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          Introduction : Où en est le monde d’après ?
        

        
          
            Nous devons effectuer un tour d’horizon pour trouver les racines de nos propres croyances. Dans la multitude des notions et des sentiments qui constituent une idéologie, les personnes qui s’intéressent à la vie économique jouent un rôle important, et la science économique elle-même (c’est-à-dire le savoir qui est enseigné dans les universités et les cours du soir et qui fait l’objet d’articles de fond) a toujours été en partie un véhicule de l’idéologie dominante de chaque époque et en partie une méthode d’investigation scientifique.

            Joan Robinson (1962), Economic Philosophy, Watts, p. 7.

          

          
            Il n’y a pas si longtemps, nous étions tous keynésiens. (« Je suis un keynésien », disait Richard Nixon en 1971.) De même, tout démocrate honnête admettra que nous sommes désormais tous des friedmaniens. M. Friedman, qui est décédé la semaine dernière à 94 ans, n’a jamais occupé de fonction élective, mais il a eu plus d’influence sur la politique économique telle qu’elle est pratiquée dans le monde aujourd’hui que tout autre personnage moderne.

            Lawrence H. Summers, « The Great Liberator »,
The New York Times, 19/11/2006.

          

        

        
          Le monde d’aujourd’hui est le fruit de décisions passées ; celui de demain sera la conséquence des décisions que nous prenons collectivement aujourd’hui. Mais comment celles-ci sont-elles prises ? Pourquoi sommes-nous capables de considérer à un instant donné qu’une bonne politique économique repose sur le libre-échange, alors qu’en d’autres temps, on estimait vital d’accorder de généreuses subventions à ses propres exportateurs ou de protéger son économie de la concurrence internationale ?

          La plupart des chercheurs et des universitaires croient au pouvoir des idées. En 1944, l’économiste d’origine autrichienne Friedrich Hayek exprime un sentiment paradoxal à ce propos : « Ce sont des idées nouvelles, ce sont des volontés humaines qui ont rendu le monde tel qu’il est aujourd’hui. » Mais il ajoute aussitôt : « Les hommes n’avaient pas prévu le résultat. »1 Les idées qui mènent le monde le font un peu à la manière d’un aveugle, sans savoir exactement où elles vont. Et, tel l’aveugle, elles se heurtent parfois au concret de la réalité, à la survenue de crises imprévues. Elles sont alors poussées à changer de direction, parfois brusquement, sous l’influence d’autres idées qui semblent alors plus novatrices. L’économiste américain Milton Friedman décrivait ainsi ces phases de changement idéologique :

          
            Il règne une inertie colossale – une dictature du statu quo – dans les structures privées et surtout gouvernementales. Seule une crise – qu’elle soit réelle ou perçue comme telle – pousse à un véritable bouleversement. Lorsque cette crise se produit, les mesures qui sont prises dépendent des idées qui sont dans l’air du temps. C’est là, je crois, notre rôle principal : développer des alternatives aux politiques existantes et les maintenir actuelles jusqu’à ce que le politiquement impossible devienne le politiquement inévitable2.

          

          Les idées varient en matière de politique économique, mais elles ne le font pas nécessairement en fonction de l’avancée du savoir scientifique. Car l’économie est une discipline qui implique des interactions complexes et qui n’apporte jamais une solution unique à un problème particulier. De plus, les questions économiques ne peuvent trouver que des réponses circonstanciées, affirme Dani Rodrik3. On peut même estimer que toutes les propositions formulées par les économistes doivent être soumises à un arbitrage social, car il n’existe aucune mesure de politique économique qui n’aille pas à l’encontre d’au moins un intérêt particulier. Aussi, dans les démocraties, les seules politiques qu’il soit possible de mener sont celles qui sont considérées comme bonnes par une grande partie de l’opinion.

          L’économie est donc politique par essence. Friedman et Hayek en avaient parfaitement conscience. C’est la raison pour laquelle ils se sont tous deux beaucoup investis pour défendre leurs idées, non seulement sur le plan académique, mais aussi auprès de l’opinion. Le monde qu’ils ont contribué à bâtir s’est progressivement imposé à partir de la fin des années 1970. Mais ce monde, il faut le noter, n’est pas forcément devenu tel qu’ils l’avaient prévu.

          Quarante ans après la révolution dite « néolibérale », une crise sanitaire et économique majeure marquera peut-être la fin de la prévalence des idées de Hayek et de Friedman. La pandémie de Covid-19 a forcé les dirigeants du monde entier à imaginer, dans l’urgence, des réponses sanitaires et économiques exceptionnelles. La fermeture administrative des commerces, des lieux de culte et de culture, des restaurants et des cafés, l’arrêt brutal des déplacements internationaux et du trafic aérien, ont profondément désorganisé la vie économique et sociale. Dans les pays les plus atteints, des mesures d’exception ont contraint les populations à se confiner chez elles pendant plusieurs mois. On a tenu des réunions en « visio », des enseignements en ligne, des dîners ou des apéros à distance. Pendant un temps, la vie sociale et économique fut mise entre parenthèses.

          Le choc économique produit par le confinement n’a pas été « symétrique » : il a touché certains secteurs bien davantage que d’autres. Certaines entreprises ont continué de fonctionner presque normalement, tandis que d’autres durent brusquement s’arrêter. Ces dernières voyaient leurs charges locatives et financières s’accumuler sans pouvoir les couvrir par des revenus équivalents. Beaucoup étaient incapables de continuer de payer leurs salariés. Les licenciements et les faillites d’entreprises risquaient de se multiplier. En bout de chaîne, les banques et le secteur financier allaient devoir assumer des milliards de pertes liés aux multiples défauts de remboursement, mettant en péril le secteur financier dans son ensemble.

          Pour éviter un effondrement économique, de nombreux gouvernements furent contraints de se substituer partiellement au secteur privé. On finança un soutien à l’industrie et au secteur aérien ; on exigea des banques qu’elles accordent des prêts d’urgence ou des facilités de paiement garantis par l’État ; des allocations furent parfois directement versées aux ménages ; ou alors on prit en charge les salaires des employés mis au chômage technique ; certaines dettes fiscales furent supprimées ou reportées. Les banques centrales agirent aussi de leur côté, multipliant les programmes de soutien pour accompagner les mesures gouvernementales.

          Pendant quelques mois, l’économie de certains pays fut en partie pilotée et financée par le secteur public. La mondialisation se contracta brutalement, et les règles habituelles du capitalisme furent suspendues. Le secteur financier, qui avait pourtant été massivement soutenu par des politiques monétaires très accommodantes à la suite de la crise financière de 2008, fut mis sous perfusion par les banques centrales. Ces dernières engagèrent de nouveaux et vastes programmes de rachat de titres dans l’objectif de faire baisser le coût de financement de l’ensemble de l’économie4. On vit même la Banque centrale européenne être prise d’une frénésie d’achats de titres italiens sur les marchés financiers pour éviter que ne se déclare une nouvelle crise de la monnaie unique5.

          Quel est donc ce monde qui est en train d’advenir sous nos yeux ? Ce n’est certainement pas celui dont rêvaient Friedman et Hayek. Ce n’est pas non plus le socialisme soviétique qu’ils craignaient tant tous les deux. C’est un monde dans lequel l’État et les banques centrales sont devenus les pompiers globaux du système capitaliste, choisissant de déverser une impressionnante quantité d’argent dans l’espoir d’éviter un incendie majeur.

          Certains voudraient voir dans cette crise et les réactions qu’elle a imposées l’amorce d’un profond changement idéologique. De même que la crise des années 1930 avait sonné le glas du laissez-fairisme du XIXe siècle, la crise pandémique devrait marquer la fin du néolibéralisme, une doctrine déjà affaiblie par les crises financières des années 2000. Le monde d’après, pensent-ils, sera celui du retour de l’État et des mesures d’intervention.

          Et si c’était exactement l’inverse ? Pour l’économiste Olivier Passet, l’année 2020 ne marque aucune véritable rupture, mais témoigne au contraire de l’accélération d’une logique engagée depuis des décennies.

          
            De quel retour parle-t-on au juste ? Pour que l’État revienne, encore faudrait-il qu’il ait disparu. Or ce n’est pas le cas. Un glissement s’est opéré depuis plusieurs décennies. L’État producteur a certes régressé. L’État investisseur de même. L’État redistributeur a lui aussi été contesté à des degrés divers selon les pays. Mais globalement, les États des pays de l’OCDE n’ont pas reculé en masse financière. On leur a presque partout conféré le rôle de facilitateur des affaires et de grand assureur final des risques économiques, qui est allé crescendo. C’est cette fonction d’assurance, sous des formes diverses, qui prend le pas sur toutes les autres depuis des années6.

          

          La fonction assurantielle de l’État n’est pas nouvelle, affirme Passet. Et surtout, elle n’est en rien incompatible avec le retrait des fonctions productives de l’État : « L’État s’est maintenu financièrement alors qu’il a déserté peu à peu des pans entiers de la production, dont il ne possèderait pas les clefs d’une gestion efficace. Il s’est concentré avec des moyens rabougris sur ses fonctions régaliennes : sécurité et justice notamment7. » Aussi, le retour de l’État dans l’économie n’est pour l’instant qu’un trompe-l’œil. La manière dont il répond à la crise est symptomatique de ce nouveau rôle qu’il s’est octroyé. Il engage des sommes faramineuses alors que l’essentiel de l’action productive est délégué au secteur privé. Il finance sans contrôler ou presque, et surtout sans engager une véritable coordination stratégique de l’action productive.

          
            Vivons-nous, dès lors, un retour de l’État ? On peut en douter. Nous vivons au contraire l’apothéose de l’État assurantiel et démissionnaire du champ de la production de biens communs. Une sorte de « flexisécurité » généralisée, poussée à son point culminant. La suite de l’histoire est pourtant écrite d’avance. Les États vont sortir discrédités de la gestion de cette crise, devant rendre des comptes sur les stocks de masques ou de respirateurs qui se sont évaporés, étant devenus aussi surendettés pour pouvoir reprendre la main sur la question sociale ou écologique. Et d’ailleurs, si l’État producteur de biens communs était de retour, nous le saurions déjà. Ce n’est pas seulement les milliards qu’il aurait mobilisés, ou les masques importés de Chine, mais les hommes. Sa réponse ne serait pas seulement financière, mais réelle. Nos entreprises seraient réquisitionnées pour produire l’indispensable8.

          

          Ce que montre aussi l’analyse de Passet, c’est qu’il ne faut pas confondre réponse conjoncturelle et réponse structurelle. Les interventions massives des États ont-elles pour but de changer le système ou de le sauver de la faillite ? Les modalités d’intervention laissent croire qu’en réalité, il n’y a sans doute pas eu de changement de doctrine sur le fond, même si les mesures apparaissent radicales par leur volume.

          De fait, la crise est encore devant nous, et on peut légitimement se demander ce qu’il adviendra du monde une fois l’épisode strictement sanitaire passé. Serons-nous confrontés à un chaos économique et financier qui fera passer la crise financière de 2008 pour un « jeu d’enfants »9 ? C’est l’avis de l’économiste Nouriel Roubini, qui estime que la crise du coronavirus a frappé une économie mondiale déjà marquée par de profonds déséquilibres structurels10. Or, ces déséquilibres, qu’ils soient de nature économique, financière ou politique, sortiront vraisemblablement renforcés de cette crise. Aussi est-il à craindre, selon lui, que les années 2020 ne se transforment en une décennie de dépression, avec des autorités politiques paralysées et incapables de mettre en œuvre le vaste chantier d’une transformation profonde du système économique. Car si les crises constituent souvent des occasions pour changer les idées et pousser l’action politique dans de nouvelles directions, rien ne prouve qu’elles soient suffisantes. Il faut en effet que des idées soient « dans l’air du temps » pour reprendre la formule de Friedman. Or, ce sont précisément ces idées qui manquent. Ou, plus précisément, parmi les nombreuses représentations de ce qui devrait être fait, aucune ne se dégage clairement, qui soit susceptible de sortir l’économie de l’idéologie dominante. Il est donc à craindre que, dans cette situation, la routine et « la dictature du statu quo » ne finissent par l’emporter.

          C’est que chacun peut trouver dans le moment que nous traversons une certaine confirmation de ses certitudes. C’est en tout cas l’analyse que livre l’économiste Dani Rodrik dans l’un des articles qu’il a récemment consacrés aux conséquences de l’épidémie :

          
            En effet, ceux qui souhaitent davantage d’État et de biens publics auront toutes les raisons de penser que la crise confirme leurs convictions. Les sceptiques face au gouvernement, ceux qui dénoncent son incompétence, seront également confortés dans leurs points de vue. Ceux qui aspirent à davantage de gouvernance mondiale affirmeront qu’un système de santé international plus solide aurait pu atténuer les coûts de la pandémie. Enfin, ceux qui souhaitent un État-nation plus fort pointeront du doigt les nombreux exemples dans lesquels l’OMS semble avoir mal organisé sa réponse à la crise […].

            En somme, le Covid-19 pourrait bien ne rien changer – et encore moins inverser – aux tendances qui étaient évidentes avant la crise. Le néolibéralisme poursuivra sa propre agonie. Les autocrates populistes deviendront encore plus autoritaires. L’hypermondialisation restera sur la défensive face aux revendications de marges de manœuvre politique des États-nations11.

          

          Outre l’absence de nouvelles idées qui permettraient de savoir quoi changer exactement et comment le faire, les situations politiques que connaissent beaucoup de pays ne favorisent guère une refonte radicale des politiques publiques. La gestion de la crise de 2007-2008 ainsi que la forte hausse des inégalités qu’ont connue la plupart des pays depuis les années 1980 ont suscité une profonde défiance dans une partie de la population, qui s’est traduite par l’émergence de forces populistes ou par l’apparition de vastes mouvements de contestation sociale. La tournure que prend alors le débat politique ne favorise guère une remise à plat et une reconstruction en profondeur des sociétés. Au lieu de cela, le populisme suscite une opposition stérile vis-à-vis des élites accusées de trahir le peuple, et envers des populations minoritaires ou étrangères. Le populisme est aussi un « identitarisme ». Il entend réhabiliter les cultures et les identités populaires en réponse à des représentations et des hiérarchies sociales qui ne leur apportent pas la considération espérée.

          Mais le populisme ne peut se réduire à sa dimension politique. Il est, plus profondément, l’expression d’un désordre social. On fait parfois du vote pour le Brexit ou de l’élection de Donald Trump les évènements populistes les plus marquants de ces dernières années. C’est oublier que les mouvements populistes se sont enracinés dans de nombreux pays bien avant de toucher le monde anglo-saxon. L’Europe centrale fut, au début des années 2010, le laboratoire d’une forme de populisme qui est parvenu à accéder au pouvoir et à s’y maintenir. En Europe du Sud, un populisme spécifique a émergé, marqué par les questions sociales et la crise de la zone euro. En Turquie, en Russie ou aux Philippines, c’est un populisme autoritaire qui s’est installé au pouvoir. La liste est longue. Ce qu’on peut surtout en retenir, c’est que le populisme, s’il s’identifie assez facilement, s’incarne politiquement et socialement de manière très diverse. Aussi, ses causes ne sont pas toujours claires et ne font pas consensus chez ceux qui l’étudient.

          Par exemple, si les inégalités sociales et économiques apparaissent comme un facteur décisif dans l’émergence du populisme, il n’est pas dit qu’il suffirait de mener des politiques de redistribution fiscale pour permettre de l’affaiblir. D’ailleurs, c’est rarement ce que font les leaders populistes lorsqu’ils accèdent au pouvoir. Derrière la rhétorique nationaliste que beaucoup emploient, il y a souvent des injonctions au travail et à l’effort. De même, les leaders populistes sont souvent des hommes d’affaires, parfois des milliardaires.

          Dans ce livre, c’est le lien entre populisme et néolibéralisme que j’ai souhaité explorer. Pourquoi ? Peut-être parce que, justement, le premier serait conséquence du second et que, pour les comprendre, il faudrait pouvoir les traiter ensemble. Cette idée n’est, à vrai dire, pas très nouvelle. La plupart des auteurs qui ont étudié le populisme le lient au désarroi économique ressenti par les classes populaires, et ils n’ont aucun mal à rattacher ce désarroi aux politiques économiques et au néolibéralisme.

          Ce qui fait s’interroger davantage, en revanche, c’est la nature du lien qui se tisse entre ces deux phénomènes. Pour caractériser cette relation, il convient de creuser la nature des différentes formes de populisme et de comprendre ce qui, au fond, les réunit en dépit de l’apparente hétérogénéité de leurs projets respectifs. Il faut, ensuite, parvenir à définir clairement ce que représente le néolibéralisme. Voilà une curieuse doctrine dont le nom fait lui-même débat. Est-ce un simple « fondamentalisme de marché », comme l’affirme le prix Nobel d’économie Joseph Stiglitz ? Si ce n’était que cela, alors on devrait en conclure qu’il y a bien longtemps que l’économie mondiale est sortie du néolibéralisme. Comme nous venons de le voir, les États sont largement et massivement intervenus pour secourir les marchés au cours des dernières années.

          Plus personne, à vrai dire, ne croit sérieusement à la perfection des marchés. Tout le monde admet aujourd’hui que les marchés ont besoin d’institutions publiques pour fonctionner et, à l’occasion, d’un fort soutien des autorités publiques pour les sauver du chaos. Mais si le néolibéralisme n’est pas un simple fondamentalisme de marché, comment le définir et le caractériser précisément ?

          C’est à toutes ces questions que cet ouvrage entend répondre. Plus spécifiquement, deux thèses sont ici défendues. La première est que les racines du populisme se trouvent en premier lieu dans le sentiment de défiance que ressentent les populations envers un personnel politique impuissant. Or, si la politique est devenue impuissante, c’est surtout parce qu’elle s’est ôté la capacité d’agir dans la sphère économique. Au nom de la libre concurrence et du libre-échange, de nombreux leviers d’action ont été désactivés au profit d’une régulation par les marchés concurrentiels. L’État a ainsi peu à peu démissionné de son rôle de producteur et de régulateur économique au profit d’un rôle qui consiste essentiellement à préserver et à réparer l’ordre marchand. Le néolibéralisme n’est donc pas un fondamentalisme de marché, car il ne croit pas à la perfection et à l’autonomie des marchés. C’est pour cela qu’il met l’État à son service. Il y a bien sûr, comme nous le verrons, plusieurs formes de néolibéralisme et des conceptions différentes quant à la nature de l’ordre censé assurer le bon fonctionnement des marchés. Mais tous les néolibéraux, Hayek et Friedman inclus, estiment qu’une forme d’intervention publique est nécessaire pour que les marchés fonctionnent de la meilleure façon possible.

          La seconde thèse que je souhaite défendre dans ce livre est que le néolibéralisme est aujourd’hui incrusté en profondeur dans les représentations de la plupart des économistes, y compris chez ceux qui affirment s’opposer à un « néolibéralisme » conçu comme un fondamentalisme de marché. Comme le reconnaît l’ancien président de l’université Harvard Lawrence Summers, presque tous les économistes sont aujourd’hui devenus friedmaniens. La science économique contemporaine vit sur un mythe qui n’est pas celui de la perfection des marchés mais celui de leur impérative nécessité. Elle a en effet totalement cessé d’interroger la pertinence des marchés. Il va de soi, selon elle, que toutes les questions économiques peuvent se résumer à des problèmes d’allocation de ressources rares et que les marchés, lorsqu’ils fonctionnent bien, sont les mécanismes les plus efficaces dont on dispose pour allouer ces ressources. Le problème est que cette conception de l’économie est extrêmement réductrice et que la science économique a systématiquement échoué – malgré ses intenses et continus efforts – à démontrer que les marchés sont des mécanismes efficaces pour faire ce qu’on attend d’eux. Il en résulte un biais profond dans la plupart des analyses économiques contemporaines, qui s’oppose à l’émergence d’idées nouvelles.

          Ce livre se divise en trois grands chapitres. Le premier se consacre à l’étude du retour des mouvements populistes sur la scène politique et sociale. L’analyse spécifique du cas européen entend montrer comment l’instauration du marché unique, au cours des années 1990, a déstabilisé l’Ancien Continent en profondeur. Le deuxième chapitre traite du néolibéralisme. Il propose de distinguer clairement les formes classiques du libéralisme et le néolibéralisme contemporain ; il expose en outre les valeurs et les principes spécifiques sur lesquels les doctrines néolibérales reposent. Enfin, le dernier chapitre étudie les propositions formulées par un certain nombre d’économistes qui souhaitent répondre aux défis posés par le populisme et la hausse des inégalités. Malgré leur relative diversité, ces propositions sont marquées par une grande difficulté à dépasser certains axiomes de la pensée économique contemporaine.

          En somme, ce livre entend proposer une analyse approfondie de l’idéologie dominante dont la science économique est devenue le « véhicule » pour reprendre l’expression de l’économiste Joan Robinson. Il entend surtout montrer les limites des mécanismes marchands lorsqu’ils en viennent à organiser l’ensemble de la vie sociale. Ce sont ces limites que les économistes ignorent et que les responsables politiques ne voient pas. Ce sont elles dont il nous faut parler.
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        L’ère des révoltes
      

      
        
          Pour nous résumer : dans l’état actuel de la société, qu’est-ce donc que le libre-échange ? C’est la liberté du capital. Quand vous aurez fait tomber les quelques entraves nationales qui enchaînent encore la marche du capital, vous n’aurez fait qu’en affranchir entièrement l’action. Tant que vous laissez subsister le rapport du travail salarié au capital, l’échange des marchandises entre elles aura beau se faire dans les conditions les plus favorables, il y aura toujours une classe qui exploitera, et une classe qui sera exploitée. On a véritablement de la peine à comprendre la prétention des libres-échangistes, qui s’imaginent que l’emploi plus avantageux du capital fera disparaître l’antagonisme entre les capitalistes industriels et les travailleurs salariés. Tout au contraire, tout ce qui en résultera, c’est que l’opposition de ces deux classes se dessinera plus nettement encore.

          K. Marx (1848), Discours sur la question du libre-échange,
Bruxelles, 9 janvier 1848.

        

      

      
      Une abondante littérature est apparue récemment, dans les librairies et les rayons des bibliothèques universitaires, au sujet du populisme. Comme tout concept, le populisme a été forgé pour rendre compte d’un phénomène spécifique : l’apparition soudaine de mouvements de révoltes populaires, dans les urnes ou dans la rue, qui souhaitent renverser l’ordre établi et mettre à bas un « système » dont ils estiment être les victimes.

        L’année 2016, marquée par la victoire du Brexit au Royaume-Uni et celle de Donald Trump aux États-Unis, a fait prendre conscience que les phénomènes populistes n’étaient pas réservés aux pays émergents, ou ceux dont les institutions démocratiques sont fragiles, mais qu’ils peuvent tout autant concerner des démocraties anciennes et stables, dans des pays riches et développés. Des chercheurs en sciences politiques, en sociologie et même en économie se sont penchés sur les racines de ce nouveau populisme. Tous admettent qu’il ne peut être étudié sans son contexte social et qu’il est nécessairement le symptôme d’une crise plus profonde de la démocratie. Mais quelle est la nature de cette crise ? C’est là que les avis divergent.

        De nombreux auteurs d’ouvrages et d’articles sur le populisme, en particulier les économistes, tentent d’expliquer sa résurgence à partir de ses caractéristiques les plus visibles. Ils constatent que le populisme n’est pas une idéologie constituée. Il peut aussi bien être de gauche que de droite, prendre la défense des services publics ou exiger moins de fonctionnaires. Ce qui rassemble les mouvements populistes, c’est qu’ils partagent une vision du monde fondée sur une opposition entre le peuple et l’élite, ce qui fait dire à ces auteurs que l’émergence d’un néo-populisme serait la conséquence du creusement des inégalités et de la stagnation économique des classes moyennes.

        L’économiste Dani Rodrik adopte globalement cette vision. Dans un article de 201812, il estime que la dynamique populiste est liée au creusement des inégalités et aux effets de transfert produits par l’ouverture au commerce mondial. De plus, la liberté des mouvements de capitaux et le perpétuel chantage aux délocalisations auraient contribué à renforcer le pouvoir de négociation du capital au détriment de celui des salariés. Certes, reconnaît Rodrik, le progrès technologique affecte également la distribution du revenu, et sans doute de manière plus importante que le libre-échange. Mais, du point de vue des citoyens, les conséquences négatives de la mondialisation, parce qu’elles émanent de décisions politiques, sont beaucoup moins acceptables que celles liées au progrès scientifique.

        Ce qui contribue au populisme, selon Rodrik, c’est aussi que les économistes, et plus largement les élites politiques, apparaissent insensibles aux conséquences sociales de la mondialisation. En insistant trop lourdement sur les avantages globaux que procurerait le libre-échange et en oubliant d’évoquer le sort des perdants et les manières d’y répondre, ils nourrissent la défiance et apportent des arguments aux discours vindicatifs des partis antisystèmes. De plus, les économistes académiques auraient tendance à avoir trop peu de considération pour les institutions qui structurent la vie politique et sociale, en particulier l’État-nation perçu comme « une construction archaïque en décalage avec les réalités du XXIe siècle » qui serait « la source des coûts de transaction qui empêchent une intégration économique mondiale plus complète »13.

        Pour les chercheurs non-économistes, si les inégalités contribuent sans aucun doute au populisme, il faut aussi considérer l’existence de dysfonctionnements plus profond dans les démocraties modernes. Le politologue Yascha Mounk14 voit dans le populisme la conséquence d’une contradiction qui aurait récemment surgi entre les valeurs libérales et les principes démocratiques. En privilégiant l’action au détriment de contre-pouvoirs institutionnels, les populistes menacent les principes de l’état de droit et certaines libertés civiles. Autre perspective, celle d’Ivan Krastev15, un politologue bulgare, qui explique que le populisme d’Europe centrale et orientale serait la conséquence d’une insécurité identitaire liée aux tensions migratoires et aux fragilités institutionnelles de l’Union européenne. Enfin, le sentiment d’impuissance démocratique que suscite une économie gouvernée à l’échelle mondiale et sur laquelle les responsables élus auraient peu de prise est aussi un élément avancé pour comprendre les dysfonctionnements démocratiques.

        Ce qui est crucial à comprendre, c’est que le populisme n’est pas un simple phénomène électoral. Avant de se traduire dans les urnes, il est une émergence sociale. Cet aspect multifactoriel implique que ses racines sont profondes et inscrites dans les institutions qui structurent la vie sociale. Le mouvement des Gilets jaunes en France, ou le débat médical autour de l’usage de l’hydroxychloroquine dans le traitement de la Covid-19 ont bel et bien été des moments populistes, même s’ils n’ont pas forcément eu de conséquence électorale. Plus fondamentalement, la croissance de la défiance vis-à-vis des institutions comme la presse, les partis politiques, le système éducatif ou les autorités médicales constitue un élément essentiel à la dynamique populiste.

        L’objet de ce chapitre est de proposer une analyse globale des phénomènes populistes en partant de la dimension économique et en en tirant les conséquences sociologiques, identitaires et enfin politiques. L’idée qui est ici défendue est que le populisme n’est pas une simple affaire d’inégalités de revenu ou de patrimoine ; il n’est pas non plus la conséquence d’un phénomène inéluctable engendré par la modernité ; c’est avant tout la conséquence de transformations démographiques et sociologiques qui sont elles-mêmes les conséquences de dynamiques économiques sous-jacentes. Or, l’économie est une construction humaine, le produit d’un cadre institutionnel et le résultat de choix politiques. En ce sens, le populisme n’a rien d’inéluctable.

        L’analyse des populismes proposée par ce chapitre s’appuie essentiellement sur l’étude du cas européen. L’Union européenne est en effet un modèle tout à fait intéressant, non seulement parce qu’elle est le théâtre d’une recrudescence spécifique de mouvements populistes, mais surtout parce qu’elle conjugue le fait de disposer d’un cadre institutionnel commun sur le plan économique avec celui de rassembler, à l’intérieur de ce cadre, un ensemble très varié de pays. Cette « unité dans la diversité » en fait un laboratoire unique pour étudier les liens entre les changements institutionnels, les évolutions économiques et les transformations sociologiques. Cela permet aussi de comprendre comment un même cadre institutionnel peut engendrer différentes formes de populisme. Ainsi, la plupart des dynamiques qui se dégagent de cette étude peuvent s’appliquer à d’autres régions du monde et en particulier aux États-Unis.

        
          
            QUI VEUT BÂILLONNER LE PROFESSEUR RAOULT ?
          

          Le 25 février 2020, alors que l’épidémie de Covid-19 commence à toucher le continent européen (onze villes du Nord de l’Italie ont été mises en quarantaine trois jours plus tôt), Didier Raoult, un célèbre microbiologiste français, expert internationalement reconnu et découvreur de nombreux virus, publie une courte vidéo de moins de deux minutes sur le site officiel de l’Institut hospitalo-universitaire en maladies infectieuses de Marseille dont il est le président. Intitulée Coronavirus : fin de partie !16, cette vidéo défend l’usage d’un traitement par la chloroquine de la maladie qui a déjà fait à cette époque quelques milliers de morts, la grande majorité dans la province du Hubei en Chine. « C’est probablement l’infection respiratoire la plus facile à traiter de toutes », affirme-t-il, tout en promettant bientôt des résultats cliniques.

          Et ces derniers ne se font guère attendre. Le 16 mars, une nouvelle vidéo d’une vingtaine de minutes affirme qu’un traitement à base d’hydroxychloroquine et d’azithromycine (un antibiotique à large spectre) a significativement réduit la charge virale de la majorité des 24 patients traités au bout de six jours17.

          L’idée de soigner la Covid-19 avec de la chloroquine ne passe pas inaperçue. Dans le monde anglo-saxon, Gregory Rigano, un homme de 34 ans, affirme le 14 mars sur Twitter qu’il a trouvé un remède contre le coronavirus en dévoilant une étude scientifique dont il est cosignataire. Deux jours plus tard, le milliardaire Elon Musk partage cet article sur son compte dans un tweet qui est relayé des dizaines de milliers de fois, attirant l’attention des médias conservateurs. Le 19 mars, Rigano est invité par l’influent Tucker Carlson, présentateur vedette de Fox News. L’invité cite alors les travaux de l’équipe marseillaise du professeur Raoult dont les résultats viennent d’être rendus publics et affirme : « Le président a l’autorité pour autoriser immédiatement l’hydroxychloroquine contre le coronavirus. » Cette adresse au président est reçue cinq sur cinq par Donald Trump qui est un fidèle de l’émission. Le jour même, dans une conférence de presse, Trump affirme qu’il autorise l’utilisation de l’hydroxychloroquine, un remède qualifié de « don de Dieu », pour lutter contre l’épidémie qui sévit sur le territoire américain.

          Problème. Comme le révélera le Daily Mail quelques jours plus tard, Gregory Rigano n’est ni médecin ni scientifique. C’est un avocat passionné par les cryptomonnaies. L’étude qu’il a mise en ligne est frauduleuse et n’a aucune base scientifique. Enfin, l’université Stanford, dont il affirme être un conseiller, ignore tout de lui et demande expressément qu’il supprime de son article toutes les références qui la concernent. Cet article sera finalement supprimé de ses serveurs par Google18.

          Mais l’intervention de Donald Trump a eu le temps d’être entendue dans le monde entier, et en particulier en France. Depuis le 16 mars, l’information selon laquelle un centre de recherche marseillais pourrait avoir trouvé la solution pour enrayer l’épidémie circule à toute vitesse. Alors que le confinement à résidence vient d’être imposé à l’ensemble des Français, les vidéos du professeur Raoult sont relayées et partagées massivement sur les réseaux sociaux. L’affirmation de Trump accélère le phénomène. Beaucoup se questionnent. Pourquoi cette information essentielle a-t-elle été cachée par la presse ? Pourquoi le gouvernement français et les autorités médicales refusent-ils d’utiliser le protocole de soin prôné par l’institut marseillais et validé par le président américain ? Les théories complotistes fleurissent. Didier Raoult est un franc-tireur. Ses cheveux longs, en dépit de ses 68 ans, lui donnent une allure de rocker rebelle. On apprend qu’il est en conflit avec le mari de l’ancienne ministre de la Santé Agnès Buzyn, laquelle a mis en œuvre le plan de lutte contre l’épidémie de coronavirus avant de quitter son ministère pour se porter candidate à la mairie de Paris. L’establishment scientifique français ne tente-t-il pas de marginaliser ce grand scientifique iconoclaste dont les travaux font référence dans le monde entier ?

          La réalité est plus prosaïque. Si les travaux de Didier Raoult sur la chloroquine sont contestés, c’est parce que l’expérience clinique menée à Marseille est insuffisante pour trancher sur l’efficacité du remède. L’échantillon est faible et les protocoles scientifiques n’ont pas été scrupuleusement respectés. Mais le mal est fait. Lorsque le gouvernement annonce un renforcement du confinement, Raoult, en désaccord avec cette stratégie, annonce qu’il ne participera plus au Conseil scientifique chargé d’éclairer les décisions gouvernementales. Il exige une levée de l’interdiction de l’usage de l’hydrochloroquine et, sans même attendre la réponse du ministère de la Santé, lance une vaste étude au sein de son institut en promettant de tester et de soigner tous les malades qui se présenteront. Bientôt, des centaines de personnes affluent. Pour éviter la contagion dans la file d’attente, la police demande aux personnes qui se pressent devant la tente de tri de s’écarter à plus d’un mètre les uns des autres. Derrière cette tente, un club de supporters de l’Olympique de Marseille a érigé une banderole qui proclame : « Marseille et le monde avec le Professeur Raoult !!! ».

          Tout est fascinant dans cette affaire, et en particulier ce qu’elle révèle de la société française en ce début d’année 2020. L’épidémie de coronavirus a pris tout le monde de court, notamment le gouvernement français. En mars, alors que le nombre de cas de Covid-19 augmente tous les jours de manière exponentielle, la France manque de masques pour le personnel soignant. La réquisition des stocks et les commandes passées en urgence à la Chine, seul pays capable d’en produire une quantité à la hauteur des besoins, ont été trop tardives. Malgré les discours rassurants des autorités, les commandes ne parviennent pas toujours à être honorées en raison de la concurrence effrénée à laquelle se livrent tous les pays du monde19. Enfin, le pays manque de gel hydroalcoolique et ne parvient à tester qu’une toute petite part des cas suspects.

          Officiellement, les masques sont « inutiles » pour les personnes non infectées. Il est recommandé de ne pas en porter pour laisser les stocks au personnel des hôpitaux et à ceux qui doivent continuer de travailler dans les domaines essentiels. Les consignes gouvernementales varient d’un jour à l’autre. Le 12 mars, dans un discours solennel à la nation, le président Emmanuel Macron déclare qu’il faut fermer les écoles et les universités mais qu’il faut maintenir ouvertes les frontières car « le virus n’a pas de passeport ». Le 14 mars, son Premier ministre annonce la fermeture le soir même de tous les bars, restaurants et commerces non essentiels… mais il invite l’ensemble des électeurs à se rendre aux urnes le lendemain pour le premier tour des élections municipales. Le 16 mars, une nouvelle allocution présidentielle annonce le confinement à domicile de l’ensemble de la population. Pris de panique, ceux qui le peuvent désertent les villes et la région parisienne pour se confiner dans des résidences à la campagne, au risque de propager l’épidémie. Quelques jours plus tard, le trafic de voyageurs aérien, ferroviaire et routier s’interrompt presque totalement. Le pays se fige. Pourtant, le gouvernement appelle à poursuivre les activités économiques dans l’industrie et le BTP en dépit du manque criant de matériel de protection20.

          Ces indécisions, ce manque apparent de préparation, les consignes contradictoires adressées à la population dans un contexte de forte inquiétude, produisent un mélange détonant et la méfiance grandissante des Français. C’est dans ce contexte que la question des travaux du professeur Raoult émerge et fait le lit des thèses complotistes les plus farfelues. « Le problème de la chloroquine c’est qu’elle ne coûte pas assez cher pour le lobby pharmaceutique », lit-on sur les réseaux sociaux. « Cela tuerait toute rentabilité pour le futur vaccin. » Sentant le mouvement, nombre de responsables politiques de la région de Marseille affichent publiquement leur soutien à Didier Raoult, tel Christian Estrosi, le maire de Nice, qui affirme avoir « le sentiment d’être guéri » grâce au remède du professeur.

          Dans le corps médical, de nombreux médecins et experts sont sceptiques sur la pertinence de généraliser l’usage de l’hydroxychloroquine et font valoir leurs réticences dans les médias. Ces appels à la prudence suscitent une vive opposition. En quelques jours, les groupes Facebook en soutien au professeur Raoult se multiplient, rassemblant des centaines de milliers de personnes. Révélateur des tensions françaises, le débat scientifique et médical se transforme en luttes politiques et sociologiques. L’opposition entre les pro et les anti-Raoult recouvre de multiples fractures : la rivalité entre Marseille, ville populaire, et Paris, ville capitale ; le décalage entre les élus de terrain et les membres du gouvernement ; l’opposition entre l’horizontalité des réseaux sociaux et la verticalité des grands médias ; la parole populaire face aux experts décrédibilisés par des propos trop rassurants tenus lors des semaines précédentes.

          Didier Raoult apparaît comme le héros du peuple, la réponse à « l’arrogance » des élites. L’affaire de l’hydroxychloroquine n’est plus une querelle médicale mais un affrontement politique, ce qui déstabilise les autorités scientifiques, peu habituées à affronter pareille jacquerie. Interrogé à la télévision, le professeur Gilbert Deray, chef du service à la Pitié-Salpêtrière, un grand hôpital parisien, tiendra les propos suivants : « L’expérience de Marseille, quelle que soit l’efficacité de ce médicament que j’espère comme tout le monde, génère une fracture dans la société qui me sidère. La science, la médecine, les indications thérapeutiques ne sont plus décidées par des articles publiés dans des revues avec des experts, elles sont décidées sur Facebook et Twitter21. »

          Deux France s’opposent, mais aussi deux systèmes de pensée et deux logiques politiques. Il n’a échappé à personne que l’intervention de Trump et son soutien au protocole de l’équipe marseillaise contredit l’establishment scientifique incarné par son propre conseiller, Anthony Fauci, un homme dont Didier Raoult se moquait dans une vidéo publiée à la mi-février. « Il a dû devenir gâteux », affirmait-il. C’est que, comme Donald Trump, Didier Raoult est adepte des formules lapidaires22.

          Les parallèles entre les deux hommes ne s’arrêtent pas à leur sens de la formule. Leur communication aussi détonne. Trump utilise massivement Twitter tandis que Raoult fait diffuser des vidéos de lui-même sur YouTube par son institut. Tous les deux ont choisi de s’adresser directement au grand public sans passer par les canaux habituels de l’information. Mais leur plus grand point commun est que Raoult et Trump incarnent une posture apparemment contradictoire. Le premier est président des États-Unis et l’homme le plus puissant au monde ; l’autre est directeur d’un prestigieux institut de recherche médicale, a reçu de nombreux honneurs pour ses travaux, et il est l’un des scientifiques les plus cités au monde. Pourtant, les deux s’affichent comme des « rebelles » et entendent lutter contre l’establishment. Le multimilliardaire et le grand scientifique se vantent d’incarner les aspirations du « peuple » contre des « élites » qui vivraient dans leur bulle sans s’intéresser au reste de la population. Cette attitude étonnante de la part de personnes qui sont les représentants les plus éminents de cette élite n’est pourtant pas une nouveauté. Ce qui se passe en France, en ce mois de mars 2020, ce moment d’hystérie collective qui précipite dans le tragique de l’actualité, c’est un moment populiste similaire à celui que les États-Unis et d’autres pays ont connu précédemment. Un moment où le peuple se trouve un héros « antisystème » dont le comportement échappe aux logiques habituelles.

        

        
          
            LES CONTESTATIONS POPULAIRES
          

          La colère gronde. Alors qu’une grève des éboueurs paralyse la ville et qu’on coupe les budgets sociaux alloués aux plus démunis, un milliardaire se présente aux élections. Un soir, une manifestation spontanée anti-riche éclate, inspirée par l’acte criminel d’un déshérité qui a tué en direct un présentateur de télévision. Profitant du désordre, un homme au masque de clown assassine le milliardaire et sa femme tandis qu’ils rentraient chez eux, sous les yeux de leur fils unique.

          Voici, en quelques mots, le résumé d’un film qui fut l’un des grands succès critiques et populaires du cinéma mondial de 2019. Hollywood ne s’est pas encore totalement transformé en parc d’attractions, ainsi que le déplorait Martin Scorsese23. Il existe encore des films américains qui sont le reflet de leur époque, même lorsqu’ils participent à une franchise d’adaptation de comics.

          Joker réécrit les années Reagan avec noirceur, en racontant la révolte des opprimés dans une Gotham City rongée par les inégalités. Mais le film illustre aussi parfaitement l’état du monde au moment de sa sortie, ce qui n’est sans doute pas étranger à son succès. En octobre 2019, de nombreux pays sont en proie aux contestations populaires. Depuis le mois de février, la jeunesse de Hong-Kong manifeste en demandant la destitution de la cheffe de l’exécutif Carrie Lam, dont le gouvernement entend modifier le système d’extradition de la région administrative spéciale afin de permettre le jugement en Chine de ressortissants hong-kongais. La crainte légitime de perdre des libertés fondamentales en soumettant le droit local à la justice chinoise n’est en vérité que l’un des aspects de la contestation de la jeunesse. Celle-ci se teinte aussi de motifs sociaux et économiques. Hong-Kong est une ville extrêmement inégalitaire. Les loyers y sont parmi les plus élevés au monde, alors que le salaire minimum horaire se situe à moins de cinq dollars américains. On estime que près de 20 % de la population vit en dessous du seuil de pauvreté24.

          Au Liban aussi, les manifestants protestent en ce mois d’octobre 2019. Cette fois, l’étincelle qui a enflammé la foule est le projet gouvernemental de taxer des biens de consommation du quotidien : essence, tabac… mais surtout une nouvelle taxe sur l’usage des applications mobiles de communication telles que WhatsApp est prévue. Cela ressemble à une taxe contre la jeunesse et son moyen de communication favori25. La situation sociale du Liban est assez similaire à celle de Hong-Kong : quelques familles de milliardaires cohabitent avec une population qui n’a pas toujours accès aux services essentiels que sont la santé ou l’éducation. Le système politique libanais, qui prévoit une subtile répartition des postes en fonction des communautés religieuses, apparaît sclérosé et corrompu. Au-delà des inégalités sociales et du blocage politique, et contrairement à Hong-Kong, le Liban fait face à une sévère crise économique et à un État au bord de la faillite26.

          Le Liban et Hong-Kong ne sont pas les seuls. En cette fin d’année 2019, dans le monde entier, de nombreux foyers de contestation ont surgi. Le journal Le Monde compte une dizaine de contestations populaires à la date du 8 novembre 201927. Outre Hong-Kong et le Liban, des mouvements populaires se développent en Irak, en Indonésie, en Équateur, au Soudan, en Égypte, à Gaza, en Indonésie, au Pakistan, en Bolivie, en Algérie. L’Europe n’est pas épargnée. En Catalogne, la sévère condamnation par la justice espagnole des leaders indépendantistes qui ont organisé un référendum sur l’indépendance a entraîné une nouvelle vague de manifestations. En France, depuis le mois de novembre 2018, les « Gilets jaunes » manifestent tous les samedis et s’affrontent parfois durement avec les forces de police. La décision d’engager une profonde réforme du système de retraites réactive la contestation sociale pendant les mois de décembre 2019 à février 2020. Les grèves paralysent des secteurs entiers du pays dans les transports et les services publics. Dans nombre de manifestations, la figure du Joker est utilisée comme emblème de la contestation28.

          Le mouvement de protestation chilien qui apparaît au même moment est sans doute l’un des plus emblématiques. Le 1er octobre 2019, les autorités qui gèrent le transport public de l’agglomération de Santiago décident une hausse des tarifs. C’est la seconde depuis le début de l’année, après celle de janvier. Bien que relativement modeste, cette augmentation déclenche un vaste mouvement social. Les lycéens et les étudiants, particulièrement affectés par cette mesure, sont en première ligne. Le 18 octobre, les manifestations prennent un tour insurrectionnel. Des barricades sont montées dans la rue, et les manifestants s’en prennent au mobilier urbain et aux stations de métro.

          La hausse du coût des transports publics n’est bien sûr qu’un prétexte, car les causes du mécontentement populaire sont bien plus profondes. Les manifestants contestent non seulement le coût des transports collectifs mais aussi le coût de la vie en général, la corruption des élites politiques, les inégalités, et plus largement la politique économique suivie par le pays depuis des décennies. En effet, à la suite du putsch militaire qui renversa Salvador Allende en septembre 1973, le Chili est devenu un modèle, le laboratoire des politiques dites « néolibérales », qui ont profondément transformé le rôle de l’État. Conseillé par les économistes revenus de l’école de Chicago, les fameux « Chicago boys », et notamment par le maître de l’école lui-même, Milton Friedman, le gouvernement du dictateur chilien Augusto Pinochet entreprend une vaste réorganisation de son économie. L’idée maîtresse est de diminuer l’intervention publique au profit des mécanismes de marché. L’enseignement, la santé, les transports, les services de fourniture d’électricité… sont privatisés. Le Chili réduit ses droits de douane, diminue ses dépenses publiques et dérégule son système financier, tout en engageant une lutte acharnée contre l’inflation. Il mène, avec quelques années d’avance et de manière radicale, des politiques qui seront suivies plus tard par le Royaume-Uni de Margaret Thatcher et les États-Unis de Ronald Reagan, et qui s’étendront par la suite au reste du monde.

          L’analyse détaillée des politiques néolibérales et des principes sur lesquels elles reposent sera faite dans le chapitre suivant. Pour l’heure, il convient de noter que, en dépit du retour à la démocratie au début des années 1990 et de la victoire d’une coalition de gauche en 2006, le néolibéralisme, hérité de la dictature, n’a jamais été remis en cause. La croissance obtenue lors du « miracle chilien » des années 1990 n’a pas amené la prospérité sociale. Au contraire, elle a exacerbé les tensions et les inégalités29.

          En cette fin d’année 2019, l’instabilité politique ne provient pas des seules contestations de rue. Le mandat de Donald Trump aura été émaillé d’épisodes politiques extrêmement polarisants, dont le plus spectaculaire fut sans doute les longues semaines de shutdown, la fermeture pendant plus d’un mois, entre décembre 2018 et janvier 2019, des administrations publiques fédérales. Un désaccord budgétaire entre la présidence et la Chambre des représentants sur le financement du mur à la frontière mexicaine que Trump avait promis de construire est à l’origine de cet imbroglio.

          Les profonds désaccords politiques se multiplient aux États-Unis. Dans les grandes villes côtières, au sein de la population éduquée ou dans les éditoriaux du New York Times, la présidence de Trump est souvent perçue comme illégitime. Pour une autre Amérique, pour certaines populations blanches des villes industrielles du Midwest, dans les milieux conservateurs et religieux, chez ceux qui se sentent délaissés par la prospérité économique et qui perçoivent la mondialisation et l’ouverture des frontières comme des menaces, Trump est parfois considéré comme un héros. Tout semble opposer ces deux camps : les valeurs culturelles et politiques, les visions du monde et la gestion économique du pays. À Washington, le moindre clivage tourne inéluctablement au blocage. De fait, en cette fin d’année 2019, la vie politique américaine se focalise sur la procédure d’impeachment lancée par les Démocrates contre le président en raison de l’usage personnel qu’il aurait fait de la diplomatie américaine. Une procédure dont la mise en scène, par la cheffe de l’opposition et présidente de la Chambre des représentants Nancy Pelosi, exacerbe les rivalités politiques.

          C’est sans doute à dessein que les responsables démocrates choisissent de muscler les critiques contre la présidence. Bien que l’instruction de destitution n’ait aucune chance d’aboutir, l’essentiel est de rassembler son camp, de jouer bloc contre bloc, de légitimer l’opposition et d’impliquer davantage les électeurs. Préparer la victoire de l’an prochain en galvanisant ses troupes. Les sympathisants démocrates sont sur la même ligne. Après quelques flottements lors des premières primaires, ils soutiendront en masse Joe Biden, non pas pour ses qualités de débatteur, ni pour son programme, mais parce qu’il semble mieux à même de battre Trump que Bernie Sanders, jugé trop radical pour gagner. Ce qui se joue aux États-Unis n’est donc plus un simple débat politique mais un affrontement identitaire et culturel dont la figure de Donald Trump est devenue le principal enjeu, si ce n’est le seul.

          Sur l’autre rive de l’Atlantique, en Grande-Bretagne, la vie politique connaît elle aussi un grand moment de confusion. Depuis la victoire du Brexit lors du référendum de 2016, le Royaume-Uni est en proie à des négociations interminables avec l’Union européenne. Peu après sa prise de fonction, Theresa May avait promis de transformer le départ du Royaume-Uni en opportunité, évoquant l’idée de bâtir une « Global Britain », de s’ouvrir sur le monde et de négocier librement des traités commerciaux en renouant avec une forme de tradition impériale. Une idée largement contestée par ceux qui souhaitent rester dans l’UE : « L’idée que la Grande-Bretagne ait été en quelque sorte libérée par la perspective du Brexit pour s’emparer du rôle de leader du monde est tout simplement fausse », assurait l’éditorialiste Martin Kettle, dénonçant un « fantasme »30.

          Tout comme la victoire de Trump, la victoire du Brexit ne fut jamais acceptée par une partie de la société britannique. On retrouve au Royaume-Uni les mêmes clivages qu’aux États-Unis. Pour la population la plus éduquée, pour les habitants des centres-villes et les éditorialistes du Guardian, la victoire du leave a été une erreur démocratique fondée sur des mensonges et la tromperie de l’électorat populaire. « Le Brexit a gagné l’élection. Mais c’est une idéologie, pas une politique », estima le même Kettle, en rappelant que le référendum était de nature « populiste »31. Cette division britannique fut habilement exploitée par les négociateurs européens qui étaient parvenus à imposer à May un accord qui maintenait le Royaume-Uni dans une dépendance commerciale à l’égard de l’Union au nom de la préservation de la paix irlandaise. Adieu le projet d’une « Grande-Bretagne globale » ! Bon nombre de députés conservateurs se sentirent trahis par l’accord négocié par leur gouvernement. Aussi, les partisans d’un Brexit dur contribuèrent au rejet du projet à la Chambre des communes en mêlant leurs voix à celle des travaillistes et de tous ceux qui étaient opposés au départ de l’Union. C’est ainsi qu’au printemps 2019, le Brexit se trouva dans l’impasse et que l’idée d’organiser un second référendum avait fini par s’imposer chez certains partisans de l’UE.

          Puis les Britanniques furent conviés aux urnes. Lors des élections européennes de mai 2019, ce fut le Brexit Party de Nigel Farage qui remporta haut la main le suffrage malgré une faible mobilisation de l’électorat populaire. En juillet, Theresa May est remplacée par Boris Johnson, lequel prend la tête du parti et du gouvernement et défend une ligne intransigeante, souhaitant organiser une sortie au plus vite. Les élections générales de décembre lui assurent la majorité dont il avait besoin. Cette fois, le verdict des urnes est clair. Ce sont les classes populaires opposées à l’Union européenne qui ont fait la victoire des Conservateurs. Le parti travailliste paie ses atermoiements par la perte de ses bastions ouvriers : le Red Wall des Midlands et du Nord de l’Angleterre a viré au bleu ; la voie vers le Brexit est désormais dégagée. Le moment populiste de l’Angleterre a fait de Boris Johnson le héros des classes populaires anti-establishment. Encore un paradoxe.

        

        
          
            LA DOUBLE CRISE EUROPÉENNE
          

          Pour terminer le tour d’horizon du monde tel qu’il se présente avant la pandémie de Covid-19, il convient de traverser la Manche et d’analyser la situation du continent européen.

          Le Brexit n’est que l’un des éléments d’une crise bien plus large et profonde, celle du projet européen lui-même. Avant même le référendum britannique, deux crises avaient frappé l’Union. La première fut économique. Elle opposa les pays du Nord et ceux du Sud en révélant les dysfonctionnements structurels de l’économie européenne. La seconde fut identitaire et politique, conséquence de la gestion catastrophique de la crise des réfugiés au cours de l’été 2015. Elle opposa cette fois l’Est et l’Ouest du continent et contribua à renforcer les régimes populistes d’Europe centrale.

          Dans un petit livre paru en 2017, le politologue bulgare Ivan Krastev, attaché au libéralisme et partisan de la construction européenne, rapproche la situation européenne actuelle avec celle de la fin de l’empire d’Autriche-Hongrie, qui disparut brutalement à la fin de la Première Guerre mondiale, emporté par les forces nationalistes. « Je crois que le train de la désintégration a quitté Bruxelles32 », écrit Krastev. À le lire, la crise des réfugiés aurait réveillé de profondes angoisses identitaires au sein des populations des ex-pays communistes.

          
            La crise migratoire est d’une importance cruciale lorsqu’il s’agit d’évaluer les chances de survie de l’Union européenne ainsi que les perspectives qui s’offrent encore à elle. En effet, elle aiguise les sentiments de solidarité nationale tout en érodant les chances de voir s’instaurer un patriotisme constitutionnel au sein de l’Union. Cette crise constitue donc un tournant dans la dynamique politique du projet européen. Elle correspond à un moment où l’exigence de démocratie en Europe s’est transformée en un appel à défendre la communauté politique à laquelle on appartient, et donc en une demande d’exclusion plutôt que d’inclusion. Elle crée en conséquence une dynamique dans le cadre de laquelle le projet européen n’est plus envisagé comme l’expression politique de l’universalisme libéral, laissant place à l’expression aigre d’un esprit de clocher défensif33.

          

          Cette « demande d’exclusion plutôt que d’inclusion » a suscité l’incompréhension de la part des Occidentaux. En effet, la crise identitaire des Européens de l’Est relève de spécificités propres. La première est liée à l’histoire bouleversée de cette partie de l’Europe. La construction des États-nations y est récente et l’autonomie nationale n’y fut acquise qu’à l’issue de la disparition de la tutelle soviétique. De plus, les Européens de l’Est ont collectivement vécu l’effondrement des régimes communistes au tout début des années 1990. Or, penser qu’une telle chose puisse arriver de nouveau engendre chez eux une profonde angoisse. Le repli national ou la constitution de nouvelles collaborations régionales34 constituent une façon de se préparer à une possible faillite du projet européen : « Témoins comme nous le sommes de la confusion politique à l’œuvre en Europe, écrit Krastev, nous sommes envahis par un sentiment angoissant, celui d’avoir déjà traversé cela auparavant – la seule différence étant que le monde qui s’effondra à l’époque était celui des Soviétiques et de leurs partisans. Désormais il s’agit du nôtre35. »

          La seconde spécificité orientale est consécutive aux rapides transformations sociales et démographiques apparues dans ces pays avec le passage à l’économie de marché puis l’adhésion à l’Union européenne. Ayant de mauvaises perspectives d’emploi et peu d’estime pour leurs gouvernements, une partie de la population a profité de l’ouverture des frontières pour s’installer à l’Ouest. Ce sont des « révolutionnaires solitaires », estime Krastev. Au lieu de contribuer à changer la politique de leur pays ou à en développer l’économie, ils choisissent la voie de l’exil pour améliorer leurs conditions matérielles d’existence.

          Ces mouvements de population ont été considérables. La Bulgarie a perdu 1,9 million d’habitants depuis la fin du communisme, soit plus de 20 % de sa population d’origine, essentiellement pour des raisons migratoires. De même, plus de 2 millions de Polonais et 3 millions de Roumains se sont exilés. Or, cette migration est principalement le fait des catégories éduquées et jeunes de la population, c’est-à-dire des forces vives susceptibles de produire de la richesse et des enfants. Résultat : un taux de natalité en chute libre et un sentiment de déclassement national touche ceux qui sont restés au pays. Beaucoup ont le sentiment d’avoir été abandonnés par leur élite qui est partie trouver meilleure fortune à l’Ouest.

          Ces migrations ont également eu de fâcheuses conséquences pour les pays d’accueil en mettant en concurrence, sur le marché de l’emploi, des migrants de l’Est souvent peu exigeants en matière de rémunération avec des populations de l’Ouest qui étaient par ailleurs confrontées au chômage ou au sous-emploi. Dans un article publié à la suite du référendum sur le Brexit, le journaliste britannique Paul Mason notait que les travailleurs étrangers représentaient 43 % de la main-d’œuvre britannique dans les usines de conditionnement et de conserverie, et plus généralement 33 % de la main-d’œuvre dans l’industrie manufacturière36. Or, depuis 2000, l’emploi dans l’industrie manufacturière britannique a décru de plus de 30 % (tableau 1.1, infra). Du point de vue de la classe ouvrière, non seulement les opportunités d’emploi ont baissé, mais celles qui restaient ont été en partie récupérées par une main-d’œuvre étrangère dont une grande partie venait d’Europe centrale et orientale. Cette situation expliquerait, selon Mason, à la fois la victoire du Brexit lors du référendum de juin 2016 et le succès de Nigel Farage. En somme pour Krastev, « il s’est avéré que les principaux bénéficiaires de l’ouverture des frontières ont été les jeunes actifs brillants et individualistes, les mauvais politiciens d’Europe de l’Est et les partis politiques xénophobes occidentaux37 ».

          C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre la « panique morale » qui a saisi les Européens de l’Est lorsque surgit une arrivée massive de migrants et de réfugiés sur les côtes européennes. Cette panique, on l’a dit, fut exacerbée par l’attitude peu compréhensive des dirigeants occidentaux. La décision d’Angela Merkel de suspendre les accords de Dublin38 et d’accepter toutes les demandes d’asile mit sur la route des dizaines de milliers de personnes qui se retrouvèrent à traverser les Balkans et l’Europe de l’Est pour rejoindre l’Allemagne depuis la Grèce. Confrontée à l’arrivée de colonnes de réfugiés, la Hongrie de Viktor Orbán se mit à bâtir à la hâte des clôtures le long de ses frontières ; en Croatie, les autorités affrétèrent des cars et des trains pour amener les migrants d’une frontière à l’autre, créant parfois des tensions avec les autorités hongroises, lesquelles se dépêchaient de transporter leurs propres migrants à la frontière autrichienne39. Enfin, la décision européenne, quelques semaines plus tard, de répartir les demandes d’asile entre les pays européens selon une logique de quotas suscita non seulement une franche opposition mais surtout une profonde défiance des populations vis-à-vis des institutions européennes.

          La seconde crise européenne est celle de son économie, ou plus précisément de ses institutions économiques défaillantes.

          L’économie européenne s’appuie sur deux grandes institutions : le Marché unique et l’euro. Le Marché unique fut décidé en 1986 lors la signature de traité de l’Acte unique. C’est une institution absolument fondamentale mais mal comprise des citoyens européens. Elle repose sur le régime dit des « quatre libertés » qui garantit la libre circulation des marchandises, des services, du capital et du travail. Ce régime nécessite un certain nombre d’institutions de support qui visent à promouvoir le bon fonctionnement des mécanismes marchands. Les autorités de la concurrence veillent à ce que la concurrence soit « libre », c’est-à-dire non perturbée par des interventions étatiques, par des pratiques monopolistiques ou par des ententes et des cartels. La libéralisation des services publics nationaux de l’électricité, des télécommunications, du transport aérien et ferroviaire… a permis de créer un grand marché européen des services. Les directives sur le travail détaché ou l’instauration d’un système de portabilité des droits sociaux ont supprimé des freins à la circulation des travailleurs. Enfin, la libre circulation du capital fut organisée par l’unification des normes bancaires et financières et par la création de l’euro.

          La monnaie unique, décidée en 1992 lors de la signature du traité de Maastricht, a parachevé la libre circulation du capital. Elle a supprimé les cloisons monétaires et permis une circulation sécurisée des flux financiers entre les économies débitrices et les économies créancières. Elle se trouve aujourd’hui au cœur des débats européens et souvent sous le feu des critiques. Dans une analyse à la méthodologie contestée, le Centre pour la politique européenne (CEP), un think tank allemand d’obédience libérale, avait calculé que, sur la période 1999-2017, l’euro avait coûté en moyenne plus de 70 000 euros par habitant à l’Italie et près de 56 000 euros par habitant à la France. La monnaie unique aurait en revanche rapporté plus de 20 000 euros aux habitants d’Allemagne et des Pays-Bas40.

          L’étude, sortie pour l’occasion des vingt ans de la monnaie unique, a été largement relayée par la presse et a suscité de nombreux débats. Si la plupart des économistes doutent de sa fiabilité, ils reconnaissent la justesse de l’intuition sous-jacente, à savoir que le principal problème de l’euro n’est pas qu’il est mauvais pour tous, mais qu’il renforce les divergences économiques. C’est d’ailleurs à cette conclusion que parvient le prix Nobel d’économie américain Joseph Stiglitz dans un livre très critique à l’égard de la monnaie unique :

          
            Plusieurs traits de la zone euro que l’on avait crus essentiels à son succès étaient en réalité au cœur de sa divergence. L’économie ordinaire repose sur la loi de la gravité : l’argent coule des pays riches en capitaux, où les rendements sont faibles, vers les pays où il y a pénurie de capitaux. On présume que dans ces pays-là les rendements, après ajustement pour tenir compte du risque, sont élevés. Mais dans l’Europe de l’euro, les mouvements des capitaux, et aussi ceux de la main-d’œuvre, semblent défier la loi de la gravité. L’argent coule vers le haut41.

          

          Les raisons pour lesquelles la monnaie unique engendre des forces de divergence sont assez simples à comprendre. L’existence de l’euro impose deux contraintes aux économies des États membres.

          D’une part, elle unifie les taux de change. Or, pour rester compétitives et garder leur industrie, les économies les plus fragiles ont besoin de pouvoir dévaluer, ce qui est rendu impossible par la monnaie unique. À l’inverse, les pays industriellement puissants profitent de l’incapacité de leurs concurrents européens à ajuster leurs monnaies et bénéficient d’un taux de change qui reste, pour eux, artificiellement bas et qui leur permet d’exporter plus facilement.

          D’autre part, l’existence d’une banque centrale unique implique une politique monétaire commune, c’est-à-dire que les banques de tous les pays de la zone bénéficient d’un taux d’intérêt identique pour se financer et financer l’économie. Le problème est que les niveaux de croissance et d’inflation ne sont pas les mêmes au sein de la zone euro. Mettons que le taux d’intérêt de la Banque centrale européenne soit de 2 %. Si, dans un pays, le taux d’inflation est aussi égal à 2 %, cela signifie un taux d’intérêt réel de 0 %. En effet, le rendement du prêt ne fait que compenser la perte de la valeur de la monnaie. Dans ce cas, si l’inflation monte à 3 %, alors le taux d’intérêt réel devient négatif, et si au contraire l’inflation baisse au point de devenir nulle, alors le taux d’intérêt réel sera égal au taux d’intérêt nominal, soit 2 %. Ainsi, un même taux d’intérêt peut signifier des choses très différentes en fonction des niveaux d’inflation. Pour certains pays, il implique un coût de l’endettement faible (voire négatif), alors que pour d’autres il signifie un coût de l’endettement élevé. Tout dépend du niveau d’inflation. Or, dans les pays à forte croissance, l’inflation est généralement plus élevée que dans les pays à croissance faible. De ce fait, les pays qui ont une croissance plus forte bénéficient de taux d’intérêt réels plus faibles (et sont donc avantagés). Dans les pays sans croissance, la faible inflation augmente les taux d’intérêt réels, ce qui freine l’investissement des entreprises et renforce le marasme économique. La banque centrale est ainsi sans cesse contrainte d’arbitrer entre les besoins contradictoires des différents pays européens. Mais quoi qu’elle choisisse, elle ne peut qu’accentuer les déséquilibres.

          La rigidité institutionnelle de la zone euro, le fait qu’elle interdise d’ajuster les taux de change et les taux d’intérêt aux besoins de chaque pays a donc pour effet de renforcer les inégalités internes. C’est l’une des clés qui permettent de comprendre les causes de la crise de la zone euro.

          En septembre 2008, lorsque la banque d’affaires Lehman Brothers fait faillite et que les autorités américaines décident de ne pas la sauver, la crise est perçue comme propre au capitalisme financier américain. Beaucoup espèrent alors que l’Europe sera épargnée. Pourtant, quelques années plus tard, le constat est amer. La crise des crédits immobiliers américains subprimes a davantage affaibli les économies européennes que celle des États-Unis. Ce paradoxe s’explique pour deux raisons. Tout d’abord, parce que la finance européenne faisait face aux mêmes fragilités structurelles que la finance américaine42. Ensuite, parce que dès 2010, la crise bancaire et financière s’est transformée en une crise des dettes publiques européennes qui a sévèrement touché les économies de l’Irlande et de l’Europe du Sud.

          Comment les économistes et les autorités européennes expliquent-ils cette seconde crise ? Pour Jeffry Frieden et Stefanie Walter, « la crise dans la zone euro est une crise classique de la dette et des balances de paiement43 ». Au moment de la crise bancaire, les agents des pays créanciers ont brutalement cessé de financer les agents des pays débiteurs en raison des incertitudes et d’une crainte accrue de non-remboursement. Les taux d’intérêt ont alors brutalement augmenté dans les pays débiteurs. Les États, mais aussi les banques et les entreprises, se sont trouvés privés de financement, ce qui a précipité leur faillite et engendré la récession. Pour s’en sortir et éviter l’explosion de la zone euro, il a fallu demander aux pays créanciers qu’ils se portent garants des emprunts des pays en crise.

          Mais qu’est-ce qui explique que la crise se soit focalisée sur certains pays tout en en épargnant d’autres ? Dans une analyse de référence signée par seize économistes du Centre for Economic Policy Research44, le scénario suivant est proposé : pendant les années qui ont suivi la création de la monnaie unique, certains pays du cœur de la zone euro (l’Allemagne, les Pays-Bas, l’Autriche…) ont accumulé de l’épargne. Celle-ci est allée combler les besoins de financement des pays périphériques (Irlande, Espagne, Grèce…). La baisse des taux d’intérêt et la hausse des flux d’investissement étrangers dont ces pays ont bénéficié ont accéléré les emprunts et l’investissement, notamment dans le secteur public et l’immobilier. L’argent bon marché a également gonflé l’activité bancaire qui était parfois insuffisamment contrôlée, ce qui a conduit à des prises de risque excessives. L’investissement se développant, de nombreux emplois ont été créés dans les secteurs public et privé, ce qui a eu pour conséquence de pousser les salaires à la hausse et s’est traduit, en retour, par un renchérissement du prix des exportations et par une perte de compétitivité économique. Les déficits extérieurs et les besoins de financement se sont finalement creusés dans les pays périphériques alors que, dans les pays du cœur, on a accumulé des excédents extérieurs et de l’épargne. En fin de compte, les auteurs de l’étude estiment que la crise est le fait d’un « échec à contrôler la dette nationale », et d’un « échec à contrôler un levier bancaire excessif »45.

          Ce diagnostic a poussé les autorités européennes à proposer deux types de mesures pour améliorer le fonctionnement de la zone euro. Tout d’abord, elles ont renforcé les mécanismes de contrôle sur les budgets publics en améliorant les procédures de surveillance46. Ensuite, elles ont proposé et mis en œuvre une série de réformes du secteur bancaire européen en instaurant la supervision directe des banques systémiques par la BCE et en constituant progressivement une Union bancaire permettant de clarifier la gestion des faillites bancaires et d’éviter l’intervention financière des États47.

          En somme, les autorités européennes et la majorité des économistes estiment que la crise de la zone euro est la conséquence de défaillances nationales qui ont été permises par l’incomplétude des règles européennes. Leur réponse politique a donc été de renforcer et d’améliorer le dispositif institutionnel européen sans s’interroger sur l’existence de défaillances structurelles plus profondes.

          Mais une question reste en suspens. Comment comprendre la dépendance des économies d’Europe du Sud vis-à-vis des financements du Nord ?

          On peut bien sûr essentialiser la réponse en mettant l’épargne des pays nordiques sur le compte d’une culture protestante prompte à la bonne gestion, et l’endettement des pays du Sud sur le compte d’une culture méditerranéenne plus indolente et davantage prête à s’endetter. Cette psychologisation, qui n’est pas sans porter un certain nombre de préjugés, ne résiste cependant pas à l’analyse scientifique. Il n’y a pas de traits culturels communs à l’Italie, l’Espagne ou la Grèce qui rendrait leurs habitants moins efficaces au travail que les Néerlandais ou les Allemands. En revanche, il existe bien des dynamiques économiques singulières qui expliquent de manière bien plus convaincante la cause des particularismes économiques observés en Europe.

        

        
          
            LA VRAIE CAUSE DE LA CRISE DE LA ZONE EURO
          

          Dans Principes d’économie politique, le célèbre manuel de l’économiste britannique Alfred Marshall dont la première édition fut publiée en 1890, on trouve la description suivante des dynamiques industrielles :

          
            Lorsqu’une industrie a ainsi choisi une localité pour elle-même, il est probable qu’elle y demeure longtemps tant sont grands les avantages que les gens qui suivent le même savoir-faire obtiennent de la proximité les uns des autres. Les mystères du métier ne sont plus des mystères, mais ils sont pour ainsi dire dans l’air, et les enfants en apprennent beaucoup inconsciemment. Le bon travail est apprécié à sa juste valeur, les inventions et les améliorations des machines, des procédés et l’organisation générale de l’entreprise font l’objet de discussions rapides ; si un homme lance une nouvelle idée, elle est reprise par d’autres et combinée à leurs propositions ; elle devient ainsi la source de nouvelles idées. De plus, les métiers secondaires se développent dans le voisinage, en fournissant des outils et des matériaux, en organisant leur circulation et, à bien des égards, en contribuant à la valorisation de ces matériaux48.

          

          En fin observateur, Marshall avait noté que l’activité industrielle avait tendance à se concentrer géographiquement. La proximité entre entreprises leur procure un certain nombre d’avantages : un meilleur accès à l’emploi qualifié et à la technologie, une diminution des coûts logistiques grâce à la construction d’infrastructures de transport plus performantes et une facilité accrue pour négocier avec clients et fournisseurs. L’industrie, contrairement aux services, n’a pas besoin d’être localisée à proximité de sa clientèle. On peut produire un bien manufacturé à des milliers de kilomètres du lieu où il se vend si les coûts de transport sont suffisamment faibles. Or, à la fin du XIXe siècle, la révolution des transports a divisé par dix le coût d’acheminement des marchandises par rapport à l’ère préindustrielle. L’industrie européenne s’est donc concentrée dans des zones géographiques bien spécifiques. Cette concentration a permis de développer des avantages territoriaux. Ce sont ainsi les pôles industriels de la vallée du Rhin ou de la Saxe, riches en charbon et en minerai de fer, qui ont fait le succès industriel de l’Allemagne dans la deuxième moitié du XIXe siècle.

          Pendant des années, ce processus dit « d’agglomération industrielle » s’est produit au sein des États. Des régions se sont développées industriellement à la faveur des effets de proximité, tandis que d’autres se sont désindustrialisées, puis dépeuplées. Les économies nationales se sont donc développées et structurées à partir de forces de divergences internes, lesquelles ont été compensées par la mobilité de la main-d’œuvre et par des dépenses publiques qui ont soutenu les régions en déclin.

          Au cours du XXe siècle, les coûts de transport ont poursuivi leur baisse et on a vu apparaître des centres industriels de taille mondiale. Cette concentration était cependant limitée en raison de l’existence de barrières nationales. Les droits de douane, mais aussi les limites à la circulation du capital et du travail ont contribué à préserver nombre de pôles industriels qui étaient moins efficaces que ceux des pays les plus développés industriellement. La situation change à partir des années 1980, avec l’accélération de la diminution des droits de douane et la disparition progressive des limites à la circulation du capital. Sur le continent européen, c’est l’Acte unique de 1986 qui, comme on l’a vu, a « libéré » la circulation du capital et du travail. Jusqu’à cette date, seules les marchandises circulaient librement en Europe, ce qui limitait la tendance naturelle de l’industrie à se concentrer dans les régions européennes les plus dynamiques.

          Au cours des années 1990, à la faveur de la construction progressive du Marché unique, l’Union européenne devient un grand marché unifié où circulent librement capital, travail et marchandises. Or, l’Espace économique européen est loin d’être territorialement homogène. Des régions industriellement puissantes ont développé, au cours de leur histoire, des institutions et des infrastructures spécifiques qui les ont rendues plus attractives pour les investissements industriels. C’est le cas des pays d’Europe du Nord qui disposent d’avantages géographiques considérables : des pôles industriels performants hérités de la phase d’industrialisation accélérée de la fin du XIXe siècle, une main-d’œuvre industrielle compétente et abondante, des infrastructures de transport nombreuses et diversifiées, notamment dans le domaine fluvial et maritime.

          On sait l’importance du commerce maritime pour l’activité industrielle. Impossible d’importer des matières premières et d’exporter sa production sans accès à un grand port de taille mondiale soit directement, soit par voie fluviale. Or, les quatre plus grands ports européens se situent tous sur la mer du Nord, le long d’une bande côtière d’environ 500 km49. De plus, l’Europe du Nord est sillonnée de fleuves navigables et de canaux à grand gabarit qui permettent de relier ces ports aux pôles industriels de l’intérieur du continent, jusqu’en Bavière et en Autriche. Ainsi, lorsque les limites à circulation des capitaux ont cessé d’exister en Europe, les investissements industriels se sont concentrés sur ces territoires centraux qui étaient directement connectés à l’économie mondiale… et ont délaissé les territoires périphériques peu industrialisés qui ne disposaient pas des mêmes avantages territoriaux.

          Les cartes de la figure 1.1 montrent la manière dont la polarisation industrielle du continent européen s’est organisée depuis la création du Marché unique. L’évolution du volume de travail dans la production manufacturière permet d’appréhender efficacement la dynamique industrielle.

          Notons qu’en raison de la robotisation et des gains de productivité, il est naturel que l’emploi dans l’industrie manufacturière diminue structurellement en Europe depuis 2000. Cela ne signifie pas que la production industrielle régresse50. Mais ce qui importe ici, c’est surtout de comparer les évolutions du volume de travail dans l’industrie manufacturière et de constater les différences de trajectoires d’un pays à l’autre.
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              Figure 1.1 : Évolution de l’emploi dans l’industrie manufacturière (volume de travail presté) de 2000 à 2019.

            

            
              Source : Eurostat.

            

          
          Les cercles représentent les pôles d’attraction industrielle. Au cours des années 2000-2007, on remarque que ces pôles sont relativement diversifiés. L’Europe géographiquement périphérique – la Grèce, la Bulgarie, l’Espagne, les États baltes et l’Italie – bénéficie d’une certaine attractivité en raison des salaires plus faibles et, pour l’Espagne, la Grèce et l’Italie, de taux d’intérêt en diminution du fait de leur appartenance à la zone euro. D’autres régions telles que le Royaume-Uni et le Portugal, et dans une moindre mesure la France, les Pays-Bas, l’Irlande, la Roumanie et la Hongrie, perdent de l’emploi industriel. La période 2008-2011 voit l’activité industrielle européenne déserter massivement les régions périphériques, alors que l’Europe du cœur est préservée. Enfin, dans la période de reprise, le cœur et l’Est de l’Europe apparaissent particulièrement dynamiques, ainsi que l’Irlande qui fait un peu mieux que récupérer l’activité perdue au cours de la crise. Les pays du Sud qui s’étaient désindustrialisés rapidement pendant la récession ne récupèrent quasiment rien de leur niveau d’activité précédent.

          Le tableau 1.1 fait le bilan de l’emploi industriel sur l’ensemble de la période. Pour comprendre ce tableau, il faut tenir compte de la hausse de la productivité du travail liée au progrès de la mécanisation. En première estimation, on peut considérer que la plupart des pays dont l’emploi industriel baisse de moins de 10 % se sont renforcés industriellement, alors que les pays qui ont perdu plus de 20 % d’emploi se sont désindustrialisés. À l’exception de l’Irlande, pour des raisons tout à fait spécifiques51, tous les territoires qui se sont désindustrialisés sont éloignés du cœur industriel de l’Europe. Les dynamiques d’agglomération ont en revanche largement bénéficié aux pays du cœur, ainsi qu’aux pays d’Europe centrale qui se situent à proximité de l’Allemagne. La Pologne, qui cumule des avantages géographiques avec un faible coût du travail apparaît comme la plus grande gagnante en matière de gains d’activité industrielle.
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              Tableau 1.1 : Évolution cumulée de l’emploi dans l’industrie manufacturière (volume de travail presté) de 2000 à 2019 (pays de plus de cinq millions d’habitants).

            

            
              Source : Eurostat.

            

          

          Cette rapide désindustrialisation des économies périphériques est l’explication cachée de la crise des dettes publiques européennes. En perdant leur infrastructure industrielle au cours de la période 2000-2011, les pays les plus éloignés du territoire allemand ont progressivement perdu des capacités d’exportation ; leurs déséquilibres extérieurs et leurs besoins de financement se sont accrus, leur dépendance financière vis-à-vis des pays du cœur aussi52.

          Pour conclure cette section, deux éléments complémentaires méritent d’être soulignés. Le premier est que l’appartenance ou non à la zone euro ne semble pas être le facteur explicatif le plus pertinent pour comprendre les causes de la divergence industrielle. La France (zone euro) et le Royaume-Uni (hors zone euro) se désindustrialisent à peu près au même rythme sur la période ; la Suède (hors zone euro) et la Finlande (zone euro) ont des trajectoires similaires, de même que la Tchéquie (hors zone euro) et la Slovaquie (zone euro). L’effet d’agglomération, en revanche, est maximal pour la Pologne, qui n’appartient pas à la zone euro. Toutes ces données renforcent donc plutôt l’explication marshallienne : c’est la libre circulation du capital et du travail sur un territoire hétérogène économiquement qui serait au cœur du phénomène des divergences, les forces d’agglomération renforçant le dynamisme des régions favorisées au détriment des régions moins bien dotées en facteurs de production territoriaux.

          Le second élément qu’il convient de souligner est que, même s’ils ont échappé à la crise de l’euro, les pays scandinaves appartiennent bien à la sphère périphérique du continent. La Finlande s’est davantage désindustrialisée que la Grèce, et la Suède a perdu plus d’emplois industriels que l’Italie. Il faut donc faire le constat que leur prospérité et leur culture protestante ne les ont pas protégés de la dynamique industrielle du continent et des forces de polarisation. Ce phénomène est inquiétant, car il n’a pas été clairement identifié par les autorités européennes, ni même, semble-t-il, par les dirigeants de ces pays.

        

        
          
            LES BOULEVERSEMENTS DÉMOGRAPHIQUES ET SOCIAUX DU MARCHÉ UNIQUE
          

          En février 1905, un journal pour jeunes filles, La semaine de Suzette, publia pour la première fois les aventures illustrées de Bécassine, l’histoire d’une jeune paysanne bretonne montée à Paris pour se placer comme servante dans une famille parisienne. La bande dessinée fut très populaire jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, époque à laquelle sa parution fut interdite par l’occupant allemand. Ce personnage naïf et gauche, issu d’un milieu paysan, témoigne d’un certain racisme qui prévalait alors à l’encontre des migrants intérieurs français victimes de la désindustrialisation des campagnes.

          On retrouve des telles attitudes au sein de nombreux pays. En Italie, les migrants des Pouilles n’étaient pas mieux accueillis dans le Piémont que les paysans bretons ne l’étaient à Paris. Au début du XXe siècle, l’unification économique et la baisse des coûts de transport avaient contribué à redessiner la géographie intérieure des économies avancées et suscité d’importants mouvements de population. Ces derniers avaient attisé les tensions sociales.

          C’est un phénomène récurrent, une constante de l’histoire. Les transformations économiques réorganisent les rapports entre les populations, génèrent de nouvelles hiérarchies sociales et façonnent les identités locales. La polarisation économique européenne est loin d’être un phénomène isolé. Il suffit d’observer la carte du vote aux élections américaines pour comprendre que ce phénomène touche également les États-Unis53. L’espace y est cependant inversé par rapport à l’exemple européen. C’est le centre géographique (le Midwest, les Grandes Plaines…) qui se trouve économiquement en périphérie alors que les grandes villes côtières de l’Est et de l’Ouest constituent le cœur dynamique du pays. Cette structuration économique engendre les mêmes tendances à la migration et les mêmes rapports sociaux. C’est sans doute le sentiment de déclassement des électeurs habitant dans les régions dominées économiquement et culturellement par les États côtiers qui explique une bonne part du vote Trump.

          Pensées sous cet angle, les deux crises européennes, celle qui oppose l’Est et l’Ouest sur fond de crise migratoire et celle qui oppose le Nord et le Sud sur fond de crise économique, constituent les deux faces de la même médaille : elles sont toutes les deux les conséquences de la libre circulation des facteurs de production. Dans le premier cas, les populations migrent dans l’espoir de bénéficier de meilleures conditions d’existence ; dans le second, elles suivent les mouvements de capitaux et les dynamiques industrielles.
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              Tableau 1.2 : Cumul des soldes migratoires en Europe.

            

            
              Source : Eurostat.54

            

          

          Le tableau 1.2 présente une synthèse des migrations européennes. Il cumule trois logiques migratoires qui se superposent.

          – Les soldes migratoires d’origine extra-européenne. Ces derniers représentent environ la moitié des immigrés dans les pays occidentaux du cœur depuis 2013.

          – Les soldes migratoires des pays d’Europe centrale et orientale qui sont motivés par de meilleurs salaires et qui sont majoritairement le fait de la jeunesse éduquée.

          – Les soldes migratoires consécutifs à la crise européenne de 2010-2015 qui sont liés à la perte d’activité et à la désindustrialisation des régions périphériques.

          Il faut noter que certaines logiques peuvent se cumuler ou tirer dans des sens opposés. Ainsi, la Roumanie, la Bulgarie et les États baltes cumulent des pertes démographiques liées au caractère peu attractif de leurs économies avec la dynamique de désindustrialisation qui est la conséquence de leur situation géographiquement périphérique. En Pologne, en revanche, on constate une amélioration du solde migratoire qui devient positif à partir de 2016. Le pays continue, certes, de voir une partie de sa jeunesse émigrer à l’Ouest, mais il attire aussi de plus en plus des travailleurs ukrainiens ou lituaniens pour faire tourner ses usines ou pour les besoins de son agriculture. Dans les autres pays d’Europe centrale (Hongrie, République tchèque, Slovaquie), les soldes démographiques sont devenus positifs depuis plus de dix ans, ce qui montre que le dynamisme industriel y fait plus que compenser les tendances à l’expatriation. Enfin, en Italie ou en Espagne, les flux migratoires d’origine extra-européenne tendent à masquer les expatriations de nationaux pour raisons économiques. Par exemple, l’Italie a bénéficié d’un solde migratoire positif de près de 4,6 millions de personnes sur la période 2000-2018. Mais ce solde est en partie la conséquence de l’arrivée de réfugiés venant de Libye à la suite de la chute du régime de Kadhafi55.

          Que nous apprennent ces mouvements de population ? Ils montrent en premier lieu que la mobilité du travail est devenue une variable d’ajustement lors des crises. Le grand marché européen du travail rêvé par certains économistes est en passe de devenir réalité. Des centaines de milliers de personnes changent de pays tous les ans, parfois pour s’y installer durablement, d’autres fois dans le cadre d’un détachement temporaire. Ces variations peuvent être extrêmement brutales. Ainsi, en à peine quelques mois, des pays de forte immigration comme l’Espagne ou l’Irlande se sont transformés en pays de forte émigration après l’éclatement de la bulle financière et immobilière en 2008-2009. De même l’Allemagne, qui avait un solde migratoire quasiment nul au début des années 2000 s’est mise à embaucher massivement des travailleurs étrangers à partir du début des années 2010, lorsque son taux de chômage a commencé à baisser.

          Mais ces chiffres racontent aussi une histoire sociale et politique. Il n’est pas anodin pour un pays comme la Pologne de voir, d’un côté, sa jeunesse brillante partir en Allemagne ou au Royaume-Uni… et, de l’autre, de constater que ses campagnes et ses usines font travailler de plus en plus d’ouvriers ukrainiens. Ce que ces mouvements de population démontrent, c’est qu’une division européenne du travail est en train de prendre forme et que la Pologne, poussée par cette dynamique économique, devient un gigantesque centre de production à bas coût. Ses usines se transforment en unités de sous-traitance au profit des industriels allemands qui ont choisi de localiser outre-Oder la production de certains composants à faible valeur ajoutée. Coincée dans cette spécialisation, il est logique que l’économie polonaise attire les ouvriers peu qualifiés susceptibles d’accepter de faibles rémunérations. Et il est logique que son système économique ne puisse que faire fuir les ouvriers les plus qualifiés, les ingénieurs, les chercheurs et intellectuels qui ont tout à gagner à se faire embaucher en Allemagne où ils pourront bénéficier de salaires trois à quatre fois supérieurs à ce qu’ils gagnent dans leur propre pays.

          Dans un livre paru en 1914, The Great Society, le professeur de psychologie sociale britannique Graham Wallas s’interrogeait sur les conséquences, pour l’espèce humaine, de l’organisation d’un capitalisme industriel mondial fondé sur le principe de la division du travail56. Loin de s’en réjouir, et en dépit des bienfaits matériels que ne manquerait pas d’apporter la rationalisation du système productif, Wallas s’interrogeait sur les capacités sociales de l’être humain à s’y adapter.

          
            Il y a cinquante ans, les gens de terrain qui faisaient naître la Grande Société pensaient, quand ils avaient le temps de réfléchir, qu’ils offraient ainsi une existence considérablement meilleure à l’ensemble de la race humaine. Les hommes étaient des êtres rationnels et, ayant obtenu un pouvoir illimité sur la nature, ils l’utiliseraient certainement pour leur propre bien. […]

            La Grande Société, même si elle privait les hommes d’une partie du romantisme et de l’intimité de la Vie, devait, pensaient-ils, au moins leur apporter une sécurité accrue qui serait bien plus qu’un juste retour des choses. La famine serait impossible lorsque n’importe quel ouvrier pourrait acheter de la farine et du bacon provenant du marché mondial dans le magasin de son village. Les guerres seraient peu nombreuses et courtes si elles représentaient un désastre pour le système financier international.

            Mais maintenant que le changement est arrivé, presque personne n’y pense avec le même enthousiasme. La famine a, il est vrai, disparu de la Grande Société, mais il reste la possibilité toujours présente de dépressions généralisées et incontrôlables des échanges commerciaux. Les intervalles entre les grandes guerres s’allongent apparemment, mais jamais les dépenses d’armement n’ont été aussi importantes et la peur de la guerre aussi forte. [...] L’anxiété plus profonde de notre époque provient d’un doute, plus ou moins clairement perçu, sur la question de savoir si cette évolution va elle-même dans la bonne direction57.

          

          Pour Wallas, l’immersion brutale des sociétés humaines dans un grand marché mondialisé allait nécessairement produire une grande angoisse sociale en délitant les identités collectives traditionnelles. Mais ce qu’on constate aujourd’hui, c’est que les forces du marché ne produisent pas que de l’annihilation. Elles bâtissent également de nouvelles identités et des hiérarchies au sein des nations et entre les nations elles-mêmes. Au fur et à mesure que le Marché unique européen s’approfondit et qu’il approfondit les spécialisations, il crée de nouveaux rapports sociaux entre les pays. Dans l’industrie manufacturière, les donneurs d’ordre et les ingénieurs ont tendance à s’agglomérer en Allemagne, tandis que l’armée industrielle des ouvriers peu qualifiés du continent converge en Pologne et en République tchèque. Cette réorganisation de l’économie européenne ne se produit pas sur un fond de solidarité commune et dans l’entente cordiale entre les pays, mais au contraire sur un fond de concurrence qui exacerbe les rivalités et prend parfois la forme d’une lutte des classes implicite. Dans cette lutte, la situation polonaise est loin d’être la pire. Certains pays, faute du moindre atout économique, se vident et perdent toute substance. Leur destin est alors de se spécialiser dans le tourisme de plage, au fur et à mesure que la taille de leurs villes se réduit et que leur population s’exile.

          Les dynamiques actuelles du marché, comme l’a prévu Wallas, contraignent des sociétés entières à s’engager dans une adaptation perpétuelle pour lesquelles elles sont parfois peu armées, mais qui les conduit à de profondes transformations sociales. Il n’est donc pas très surprenant qu’au cours de ce processus d’ajustement sans fin, elles finissent par se poser l’angoissante question de savoir « si cette évolution va elle-même dans la bonne direction. »

          Cette dynamique socio-économique, on l’a vu, n’est pas propre au continent européen. C’est un processus similaire qui se joue à l’échelle du monde et au sein de certains pays. Aux États-Unis, comme en Europe, les mouvements du capital et des travailleurs, ainsi que les phénomènes de polarisation qui les accompagnent, ont tendance à créer des gagnants et des perdants, des villes dominantes et des arrière-pays relégués. Il arrive même que des sociétés entières sombrent dans une profonde déchéance.

          Personne d’autre que le journaliste Thomas Frank n’a mieux décrit comment la relégation industrielle et économique avait conduit son État d’origine, le Kansas, à embrasser une vision ultra-conservatrice et paranoïaque du monde. Dans l’épilogue de son livre Pourquoi les pauvres votent à droite, Frank décrit la ville ouvrière de son enfance comme un paradis perdu et dépeuplé. Les centres commerciaux y sont à l’abandon, les églises décrépies, et la jeunesse a disparu des rues58.

          Mais au-delà de la décrépitude physique de sa banlieue natale, ce qui intéresse Frank, c’est la manière dont la mentalité de ses habitants s’est transformée. Ils cultivent désormais une haine tenace envers l’idéologie progressiste incarnée par les personnalités de gauche telles qu’elles sont décrites par le magazine People :

          
            Des chanteurs célèbres dans les années 1960 y expriment leur inquiétude pour tel ou tel groupe de victimes en arborant un petit ruban au revers de la veste. Des figures du petit écran demandent au monde de cesser de tenir des propos injurieux envers les handicapés ou les obèses. Et de superbes individus font don de vêtements extrêmement coûteux ou achètent des œuvres d’art alternatif extrêmement coûteuses, dînent dans des restaurants alternatifs extrêmement coûteux et s’émeuvent dans des tenues punk ou un look humanitaire très coûteux eux aussi. […] Le progressisme est arrogant et condescendant. C’est une affaire de politique dans laquelle les beaux et les bien-nés disent aux rustres, aux démunis et aux « bizarrement vêtus » la manière dont ils devraient se conduire ; qu’ils devraient cesser d’être racistes ou homophobes et comment ils pourraient devenir meilleurs59.

          

          Comment ne pas voir dans la manière dont les rapports sociaux sont décrits une version modernisée et américanisée de Bécassine ? Le redneck du Kansas, ou les personnages hauts en couleur de Tiger King ne sont-ils pas, telle la jeune Bretonne naïve et maladroite, des symboles de cette nouvelle hiérarchie sociale opposant les gagnants progressistes qui habitent dans les grandes métropoles des façades océaniques aux perdants qui ne pouvaient s’adapter à la nouvelle division du travail ? La différence avec la situation de la France du début du XXe siècle est qu’à présent les deux mondes ne se côtoient plus du tout. En prenant à son service une domestique bretonne, le bourgeois pouvait porter un regard mêlé de bienveillance et de condescendance sur cette créature venue d’ailleurs. Aujourd’hui, les habitants de New York n’ont presque aucune chance de croiser un ouvrier du Kansas autrement qu’à travers l’image déformante d’une série Netflix.

        

        
          
            LES RACINES DU NÉO-POPULISME
          

          Si la crise de la Covid-19 a démontré une chose, c’est que l’esprit de solidarité européen n’a pas été le premier réflexe des pays membres de l’UE. Les débuts de la pandémie furent gérés dans la panique. Chaque gouvernement se mit, dans l’urgence, à suivre des stratégies propres sans concertation et sans se préoccuper du sort de ses voisins. Fermetures désorganisées des frontières, détournement de masques de protection, absence de solidarité financière furent les premières réactions spontanées. Dans un éditorial écrit à l’issue d’une longue et fastidieuse négociation au sein de l’Eurogroupe pour trouver des réponses communes, le journaliste britannique Simon Jenkins se rendait à l’évidence : « L’Union européenne n’est pas une véritable union60. » « Les unions politiques sont des choses très spécifiques – une union de régions, de provinces, d’États dans une unité nationale – fondées sur une identité suffisamment partagée et une responsabilité partagée », écrit-il. On ne peut que confirmer. C’est bien cette identité et cette responsabilité partagées qui manquent cruellement à l’Europe. Lorsqu’une crise apparaît, le réflexe spontané des peuples est de se tourner vers leur propre gouvernement et non vers Bruxelles ou l’Organisation mondiale de la santé. D’aucuns s’en désolent et attribuent ce penchant au délitement de l’esprit européen qui aurait laissé place à un nouveau tribalisme national. L’explosion, ces dernières années, de mouvements populistes aurait attisé les pulsions nationalistes en jouant sur les peurs et en flattant les identités nationales au détriment des valeurs universelles, des droits de l’homme et de la solidarité européenne. Dès lors, à la première crise d’ampleur, il était évident que le travail de sape réalisé par les démagogues produirait des effets délétères.

          Certes, l’explosion soudaine d’une pandémie amplifia sans doute les sentiments d’angoisse vécus par les populations. La tournure prise en France par le débat autour de la figure du professeur Raoult montre bien que les moments de crise peuvent dégénérer en passions collectives soudaines et peu rationnelles. Mais l’épisode Raoult et les tensions apparues lors de la crise sanitaire doivent être repensés dans un contexte plus général. Or, il est incontestable que le paysage politique des dix dernières années s’est considérablement modifié en Europe. Peut-on lier la multiplication des mouvements populistes aux dynamiques économiques et sociales qui ont transformé le continent européen ?

          Dans un ouvrage collectif paru en 2018, Bertrand Badie et Dominique Vidal se sont intéressés au « retour des populismes61. » S’ils estiment que le populisme est un phénomène ancien et susceptible d’affecter de nombreuses sociétés, les auteurs constatent que l’épicentre de la recrudescence actuelle du populisme se trouve sur le continent européen. Ils comptent trente-trois pays dans le monde qui ont été gouvernés, soit seuls soit en coalition, par des forces populistes entre 2014 et le début de l’année 2018, mais quinze de ces pays étaient européens et onze étaient membres de l’Union européenne62. Yascha Mounk, de son côté, a calculé qu’entre 2004 et 2017, la part des votes en faveur des partis antisystèmes en Europe est passée de moins de 10 % à près de 20 %63. Mais il ne suffit pas de constater ou de déplorer le populisme. Il convient d’en comprendre les causes et de s’interroger sur les raisons pour lesquelles l’Union européenne serait davantage concernée que d’autres régions du monde.

          Pour Badie et Vidal « le populisme est plus politique qu’idéologique »64. C’est le rapport à la pratique et à la conquête du pouvoir qui serait un marqueur de populisme, ce dernier ne pouvant s’articuler sur une pensée véritablement structurée. D’où l’existence non pas « d’un » mais d’une multitude de populismes dont chaque variante se nourrit d’une époque et d’une société particulière. Des populismes agrariens de la fin du XIXe siècle en Russie et aux États-Unis en passant par le péronisme argentin, le fascisme italien ou le panarabisme de Gamal Abdel Nasser, les mouvements populistes surgissent en vagues successives à la faveur de situations de crises économiques ou institutionnelles qui voient monter le sentiment de défiance des populations vis-à-vis des pouvoirs politiques.

          Ce pluralisme des incarnations rend le populisme difficile à saisir et peut même amener à douter de la pertinence du concept. Pourtant, on retrouve bien, dans ces mouvements, certains traits communs. Le premier est bien sûr l’appel au peuple. Le populisme entend incarner l’expression populaire qui ne serait ni entendue ni considérée. De cette première caractéristique en découle une seconde : l’antiélitisme ou l’antisystème. Car si le peuple n’est pas écouté, c’est forcément que la démocratie est corrompue par une caste qui utilise ses institutions à son seul profit. Une troisième caractéristique est la présence d’un leader charismatique, voire du culte du chef. Les mouvements populistes sont souvent portés par une personnalité qui entend représenter à elle seule la parole du peuple. Cette troisième caractéristique (qui n’est pas systématique) est la conséquence de la deuxième. En se faisant représenter directement par un homme ou une femme, l’expression populaire évite la médiation institutionnelle du parti ou des corps intermédiaires (presse, syndicats, administrations…) soupçonnés d’être des éléments du système qu’ils prétendent combattre. Enfin, le populisme est un souverainisme ou un nationalisme. Il prétend défendre les intérêts de la nation, qui n’est en fait qu’une transposition du peuple, en luttant contre des forces extérieures. Le souverainisme et l’intransigeance vis-à-vis des institutions internationales sont la conséquence du mandat impératif que tire le dirigeant populiste de son ambition à incarner le peuple65.

          Dans son essai Qu’est-ce que le populisme ?, le politologue allemand Jan-Werner Müller affirme que l’antiélitisme est une caractéristique nécessaire mais non suffisante pour définir le populisme. Selon lui, la spécificité des mouvements populistes n’est pas l’appel au peuple (c’est plus ou moins ce que font toutes les personnalités politiques), mais le fait d’en revendiquer l’exclusivité :

          
            Les populismes affirment « nous sommes le peuple ! » Pareille revendication, qui est toujours d’ordre morale, et en rien d’ordre empirique (et qui dans le même temps est une déclaration de guerre politique), signifie ceci : « nous – et nous seuls ! – représentons le peuple. » Tous ceux qui pensent autrement, qu’il s’agisse de manifestants descendant dans la rue ou de députés, se voient ainsi frappés par eux d’illégitimité […]. Tous les populistes sont hostiles à « l’establishment ». Mais il ne suffit pas de critiquer les élites pour être un populiste. Les populistes sont nécessairement anti-pluralistes : ceux qui s’opposent à eux et contestent leur revendication morale d’un monopole de la représentation populaire se voient automatiquement exclus par eux du « vrai peuple »66.

          

          Dans la mythologie politique populiste, il existe donc nécessairement un « vrai peuple » et, par voie de conséquence, un « faux peuple ». Mais sur quel critère s’appuyer pour distinguer le « vrai » du « faux » ? Une solution consiste à se reposer sur une doctrine nativiste, ce que la plupart des populistes ne manquent pas de faire. Mais les critères ethniques demeurent forcément insuffisants, car une personne appartenant « ethniquement » à la communauté nationale depuis de nombreuses générations peut très bien porter des revendications contraires à celles du mouvement populiste. Or, il faut pouvoir considérer cette expression comme illégitime pour maintenir l’illusion que les populistes sont les seuls à défendre les intérêts du peuple. D’où l’importance d’identifier une communauté de « traîtres ». C’est ce qu’est censée incarner l’élite aux yeux des populistes. Il s’agit toutefois d’une élite dont la frontière peut déborder sur des personnes issues des classes moyennes ou populaires. Celles-là seront qualifiées au mieux « d’idiots utiles du système », au pire « d’agents complices ».

          « Les populistes considèrent que des élites immorales, corrompues et parasitaires viennent constamment s’opposer à un peuple envisagé comme homogène et moralement pur – ces élites n’ayant rien en commun, dans cette vision, avec le peuple », écrit Müller67. L’incapacité des mouvements populistes à concevoir le pluralisme repose sur l’illusion de cette homogénéité fondamentale du peuple ainsi que sur la clarté présumée de ses intérêts. Dès lors, toute expression contradictoire sera forcément entachée de corruption : « puisque la chloroquine est un médicament miracle, il faut nécessairement que tous ceux qui contestent cette vérité soient à la solde des laboratoires pharmaceutiques » ; « puisque l’Union européenne a été construite pour affaiblir les peuples nationaux, il est évident que tous les partisans de la construction européenne sont soudoyés par les intérêts de Bruxelles » ; « puisque les élites de Washington sont une classe parasitaire, toute personne défendant la hausse des dépenses fédérales aura nécessairement un intérêt financier à celle-ci », etc. En somme, le populisme a besoin d’une mythologie complotiste pour justifier une constante entreprise guerrière contre les « traîtres ». Les populistes établissent donc un clivage politique entre un peuple qui serait mû par des valeurs morales et une classe oppositionnelle associée à l’élite dont les seuls intérêts seraient pécuniaires et économiques.

          Les théories complotistes servent aussi à créer des mythologies qui leur sont propres et qui leur permettent de se « reconnaître » et d’affirmer une identité. Dans son livre cité plus haut, Ivan Krastev raconte comment, en 2015, Jarosław Kaczyński, président du parti Droit et Justice, le principal parti populiste polonais, exploita la mort dramatique de son frère jumeau lors d’un crash aérien survenu cinq ans plus tôt en Russie pour promouvoir une théorie complotiste qui soutenait que l’accident aurait été un attentat perpétré par les services secrets russes. Même si cette théorie ne s’appuie sur aucun fait avéré, sa mise en avant par le parti au pouvoir a participé à la création d’une vision commune au sein de ses soutiens, forgeant ainsi un sentiment identitaire fort.

          Face à de telles pratiques, les partis antipopulistes ou les défenseurs des valeurs européennes sont démunis, estime Krastev. « La prolifération des théories de la conspiration vient souligner une autre difficulté majeure de la politique démocratique telle que l’envisage et la pratique l’Union européenne – je pense ici à son incapacité à construire des identités politiques68. »

          Il y aurait donc du vrai dans le discours qui fait de la montée du populisme en Europe l’une des causes de l’absence de solidarité européenne lors du déclenchement de la crise de la Covid-19. L’émergence politique de mouvements populistes aurait contribué à renforcer les sentiments d’appartenance identitaires et nationaux là où, en pratique, les politiques européennes sont impuissantes à renforcer le sentiment pro-européen. Mais cette analyse, purement politique, ne peut suffire. Ce serait prendre le risque de confondre la cause et l’effet. Car si les mouvements populistes, qu’ils soient ou non au pouvoir, tendent à exacerber les sentiments nationalistes, le surgissement soudain, dans presque tous les pays européens, de mouvements populistes qui ont parfois conduit à l’effondrement de grands partis politiques fortement implantés n’est pas expliqué. Or, le sentiment identitaire est tout autant une cause qu’un effet du populisme. Il convient donc de se pencher sur la vulnérabilité particulière de l’Union européenne vis-à-vis des passions identitaires.

          Pour l’expliquer, il faut en revenir à la dimension socio-économique. Une identité collective n’émerge pas spontanément. Elle se construit dans l’histoire, dans le sentiment de partager certaines valeurs, mais aussi dans la conscience d’un intérêt commun. Dans Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, Karl Marx montre comment la paysannerie française, qui soutint le coup d’État de Bonaparte, ne peut être considérée comme une véritable classe sociale en raison de sa configuration atomisée et de l’absence d’esprit de communauté.

          
            Ainsi, la grande masse de la nation française est constituée par une simple addition de grandeurs de même nom, à peu près de la même façon qu’un sac rempli de pommes de terre forme un sac de pommes de terre. Dans la mesure où des millions de familles paysannes vivent dans des conditions économiques qui les séparent les unes des autres et opposent leur genre de vie, leurs intérêts et leur culture à ceux des autres classes de la société, elles constituent une classe. Mais elles ne constituent pas une classe dans la mesure où il n’existe entre les paysans parcellaires qu’un lien local et où la similitude de leurs intérêts ne crée entre eux aucune communauté, aucune liaison nationale ni aucune organisation politique. C’est pourquoi ils sont incapables de défendre leurs intérêts de classe en leur propre nom, soit par l’intermédiaire d’un Parlement, soit par l’intermédiaire d’une Assemblée. Ils ne peuvent se représenter eux-mêmes, ils doivent être représentés69.

          

          Dans l’approche marxiste, la classe sociale se construit autour d’une conscience de classe, c’est-à-dire de l’idée que des intérêts économiques communs peuvent se transformer en une identité politique commune. Ainsi, les marxistes ont tendance à valoriser l’identité de classe au détriment de l’identité nationale, perçue comme réactionnaire. À l’inverse, les populistes doivent, pour gagner le pouvoir et s’implanter durablement, s’appuyer sur une identité collective, le plus souvent nationale, pour identifier et caractériser le peuple qu’ils entendent défendre. Mais que se passe-t-il si, dans le cadre de la construction d’un grand marché unifié, les logiques de classes et les logiques nationales s’additionnent ? Lorsque le territoire polonais dans son ensemble devient l’atelier d’assemblage des entreprises allemandes, ne risque-t-on pas de créer un sentiment national d’autant plus puissant qu’il pourra s’appuyer sur une forme de conscience de classe opposant les « ouvriers » polonais aux « patrons » allemands ? La crise de l’euro a engendré des confrontations nationales, par exemple entre la Grèce et l’Allemagne, mais ces confrontations furent renforcées par le caractère débiteur ou créancier de leurs économies. On peut donc concevoir que, si le populisme s’est singulièrement renforcé sur le territoire européen en mettant en œuvre une stratégie qui a contribué à exacerber les sentiments nationaux, c’est aussi parce qu’il a pu profiter des conflits d’intérêts économiques, lesquels ont été attisés par la logique de la division européenne du travail. En somme, on peut dire que les mouvements populistes européens extraient des forces de polarisation engendrées par le Marché unique une partie de la substance identitaire dont ils se nourrissent.

        

        
          
            LES POPULISTES ET LE MARCHÉ (DÉBUT)
          

          Il ne faut pas conclure de ce qui précède que le militant populiste se méfierait du marché. C’est même souvent le contraire. Si, dans le discours populiste, le monde politique est perçu comme celui du mensonge et du faux-semblant, le système marchand est le plus souvent naturalisé et considéré comme l’émanation d’une force transcendante susceptible de révéler les valeurs véritables. Alors que l’élite politique professerait de « fausses valeurs », le marché, lui, évaluerait objectivement, par l’intermédiaire du jeu de l’offre et de la demande, c’est-à-dire, aux yeux des populistes, par une forme de démocratie des achats. Les populistes voient donc le marché comme un « lieu de véridiction », pour reprendre l’expression du philosophe Michel Foucault. « Le marché, écrit-il, dans la mesure où, à travers l’échange, il permet de lier la production, le besoin, l’offre, la demande, la valeur, le prix, etc., constitue en ce sens un lieu de véridiction, je veux dire un lieu de vérification-falsification pour la pratique gouvernementale. […] C’est le marché qui va faire que le gouvernement, maintenant, pour pouvoir être un bon gouvernement, devra fonctionner à la vérité70. »

          L’idée qu’il existerait une vérité du marché combinée au culte de l’efficacité conduit nombre de dirigeants populistes à concevoir leur action comme celle d’un dirigeant d’entreprise et à utiliser un langage et un imaginaire issus du monde des affaires. Silvio Berlusconi, Donald Trump ou encore le milliardaire tchèque Andrej Babiš, ne se sont pas privés de mettre en avant leur réussite économique pour légitimer leurs compétences politiques, n’hésitant pas au passage à promettre de diriger leur pays comme l’une de leurs entreprises. Ils conçoivent leur action politique comme l’exécution d’un « contrat » qui relèverait d’une logique marchande. L’homme d’affaires et dirigeant politique suisse Christoph Blocher pouvait par exemple affirmer : « Seule l’exécution du contrat, le fait que le succès soit au rendez-vous, est l’élément décisif dans la conduite des affaires. Seule compte la mission définie par le contrat – et je pense ici à celle que je me suis fixée. En conséquence, c’est le contrat qui guide toujours une conduite des affaires rencontrant le succès71. »

          La fin des grandes idéologies, l’affaiblissement de l’État et de ses capacités d’action dans une économie mondialisée, la réduction de la politique à l’art de la « bonne gestion » suscitent l’apparition d’une institution, hybride : l’État-entreprise. C’est du moins la thèse défendue par le chercheur français Pierre Musso. Dans un ouvrage récent72, Musso estime que le rapprochement avec l’entreprise permet à l’État de retrouver une légitimité dans sa conduite de l’action. Mais le passage de « l’État souverain » à « l’État-entreprise » engendre aussi une crise de la représentation politique. La disparition de la sacralité de l’État crée un vide symbolique dans le sens où les représentants du peuple perdent toute forme de transcendance. Il en résulte un jeu de miroirs entre le peuple et ses représentants dans lequel les élus sont sommés d’être à l’image de leurs représentés, chose qui est évidemment impossible, même avec les artifices de la communication contemporaine.

          C’est pour résoudre cette contradiction que, selon Musso, la crise du politique tend à faire apparaître de nouveaux acteurs qui prétendent incarner la grande entreprise (Berlusconi, Trump) ou la start-up (Macron). Ces acteurs, explique Musso, ont en commun d’être des personnages hybrides (mi-entrepreneurs, mi-politiques) fondés sur la glorification de l’action. Mais en réalité, ils incarnent une forme d’antipolitisme dans le sens où, au nom de l’efficacité managériale, ils contestent le sens même de l’action politique qui est d’arbitrer entre des valeurs et des intérêts contradictoires. Les luttes d’intérêts sont donc niées, tout comme les considérations idéologiques. On vante le « pragmatisme », le « dépassement gauche-droite » et on crée l’actualité à base de storytelling dans le but d’entretenir les masses, elles-mêmes perçues comme des consommateurs davantage que comme des citoyens.

          Cette entreprise de disparition du politique au profit du management profite en réalité du terreau fertile produit par une large dépolitisation des électeurs eux-mêmes. Ivan Krastev fait un constat similaire à celui de Musso. Sans aller jusqu’à employer le terme d’État-entreprise, il affirme que la manière dont s’organise le rapport entre le peuple et les dirigeants populistes relève davantage de l’univers du commerce que de celui de la politique.

          
            La disparition d’une classe ouvrière de sensibilité internationaliste est l’indice d’une reconfiguration majeure de la politique européenne. Et il n’est en rien surprenant que le nouveau populisme post-utopique ne puisse être situé au moyen d’une grille de lecture classique, fondée sur des antagonismes gauche-droite traditionnels. Contrairement à l’Église catholique ou aux communistes à l’ancienne, le nouveau populisme manque d’ambitions catéchisantes ou pédagogiques. Ses leaders ne rêvent pas de changer leur société ; ils ne se demandent pas ce que pourraient devenir, dans l’idéal, leurs concitoyens ; ils considèrent qu’ils sont ce qu’ils sont et qu’ils le resteront. Le nouveau populisme a pour ambition proclamée de redonner le pouvoir aux « gens » sans pour autant élaborer, dans les faits, le moindre projet commun. En ce sens, ce nouveau populisme convient à merveille à des sociétés dont les citoyens sont avant tout des consommateurs, qui considèrent leurs gouvernants comme des serveurs de restaurant – dont il est attendu qu’ils obtempèrent prestement aux désirs exprimés73.

          

          Comment cette dépolitisation de la politique s’est-elle produite ? La plupart des auteurs qui étudient le populisme s’accordent pour reconnaître que le développement de mouvements antisystèmes est la conséquence d’une crise institutionnelle et démocratique sous-jacente. Pour le politologue Yascha Mounk, la pensée politique a longtemps considéré que démocratie et libéralisme étaient inséparables et que tous les pays du monde étaient destinés, à terme, à devenir des démocraties libérales achevées. C’est la thèse de « la fin de l’histoire » défendue par Francis Fukuyama74. Or, Mounk constate que le modèle des démocraties libérales est aujourd’hui en crise du fait de l’apparition d’une tension entre les valeurs démocratiques et libérales75. Au lieu d’aller ensemble, les deux principes en viennent à s’opposer.

          Dans certains pays, l’apparition de mouvements populistes tend à produire un glissement vers l’illibéralisme. C’est la situation hongroise. Si en Hongrie, les principes démocratiques résistent, les libertés individuelles ont, elles, tendance à régresser. L’État illibéral qu’entend instaurer le Premier ministre Viktor Orbán s’attaque aux principes de la séparation des pouvoirs et met en cause les fondements de l’état de droit tels que l’indépendance de la justice ou celle de la presse. Au nom de la volonté populaire et donc d’une vision exacerbée de la démocratie, la Hongrie s’attaque aux droits des migrants et des minorités, devenant de fait un régime qui tend à la « dictature de la majorité ».

          D’autres pays occidentaux connaissent une dérive symétrique, celle qui consiste à glisser vers un système qui, tout en préservant les libertés individuelles, tend à instaurer une sorte de démocratie atténuée. « La politique de l’eurozone, écrit Mounk, offre un exemple extrême d’un système politique dans lequel les citoyens ont la sensation d’avoir de moins en moins à dire à propos de ce qui se passe dans leur vie. […] Ignorée par la plupart des politologues, une forme de libéralisme antidémocratique s’est installée en Amérique du Nord et en Europe de l’Ouest76. » Pour expliquer la nature de ce régime libéral contradictoire avec la démocratie, Mounk évoque l’exemple de la Grèce. En janvier 2015, les élections législatives installent au pouvoir une coalition de gauche radicale, Syriza. Son leader, Alexis Tsipras, entendait remettre en cause les politiques d’austérité imposées par la tutelle européenne et négocier une remise partielle de sa dette publique. En dépit d’une victoire électorale incontestable et d’un référendum gagné, il se heurte au refus obstiné de ses partenaires européens et il est contraint de capituler77.

          Notons que, dans cette bataille, l’action de la Banque centrale européenne, une autorité administrative indépendante censée n’avoir aucun rôle politique, a été décisive, comme l’a parfaitement expliqué l’essayiste Coralie Delaume78. Dans ce type de régimes libéraux et antidémocratiques, il apparaît donc que des décisions fondamentales qui touchent à l’avenir des citoyens et à leur capacité à se gouverner eux-mêmes ne sont pas décidées par le suffrage universel mais déléguées, pour une large part, à des autorités indépendantes et non soumises à l’arbitrage démocratique.

          Qu’est-ce qui a changé fondamentalement dans notre monde pour que ce qui apparaissait comme indissociable, la démocratie et l’état de droit, en vienne à se séparer ? Mounk estime que trois conditions sont nécessaires au bon fonctionnement de la démocratie libérale : la croissance des revenus de la classe moyenne et un niveau d’inégalités contenu ; la gestion harmonieuse d’une société pluriethnique dans laquelle prévaudrait une identité collective ; un moyen de dompter les réseaux sociaux et de faire cohabiter les systèmes de communication verticaux traditionnels avec la communication horizontale des réseaux sans que cette dernière ne véhicule d’informations trompeuses ou susceptibles de dénaturer la qualité du débat politique.

          À en croire Mounk, c’est donc parce que ces trois conditions ne seraient plus aujourd’hui remplies que la démocratie libérale serait en crise dans les pays occidentaux.

          Le problème de cette thèse est qu’elle tend à négliger certains paramètres économiques fondamentaux. Les réseaux sociaux se sont développés dans le monde entier, mais ils n’ont pas suscité partout des mouvements populistes. La Pologne est l’un des pays les plus homogènes au monde sur le plan ethnique, et le niveau des inégalités n’y est pas plus élevé qu’ailleurs. De plus, les revenus de sa classe moyenne augmentent structurellement depuis son adhésion à l’Union européenne. Pourtant, le populisme y est particulièrement bien implanté. Relever que le succès électoral de certains mouvements populistes s’explique en partie par le détournement qu’ils font de l’usage des réseaux sociaux et par une exacerbation des tensions identitaires est de l’ordre de l’évidence. Mais tout cela explique mal la crise sous-jacente de la démocratie et notamment la crainte des populations de se voir déposséder de leur droit à se gouverner elles-mêmes. Or, c’est bien parce qu’elles sont tiraillées par cette peur qu’elles n’hésitent pas, pour l’évacuer, à se donner à des leaders démagogues qui pourraient menacer leurs libertés fondamentales.

          Le populisme est le versant défensif d’un système dont l’autre versant tend structurellement à remettre en cause les choix politiques des électeurs. L’éléphant au milieu du couloir que Yascha Mounk refuse d’étudier dans toutes ses implications est que cette remise en cause de la démocratie est presque toujours faite au nom de la sauvegarde de l’économie. Lorsque Margaret Thatcher affirme « there is no alternative », elle ne le fait pas au nom de la défense des droits des minorités ni de la préservation d’une justice indépendante. L’objectif de Thatcher n’est pas de protéger l’état de droit. Ce qu’elle dit, c’est que, pour créer de l’emploi et de la croissance, les Britanniques n’auront d’autre choix que de se soumettre à la « loi » du marché. Ce qu’elle explique, c’est que les « lois » de l’économie – telles qu’elle les conçoit – ne permettent pas de choisir d’autre modèle de société que celui du néolibéralisme.

          C’est donc parce qu’ils sont pris en tenaille entre les nécessités économiques, celles de préserver leurs emplois et leurs revenus (ce qui suppose, dit-on, qu’ils n’ont pas le choix) et la nécessité de pouvoir décider de leur destin (ce qui suppose qu’ils ont le choix) que les électeurs se mettent à voter pour des régimes et des hommes politiques illibéraux.

          Mais cela soulève immédiatement une objection. Comme nous venons de le voir, les mouvements populistes n’ont rien contre les marchés, bien au contraire. Il y a donc dans ce comportement des électeurs un paradoxe qu’il nous faut résoudre.

        

        
          
            LE POPULISME ET LA CONFIANCE
          

          Les images ont fait le tour du monde. La plus grande avenue de Paris, l’avenue des Champs-Élysées, qui voit chaque année l’arrivée du Tour de France, a connu des émeutes urbaines inédites. L’Arc de Triomphe a été vandalisé. Au Puy-en-Velay, en Auvergne, les manifestants ont pris d’assaut la préfecture et l’ont incendiée. La rage est telle que, malgré l’impressionnant dispositif policier déployé dans tout le pays, des dizaines de milliers de manifestants parviennent à déborder les forces de l’ordre et saccagent ce qui se trouve sur leur chemin : mobilier urbain, voitures, boutiques, restaurants…

          Dans les quartiers chics de la capitale, rien n’échappe à la foule de casseurs qui portent fièrement leur gilet jaune, cette veste de haute visibilité dont la présence a été récemment rendue obligatoire dans les véhicules. Certains d’entre eux parviennent à s’introduire dans des hôtels particuliers après avoir défoncé les grilles qui en barraient l’accès. L’Ouest parisien, connu pour ses ambassades et le charme discret de ses appartements haussmanniens, est en proie aux flammes. Sur cette seule journée du 1er décembre, les pompiers de Paris ont recensé 249 feux dont plus d’une centaine visaient les véhicules garés sur les trottoirs. Onze magasins parmi les quelques-uns qui étaient restés ouverts ont été totalement pillés.

          Cet « acte III » du mouvement des Gilets jaunes restera dans l’histoire de France, non par le nombre de manifestants mais par sa violence, inédite dans l’histoire récente du pays. Il n’est pas exagéré de dire que les évènements de ce samedi furent un choc national. En France, le rituel des contestations sociales est en général bien rodé. Les syndicats appellent à la grève et à une journée de mobilisation qui rassemble plusieurs centaines de milliers de personnes dans les grandes villes du pays. Les cortèges, tenus par un service d’ordre efficace, sont composés de personnes de tout âge, souvent militants et syndiqués. On défile en brandissant pancartes et banderoles. Ce sont des étudiants, des retraités, du personnel de la fonction publique ou des employés des grandes entreprises nationales. Le soir, le gouvernement s’exprime, lâche parfois quelques concessions symboliques, mais le plus souvent il se contente de dire qu’il a « entendu le message des Français », ce qui ne mange pas de pain.

          Le mouvement des Gilets jaunes fut très différent de tout cela. Il s’est constitué à partir de pages Facebook qui se créèrent en masse à la suite de la décision d’augmenter la taxe sur le gasoil. Plusieurs centaines de milliers d’internautes se rassemblèrent virtuellement sur ces pages, signèrent des pétitions. Le mouvement est spontané, fruit d’une colère sourde qui s’est soudainement réveillée. En cela, c’est un mouvement qui s’apparente aux soulèvements de Santiago ou de Beyrouth qui viendront un an plus tard. La taxe est modeste, mais elle touche une catégorie de Français qui se sent ignorée du pouvoir : la France périphérique qu’a bien étudiée le géographe Christophe Guilluy79. Dans cette France des campagnes et des petites villes qui rassemble environ 60 % de la population80, le véhicule diesel est un outil indispensable à la vie de tous les jours. Privée de services publics de proximité, de systèmes de transport collectif efficaces, vivant à l’écart des grandes métropoles dynamiques, cette population a le sentiment d’être méprisée par le pouvoir. Elle ne se reconnaît dans aucun parti, n’est pas syndiquée, touche un revenu proche du salaire minimum, éventuellement complété par quelques allocations. C’est la France des employés de grandes surfaces, des ouvriers de la petite industrie rurale, une France magnifiquement décrite par le journaliste Gérald Andrieu dans un livre qui raconte son parcours pédestre le long de la frontière orientale du pays81. Cette France-là, dit-il, n’attendait pas Macron. Et à vrai dire, cela faisait bien longtemps qu’elle n’attendait plus grand-chose de ses responsables politiques.

          Sous de nombreux aspects, le mouvement des Gilets jaunes est un mouvement populiste. Il prétend incarner le peuple et s’oppose aux élites politiques et médiatiques. Il ne se reconnaît dans aucun parti, refuse le clivage gauche-droite traditionnel et n’entend pas porter une idéologie spécifique. Lors des manifestations, les représentants syndicaux étaient vilipendés au même titre que les leaders politiques, accusés de récupération. La nature hétéroclite des manifestants et de certaines revendications a beaucoup désarçonné les observateurs. Était-ce un mouvement manipulé par l’extrême droite ? L’extrême gauche ? Certains d’entre eux étaient-ils antisémites ? Était-ce un mouvement antifiscal ? Il y avait peut-être un peu de tout ça, mais l’ensemble ne pouvait en aucun cas se réduire à de tels qualificatifs. Conscients de cette limite, et afin de se clarifier eux-mêmes, de nombreux groupes de Gilets jaunes désignèrent des représentants. Des plateformes de doléances furent constituées et quelques revendications émergèrent. La première était bien évidemment l’annulation de la hausse prévue des taxes sur le carburant. Venaient ensuite la hausse du Smic et la hausse des petites retraites. Enfin, une proposition d’ordre institutionnelle fit l’unanimité : l’instauration du référendum d’initiative citoyenne (Ric).

          Finalement, ce que les Gilets jaunes demandaient, c’étaient surtout deux choses. D’une part la justice sociale et fiscale, d’autre part davantage de démocratie, dans un contexte de profonde méfiance envers les institutions. Nous retrouvons là les caractéristiques fondamentales d’un mouvement populiste.

          Dans les pages précédentes, deux causes ont été identifiées afin d’expliquer le populisme européen. Le problème migratoire, qui est au cœur du populisme en Europe centrale ; les dynamiques de désindustrialisation qui expliquent la crise de l’euro et la poussée populiste en Europe du Sud. Nous avons montré que ces deux phénomènes émanent en réalité d’un même dysfonctionnement européen. La concurrence des hommes et des capitaux organisée à l’échelle continentale a engendré une division européenne du travail qui a fait des gagnants et des perdants. Mais la France n’est ni la Hongrie, ni la Grèce. Même si elle a subi une forte désindustrialisation depuis la création du Marché unique, elle n’a pas été soumise à l’humiliante tutelle de la Troïka82. On peut même considérer que l’économie française a globalement tiré profit de la crise de l’euro puisque ses taux d’intérêt à long terme ont suivi la trajectoire baissière de l’Allemagne. De plus, le solde migratoire français est quasiment nul depuis le début des années 2010. Malgré un taux de chômage élevé (8-10 % en France métropolitaine dans les années 2010), la France n’apparaît ni attractive ni répulsive d’un point de vue économique. Elle parvient à maintenir sur son territoire la plupart des jeunes diplômés qu’elle forme et reste relativement attractive socialement.

          Pour comprendre les racines de cette fronde qui se démarque des mouvements sociaux traditionnels et ne peut donc être expliquée par un simple tropisme culturel, il convient de s’intéresser aux stratégies économiques qui ont été menées en France au cours des dernières années.

          Touchée, à l’instar des autres pays européens, par la crise économique et financière de 2008-2009 la France répond par une traditionnelle politique de relance conjoncturelle. Mais dès la fin de l’année 2010, en raison de la crise de l’euro et sous la pression de la Commission européenne, elle s’engage dans une cure d’austérité afin de diminuer son déficit structurel. En mai 2012, quand François Hollande arrive au pouvoir, l’état du système productif français est désastreux, doublement touché par la crise et par l’austérité. Le taux de marge des entreprises a baissé, et le niveau d’investissement privé est faible. Comme les marges de manœuvre budgétaires sont étroites et que la relance de l’investissement public apparaît difficile, le nouveau pouvoir socialiste décide de mener une politique de l’offre qui vise à rétablir la profitabilité du secteur privé et de l’industrie. Un plan de soutien au secteur productif est lancé à la fin de l’année 2012. Il finira par mobiliser, à la fin du quinquennat, un montant annuel de plus de 40 milliards d’euros, soit environ 2 % du PIB. L’ensemble de ces mesures connues sous l’appellation de « pacte de responsabilité » sont essentiellement de nature fiscale. L’énorme subvention à l’emploi que permet le Crédit d’impôt pour la compétitivité et l’emploi (CICE) pèse pour près de la moitié de l’enveloppe totale.

          Élu en 2017, Emmanuel Macron, qui fut conseiller puis ministre de l’Économie de François Hollande, poursuit cette stratégie. Ses premières mesures sont d’alléger la fiscalité du capital, de poursuivre la stratégie de baisse des impôts pour les sociétés et de transformer l’impôt de solidarité sur la fortune (ISF) en impôt sur la fortune immobilière (IFI) qui est d’un moindre rapport. La logique de ces réformes est clairement affichée. Il s’agit de rendre la France « attractive ». Autrement dit, réduire autant que possible la fiscalité des actifs mobiles afin d’améliorer la compétitivité fiscale de l’économie française. Le principe de ces mesures n’a de sens que dans un contexte de parfaite concurrence et mobilité du capital. À la suite de la crise, de nombreux pays européens ont cherché à devenir plus attractifs afin d’attirer capitaux et emplois sur leur territoire. C’est en particulier le cas de l’Espagne et de l’Italie, les voisins du sud. La baisse de la profitabilité des entreprises françaises fait craindre au gouvernement que celles-ci soient les principales sacrifiées en Europe en cas de nouvelle baisse d’activité.

          Mener une telle stratégie en respectant les contraintes budgétaires européennes n’était soutenable qu’à condition de trouver de nouvelles recettes fiscales assises sur des actifs non mobiles. C’est pourquoi les gouvernements de François Hollande et d’Emmanuel Macron se sont mis à augmenter les taxes sur les produits de consommation courante tels que l’essence et le tabac. En outre, d’importants plans d’économie ont été engagés dans les services publics. En fin de compte, il n’est pas si étonnant que ce soient les habitants des territoires périphériques qui se sont révoltés, et il n’est pas non plus très surprenant que l’objet de leur mouvement se soit focalisé sur la hausse d’une taxe d’un produit de première nécessité.

          La figure 1.2 montre comment la fiscalité des entreprises et celle pesant sur les ménages ont évolué depuis 1980. Les changements opérés dans les stratégies fiscales y sont flagrants. Si la phase d’austérité de 2010-2012 explique les hausses parallèles de la fiscalité des ménages et des entreprises, l’évolution contradictoire des courbes à partir de 2012 est la conséquence directe de la stratégie d’attractivité fiscale menée en faveur des entreprises. Ajoutons que cette courbe ne tient pas compte des effets de la baisse de dotation des collectivités territoriales ni des sacrifices qui ont touché les services publics de proximité.
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          Dans un ouvrage récent consacré aux racines du populisme, quatre chercheurs français expliquent l’émergence des partis antisystèmes de la façon suivante84. Selon eux, une société fonctionne grâce à deux sortes de confiance. Une confiance envers les institutions et une confiance envers les individus. Or, les mécanismes de défiance ne sont pas les mêmes selon que la perte de confiance affecte seulement les institutions ou à la fois les individus et les institutions.

          Dans les pays d’Europe orientale, la perte de confiance est double. Ce qui est reproché aux élites de ces pays, selon Krastev, c’est avant tout un manque de loyauté. « Ce que craignent les gens, c’est que les méritocrates, en cas de grandes difficultés, choisissent de partir plutôt que d’assumer les conséquences de certains choix. En ce sens, les élites méritocratiques se distinguent des élites aristocratiques que composaient jadis les anciens propriétaires terriens, qui se consacraient à leur terre – des propriétés qu’ils ne pouvaient prendre avec eux lorsqu’il leur fallait partir ou fuir85. » Dans une société où la jeunesse diplômée préfère s’expatrier plutôt que de chercher à améliorer la situation du pays dans son ensemble, la défiance des classes populaires s’adresse tout autant aux institutions gérées par cette élite qu’aux individus.

          En revanche, une société victime des décisions de Bruxelles ou de celles d’un gouvernement qui a choisi de privilégier les entreprises au détriment des ménages rejettera les institutions sans forcément retirer sa confiance aux individus. Or, pour les quatre chercheurs français, seule la perte de confiance généralisée explique le populisme de droite. Les mouvements de gauche radicale tendent pour leur part à focaliser leur défiance sur les seules institutions.

          Appliquée à l’Europe, cette idée explique en partie les évolutions politiques contradictoires du continent. En Europe centrale et orientale où la crise identitaire est la plus marquée et où la défiance est généralisée, ce sont les mouvements populistes de droite qui ont émergé. À l’inverse, en Grèce, en Italie, en Espagne et au Portugal, où la défiance s’est focalisée sur les dirigeants politiques et les institutions européennes, les forces de contestation ont été mieux incarnées par des partis politiques de gauche ou qui mettaient en avant des revendications sociales86. Cette grille de lecture permet aussi d’expliquer que, bien que rejetant toute couleur partisane, le mouvement des Gilets jaunes, qui privilégiait des revendications sociales aux questions identitaires ou migratoires, était bel et bien un mouvement teinté d’un idéal de gauche. Quant aux États-Unis, la situation du Kansas telle qu’elle est racontée par Frank est caractéristique d’une défiance généralisée qui s’adresse non seulement aux institutions culturelles et politiques, mais aussi aux individus mêmes qui les composent. Ainsi, le populisme de droite à tendance paranoïaque serait le débouché naturel de cette forme de contestation.

        

        
          
            POPULISME ET NÉOLIBÉRALISME
          

          Pourquoi les institutions sociales s’affaiblissent-elle en Europe et aux États-Unis ? Quelle force commune expliquerait la hausse généralisée de la défiance ? Une hypothèse souvent avancée est que l’émergence des réseaux sociaux et l’individualisme croissant auraient conjointement poussé au développement de communautés de plus en plus isolées les unes des autres. Il en résulterait une société fragmentée, composée de sous-groupes partageant des valeurs qui leur sont propres et ne se retrouvant plus dans une entité commune87. Pourtant, l’identité communautaire, qu’elle soit locale ou qu’elle s’exprime sur les réseaux sociaux, n’est pas forcément incompatible avec l’existence d’une identité plus large ni avec l’acceptation d’institutions collectives.

          Pour exister et susciter la confiance, les institutions doivent s’appuyer sur un système de valeurs. On ne peut respecter un enseignant ou un député si on doute de sa probité ou de l’utilité de sa fonction. La plupart des gens pensent que l’école est utile parce qu’ils ont confiance en l’autorité du savoir et dans le fonctionnement de la science. Ils respectent leur député ou leur maire parce qu’ils acceptent le principe de la démocratie représentative. Or, les principes de la science ou ceux de la démocratie représentative sont aujourd’hui remis en cause par une partie de la population. On accepte de débattre d’une théorie largement admise sur le plan scientifique telle celle du réchauffement climatique comme s’il s’agissait d’une opinion parmi d’autres. De même, au lieu de considérer qu’un représentant politique puisse être sincèrement mû par un désir d’améliorer son pays ou sa commune, on lui attribue des intérêts personnels.

          Les institutions sociales reposent sur un principe hiérarchique. Ce qui fait qu’une institution est ce qu’elle est, c’est qu’elle se situe sur un plan différent de celui sur lequel évolue le reste de la société. Les institutions expriment une transcendance. Le scientifique, le député, le professeur des écoles ou le juge se situent, de par leur fonction, sur une marche qui les place sur un plan différent des autres, en arbitre. Cette situation ne découle pas du fait qu’ils soient supérieurs en tant qu’individus mais du fait qu’ils remplissent une fonction sociale qui, en raison de sa nature au service de l’intérêt commun, transcende le reste de la société. Souvent, d’ailleurs, cette distinction entre l’individu et sa fonction s’incarne dans un costume ou un uniforme porté au moment où la fonction s’exprime et l’individu s’efface.

          Pour le juriste Alain Supiot, la perte de l’hétéronomie serait l’une des causes de l’affaiblissement des institutions sociales traditionnelles. Pour illustrer le fonctionnement d’un tel monde, Supiot évoque le conte philosophique du mathématicien anglais Edwin Abbott, Flatland88. Dans cette histoire, des personnages géométriques cherchent à interagir et à se rencontrer. Mais comme le monde est en deux dimensions, tout devient extrêmement difficile. Plus fondamentalement, ce que ce monde plat exprime, selon Supiot, c’est l’importation, au sein de la société, du système de valeurs marchand. Une transaction marchande repose sur le principe du négoce. Tout est échangeable, calculable, comparable. Tout se situe donc sur un même plan. L’absence d’hétéronomie fait que n’importe quel actif doit pouvoir être mesuré dans la même valeur monétaire. Autrement dit, le monde est plat et dépourvu de la moindre institution sociale autre que celle du marché. « Cette utopie d’un monde plat, tout entier régi par les forces immanentes du marché, est caractéristique de l’ultralibéralisme », résume Supiot89.

          Reprenons le cas français. On pourrait dire que ce qui affaiblit l’institution politique dans ce pays est que les décisions prises par les gouvernements qui se sont succédé au cours de la période récente, la politique d’austérité puis le choix stratégique de l’attractivité fiscale, n’ont pas bénéficié au plus grand nombre. À partir de ce fait, deux explications sont possibles. La première est que les dirigeants politiques français seraient des traîtres vis-à-vis de leur pays et qu’ils auraient trompé sciemment leurs électeurs en ayant intentionnellement détourné le jeu politique traditionnel pour servir les classes dominantes. Cette explication est bien sûr la plus simple. Elle exprime une défiance absolue et une vision du monde fondée sur l’image d’une guerre sociale larvée.

          Néanmoins, c’est aussi une explication qui possède un important angle mort. La manœuvre est très coûteuse électoralement, et cela supposerait que les responsables politiques français aient une attitude suicidaire. Dans son livre, Yascha Mounk s’intéresse à l’évolution de la cote de popularité des derniers présidents français et fait un constat implacable. Depuis le début des années 2000 et la fin de la seconde présidence de Jacques Chirac, les présidents français ont tous terminé leur mandat avec une cote de popularité extrêmement faible. Nicolas Sarkozy fut sèchement battu par François Hollande en 2012, lequel termina son mandat dans une telle impopularité qu’il fut incapable de se représenter. Enfin, Emmanuel Macron est le président dont la cote de popularité a baissé le plus fortement quelques mois à peine après son élection90.

          En somme, la France aurait élu des présidents suffisamment égoïstes pour servir les intérêts de leur caste au détriment de ceux du peuple… mais suffisamment altruistes pour accepter de sacrifier leur propre avenir politique en le faisant.

          L’explication qu’une classe politique machiavélique dirigerait le monde depuis des décennies n’est fort heureusement pas la seule. Si les dirigeants de l’Union européenne et ceux qui sont à la tête des États en viennent à contrecarrer les aspirations de leur population, c’est peut-être simplement parce que leur capacité d’action est contrainte par un ensemble de forces économiques supérieures et par des engagements juridiques qui limitent le champ des possibles. Lorsque François Hollande décide de transférer les charges fiscales des entreprises vers les ménages, il ne le fait pas simplement pour aider les entreprises dans le cadre d’une politique de classe, mais aussi (et surtout peut-être) parce qu’il pense sincèrement que, dans le contexte hyperconcurrentiel du marché unique européen, il s’agit de la seule mesure qui permettrait, à terme, de maintenir ou de créer de l’emploi dans son pays.

          En ce sens, le problème démocratique des pays membres de l’Union européenne ne vient pas seulement de l’existence d’institutions de contrôle et de contre-pouvoirs qui limitent l’action politique comme le suggère Mounk. Aucune contrainte institutionnelle n’interdisait à François Hollande de mener une politique diamétralement opposée à celle qu’il a choisie. Il était libre de basculer la charge fiscale des ménages vers les entreprises afin de gagner en popularité et d’être facilement réélu. Mais la dynamique économique européenne lui interdisait de croire qu’une telle politique pouvait entraîner autre chose qu’une accélération de la désindustrialisation et une hausse massive du chômage.

          Autrement dit, même lorsqu’ils ont la capacité de décider d’une politique économique de manière parfaitement souveraine, la plupart des dirigeants politiques européens ont intégré la maxime thatchérienne : « There is no alternative. » C’est donc ce sentiment d’impuissance, davantage que le fait d’avoir une classe politique machiavélique et opposée aux aspirations populaires, qui expliquerait l’affaiblissement des institutions politiques. Le dirigeant est légitime si son action est déterminante, s’il peut faire « bouger les lignes » et agir en privilégiant certains intérêts ou certaines valeurs. Mais le contexte réduit tellement ses capacités d’action qu’il perd immédiatement ce pouvoir d’agir. À terme, son action politique se réduit à celle d’un commentateur de l’actualité. Le dirigeant se retrouve alors au même niveau que ses électeurs.

          L’action politique n’est transcendante que si elle pèse, et elle ne pèse que si elle est capable d’ordonner des bifurcations. Dans le cas contraire, son destin est de devenir l’une des nombreuses figures géométriques qui évoluent dans le monde plat d’Edwin Abbott.

          Le chercheur britannique en relations internationales Michael Cox explique clairement en quoi, selon lui, le populisme occidental se nourrit d’un sentiment généralisé d’impuissance :

          
            Je voudrais également suggérer que le populisme est en grande partie l’expression, en Occident, d’un sentiment d’impuissance : l’impuissance des citoyens ordinaires face aux changements massifs qui se produisent autour d’eux ; mais aussi l’impuissance des dirigeants et des hommes politiques occidentaux qui ne semblent pas vraiment disposer de réponses aux nombreux défis auxquels l’Occident est confronté en ce moment. De nombreux citoyens ordinaires peuvent avoir le sentiment de ne pas contrôler la situation et expriment ce sentiment en soutenant des mouvements et des partis populistes qui promettent de leur rendre le pouvoir. Mais en réalité, ce sont les partis politiques établis, les hommes politiques établis et les structures de pouvoir établies qui sont tout aussi impuissants. Impuissants à arrêter le flux de migrants du Moyen-Orient et d’Afrique. Impuissants à contrôler les frontières de leurs propres États-nations. Impuissants face à la menace terroriste. Impuissants à empêcher la délocalisation et l’évasion fiscale. Et impuissants à réduire le chômage de manière significative dans la plus grande partie de la zone euro91.

          

          Le populisme est-il la conséquence d’une guerre des classes réactivée ou celle de l’impuissance du politique ? Tout dépend de la manière dont on interprète les politiques économiques actuelles. De nombreux auteurs ne manquent pas de souligner le rôle crucial que jouent les politiques néolibérales dans l’émergence du populisme92. Les chercheurs James Montier et Philip Pilkington généralisent cette thèse :

          
            De notre point de vue, la montée du populisme trouve son origine dans les mêmes sources qui ont provoqué ce qu’on appelle la « stagnation séculaire ». C’est-à-dire un système de gouvernance économique défaillant. Ce système – que nous appellerons ci-après « néolibéralisme » – est apparu au milieu des années 1970 et s’est caractérisé par quatre politiques économiques significatives : l’abandon du plein-emploi comme objectif politique souhaitable et son remplacement par un ciblage de l’inflation ; une intensification de la mondialisation des flux de personnes, de capitaux et de commerce ; l’accent mis, au niveau des entreprises, sur la maximisation de la valeur actionnariale plutôt que sur le réinvestissement et la croissance ; et la recherche de marchés du travail flexibles ainsi que la dissolution des syndicats et des organisations de travailleurs93.

          

          Le néolibéralisme serait l’idéologie des politiques économiques conservatrices, le cadre théorique des mesures d’austérité qui œuvrent pour moins d’intervention publique, et par là même se mettent au service des intérêts des plus fortunés. On peut admettre qu’une politique économique qui privilégie les intérêts d’une minorité soit susceptible d’attiser les oppositions populaires, et de là en déduire que le populisme serait le réceptacle de ces oppositions. Certaines conceptions néo-marxistes estiment d’ailleurs que le néolibéralisme ne serait au fond rien d’autre que les habits neufs d’une traditionnelle politique de classe. On trouve cette vision chez de nombreux chercheurs et intellectuels de gauche tels l’historien Quinn Slobodian94, le géographe David Harvey95 ou la militante et essayiste Naomi Klein96.

          La thèse de ce livre est différente. Le néolibéralisme ne peut se réduire à la simple mise en œuvre de politiques conservatrices ou à une entreprise idéologique de domination. Tout d’abord, il n’est pas démontré que les promoteurs du néolibéralisme aient eu pour objectif de défendre les classes supérieures. De plus, il faut noter que certains principes néolibéraux sont partagés au-delà des sphères conservatrices et notamment par des intellectuels et des responsables politiques de gauche qui, eux, s’opposent aux inégalités (nous verrons comment). Enfin, il est important de noter que certaines politiques économiques mises en œuvre par des dirigeants conservateurs tels que Donald Trump sont en fait extrêmement éloignés des principes néolibéraux.

          Il apparaît absolument nécessaire de redéfinir plus clairement ce qu’est le néolibéralisme. Mais avant cela, notons que si le populisme est la conséquence du néolibéralisme, l’émergence du populisme est elle-même difficile à interpréter par le seul prisme de la guerre de classes. Le leader populiste, s’il affirme représenter le peuple, se présente rarement lui-même comme le héros de la classe ouvrière. Son discours n’est presque jamais un discours de classe, car il prétend défendre à la fois l’ouvrier et le petit patron. Il épargne le capitalisme de ses critiques et ne défend presque jamais la hausse de la fiscalité pour les plus fortunés. D’ailleurs, de nombreux dirigeants populistes se présentent eux-mêmes comme de grands entrepreneurs. Et en dépit de cette claire identification à l’élite économique, ils reçoivent massivement les suffrages des classes populaires. Il est décidément urgent de répondre à ce paradoxe.

        

        

    
  
    
      
      
          
            LES POPULISTES ET LE MARCHÉ (SUITE)
          

          Il a été souligné plus haut que la poussée populiste en Europe pouvait être en partie expliquée par la construction du Marché unique. La libre circulation des marchandises, du capital et du travail régulée par la seule concurrence a créé un ordre économique qui a suscité des comportements d’adaptation tels que les migrations de travailleurs, la concentration géographique des investissements industriels et les stratégies d’attractivité fiscale des gouvernements. Tous ces comportements ont profondément déstabilisé les sociétés européennes et créé un profond désarroi politique.

          Mais, ainsi que le souligne Michael Cox, le désarroi politique ne provient pas seulement d’un contexte économique difficile. Il serait plutôt le produit d’un sentiment d’impuissance collectif lié à l’incapacité des dirigeants à répondre de manière satisfaisante à ce contexte. D’où vient cette impuissance et pourquoi apparaît-elle si forte dans les pays européens ?

          Une histoire permet sans doute d’y répondre. En 1939, un économiste prometteur, terrifié par la montée des totalitarismes nazi et communiste et inquiet des risques de guerre, imagine une manière d’unifier à jamais le continent européen tout en limitant les interventions néfastes des gouvernements dans l’économie. Cet économiste viennois, Friedrich Hayek, a été beaucoup influencé, dans sa jeunesse, par les séminaires d’économie de l’un de ses compatriotes, l’Autrichien Ludwig von Mises. En 1922, Mises publie un livre qui le fait connaître dans le monde entier : Le socialisme : étude économique et sociologique. Dans cet ouvrage, il entend démontrer qu’il est impossible de créer une économie fondée sur le socialisme qui soit efficace. Pour Mises, le calcul économique nécessaire pour organiser efficacement une économie composée de millions de personnes et créer un système de prix pertinent est impossible à résoudre par une autorité centrale. Seul le marché, parce qu’il fonctionne à partir des comportements d’individus conscients de leurs intérêts, peut générer un système de prix pertinent et donc résoudre le problème de la compatibilité des actions économiques. De plus, il estime que toute intervention collective, même celles qui concernent la protection sociale des ouvriers, porte atteinte à la propriété individuelle. Elles sont en outre contre-productives pour réguler un système économique dont la nature est d’être en perpétuelle mutation.

          C’est donc convaincu que le marché pouvait à la fois unir l’Europe politique et la préserver du socialisme et du fascisme qu’Hayek fait paraître une analyse consacrée à la faisabilité d’une fédération économique européenne97. Dans cette fédération, les interventions publiques susceptibles de dénaturer le fonctionnement des marchés ne seront plus possibles. En effet, à l’échelle nationale, aucune intervention qui pourrait contrevenir à l’intérêt des entrepreneurs et des industriels ne sera possible. Si une telle chose advenait, ces derniers ne tarderaient pas à fuir le pays, entraînant, avec leur départ, chômage et baisse de revenus. De la même façon, toute intervention à l’échelle fédérale serait également exclue, car le pouvoir politique fédéral aurait nécessairement une faible légitimité politique. La seule action qu’il pourrait entreprendre serait de soutenir une libre et juste concurrence entre chaque nation. En somme, pour Hayek « la fédération devra posséder la capacité négative d’empêcher l’État individuel d’intervenir dans les activités économiques de telle ou telle manière, et elle ne pourra pas non plus avoir la capacité positive d’agir à leur place98 ». Ce gouvernement international se trouvera donc, en matière de politique économique, « limité à un programme essentiellement libéral99 », conclut-il.

          Hayek n’était pas le seul à s’inquiéter de la montée du fascisme. Un autre intellectuel avait lui aussi fréquenté les séminaires économiques de Mises. D’origine hongroise, Karl Polanyi est également né à Vienne en 1886. Alors qu’Hayek estime que le fascisme est la conséquence naturelle d’un excès d’interventionnisme étatique, Polanyi pense au contraire que l’émergence du fascisme est le résultat d’une profonde tension qui existe naturellement entre le capitalisme et la démocratie. En effet, à mesure que l’extension de l’industrialisation transforme la paysannerie en classe ouvrière, les principes démocratiques conduisent à renforcer le poids politique de ceux qui ont intérêt à remettre en cause le capitalisme. « L’extension du principe démocratique à l’économie implique l’abolition de la propriété privée des moyens de production, et donc la disparition d’une sphère économique autonome et séparée : la sphère politique démocratique devient l’ensemble de la société. Il s’agit là, en substance, du socialisme100. »

          Cette réalité démontre, pour Polanyi, les limites de la pensée libérale autrichienne qui, sous le couvert de protéger les principes démocratiques, doit forcément trouver un moyen pour la rendre inopérante dans les faits. Selon lui, il est donc inéluctable que, dans la bataille idéologique qui se joue au cours des années 1930, les partisans de Mises finissent par se ranger dans le camp des fascistes : « Les libéraux de l’école de Mises insistent sur le fait que l’interférence avec le système de prix pratiqué par la démocratie représentative diminue nécessairement la somme totale des biens produits ; le fascisme est toléré comme la sauvegarde de l’économie libérale101. »

          Cette contradiction entre les principes de la société de marché et ceux de la démocratie est au cœur de la pensée et de l’œuvre de Polanyi. Dans un ouvrage ultérieur, il reviendra sur le modèle « utopique » des libéraux. Sans accuser cette fois-ci les partisans de Mises de cautionner le fascisme102, il explique pourquoi l’idée selon laquelle on pourrait organiser l’ensemble de la société à partir d’un système de marchés qui s’autorégulent est impossible socialement : « La maîtrise du système économique par le marché a des effets irrésistibles sur l’organisation tout entière de la société : elle signifie tout bonnement que la société est gérée en tant qu’auxiliaire du marché. Au lieu que l’économie soit encastrée dans les relations sociales, ce sont les relations sociales qui sont encastrées dans le système économique103. »

          Ainsi, dans La Grande Transformation, Polanyi défend une autre interprétation de la montée du fascisme. Si les populations se tournent vers les forces réactionnaires et antilibérales, c’est en quelque sorte en vertu d’un mouvement social défensif, un « contre-mouvement » qui répond aux tentatives d’encastrer l’ensemble de la société dans les mécanismes marchands. Ayant vu la plupart de leurs institutions traditionnelles être sérieusement endommagées par l’utopie libérale, les électeurs se tournent vers une force qu’ils jugent susceptible de les réparer. Le conservatisme apparaît ainsi comme un débouché politique naturel. En fait, en cherchant à gérer le travail, les ressources naturelles et la monnaie comme s’ils étaient des marchandises, les libéraux mettent en péril la société tout entière. La destruction d’institutions sociales profondément ancrées dans l’anthropologie humaine entraîne un profond traumatisme et engendre un chaos social.

          Écrit au début des années 1940, en pleine Seconde Guerre mondiale, La Grande Transformation entend comprendre les mécanismes économique, politique et anthropologique qui ont conduit à un tel désastre humain.

          Bien sûr, nous n’en sommes plus là. L’époque contemporaine, bien que troublée dans ses principes démocratiques, bien que confrontée à une économie mondiale de plus en plus difficile à réguler, n’est pas parvenue au point de s’autodétruire, et on peut raisonnablement espérer qu’à l’ère atomique, elle n’en vienne jamais à une telle extrémité.

          Cependant, les regards contradictoires que portaient Hayek et Polanyi sur leur époque au cours des années 1930 sont bel et bien une clé d’explication utile à la compréhension du monde d’aujourd’hui et aux interactions mutuelles qui se jouent entre néolibéralisme et populisme. Pour simplifier, et avant d’aborder cette notion plus en détail dans le chapitre suivant, on peut, en s’inspirant du projet hayékien, définir le néolibéralisme comme la mise en œuvre d’un cadre institutionnel qui entend limiter l’action politique dans l’économie afin de préserver autant que possible le bon fonctionnement des forces du marché et de les mettre au service d’un ordre économique efficace. On peut également, en s’inspirant de Polanyi, comprendre le populisme comme une réponse sociale visant à protéger des institutions affaiblies par un ordre néolibéral qui a organisé l’impuissance du politique à agir sur l’économie.

          Il faut se méfier de toute lecture simpliste et rétrospective. Le projet européen, s’il en est venu à ressembler, dans les grandes lignes, au projet défendu par Hayek en 1939, n’est en rien un produit conçu par la pensée hayékienne. L’Union européenne telle qu’elle existe n’est pas le résultat d’un projet déterminé au cours des années 1930. Avec Coralie Delaume, nous avons montré que l’histoire de la construction européenne est bien plus chaotique que ce que l’on suppose en général et qu’elle n’était pas nécessairement destinée, lorsqu’elle fut conçue dans les années 1950, à devenir ce qu’elle est aujourd’hui104. De même, il faut se garder de projeter sur les populismes d’aujourd’hui l’image infamante des fascistes et des nazis des années 1930. Comme cela a été souligné plus haut, les mouvements populistes sont idéologiquement flexibles et peuvent déboucher sur des orientations politiques très variées.

          L’objectif principal que se donne ce livre est de proposer une réinterprétation des intuitions de Karl Polanyi à la lumière des bouleversements contemporains. Le problème fondamental que les sociétés occidentales traversent est celui de la contradiction entre la préservation d’institutions absolument nécessaires à la vie sociale et le fonctionnement d’un « marché total105 ». Avec la mondialisation et la construction de l’ordre néolibéral, le marché est devenu une institution hégémonique. Sa puissance est telle qu’elle parvient à coloniser l’imaginaire et les représentations que l’on se fait de l’avenir et du souhaitable. Le marché aplatit le monde et, ce faisant, fait progressivement disparaître l’hétéronomie nécessaire à l’autorité de toutes les autres institutions sociales.

          La puissance de l’imaginaire marchand est partout, en particulier chez les populistes eux-mêmes. Les électeurs populistes « qui considèrent leurs gouvernants comme des serveurs de restaurant », pour reprendre les mots de Krastev, ne sont pas immunisés contre les réflexes consuméristes, bien au contraire ! En fait, les populistes, à la différence des marxistes ou des socialistes, sont bien loin de souhaiter la suppression des marchés. Ils sont d’ailleurs sans doute incapables de concevoir comment pourrait fonctionner un monde qui ne serait pas soumis à la logique marchande. Il ne faut donc pas s’étonner si leur réflexe est d’élire des chefs d’entreprise milliardaires. Car alors qu’elles ne souhaitent pas la disparition des marchés, les populations sont mues par l’espoir d’en prendre le contrôle.

          Le marché, devenu hégémonique, est une puissance sauvage et destructrice. Pour le remettre dans la cage d’où il s’est échappé, les électeurs ont besoin d’un dompteur. Or, c’est justement ce que l’entrepreneur représente dans l’imaginaire collectif. Donald Trump, l’auteur de L’Art de la négociation106, ne craint pas le marché. Avec son fouet et ses tweets, il est prêt à dompter les forces sauvages de la mondialisation pour sauver l’Amérique. Parvient-il à convaincre ? C’est ce dont les électeurs américains décideront en novembre 2020.
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        Cinquante nuances de libéralisme
      

      
        
          Il n’y a rien dans les principes du libéralisme qui permette d’en faire un dogme immuable ; il n’y a pas de règles stables, fixées une fois pour toutes. Il y a un principe fondamental : à savoir que dans la conduite de nos affaires nous devons faire le plus grand usage possible des forces sociales spontanées, et recourir le moins possible à la coercition. Mais ce principe peut comporter une infinie variété d’applications. Il y a, en particulier, une immense différence entre créer délibérément un système où la concurrence jouera le rôle le plus bienfaisant possible, et accepter passivement les institutions telles qu’elles sont. Rien n’a sans doute tant nui à la cause libérale que l’insistance butée de certains libéraux sur certains principes massifs, comme avant tout la règle du laissez-faire.

          Friedrich Hayek, La route de la servitude (1944, p. 20).

        

      

      
      
          
            THATCHER, REAGAN ET LE « CONSENSUS DE WASHINGTON »
          

          Dans le monde académique et dans le langage courant, le mot « néolibéralisme » qualifie le plus souvent certaines politiques économiques engagées à partir des années 1970 et qui ont marqué une rupture avec les principes keynésiens. Le Chili après le coup d’État de 1973, le Royaume-Uni avec l’élection de Margaret Thatcher en 1979 et les États-Unis à partir de la prise de fonctions de Ronald Reagan en 1981 sont réputés avoir été les principaux laboratoires du néolibéralisme.

          Deux prix Nobel d’économie, Milton Friedman (lauréat 1976) et Friedrich Hayek (lauréat 1974) ont inspiré ces politiques. Le premier a contribué au programme du candidat Reagan et a rejoint son comité économique une fois celui-ci élu ; quant au second, Thatcher revendiqua son influence dans son engagement politique en avouant qu’elle en avait découvert la pensée alors qu’elle était étudiante. Tous deux ont rencontré Augusto Pinochet et approuvé sa politique économique. D’autres institutions extrêmement influentes telles que la Société du Mont-Pèlerin (dont Hayek fut le fondateur en 1947) et l’école de Chicago (dont Friedman était le plus éminent représentant) ont activement contribué à la promotion et à la légitimation académique107 de cette doctrine, qui a dès lors inspiré la plupart des politiques économiques menées dans les années 1980 et 1990.

          Ce tournant néolibéral fut mis en œuvre soit de manière autonome, soit par l’entremise des institutions internationales telles que le Fonds monétaire international (FMI) et la Banque mondiale. En effet, lorsqu’ils sont amenés à intervenir auprès de pays qui font face à une crise monétaire et financière ou qui souhaitent trouver des financements pour leurs infrastructures, le FMI et la Banque mondiale imposent aux prêts qu’ils accordent une stricte conditionnalité. Or, lorsque Thatcher et Reagan se sont trouvés en fonction dans leurs pays respectifs, ils ont contribué à orienter l’action de ces institutions afin qu’elles mènent une politique conforme à leurs principes. Les années 1980 furent par ailleurs marquées par une série de crises de l’endettement dans les pays en voie de développement, notamment en Amérique latine. Le renchérissement des taux d’intérêt américains et la hausse du dollar rendaient la dette extérieure de ces pays insoutenable, ce qui les contraignait à faire appel au FMI, lequel imposait alors des « plans d’ajustement structurel » très largement inspirés des préconisations néolibérales.

          Les réformes exigées par les institutions internationales étaient si similaires que l’économiste britannique John Williamson, qui travaillait à la Banque mondiale à cette époque, les avait qualifiées en 1989 de « consensus de Washington », en référence à la ville où elles siègent108. Pour l’économiste Joseph Stiglitz, ce consensus illustre le dogmatisme et montre l’absence de prise en compte des spécificités et des besoins réels des économies auxquelles les institutions internationales apportaient assistance. Dans son livre La grande désillusion, il raconte son expérience d’économiste en chef à la Banque mondiale et relate cette anecdote symptomatique :

          
            La procédure normale du FMI consiste à rédiger un projet de rapport avant de se rendre dans le pays client. La visite n’a pour but que d’affiner ce projet et ses recommandations et de repérer d’éventuelles erreurs grossières. En pratique, le projet de rapport est souvent ce que l’on appelle un boiler plate : on y insère des paragraphes entiers empruntés au rapport d’un autre pays. Rien de plus simple, avec le traitement de texte. Une histoire, peut-être apocryphe, veut qu’un jour, un logiciel de traitement de texte ayant omis de faire un « rechercher-remplacer », le nom du pays auquel un rapport avait été emprunté dans sa quasi-totalité soit resté dans le document mis en circulation. S’agissait-il d’un cas unique s’expliquant par l’urgence ? II est difficile de le savoir, mais cette bourde réelle ou supposée a renforcé dans bien des esprits l’image du rapport « taille unique »109.

          

          En plus des réformes imposées aux pays en voie de développement, les politiques néolibérales inspirèrent les « thérapies de choc » menées dans de nombreux anciens pays communistes à l’époque de la transition et dont le FMI se fit l’un des principaux promoteurs. Ces passages soudains à l’économie de marché organisés à l’aide de privatisations éclair entraînèrent le plus souvent une désorganisation profonde des économies et des sociétés110.

          Sur le continent européen, c’est l’Acte unique de 1986 puis le traité de Maastricht (1992) qui engagèrent les pays de la CEE (rebaptisée Union européenne à cette occasion) dans la voie néolibérale. Comme cela a été montré dans le chapitre précédent, ces traités instaurèrent une architecture économique qui a sérieusement limité les capacités des États membres à mener des politiques keynésiennes.

          Comment, en quelques mots, caractériser les politiques néolibérales ? Si on en croit Williamson, le consensus de Washington se définit en dix points111.

          Les trois premiers concernent la politique budgétaire et fiscale. Les institutions de Washington exigent une discipline budgétaire et une baisse des déficits publics ; la fiscalité doit être réformée de manière à éviter des taux marginaux d’imposition trop lourds ou au contraire que ne se multiplient les exemptions ; les dépenses publiques doivent se focaliser sur ce qui favorise la croissance, l’éducation et l’investissement, ainsi que sur l’aide aux plus pauvres.

          Les quatre points suivants portent sur la régulation financière et les échanges extérieurs : les taux d’intérêt et de change doivent être déterminés par les marchés financiers ; la circulation du capital doit être libéralisée, en particulier vis-à-vis des investissements étrangers ; le pays doit s’ouvrir au commerce extérieur en supprimant toute restriction quantitative et en imposant des droits de douane faibles et uniformes.

          Les trois dernières mesures concernent les réformes structurelles et le rôle de l’État. Elles incluent la mise en œuvre d’un programme de privatisation, la suppression des réglementations qui entravent la concurrence et la sécurisation ainsi que le renforcement des droits de propriété.

          Curieusement, cette liste de mesures ne comprend aucun point relatif au marché du travail. Or, les réformes du marché du travail sont en général l’une des composantes les plus symptomatiques des politiques néolibérales, y compris lorsqu’elles sont proposées par le FMI. Mais peut-être Williamson jugeait-il alors qu’elles n’appartenaient pas au périmètre du « consensus » ? Quoi qu’il en soit, on ne peut évacuer des politiques de Reagan et Thatcher la guerre qu’ils menèrent contre les syndicats. En 1981, le président américain réagit avec une violence inédite face à la grève des contrôleurs aériens en ordonnant le renvoi et le bannissement de la fonction publique de plus de 11 000 fonctionnaires qui avaient refusé de reprendre le travail malgré une injonction judiciaire. Au Royaume-Uni, la grève d’un an des mineurs britanniques en 1983-1984, qui protestaient contre la fermeture d’une vingtaine de mines de charbon, fut l’occasion pour la Première ministre d’affronter et de défaire le syndicalisme.

          Plus largement, les politiques néolibérales entendent « flexibiliser » le marché du travail, c’est-à-dire supprimer les entraves qui empêchent le mécanisme des prix (le salaire) d’ajuster l’offre et la demande. Ces « entraves » sont de nature multiple. Outre les syndicats, qui sont accusés de perturber la libre négociation des salaires et dont il conviendrait de réduire l’influence, les néolibéraux entendent supprimer les salaires administrés, que ce soit le salaire minimum légal ou les salaires négociés collectivement dans le cadre d’accords de branche. Ils souhaitent également réformer les aides sociales afin d’éviter que des minima sociaux trop élevés ou des allocations de chômage trop généreuses ne « désincitent » à la reprise d’emploi. Au début des années 1990, l’OCDE était la principale promotrice de ce type de politiques112, mais celles-ci avaient déjà été largement expérimentées dans les pays anglo-saxons. Au cours des années 2000, c’est au tour de l’Allemagne, alors dirigée par le chancelier Gerhard Schröder, d’adopter un vaste programme de réformes de son marché du travail fondé sur ces principes.

          Le chapitre précédent a montré à quel point la règle de libre circulation du capital et du travail a transformé l’économie et les sociétés européennes. Il convient de rappeler que l’autre versant de cette politique est de renforcer la régulation des marchés par les mécanismes de concurrence. Ainsi, dans les années 1990, la plupart des monopoles publics nationaux sont progressivement libéralisés, c’est-à-dire qu’ils doivent accepter la mise en concurrence de leur activité. Même si les traités européens n’imposent pas la privatisation des entreprises publiques, l’ouverture à la concurrence suppose d’interdire toute aide d’État afin d’éviter qu’une entreprise ne soit avantagée par rapport aux autres. Par exemple, toute recapitalisation d’une entreprise publique qui opère sur un marché concurrentiel est strictement encadrée. Pour qu’elle soit autorisée il faut pouvoir démontrer qu’elle relève d’un strict intérêt marchand. À partir du moment où une entreprise publique est soumise à la concurrence, il est attendu qu’elle agisse exactement comme si elle était privée. Sur un marché concurrentiel, une entreprise d’État devrait même en théorie distribuer à son actionnaire un dividende comparable à ce qu’attendrait un investisseur privé113.

          Le traité de Maastricht, qui planifia la création de l’euro, est lui aussi marqué par des principes que l’on qualifie de néolibéraux. Il institue des « critères de convergence » qui imposent aux pays souhaitant se qualifier pour la monnaie unique un taux d’inflation faible, une dette publique inférieure à 60 % et un déficit public inférieur à 3 % du PIB. Ces règles budgétaires seront par la suite pérennisées par le traité d’Amsterdam (1997) puis renforcées au début des années 2010. Il en résulte une architecture qui impose une discipline budgétaire comparable à celle préconisée par le consensus de Washington. L’autre versant du traité de Maastricht concerne la politique monétaire. Il impose à la Banque centrale européenne (BCE) un mandat prééminent de stabilité des prix et lui garantit une très forte indépendance politique, non seulement vis-à-vis des États membres de la zone euro, mais aussi vis-à-vis des autorités politiques européennes.

          Enfin, dans ses relations extérieures, les traités européens promeuvent une politique commerciale libre-échangiste ainsi que la libre circulation du capital, non seulement entre pays européens, mais également vis-à-vis de pays tiers114. Tout cela correspond-il à une quelconque cohérence politique ? Et si oui, a-t-on raison de la qualifier de néolibérale ?

        

        
          
            LE NÉOLIBÉRALISME EXISTE-T-IL ?
          

          Il n’est sans doute pas utile d’énumérer les politiques économiques menées dans le monde depuis les années 1980. Ce serait extrêmement fastidieux et très rébarbatif. Ce qu’il est en revanche intéressant de noter, c’est la grande similitude qui existe entre les réformes engagées par le FMI dans le cadre de plans d’ajustement structurel qui s’adressaient aux pays en voie de développement et les politiques que les pays de l’Union européenne se sont imposées à eux-mêmes. Le fait que deux ensembles de réformes similaires aient pu être engagés dans des contextes aussi différents démontre qu’ils ont des racines communes. S’il fallait s’en convaincre, il suffirait d’étudier l’immense plan d’ajustement mené conjointement par les autorités européennes et le FMI en Grèce à partir de 2010. La symbiose que ces institutions nouèrent dans l’action fut remarquable.

          Les politiques que l’on qualifie de néolibérales ont donc une cohérence doctrinale. Elles émanent d’un ensemble de croyances et d’une certaine vision du monde. Mais quelle est-elle exactement et quels en sont les principes ?

          La réponse la plus communément admise est de dire que le néolibéralisme est la doctrine de ceux qui entendent diminuer le rôle de l’État dans l’économie afin de laisser les mécanismes de marché opérer spontanément. Le présupposé de cette doctrine serait que des marchés libres sont naturellement efficaces, tandis que les interventions politiques, parce qu’elles dénaturent l’ordre marchand, auraient systématiquement un effet négatif à long terme. On aurait donc affaire à un « fondamentalisme de marché » pour reprendre l’expression forgée par Stiglitz :

          
            De fréquentes critiques des idées présentées dans ce livre combinent un scepticisme à l’égard du gouvernement et une foi générale – et injustifiée – dans les marchés. Tout à l’heure, j’ai mentionné la notion de fondamentalisme de marché (parfois aussi appelé néolibéralisme) : ces idées selon lesquelles des marchés sans entraves sont en soi efficaces et stables, et que si nous laissons les marchés faire leurs merveilles et développer l’économie, tout le monde en profitera (c’est ce qu’on appelle l’économie de ruissellement)115.

          

          Mais si le néolibéralisme est la croyance en l’efficacité des marchés, pourquoi l’affubler du préfixe « néo » ? Après tout, le mythe de la « main invisible » était largement partagé par les économistes du XIXe siècle, et le principe du « laissez-faire » trouve ses racines dans les recommandations d’économistes français qui remontent au XVIIIe siècle. De ce fait, si le néolibéralisme se résume à un retour aux politiques que les libéraux anglais du XIXe siècle recommandaient, pourquoi ne pas l’appeler « libéralisme économique », ou « libéralisme » tout court ? On tombe cependant sur un problème de vocabulaire. Aux États-Unis, le terme « libéral » est utilisé pour qualifier les politiques de gauche qui soutiennent l’intervention publique dans l’économie. L’économiste keynésien Paul Krugman a ainsi pu écrire un livre intitulé en anglais The Conscience of a Liberal, qui fut l’un des best-sellers de l’année 2007116. Or, il est clair que Krugman n’est pas du tout un « fondamentaliste de marché ». Ainsi, le terme « néolibéralisme » se serait imposé aux États-Unis pour distinguer un libéralisme purement économique, inspiré des politiques du XIXe siècle, d’un libéralisme social qui promeut un certain interventionnisme d’État.

          La question se complexifie lorsqu’on s’intéresse à la manière dont les économistes qui sont réputés avoir inspiré les politiques néolibérales se qualifient eux-mêmes. Milton Friedman et Friedrich Hayek s’affirment comme des « libéraux », bien qu’ils récusent toute assimilation avec les libéraux de gauche. « Il est extrêmement commode de disposer d’une étiquette pour désigner les points de vue politiques et économiques qui sont présentés dans ce livre, écrit Friedman. L’étiquette juste et convenable est celle de « libéralisme » ; malheureusement, « compliment suprême, sinon intentionnel, les ennemis du système de l’entreprise privée ont trouvé bon de s’approprier son pavillon », si bien qu’aux États-Unis, le libéralisme a fini par avoir une signification très différente de celle qui était la sienne au XIXe siècle ou qui l’est encore dans la plus grande partie du continent européen117. »

          Si Friedman et Hayek refusent de se qualifier de néolibéraux, au risque d’entretenir une certaine confusion, c’est pour deux raisons. D’abord, comme la citation de Friedman l’atteste, afin de réaffirmer leur affiliation à la tradition du libéralisme classique d’Adam Smith et des économistes anglais du XIXe siècle. Mais c’est aussi sans doute parce que, à leurs yeux, le terme « néolibéralisme » est associé à un certain libéralisme de compromis qu’ils récusent118.

          Dans une vaste monographie qu’il a consacrée à l’histoire du néolibéralisme, le philosophe Serge Audier retrace le parcours complexe des doctrines qu’on a qualifiées comme tel au cours du XXe siècle119. Il démontre que le concept de « néolibéralisme » ne trouve pas son origine dans le contexte américain et qu’il n’a donc pas été inventé pour distinguer le libéralisme de gauche de Paul Krugman du libéralisme conservateur de Milton Friedman. Ce terme est en fait issu du contexte européen des années 1930 et, s’il a été employé alors, ce n’était pas pour affirmer une filiation avec les libéraux du XIXe siècle mais, au contraire, pour s’en démarquer.

          La principale conclusion qu’Audier tire de son travail est que la plupart des intellectuels qui, aujourd’hui, évoquent le « néolibéralisme » en ont souvent une conception essentialiste et superficielle. Essentialiste, car nombre d’entre eux entendent montrer que les politiques économiques des années 1980 émaneraient directement d’une doctrine cohérente et mûrie durant des décennies. Superficielle, car ils sont rarement d’accord sur ce que le néolibéralisme recouvre exactement et ne perçoivent pas que ce concept a été utilisé à de multiples reprises dans des acceptions très différentes. Pour Audier, ces visions naïves et souvent militantes du néolibéralisme ne résistent pas à l’analyse approfondie des textes.

          
            [L]a plupart des travaux sur le néo-libéralisme qui développent une approche basée sur l’histoire des idées entretiennent une vision très linéaire et très schématique de l’histoire du néo-libéralisme. Les uns le font remonter aux années 1970, les autres aux années 1930, mais tous proposent une vue que l’on peut dire essentialiste du néo-libéralisme. Tout se passe en effet comme s’il existait un « programme » unitaire et univoque du néo-libéralisme : telle une graine plantée en terre, celui-ci déploierait progressivement son essence, en surmontant peu à peu les obstacles. […] Les uns évoquent une apologie du laissez-faire et de la main invisible qui se déploierait jusqu’à Reagan et Bush, les autres une politique de la concurrence qui trouvait son accomplissement suprême dans le Traité constitutionnel européen de 2005 et, antérieurement, dans le Traité de Rome. Dans tous les cas, il y aurait une signification univoque, avec bien sûr quelques variations, du néo-libéralisme et de son histoire socio-économique. La conviction qui est née de notre recherche est tout autre : il n’y a pas un néolibéralisme, mais bien des néo-libéralismes, qui ouvrent sur des politiques concrètes très différentes120.

          

          Hayek et Friedman, qui ont directement participé à l’histoire intellectuelle racontée par Audier, ont parfaitement conscience que l’héritage que charrie le « néolibéralisme » est en réalité chargé d’ambiguïtés. On peut donc penser que, s’ils refusent de se qualifier de néolibéraux, c’est certes en partie pour se débarrasser d’une étiquette et pour se ranger derrière la figure tutélaire d’Adam Smith, mais c’est aussi parce qu’ils connaissent bien les ambivalences que ce concept recouvre. En s’affirmant libéraux, les deux auteurs choisissent donc de réinvestir les racines d’un libéralisme qu’ils peuvent réinterpréter à leur guise.

          On pourrait croire l’histoire close et estimer que, dans ces conditions, le néolibéralisme n’est rien d’autre qu’un qualificatif militant dont on affuble les libéraux contemporains. Après tout si, comme l’affirme Audier, le néolibéralisme renvoie à des politiques concrètes très différentes et si Hayek et Friedman refuse de s’y rattacher, pourquoi chercher à tout prix à maintenir la fiction de son existence ?

          Eh bien parce qu’il y a tout lieu de penser que le libéralisme de Hayek et de Friedman n’est ni celui de Smith, ni celui de fondamentalistes de marché tels que Stiglitz les décrit. La citation au début de ce chapitre témoigne qu’Hayek n’est pas un partisan dogmatique du laissez-faire. On trouvera des propos similaires chez Friedman121 qui démontrent que les deux auteurs ne refusent pas, par principe, l’intervention de l’État dans l’économie. De plus, comme l’explique également Audier, les approches théoriques de Hayek et de Friedman, si elles se sont mutuellement nourries, sont loin de se recouvrir parfaitement et peuvent même, à l’occasion, déboucher sur des propositions très différentes. Autrement dit, s’il existe bien une pluralité des néolibéralismes, cela ne contredit pas forcément l’existence d’engagements politiques communs ni l’influence commune qu’ont pu avoir ces théories dans l’émergence d’un programme politique déterminé.

          L’objectif de ce chapitre est de porter un éclairage sur la nature des politiques néolibérales. Pour y parvenir, il convient d’éviter trois écueils. Le premier serait de considérer que les politiques qui ont été menées au cours des quarante dernières années découleraient d’une transposition parfaite des principes néolibéraux. Toute personne qui a étudié la science politique sait parfaitement que la mise en œuvre de réformes, quelles qu’elles soient, est toujours contingente d’une réalité politique, historique et institutionnelle particulière. Il y a donc toujours un écart entre une théorie et ses applications, et on serait bien en peine, si on le cherchait, de trouver l’exemple d’une économie parfaitement néolibérale. Le pays du vrai néolibéralisme n’existe pas plus que le pays du véritable socialisme. Les concepts et les doctrines appartiennent au monde des idées et ne se retrouvent jamais à l’état pur dans le monde réel.

          Le second écueil serait de considérer le néolibéralisme comme une idéologie unifiée et cohérente. Les doctrines néolibérales constituent davantage un faisceau de théories qui reposent sur des valeurs et des principes communs qu’un programme politique unifié qui procéderait d’une même approche théorique et méthodologique. La cohérence du néolibéralisme se situe davantage dans le champ des valeurs, dans la logique commune dont émanent les propositions de réformes, plutôt que dans le cadre théorique qui les justifie. Le néolibéralisme n’est donc pas une théorie mais une « gouvernementalité », pour reprendre l’expression de Michel Foucault, c’est-à-dire une manière spécifique de concevoir et d’exercer le pouvoir qui s’appuie sur un ensemble de doctrines et de théories dont la cohérence réside surtout dans quelques grands principes unificateurs.

          Enfin, le troisième écueil serait de nier l’existence et l’influence de ces grands principes, de ce système structuré de croyances sur lequel s’appuie un ensemble varié de théories qui inspire les politiques néolibérales.

          « La preuve du pudding, c’est qu’on le mange », dit-on en Angleterre. La preuve de l’existence du néolibéralisme et de la pertinence du concept est que les politiques menées dans le monde entier depuis quarante ans ont une grande cohérence mutuelle. Si on retrouve des idées similaires dans un rapport du FMI qui tente de répondre à la situation économique argentine et dans les Grandes orientations de politique économique (Gopé) produites par la Commission, il ne faut pas croire que c’est parce que les experts de Bruxelles qui ont rédigé le rapport européen et ceux de Washington qui ont conçu les recommandations du FMI se sont concertés. Il ne faut pas non plus penser que cela signifie que la situation de l’économie argentine ait quoi que ce soit de comparable avec celle de tel ou tel pays européen. Si les analyses et les préconisations se ressemblent, c’est bien parce que les croyances qui prévalent dans ces deux institutions (ainsi que dans de très nombreuses autres) sont communes. C’est donc ce système de croyances qu’il faut comprendre et qu’il faut nommer, parce qu’il faut bien nommer les choses, « système néolibéral ».

          Pour démontrer l’existence d’un système néolibéral, il convient de réaliser deux choses. La première est de déterminer précisément les principes et les croyances sur lesquels il repose ; la seconde est de montrer en quoi ces principes et ces croyances sont spécifiques et doivent être distingués des doctrines libérales antérieures. C’est le projet que se donne ce chapitre. Pour cela, nous commencerons par montrer que le libéralisme classique, et singulièrement celui de Smith, ne se réduit pas à une doctrine monolithique pro-marché. Ensuite, il conviendra d’expliquer pourquoi le libéralisme du laissez-faire connaît une profonde crise au début du XXe siècle et comment certains intellectuels ont cherché à le renouveler. Enfin, la dernière partie de ce chapitre entend caractériser les grands principes de ce libéralisme renouvelé et montrer en quoi il se distingue, sur de nombreux points, du libéralisme classique d’Adam Smith ou de John Stuart Mill.

        

        
          
            LA FRANCE ET LA GRANDE-BRETAGNE :
UNE DOUBLE TRADITION LIBÉRALE
          

          Dans La troisième planète122, l’anthropologue Emmanuel Todd s’est intéressé à la manière dont ont émergé les grandes idéologies contemporaines. Son hypothèse est que le fond anthropologique des sociétés – qu’on identifie dans la manière dont fonctionnent les familles et les mariages – contribue à déterminer de manière inconsciente le système de valeurs à partir duquel les idéologies se construisent. Ainsi, dans les sociétés anglaise et française, le système familial qui dominait avant que ces pays ne s’engagent dans la révolution industrielle était celui de la famille nucléaire. Dans ce type de famille, les enfants acquièrent très tôt une autonomie vis-à-vis de leurs parents, ce qui les amène à quitter le domicile familial dès qu’ils atteignent l’âge adulte. La plupart des foyers se composent donc d’un couple d’adultes et de leurs enfants, et les familles où cohabitent plus de deux générations sont rares. Avant le début de l’ère contemporaine, ce modèle familial était minoritaire dans le reste du monde. Dans la plupart des cultures, des systèmes familiaux bien plus complexes prévalaient. La famille souche patrilocale, par exemple, se caractérise par la domination d’un patriarche qui fait de son fils aîné son successeur et héritier unique. Ce dernier peut se marier mais doit rester au sein du foyer parental, ce qui implique que trois générations cohabitent. Pour Todd, ce type de structure familiale repose sur des rapports autoritaires (les membres de la famille doivent obéir au patriarche) et inégalitaires (un enfant unique bénéficie de l’entièreté de l’héritage).

          Les structures anthropologiques traditionnelles évoluent très lentement. Génération après génération, la famille tend à se reproduire à l’identique tout en imprégnant la société de systèmes de valeurs spécifiques. Une fois la révolution industrielle engagée, alors que l’urbanisation et la fin du monde paysan transforment en profondeur les modèles familiaux, les valeurs véhiculées par les systèmes familiaux traditionnels persistent et tendent à favoriser certaines idéologies plutôt que d’autres. La famille souche, par exemple, tendrait à favoriser les idéologies reposant sur des valeurs autoritaires et inégalitaires.

          Le libéralisme serait, comme les autres idéologies, le produit d’un mode de vie, d’une anthropologie, avant d’être celui d’idées abstraites produites par les philosophes. « La famille nucléaire est libérale dans les rapports entre générations avant l’apparition de toute philosophie politique lockienne ou rousseauiste », estime Todd. « Lorsque les paysans des régions concernées apprennent à lire et à écrire, ils deviennent actifs politiquement et adhèrent comme “naturellement” à l’idéal de liberté123 », poursuit-il.

          L’Angleterre et la France, caractérisées par la domination du modèle familial nucléaire, sont des sociétés culturellement libérales. Elles ont néanmoins leurs spécificités. La France est anthropologiquement moins homogène que l’Angleterre. Pour Todd, son libéralisme est tempéré par la complexité d’une géographie culturelle marquée par une tension entre un centre libéral et une périphérie autoritaire. De cette différence découlent deux manières d’envisager l’idéal libéral. Cette double origine du libéralisme a profondément imprégné les approches théoriques qui l’ont conçu aux XVIIIe et XIXe siècles.

          Qu’est-ce que le libéralisme, au fond ? C’est le système de valeurs qui permet de justifier qu’un jeune adulte d’une vingtaine d’années puisse quitter le domicile familial, se marier avec la personne de son choix, et adopter le métier qu’il désire. L’idéal libéral repose sur la reconnaissance de l’individu en tant qu’être pensant, autonome, qui possède une valeur propre, indépendante de ses origines familiales ou de son statut social. Être libéral, c’est reconnaître qu’un individu s’accomplit en s’émancipant de la tutelle parentale et, par extension, de toute tutelle sociale qui lui serait imposée de l’extérieur. « La nature humaine n’est pas une machine qui se construit d’après un modèle et qui se programme pour faire exactement le travail qu’on lui prescrit, c’est un arbre qui doit croître et se développer de tous côtés, selon la tendance des forces intérieures qui en font un être vivant », écrit par exemple John Stuart Mill en 1859. Puis il ajoute : « Si la société laisse un grand nombre de ses membres dans un état d’enfance prolongée, sourds à l’influence de la considération rationnelle des motifs généraux, c’est la société seule qui est à blâmer pour les conséquences.124 »

          Ces citations illustrent toute la complexité de l’idéal d’émancipation qu’entend porter le libéralisme. D’une part, l’émancipation signifie que l’individu ne soit pas entravé. Tel l’arbre décrit par Mill, il doit pouvoir donner libre cours à ses « forces intérieures » et se « développer de tous côtés ». Mais pour cela, encore faut-il qu’il ne soit pas resté dans « un état d’enfance prolongé ». La société, tout comme la famille, si elle ne doit pas entraver le libre développement de ses enfants, a tout de même une responsabilité : celle de les accompagner dans l’émancipation, de leur apprendre la liberté et les principes de responsabilité qui vont avec. Sans cela, l’émancipation n’est qu’un vain mot, une promesse vide et sans consistance.

          La perspective anglaise du libéralisme tend à mettre l’accent sur le premier aspect de l’idéal d’émancipation : la suppression des entraves ; la perspective française tend à privilégier l’importance d’instaurer un environnement favorable à l’épanouissement des individus. Quitte à simplifier, on peut dire que l’approche anglaise est soustractive : elle vise prioritairement à la suppression des chaînes, tandis que l’approche française est additive et tend à ajouter à l’individu les structures sociales nécessaires à son émancipation.

          Au fondement du libéralisme anglais se trouve la théorie des droits naturels de John Locke. L’individu dispose de droits inaliénables que lui a octroyés la nature et qui lui sont propres. L’exercice de ces droits découle d’une forme de propriété. Les hommes sont propriétaires d’eux-mêmes, car l’individu est « un être pensant et intelligent doué de raison et de réflexion, et qui peut se considérer soi-même comme une même chose pensante en différents temps et lieux ; ce qu’il fait uniquement par le sentiment qu’il a de ses propres actions, lequel est inséparable de la pensée […]. Car la conscience accompagne toujours la pensée, elle est ce qui fait que chacun est ce qu’il appelle soi et qu’il se distingue de toutes les autres choses pensantes125 ».

          Dire que l’individu se possède lui-même, c’est admettre qu’il est un sujet à part entière. Il dispose donc d’une subjectivité, d’une conscience de lui-même. Un être profondément rationnel et conscient comme l’est l’être humain ne peut donc être aliéné par autrui sans perdre en même temps ce qui le caractérise en tant que personne pensante.

          De la théorie de Locke dérivent de très nombreuses conséquences. La première est qu’en se possédant lui-même, l’individu possède aussi des droits sur ses actions. L’acte conscient et intentionnel que produit l’être humain implique une responsabilité quant aux conséquences. Si je me possède, je deviens le propriétaire de ce que j’accomplis. Toute atteinte à cette propriété, toute entrave à sa responsabilité, revient à nier le caractère pensant et conscient de l’être humain. Il s’ensuit que l’action de la société sur l’individu doit être limitée et doit tendre à la préservation de ses droits individuels fondamentaux. L’État doit donc restreindre son action en préservant la sphère subjective et consciente des individus pensants.

          Mais comment restreindre l’action de l’État et ses capacités à s’en prendre aux droits fondamentaux ? En premier lieu, par le droit. La Magna Carta (grande charte) que concéda le roi Jean sans terre aux barons anglais est souvent considérée comme l’un des fondements de l’État de droit anglais. De fait, sa philosophie est soustractive. Elle encadre l’action du roi, de l’État. Le libéralisme, en substance, écrit Foucault, c’est l’autolimitation de la raison gouvernementale126. C’est ce principe d’autolimitation qui est à l’origine des constitutions modernes qui apparaissent à la fin du XVIIIe siècle. Une autre manière de limiter les atteintes aux droits naturels des personnes suppose d’organiser une séparation des pouvoirs. C’est ce grand principe que défend Montesquieu127 et qui inspirera la rédaction de la constitution des États-Unis. En distinguant les pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire et en les confiant à des institutions séparées, on établit un équilibre du pouvoir qui évite l’arbitraire.

          La tradition française du libéralisme naît dans un contexte différent. Jusqu’à la révolution de 1789, le roi règne en monarque absolu et concentre tous les pouvoirs. Les États généraux, la seule assemblée parlementaire du royaume, n’ont plus été convoqués depuis 1615. Le pays a également été durement marqué par les guerres de Religion du XVIe siècle. La révocation, en 1685, de la tolérance accordée aux protestants fait fuir des centaines de milliers de huguenots. Outre la critique de l’absolutisme, le libéralisme français entend combattre l’obscurantisme religieux et promouvoir une société fondée sur la raison. Le XVIIIe siècle marque d’ailleurs un premier effondrement de la pratique religieuse en France, à mesure que s’étend l’alphabétisation. Des romans subversifs paraissent, notamment les textes libertins qui témoignent d’une première forme d’émancipation sexuelle. Les femmes acquièrent des libertés nouvelles. À partir du XVIIe siècle, des femmes de lettres s’imposent dans le monde littéraire et deviennent des auteures reconnues. Dans les milieux bourgeois et aristocratiques, il n’est pas rare qu’elles tiennent des salons où se rencontrent intellectuels et artistes.

          Dans ce contexte de profonde transformation sociale, le libéralisme français n’entend pas limiter sa critique au seul pouvoir de l’État. Il porte une réflexion plus profonde qui s’adresse à l’ensemble des institutions, notamment l’Église. Aussi, ce projet d’émancipation globale ne peut se contenter d’une simple suppression des entraves que le pouvoir politique impose aux individus. Il s’agit de reconstruire l’ensemble des rapports sociaux sur de nouvelles bases.

          Le libéralisme proposé par Jean-Jacques Rousseau est caractéristique de cette approche. Pour Rousseau, la question de la liberté ne peut se réduire à un idéal de moins d’État. En effet, en l’absence de souverain, dans l’état de nature, les rapports entre les hommes seraient fondés sur le droit du plus fort et aucune véritable société ne pourrait alors exister : « l’association deviendrait nécessairement tyrannique ou vaine128 », écrit Rousseau. Pour qu’une société existe, il est donc nécessaire que les individus renoncent à leurs libertés naturelles au profit d’une liberté civile et politique. C’est la nature du « pacte social » que les individus nouent avec le collectif afin de constituer une société dans laquelle la souveraineté appartient entièrement et de manière inaliénable à une autorité garante de l’intérêt commun. « Afin donc que ce pacte social ne soit pas un vain formulaire, il renferme tacitement cet engagement, qui seul peut donner de la force aux autres, que quiconque refusera d’obéir à la volonté générale y sera contraint par tout le corps ; ce qui ne signifie autre chose, sinon qu’on le forcera à être libre129 ». Le paradoxe, bien sûr, saute aux yeux. Il signifie que, pour Rousseau, la véritable liberté individuelle n’émane pas d’un état de nature, mais est apportée par les institutions sociales. Un engagement collectif, fondé sur la raison, permet aux individus de déléguer à une entité souveraine émanant du corps social les libertés naturelles dont ils disposent.

          L’approche anglaise et l’approche française du libéralisme pourraient sembler contradictoires. Elles le sont dans une certaine mesure. Pensons à la manière dont la France et le Royaume-Uni gèrent l’intégration sociale des minorités religieuses. En mars 2004, le gouvernement français fait voter une loi qui interdit aux élèves de porter des signes religieux ostentatoires à l’école. Cette loi fait suite à de nombreuses polémiques sur la question de savoir si des adolescentes musulmanes peuvent ou non fréquenter un établissement scolaire laïque tout en se vêtant d’un voile islamique. De par la conception anglaise du libéralisme, l’État n’a pas à se mêler de la tenue des individus. Cette vision admet que les communautés culturelles ou religieuses peuvent librement s’autogérer tant qu’elles ne portent pas atteinte à l’ordre public. L’État doit donc s’autolimiter et renoncer à inculquer les valeurs majoritaires aux groupes minoritaires. Dans l’approche française, la question se pose différemment. Ces jeunes filles étant mineures, leur permettre de porter le voile à l’école c’est ouvrir la voie à des systèmes d’oppression communautaires. Dans cette conception laïque ou « républicaine » du libéralisme, il ne faut pas hésiter à « les forcer à être libres ». Le rôle de l’État est ainsi de protéger la liberté de jeunes filles d’une emprise qu’elles sont susceptibles de subir de la part de leur communauté religieuse.

          Cette loi française a suscité beaucoup d’incompréhension dans le monde anglo-saxon. Elle a parfois été considérée comme une atteinte à la liberté religieuse. Il faut cependant noter qu’elle ne concerne pas l’enseignement supérieur, car les étudiants sont majeurs et réputés capables d’adopter un comportement religieux librement consenti. Elle ne concerne pas non plus l’espace public. Elle se fonde sur un principe éducateur qui n’est en rien incompatible avec le libéralisme. De ce point de vue, les approches républicaine et communautaire constituent des conceptions également légitimes du libéralisme. Elles portent toutes deux un idéal d’émancipation. Si elles se distinguent, c’est sur les moyens à mettre en œuvre pour atteindre cet idéal et sur les rapports que doivent mutuellement entretenir l’État et les communautés civiles. L’approche héritière de Locke insiste davantage sur l’importance d’éviter une trop grande influence du pouvoir politique dans les affaires des individus. Celle qui s’inspire de Rousseau entend éviter en priorité que des sociétés communautaires fonctionnent de manière tyrannique en imposant le droit du plus fort, et charge donc l’État de protéger les membres les plus fragiles qui sont susceptibles d’agir sur l’influence d’autrui.

        

        
          
            DU LIBÉRALISME « CLASSIQUE »…
          

          Dans « Individualism: True and False », puis dans La Constitution de la liberté, Friedrich Hayek identifie également deux écoles libérales. La première, qu’il estime être la tradition britannique, serait celle de Locke reprise par les auteurs des Lumières écossaises que sont David Hume, Adam Smith et Adam Ferguson ; elle trouverait sa source « dans une tradition enracinée dans la jurisprudence de la common law130 ». La seconde, la tradition française, serait « profondément imprégnée de rationalisme cartésien : les encyclopédistes et Rousseau, les physiocrates et Condorcet sont leurs représentants les plus connus131 ». Pour Hayek, seule l’approche britannique serait fondée sur un véritable individualisme. En effet, la tradition française, de par son « rationalisme », « a toujours tendance à évoluer vers le contraire de l’individualisme, à savoir le socialisme ou le collectivisme. C’est parce que seul le premier type d’individualisme est cohérent que je revendique pour lui le nom de véritable individualisme, alors que le deuxième type doit probablement être considéré comme une source de socialisme moderne au même titre que les théories proprement collectivistes132 ».

          La thèse de Hayek est que les libéralismes français et britannique seraient irréconciliables. Seule une approche soustractive qui reposerait sur la limitation de l’influence de l’État dans la société civile serait compatible avec l’idéal libéral. La tradition française, de Rousseau à Saint-Simon, conduirait directement à Marx et à Lénine, engageant résolument sur « route de la servitude ».

          Mais pour qui s’intéresse aux textes des auteurs libéraux, cette opposition systématique faite par Hayek entre ces deux approches n’est pas tenable. Tous les libéraux conséquents, même les auteurs britanniques les plus représentatifs du libéralisme classique tels qu’Adam Smith, sont amenés à réfléchir au rôle contributif de l’État et des structures sociales dans l’établissement d’une société libre, et donc empruntent au moins un peu à Rousseau.

          Dans l’opinion, la pensée de Smith se résume très souvent à sa célèbre métaphore de la « main invisible ». Les manuels d’économie de licence présentent souvent cette expression comme une preuve de la confiance que l’auteur accorde au fonctionnement spontané des marchés. Le manuel d’économie le plus diffusé au monde, celui de Gregory Mankiw, professeur d’économie à Harvard, explique notamment :

          
            Dans son livre de 1776, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, l’économiste Adam Smith a fait l’observation la plus célèbre de toute l’économie : les ménages et les entreprises qui interviennent sur les marchés agissent comme s’ils étaient guidés par une « main invisible » qui les conduit à des situations favorables sur le marché. [...] La grande intuition de Smith était que les prix s’ajustent pour guider ces acheteurs et vendeurs individuels vers des résultats qui, dans de nombreux cas, maximisent le bien-être de la société dans son ensemble.

            La perspicacité de Smith a un corollaire important : lorsqu’un État empêche les prix de s’ajuster naturellement à l’offre et à la demande, il entrave la capacité de la main invisible à coordonner les décisions des ménages et des entreprises qui composent une économie. Ce corollaire explique pourquoi les impôts ont un effet négatif sur l’allocation des ressources : ils faussent les prix et donc les décisions des ménages et des entreprises. Il explique également les grands dégâts causés par les politiques qui contrôlent directement les prix, telles que le contrôle des loyers. Et il explique l’échec du communisme133.

          

          Cette interprétation que Mankiw fait de la métaphore smithienne est tout à fait contestable. Jamais l’auteur de la Richesse des nations n’a évoqué la main invisible dans le contexte de la formation des prix. En partisan de la théorie de la valeur travail, Smith estime que les marchés n’agissent sur les prix que de manière conjoncturelle. Quant à en déduire l’inefficacité du système fiscal sur l’allocation des ressources ou la faillite des sociétés communistes, on est là dans la fantaisie anachronique la plus totale134.

          Cette manière de déformer le sens de la métaphore smithienne sous prétexte de pédagogie agace souvent les spécialistes de la pensée de Smith135. En effet, la Richesse des nations est loin d’affirmer que seuls les marchés en concurrence mènent spontanément à l’efficacité. À ce titre, il convient de noter que le livre s’ouvre sur un éloge de la division du travail dans une manufacture d’épingles. Or, rien n’est spontané dans la manière dont les ouvriers travaillent et collaborent. La division du travail n’est pas ici la résultante des forces aveugles du marché mais celle d’une organisation bien consciente.

          De même, on ne peut affirmer que Smith aurait une vision idyllique du fonctionnement des marchés. L’analyse qu’il fait de la manière dont les salaires se négocient montre qu’il n’est pas dupe des rapports de force inégaux qui s’exercent à cette occasion entre ouvriers et employeurs.

          
            C’est par la convention qui se fait habituellement entre ces deux personnes, dont l’intérêt n’est nullement le même, que se détermine le taux commun des salaires. Les ouvriers désirent gagner le plus possible ; les maîtres, donner le moins qu’ils peuvent ; les premiers sont disposés à se concerter pour élever les salaires, les seconds pour les abaisser.

            Il n’est pas difficile de prévoir lequel des deux partis, dans toutes les circonstances ordinaires, doit avoir l’avantage dans le débat, et imposer forcément à l’autre toutes ses conditions. Les maîtres, étant en moindre nombre, peuvent se concerter plus aisément ; et de plus, la loi les autorise à se concerter entre eux, ou au moins ne le leur interdit pas, tandis qu’elle l’interdit aux ouvriers136.

          

          Dans ce chapitre, Smith écrit que les employeurs disposent de trois avantages structurels. Le premier est d’être moins nombreux que les ouvriers, ce qui facilite leur coalition ; le second est d’avoir la loi de leur côté, et souvent les forces de l’ordre ; enfin, en cas de conflit social, les employeurs disposent de plus de richesses et peuvent donc tenir une grève plus longtemps que ne le peuvent les ouvriers : « À la longue, il se peut que le maître ait autant besoin de l’ouvrier que celui-ci a besoin du maître ; mais le besoin du premier n’est pas si pressant137 », estime-t-il.

          Dans une telle situation, il serait vain de prétendre que laisser le marché suivre son cours suffise à établir les conditions d’un partage juste et équitable. Au contraire, pour rétablir l’équilibre, l’intervention des pouvoirs publics apparaît indispensable, et Smith milite d’ailleurs en ce sens : « Toutes les fois que la législature essaye de régler les démêlés entre les maîtres et leurs ouvriers, ce sont toujours les maîtres qu’elle consulte ; aussi, quand le règlement est en faveur des ouvriers, il est toujours juste et raisonnable138 », affirme-t-il.

          Smith a parfaitement conscience que le marché du travail ne met pas en relation des individus égaux. Les économistes Jean Dellemotte et Benoît Walraevens soutiennent que l’analyse qu’il fait des relations entre les employeurs et les ouvriers est celle d’un rapport de subordination et non un simple échange marchand. Ils montrent également que contrairement aux autres parties de son œuvre dans lesquelles Smith prend le plus souvent le point de vue d’un observateur extérieur, il s’engage ici clairement. « L’un des aspects les plus étonnants de ce chapitre est la façon dont il mène ostensiblement son lecteur à se ranger du côté des travailleurs et à réprouver les propriétaires du capital. [...] Les riches et les capitalistes sont donc tous deux qualifiés par Smith, à plusieurs reprises, d’individus oisifs139. » Cette impression est partagée par l’économiste Paul McNulty, pour lequel il s’agit même d’une spécificité smithienne : « Son attitude franchement sympathique envers les classes laborieuses contraste fortement, non seulement avec l’attitude dure que la plupart des écrivains mercantilistes avaient précédemment exprimée à l’égard des travailleurs, mais aussi avec les positions méfiantes de ses successeurs en économie politique classique anglaise140. »

          McNulty estime de plus qu’on ne trouve pas, chez Smith, l’idée que les forces de l’offre et de la demande tendraient vers un salaire d’équilibre unique. Dans la pensée de Smith, les salaires sont essentiellement déterminés par l’environnement social et politique, par les rapports de force et l’avantage qu’octroie la richesse. La mobilité du travail, sectorielle et géographique est faible. Tout cela implique que les forces extra-marché pèsent de manière considérable sur le niveau des salaires et qu’il n’y a pas de fatalité qui imposerait que les revenus des ouvriers ne puissent croître au-dessus du seuil juste suffisant pour entretenir la force de travail. « Adam Smith était un vigoureux défenseur des salaires élevés, tant pour des raisons économiques qu’éthiques141 », rappelle McNulty.

          La vision que la Richesse des nations propose du monde économique est donc loin d’être celle d’une société qui ne serait mue que par « la main invisible ». Tant que le marché est compatible avec l’idéal d’émancipation individuelle, Smith soutient que les interventions de l’État sont inutiles, voire nuisibles lorsque les réglementations proposées émanent de la classe des marchands et des manufacturiers, dont l’intérêt est de « tromper le public », prévient-il en conclusion du livre I142. Mais lorsque les rapports marchands sont inégaux et déséquilibrés, comme c’est manifestement le cas pour le marché du travail, Smith est tout à fait favorable à une intervention qui pourrait améliorer la situation des travailleurs. De manière générale, il soutient que l’intérêt des classes populaires est lié à l’intérêt de la société dans son ensemble. Aussi, l’objectif de l’économie politique ne peut se limiter à une simple protection de l’ordre marchand. Le livre IV s’ouvre d’ailleurs sur la définition suivante :

          
            L’Économie politique, considérée comme une branche des connaissances du législateur et de l’homme d’État, se propose deux objets distincts : le premier, de procurer au peuple un revenu ou une subsistance abondante, ou, pour mieux dire, de le mettre en état de se procurer lui-même ce revenu et cette subsistance abondante ; le second, de fournir à l’État ou à la communauté un revenu suffisant pour le service public ; elle se propose d’enrichir à la fois le peuple et le souverain143.

          

          Ici apparaît un autre élément essentiel à la compréhension de la pensée smithienne. L’importance du service public, qu’il faut comprendre comme l’ensemble des biens collectifs à la charge de la société, notamment dans le domaine régalien. Mais Smith ne limite pas la responsabilité de l’État au champ sécuritaire. Dans le livre V, qui est consacré au rôle des institutions publiques, il soutient de manière explicite deux autres types d’interventions publiques. Le premier concerne le financement et l’entretien de certaines infrastructures et de services collectifs dont le coût ne peut être supporté par les usagers (par exemple l’éclairage des rues). Mais il avance aussi une autre dépense sociale essentielle : la dépense éducative.

          
            Un homme qui passe toute sa vie à remplir un petit nombre d’opérations simples, dont les effets sont aussi peut-être toujours les mêmes ou très approchant les mêmes, n’a pas lieu de développer son intelligence ni d’exercer son imagination à chercher des expédients pour écarter des difficultés qui ne se rencontrent jamais ; il perd donc naturellement l’habitude de déployer ou d’exercer ces facultés et devient, en général, aussi stupide et aussi ignorant qu’il soit possible à une créature humaine de le devenir ; l’engourdissement de ses facultés morales le rend non seulement incapable de goûter aucune conversation raisonnable ni d’y prendre part, mais même d’éprouver aucune affection noble, généreuse ou tendre et, par conséquent, de former aucun jugement un peu juste sur la plupart des devoirs même les plus ordinaires de la vie privée. […] Or, cet état est celui dans lequel l’ouvrier pauvre, c’est-à-dire la masse du peuple, doit tomber nécessairement dans toute société civilisée et avancée en industrie, à moins que le gouvernement ne prenne des précautions pour prévenir ce mal144.

          

          L’intérêt de ce passage est que Smith ne défend pas l’investissement public dans l’éducation en raison d’un quelconque intérêt économique. Au contraire, il estime que c’est justement parce que la division du travail ne requiert aucune faculté intellectuelle qu’il est nécessaire que l’État se charge de procurer aux ouvriers une instruction élémentaire. Le rôle de l’État n’est pas simplement d’accompagner la dynamique naturelle du capitalisme marchand, mais de l’empêcher qu’elle ne réduise les personnes à un état d’ignorance et de stupidité incompatible avec la dignité humaine. C’est parce que la division du travail est efficace économiquement mais nuisible socialement qu’il faut, non pas l’empêcher d’advenir, mais en réparer les effets délétères, quitte, pour cela, à créer des écoles publiques et à imposer, près d’un siècle avant l’Education Act écossais145 un système d’éducation obligatoire.

          
            Moyennant une très petite dépense, l’État peut faciliter, peut encourager l’acquisition de ces parties essentielles de l’éducation parmi la masse du peuple, et même lui imposer, en quelque sorte, l’obligation de les acquérir.

            L’État peut faciliter l’acquisition de ces connaissances, en établissant dans chaque paroisse ou district une petite école où les enfants soient instruits pour un salaire si modique, que même un simple ouvrier puisse le donner ; le maître étant en partie, mais non en totalité, payé par l’État […]146.

          

          Un autre auteur majeur du libéralisme classique, le philosophe et économiste John Stuart Mill, défend lui aussi très fermement le principe d’une instruction obligatoire et évoque le rôle indispensable que doit jouer l’État pour cela :

          
            Tout en respectant la liberté de chacun dans ce qui le concerne prioritairement, l’État est obligé de surveiller de près la façon dont l’individu use du pouvoir qu’on lui a octroyé sur d’autres. […] Presque personne ne niera en effet que l’un des devoirs les plus sacrés des parents (ou plutôt, selon la loi et l’usage, du père), c’est de donner à l’être humain qu’ils ont mis au monde une éducation qui lui permette de bien tenir son rôle dans la vie tant envers les autres qu’envers lui-même. Mais, tandis que l’on déclare unanimement que tel est le devoir du père, presque personne dans ce pays ne supportera l’idée qu’on l’oblige à remplir ce devoir147.

          

          Il faut noter que, même si Mill se démarque de Rousseau et n’entend pas faire sienne la notion de « contrat social »148, proposer que l’instruction devienne obligatoire relève bien d’une attitude rousseauiste, puisqu’il s’agit, en quelque sorte, de « forcer » l’individu à être libre.

          Dans son essai sur la liberté, Mill entend concevoir les grands principes sur lesquels devraient reposer les rapports qu’entretient l’État avec la société. Ceux-ci sont incontestablement libéraux. De la liberté propose comme principe cardinal que la liberté d’agir des individus ne puisse être contrainte que dans la mesure où elle nuit à autrui. C’est en raison de ce principe que Mill estime que le commerce de l’alcool, des drogues ou de substances potentiellement dangereuses ne devrait pas être interdit aux adultes bien informés. Il est aussi un fervent défenseur de l’égalité des sexes, d’une non-ingérence en matière de politique étrangère et d’un État décentralisé et faiblement bureaucratique. Pourtant, sur les questions économiques et sur celle du libre-échange, il ne croit pas que les principes libéraux puissent s’opposer à une forme d’interventionnisme.

          
            Ainsi le commerce est acte social. Quiconque met en vente quoi que ce soit se lance dans une activité qui affecte les intérêts d’autrui et de la société en général ; et par suite, sa conduite tombe en principe sous la juridiction de la société. […] Les restrictions imposées au commerce ou à la production commerciale sont en effet des contraintes ; et toute contrainte, en tant que contrainte, est un mal. Mais les contraintes en question affectent seulement cet aspect de la conduite humaine que la société a le droit de contraindre, et si elles sont condamnables, c’est uniquement parce qu’elles ne produisent pas vraiment les résultats escomptés. Le principe de la liberté n’étant pas impliqué dans la doctrine du libre-échange, il ne l’est pas davantage dans les questions qui se posent sur les limites de cette doctrine, telles que, par exemple, la part de contrôle public susceptible d’être admise pour empêcher la fraude par falsification des marchandises, ou les précautions sanitaires ou les mesures de protection à imposer pour les ouvriers employés à des travaux dangereux149.

          

          Dans ses Principes d’économie politique, dont la première édition paraît en 1848, Mill ne contestera pas, en tant que libéral, le droit de l’État à intervenir dans le partage des revenus. Il propose même de considérer une société sans croissance où l’égalité entre les hommes serait atteinte à l’aide d’une fiscalité progressive et d’un important impôt sur les successions.

          
            C’est seulement dans les pays arriérés du monde que l’accroissement de la production a encore quelque importance ; dans ceux qui sont plus avancés on a bien plus besoin d’une distribution meilleure, ce qui suppose une limitation plus stricte de la population. D’autre part, nous pouvons supposer que l’on parvienne à cette meilleure distribution des richesses par l’effet conjugué de la prudence et de la frugalité des individus et par un système législatif favorisant l’égalité des fortunes, autant que cela est possible sans attenter à la juste revendication que chacun a quant aux fruits, grands ou petits, de son travail. On peut supposer, par exemple (comme nous l’avons indiqué dans un précédent chapitre), qu’on limite la somme que chacun peut acquérir par donation ou héritage, à ce qui suffit pour assurer une indépendance modérée. Sous cette double influence, la société présenterait ces caractéristiques essentielles : un corps nombreux et bien payé de travailleurs ; pas d’énormes fortunes, sauf celles qui auraient été gagnées et accumulées au cours d’une vie ; mais un bien plus grand nombre de personnes qu’on en compte aujourd’hui, non seulement exempt des travaux les plus rudes, mais jouissant d’assez de loisirs du corps et de l’âme pour cultiver librement les arts qui embellissent la vie (graces of life), et montrer l’exemple aux classes moins favorisées pour leur épanouissement. Cette condition de la société, bien meilleure que celle d’aujourd’hui, est non seulement parfaitement compatible avec l’état stationnaire, mais elle semble plus facile à réaliser dans cet état que dans tout autre150.

          

          Ce que cette immersion dans les textes de Smith et de Mill démontre, c’est que le libéralisme classique est loin de la caricature qu’on en fait souvent, notamment auprès des étudiants. Plus précisément, les deux approches du libéralisme, l’approche britannique issue de Locke et celle française issue de Rousseau, apparaissent non seulement compatibles entre elles, mais surtout profondément complémentaires. Un véritable projet d’émancipation ne peut se limiter à proposer le seul retrait de l’État. Ce que Smith et Mill ont compris, c’est que, même s’il est primordial de laisser un espace pour que s’expriment la société civile et les échanges marchands, on ne peut réduire l’action publique au laissez-faire, et ceci en vertu même de l’idéal libéral.

          Pourtant, c’est justement ce principe du laissez-faire, issu d’une conception conservatrice du libéralisme, qui va définitivement s’imposer dans les politiques publiques au cours du XIXe siècle. Il convient d’expliquer comment.

        

        
          
            
              … AU LIBÉRALISME MANCHESTÉRIEN
            
          

          Le libéralisme, rappelle Gauchet, suscite souvent une grande confusion. Ses principes s’appliquent à de nombreux domaines : la politique, l’économie, les mœurs. Pourtant, il constitue la matrice fondamentale dans laquelle évoluent la plupart des sociétés occidentales depuis le XIXe siècle. Cette matrice est ce que Gauchet appelle le « fait libéral », qui « consiste pour l’essentiel dans la séparation de la société civile et de l’État, c’est-à-dire dans la liberté individuelle des personnes privées (et donc leur liberté de faire société entre elles) et dans la limitation corrélative de la puissance publique. […] Pour autant, il n’est pas la doctrine unique, la seule idéologie régnante. C’est ici qu’il faut disjoindre le fait libéral du libéralisme comme idéologie. Non seulement le fait libéral ne répond pas à tout, mais il soulève autant de questions qu’il en résout. Il pose de gigantesques problèmes d’organisation des sociétés où il s’introduit, à commencer par le problème de son acceptabilité151 ». Autrement dit, si le fait libéral décrit la manière dont coévoluent société et institutions politiques, l’idéologie libérale, pour sa part, est une conception théorique qui repose sur les principes du « laissez-faire » et du « laissez-passer ». C’est la mise en œuvre d’un projet politique particulier qui n’est qu’une des nombreuses façons d’organiser l’action de l’État et d’articuler entre elles les dimensions souvent contradictoires du libéralisme.

          La thèse proposée par Gauchet est séduisante, mais elle semble trop restrictive dans son approche du fait libéral. Si l’on peut admettre que le libéralisme entend donner la primauté aux relations civiles par rapport aux institutions légales et politiques, en d’autres termes mettre l’État au service de la société, il paraît moins pertinent d’affirmer que cela doive nécessairement passer par la séparation des deux sphères. Après tout, lorsque les libéraux militent pour l’organisation d’un système d’instruction publique obligatoire, ils entendent bien intervenir dans la sphère civile. De même, lorsque Smith souhaite ranger l’État au côté de l’ouvrier dans la négociation salariale ou lorsque Mill conçoit une fiscalité qui permette une forte redistribution des revenus et des patrimoines, ils proposent tous deux que l’État interfère dans la manière dont s’opèrent les relations sociales. Il faut d’ailleurs souligner que le développement de l’instruction publique ainsi que la création et le renforcement du droit du travail sont bien des produits des sociétés libérales.

          Sans doute Gauchet entend-il le fait libéral comme un grand principe structurant qui admet des variations et des exceptions. Mais dans ce cas, ce qu’il faut comprendre, c’est que ce principe n’existe jamais à l’état pur chez les grands théoriciens du libéralisme. Ce qui existe, en revanche, et structure leur pensée, c’est l’idéal d’émancipation. Et dans la réalisation de cet idéal, l’État apparaît comme l’un des outils qui peut, sous certaines conditions, y contribuer. La question libérale n’est donc pas celle du refus de tout interventionnisme, mais celle de savoir quel interventionnisme est compatible avec ce projet émancipateur et lequel l’empêche.

          Une autre approche dont il convient de se démarquer est celle qui consiste à distinguer un libéralisme politique ou philosophique, attaché aux droits humains, d’un libéralisme qui ne s’intéresserait qu’aux libertés économiques. Or, les libertés d’avoir une propriété, d’en disposer, de choisir quoi acheter et vers quel métier se destiner font indéniablement partie des libertés politiques au même titre que la libre expression, la capacité de s’associer, de se marier, de circuler. Il n’y a pas de mauvaises libertés économiques d’une part et de bonnes libertés politiques d’autre part. Il y a un bon et un mauvais usage des libertés. Lorsque l’expression d’une liberté nuit à autrui, il est légitime de la contraindre. Ainsi, le droit de circuler ne peut être absolu, et il est d’ailleurs en partie limité par le droit de propriété. Mais ce dernier lui-même ne peut être absolu dans la mesure où il s’oppose à d’autres droits fondamentaux nécessaires à la vie sociale. Autrement dit, le libéralisme est nécessairement une réflexion globale relative à l’articulation des différents droits et libertés de chacun. Cette articulation est inévitablement le produit d’un arbitrage complexe. Comme cela a été souligné précédemment, c’est au nom des valeurs libérales que la France interdit le port du voile par les élèves dans les établissements scolaires… et c’est au nom de ces mêmes valeurs qu’on l’autorise au Royaume-Uni.

          Les politiques libérales qui ont été engagées et défendues politiquement au Royaume-Uni durant le XIXe siècle doivent sans doute moins à la lecture scrupuleuse des textes d’Adam Smith et de John Stuart Mill qu’aux rapports de force politiques de l’époque. Or, ces derniers sont marqués par des tensions sociales croissantes dont vont émerger les courants socialistes. Le socialisme est lui aussi enfant du libéralisme dans la mesure où il reprend à son compte l’idéal d’émancipation. Chez les socialistes, comme chez les libéraux, l’État a un rôle ambigu, tantôt agent oppresseur, tantôt outil de délivrance. Mais ce qui unit les différents courants socialistes, c’est qu’ils n’hésitent pas à contester certaines libertés économiques et à remettre en cause le principe de la propriété.

          Le débat politique au XIXe siècle oppose donc trois grands courants d’idées. Les libéraux, qui entendent protéger les libertés économiques, les socialistes, qui souhaitent d’une manière ou d’une autre les restreindre au nom de la prééminence des libertés sociales et politiques, et les conservateurs, qui cherchent à préserver les équilibres traditionnels et qui ont une conception autoritaire de l’État.

          Privé de réels débouchés institutionnels du fait du suffrage censitaire, les mouvements socialistes ouvriers s’engageront politiquement dans des luttes sociales qui prendront à l’occasion des allures insurrectionnelles. Aussi, le pouvoir politique sera-t-il le privilège des partis conservateurs et libéraux, lesquels, malgré leurs désaccords fréquents, trouveront matière à s’entendre dans la défense de l’ordre et de la propriété. C’est cette configuration politique qui explique qu’en pratique, le libéralisme du XIXe siècle soit largement teinté de conservatisme et se détourne de certains principes défendus par les auteurs classiques. Il en va en particulier de certains économistes libéraux.

          L’apport principal de Smith par rapport à ses prédécesseurs est d’avoir trouvé un fondement théorique à l’idée de croissance. La richesse, c’est-à-dire « toutes les choses nécessaires et commodes à la vie152 », est le produit du travail, estime-t-il, et ce dernier peut grandir en efficacité dès lors que la taille du marché s’accroît, que la mécanisation progresse et que s’approfondit la division des tâches. Prise au sérieux, l’idée de croissance est révolutionnaire. Dans un monde en croissance, on peut donner plus à certains sans enlever aux autres. Dès lors, tout état de misère matérielle devient insupportable. Mais confronté aux inquiétudes que suscite la Révolution française et les mouvements insurrectionnels, les économistes libéraux en viendront à contester cette vision progressiste. Dans son Essai sur le principe de population, qui paraît en 1798, l’économiste anglais Thomas Malthus entreprend notamment de répondre aux thèses de son compatriote William Godwin et du Français Nicolas de Condorcet153, des auteurs qui font le pari que le progrès économique peut se transformer en progrès humain. Au moment où le niveau de vie moyen des ouvriers décroit, ces réflexions apparaissent profondément subversives.

          Dans son ouvrage, Malthus soutient que toute tentative d’améliorer le sort des ouvriers est illusoire. En effet, estime-t-il, la hausse des salaires et des revenus entraînerait une hausse plus que proportionnelle de la population, ce qui aboutirait à réduire la part de chacun et plongerait la société dans le chaos. Malthus est persuadé que toutes les civilisations qui se sont développées dans l’histoire ont dû faire face au problème de la surpopulation et que celles qui n’ont pas pu prévenir leur croissance démographique ont fini par s’effondrer. Or, améliorer les revenus des classes populaires revient à les inciter à procréer et donc à accélérer les risques d’un effondrement civilisationnel. Malthus en déduit qu’il ne faut surtout pas mettre en place un système d’assurance sociale tel que Godwin le propose, mais qu’il faut au contraire que s’appliquent à tous les limites impératives qu’impose la nature. C’est ce qu’illustre ce passage tiré de la deuxième édition de l’Essai.

          
            Un homme qui est né dans un monde déjà occupé, s’il ne peut obtenir de ses parents la subsistance qu’il peut justement leur demander et si la société n’a pas besoin de son travail, n’a aucun droit à la plus petite portion de nourriture et, en fait, il est de trop. Au grand banquet de la nature, il n’y a pas de couvert pour lui. Elle lui commande de s’en aller et elle mettra elle-même promptement ses ordres à exécution, s’il ne peut recourir à la compassion de quelques-uns des convives du festin154.

          

          L’économiste et financier David Ricardo soutient une vision similaire, même s’il la justifie à partir de raisonnements différents. Inspiré par la Richesse des nations, Ricardo ne critique pas frontalement l’idée de croissance. Cependant, il estime que la croissance économique n’est possible que tant que le taux de profit est élevé. Or, toute hausse des salaires fait mécaniquement baisser le profit, ce qui engendre une baisse de l’investissement et, consécutivement, de la croissance. Autrement dit, progrès économique et progrès sociaux sont antinomiques. Persuadé que l’assistance aux indigents est néfaste, il rejoint Malthus dans sa critique de la loi sur les pauvres155. Mais, contrairement à ce dernier, Ricardo soutient le libre-échange et la régulation de l’activité économique par le seul marché. Il en va en particulier du marché du travail : « Ainsi que tout autre contrat, les salaires doivent être livrés à la concurrence franche et libre du marché et n’être jamais entravés par l’intervention du Gouverneur156 », écrit-il.

          C’est en s’appuyant sur les travaux de Ricardo que va s’épanouir un certain libéralisme qu’on qualifie parfois de « manchestérien ». À la fin des années 1830, l’industriel de Manchester Richard Cobden et le militant libéral John Bright s’associent et créent l’Anti Corn Law League – la ligue contre la loi sur les céréales –, une organisation qui milite pour le libre-échange en général et pour l’abrogation de la loi sur les céréales en particulier. Cette dernière est à l’époque la principale loi protectionniste britannique. Elle impose de restreindre les importations de céréales si leurs prix passent en dessous d’un certain seuil. Ce faisant, elle protège les revenus de l’agriculture et des lords anglais propriétaires de terres agricoles. Elle est vigoureusement combattue par les industriels en raison du renchérissement des prix alimentaires, et donc des salaires ouvriers, qu’elle suscite.

          Après une large et vaste campagne, la victoire de la ligue est acquise en 1846, lorsque le Royaume-Uni adopte le libre-échange. C’est le début d’une ère de gouvernance libérale en matière économique. Non seulement les restrictions commerciales et les droits de douane sont abrogés, mais surtout le gouvernement, suivant en cela les principes de Ricardo, opte pour le laissez-faire en matière de politique économique. Au cours du XIXe siècle, les lois sociales britanniques se limitent au strict minimum : réglementation du travail des femmes et des enfants157, légalisation des syndicats en 1871 et mise en œuvre de quelques règles de sécurité minimales dans les mines de charbon sont les principales mesures sociales mises en œuvre.

          En s’appropriant l’expression française du « laissez-faire », qui date du milieu du XVIIIe siècle, le libéralisme manchestérien témoigne d’une conception conservatrice de l’action politique. En effet, l’idée de « laisser faire » (principe de non-intervention) et de « laisser passer » (principe libre-échangiste) trouve sa source non dans la pensée de Smith, mais dans celle des physiocrates, l’école des économistes français de la fin de l’Ancien Régime. Or, la conception économique des physiocrates n’est pas du tout celle de Smith. Le terme de « physiocratie » (gouvernement de la nature) désigne la principale thèse de ce courant qui consiste à considérer le système économique comme émanant d’un ordre naturel, de nature transcendante, qu’il convient de perturber le moins possible. Les physiocrates estiment que la source de toute richesse est l’agriculture, qui bénéficie d’un don gratuit de la nature (la croissance naturelle des plantes) ; les activités marchandes et industrielles ne font que transporter et transformer cette richesse. Ils en déduisent que le rôle d’un gouvernement n’est pas de faciliter la production ou le travail (puisque la richesse constitue un apport exogène), mais de faire circuler le mieux possible cette richesse. En somme, le libéralisme manchestérien est une synthèse entre les préceptes de l’économie classique de Ricardo et de Smith et certains principes conservateurs issus des physiocrates, voire de Malthus.

          Comme les physiocrates, les libéraux manchestériens naturalisent la sphère économique et entendent la détacher de la sphère sociale en la protégeant de toute ingérence politique. Mais ce principe doctrinal de non-ingérence va se trouver confronté à une réalité économique et politique de plus en plus complexe au début du XXe siècle face à laquelle le laissez-faire ne sera plus possible.

        

        
          
            LE DÉRÉGLAGE DE LA MÉCANIQUE LIBÉRALE
          

          Dans La Grande Transformation, qui paraît en pleine Seconde Guerre mondiale, Polanyi estime que le XIXe siècle aura été celui d’une grande « utopie », celle qui a consisté à tenter d’organiser l’ensemble de la société autour d’un système de marchés autorégulateurs. Le problème de cette utopie, estime-t-il, c’est qu’il fallait non seulement créer des marchés parfaitement fonctionnels pour les marchandises, mais qu’il était nécessaire, en plus de cela, de transformer en marchandises les facteurs de production que sont le travail, la terre et l’argent. Or, gérer le travail ou la nature comme des marchandises était extrêmement problématique et socialement destructeur. « [L]’idée d’un marché s’ajustant lui-même était purement utopique, écrit Polanyi. Une telle institution ne pouvait exister de façon suivie sans anéantir la substance humaine et naturelle de la société, sans détruire l’homme et sans transformer son milieu en désert. Inévitablement, la société prit des mesures pour se protéger, mais toutes ces mesures, quelles qu’elles fussent, compromirent l’autorégulation du marché, désorganisèrent la vie industrielle, et exposèrent ainsi la société à d’autres dangers158. »

          L’autorégulation des marchés, le « laissez-faire » libéral de l’école de Manchester, était incompatible avec la vie sociale. Pour le mettre en œuvre, il fallait renverser le rapport traditionnel entre marchés et société. Au lieu que les marchés soient encastrés dans la vie sociale, ils devaient s’autonomiser, ce qui signifiait mettre la société au service des marchés, c’est-à-dire encastrer les rapports sociaux dans les rapports marchands. Cet ordre inversé n’était pas tenable, estime Polanyi. Le mécontentement populaire, les destructions environnementales, l’expansion coloniale et les conflits diplomatiques ne pouvaient être gérés dans ce cadre. Il en a résulté l’émergence du fascisme, une grave crise économique et deux guerres mondiales. L’utopie avait échoué.

          Cette utopie tirait sa force de quelques idées simples. Grâce à la concurrence, disait-on, le pouvoir économique ne peut durablement se concentrer entre les mains d’un seul. Grâce à la demande des consommateurs, l’offre sera contrainte de s’adapter et de répondre aux besoins sociaux. Grâce à l’étalon-or, la stabilité de la monnaie est assurée, et l’inflation, inexistante. Or, à partir de la fin du XIXe siècle, il devient de plus en plus difficile de faire confiance à ces mécanismes d’autorégulation. Confronté à des désordres économiques croissants, l’État ne peut plus se contenter de « laisser faire » et doit, dans l’urgence, inventer de nouvelles doctrines interventionnistes. Quatre grands problèmes économiques et sociaux apparaissent en effet.

          En premier lieu, l’émergence de firmes multinationales extrêmement puissantes impose d’admettre que le pouvoir économique aussi se concentre et que ce processus de concentration, si l’on n’y prend garde, puisse conduire à la disparition de la concurrence elle-même. En 1911, après une longue bataille judiciaire, la Cour suprême des États-Unis ordonne le démantèlement de l’empire pétrolier de John Rockefeller qui contrôle alors plus de 90 % de la production, de la transformation et de la distribution de pétrole aux États-Unis, et de l’American Tobacco Company, qui contrôle plus de 80 % de la production et de la distribution du tabac. Ces décisions s’appuient sur la loi Sherman de 1890, qui s’est donné pour objectif de lutter contre les trusts, ces associations d’entreprises qui permettent de détenir un pouvoir de monopole dans certains secteurs économiques ; une loi renforcée en 1914 par le Clayton Anti-trust Act. L’adoption de ces textes est pourtant loin de résoudre tous les problèmes, car leur application est difficile, complexe, et la jurisprudence doit sans cesse arbitrer entre des objectifs contradictoires ; ainsi le note l’économiste Allyn Young en 1915 :

          
            Il semble qu’il y ait eu une perception très répandue selon laquelle les décisions rendues dans les affaires du pétrole et du tabac constituaient une nouvelle politique judiciaire dans l’application de la loi antitrust ; qu’il fallait distinguer les « bons » des « mauvais » trusts ; que les ententes pouvaient restreindre le commerce à condition qu’elles ne le restreignent pas « indûment » ; que peut-être même les accords sur les prix étaient autorisés, si les prix convenus étaient « raisonnables »159.

          

          L’idéologie libérale fait face à un problème inextricable. Non seulement le mécanisme de la concurrence qui devrait permettre l’autorégulation des marchés est fragile, il peut se dérégler et disparaître, mais en plus il doit sans cesse être surveillé par l’État ; une surveillance qui implique une dimension interventionniste et arbitraire des autorités judiciaires qui sont amenées à distinguer les « bons » des « mauvais » trusts. Le phénomène des monopoles privés invalide donc doublement la doctrine libérale. D’une part, il apparaît que les marchés ne peuvent s’autoréguler, d’autre part, qu’il est impossible d’isoler l’économie de l’influence de l’État si celui-ci est amené à réguler la concurrence.

          Le second défi auquel la pensée libérale doit répondre est celui du pouvoir des consommateurs. Au début du XXe siècle, de nombreux intellectuels se sont interrogés sur l’influence de la publicité et de la propagande sur le comportement des masses. Les travaux d’Edward Bernays et de Walter Lippmann160 ont montré que l’opinion publique est en réalité largement produite par les médias de masse et qu’il est donc possible de « fabriquer le consentement », pour reprendre l’expression de Lippmann. Les deux auteurs s’appuient sur l’expérience de la création, en avril 1917, du Committee on Public Information aux États-Unis. Officiellement instauré pour éviter la désinformation et susciter la « confiance » et « l’enthousiasme »161 dans l’effort de guerre américain, ce comité avait eu une influence considérable sur le soutien accordé par l’opinion. Plus tard, l’Allemagne nazie confirmera l’extrême efficacité de la propagande dans la manipulation des masses… et ses dangers lorsqu’elle est mise au service d’un pouvoir agressif et totalitaire.

          Sur le plan plus strictement économique, ce qui amène à s’interroger, c’est l’effet de la propagande sur le marché, à savoir la publicité, qui elle aussi se développe massivement au cours de l’entre-deux-guerres, profitant de l’engouement pour de nouveaux médias tels que la radio et le cinéma. Dans l’approche libérale, l’idée que l’offre et la demande participent conjointement à la constitution d’un prix suppose qu’elles soient autonomes et indépendantes l’une de l’autre. Or, ce que montre la publicité, c’est que les offreurs déterminent aussi largement la demande, ce qui brise les principes de symétrie et d’indépendance. Non seulement la publicité suscite la demande, mais en plus elle contribue à l’orienter vers une entreprise particulière au détriment de ses compétiteurs, ce qui fausse les mécanismes régulateurs de la concurrence en renforçant les entreprises les plus fortunées et les mieux implantées. Enfin, la publicité produit des différences artificielles entre des marchandises que la théorie économique considère comme homogènes pour la seule raison qu’elles sont de marques différentes. En somme, le pouvoir économique des entreprises ne s’exerce pas uniquement par l’entremise du monopole, mais aussi par la perturbation qu’il engendre dans le jeu concurrentiel qui ne peut plus, dès lors, être considéré comme indépendant de l’influence des acteurs individuels. Ce problème soulève la question de savoir si l’État doit ou non se poser comme agent régulateur de la publicité, ce qui supposerait de rompre avec la doctrine du « laissez-faire », ou s’il doit s’abstenir de toute intervention, au risque que le jeu concurrentiel du marché ne se dénature.

          Le troisième problème des années 1920 et 1930 est pris encore plus au sérieux que les précédents par les économistes de l’époque. Il s’agit de la désorganisation commerciale et monétaire. Au XIXe siècle, le système monétaire des économies capitalistes reposait sur le principe de l’étalon métallique (or ou argent). La convertibilité des monnaies était garantie par les institutions d’émission, ce qui permettait la stabilité des prix et maintenait la confiance dans la monnaie. Le choc de la Grande Guerre fait voler ce système en éclats. Une fois la paix revenue, de nombreux États se trouvent très endettés, notamment vis-à-vis des États-Unis, tandis que l’Allemagne doit faire face au paiement d’importantes réparations au bénéfice des vainqueurs. Or, les dettes internationales sont exigibles en or, un métal qui constitue l’essentiel de la base monétaire des économies. Pour s’acquitter de ses dettes, l’Allemagne devrait payer en or, ce qui aurait pour conséquence de faire disparaître sa base monétaire, tandis que certains pays susceptibles d’accumuler de l’or seraient eux contraints d’en stériliser une partie pour éviter l’inflation. Une autre option serait, ainsi que Keynes le note162, que l’Allemagne devienne structurellement exportatrice, ce qui implique que les autres pays européens acceptent d’importer massivement des marchandises allemandes. Mais susciter d’importants déséquilibres commerciaux pourrait tout aussi bien désorganiser durablement le commerce mondial.

          C’est d’ailleurs ce qui arriva. Dans les années 1930, le commerce international est affecté à la fois par les mesures protectionnistes qui s’érigent entre les anciens protagonistes de la guerre et par la crise économique. Pour pratiquer la relance et sortir du marasme, les pays sont contraints de sortir les uns après les autres du régime d’étalon métallique. Mais si l’étalon métallique (en pratique l’étalon-or) n’est plus soutenable, par quoi le remplacer ? Plus fondamentalement, comment garantir la stabilité de monnaies dont la valeur est indispensable à l’ajustement ordonné des prix de marché ? L’expérience allemande de l’hyperinflation en 1922-1923 a démontré que la monnaie peut perdre soudainement sa valeur et que cette disparition est susceptible d’engendrer un véritable chaos économique dans une économie avancée.

          La plupart des économistes libéraux, tels l’Autrichien Ludwig von Mises ou le Français Jacques Rueff militent pour un retour à l’étalon métallique. Mais encore faut-il, pour que cela soit possible, que les stocks d’or et d’argent soient équitablement répartis entre les différents pays. Or, c’est loin d’être le cas. Un rééquilibrage des détentions de métaux précieux supposerait que les pays disposant de stocks excédentaires les remettent sur le marché en rompant avec les mesures de stérilisation163. Dans le cas contraire, seule une politique active d’excédent commercial pourrait permettre aux pays dépourvus de métaux précieux de reconstituer leur base monétaire. Mais une telle stratégie supposerait de mener des politiques protectionnistes, ce qui est contradictoire avec les principes libéraux. Sur le plan des questions monétaire et commerciale, l’idéal d’autorégulation des marchés se trouve donc dans l’impasse.

          Le quatrième défi que doit relever la doctrine libérale est d’ordre politique. Les mesures sociales prises par Otto von Bismarck à partir des années 1880 en Allemagne ont montré que, contrairement au raisonnement de Ricardo, répondre à certaines attentes ouvrières n’était pas forcément incompatible avec la prospérité économique. De plus, la Grande Guerre a renforcé les contestations sociale et politique. Le mouvement spartakiste qui secoue l’Allemagne dans les années 1918-1919, mais surtout la victoire des bolcheviks en Russie en 1917 font prendre conscience à de nombreux dirigeants que la préservation de l’ordre économique nécessite quelques ajustements sociaux.

          De fait, l’une des grandes craintes des libéraux est que l’extension du suffrage universel et l’industrialisation croissante de la société n’augmentent l’influence politique de la classe ouvrière à mesure que celle-ci devient plus nombreuse. Si ceux qui n’ont rien deviennent majoritaires, la démocratie ne risque-t-elle pas de se retourner contre le capitalisme ? D’un autre côté, remettre en question la démocratie et rétablir une forme d’État autoritaire serait aller à l’encontre des principes libéraux les plus fondamentaux.

          Une autre question qui taraude les économistes est celle de savoir si le socialisme peut ou non réussir et si le système d’économie planifiée que propose l’Union soviétique est viable. Il est impératif, si l’on entend défendre le capitalisme libéral, de pouvoir affirmer la pertinence du marché dans l’organisation économique. Or, une vingtaine d’années après le déclenchement de la révolution d’Octobre, l’Union soviétique semble faire preuve d’une grande stabilité politique tout en se passant d’un système de marchés libres. Alors que le chômage explose dans les pays capitalistes, elle se paie même le luxe d’apparaître épargnée par la crise des années 1930. Bien sûr, on peut à juste titre se méfier des statistiques soviétiques. Mais même si certains observateurs étrangers reviennent horrifiés du caractère totalitaire du régime164, la plupart s’accordent à reconnaître que l’économie soviétique ne s’est pas effondrée, contrairement au pronostic qu’émettait Mises dès 1922165.

          Ce paradoxe entre les pronostics de la théorie et la réalité des faits est l’occasion d’un intense débat entre économistes sur la possibilité du calcul économique en régime socialiste. Du côté libéral, les économistes autrichiens Ludwig von Mises et Friedrich Hayek insisteront sur l’impossibilité d’établir un système économique performant via la planification et la centralisation ; du côté socialiste, de nombreux économistes tels que l’Allemande Cläre Tisch, le Polonais Oskar Lange ou le Britannique Henry Dickinson, pour n’en citer que quelques-uns, essaieront de montrer les conditions de faisabilité d’un système d’économie planifiée166. Ce débat technique et complexe, aux multiples dimensions, va susciter de nouvelles approches en économie, dont un regain d’intérêt pour le modèle d’équilibre général de Léon Walras et de Vilfredo Pareto (du côté des économistes qui défendent la planification) et une théorie originale de l’information (du côté des Autrichiens).

          L’entre-deux-guerres est une période de profonds débats idéologiques. Les principes du libéralisme manchestérien étant devenus inopérants, la question se pose de savoir quelle doctrine suivre pour organiser le système économique. Le socialisme apparaît comme l’une des réponses possibles, non seulement dans les milieux ouvriers et syndicaux, mais aussi chez nombre d’intellectuels. L’argument principal en faveur du socialisme est qu’il semble validé par les évènements. Selon la théorie marxiste, l’économie capitaliste, fondée sur une dynamique d’accumulation du capital privé, tend à dévorer la structure sociale sur laquelle elle repose en intensifiant les conflits de classe. Afin de dépasser ces conflits, il conviendrait de faire de la classe ouvrière le moteur d’une profonde transformation sociale susceptible de réorienter la machine productive et de répondre aux besoins sociaux prioritaires. Les socialistes proposent, en somme, de gérer rationnellement les facteurs de production que sont le capital et le travail pour les mettre au service du bien commun. Ce faisant le socialisme devrait donner le jour à une société d’abondance dont l’économie serait sous contrôle démocratique.

          Dans un contexte de chômage, de déflation, de guerres commerciales et d’instabilité monétaire, l’idée que l’organisation vaut mieux que la concurrence et que l’indépendance est préférable aux guerres commerciales trouve un indéniable soutien. Mais du point de vue des classes supérieures, la remise en cause de la propriété privée qu’implique le socialisme est évidemment problématique. Aussi, ceux qui refusent à la fois le socialisme et le libéralisme ne tardent pas à privilégier une troisième voie, celle du fascisme. Le fascisme porte de fait un projet spécifique, celui de l’unité et de l’indépendance nationale. Sa doctrine économique repose sur le corporatisme qui propose de suspendre la concurrence entre les grandes entreprises et de les forcer à s’entendre pour organiser, sous l’égide de l’État, de grandes filières industrielles. Tout en restant privées, les entreprises doivent donc se soumettre de manière prioritaire à l’intérêt national. Le projet fasciste suppose en outre que l’économie puisse fonctionner de manière autarcique, ce qui soulève la question de l’accès aux matières premières et implique une politique d’expansion territoriale. De manière générale, toutes les institutions sociales sont tenues de s’effacer devant l’État. La conflictualité des classes sociales est niée. Il en résulte que le jeu démocratique, parce qu’il s’appuie justement sur ces conflits de classes, est considéré comme dangereux et subversif. La volonté du peuple doit, tout entière, s’incarner dans un parti unique à vocation totalitaire : « Tout dans l’État, rien contre l’État, rien en dehors de l’État », martelait Benito Mussolini à la Chambre des députés en 1927.

        

        
          
            LE COLLOQUE LIPPMANN,
PROLONGEMENT DE THE GOOD SOCIETY
          

          C’est dans ce contexte très particulier de la fin des années 1930, alors que la guerre menace et que les idées libérales ont montré leur impuissance à répondre au marasme économique, qu’elles sont en outre menacées par des idéologies concurrentes portées avec exaltation, que s’ouvre, en 1938 à Paris, un colloque organisé par le philosophe Louis Rougier, qui va marquer l’histoire du libéralisme du XXe siècle.

          Pour de nombreux intellectuels contemporains, dont Michel Foucault et ceux qui s’en inspirent, le colloque Lippmann incarne l’acte fondateur du néolibéralisme. Et, de fait, celui-ci se conclut sur l’idée de nommer « néo-libéralisme » l’ensemble de principes adopté lors de la dernière matinée. Pourtant, comme le souligne Serge Audier, il ne faudrait pas voir dans ce colloque le laboratoire dont serait sortie l’idéologie néolibérale mise en œuvre dans le monde entier à partir des années 1970. Ce qui en sort est en réalité beaucoup trop ambigu sur le plan doctrinal et trop peu novateur sur le plan théorique pour en faire le point de départ d’une idéologie spécifique. En réalité, si ce colloque a une importance, c’est surtout parce qu’il synthétise et rassemble les grandes questions fondamentales qui ne vont cesser de se poser dans la deuxième moitié du XXe siècle et qui constitueront la matrice dont va surgir ce faisceau de théories qui seront qualifiées par la suite de néolibérales.

          L’autre aspect intéressant de ce colloque, et qui en fait la force spécifique, ce sont bien sûr les noms de ceux qui y participent et dont beaucoup vont marquer l’histoire intellectuelle de l’après-guerre. Notons, parmi les vingt-six participants, les économistes autrichiens Friedrich Hayek et Ludwig von Mises, les économistes français Louis Baudin, Robert Marjolin, Étienne Mantoux, et Jacques Rueff, les philosophes français Raymond Aron et Louis Rougier, les économistes allemands Wilhelm Röpke et Alexander Rüstow, le scientifique et épistémologue hongrois Michael Polanyi (qui est aussi le frère de Karl), le juriste espagnol José Castillejo, l’économiste néo-zélandais John Bell Condliffe, les industriels français Auguste Detœuf et Louis Marlio, et bien sûr le journaliste américain Walter Lippmann qui en est la tête d’affiche167.

          Il convient de noter la relative diversité des participants. Même s’ils sont majoritaires, les économistes se mêlent à quelques non-économistes. Sur le plan politique, tout le spectre du libéralisme est représenté. Cela va des libéraux sociaux plutôt favorables à Keynes (Condliffe, Polanyi et Lippmann lui-même) aux libéraux doctrinaires tels que Mises, Hayek, Rueff et Mantoux, en passant par des libéraux de tendance conservatrice que sont Röpke, Rüstow ou Baudin. Cette diversité explique les raisons pour lesquelles les cinq jours de colloque n’ont pu amener qu’à un consensus de surface. Mais l’essentiel n’était pas là. L’invitation de Rougier avait surtout pour objectif de créer une association internationale, le Centre international d’études pour la rénovation du libéralisme (CIERL) dont l’objectif était précisément d’engager une réflexion plus approfondie sur les problèmes du libéralisme et les manières d’y répondre. Le déclenchement de la guerre l’année suivante met fin à cette initiative. Il est néanmoins à noter que l’idée sera reprise par Hayek lors de la constitution, presque dix ans plus tard, de la Société du Mont-Pèlerin, puisqu’il avouera, très tardivement, s’être inspiré du colloque Lippmann pour lancer son initiative168.

          Si Rougier décide d’organiser cette rencontre, c’est parce qu’il est convaincu qu’il convient d’entreprendre une profonde rénovation du libéralisme. Le philosophe estime que le débat intellectuel est entravé par un certain nombre de certitudes qu’il nomme des « mystiques ». « Une doctrine devient une mystique, écrit-il, lorsqu’on la soustrait au contrôle de l’expérience et à l’épreuve de la discussion, pour la traiter comme un dogme intangible, ou lorsqu’on la fonde sur une base qui n’a aucun sens empirique ou rationnel et qui exprime seulement une conviction passionnée169. » Penseur iconoclaste, antichrétien et sceptique quant au fonctionnement de la démocratie, Rougier est aussi profondément hostile, non seulement au socialisme soviétique, mais aussi à l’interventionnisme social bismarckien, qu’il accuse d’avoir provoqué la cartellisation de l’économie allemande, le protectionnisme et, en fin de compte, le premier conflit mondial. Pour autant, il estime que les principes du « laissez-faire » chers aux manchestériens sont devenus une « mystique » qu’il convient de remplacer par ce qu’il appelle un « libéralisme constructif » et qui implique un certain interventionnisme d’État.170

          Lors de la rédaction de son ouvrage Les Mystiques économiques, dont la première édition paraît en 1938, Rougier lit et semble très inspiré par The Good Society171, le livre de Walter Lippmann paru l’année précédente et qu’il qualifie de « complément indispensable » à ses thèses172. C’est donc tout naturellement qu’il décide d’organiser ce colloque quelques mois plus tard autour du journaliste américain.

          À la fin des années 1930, Lippmann est déjà une figure connue et respectée dans le paysage intellectuel américain. En 1914, il cofonde le magazine de gauche The New Republic. À l’issue de la Première Guerre mondiale, il conseille le président Wilson et participe aux négociations du traité de Versailles. Il quitte The New Republic dans les années 1920 et devient éditorialiste au New York Herald Tribune, de tendance plus conservatrice, ce qui ne l’empêche pas de soutenir la candidature de Franklin Roosevelt en 1932, même s’il sera critique sur la mise en œuvre du New Deal. Ami de Keynes, auquel il rend hommage dans les remerciements de The Good Society et dont il dit qu’il « a beaucoup fait pour montrer aux peuples libres que l’économie moderne peut être régulée sans dictature173 », il remercie aussi Mises et Hayek en affirmant qu’ils lui ont permis de comprendre « l’ensemble du problème du collectivisme174 ». En résumé, Lippmann est un personnage difficilement classable, très influent non seulement en tant que journaliste et éditorialiste, mais aussi en tant qu’intellectuel. L’organisation d’un colloque en France autour de son ouvrage n’a donc rien de très surprenant.

          Le titre du livre de Lippmann, The Good Society, est une référence directe à l’ouvrage du psychologue et sociologue britannique Graham Wallas, The Great Society, paru en 1914. Dans ce livre (évoqué au chapitre précédent), Wallas s’interroge sur les conséquences psychologiques et sociales que constitue, pour l’humanité, l’apparition d’un monde régi par une économie mondiale où règne la division internationale du travail.

          Inspiré par les théories évolutionnistes, Lippmann tente de répondre à une question similaire. La philosophe Barbara Stiegler la résume ainsi : « Comment réadapter l’espèce humaine à un environnement instable, constamment changeant et complètement ouvert, alors que toute son histoire évolutive l’a adapté à un environnement stable et relativement clos, de la communauté rurale jusqu’à la Cité-État théorisée par les Grecs175 ? » Lippmann estime, comme Wallas, que l’émergence du capitalisme industriel engendre un choc anthropologique, car il confronte les besoins naturels de stabilité des communautés humaines à une réalité économique qui accélère les flux et la disparition des frontières. Cette inadaptation des peuples à la réalité du capitalisme expliquerait leur tendance à refuser le libéralisme et à opter pour des idéologies fondées sur une forme de fermeture au monde.

          Le second problème auquel entend répondre Lippmann est celui des limites de la démocratie. Dans Public Opinion (1922), Lippmann faisait déjà le constat des difficultés que rencontre l’opinion publique à comprendre le monde, et en déduisait l’incapacité de la démocratie à fonctionner sans un corps d’experts capable d’éclairer les masses et de pousser l’évolution sociale dans une direction affirmée.

          
            J’affirme que le gouvernement représentatif, que ce soit dans le domaine que l’on appelle ordinairement la politique ou dans l’industrie, ne peut fonctionner avec succès, quelle que soit la base de l’élection, que s’il existe une organisation indépendante et experte, qui produise l’intelligibilité des faits invisibles à l’intention de ceux qui ont à prendre les décisions176.

          

          Face à ces deux problèmes, d’adaptation et de démocratie, Lippmann estime que les solutions proposées tant par les collectivistes que par les libéraux sont au mieux illusoires, au pire dangereuses.

          Côté collectiviste, l’éditorialiste entend répondre à ce qu’il nomme le « dogme de notre temps », à savoir la planification. « Nous avons planifié en temps de guerre, pourquoi pas en temps de paix ? », entend-on à l’époque dans certains milieux rooseveltiens. Mais pour Lippmann, cette idée selon laquelle « le gouvernement, armé de la force publique, doit, en imposant aux hommes une manière de vivre, diriger le cours de la civilisation et déterminer l’aspect de l’avenir177 » est non seulement dangereuse sur le plan des libertés publiques mais aussi profondément erronée sur le plan scientifique.

          
            L’autorité devrait calculer sans erreur ces demandes variables afin d’abolir le chaos et le désordre de l’individualisme et de la concurrence. Il y faudrait de sérieux talents de mathématicien. En fait, un régiment d’Einstein ne parviendrait pas à faire le calcul, parce qu’un tel problème est, par essence, incalculable. Même si nous faisons l’hypothèse fantastique d’une autorité capable d’évaluer avec justesse la demande dans toutes les combinaisons de prix, et pour les milliers d’articles que les Américains achètent, il resterait impossible d’établir un programme correspondant à l’idée que le public se fait de l’abondance maximale178.

          

          Lippmann n’est pas beaucoup moins dur avec les solutions libérales. Contrairement aux théories de Herbert Spencer qui promeut un libéralisme doctrinaire en espérant une adaptation humaine conformément aux principes du darwinisme social, Lippmann affirme que le laissez-faire n’est pas soutenable socialement et injustifié scientifiquement. Il rejette en particulier l’idée qu’il faudrait séparer l’action publique de la sphère économique.

          
            En s’occupant du problème du laissez-faire, les derniers libéraux ont gaspillé le temps de la science sur un problème faux. C’est une chose qui arrive assez souvent. Cela ressemble aux efforts persistants des astronomes pour expliquer les mouvements du Système solaire en considérant la Terre comme son centre immuable. La science astronomique n’a pas pu faire de progrès tant qu’on ne s’est pas rendu compte que la Terre n’était pas le centre fixe du Système solaire. Les progrès du libéralisme ont pareillement été arrêtés parce qu’on a supposé, entièrement à tort, qu’il existait un domaine de la liberté dans lequel fonctionne l’économie d’échange, et d’autre part un royaume du droit à l’intérieur duquel l’État exerce sa juridiction179.

          

          Comme si cela ne suffisait pas, il accuse également les économistes libéraux d’insensibilité vis-à-vis des souffrances sociales et se moque de la manière dont ils nomment « friction » et « perturbation » les effets de la misère engendrée par la société marchande. « Il était vain de dire aux victimes que dans l’ensemble, dans l’abstrait, et à la longue, tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes. Il était stupide de leur dire qu’on ne pouvait leur donner ni réforme ni secours et qu’ils n’en avaient pas besoin, et que le système était juste encore qu’il leur semblât injuste. Les défauts que les économistes appelaient frictions et perturbations et les victimes injustice et misère, étaient trop nombreux pour qu’on pût les supprimer en enseignant la résignation aux masses. »180 Ainsi, alors que, selon Lippmann, le libéralisme d’Adam Smith et de Jeremy Bentham s’était efforcé de prendre les questions sociales en considération, il estime que ceux du milieu du XIXe siècle n’ont été que les apologues du statu quo. En abandonnant toute réflexion sur la manière de permettre à la société de s’adapter aux besoins de l’économie industrielle, les libéraux ont ouvert la voie aux critiques et aux solutions proposées par les régimes autoritaires.

          Enfin, Lippmann critique une certaine propension à l’abstraction de la pensée économique qui serait loin de tenir compte de la complexité du monde réel. « Nous voyons maintenant que les marchés réels sur lesquels l’économie est réglée sont loin d’être les marchés idéaux supposés par l’économie classique181 », écrit-il. Lippmann s’intéresse en particulier aux effets de la concentration économique permise par les innovations juridiques tels que les sociétés de holding. Celle-ci tend à engendrer des systèmes de planification privés qui, de fait, abolissent tout autant les lois du marché que les systèmes de planification publics en confiant aux administrateurs des sociétés anonymes la responsabilité d’investir où bon leur semble, s’écartant ainsi des principes sur lesquels repose la logique du marché182.

          Lippmann soutient que la seule véritable alternative au planisme est le principe de régulation économique issu de prix déterminés par un système de marchés libres en concurrence. Or, ce système théoriquement fonctionnel est mis à mal par certaines réalités non prises en compte par la théorie. Outre le problème des atteintes à la concurrence, il existe aussi celui des biens communs tels que l’éducation ou l’environnement. « Les valeurs créées par les écoles qui éduquent la génération prochaine et par les travaux publics qui préservent la fertilité du sol, n’ont pas de prix sur le marché, écrit-il. Elles ne peuvent par conséquent pas être créées par l’initiative privée. Il y a là un domaine réservé aux investissements faits par l’autorité publique, qui n’ont pas besoin d’être “payants” et de réaliser dans un délai limité des bénéfices exprimés en monnaie. En effet l’investissement privé le plus prévoyant ne peut guère viser très au-delà d’une génération183. »

          Comment traiter ces problèmes, c’est-à-dire comment garantir le bon fonctionnement du mécanisme des prix de marché tout en adaptant la société aux conséquences de l’économie mondialisée dans un système de démocratie imparfaite ? Lippmann soutient que la réponse suppose nécessairement une forte intervention de l’État. Sauf qu’il ne s’agit pas de cette sorte d’intervention que conçoivent les théoriciens de la planification. Il faut que l’État crée les conditions d’un bon fonctionnement des marchés en établissant un cadre qui permette aux individus d’être libres et aux marchés de remplir leur rôle de régulation. « Dans une société libre, l’État n’administre pas les affaires des hommes. Il administre la justice entre les hommes qui mènent eux-mêmes leurs propres affaires184 », écrit-il dans une formule synthétique.

          En somme, l’État doit permettre le bon fonctionnement des marchés mais se garder de prendre des mesures discrétionnaires, c’est-à-dire qui pourraient avoir pour conséquence de détériorer les mécanismes de régulation qui sont naturellement produits par les marchés en concurrence. Trois grands champs d’intervention publique sont néanmoins nécessaires.

          Le premier concerne la surveillance de la concurrence et le perfectionnement des marchés. Il faut bien sûr s’attaquer aux monopoles et aux comportements parasitaires. Mais on peut aussi, sous certaines conditions, mettre en œuvre des mécanismes correctifs afin de corriger les imperfections sociales que les économistes ignorent. Par exemple, puisque les individus sont ancrés territorialement, il faut admettre que le travail ne sera jamais parfaitement mobile. Pour permettre néanmoins une forme d’adaptation économique, il est possible de susciter une plus grande mobilité du capital et, par des dépenses éducatives, faire en sorte de rendre « la plupart des gens souples et capables de s’adapter à l’endroit de leur naissance185 ». L’État doit également protéger les marchés des escrocs, ce qui suppose que « le gouvernement doit veiller à l’honnêteté des poids et des mesures186 », et ceci d’autant plus qu’à mesure que la technologie progresse, les marchandises se complexifient, ce qui rend l’acheteur de moins en moins capable de juger de leur qualité.

          Dans le même esprit, les pouvoirs publics doivent entretenir et conserver la qualité des sols et des richesses naturelles afin d’éviter que la logique de court terme liée à la finitude de la vie humaine n’altère le patrimoine des générations futures. C’est une logique similaire qui implique de faire entretenir et financer les grandes infrastructures publiques par l’État.

          Le deuxième champ qui nécessite la surveillance, si ce n’est une forme d’intervention publique, est celui de la monnaie. Il faut à tout prix éviter les épisodes déstabilisateurs d’inflation et de déflation, estime Lippmann. « [Les échanges] ne sont possibles que parce que toutes les marchandises et tous les services sont réductibles à un commun dénominateur. Ils sont évalués non pas les uns par rapport aux autres, mais par rapport à la monnaie. Ils ont un prix, et dans la mesure où la monnaie n’est pas neutre, les prix sont injustes et le calcul économique entravé187. » En matière de régulation monétaire, Lippmann est beaucoup moins confiant que certains libéraux dans les vertus supposées de l’étalon-or. Il en appelle donc (sans le détailler) à concevoir un nouveau système monétaire qui permette de garantir la neutralité de la monnaie.

          Enfin, l’État doit intervenir dans le champ social. Fidèle à ses préoccupations concernant l’adaptation sociale, et à sa méthode reposant sur le gouvernement des experts, Lippmann estime que les pouvoirs publics doivent accompagner les populations dans leur nécessaire adaptation à la « grande société » du capitalisme mondialisé.

          La mise en œuvre de ce projet suppose d’aller dans deux directions. La première est d’établir un système d’assurance sociale pour protéger les travailleurs des cycles économiques, mais aussi, dans une certaine mesure, les entreprises elles-mêmes188. Pour cela, il faudrait, dans l’idéal, s’appuyer sur un système de taxation susceptible de distinguer les revenus issus de la rente de ceux véritablement gagnés, ou alors parvenir à dissocier les revenus dépensés sous forme de consommation privée de ceux qui sont réinvestis. Mais comme cela est techniquement très difficile à faire, Lippmann propose de « commencer par une politique plus brutale de redistribution des gros revenus par le moyen de taxes de succession très fortes et d’impôts sur le revenu rapidement progressifs189 ». Selon lui, la fiscalité progressive serait un moyen efficace de taxer davantage les revenus de la rente ou qui sont le résultat d’un pouvoir de monopole.

          La seconde direction qu’il faudrait prendre pour protéger l’ordre social et faciliter l’adaptation serait d’éduquer et même d’améliorer génétiquement l’espèce humaine.

          
            Éduquer les grandes masses, équiper les hommes pour une vie dans laquelle ils doivent se spécialiser tout en restant capables de changer de spécialité, voilà un immense problème non encore résolu. L’économie de la division du travail exige que ces problèmes d’eugénisme et d’éducation soient effectivement traités, et l’économie classique suppose qu’ils le sont. Mais on ne s’en occupe pas. Il ne faut pas croire non plus, comme le suppose le dogme du laissez-faire, que ces problèmes se résolvent d’eux-mêmes. Il faut donc les inscrire à l’agenda de la politique libérale.

            L’économie nécessite non seulement que la qualité de l’espèce humaine, que l’équipement des hommes en vue de la vie soient maintenus à un degré minimum de qualité, mais encore que cette qualité soit progressivement améliorée. Pour vivre avec succès dans un monde d’interdépendance croissante du travail spécialisé, il faut un accroissement continuel des facultés d’adaptation, de l’intelligence et de la compréhension éclairée des droits et des devoirs réciproques, des bienfaits et des possibilités d’un tel genre de vie190.

          

          Ces propos sur l’eugénisme doivent bien sûr être compris dans le contexte d’une époque où la barbarie nazie n’avait pas encore montré toutes ses conséquences. Ils n’en restent pas moins surprenants dans la mesure où Lippmann n’avait cessé de combattre la vision eugéniste de Spencer, allant jusqu’à critiquer la pertinence des tests de QI191. Reste qu’ils illustrent toute l’ambiguïté de la vision proposée par Lippmann, dont le libéralisme implique une forme de conditionnement humain. De plus, alors même qu’il dénonce le manque d’ambition sociale des partisans du laissez-faire, il n’en propose pas moins une conception élitiste de la société. Enfin, à aucun moment la question de l’émancipation des individus n’est soulevée. Car ce qui est au cœur de l’analyse, c’est bien de rendre les sociétés humaines compatibles avec les nécessités économiques. Nous avons là l’une des caractéristiques essentielles du système néolibéral. Si ce dernier se distingue du libéralisme conservateur manchestérien, ce n’est pas quant aux fins, mais quant aux moyens. Les néolibéralismes entendent accomplir le même projet que celui qui était dénoncé par Polanyi, à savoir l’encastrement de la société dans un système de marchés. Mais ils souhaitent le faire de manière plus harmonieuse, en négociant quelques compromis sociaux et en s’appuyant, si nécessaire, sur la puissance publique pour entretenir et préserver l’ordre social.

        

        
          
            LES DÉBATS ET PROPOSITIONS DU COLLOQUE LIPPMANN
          

          Le livre de Lippmann ne doit pas occulter la diversité des points de vue qui cohabitent dans la nébuleuse néolibérale. The Good Society est un livre singulier, reflet d’un auteur singulier qui se trouve de surcroît en marge du débat académique. Il ne faudrait pas pour autant sous-estimer l’influence que cette œuvre a eue. Il est par exemple symptomatique que The Good Society soit cité dans les trois œuvres majeurs de Hayek192. De plus, même s’il est incontestable que Hayek ne partage pas le point de vue de Lippmann sur la progressivité de la fiscalité ou sur l’idée de faire de l’État un assureur social contre les cycles économiques, les deux auteurs ont en commun une certaine conception du droit. Dans la dernière partie de son livre, Lippmann fait en effet l’éloge du principe d’autolimitation de la loi. « Il y a une légalité sans loi, écrit-il, et on la trouve partout où les hommes prétendent qu’ils ne sont pas tenus par l’esprit du droit lorsqu’ils font ou interprètent des lois193. » Mais cette idée est une « hérésie », poursuit-il, car ce serait confier un pouvoir arbitraire à la discrétion absolue d’un individu, ce qui est contraire aux principes de toute société civilisée. Hayek développe une conception très proche de celle-ci et ne cessera d’insister, dans son œuvre ultérieure, sur l’importance de l’état de droit (the rule of law) comme moyen d’éviter la dictature de la majorité.

          Une autre anecdote permet de mesurer l’influence du livre de Lippmann. Dans l’allocution qu’il propose en ouverture du colloque, Louis Rougier évoque en ces termes la philosophie qui, selon lui, devrait être celle d’un libéral :

          
            Être libéral, ce n’est pas, comme le « manchestérien », laisser les voitures circuler dans tous les sens, suivant leur bon plaisir, d’où résulteraient des encombrements et des accidents incessants ; ce n’est pas, comme le « planiste », fixer à chaque voiture son heure de sortie et son itinéraire ; c’est imposer un Code de la route, tout en admettant qu’il n’est pas forcément le même au temps des transports accélérés qu’au temps des diligences194.

          

          Cette métaphore du Code de la route qu’affectionne particulièrement Rougier et qu’il va souvent utiliser est un emprunt à l’ouvrage de Lippmann195 qui connaîtra un grand succès. En effet, à la suite de Lippmann et de Rougier, au moins deux autres auteurs vont en faire usage : Hayek, dans Droit, législation et liberté196 (en citant explicitement Lippmann) et Wilhelm Röpke dans La crise de notre temps197, qui cite par ailleurs The Good Society à de nombreuses reprises. Ainsi, bien que les convictions personnelles de Lippmann soient complexes et difficiles à catégoriser, son livre a indéniablement nourri le système néolibéral198.

          L’influence que les participants du colloque Lippmann ont eue les uns sur les autres ne doit pas être minimisée. Nombre d’entre eux se retrouveront dans l’après-guerre au sein de la Société du Mont-Pèlerin. Ces influences ne signifient pas une identité de vues. Si les thématiques abordées et certains grands principes sont communs, les réponses peuvent, elles, varier énormément. La thèse défendue par Audier, selon laquelle il n’y aurait pas un mais une diversité de « néo-libéralismes », est donc parfaitement exacte. La manière dont se déroulent les débats lors de la rencontre de Paris en est une très bonne illustration.

          Globalement, les thèmes abordés lors du colloque Lippmann sont bien ceux qui préoccupent des libéraux de l’époque. Dans son allocution inaugurale, Rougier dénonce la confusion qui ferait soit du socialisme un rempart pour protéger la démocratie, soit du fascisme l’ultime refuge du capitalisme. Il estime pour sa part que les deux idéologies seraient « les deux variétés d’une même espèce199 » et affirme que les tentatives d’organiser une planification partielle ou totale de l’économie déboucheraient inéluctablement sur « une économie aveugle, arbitraire et tyrannique, entraînant un grand gaspillage200 ». De même, Rougier juge impossible de préserver les libertés politiques tout en contraignant les libertés économiques et s’offusque de « l’aveuglement des hommes de gauche qui rêvent d’une démocratie politique et d’un planisme économique, sans comprendre que le planisme économique implique l’État totalitaire et qu’un socialisme libéral est une contradiction dans les termes201 ».

          Pour autant, fidèle à son entreprise de rénovation du libéralisme, Rougier dénonce aussi la « mystique » de ceux qui croient que le régime libéral repose sur un ordre naturel, alors qu’il est aussi « le résultat d’un ordre légal qui suppose un interventionnisme juridique de l’État202 ». Selon lui, les libéraux manchestériens ont péché par un excès d’optimisme, ce qui les a amenés à négliger les équilibres sociologiques et à sous-estimer l’importance du facteur national à une époque où, de fait, les populations restent cloisonnées en nations. Il insiste également sur l’importance d’adopter une démarche pluridisciplinaire afin de relever les défis du libéralisme et de rompre avec des modèles économiques abstraits et désincarnés.

          Enfin, Rougier déroule le programme du colloque et évoque l’importance de proposer un « agenda du libéralisme » (selon la formule de Lippmann) afin de répondre à certaines questions, notamment pour savoir « quelles formes d’interventions [économiques] sont compatibles avec le mécanisme des prix, quelles formes sont incompatibles avec les lois du marché203 », pour comprendre si les causes du déclin du libéralisme sont ou non de nature endogène, et pour évaluer la capacité du libéralisme économique à satisfaire les exigences sociales des populations.

          Le programme est vaste et les questions soulevées, ambitieuses. Aussi n’est-il pas surprenant que la relative hétérogénéité des participants ait débouché sur une relative hétérogénéité des réponses. Deux points, en particulier, sont débattus : la préservation de la concurrence et la question sociale.

          Le capitalisme engendre-t-il naturellement une concentration économique délétère qui mérite une intervention de l’État ? À cette question, les économistes allemands Wilhelm Röpke et Alexander Rüstow répondent clairement oui. Pour Röpke, le libéralisme classique était fondé sur l’idée d’un marché structuré par une multitude de petits producteurs. Or, les progrès technologiques ont rendu cette vision obsolète puisqu’ils tendent à favoriser les grandes unités productives. Röpke estime que l’économie s’est solidifiée en blocs compacts et économiquement puissants, et que cela a poussé l’État à réglementer en aval et à prendre une importance exagérée, jusqu’à instaurer une forme d’étatisation de l’économie.

          Rüstow estime lui aussi qu’il faut à tout prix éviter « une tendance monopolisatrice, néo-féodale, prédatoire » qui profite de « la faiblesse intellectuelle et morale de l’État, qui, d’abord ignorant et négligeant ses devoirs de policier du marché, laisse dégénérer la concurrence204 ». L’économie de marché a besoin au contraire d’un « État fort et indépendant », explique Rüstow, qui soit le garant des conditions institutionnelles nécessaires au fonctionnement des marchés. « La coïncidence de l’intérêt particulier égoïste et de l’intérêt général, que le libéralisme a découverte et proclamée avec enthousiasme comme étant le système de l’économie de marché, ne vaut que dans la limite de la libre concurrence des prestations, et, par conséquent, que dans la mesure où l’État, chargé de la police du marché, veille à ce que les agents économiques observent exactement ces limites205 », écrit-il.

          Les économistes autrichiens sont loin de partager le point de vue des Allemands. Pour Mises, « le système capitaliste ne constitue pas un champ favorable au développement naturel de monopoles206 ». Il souligne que la technologie a des effets bien plus ambigus que ce que soutient Röpke, et que le progrès technologique ne favorise pas systématiquement la concentration, mais peut au contraire susciter de nouvelles opportunités pour la concurrence. Par exemple, le développement des transports routier et aérien a mis à mal les situations de monopole dans le ferroviaire. De plus, le problème est moins le monopole en lui-même que les prix de monopole. Or, même une entreprise en situation de monopole ne peut se permettre de pratiquer des prix exorbitants et de limiter sa production, car elle risquerait alors de perdre son avantage en suscitant l’entrée de concurrents.

          En somme, pour les Autrichiens, ce n’est pas la « négligence » de l’État qui expliquerait les phénomènes de concentration, mais son interventionnisme à outrance. Soit il favorise directement les cartels en imposant des réglementations qui entravent la dynamique concurrentielle, soit il les favorise indirectement en restreignant le commerce international. En effet, le protectionnisme morcelle le système économique en une multitude de marchés de taille réduite dans lesquels il est bien plus aisé à une entreprise d’acquérir un pouvoir de marché.

          Comme on pouvait s’y attendre, la seconde grande question, la question sociale, suscite elle aussi de franches oppositions. La ligne de partage se situe également entre les partisans de l’école autrichienne, qui militent pour un libéralisme intransigeant, et ceux de l’école allemande, qui défendent un libéralisme amendé et estiment qu’il est primordial de préserver un ordre social indépendant et en partie protégé des dynamiques économiques. À ce titre, la longue présentation de Rüstow est tout à fait étonnante. « [L]’homme ne vit pas seulement de pain », déclare-t-il. Aussi, « il apparaît que la tâche économico-sociale la plus importante est de donner à l’économie une forme telle qu’elle fournisse au plus grand nombre possible d’hommes non le revenu le plus élevé possible, mais une situation vitale aussi satisfaisante que possible207 ».

          Rüstow se montre inquiet de la dissolution sociale et spirituelle et de l’abandon des hiérarchies traditionnelles qu’a engendrés le capitalisme. Pour lui, le paysan du monde rural, parce qu’il reste maître de son environnement économique, se sent plus libre et épanoui que l’ouvrier urbain, même s’il travaille plus et ne gagne pas forcément davantage. De fait, un individu isolé ne parvient plus à s’insérer socialement et perd cet « esprit vital » indispensable à son épanouissement. Or, « le marché est devenu un domaine d’atomisation, d’où est absente toute intégration vitale208 », estime Rüstow. C’est donc cette question qu’il faut traiter en priorité, car les multiples crises des années 1930 ne seraient, selon lui, que les conséquences d’une bien plus profonde maladie du corps social.

          Les conceptions de Rüstow sont sévèrement critiquées par Mises qui y voit une forme de romantisme passéiste. Le nivellement social dont l’économiste allemand se plaint résulte pour l’Autrichien de l’abandon de privilèges de l’ancien temps qui sont de toute façon incompatibles avec les principes individualistes. Par ailleurs, si Rüstow avait raison quant à la comparaison qu’il fait entre les paysans et les ouvriers, pourquoi donc tant de paysans sont attirés par la ville et acceptent de se faire embaucher dans les usines ?

          Le Français Jacques Rueff défend lui aussi un libéralisme intransigeant en s’attaquant à l’interventionnisme, qu’il accuse de dérégler les mécanismes marchands. Rueff critique en particulier les interventions de l’État dans le marché du travail ; un marché où il existe de fortes tentations d’introduire un salaire minimum ou créer un système d’assurance-chômage. Mais ces interventions sont dangereuses et inutiles, y compris du point de vue des travailleurs, affirme-t-il. « Tant que le mécanisme des prix a joué, on a vu le salaire suivre le mouvement des prix […]. Dès que l’État est intervenu, pour maintenir le taux des salaires, le chômage s’est multiplié. […] Toutes les interventions de l’État sur le plan économique ont eu pour effet d’appauvrir les travailleurs209. » Interrogé par Lippmann pour savoir s’il serait tout de même possible de remédier aux souffrances produites par le marché, Rueff finit par concéder qu’un système d’assurance-chômage au budget équilibré est soutenable, mais maintient que les interventions sur les niveaux des salaires conduisent à la catastrophe.

          Cette vision de Rueff suscite néanmoins quelques nuances. L’industriel Louis Marlio estime par exemple que le mécanisme des prix a de plus en plus de mal à fonctionner du fait de la taille grandissante des unités économiques. Quant à l’économiste John Condliffe, il rappelle qu’en Grande-Bretagne, c’est moins l’existence d’une assurance-chômage qui a empêché l’équilibre du marché du travail que la parité-or trop élevée de la livre sterling décidée en 1925.

          Les propos des uns et des autres tels qu’ils ont été consignés dans les actes du colloque Lippmann permettent de mesurer les divergences, parfois profondes, entre les intervenants. Ces divergences n’ont néanmoins pas empêché que la rencontre ne se conclût par l’approbation unanime d’un texte de synthèse présenté par Walter Lippmann. Cet « agenda du libéralisme » permet d’entrevoir les grands points d’accord et de constater que ceux-ci sont loin d’être anecdotiques.

          Le premier point est clairement le plus important. Il affirme :

          
            Le libéralisme économique admet comme postulat fondamental que seul le mécanisme des prix fonctionnant sur des marchés libres permet d’obtenir une organisation de la production susceptible de faire le meilleur usage des moyens de production et de conduire à la satisfaction maxima[le] des désirs des hommes tels que ceux-ci les éprouvent réellement et non tels qu’une autorité centrale prétend les établir en leur nom210.

          

          Les deuxième et troisième points proposent les principes des interventions de l’État. Il est précisé que celui-ci a pour charge principale d’instaurer un régime juridique permettant le libre développement des activités économiques et que toutes ses interventions doivent s’inscrire dans un système de normes préalablement établies. Le quatrième point souligne l’importance de décider des finalités sociales dans le cadre d’une procédure démocratique, et le cinquième affirme que les biens collectifs tels que la défense nationale, l’enseignement ou l’assurance sociale peuvent être financés par l’impôt. Enfin, le dernier point résume les précédents en insistant sur le fait que les prix de marché doivent être affectés par le régime de la propriété et des contrats, que la société peut se donner des objectifs qui ne soient pas forcément ceux de l’utilité maximale et que la collectivité peut prendre à sa charge certains sacrifices, à condition que les opérations de transfert soient faites dans la transparence. « L’intervention en ce cas doit agir sur les causes de la situation que l’on veut corriger et non donner à l’État le moyen de modifier arbitrairement les situations individuelles211 », est-il précisé.

          Ainsi s’achève la tentative de rénovation du libéralisme entreprise par Louis Rougier avec l’organisation, en 1938 à Paris, du colloque Lippmann. Mais la Seconde Guerre mondiale qui éclate l’année suivante met brutalement fin aux espoirs des partisans de la rénovation libérale.

        

        

    
  
    
      
      
          
            1944 : LA DÉFAITE DU LIBÉRALISME ET LA ROUTE DE LA SERVITUDE
          

          En 1944 il semble clair que les idéologies fascistes et libérales sont condamnées. La destitution de Mussolini, l’armistice signé avec le royaume d’Italie en septembre 1943 et la prise de Rome en juin 1944 ont définitivement sonné le glas du fascisme italien. L’avancée des troupes russes à l’est et le débarquement allié sur les plages normandes scellent le sort de sa version allemande.

          Mais le libéralisme aussi est défait, non pas militairement, mais institutionnellement, politiquement et même scientifiquement. « Est-ce que le capitalisme peut survivre ? Non. Je ne crois pas qu’il le puisse212 », écrit le président de l’American Economic Association Joseph Schumpeter en 1942. Dans la préface de Capitalisme, socialisme et démocratie, sans doute son œuvre la plus importante, il explique : « une société de type socialiste émergera inévitablement d’une décomposition également inévitable de la société capitaliste213 ». Ancien entrepreneur et grand défenseur du libéralisme, Schumpeter ne voit pas l’avènement du socialisme comme un progrès, mais il estime que la dynamique capitaliste fondée sur l’entrepreneuriat n’est plus possible à l’heure des multinationales qui affaiblissent l’élan créatif en transformant le rapport à la propriété du capital : « Le processus capitaliste, en substituant une simple portion d’actions aux murs et aux machines d’une usine, enlève toute la vie de l’idée de propriété214 », déplore-t-il.

          Pour soutenir l’effort de guerre, les États-Unis et le Royaume-Uni ont transformé en profondeur leurs économies et organisé une certaine planification de la production industrielle en instaurant un strict contrôle des prix. En Grande-Bretagne, le plan de l’économiste William Beveridge prévoit, en 1942, d’étendre et d’unifier le système d’assurance-retraite britannique et de créer un système de santé public. Bien que sa mise en œuvre soit repoussée à l’après-guerre, ce projet de construction d’un État social rompt définitivement avec les principes antérieurs et afflige nombre de libéraux qui s’étaient retrouvés au colloque Lippmann. Pour Hayek en particulier, le Plan Beveridge illustre la pente sur laquelle s’est engagé le Royaume-Uni et sa marche inéluctable vers le collectivisme et la dictature.

          Mais ce sont sans doute les accords de Bretton Woods, fruits d’une négociation entre Londres et Washington et signés en juillet 1944 par les quarante-quatre pays alliés (y compris l’URSS qui ne le ratifiera pas) qui constituent la meilleure preuve de la fin des principes libéraux.

          Nous avons vu plus haut que les désordres monétaires et commerciaux des années 1930 semblaient inextricables d’un point de vue libéral. La Seconde Guerre mondiale et les nouveaux emprunts que doivent contracter les Alliés auprès des États-Unis rendent définitivement illusoires toute perspective de rétablissement d’un régime d’étalon-or, l’essentiel de l’or mondial étant désormais détenu par un seul pays.

          Il fallait donc, pour rétablir un système monétaire international et permettre aux nations de recommencer à commercer entre elles, établir une architecture entièrement nouvelle. C’est ce à quoi s’attellent les participants de la conférence de Bretton Woods. Les accords qui en résultent sont fondés sur trois grandes idées. La première est un système monétaire international qui repose indirectement sur l’or. D’une part le dollar devient de facto la seule monnaie convertible en or, d’autre part les monnaies des autres pays signataires doivent maintenir, vis-à-vis du dollar (et donc entre elles), un taux de change fixe. L’objectif est d’interdire les guerres monétaires et les dévaluations unilatérales qui avaient profondément déstabilisé l’économie mondiale durant les années 1930. Pour autant, les accords n’interdisent pas formellement à un État de dévaluer, mais imposent un accord collectif pour toute dévaluation supérieure à 10 %. Une nouvelle organisation internationale, le FMI, est créée pour permettre les discussions et aider les États à maintenir la convertibilité de leurs monnaies. En soustrayant le système monétaire international aux forces du marché, le système de Bretton Woods nécessite de mettre en place un contrôle administratif des flux de capitaux. En effet, les opérations de change ne peuvent être laissées entièrement libres, car cela compromettrait la capacité des États à soutenir le cours de leur monnaie.

          La deuxième idée issue des accords est de mieux organiser les flux commerciaux en évitant les guerres tarifaires. Il est ainsi prévu de créer une organisation internationale du commerce chargée d’établir les règles d’un commerce harmonieux et fondé sur les principes du multilatéralisme. Cette organisation, qui devait être intégrée à l’Onu, prévoyait dans sa charte fondatrice de 1948215 de favoriser l’emploi et le progrès social. Elle autorisait les États à prendre des mesures de protection et à octroyer des aides publiques aux secteurs industriels et agricoles en difficulté. Enfin, elle entendait faire respecter un principe d’équilibre des balances commerciales. Globalement, la philosophie du texte signé à La Havane était nettement plus compatible avec les principes d’un protectionnisme tempéré qu’avec ceux du libre-échange. Il est cependant à noter que cette charte ne sera pas ratifiée par le Congrès américain, qui préférera maintenir les accords du Gatt fondés sur des principes nettement plus favorables au libre-échange.

          La troisième idée qui émerge des accords de Bretton Woods est celle de la reconstruction. Les participants ont bien conscience que l’Europe sortira ruinée de la guerre et qu’il va falloir trouver des sources massives de financement pour reconstruire les logements et les infrastructures. C’est pour répondre à cette attente que la Banque internationale pour la reconstruction et le développement (Bird) est créée, plus connue aujourd’hui sous le nom de Banque mondiale.

          Bretton Woods marque une profonde rupture avec les principes du libéralisme. Le rôle prévu pour l’État n’est plus simplement celui de créer un cadre dans lequel des marchés en concurrence pourraient librement s’épanouir, mais d’intervenir à l’intérieur même des marchés en organisant la reconstruction, en soutenant certains secteurs économiques, en régulant strictement les cours des monnaies et, plus important encore, en isolant partiellement les économies nationales de l’environnement mondial. Ces dispositifs n’interdisaient pas d’établir un système libéral au sein de chaque économie. Mais en contrôlant leurs frontières financières et commerciales, les États disposaient d’une grande marge de manœuvre pour mener des politiques interventionnistes. En somme, le capitalisme de Bretton Woods était une sorte de quatrième voie. Ni libéralisme classique, ni communisme, ni fascisme ; il ouvrait la voie médiane d’un capitalisme régulé, d’un régime de concurrence domestiqué et national, d’un protectionnisme tempéré, compatible à la fois avec la propriété privée et avec un fort secteur public.

          L’idée qu’il est possible de contrôler partiellement le capitalisme en pratiquant un interventionnisme régulateur sans en altérer profondément la nature apparaît comme une hérésie pour les libéraux du colloque Lippmann. Toute intervention publique engendre un déséquilibre sectoriel. Mais comme les marchés sont liés les uns aux autres, un déséquilibre sectoriel se transforme inévitablement en déséquilibre général. Ces déséquilibres doivent alors être compensés par de nouvelles interventions qui accentuent les déséquilibres initiaux et mettent en marche un processus interventionniste qui ne peut que s’accélérer jusqu’à la planification totale de l’économie. Une métaphore très éclairante de Röpke illustre parfaitement cette crainte :

          
            L’État-providence est le terrain de jeu favori d’une sorte de moralisme bon marché que seule l’insouciance protège d’une mise à nu. Mais ce qui est tout aussi grave, c’est que faire demi-tour sur ce chemin est aussi difficile que de faire tourner une voiture sur une route alpine étroite et raide. C’est ce que nous constatons avec consternation lorsqu’il ne fait aucun doute que la route mène à l’abîme. Nous en avons un exemple édifiant avec Lord Beveridge, qui sonne à juste titre l’alarme aujourd’hui devant les conséquences de l’État-providence britannique, mais qui, nous l’espérons, devrait faire preuve d’assez d’autocritique pour se souvenir du rôle considérable qu’il a lui-même joué dans la création de cet État-providence et en tant que défenseur d’un suremploi inflationniste.

            Nous pouvons maintenant voir le problème très clairement. Si nous comparons l’État-providence à une machine puissante qui n’a ni freins ni marche arrière, mais qui avance vigoureusement, et si, en même temps, il ne peut être question de détruire cette machine, le problème se pose de savoir comment la contrôler. L’État-providence n’ayant pas de capacité d’autolimitation intégrée, il faut alors fixer de l’extérieur les limites nécessaires, de peur qu’il ne nous échappe et aboutisse à la ruine de toute société libre et prospère, sans parler du fait de priver l’homme de la dignité qu’il tire de sa responsabilité216.

          

          Le livre le plus célèbre consacré à la question de l’emballement interventionniste et à ses dangers est sans nul doute celui que publie Hayek en 1944 : La route de la servitude.

          Comme Rougier quelques années plus tôt, Hayek affirme que socialisme et fascisme seraient les deux factions rivales du collectivisme, lequel mettrait en péril la liberté du Royaume-Uni. Pour lui, le combat contre l’Allemagne relève autant d’une bataille idéologique que d’une bataille militaire. Dans ce combat, et contrairement à Rougier, Hayek fait preuve d’un grand pessimisme. Il estime que le libéralisme anglais s’est laissé peu à peu contaminer par l’idéologie allemande, qu’il juge empreinte de socialisme, au point que les idées planistes auraient fini par dominer la politique britannique. « Nous avons peu à peu abandonné cette liberté économique sans laquelle la liberté personnelle et politique n’a jamais existé », déplore Hayek dès le premier chapitre. « Deux des plus grands penseurs politiques du XIXe siècle, de Tocqueville et Lord Acton, nous avaient dit que le socialisme signifie l’esclavage. Mais nous n’avons cessé d’aller vers le socialisme. »217

          Tout le propos de Hayek est de démontrer qu’il existe deux modèles antinomiques et incompatibles. Le modèle libéral, fondé sur l’initiative privée et organisé dans le cadre de marchés concurrentiels, et celui qui, par l’intermédiaire d’une direction et d’une organisation centrales, entend diriger toutes les activités économiques en planifiant « conformément à une épure délibérément élaborée218 ». Or, en dépit des croyances des socialistes qui pensent que le second modèle pourrait améliorer la situation sociale et permettre une économie plus juste et efficace, il entend démontrer que tout système économique fondé sur une planification partielle ou totale de l’économie conduit inéluctablement à la tyrannie.

          Tout d’abord, un tel système de planification, de par la complexité de sa mise en œuvre, ne serait pas gérable d’un point de vue démocratique, ni contrôlable par une assemblée élue. « Il serait indispensable de déléguer la tâche à des experts », écrit Hayek. Mais « [l]a délégation de tâches techniques à des organismes séparés n’est que le premier pas par lequel une démocratie qui s’engage sur la voie du planisme abandonne peu à peu ses pouvoirs219 ». De plus, une telle autorité dirigeante, en contrôlant toutes les ressources économiques, en viendra forcément à contrôler leur utilisation, ce qui portera atteinte, non seulement aux libertés économiques, mais surtout aux libertés politiques. « Le contrôle économique n’est donc pas seulement un secteur isolé de la vie humaine, mais le contrôle des moyens susceptibles de servir à toutes les fins possibles220. »

          Au-delà de la question politique, se pose aussi le problème de l’efficacité d’un système économique fondé sur la planification. Hayek estime que le marché en concurrence est un outil indispensable et irremplaçable, car il permet de coordonner une multitude de plans individuels. C’est en effet « la seule méthode qui permette d’ajuster nos activités les unes aux autres sans intervention arbitraire ou coercitive de l’autorité. […] Tout essai de contrôle des prix ou des quantités de certaines marchandises prive la concurrence de son pouvoir de coordonner efficacement les efforts individuels, parce que les variations des prix cessent alors d’enregistrer toutes les modifications des circonstances, et ne fournissent plus un guide sûr à l’action individuelle221 ».

          Autrement dit, le mécanisme par lequel toute l’information disponible est véhiculée jusqu’aux décideurs individuels est le système des prix. C’est lui qui permet aux entrepreneurs d’ajuster leur activité et de s’adapter aux changements de leur environnement. Nul besoin, donc, d’une organisation en surplomb qui coordonnerait les actions de tous. Il suffit que chacun suive son propre intérêt. En adoptant un comportement centré sur leurs besoins et connaissances, les producteurs et les consommateurs contribuent à transmettre de l’information pertinente aux marchés, puisque les variations de l’offre et de la demande sont répercutées sur les prix. Ces prix, en retour, suscitent de nouveaux comportements économiques et permettent de faire fonctionner l’économie de manière harmonieuse. « Plus l’ensemble est compliqué, plus nous dépendons de cette division de la connaissance entre individus dont les efforts isolés sont coordonnés par un mécanisme impersonnel de transmission des renseignements. Ce mécanisme, nous l’appelons le système des prix222. »

          Cette mécanique décrite par Hayek n’est toutefois qu’un grand principe qui suppose, pour fonctionner, une certaine intervention de l’État. C’est en effet à ce dernier qu’incombe la responsabilité de « créer les conditions dans lesquelles la concurrence sera la plus efficace possible », voire de « la remplacer là où elle ne peut être efficace223 ». L’État peut également prendre à sa charge certains services collectifs, interdire l’usage de substances toxiques, limiter les heures de travail ou prescrire certaines installations sanitaires. Il peut enfin permettre à chacun de disposer d’un revenu monétaire minimum et susciter la création d’un vaste système de services sociaux… « tant que l’organisation de ces services n’est pas conçue pour rendre la concurrence inopérante224 », précise néanmoins Hayek. L’important est que, dans toutes ces mesures, l’État adopte des « règles immuables et préétablies, règles qui permettent de prévoir avec certitude que, dans des circonstances déterminées, l’autorité exécutive s’exercera d’une façon déterminée225. » C’est ce principe du « règne de la loi » ou de « l’état de droit » (rule of law) que Hayek prescrit avec force. Car toute loi, estime-t-il, ne peut en aucun cas modifier les équilibres obtenus dans le cadre d’un système de marchés en concurrence et, via une intervention discrétionnaire, avantager les uns au détriment des autres. Il revient aux pouvoirs publics de fixer « les règles du jeu », mais il faut surtout éviter qu’ils interviennent a posteriori, en empêchant les individus d’exploiter souverainement leurs propres ressources ou en les frustrant des résultats de leurs efforts.

          C’est en ce sens, que Hayek rejette vigoureusement un certain « laissez-faire dogmatique » qu’il juge en partie responsable du déclin politique des idées libérales. « Il est important de ne pas confondre l’opposition à cette sorte de planisme avec une attitude de laissez-faire dogmatique, écrit-il. Le libéralisme veut qu’on fasse le meilleur usage possible des forces de la concurrence en tant que moyen de coordonner les efforts humains ; il ne veut pas qu’on laisse les choses en l’état où elles sont. Le libéralisme est basé sur la conviction que la concurrence est le meilleur moyen de guider les efforts individuels. Il ne nie pas, mais souligne au contraire que pour que la concurrence puisse jouer un rôle bienfaisant, une armature juridique soigneusement conçue est nécessaire226. »

          En somme, s’il importe que l’État pose un cadre pour permettre un bon fonctionnement de l’activité économique, il faut à tout prix éviter que ce cadre ne s’immisce dans les affaires privées et ne fausse le jeu par lequel les marchés organisent spontanément la coordination des comportements économiques. Pour Hayek, le véritable danger vient de l’hubris des dirigeants qui croient qu’il est possible d’organiser et d’orienter, selon des valeurs qui leur sont propres, les comportements collectifs d’une société. Il faut noter que, contrairement à Lippmann, Hayek se méfie du pouvoir des experts et de leur aptitude à diriger, à orienter ou même à comprendre l’évolution sociale. Aussi, il n’hésite pas à mettre en garde contre toute tentative visant à créer ou à transformer l’ordre social qui résulte des équilibres marchands :

          
            C’est la soumission de l’homme aux forces impersonnelles du marché qui, dans le passé, a rendu possible le développement d’une civilisation qui sans cela n’aurait pu se développer ; c’est par cette soumission quotidienne que nous contribuons à construire quelque chose qui est plus grand que nous pouvons le comprendre. Peu importe que cette soumission dans le passé ait été motivée par une croyance, considérée aujourd’hui dans certains milieux comme une superstition, par un esprit religieux d’humilité, ou par un respect exagéré pour les enseignements sommaires des premiers économistes. Il est infiniment plus difficile, et c’est là le point crucial, de comprendre rationnellement la nécessité d’une soumission aux forces dont on ne peut suivre en détail les opérations, que d’accepter cette nécessité par une humble ferveur religieuse ou par respect pour les doctrines économiques227.

          

        

        
          
            LES NÉOLIBÉRALISMES ALLEMAND ET AMÉRICAIN
          

          Le livre de Hayek se voulait un hommage rendu à la liberté. Il se conclut par une curieuse ode à la « soumission ». Ce paradoxe est, en quelque sorte, le symétrique de celui de Jean-Jacques Rousseau qui, on s’en souvient, entendait « forcer » les individus à être libres. Chez Rousseau, l’État doit contribuer positivement à la liberté des individus. Pour Hayek, il faut au contraire que les individus se privent de leur capacité d’agir collectivement sur la société. Cette position permet de comprendre le grand écart philosophique qui sépare la vision hayékienne de celle d’Adam Smith ou de John Stuart Mill. Le problème qui préoccupe Hayek n’est pas l’émancipation des individus mais la suppression des entraves gouvernementales au régime du libre marché. Il ne cessera, d’ailleurs, de renforcer cette ligne au point d’accuser certains libéraux de faire le jeu du socialisme, et même de revenir sur certaines propositions interventionnistes défendues dans La route de la servitude228. Soulignons que l’une des raisons pour lesquelles la vision de Hayek ne peut être la même que celle de Smith est que, comme cela sera développé dans le chapitre suivant, la théorie économique sur laquelle il s’appuie est en réalité très différente de celle à laquelle adhèrent les économistes de l’école classique.

          Ainsi, plus qu’à un libéralisme renouvelé, la vision hayékienne s’apparente à un néo-manchestérisme. La différence principale avec l’école de Manchester est que Hayek ne croit pas en l’existence d’un ordre naturel transcendant à la manière des physiocrates. L’ordre social, chez Hayek, est artificiel et immanent dans le sens où il émane de la combinaison des interactions et des comportements individuels suscités par le système des prix. Cet ordre n’est possible que dans le cadre d’un fragile équilibre institutionnel, fruit d’un système juridique qu’il convient d’adapter aux transformations technologiques et aux éventuelles évolutions sociales. L’État doit donc être le protecteur le plus neutre possible de ce cadre dans lequel s’épanouissent les interactions marchandes, un arbitre plutôt qu’un spectateur passif et distant.

          Cette vision hayékienne est en réalité partagée par l’ensemble les auteurs néolibéraux. La spécificité des approches néolibérales est en effet de porter un intérêt particulier à l’articulation du droit, de l’économie et de la politique en général. Il convient sur ce point d’évoquer l’influence considérable d’une autre école de pensée qui a largement contribué à la réflexion juridique permettant d’établir un ordre néolibéral, à savoir l’école de Fribourg. Il est regrettable que les intellectuels de cette école n’aient pu participer au colloque Lippmann, car ils y avaient tout à fait leur place. Bien que farouches opposants au régime hitlérien, les Allemands Walter Eucken et Franz Böhm, les deux grandes figures de l’université de Fribourg, ne s’étaient pas exilés à l’image de Röpke et de Rüstow. Les circonstances politiques leur interdisaient de participer à une conférence organisée en France sur le thème du libéralisme. Reste que cette absence au colloque censé être le moment fondateur du néolibéralisme est parfois le prétexte de querelles byzantines à propos des différences entre les approches ordolibérales de l’école de Fribourg et le néolibéralisme issu du colloque Lippmann et de la Société du Mont-Pèlerin. Cette opposition a d’autant moins de sens qu’Eucken participe bien, aux côtés de Hayek, de Röpke et de Friedman, à la réunion de 1947 qui fonde la Société du Mont-Pèlerin. Quant à Franz Böhm, il s’implique lui aussi activement dans les travaux de la Société à partir de 1949.

          Le fait que l’école de Fribourg soit officiellement fondée en 1936, soit deux ans avant le colloque Lippmann, n’est pas non plus une raison suffisante pour justifier d’une singularité ordolibérale. Comme cela a été précisé plus haut, l’évènement de Paris n’est en rien un évènement fondateur. Il est plutôt le réceptacle d’une pensée déjà largement diffuse chez nombre d’intellectuels et d’économistes, y compris en Allemagne. Une autre spécificité de cette école est qu’elle s’inscrit dans un débat académique a priori typiquement allemand, puisqu’elle entend répondre aux thèses de l’historicisme allemand, un courant philosophique qui défend le principe d’une construction historique et contextualisée des valeurs et des grandes théories sociales. « Le romanticisme et l’école historiciste ont détruit la croyance en l’existence un système naturel à la fois dans le droit et dans l’économie politique229 », affirment les auteurs du manifeste de 1936. La pensée historiciste, écrivent-ils encore, aurait propagé le « relativisme » et le « fatalisme » ; aussi entendent-ils, pour contrer cette doctrine, refonder entièrement les sciences juridique et économique.

          Parmi les questions cruciales auxquelles l’école de Fribourg entend répondre, il y a celle des cartels et des monopoles. Les auteurs du Manifeste s’inquiètent de la croissance en nombre et en influence d’entreprises monopolistiques en Allemagne depuis la fin du XIXe siècle et du fait que cette tendance à la monopolisation de l’économie n’a jamais été sérieusement prise en considération. Or, la croissance de pouvoirs privés serait susceptible de « détruire le système économique dans son ensemble230 ». Pour répondre à ces défis, les auteurs souhaitent montrer qu’il est possible, en s’appuyant sur l’expérience historique et en associant créativité et raison de « reconstruire et de réorganiser le système économique231 ». Ils suggèrent, en particulier, de considérer le système économique comme un tout auquel participe chaque unité individuelle et de traiter plus sérieusement la manière dont le pouvoir politique l’influence et le structure. Pour mener cette tâche à bien, les auteurs suggèrent d’engager des recherches sur le fonctionnement des marchés et de la concurrence et de s’appuyer sur la collaboration des disciplines juridique et économique.

          Le manifeste de 1936 apparaît à la fois comme un programme de recherche visant à mieux comprendre les dynamiques économiques, et aussi, très clairement, comme un projet normatif proposant une restructuration générale de l’économie allemande. La paix rétablie et le nazisme défait, les universitaires de Fribourg gagnent une influence considérable et participent activement à la constitution d’un nouvel ordre économique libéral. Cette influence les amène à élargir leur réflexion. En 1948, la revue ORDO est fondée. Elle rassemble l’essentiel de leurs travaux académiques. Dans la préface du numéro inaugural, Walter Eucken précise les principes sur lesquels l’ordolibéralisme s’appuie :

          
            Plus ou moins de mesures gouvernementales ? La question passe à côté de l’essentiel. Il ne s’agit pas d’un problème de quantité, mais de qualité. L’État ne doit pas essayer de contrôler le processus économique ni laisser l’économie à elle-même : gouvernance étatique des formes institutionnelles – Oui ; planification et pilotage des processus économiques par l’État – Non.

            Il est essentiel de faire la différence entre la forme et le processus et d’agir en conséquence. C’est la seule façon d’atteindre l’objectif selon lequel non pas une petite minorité, mais la totalité des citoyens peuvent façonner l’économie par le biais du mécanisme des prix. Le seul ordre économique dans lequel cela est possible est celui de la « complète concurrence ».

            Il ne peut être atteint que si tous les acteurs du marché se voient refuser la possibilité de modifier les règles du marché. L’État doit, par le biais d’un cadre juridique approprié, façonner le marché – c’est-à-dire préciser les règles du jeu dans lesquelles les affaires sont menées232.

          

          Plus loin, dans l’article qu’il rédige à l’occasion de ce numéro, il revient sur la nature du contrôle que l’État doit exercer. Le « contrôle du système économique est vital233 », affirme-t-il, ce qui l’amène à critiquer la vision naïve des économistes classiques du XIXe siècle portés à laisser faire, réduisant l’économie à un « ordre “naturel”, dans lequel les prix de concurrence contrôlent automatiquement l’ensemble du processus234 ». Cette conception, estime Eucken, reposait sur une trop grande confiance dans les processus économiques.

          Son collègue, l’économiste et juriste Franz Böhm, reconnaît lui aussi le rôle important de l’État dans la structuration des marchés. Non seulement ce dernier doit prendre « les mesures de nature législative ou administrative qui visent à influencer la forme du marché, c’est-à-dire à créer des conditions favorables à l’émergence d’une concurrence effective », mais il doit également assurer « le maintien d’une monnaie stable, ce qui est en effet d’une importance capitale, car la stabilité des prix détermine l’aptitude des prix du marché à orienter le processus de production de manière économiquement correcte et à protéger les prix contre les perturbations spéculatives235 ».

          Le maintien d’un régime de concurrence et celui de la stabilité des prix apparaissent comme les deux grandes obsessions des ordolibéraux allemands. Mais ils sont loin d’être les seuls à insister sur ces points. C’est le cas, en fait, de toutes les écoles néolibérales, y compris du néolibéralisme américain.

          On a parfois opposé le néolibéralisme de l’école de Chicago à celui de l’école allemande236. Et il est vrai qu’ils diffèrent souvent quant aux mesures de politique économique qu’ils préconisent et quant à certaines de leurs conceptions. Toutefois, insister sur ces différences, c’est oublier que le néolibéralisme n’est pas une théorie mais un ensemble de grands principes et de valeurs relatifs au fonctionnement et à la régulation de l’économie de marché. Il est tout à fait possible qu’ils unissent différentes écoles de pensée. De fait, un certain nombre d’éléments permettent d’établir la proximité entre les écoles de Chicago et de Fribourg.

          Le livre publié en 1962 par Milton Friedman, Capitalisme et liberté, synthétise assez bien les idées principales que défend l’école de Chicago. Bien que publié près de vingt ans après La route de la servitude, Friedman emprunte à Hayek nombre de ses idées et le cite à de nombreuses reprises. Tout comme Hayek, il estime que le planisme et l’économie de marché sont fondamentalement incompatibles et que même une simple mesure technique telle que le contrôle des changes serait susceptible de transformer l’économie américaine en un système d’économie planifiée237. Or, pour Friedman, comme pour Hayek, la liberté économique est le fondement indispensable des libertés politiques238.

          Comme les autres écoles néolibérales, Friedman met la question de la concurrence au cœur de ses préoccupations, au point d’écrire en introduction que le thème principal de son livre est « le rôle du capitalisme de concurrence […] en tant que système de liberté économique et condition nécessaire de la liberté politique239 ». De même, il affirme que cette concurrence nécessite un cadre juridique et une intervention de l’État dont il définit le rôle ainsi : « il fait régner la loi et l’ordre, il fait respecter les contrats privés, et il favorise la concurrence. Outre cette fonction majeure, il arrive que le gouvernement nous permette d’accomplir ensemble ce qu’il nous serait plus difficile ou plus coûteux de réaliser séparément240 ». C’est aussi à l’État de gérer les « effets de voisinage » tels que la pollution, lorsqu’elle s’attaque au bien-être d’autrui. En somme, « [l]’existence d’un marché libre n’élimine évidemment pas le besoin d’un gouvernement. Au contraire, ce dernier est essentiel, et comme forum où sont fixées les “règles du jeu” et comme arbitre qui interprète et fait appliquer ces règles241 ». Ainsi, comme il l’affirme explicitement : « Le libéral conséquent n’est pas un anarchiste242. »

          Bien qu’elle se rattache sans aucun doute au vaste domaine des théories néolibérales, l’approche économique de l’école de Chicago est marquée par quelques spécificités qui la singularisent. La première est que, contrairement aux autres écoles, elle apparaît beaucoup moins sensible à la question de l’ouverture disciplinaire. Les économistes de Chicago sont avant tout des économistes, et lorsqu’ils s’intéressent à d’autres disciplines, telle la sociologie pour Gary Becker, ils le font à partir des concepts et méthodes de l’approche néoclassique, la théorie qui domine la discipline économique depuis les années 1950. Cette spécificité explique la grande influence qu’a eue l’école de Chicago dans le champ académique en comparaison de celle qu’ont acquise les autres approches néolibérales.

          Une autre spécificité de l’école de Chicago est d’assumer une méthodologie fondée sur le principe d’hypothèses irréalistes. Dans un ouvrage de 1953 consacré à la méthode scientifique appliquée à l’économie243, Friedman affirme que la modélisation économique n’a pas à s’appuyer sur des hypothèses réalistes, mais sur des hypothèses et des modèles suffisamment simples et pertinents pour pouvoir produire des résultats fructueux. Il entend ainsi réaffirmer le principe de la concurrence parfaite en réponse aux partisans des théories de la concurrence imparfaite, telle l’économiste britannique Joan Robinson, qui critique l’absence de réalisme du modèle standard244. Friedman juge cette critique infondée puisqu’aucun modèle ne peut, par définition, strictement représenter la complexité du réel.

          Dans le même esprit, l’école de Chicago est attachée à un modèle simplifié du comportement humain, le modèle de l’« homo œconomicus », qui consiste à considérer les agents économiques comme strictement calculateurs et maximisateurs. Il est entendu, pour ces économistes, que ce modèle représente une fiction et non une croyance. Cette fiction est néanmoins nécessaire à la démarche abstraite et modélisatrice de cette école.

          Ces divergences méthodologiques entre les différentes approches néolibérales sont évidemment très importantes d’un point de vue académique. Mais pour la question qui concerne ce chapitre, à savoir la définition du néolibéralisme, elle est relativement secondaire. En effet, le néolibéralisme n’est pas une théorie économique mais une doctrine politique. Or, on peut tout à fait partager des combats politiques sans pour autant adopter la même démarche scientifique. Il n’y a d’ailleurs aucune superposition possible entre la théorie économique néoclassique (dont il sera question dans le chapitre suivant) et le système néolibéral. Si la première peut nourrir le second en contribuant à lui apporter des arguments, il est aussi possible de développer une démarche scientifique fondée sur la théorie néoclassique tout en combattant le néolibéralisme. De même, l’école autrichienne combat l’école néoclassique sur le plan scientifique, mais rejoint les économistes de l’école de Chicago sur la plupart de leurs combats politiques.

        

        
          
            ÉLÉMENTS DU SYSTÈME NÉOLIBÉRAL
          

          Dans son cycle de conférences consacrées à la biopolitique et données au Collège de France au début de l’année 1979, Michel Foucault a tenté de définir l’essence du néolibéralisme de la manière suivante :

          
            [D]ans le libéralisme du XVIIIe siècle, le marché, […] était défini et décrit à partir de l’échange, l’échange libre entre deux partenaires qui établissent par leur échange même une équivalence entre deux valeurs. Le modèle et le principe du marché c’était l’échange, et la liberté du marché, la non-intervention d’un tiers […]. Tout au plus demandait-on à l’État de surveiller la bonne marche du marché, c’est-à-dire de faire en sorte que soit respectée la liberté de ceux qui échangent. […]

            Or, pour les néolibéraux, l’essentiel du marché ce n’est pas dans l’échange […], il est dans la concurrence […], c’est-à-dire que ce n’est pas l’équivalence, c’est au contraire l’inégalité. […] Eh bien, c’est là que les ordolibéraux rompent avec la tradition du libéralisme du XVIIIe et du XIXe siècle. Et ils disent : […] lorsque de l’économie de marché vous tirez le principe du laissez-faire, c’est qu’au fond vous êtes encore pris à l’intérieur de ce qu’on pourrait appeler une « naïveté naturaliste » […]. La concurrence c’est une essence. […] elle a sa structure propre. Ses effets ne se produisent qu’à la condition que cette logique soit respectée. C’est, en quelque sorte, un jeu formel entre des inégalités. Ce n’est pas un jeu naturel entre des individus et des comportements. […] Ça ne peut être que le résultat d’un long effort et, à dire vrai, la concurrence pure […] ça ne peut être, qu’un objectif, un objectif qui suppose, par conséquent, une politique indéfiniment active. La concurrence, c’est donc un objectif historique de l’art gouvernemental, ce n’est pas une donnée de nature à respecter245.

          

          À lire et à écouter Foucault, la vision du marché dans la pensée économique s’est progressivement transformée. D’abord lieu d’échange chez Adam Smith, il devient théâtre de la concurrence à la fin du XIXe siècle. Ce basculement est l’occasion d’une rupture que seuls les néolibéraux ont pu prendre en compte, à savoir l’idée que la concurrence est une affaire de structure sociale et non de comportements individuels. En ce sens, elle nécessite une vigoureuse intervention de l’État, non pas seulement pour la protéger, mais aussi pour la renforcer et en activer les caractéristiques fondamentales. Cette vision change en profondeur le rôle économique de l’État. Il n’a plus simplement à gouverner à côté du marché, mais doit à présent « gouverner pour le marché246 ».

          La mise en avant du principe de la concurrence au détriment de celui de l’échange modifie également les représentations qu’on se fait de l’action publique. Dans le laissez-faire, il y a la tolérance, c’est-à-dire qu’on ne s’inquiète pas du résultat, mais seulement de la méthode. Laisser faire, c’est permettre à la société économique de s’autoorganiser selon sa logique propre. En revanche, s’il est question de mettre en œuvre un système de concurrence, alors surgit nécessairement la question de l’efficacité. C’est d’ailleurs à ce problème que s’attellent la plupart des auteurs néolibéraux : répondre à la question de savoir comment réguler la concurrence de manière à ce qu’elle suscite les comportements les plus performants possibles.

          Ainsi, en prenant à sa charge l’établissement d’un système concurrentiel, la loi devient elle-même un objet économique. C’est cela qui marque, selon le juriste Alain Supiot, le passage du gouvernement à la gouvernance. La gouvernance ne cherche pas à établir la loi juste selon des critères transcendants ou moraux, extérieurs à l’économie, mais à « programmer » les individus pour qu’ils se comportent d’une manière économique et donc performante, en suivant pour cela les incitations produites par le système des prix de marché. En passant du gouvernement à la gouvernance, estime Supiot, on poursuit un imaginaire cybernétique fondé, non plus sur le calcul de l’état idéal, mais sur une perpétuelle et continuelle adaptation sociale : « On n’attend plus des hommes qu’ils agissent librement dans le cadre des bornes que la loi leur fixe, mais qu’ils réagissent en temps réel aux multiples signaux qui leur parviennent pour atteindre les objectifs qui leur sont assignés247. »

          L’analyse du néolibéralisme proposée par Foucault est néanmoins incomplète. Elle oublie que la plus importante différence entre le libéralisme et le néolibéralisme est que, pour les néolibéraux, le marché n’est pas seulement le lieu de la performance individuelle stimulée par la concurrence, c’est aussi, et surtout, le lieu où se créent les prix. C’est en effet le mécanisme des prix qui constitue le véritable ordonnateur des comportements collectifs, car il est entendu que, programmés par la concurrence et poussés par la recherche de leur propre intérêt, les agents économiques vont systématiquement répondre aux signaux des prix pour construire un nouvel équilibre économique. La concurrence n’est donc pas simplement un état désirable en soi ; c’est aussi un moyen d’établir des prix justes qui vont justement coordonner les actions de tous.

          À l’inverse, chez les économistes classiques, le marché n’est pas le lieu où se détermine la valeur. Celle-ci émane du travail, c’est-à-dire du coût de production. À partir de la fin du XIXe siècle, les économistes modifient leur théorie de la valeur au profit d’une valeur plus subjective, qui serait le produit des forces émergentes du marché. Le problème est que les défauts de la concurrence font que certains marchés sont de fait sous le contrôle de quelques producteurs, ce qui fausse le mécanisme de création des prix. Il faut donc rétablir, construire la concurrence, non pas seulement pour susciter la performance individuelle, mais surtout pour garantir la performance du système des prix et donc de l’économie dans son ensemble.

          Voilà pourquoi on ne peut pas rejoindre totalement Foucault lorsqu’il déclare que ce que la pensée néolibérale « cherche à obtenir, ce n’est pas une société soumise à l’effet-marchandise, c’est une société soumise à la dynamique concurrentielle. Non pas une société de supermarché – une société d’entreprise. L’homo œconomicus qu’on veut reconstituer, ce n’est pas l’homme de l’échange, ce n’est pas l’homme consommateur, c’est l’homme de l’entreprise et de la production248 ».

          Certes, il existe bien, au sein de l’école de Chicago, le concept de « capital humain » que souligne justement Foucault. L’idée d’« homme-entreprise » est d’ailleurs poussée très loin par Friedman puisqu’il propose (en s’appuyant sur les travaux de Gary Becker) que, pour financer leurs études supérieures et résoudre le problème du « sous-investissement » dans leur éducation, les étudiants puissent, telles des sociétés anonymes, émettre et vendre des actions qui vaudraient à leurs bénéficiaires des revenus issus d’une partie des gains supplémentaires obtenus au cours de leur vie active. Mais bien qu’il ne voie aucun obstacle légal à l’établissement de ce type de contrats, Friedman note néanmoins qu’ils seraient extrêmement difficiles à mettre en œuvre tout en s’apparentant à « un esclavage partiel249 ».

          En somme, même si l’on peut trouver l’idée amusante en tant qu’expérience de pensée, l’homme entreprise n’est qu’un élément marginal d’une pensée spécifique et non une caractéristique fondamentale par laquelle on puisse définir la pensée néolibérale. Du reste, on serait bien en peine de trouver une telle conception de l’être humain dans les textes de Röpke, d’Eucken ou de Böhm, ou même de Lippmann et de Rougier. Enfin, le néolibéralisme vaut moins par sa théorie que par sa mise en œuvre. Or, sur le plan des politiques publiques, l’idée de valoriser et de soutenir la dynamique entrepreneuriale de l’individu sur lui-même reste marginale, bien qu’elle puisse évidemment exister dans une frange de la population250.

          En résumé, quels sont les grands principes qui fondent le système néolibéral en tant que doctrine de l’action publique ?

          En premier lieu, le néolibéralisme suppose que la performance économique de la société repose sur l’établissement d’un système de prix efficace. En effet, c’est ce système de prix qui permet de créer les incitations adéquates par lesquelles les agents économiques vont se coordonner. Or, ce sont les marchés qui créent les prix. De ce fait, il est absolument indispensable que les marchés soient performants. Contrairement aux libéraux classiques, les néolibéraux ne croient pas que cette performance puisse émerger spontanément d’un état de nature. Il faut donc que l’État intervienne pour instaurer l’environnement social adéquat à la performance des marchés.

          Cet environnement adéquat repose sur quatre piliers.

          Il y a tout d’abord les deux piliers extérieurs que sont la politique commerciale et la monnaie. La politique commerciale doit être fondée sur le principe du libre-échange. En augmentant la taille du marché, le libre-échange se révèle un outil indispensable à la prévention de la concentration du pouvoir économique (et politique) des grandes entreprises et de l’État. De plus, comme le souligne Hayek251, l’intégration économique régionale ou mondiale limite les pouvoirs individuels des États en permettant aux agents de concurrencer les normes et les règlements pris à l’intérieur d’un pays. La libre circulation des hommes, des marchandises et des capitaux est le meilleur rempart contre une fiscalité excessive ou des règlements tatillons.

          La monnaie est le second pilier indispensable à la performance des marchés dans leur rôle de créateurs de prix. Non seulement une monnaie stable (c’est-à-dire sans inflation ni déflation) est absolument indispensable pour permettre aux prix de susciter des comportements adéquats, mais elle est aussi absolument indispensable aux échanges extérieurs. Pas de commerce avec l’étranger, ni de flux de capitaux, si la monnaie d’un pays ne suscite pas la confiance de ses partenaires potentiels. Si tous les auteurs néolibéraux adhèrent à cet objectif de stabilité monétaire, ils diffèrent néanmoins sur les moyens d’y parvenir. Du côté des ordolibéraux, la stabilité monétaire doit être obtenue par l’intermédiaire d’une banque centrale indépendante du pouvoir politique et concentrée sur sa mission monétaire. Pour Friedman, en revanche, la stabilité monétaire doit relever d’une règle claire et préalablement établie quant à la croissance de la masse monétaire. Pour Hayek, la monnaie doit échapper au contrôle de toute autorité publique, et la création monétaire, confiée intégralement au système bancaire privé. Enfin, d’autres néolibéraux jugent que seul un retour à un véritable étalon-or serait susceptible de garantir une vraie stabilité monétaire. Un même objectif, de nombreux moyens possibles pour l’atteindre.

          Ces deux piliers externes doivent être complétés par deux piliers internes aux marchés. Le premier d’entre eux est, bien sûr, l’établissement d’un régime de concurrence efficace. C’est sans doute l’une des questions les plus délicates et, sans surprise, les solutions là aussi varient. Les ordolibéraux penchent pour la constitution d’une autorité indépendante qui soit garante de l’équilibre concurrentiel, une idée rejetée par les Autrichiens et les économistes de l’école de Chicago. Pour Friedman, la plupart des monopoles naturels peuvent être laissés au secteur privé et non régulés. En effet, en règle générale, les évolutions technologiques et la peur de l’entrée d’un concurrent suffisent soit à limiter la durée du monopole, soit à limiter le montant de la rente de situation que le monopoleur est susceptible d’obtenir. Pour autant, Friedman et Hayek ne s’opposent pas à l’interdiction légale des pratiques monopolistiques susceptibles d’entraver sérieusement le bon fonctionnement des marchés. De même, il est possible à l’État de susciter la création de marchés concurrentiels qui accroissent la performance d’un service. C’est l’idée défendue par Friedman et Hayek lorsqu’ils proposent de privatiser entièrement le système éducatif et d’allouer aux familles des chèques éducation qui leur donnent le droit de choisir l’établissement scolaire de leur choix252.

          Le second pilier intérieur qui relève de l’action de l’État est celui de l’ordre social. Pour les néolibéraux, le maintien de l’ordre social ne relève pas d’une simple logique sécuritaire. Il ne s’agit pas seulement de garantir les droits de propriété et de protéger la nation des dangers extérieurs. Il s’agit aussi, et surtout, de maintenir la paix sociale. Cela peut passer par certaines concessions sociales, par la reconnaissance du droit syndical ou par toute autre mesure qui permette d’éviter la désorganisation profonde de l’ordre économique. C’est ce que tente de définir l’expression volontairement ambiguë des ordolibéraux : « l’économie sociale de marché ». Ce qu’il faut entendre par cette expression c’est, certes, que l’ordre économique doit se préoccuper de l’ordre social, mais c’est aussi que les concessions sociales ne sont autorisées que dans la mesure où elles ne perturbent pas le bon fonctionnement des marchés. Si les droits sociaux permettent d’améliorer le dialogue social dans les entreprises et d’éviter des grèves, alors cela vaut sans doute la peine de les mettre en œuvre. Si, en revanche, ils distordent trop profondément le système des prix et ne permettent plus, par exemple, d’ajuster les salaires à l’état du marché du travail, alors ils sont à proscrire. Pour préserver l’ordre social, la solution retenue par Friedman ou Hayek est d’allouer un revenu monétaire aux ménages les plus pauvres, qui ne perturbe pas leurs incitations au travail. C’est le principe de l’impôt négatif proportionnel. D’autres auteurs défendent aujourd’hui l’idée d’un revenu de base universel. D’un point de vue néolibéral, l’intérêt de verser un revenu en monnaie plutôt qu’un service public est que cela est parfaitement compatible avec l’ordre marchand et implique une intervention minimale de l’État253.

          Ainsi, pour que les marchés parviennent à faire émerger un système de prix pertinent et susceptible d’orienter efficacement les comportements individuels, ils doivent reposer sur quatre piliers. Un régime de concurrence performant, un ordre social préservé, une monnaie stable et une politique commerciale fondée sur le libre-échange, la libre circulation des capitaux et, si possible, celle des personnes et des travailleurs.

          Le problème est que ces quatre piliers relèvent, d’une manière ou d’une autre, de l’intervention publique. Il convient donc d’avoir une théorie néolibérale de l’État. Celle-ci suppose que l’action publique se joue à deux niveaux : un niveau fondamental et un niveau superficiel. Le niveau fondamental relève de l’architecture juridique. Celle-ci doit être fondée sur le principe de l’état de droit, qui suppose que les limites de la loi sont très précisément déterminées. De même, les pouvoirs exécutif et législatif doivent être encadrés par un système judiciaire indépendant pour le premier, et par un texte constitutionnel, voire par des traités internationaux, pour le second. De nombreux auteurs néolibéraux, dont Milton Friedman, estiment par ailleurs que les systèmes de protection actuels de l’économie de marché sont insuffisants et qu’il conviendrait d’enrichir les textes constitutionnels de normes et de principes chargés de protéger l’économie de marché. Dans la dernière partie de leur livre Free to Choose, Milton Friedman et sa femme Rose défendent l’idée d’ajouter ou de modifier toute une série d’amendements à la constitution américaine pour notamment imposer le libre-échange, interdire le contrôle des prix, garantir la proportionnalité de l’impôt ou préserver la valeur de la monnaie. D’autres auteurs, dont James Buchanan254, ont défendu le principe d’interdiction constitutionnelle des déficits publics.

          Au-delà de la question du système juridique et de l’état de droit se pose aussi la question de l’action concrète des gouvernements et des administrations publiques. L’enjeu central est que celle-ci doit être prévisible et, dans la mesure du possible, déterminée par un ensemble de règles décidées en amont. En d’autres termes, l’État doit éviter toute intervention discrétionnaire qui serait susceptible de perturber les plans des agents économiques et donc les équilibres de marché. La fiscalité doit être la plus neutre possible, c’est-à-dire, dans l’idéal, éviter à la fois la multiplication des exonérations et la progressivité255. Dans le même registre, l’État doit avoir un budget équilibré pour éviter de perturber le fonctionnement des marchés financiers et de hausser le coût du capital pour les agents privés. Pourtant, selon cette même logique, il est possible à l’État de jouer le rôle d’assureur en cas de choc externe. Ainsi, d’un point de vue néolibéral, il n’est pas illogique que les États se soient portés au secours des revenus des ménages et des entreprises au moment de l’épidémie de Covid-19. En faisant cela, ils ont en effet davantage contribué à sauver l’ordre marchand qu’à le déstabiliser256.

          Le schéma ci-dessous illustre les principaux principes sur lesquels repose le système néolibéral. Nous pouvons le représenter sous la forme d’un temple dédié aux grands économistes qui ont collectivement construit cette œuvre qui a tant inspiré.
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          Avant de conclure ce chapitre, il convient de répondre à la question qui a été soulevée en introduction. Retrouvons-nous, dans le fonctionnement de l’Union européenne, les quatre piliers et la base du temple illustré ci-dessus ? La réponse ne peut être qu’affirmative. Les principes de stabilité monétaire, le libre-échange, la libre concurrence et même l’économie sociale de marché font bien partie de l’architecture des traités européens. L’encadrement des déficits publics et les principes de l’état de droit également. Enfin, l’ordre néolibéral a été élargi récemment puisque le Pacte budgétaire européen de 2012 impose aux États membres d’inscrire la « règle d’or » (le respect de l’équilibre budgétaire) dans leur droit constitutionnel257. De même, en matière de politique sociale, l’Union européenne tend clairement à privilégier les mesures qui sont le moins perturbantes pour les marchés. Par exemple, les recommandations européennes en matière de politique de l’emploi sont le plus souvent fondées sur le principe de flexisécurité. La flexisécurité suppose d’allouer des allocations de chômage généreuses à ceux qui perdent leur emploi, de proposer des dispositifs de formation et de réinsertion efficaces (souvent dispensés par le secteur privé), tout en permettant une plus grande flexibilité des contrats de travail. L’État, en somme, assure financièrement le risque du chômage en échange d’une plus grande latitude contractuelle accordée aux employeurs.
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          Le néo-libéralisme admet l’insistance des libéraux du XIXe siècle à reconnaître l’importance fondamentale de l’individu, mais il substitue à l’objectif du XIXe siècle de laissez-faire pour atteindre ce but, l’objectif de mettre en place un ordre concurrentiel. Il cherche à utiliser la concurrence entre les producteurs pour protéger les consommateurs de l’exploitation, la concurrence entre les employeurs pour protéger les travailleurs et les propriétaires, et la concurrence entre les consommateurs pour protéger les entreprises elles-mêmes. L’État assurerait la police du système, établirait des conditions favorables à la concurrence et empêcherait les monopoles, fournirait un cadre monétaire stable et soulagerait la misère et la détresse aiguës. Les citoyens seraient protégés contre l’État par l’existence d’un marché libre et privé, et les uns des autres par la préservation de la concurrence.

          Milton Friedman (1951), « Neo-liberalism and its Prospects », Farmand, pp. 89-93.

        

      

      
      
          
            L’URGENCE SOCIALE
          

          Dans une tribune qui paraît le 19 mars 2020 dans le magazine américain Foreign Affairs258, alors que, dans le monde, des milliards de personnes se confinent pour éviter de propager l’épidémie de Covid-19, l’ancien économiste en chef de la Banque mondiale, le serbo-américain Branko Milanović, évoque les conséquences dramatiques que pourrait engendrer, selon lui, la crise sanitaire. Celles-ci ne seront pas seulement économiques ou médicales, avertit-il, mais pourraient affecter en profondeur le fonctionnement de notre civilisation. Si la crise épidémique est courte et que les mesures de confinement ne durent que quelques mois, un retour à la normale est possible ; mais si elles se prolongent un an ou plus, si de nouvelles vagues épidémiques resurgissent et contraignent les gouvernements à restreindre les déplacements, alors il est probable que la pandémie aura des effets irréversibles sur l’économie mondiale. Les pays pourraient revenir à une forme d’autosuffisance et « la mondialisation se dénouer ». Un tel délitement de l’économie mondiale serait similaire à celui qu’a connu l’Empire romain entre les IVe et VIe siècles, affirme Milanović, brisant les circuits commerciaux et réduisant les espaces économiques à des échelles nationales ou régionales.

          Mais c’est sur le plan social que cette crise et la transformation en profondeur de notre système économique pourraient avoir les conséquences les plus sérieuses. « [L]e coût humain de la maladie sera le plus important et celui qui peut conduire à la désintégration de la société. Ceux qui sont laissés sans espoir, sans emploi et sans biens pourraient facilement se retourner contre ceux qui sont mieux lotis », avertit-il259. La multiplication des émeutes chez les populations les plus fragiles est un risque qu’on ne peut écarter. Et si les gouvernements étaient tentés d’y répondre en faisant usage de forces militaires et paramilitaires, alors cette pandémie pourrait finir par entraîner une désintégration des sociétés. C’est cela, conclut Milanović, qu’il faut à tout prix éviter.

          Sans doute n’avait-il pas conscience de la portée prophétique de sa tribune. Environ deux mois plus tard, la mort filmée de George Floyd, étouffé par un agent de police de Minneapolis, déclenche des journées d’émeutes dans les grandes villes américaines. Ce meurtre, ainsi que le procureur finira par le qualifier, témoigne des tensions raciales qui agitent depuis toujours les États-Unis. Mais il témoigne aussi de la situation sociale dramatique que vivent les Noirs américains. Ce sont sans conteste les premières victimes de la pandémie. Les manifestations pacifiques lancées sous le mot d’ordre « Black Lives Matter », où se rencontrent les populations de toutes les communautés, dégénèrent parfois en émeutes et en pillages. Mais les vols concernent rarement des produits de luxe. C’est souvent de la nourriture. De nombreuses familles, dont les membres sont privés d’emploi et de presque de toute ressource, n’ont parfois que cette solution extrême pour survivre. Au 30 mai, au moment où se renforcent les mouvements de protestation, près d’un quart de la population active américaine, soit 42,6 millions de personnes, a fait valoir ses droits au chômage au cours des dernières semaines260. Certains ont pu retrouver du travail, mais le taux de chômage atteint tout de même 13,3 % de la population active. Floyd lui-même venait de perdre son emploi d’agent de sécurité quelques jours avant son arrestation, en raison des mesures de confinement ordonnées par le gouverneur de l’État.

          Face à cette explosion sociale, le président Donald Trump surjoue la défense de son électorat blanc et conservateur au point de se rendre, chose inhabituelle chez lui, devant une petite église de Washington où il se met à brandir la Bible en compagnie de son chef d’état-major et de ses ministres de la Justice et de la Défense. Il vient promettre le rétablissement de « la loi et l’ordre » et menace d’appeler la garde nationale pour « dominer les rues ». Puis il retourne se calfeutrer à la Maison-Blanche, cernée par des milliers de manifestants portant des masques sanitaires.

          Fort heureusement, l’escalade tant redoutée par Milanović ne se produira pas. L’arrestation et l’inculpation des quatre policiers impliqués dans la mort de Floyd, les réticences du Pentagone à faire usage de l’armée et, plus généralement, le fort soutien affiché par l’opinion aux manifestations de protestation ont contribué à faire redescendre la tension sociale. Le programme de désintégration de la société américaine est ajourné.

          Il ne faudrait pas pour autant ignorer cet avertissement. Même si la crise sanitaire devait finalement durer moins longtemps que ne le craignent certains épidémiologistes, le problème est qu’elle s’est abattue sur une société américaine déjà fortement fragilisée par les évolutions économique et sociale de ces dernières décennies.

          Pour mieux comprendre le fond du problème, il faut cette fois s’intéresser aux travaux de recherche de Branko Milanović. Dans un livre paru en 2016, ce dernier tente de comprendre les conséquences sociales du processus d’accélération de la mondialisation qui s’est produit à partir de la fin des années 1980. L’originalité de sa démarche réside dans le fait d’avoir mesuré l’évolution des revenus directement à l’échelle mondiale. Replacée dans ce contexte, l’étude des chiffres montre que la mondialisation s’est accompagnée de deux logiques contradictoires. D’une part, une accentuation des inégalités au sein des pays ; d’autre part, une réduction globale des inégalités entre les pays. Ainsi, si cette dynamique devait se poursuivre, il se pourrait que l’avenir ressemble à la situation qui prévalait avant la révolution industrielle : peu d’inégalités entre les pays, de fortes inégalités au sein de chaque pays.

          Nous n’en sommes pas là. Et en attendant, les dynamiques inégalitaires évoluent donc de manière complexe. Comment les appréhender et quelles en sont les conséquences sociales ? Dans un graphique devenu célèbre et connu sous le nom de « courbe de l’éléphant »261, Milanović, montre que la population mondiale est loin d’avoir été touchée de manière uniforme par les conséquences de la mondialisation. Entre 1988 et 2008, dans les pays les moins avancés – ceux qui abritent les populations les plus pauvres et qui représentent un dixième de la population mondiale –, la croissance des revenus a été plus faible que la moyenne. Ces zones, éloignées des circuits commerciaux, souvent en conflit ou en grave difficulté économique, n’ont pu profiter des opportunités offertes par l’expansion du commerce. Au-dessus de cette catégorie dans l’échelle des revenus, se trouvent les classes moyennes mondiales, soit environ 60 % de la population totale, parmi lesquelles on compte la grande majorité des habitants de pays asiatiques très peuplés comme l’Inde, la Chine ou l’Indonésie. Les années d’intensification du commerce ont contribué à augmenter leurs revenus réels de plus de 50 %. Puis viennent les classes moyennes et populaires des pays riches, des populations qui se situent parmi les 30 % les plus riches, mais qui n’appartiennent pas à la petite classe des 1 % les plus fortunés.262 Ces populations ont vu leurs revenus réels augmenter beaucoup plus faiblement que ceux des habitants des pays en voie de développement. Une partie d’entre eux, ceux qui se situent autour du centile 80, n’ont connu quasiment aucun gain de pouvoir d’achat. Enfin, les classes supérieures des pays riches et l’élite très fortunée des pays en voie de développement, les fameux 1 %, font partie de ceux dont les revenus réels ont le plus progressé durant ces vingt années.
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          La courbe de l’éléphant permet de comprendre que, derrière le processus de convergence des nations, se cachent d’importantes disparités. Si la mondialisation a bénéficié à la classe moyenne des pays en voie de développement (qui représente tout de même plus de la moitié de la population mondiale) et aux super-riches (qui n’en représentent qu’une toute petite fraction), elle a aussi engendré une forme de déclassement économique pour un gros quart de la population mondiale, notamment les classes populaires des pays riches. Ces populations ont pu avoir le double sentiment de se faire distancer par les riches de leur propre pays d’une part, et rattraper par les pauvres des pays lointains d’autre part. Un sentiment qui a pu nourrir un profond désarroi moral, capté par les populistes.

          Le mécanisme qui explique cette dynamique économique n’est pas étranger à la mondialisation puisqu’il est lié à la profonde réorganisation industrielle de l’économie mondiale. Profitant du faible coût des transports et de la quasi-disparition des droits de douane, les entreprises ont réorganisé leurs chaînes de valeur en produisant à bas coût dans certains pays en voie de développement. Cet engouement du capital pour l’Asie a eu pour conséquence d’y augmenter l’emploi industriel, la productivité du travail et, en fin de compte, les salaires. En quelques décennies, les pays asiatiques sont ainsi devenus le centre productif du monde. En revanche, la production industrielle a stagné ou régressé dans la plupart des pays riches. Les États-Unis furent les premiers touchés. L’emploi manufacturier, qui représentait 15,8 % de la population active en 1990 est tombé à 9,6 % en 2019263.
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          La figure 3.2 présente les évolutions de l’emploi industriel en Chine et aux États-Unis pendant la phase où le processus de mondialisation s’est accéléré (1990-2008), puis au moment où la croissance du commerce mondial s’est ralentie (2008-2018). Bien que ces chiffres ne soient pas du même ordre de grandeur et que le périmètre de l’industrie soit plus large que celui du seul secteur manufacturier, on y mesure néanmoins très bien le basculement engendré par la réorganisation de la production industrielle mondiale vers l’Asie.

          On retrouve dans ce graphique, à une plus vaste échelle, les phénomènes de division du travail et de polarisation industrielle qui ont été étudiés dans le premier chapitre. L’Asie du Sud-Est a ainsi profité d’effets d’agglomération dont la dynamique a été accentuée par le faible coût de sa main-d’œuvre, alors que la plupart des pays développés n’ont maintenu qu’une partie de leur production industrielle sur leur territoire. Cette dernière s’est concentrée dans les régions les plus dynamiques, fuyant presque totalement, aux États-Unis, les États du Midwest et la région des Grands Lacs qui avait fait la gloire de l’automobile américaine265.

          La perte des emplois industriels a pu être compensée par la création d’autres emplois dans le secteur des services. Mais ces emplois sont souvent de moindre productivité et moins rémunérés. C’est ce qui explique que les revenus réels de ces populations n’aient presque pas progressé. La transformation sectorielle de l’activité économique vers les services a aussi contribué à changer les mentalités. L’économie américaine a fermé ses usines en créant à la place des milliers de chauffeurs Uber, des postes de vigiles, des livreurs, des emplois d’aide à la personne, des vendeurs de services informatiques, des réparateurs de smartphones, des opérateurs de plateformes téléphoniques… Toutes ces professions sont bien plus individualistes que le travail dans l’industrie. Ce sont des postes qui ne facilitent pas l’organisation de collectifs ni la syndicalisation. L’employé du secteur des services est davantage isolé que l’ouvrier d’usine ; il ne connaît pas la solidarité de l’atelier ; il travaille souvent seul face à un client, avec des objectifs chiffrés qui le portent davantage à développer un esprit compétitif qu’un esprit d’équipe.

          Tout cela explique comment les évolutions de l’emploi ont contribué à changer les États-Unis. Elles ont transformé les mentalités, suscité davantage de repli sur soi ou sur sa communauté, attisé l’esprit de concurrence, développé le sentiment d’abandon et de déclassement que connaissent les classes moyennes américaines ; un sentiment qui fut renforcé par l’explosion des revenus d’une toute petite frange de la population, celle qui a les moyens de s’acheter un appartement familial à Manhattan ou une maison qui donne sur la baie de San Francisco.

          Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre, le populisme est facilité par ce genre de contexte social et sociétal qui suscite un développement généralisé de la défiance.

          Pourtant, ce ne sont pas les classes moyennes blanches et déclassées qui se révoltent aux États-Unis en cette fin du mois de mai. Ce sont les Noirs qui appartiennent à une catégorie sociale encore inférieure. Cette population, comme la première, est également une victime de la désindustrialisation, mais elle ne se sent pas forcément déclassée, car elle n’a jamais eu le sentiment que l’Amérique lui appartenait. Sa situation sociale a toujours été celle de la classe inférieure. La mondialisation, en renforçant la concurrence fiscale et en asséchant les sources de revenus publics a aussi contribué à lui rendre la vie difficile. L’abandon des programmes sociaux de la décennie Reagan, la politique du « make work pay »266 des années 1990 et les mesures ultrasécuritaires qui ont entraîné un taux d’emprisonnement des Noirs tout à fait inédit267 ont sans conteste accentué la pression sociale qu’elle subit.

          En choisissant de brandir une Bible devant une église de Washington, Trump montre qu’il a choisi son camp, celui des Blancs déclassés, contre un autre camp, celui des Noirs américains pauvres. Il nourrit ainsi un conflit entre deux grandes catégories de perdants. Ceux qui veulent « reprendre le contrôle » alors qu’ils ont perdu leurs emplois industriels bien rémunérés, et ceux qui veulent juste survivre, alors que la situation sociale et sécuritaire les maintient dans un état de classe dominée.

          Branko Milanović a raison. Il est urgent d’éviter un effondrement social et civilisationnel aux États-Unis. Mais s’il finit néanmoins par advenir, un tel effondrement ne sera pas le fait de la seule pandémie. La fracturation sociale américaine est en réalité le fruit d’un long délitement qui touche aussi, à divers degrés, la plupart des sociétés occidentales. Ces tensions sociales s’expriment aujourd’hui par le populisme mais pourraient prendre des allures plus violentes à l’avenir. Réparer la société est donc indispensable, non seulement pour trouver une réponse aux leaders populistes qui, à l’image de Trump, n’hésitent pas à attiser les guerres communautaires et font peser une menace sérieuse sur la démocratie, mais aussi pour éviter un effondrement civilisationnel et le retour d’une violence qui a longtemps été maintenue à des niveaux historiquement faibles au regard de l’histoire humaine268.

          Comment réparer la société ? Comment trouver une réponse pérenne aux désordres sociaux qui agitent aujourd’hui une grande partie du monde ? Le premier chapitre de ce livre s’est conclu sur l’idée que le populisme n’était pas la simple conséquence d’une hausse des inégalités économiques, mais qu’il était aussi le produit d’un sentiment plus profond, celui de vivre dans une démocratie dégradée dans laquelle la plupart des élus auraient perdu tout pouvoir d’agir. Pour Yascha Mounk, cette impuissance politique serait elle-même le fruit d’institutions libérales qui, en séparant les pouvoirs, tendent à limiter l’action des dirigeants élus. Les sociétés occidentales seraient ainsi confrontées à un dilemme entre le libéralisme antidémocratique de l’Union européenne et la démocratie antilibérale des régimes populistes. Mais la question du populisme ne peut se réduire à une telle dichotomie. En effet, contrairement à ce qu’affirme Mounk, les sociétés occidentales ne sont pas seulement « libérales », dans le sens où elles admettent les principes de l’état de droit ; elles sont aussi « néolibérales », dans le sens où elles cherchent à défendre un ordre institutionnel spécifique qui vise à préserver le bon fonctionnement de l’économie de marché. C’est cette construction néolibérale qui affaiblit la démocratie, et non les simples principes du libéralisme classique. En mettant l’État au service du marché, le néolibéralisme a fortement réduit les marges de manœuvre de l’action politique et a contribué à affaiblir la base sociale sur laquelle repose l’activité économique.

          De ce constat on peut tirer deux conclusions. La première, celle qui est défendue par la plupart des économistes progressistes, est qu’il conviendrait de renforcer le pilier social de l’architecture néolibérale afin de limiter les effets néfastes que l’excès de concurrence internationale fait peser sur les sociétés. Les partisans de cette approche n’entendent pas remettre en cause le processus d’intégration de l’économie mondiale. Ils sont favorables au libre-échange, à l’instauration d’un régime de libre concurrence et à une relative stabilité monétaire. Tous croient aux vertus des mécanismes de marché et à leur capacité à établir des prix et des comportements collectifs qui permettent de faire un usage optimal des ressources disponibles.

          Le constat qu’ils tirent des profonds déséquilibres sociaux amène ces économistes à proposer un ensemble de réformes. Ainsi, au nom de la préservation de l’ordre social, ils défendent un système économique plus inclusif et égalitaire269. Aux États-Unis, la pandémie de Covid-19 pousse à défendre un système de santé universel tel qu’il existe en Europe. Certains militent pour une régulation des prix des médicaments, conscients que le modèle économique de l’industrie pharmaceutique, fondé sur les droits de propriété intellectuelle, est de toute façon incompatible avec le principe de libre concurrence. Ils sont favorables à une meilleure régulation des marchés financiers pour éviter les aléas moraux, à une fiscalité plus progressive, à de nouvelles institutions européennes et internationales, à des politiques monétaires plus hétérodoxes pour éviter la déflation. Certains proposent des mesures plus radicales, comme l’instauration d’un revenu de base substantiel, ou défendent le principe de l’emploi garanti, qui ferait de l’État l’employeur en dernier ressort de tous les délaissés du marché du travail. Pour le reste, ils estiment, le plus souvent, qu’il ne serait ni utile ni sain que le pouvoir politique se permette de réglementer les prix (à l’exception des salaires), de déstabiliser le commerce mondial ou de nationaliser une large part du système productif. Ils soutiennent que les mécanismes d’autorégulation des marchés doivent être maintenus partout où cela est possible et que l’action de l’État devrait perturber le moins possible les échanges marchands et éviter les interventions discrétionnaires susceptibles de menacer l’affectation des ressources. Ils pensent que la mondialisation a été globalement une bonne chose, même si elle s’est traduite par certains excès auxquels il faudrait remédier.

          La profondeur des désordres actuels pourrait néanmoins susciter d’autres réflexions. Après tout, si le néolibéralisme est la cause de la dépression sociale que connaissent la plupart des économies développées, ne serait-il pas possible de le remettre en cause et de modifier en profondeur l’architecture sur laquelle il repose ? Il faudrait pour cela questionner non pas sa base, le principe de l’état de droit, qui est un apport du libéralisme classique, mais son sommet : la certitude typiquement néolibérale que tout système de planification étatique serait inefficace et liberticide et que seul un système de marchés fondé sur la libre concurrence permettrait d’établir un ordre économique juste et efficace. Car d’où vient cette certitude quant à l’efficacité présumée des mécanismes de marché ? Est-on certain qu’il s’agisse du meilleur moyen d’allouer les ressources aux usages qui sont socialement les plus pertinents ?

          Cette assertion affirmée avec force par tous les auteurs néolibéraux n’a en fait jamais été démontrée de manière irréfutable. L’efficacité des marchés n’est pas un fait scientifiquement établi. C’est une présomption, et tant qu’elle n’est pas démontrée, elle est de l’ordre de la croyance. Précisons. Personne n’affirme que les marchés n’auraient pas une certaine efficacité ni que les prix de marché n’auraient pas une certaine pertinence. En revanche, il est impossible d’affirmer, en l’état actuel de nos connaissances, qu’un système de marchés en concurrence parfaite (si tant est que cela soit possible à établir) générerait mécaniquement un optimum économique. En raison de cette incertitude scientifique, et compte tenu des conséquences néfastes qu’ont eues les politiques menées au cours des dernières décennies, il conviendrait de rouvrir le champ du débat sur les rôles respectifs des États et du marché dans la régulation des activités économiques en général et dans le processus de mondialisation en particulier. Après tout, comme le soulignait très justement John Stuart Mill, le libre-échange n’est justifié que tant qu’il contribue au bien-être collectif, et non en raison de principes supérieurs.

          Le choix qui nous est offert est donc relativement simple. Toute personne qui ne se satisfait pas de l’ordre existant doit entreprendre soit de réparer le néolibéralisme, vraisemblablement en renforçant son pilier social, soit d’inventer un nouveau modèle institutionnel fondé sur d’autres bases que celles qui supposent l’efficacité des marchés en concurrence.

        

        
          
            LA REDÉCOUVERTE DES INÉGALITÉS
          

          Pendant des décennies, les économistes se sont détournés de la question sociale. La forte croissance des « Trente Glorieuses » avait été globalement égalitaire dans la plupart des pays développés. Certes, la pauvreté et les problèmes sociaux n’avaient pas entièrement disparu, mais ces maux apparaissaient comme relevant d’autres disciplines que celle de la science économique. L’économiste keynésien John Kenneth Galbraith pouvait ainsi écrire en 1958 que « peu de choses sont plus évidentes dans l’histoire sociale moderne que le déclin de l’intérêt pour les inégalités en tant que question économique270 ».

          Comme nous l’avons vu au chapitre précédent, l’ordre économique de Bretton Woods avait partiellement isolé les économies nationales. Les déséquilibres commerciaux et financiers étaient faibles, et la plupart des économies fonctionnaient dans le cadre d’un système de production essentiellement national, ce qui n’empêchait pas le commerce international de progresser régulièrement. Les barrières douanières limitaient de fait l’intensité de la concurrence mondiale, et le contrôle des mouvements de capitaux empêchait les paradis fiscaux de détourner les richesses produites dans d’autres pays. Ce contexte concédait à l’État un important pouvoir de régulation.

          L’effondrement du système de Bretton Woods au début les années 1970, la libéralisation des taux de change, la réduction des droits de douane et la suppression progressive de tout contrôle sur les flux financiers font émerger l’ordre néolibéral et réduisent fortement les capacités des États à réguler leurs économies. Mais ces transformations ne se traduisent pas immédiatement par une hausse des inégalités. L’inflation, qui s’emballe après 1975, a pour effet de réduire les taux d’intérêt et le poids du secteur bancaire et financier. Dans les pays occidentaux, les marges des entreprises sont affectées par la hausse du prix du pétrole et par la concurrence naissante des pays asiatiques. Le syndicalisme, encore puissant dans un contexte où les économies développées restent fortement industrialisées, parvient à maintenir les salaires à des niveaux élevés, en particulier en Europe. Globalement, au cours des années 1970, les inégalités régressent dans la plupart des pays du monde et n’augmentent que faiblement dans certains pays occidentaux271.

          Les années 1980 et 1990 marquent un tournant. Sous l’influence des travaux de Milton Friedman, la lutte contre l’inflation devient la priorité des politiques économiques. Aux États-Unis, les taux d’intérêt augmentent fortement pour freiner la création monétaire. De nombreux pays qui ont emprunté en dollars américains, notamment les pays en voie de développement d’Afrique et d’Amérique latine, sont confrontés à une hausse du coût des emprunts. Cette situation précipite des crises financières dans les pays en développement qui n’ont d’autre choix que de faire appel au FMI. Dans les pays industrialisés de l’Ouest, les taux d’intérêt très élevés incitent les entreprises à se désendetter en réduisant leurs investissements, ce qui accélère la désindustrialisation, augmente le chômage et diminue l’influence des syndicats. Enfin, la chute du communisme et la crise asiatique de 1997 généralisent, dans le reste du monde, les préceptes néolibéraux. Au cours de ces deux décennies, les inégalités progressent fortement, comme l’explique James Galbraith :

          
            Dans les années 1980, les taux d’intérêt très élevés et les crises de la dette ont renversé l’équilibre du pouvoir financier. Cela a incontestablement favorisé les riches et écrasé les pauvres, d’abord en Amérique latine et en Afrique, puis dans les États communistes, et enfin en Asie.

            Ce schéma montre clairement la puissance des forces financières mondiales. Seuls les pays qui avaient évité la dette extérieure ont échappé à la tempête, et seulement tant qu’ils ont pu ou choisi de conserver leur indépendance. Leur capacité à le faire était très limitée, en cette ère de mondialisation, de néolibéralisme et de ce qu’on appelait le « consensus de Washington » en matière de politique économique, à savoir privatiser, déréglementer, s’ouvrir à la concurrence extérieure et réduire les dépenses publiques et les impôts272.

          

          Au début des années 2000, la situation change à nouveau. Les crises financières se multiplient dans les pays développés, d’abord en 2000-2001, avec l’explosion de la bulle Internet et les attentats du 11 Septembre, puis en 2007-2008 avec la crise des crédits immobiliers « subprime ». Profitant d’une inflation faible, les gouvernements pratiquent des politiques monétaires très accommodantes qui diminuent fortement les taux d’intérêt et le coût du capital. Cette baisse favorise les débiteurs et rééquilibre les rapports de force entre la finance et les agents de l’économie réelle. Les inégalités au sein des pays cessent globalement de progresser, selon Galbraith, même si elles restent à un niveau élevé. Malgré des politiques monétaires favorables à l’emprunt et aux investissements, les effets de relance sur l’activité économique et le pouvoir d’achat sont faibles. Alors que la hausse des taux d’intérêt était parvenue à réduire l’inflation dans les années 1980, leur baisse à des niveaux proches de zéro ne parvient plus à l’augmenter, ce qui pèse sur les agents endettés, au premier rang desquels se trouvent les États. Les salaires ne progressent pas, et les recettes fiscales stagnent ; les administrations sont contraintes de diminuer leurs dépenses, en particulier sur le continent européen ; l’insatisfaction sociale se généralise.

          C’est au cours des années 2000 et 2010 que la question des inégalités, qui avait disparu de la pensée économique, redevient progressivement une question digne d’être étudiée. Au début des années 2000, le prix Nobel d’économie Robert Lucas, membre de l’école de Chicago et partisan de la réduction des interventions publiques, pouvait commencer un discours en affirmant : « Nous vivons dans un monde où l’inégalité des revenus est stupéfiante et sans précédent », puis le conclure en déclarant : « Parmi les tendances qui nuisent à une économie saine, la plus séduisante, et à mon avis la plus toxique, est celle qui consiste à se concentrer sur les questions de répartition. »273 Pour Lucas, le problème des inégalités ne peut en aucun cas se traiter par le biais d’une politique de redistribution. C’est le retard de développement des pays pauvres qui explique l’essentiel des inégalités dans le monde, selon lui. Un retard qui est appelé à se réduire à terme, dès lors qu’on permet aux entreprises des pays retardataires de croître librement en les laissant profiter des incitations de marché et des fabuleuses opportunités du commerce mondial. Il suffit donc de compter sur les principes de l’économie classique et non sur l’interventionnisme pour résorber les écarts internationaux, estime Lucas.

          Cette thèse en reprend une plus ancienne qui entend démontrer qu’il existe un arbitrage entre justice sociale et efficacité économique274. Selon cette théorie, pour qu’il y ait croissance, il faut préserver les incitations à produire et à investir. Or, si l’on en croit le principe de la loi de l’offre275, plus la rémunération d’un comportement économique est forte, plus ce comportement sera adopté massivement. Autrement dit, lorsqu’on redistribue, on prélève à ceux qui ont été les plus efficaces. Mais en diminuant leurs revenus, on diminue aussi leurs incitations et donc leur propension à se comporter de manière efficace. Il en résulte une plus faible croissance économique.

          Ce raisonnement est cependant problématique, car il ne s’accorde pas toujours aux faits. Les économies les plus prospères sont souvent plus égalitaires que la moyenne. De plus, il faut aussi considérer les conséquences sociales et la stabilité politique. Aucune économie ne peut prospérer dans un état de guerre civile. Or, pauvreté et inégalités suscitent incontestablement des tensions politiques susceptibles de dégénérer. La croissance doit être soutenable socialement afin d’être durable, ce qui signifie que ses fruits doivent être un minimum partagés.

          Le déclenchement de la crise des crédits « subprimes » aux États-Unis en 2007 fait resurgir la question des inégalités au grand jour. Les subprimes sont des crédits immobiliers accordés à des ménages pauvres qui souhaitent devenir propriétaires. Pendant des années, les gouvernements américains successifs ont cherché à soutenir l’accès des classes populaires à la propriété, ce qui est censé permettre leur meilleure intégration sociale et diminuer le taux de criminalité. Profitant de la hausse des prix immobiliers et des mesures gouvernementales, le secteur bancaire s’est mis à multiplier ce type de crédits. Comme ils étaient risqués, les taux d’intérêt étaient élevés, ce qui fait que nombre d’entre eux n’étaient pas remboursés. Lorsque cela se produisait, les banques devenaient propriétaires des logements et se payaient en les revendant. Aussi, quand le marché de l’immobilier s’est effondré, les institutions financières qui s’étaient engagées dans les crédits subprimes ont brutalement accumulé des pertes, et la valeur de leurs créances s’est effondrée. La crise s’est alors propagée dans le monde entier.

          L’ampleur de cette crise fit prendre conscience aux économistes que la pauvreté et les inégalités pouvaient aussi être des facteurs d’instabilité économique et financière.

          Un graphique extrêmement célèbre des économistes Thomas Piketty et Emmanuel Saez a contribué à cette prise de conscience. Publié pour la première fois en 2003276 et régulièrement mis à jour par la suite, il montre, sur longue période, la part du revenu national américain (avant impôts et redistribution) qui est captée par les 10 % les plus riches. En 2009, les deux économistes mettent à jour leurs données277 ; la courbe qui en ressort est tout à fait surprenante. Elle présente deux pics très nets en 1928 et 2007, au moment où la part des revenus du décile supérieur atteint presque 50 % du revenu national. Entre ces deux points hauts, une courbe en U. À partir de 1951, la part des hauts revenus tombe en dessous de 35 % ; elle reste stable, sous ce seuil, jusqu’en 1981, puis croît régulièrement jusqu’en 2007. Les effets des crises financières (1929, 1987, 2001) sont visibles et se traduisent systématiquement par une chute des revenus des classes supérieures, ce qui s’explique par le fait qu’ils sont davantage affectés que la moyenne par la santé des marchés financiers.

          Mais ce qui frappe dans ce graphique, c’est que les deux pics observés correspondent aux années qui précèdent les deux plus grandes crises financières américaines, celle de 1929 et celle de 2008. Ainsi, même s’il n’est pas présenté ainsi, le graphique semble suggérer qu’il existerait un niveau maximum de captation de la richesse par les plus fortunés qui, lorsqu’il est atteint, engendre une crise financière majeure. Ce graphique contribue à faire s’interroger les économistes. Et si la Grande Récession était la conséquence d’une croissance économique déséquilibrée qui aurait engendré un niveau d’inégalités insoutenable sur le plan économique ?

        

        
          
            LES MISES EN GARDE DE L’OCDE
          

          C’est à peu près à cette époque que l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE) commence à s’intéresser, elle aussi, aux inégalités. Son premier rapport consacré spécifiquement à ce sujet paraît en 2008278. Les conclusions de l’organisation sont claires. Dans la plupart des 30 pays de l’OCDE, les inégalités de revenu se sont creusées depuis le milieu des années 1980. Mais, nuance aussitôt le rapport, « l’intensification des inégalités […] n’a pas un caractère aussi spectaculaire qu’on le pense généralement279 ». Surtout, il note que la cause de ces inégalités n’est pas univoque et qu’elle ne peut être attribuée au seul processus de mondialisation.

          Dans son avant-propos, le secrétaire général de l’organisation, Ángel Gurría, explique les motivations de cette enquête : il s’agit de répondre aux craintes de ceux qui pensent que la mondialisation est responsable de la hausse des inégalités et qui sont persuadés qu’il faudrait résister à la poursuite de l’intégration mondiale. « Mon sentiment est que cette vision des choses est erronée, affirme-t-il, mais je crois aussi qu’il faut prendre au sérieux les inquiétudes qui motivent ce type d’arguments. La mondialisation offre la possibilité de vivre mieux et de vivre plus pleinement – mais pour en tirer le meilleur parti possible, il faut corriger les asymétries dans la répartition des avantages et des coûts qu’elle induit280. »

          Contrairement aux travaux de Piketty et Saez, ce rapport de l’OCDE ne s’intéresse pas à la question des hauts revenus. Il affirme notamment que « pour de nombreux pays de l’OCDE, la question la plus pressante est celle de la pauvreté plutôt que celle des inégalités à proprement parler281 ». De ce fait, les solutions proposées insistent davantage sur les stratégies d’inclusion des populations en âge de travailler que sur les politiques de redistributions. Pour l’OCDE, les allocations devraient être davantage ciblées en direction des ménages pauvres. L’objectif de lutte contre la pauvreté doit être en priorité de favoriser le retour à l’emploi en évitant que les allocations ne diminuent les incitations au travail ; c’est pourquoi le rapport propose « des règles plus strictes obligeant les bénéficiaires à accepter les offres d’emploi raisonnables qui leur sont proposées ; la limitation de la durée de versement des prestations ; la diminution ou la suppression des allocations en cas de non-respect des obligations282 ». Enfin, l’OCDE estime que, si les effets des inégalités sur la croissance ne sont pas démontrés, il importe de s’en préoccuper, car elles créent des tensions sociales et augmentent « le risque de voir ces inégalités conduire à l’adoption de mesures qui pourraient nuire aux performances économiques », alors même, précise le rapport, que « la “mondialisation” est souvent désignée comme un facteur d’aggravation des inégalités »283.

          On le voit, ce rapport de 2008 est loin de rompre avec le néolibéralisme. Au contraire, les mesures qu’il préconise sont dans la ligne de celles qu’il défendait dans les années 1990 et qui entendaient lutter contre le chômage en développant la flexibilisation du marché du travail.

          Le rapport suivant, qui paraît en décembre 2011284, est marqué par la crise et l’urgence sociale. Son ton est très différent de celui de 2008. Dans l’éditorial intitulé « Attention à la fracture », Gurría pointe, cette fois, le fait que les inégalités se sont fortement creusées dans presque tous les pays de l’OCDE, notamment ceux dont le modèle était historiquement plus égalitaire, comme l’Allemagne, le Danemark ou la Suède. Il s’alarme des conséquences de la crise pour la jeunesse et évoque le problème spécifique des hauts revenus ainsi que la « polarisation » des rémunérations salariales. De même, et c’est une nouveauté, il s’inquiète des conséquences sociales des réformes du marché du travail que les rapports précédents de l’organisation avaient pourtant ardemment défendues.

          
            Depuis les années 80, les marchés du travail des pays de l’OCDE ont connu des bouleversements, ainsi qu’une série de réformes visant à les assouplir. On a également déréglementé les marchés des biens et des services, et mené des politiques proconcurrentielles. Ces réformes ont favorisé la hausse de la productivité, la croissance économique et la progression des taux d’emploi. Mais, revers de la médaille, elles ont aussi contribué à creuser les écarts de revenus du travail : nombre de ces emplois sont à temps partiel ou faiblement rémunérés285.

          

          Plus largement, Gurría appelle à réformer les politiques fiscales « afin de s’assurer que les plus nantis assument une part équitable de la charge fiscale286 » et invite à lutter contre l’évasion fiscale. Il note l’importance des services publics dans la réduction des inégalités et appelle à investir dans le capital humain pour favoriser l’accès à l’emploi des plus défavorisés. Enfin, tout en appelant des politiques publiques qui renforcent « l’efficience des marchés », il affirme que l’étude qu’il présente « balaie l’hypothèse qui voudrait que les bienfaits de la croissance économique se répercutent automatiquement sur les catégories défavorisées et qu’un surcroît d’inégalité stimule la mobilité sociale. Sans stratégie exhaustive de croissance solidaire, le creusement des inégalités se poursuivra »287, conclut-il.

          On pourrait croire, à la lecture de cet éditorial, que le secrétaire général de l’OCDE est sur le point de brandir le drapeau rouge. En réalité, le contenu du rapport est beaucoup plus nuancé que ce que ce texte de présentation suggère. Par exemple, s’il reconnaît le rôle de la fiscalité et de la redistribution dans la lutte contre les inégalités, le rapport en pointe également les limites en soulignant leurs effets « désincitatifs ». Il note aussi que les États doivent faire face à de sérieuses contraintes budgétaires qui les conduisent à diminuer les dépenses sociales288. Aussi, sa conclusion n’est pas vraiment qu’il conviendrait de renforcer les politiques redistributives, mais plutôt qu’il faudrait améliorer l’accès à des emplois qualifiés et mieux rémunérés. Et pour cela, estime le rapport, il faut surtout investir dans le capital humain en augmentant le niveau d’études et la qualification de la main-d’œuvre.

          Pourquoi mettre l’accent sur la nécessaire contribution financière des « nantis » et sur l’importance d’obtenir une « croissance solidaire » dans l’éditorial si le rapport se conclut par des propositions somme toute assez classiques ? Sans doute parce que l’urgence politique se fait alors bien plus pressante et qu’il faut toucher les esprits et les cœurs. L’année 2011 qui s’achève a été marquée par les révolutions arabes, par le mouvement des Indignés en Espagne, et par les manifestations d’Occupy Wall Street aux États-Unis. Ces mouvements de contestation, dont le slogan favori est « nous sommes les 99 % », vouent une franche hostilité aux inégalités et contestent la mondialisation. Le rapport s’en inquiète :

          
            Les inégalités soulèvent aussi des défis politiques, car elles nourrissent un certain ressentiment social et engendrent une instabilité politique. Elles peuvent aussi nourrir le populisme, le protectionnisme et un courant antimondialiste. Les gens ne supporteront plus le libre-échangisme et l’ouverture des marchés s’ils estiment y perdre quand un petit groupe de gagnants ne cesse de s’enrichir289.

          

          En somme, plus la mondialisation néolibérale est contestée, plus l’OCDE s’inquiète des inégalités économiques. Ses rapports sonnent comme des alertes à destination des gouvernements pour qu’ils prennent des mesures visant à répondre à la contestation, qu’ils garantissent l’ordre social et qu’ils protègent la mondialisation et les marchés contre d’éventuels retournements politiques.

          Peu de mesures en ce sens sont prises par les pays de l’OCDE. La crise de l’euro renforce les dynamiques inégalitaires entre les pays européens et au sein de chaque pays. À partir de 2011, les mouvements populistes s’enracinent. Aussi, le rapport de 2015 adopte un ton encore plus alarmiste290. Dans cette étude intitulée Tous concernés : Pourquoi moins d’inégalité profite à tous, l’organisation démontre pour la première fois que, contrairement à la thèse classique, il existe une corrélation inverse entre inégalités et croissance économique. Le rapport souligne que la lutte contre les inégalités ne doit pas uniquement relever de considérations sociales ou politiques, mais qu’elle est un important enjeu économique.

          
            Certains peuvent estimer que le coût social et politique du creusement des inégalités justifie à lui seul de prendre des mesures. L’argument sur lequel repose la présente publication est différent : au-delà de ses répercussions importantes sur la cohésion sociale, le niveau des inégalités suscite des inquiétudes majeures sur le plan économique, pas uniquement pour les travailleurs à bas salaire à proprement parler, mais pour la santé globale et la pérennité de nos économies. Plus simplement : la hausse des inégalités est néfaste à la croissance à long terme291.

          

          La question des hauts revenus tient une place importante dans cette nouvelle étude. La priorité de l’OCDE n’est plus seulement de lutter contre la pauvreté mais aussi de taxer les entreprises et les plus riches. Le succès mondial du livre de Thomas Piketty Le capital au xxie siècle la contraint à revoir l’ordre de ses priorités. Elle estime que s’il convient de maintenir des mesures permettant l’inclusion des classes populaires (par l’emploi), il ne faut pas négliger la redistribution, dont le rapport souligne dans son résumé qu’elle « constitue un instrument puissant pour favoriser l’égalité et la croissance292 ». Citant Piketty, l’OCDE affirme aussi qu’il est nécessaire de mieux taxer les héritages afin de favoriser la mobilité sociale intergénérationnelle et qu’il est important que les hauts revenus et les entreprises ne puissent échapper à une juste fiscalité en profitant des différentes législations fiscales et du manque de coopération et de transparence dont font preuve certains États293.

          En affirmant que les politiques de redistribution favorisent la croissance, l’OCDE tourne définitivement le dos à la thèse du prix Nobel Robert Lucas et, plus largement, à l’opposition classique entre efficacité et justice. Mais son raisonnement est purement empirique. Elle constate qu’au sein de ses membres, il existe une corrélation négative entre croissance et inégalité sans pour autant l’expliquer théoriquement. Or, ce résultat devrait interpeller les économistes, car il pourrait remettre en cause certains fondements de la pensée économique contemporaine.

          Commençons par relever un fait essentiel : si la croissance est plus faible dans les pays les plus inégaux, c’est avant tout pour des raisons économiques et non à cause de troubles sociaux ou d’une instabilité politique qui en résulteraient, car les pays de l’OCDE bénéficient en général d’une grande stabilité politique. Il convient donc de trouver des mécanismes économiques qui expliqueraient cette relation inverse. Trois réponses sont possibles. La première est empruntée à la pensée keynésienne. Elle suggère que les pays les moins inégalitaires auraient une propension moyenne à consommer plus importante et plus stable que les pays plus inégalitaires. Cela s’explique par le fait que les ménages les plus pauvres ont une propension à consommer plus forte que les riches. Prélever aux riches qui consomment peu pour redistribuer aux pauvres qui consomment davantage devrait donc contribuer à augmenter la consommation et améliorer la croissance. Le problème de cette explication est que, de l’aveu même de Keynes, la hausse de la consommation n’est utile à la croissance que de manière conjoncturelle, lorsque le taux d’emploi est faible et qu’il existe des capacités de production inutilisées. Mais pour augmenter la croissance durablement, il faudrait au contraire réduire la consommation au profit de l’investissement. De plus, il est difficile de trouver une corrélation statistique entre le niveau d’inégalité et celui des dépenses de consommation des ménages.

          Autre explication, les inégalités nuiraient à la capacité des classes populaires à accéder à la santé et à une éducation minimale, rendant une part importante de la population inemployable. Cette explication fonctionne assez bien en général, mais elle apparaît moins pertinente pour les pays de l’OCDE dont la plupart, même les plus inégalitaires, bénéficient de systèmes de santé et d’éducation satisfaisants, ou en tout cas suffisants pour assurer l’employabilité de la plus grande partie de la population.

          Enfin, une dernière explication serait que les inégalités de marché entraîneraient, dans les démocraties, une demande plus forte de politiques redistributives. Or, lorsque ces dernières sont mises en œuvre, elles réduisent les incitations et donc la croissance. Cette idée a été étudiée très sérieusement en 2014 par des économistes du FMI294 qui ont regardé si, dans les données, il était possible de trouver des relations entre le niveau des inégalités et les politiques de redistribution, et quels étaient leurs effets respectifs en matière de la croissance économique. Leur étude conteste très clairement le résultat théorique. Tout d’abord, ils trouvent bien une relation négative entre inégalités et croissance. Ensuite, ils constatent que le niveau des inégalités de marché suscite bel et bien, en retour, une demande visant davantage de redistribution. Mais cette politique de redistribution ne nuit pas à la croissance, au contraire : « la redistribution semble généralement bénigne dans son impact sur la croissance ; ce n’est que dans des cas extrêmes qu’il existe des preuves qu’elle peut avoir des effets négatifs directs sur la croissance295 ». Ainsi, l’effet positif de la redistribution sur la croissance via la réduction du niveau des inégalités serait bien supérieur à son effet négatif sur les incitations.

          Ce résultat soulève un problème, car il signifie que les effets incitatifs plafonnent, et qu’au-delà d’un certain seuil, la variation des revenus ne parvient plus à ajuster les comportements. Autrement dit, la loi de l’offre est partiellement invalidée, ce qui invalide aussi les représentations classiques du fonctionnement des marchés. Les conséquences sont importantes.

          Du point de vue des politiques économiques, si les incitations plafonnent, cela pourrait signifier que les nombreuses recommandations de l’OCDE en matière d’incitation à la reprise d’emploi, telles celles qu’on trouve dans son rapport de 2008 et qui préconisent « la diminution ou la suppression des allocations en cas de non-respect des obligations », sont peut-être contre-productives.

          D’un point de vue théorique, cela pose aussi un problème de fond quant à la pertinence des représentations néolibérales. Car si les prix et les revenus ne produisent plus les comportements attendus par la théorie, comment justifier les politiques néolibérales qui sont censées rendre le marché efficace ?

        

        
          
            POURQUOI LES INÉGALITÉS AUGMENTENT-ELLES ?
          

          Laissons pour le moment cette question et revenons-en aux inégalités. Il y a désormais un consensus chez les économistes sur le fait que les inégalités ont progressé dans la plupart des pays depuis la fin des années 1970. Il existe également, depuis peu, un certain consensus sur le fait qu’au-delà d’un certain seuil, ces inégalités sont nuisibles à la croissance, et pas simplement à cause de l’instabilité politique qu’elles engendrent, mais pour des raisons économiques que la théorie et les modèles classiques ont du mal à appréhender.

          Il convient donc de comprendre les causes de cette dynamique inégalitaire. Est-ce un phénomène naturel inhérent au capitalisme ? Est-ce lié à la mondialisation, aux mesures néolibérales ? Serait-elle le produit d’un changement technologique ?

          De nombreux économistes estiment que la hausse des inégalités serait, au moins en partie, la conséquence de la révolution informatique et de l’apparition des nouvelles technologies de l’information. Ces dernières auraient rendu les emplois qualifiés plus productifs, et les travailleurs peu qualifiés, moins utiles, en conséquence de quoi le marché du travail se serait polarisé entre ceux qui savent utiliser les nouveaux outils de communication et les autres. Cette thèse est cependant loin d’être démontrée. Il n’est pas prouvé que l’usage des nouvelles technologies requière de grandes compétences souligne par exemple James Galbraith296, ce que confirme l’adoption massive des smartphones et l’usage aujourd’hui généralisé des ordinateurs. De plus, on pourrait penser que les ordinateurs, en faisant disparaître de nombreux emplois d’assistants, ont alourdi le travail des cadres qui, à présent, doivent taper eux-mêmes leurs textes, envoyer leurs propres courriers et consacrent une part de plus en plus grande de leur temps à des tâches parasites. Ainsi, il est très possible que les nouvelles technologies de l’information aient paradoxalement fait baisser la productivité moyenne des cadres, une baisse compensée par la hausse du nombre de cadres et la disparition des emplois d’assistants. En somme, si l’on en croit la théorie standard, les nouvelles technologies auraient dû se traduire par une baisse relative des rémunérations des cadres et un maintien de celles des coiffeurs ou des conducteurs de bus, dont le travail a été très peu affecté par l’arrivée des ordinateurs. Mais ce n’est pas ce qu’il s’est passé. On peut donc douter que la hausse des inégalités, constatée depuis le début des années 1980, ait une cause purement technologique.

          Une autre explication, plus convaincante, est que les inégalités ont crû en raison d’un changement des politiques économiques à partir des années 1980 et 1990. Cela a été souligné plus haut : c’est à partir de ce moment que le consensus de Washington s’est imposé dans la plupart des pays du monde. Or, les « politiques d’ajustement structurel » ne sont pas neutres en matière de répartition des richesses, notamment la partie qui vise à organiser une stratégie pudiquement appelée « de consolidation fiscale », autre nom des politiques d’austérité. Le FMI reconnaît l’impact de ces mesures sur la croissance des inégalités. Dans un rapport de 2012 il calcule qu’« une consolidation s’élevant à 1 point de pourcentage du PIB est associée à une augmentation d’environ 0,6 % des inégalités de revenu disponible (mesurées par le coefficient de Gini) l’année suivante297 », ajoutant que lorsque l’austérité est très forte, l’effet sur les inégalités est encore plus significatif.

          Ces conclusions sont peu étonnantes. Les politiques d’austérité impliquent très souvent une réduction des aides sociales ou de l’emploi public, ce qui diminue la qualité des prestations bénéficiant aux plus pauvres. De plus, elles s’appuient aussi en général sur la hausse des taxes sur la consommation, qui sont des sources fiscales faciles à prélever et à haut rendement, mais qui touchent davantage les revenus des catégories moyennes et populaires. Enfin, les mesures d’ouverture aux marchandises et aux capitaux étrangers tendent à intensifier la concurrence et se traduisent par une asymétrie entre ceux qui sont mobiles et qui peuvent profiter de l’ouverture, et les autres pour lesquels la disparition des frontières représente surtout une menace pour leur emploi.

          Un autre effet de l’ouverture des frontières est le changement de logique qu’il induit en matière de politique économique. Dans un pays relativement protégé de la concurrence internationale, l’État doit mener des politiques autonomes et compter sur ses ressources internes pour dynamiser son économie. Dans une économie ouverte, la perspective est différente. Les ressources peuvent fuir ou être captées en dehors de l’économie. Par conséquent, il faut traiter différemment les ressources mobiles et celles qui sont attachées à leur territoire. Les premières, il faut les attirer ou, au moins, les empêcher de s’échapper ; les secondes sont soumises aux décisions gouvernementales, quoi qu’il arrive.

          Dans la manière dont fonctionne actuellement l’économie mondiale, ce qui est mobile, ce sont essentiellement le capital et les marchandises. Cette mobilité permet à un investisseur qui souhaite satisfaire une demande interne d’arbitrer entre une production locale (produire et vendre localement) et une production étrangère (produire dans un autre pays et importer pour son marché local). Dans ces conditions, le choix se fait simplement en fonction de la rémunération du capital. Si l’on considère que le prix de la marchandise est donné, ce sont les coûts totaux de production et d’acheminement qui détermineront la rentabilité du capital et donc la manière dont cet arbitrage sera résolu. Le travail qui le plus souvent ne dispose pas d’une telle mobilité, n’a quasiment aucune capacité d’arbitrage. Il est difficile à un individu de mettre en concurrence ses employeurs nationaux potentiels avec des employeurs étrangers. Et lorsque cela est possible, comme dans l’Union européenne, d’importants problèmes sociaux en découlent tant pour les pays de départ que pour les pays d’arrivée298. Toute ouverture des frontières (a fortiori lorsqu’elle ne concerne que le capital et les marchandises) engendre donc des asymétries entre le capital et le travail au profit des détenteurs du capital, qui sont également les populations les plus riches.

          Notons que cette situation possède une dynamique propre. L’ouverture des frontières, lorsqu’elle se généralise à l’ensemble du monde, suscite des effets cumulatifs qui renforcent les inégalités. Une simple expérience de pensée permet de comprendre cette mécanique. Imaginons un pays fermé dans lequel le taux de rentabilité du capital est d’environ 4-5 %. Compte tenu du risque inhérent à tout projet entrepreneurial, ce taux de rentabilité est relativement faible, mais suffisant pour permettre l’investissement et créer des emplois. L’épargne n’ayant d’autre choix que de s’investir localement, on peut estimer qu’elle n’aura aucune peine à financer l’activité du pays. Dans un tel contexte, favoriser la rentabilité du capital en diminuant sa fiscalité ou en compressant les coûts salariaux risque de n’avoir que peu d’effets sur la croissance en raison du principe de plafonnement des mécanismes incitatifs.

          Appliquons le libre-échange et la libre circulation du capital à cette économie. À présent, les investisseurs peuvent choisir entre produire localement ou produire à l’étranger. Or, dans le pays d’à côté, il se trouve que les politiques publiques sont plus favorables au capital et que les coûts de production (fiscalité, salaires…) y sont faibles. En y construisant une usine, un entrepreneur peut donc espérer qu’elle bénéficie d’une rentabilité moyenne de 6-7 %. Il n’a désormais plus aucune incitation à produire sur place. Le niveau d’investissement dans le premier pays s’effondre et augmente dans le pays voisin. Confronté à une telle situation, un gouvernement qui ne veut pas voir son industrie nationale disparaître à mesure que le capital productif vieillit et devient obsolète, faute de nouveaux investissements, n’a pas d’autre choix que d’augmenter la rentabilité du capital, ce qui passe par une baisse de la fiscalité des entreprises ou du coût du travail. Par exemple, les réformes engagées pour « flexibiliser le marché du travail » ou lutter contre les syndicats n’ont en réalité pas d’autre but que celui d’empêcher les hausses salariales pour rendre l’industrie nationale plus compétitive que celle du voisin. Parallèlement, comme il faut trouver des ressources fiscales pour financer les infrastructures publiques et garantir aux entreprises un environnement qui leur soit favorable, ce gouvernement est incité à taxer les facteurs immobiles : les ménages des classes moyennes et inférieures, l’immobilier résidentiel, les biens de consommation courants.

          Dans cette économie ouverte, si les politiques économiques parviennent à augmenter la rentabilité du capital à un niveau supérieur à celui du pays voisin, non seulement cela incitera ses propres industriels à produire sur place, mais il se pourrait que les industriels d’à côté viennent investir chez lui. Jusqu’à ce que second pays réponde à son tour par des mesures d’attractivité. Le processus est sans fin. Il conduit à mener des politiques de plus en plus favorables au capital jusqu’à ce que le délitement de l’ordre social et la hausse insoutenable des inégalités poussent les gouvernements à agir dans le sens opposé. Mais c’est là que se situe l’impasse. Car comment changer la logique des politiques économiques si les circonstances, elles, ne changent pas ? Bien sûr, on peut toujours en appeler à sortir de la concurrence fiscale et sociale et à coopérer internationalement comme le fait l’OCDE ; mais c’est oublier que la logique concurrentielle est au cœur du fonctionnement des marchés et que ces appels risquent fort de tomber à plat si les intérêts et les structures économiques les rendent inopérants.

          Une solution serait bien sûr d’agir sur ces structures et d’envisager une re-régulation progressive de la circulation du capital et des marchandises. Mais d’une part, cela suppose de revenir sur les principes néolibéraux les plus fondamentaux, ce qui n’est pas actuellement envisagé par la plupart des dirigeants, d’autre part, il faudrait tenir compte du fait que des décennies d’ouverture ont engendré une profonde imbrication des économies entre elles. Lorsque les composants d’une marchandise sont produits à l’étranger et dans de nombreux pays, un rétablissement brutal des contrôles douaniers peut déstabiliser en profondeur les économies, au moins transitoirement. Toute tentative de remise en cause de la mondialisation par un pays isolé ne peut donc se faire que de manière prudente et organisée.

          Ce qu’il faut comprendre, c’est que ce n’est pas le marché seul qui génère des inégalités entre le capital et le travail ; c’est aussi la dynamique qu’il engendre et qui contraint les gouvernements à prendre des mesures de sauvegarde de leur industrie de manière non coopérative. Nous sommes ici confrontés à une contradiction flagrante des doctrines néolibérales telle qu’elles ont été présentées dans le chapitre précédent. Les auteurs néolibéraux se distinguent des libéraux manchestériens dans le sens où ils veulent transformer l’État « spectateur » en État « arbitre ». Ils préconisent des interventions qui doivent se limiter à la préservation des quatre « piliers du temple » sans remettre en question les calculs économiques des agents, lesquels sont censés agir librement en répondant aux incitations de marché. Mais, dans sa réalité, le néolibéralisme propose de créer un ordre concurrentiel mondial qui oblige l’État à intervenir en tant qu’acteur à part entière. Tout ce qui vient d’être exposé démontre que la logique des politiques d’attractivité est justement d’agir sur les systèmes incitatifs produits par le marché. Si les néolibéraux étaient conséquents dans leurs doctrines, ils dénonceraient ces interventions intempestives des pouvoirs politiques en faveur du capital, car ces dernières sont contraires aux principes qu’ils énoncent.

          S’ils ne le font pas, c’est que le fond du raisonnement néolibéral pose lui aussi problème. Car est-il possible de définir un taux de rentabilité « naturel » du capital qui ne soit pas dépendant des politiques publiques, c’est-à-dire des niveaux de fiscalité, des institutions sociales, des règles qui organisent le marché du travail ? À l’évidence, non. Autrement dit, vouloir faire de l’État un « arbitre » du jeu économique qui protégerait les incitations « naturelles » du marché alors même qu’il n’y a absolument rien de naturel dans les rapports entre le capital et le travail ne peut déboucher que sur une impasse politique. Ne pouvant trouver le taux de rentabilité naturel du capital, les États sont amenés à mettre en œuvre des politiques pour l’ajuster de manière discrétionnaire et s’engagent ainsi pleinement dans une dynamique concurrentielle avec le reste du monde. C’est ainsi que les arbitres se font concurrence et participent pleinement au « jeu », avec pour conséquence ultime un renforcement des avantages octroyés aux agents qui disposent des facteurs de production les plus mobiles au détriment des autres.

        

        
          
            LES EFFETS DU MARCHÉ ET DE LA MONDIALISATION SUR LES INÉGALITÉS
          

          La dynamique concurrentielle que les États engagent afin d’attirer le capital productif n’est pas inconnue des économistes. Dans un livre récent299 qui mène une enquête historique sur les évolutions des politiques fiscales, les économistes Emmanuel Saez et Gabriel Zucman démontrent comment la concurrence entre pays a fini par assécher les recettes que les États-Unis prélèvent sur les entreprises. Au début des années 1950, affirment-ils, l’impôt sur les sociétés américain représentait environ 6 % du revenu national, soit presque autant que l’impôt sur le revenu dont s’acquittent les ménages. Ce dernier augmente jusqu’aux années 1970, puis se stabilise à un niveau qui représente environ 10 % du revenu national. En revanche, du côté des entreprises, la fiscalité s’effondre. Saez et Zucman calculent que l’impôt sur les sociétés tombe à seulement 1 % du revenu national en 2018, son plus bas niveau depuis le début des années 1930300.

          De manière générale, les auteurs dénoncent davantage les conséquences d’une idéologie antifiscale que les effets de la mondialisation. Leur livre décrit pourtant parfaitement les mécanismes qui permettent aux entreprises d’optimiser leurs impôts en se faisant conseiller par des officines spécialisées qui opèrent sur le marché de l’évitement fiscal. Certes, la libre circulation des marchandises et des capitaux, permettent aux multinationales de jouer avec les différentes législations pour optimiser leurs factures fiscales ; mais les États ont les moyens de contrer cette tendance, estiment-ils. Ils rappellent notamment que les États-Unis taxent leurs nationaux qui résident dans les pays étrangers et qu’ils sont parvenus à imposer aux banques suisses qu’elles renoncent au secret fiscal. Il est vrai que les grandes banques qui opèrent sur les marchés internationaux ne peuvent se passer du marché américain. Cela donne à ce pays un levier pour obliger les entreprises à s’acquitter d’un minimum d’impôt. Nul besoin, donc, de se mettre d’accord avec tous les pays du monde. On peut, par exemple, contraindre les entreprises à payer un impôt qui ne soit pas adossé au profit comptable réalisé localement – car il est facile de le réduire artificiellement –, mais sur leur activité économique réelle mesurée par la part du chiffre d’affaires qu’elles réalisent dans un pays donné. Ainsi, même s’il est impossible de négocier un accord avec la Suisse, il serait possible de taxer les multinationales qui y sont implantées. « Si Nestlé réalise 20 % de ses ventes mondiales aux États-Unis, alors – quels que soient les pays où Nestlé emploie ses travailleurs ou possède ses usines, où se trouve son siège social, où elle détient ses brevets – les États-Unis peuvent affirmer que 20 % des bénéfices mondiaux de la société ont été réalisés en Amérique et y sont imposables301. »

          Ce qui est valable pour les États-Unis, qui disposent d’un immense marché, peut l’être aussi pour les pays européens ou n’importe quel autre État, pourvu qu’ils s’associent et disposent d’un véritable pouvoir de négociation vis-à-vis des multinationales. Ce type d’accords de coopération entre pays qui souffrent de l’évasion fiscale peut fonctionner puisqu’il réunit des pays qui partagent les mêmes intérêts, ce qui n’est pas le cas d’un accord qu’il faudrait négocier directement avec les paradis fiscaux. L’OCDE et le G20 sont aujourd’hui en train de négocier de tels accords qui pourraient permettre d’importantes avancées dans la lutte contre l’évasion fiscale302. Néanmoins, cette stratégie n’a pour l’instant pas empêché que s’accélèrent depuis 2012 des stratégies de dumping fiscal entre pays développés, comme le notent Saez et Zucman. Tout n’est donc pas si simple, et des contradictions subsistent entre la bonne volonté affichée à l’échelle internationale et les pratiques nationales qui reposent toujours sur des stratégies d’attractivité fiscale.

          Une question, néanmoins, subsiste. Le retour d’une fiscalité plus forte sur les entreprises et le capital ne risque-t-il pas de nuire à l’investissement et à la croissance ? Saez et Zucman pensent que ce serait très improbable : « Au cours des cent dernières années, il n’y a pas de corrélation observable entre la taxation du capital et l’accumulation de capital303 », écrivent-ils. De même, ils ne constatent pas de lien entre le niveau de l’épargne, qui fluctue autour de 10 % aux États-Unis et dans les grands pays européens, et la fiscalité sur le capital qui, pour sa part, a pu varier entre 5 % et 50 % en quelques décennies. On retrouve ici un résultat qui contredit à nouveau les représentations classiques en économie et montre les limites des mécanismes incitatifs. Tout fonctionne comme si, dans certains cas, les prix n’avaient qu’une influence limitée sur les comportements. La baisse du rendement du capital ne détourne pas forcément les agents économiques de l’entrepreneuriat, les entreprises de l’investissement et les ménages de l’épargne. Les agents se comportent comme si le niveau de rentabilité absolu du capital était moins important que son niveau relatif lorsqu’il est associé au libre arbitrage de l’agent. Autrement dit, dans une économie fermée, une rentabilité moyenne du capital de 5 % peut être tout à fait suffisante pour susciter l’investissement des entreprises, alors que dans un contexte d’économie ouverte, 10 % peut ne pas suffire si un pays voisin parvient à offrir une rentabilité plus importante.

          Saez et Zucman ont très certainement raison de souligner le rôle de l’idéologie antifiscale dans la hausse des inégalités. Néanmoins, la fiscalité ne peut être qu’un mécanisme de correction postérieur à des inégalités issues du système économique lui-même. Mais d’où viennent ces inégalités préalables ? Ne devrait-on pas s’interroger sur leur nature et sur les moyens de les réduire avant de faire usage de l’outil fiscal pour redistribuer les richesses ? La question est d’autant plus sérieuse que la redistribution via l’impôt et les prestations sociales peut être perçue comme illégitime ou arbitraire, surtout si l’on estime que le marché distribue une première fois en fonction de critères objectifs et naturels qui rémunèrent les contributions effectives de chacun.

          Au-delà de l’idéologie antifiscale, il convient donc de s’interroger sur l’idéologie pro-marché qui considère les inégalités de marché comme naturelles et légitimes en raison de l’efficience présumée des transactions marchandes. Or, cette idéologie est tout aussi contestable. Ajoutons que c’est justement parce qu’on doute que les inégalités issues du marché soient le produit d’une répartition efficace des richesses qu’il conviendrait de les redistribuer a posteriori. C’est à ce niveau que l’analyse de Saez et Zucman montre ses limites. Car leur livre n’est en rien un réquisitoire contre le marché. « Le marché est l’institution la plus puissante inventée jusqu’à présent pour satisfaire l’infinité des désirs humains ; le moyen le plus efficace de fournir des produits divers qui répondent aux besoins changeants de milliards d’individus304 », écrivent-ils. Seulement, ajoutent-ils, ce sont des outils « dépourvus de toute préoccupation concernant le bien commun305 ». De ce fait, il serait légitime que l’État, qui est chargé du bien commun, puisse redistribuer ce que les marchés ont distribué. Ce postulat pro-marché et pro-redistribution pose néanmoins quelques problèmes de cohérence interne. Soit les marchés sont effectivement des outils efficaces, et dans ce cas revenir sur la distribution qu’ils opèrent se traduira nécessairement par une moindre efficacité ; soit les marchés ne sont pas des outils efficaces, et dans ce cas, plutôt que d’en corriger les effets après coup par la fiscalité, il conviendrait plutôt d’encadrer leur fonctionnement pour qu’ils évitent de créer des inégalités en premier lieu.

          En refusant de s’intéresser aux mécanismes de la distribution primaire (celle des marchés), Saez et Zucman s’interdisent de poser quelques questions pourtant essentielles, d’autant qu’il y a de bonnes raisons de penser que l’action des marchés n’est pas neutre quant au développement des inégalités. Bruce Boghosian, un mathématicien de l’université Tufts aux États-Unis, a récemment proposé un modèle de marché fondé sur une multitude de transactions bilatérales306. Ce modèle, extrêmement simple, suppose qu’à chaque transaction, les agents ont une chance sur deux de gagner ou de perdre un montant qui équivaut à une fraction du patrimoine de l’agent le plus pauvre des deux. En partant d’une situation d’égale répartition, la multiplication des transactions parvient très vite à une situation d’extrême polarisation.

          L’idée que le marché est un casino où chacun peut gagner et perdre est assez familière aux économistes. Milton Friedman lui-même utilise cette métaphore pour évoquer le fonctionnement d’une économie de marché307. Intuitivement, on est amené à penser que si, comme dans un casino, les chances de gain des uns et des autres sont équivalentes, alors l’effet du hasard aura tendance à redistribuer la richesse de manière aléatoire sans vraiment modifier la structure de la répartition initiale. A contrario, si dans le monde réel quelques individus deviennent très riches, c’est donc que leurs chances de gagner ont été supérieures à la moyenne, ce qui suppose qu’ils disposaient d’un talent ou d’une compétence particulière qui les ont rendus plus performants que la moyenne. Autrement dit, la richesse des riches est méritée. Le modèle de Boghosian démontre la naïveté de cette représentation intuitive puisqu’il montre qu’il existe des configurations où les agents sont d’égales compétences (c’est le hasard seul qui détermine le gagnant de chaque transaction) qui aboutissent néanmoins à des niveaux d’inégalités insoutenables.

        

        
          
            PEUT-ON DOMPTER LA MONDIALISATION ?
          

          Si les inégalités sont une conséquence naturelle du fonctionnement du marché, et si les gains des uns et des autres n’ont rien à voir avec leurs mérites respectifs, alors on devrait en conclure que, contrairement aux préceptes néolibéraux, le rôle de l’État peut aussi être d’intervenir dans les mécanismes internes des marchés.

          Cette question ne peut être débattue selon la logique binaire que présentait le débat sur le calcul socialiste durant les années 1920 et 1930. Il ne s’agit pas d’opposer un système de planification centralisée d’une part, et un système de marché parfaitement libre d’autre part. Il s’agirait plutôt d’inventer un nouveau rôle pour l’État, qui ne soit pas celui d’organiser et de contrôler l’ensemble de l’économie, mais de mobiliser des ressources pour produire ce que la société juge nécessaire de produire. Il s’agit aussi d’admettre que l’État est déjà devenu, par la force des choses, un acteur du marché, et qu’il s’est largement éloigné du rôle d’arbitre qui était supposé être le sien. Tout, dans les politiques économiques actuelles, concourt à modifier les arbitrages des agents. Or, au lieu d’assumer cette situation et d’accepter de jouer pleinement un rôle de stratège, la plupart des dirigeants se complaisent dans l’illusion qu’il existerait un ordre économique exogène produit par les marchés. Ainsi, ils laissent au marché le soin de décider quels pays accueilleront les investissements industriels de l’économie de demain… mais espèrent tout de même attirer les investisseurs en leur offrant des exemptions fiscales qui coûtent souvent plus cher que le coût de construction d’une usine !

          L’idée que l’État peut agir directement sur les structures économiques n’est pas nouvelle. Pendant des années, il a été considéré comme naturel de mener des politiques industrielles en s’appuyant sur les dépenses publiques. La multinationale Saint-Gobain, l’actuel leader de l’industrie du verre, existe parce que Louis XIV avait décidé de construire le château de Versailles et que son ministre Jean-Baptiste Colbert ne souhaitait pas acheter les verres et les miroirs nécessaires à sa construction aux manufacturiers italiens. Aux États-Unis, les dépenses militaires et celles de la Nasa ont été un formidable vecteur pour développer les technologies et les grandes entreprises américaines actuelles. Mais ces politiques ne sont possibles qu’à partir du moment où l’on refuse de jouer le jeu de la concurrence libre et non faussée. Si Colbert avait organisé un appel d’offres international pour construire la galerie des Glaces, comme on le fait aujourd’hui en vertu des traités commerciaux, la construction du château de Versailles aurait sans doute fait la fortune d’un verrier vénitien, et non créé l’une des plus belles entreprises françaises.

          Les institutions actuelles empêchent rarement les États d’intervenir et de tricher avec les règles de la mondialisation. Cette forme de néomercantilisme se révèle d’ailleurs souvent bénéfique aux pays qui l’adoptent, comme le reconnaît l’économiste Dani Rodrik :

          
            Le discours habituel sur la façon dont le commerce a bénéficié aux économies en développement omet un trait crucial de leur expérience. Les pays qui sont parvenus à tirer profit de la mondialisation, telle la Chine et le Vietnam, ont employé une stratégie hybride de promotion des exportations et une variété de politiques enfreignant les règles commerciales actuelles. Les subventions, les exigences de contenu national, les réglementations sur les investissements et, oui, souvent les barrières tarifaires ont été des éléments cruciaux pour la création de nouvelles industries de grande valeur. Les pays qui s’appuient sur le seul libre-échange (le Mexique vient immédiatement à l’esprit) ont dépéri308.

          

          Inversement, lorsque le néolibéralisme est soutenu par de puissantes institutions supranationales, comme dans le cas européen, ses effets sur la prospérité sont peu probants. Conformément au pronostic de Hayek, l’architecture européenne parvient assez efficacement à limiter la capacité des États à intervenir dans l’économie sans lui substituer une autorité politique susceptible de le faire à l’échelle supranationale. Le résultat est que cette situation engendre de puissants effets asymétriques dans la répartition des ressources qui renforcent les dynamiques populistes (voir le premier chapitre). Pire, les seules armes dont disposent les États sont celles de la fiscalité ou du dumping social, ce qui suscite une exacerbation de politiques d’attractivité non coopératives.

          Cette situation où les marchés s’émancipent de toute tutelle politique est en réalité très préjudiciable au développement économique. Ainsi Rodrik qualifie la situation européenne comme relevant d’une forme d’« hypermondialisation » :

          
            Après les années 1980, l’UE plongea vers les ténèbres. Elle adopta un programme ambitieux de marché unique qui visait à unifier les économies de l’Europe, amenuisant les politiques nationales qui freinaient la libre circulation non seulement des marchandises, mais aussi des services, des personnes et des capitaux. L’euro, qui instaurait une monnaie unique parmi un sous-groupe d’États membres, était le prolongement logique de ce programme. C’était l’hypermondialisation à l’échelle de l’Europe309.

          

          Pour Rodrik, la situation européenne est intenable à long terme. Les marchés ne peuvent engendrer une prospérité durable sans une certaine régulation politique puisque, selon lui, « toutes les économies florissantes sont, en fait, mixtes310 ». Dès lors, il faudrait à terme que l’Europe choisisse soit de reculer sur l’intégration économique, soit d’instaurer un pouvoir supranational de nature politique capable de contrebalancer le pouvoir de régulation des marchés. Ce qui supposerait d’en finir avec la souveraineté et l’indépendance des nations européennes.

          Le même problème se pose à l’échelle mondiale. Le processus d’intégration économique fondé sur la multiplication des accords de libre-échange et sur la supervision d’institutions internationales tend à limiter l’indépendance des États en leur ôtant la capacité de contrôler leurs économies311. Mais, contrairement au cas européen, il n’est pas question que les États abandonnent entièrement leur souveraineté. De plus, les instances qui supervisent la conformité des politiques commerciales n’ont pas la même force que dans l’Union européenne312. Ainsi, même si les principes néolibéraux imposent en théorie une stricte neutralité de l’action publique, de nombreux gouvernements ne se résignent pas à la passivité et se comportent un peu comme des joueurs de billard qui, tout en prétendant respecter les règles, soufflent sur les boules pour essayer d’en dévier les trajectoires.

          Filons la métaphore. Dans le jeu que présente la mondialisation actuelle, les populistes sont ceux qui proposent d’arrêter de souffler sur les boules de billard et de les prendre à pleines mains. On peut légitimement s’offusquer de cette impolitesse, mais peut-être serait-il préférable – et plus utile – de sortir d’une forme hypocrisie. Si très peu de pays respectent vraiment les règles, c’est peut-être parce que ces règles ne sont pas bonnes. Ce qui est dérangeant chez les populistes, c’est qu’ils semblent ne vouloir respecter aucune règle. Mais ce qui est également dérangeant chez les économistes et les partisans du néolibéralisme, c’est qu’ils prétendent imposer des règles qu’aucun pays ne peut suivre sans risquer sa survie économique. Aussi, il serait sans doute préférable de changer complètement la manière de penser la mondialisation et d’arrêter de feindre de jouer au billard alors qu’en réalité, beaucoup sont plus ou moins en train de passer au bowling.

          Sans revenir sur les apports de la mondialisation et sur l’importance de laisser les marchés organiser une large part de l’économie, Rodrik propose quelques solutions pour repenser les règles du commerce mondial. Aujourd’hui, la question du dumping est prise en compte dans les traités commerciaux. Un pays qui subventionne ses exportations ou qui gagne des parts de marché en vendant sa production à perte dans le seul but d’éradiquer les entreprises concurrentes pourra se voir sanctionner par ses partenaires commerciaux. Mais, souligne Rodrik, lorsque le dumping est social ou fiscal, aucune mesure de rétorsion n’est actuellement possible. Cette situation met en danger le fondement même des accords de libre-échange et pousse les différents pays à promouvoir des stratégies de dumping mortifères pour la prospérité de tous. Aussi, Rodrik propose que les futurs accords commerciaux prennent en compte et condamnent les pratiques de dumping social, fiscal ou écologique.

          Cette réorientation apparaît d’autant plus urgente que Rodrik est persuadé que l’émergence des mouvements populistes marque la fin de la dynamique libre-échangiste. Les accords commerciaux devraient donc être remis sur la table et revus en profondeur pour intégrer des considérations liées au bien commun, quitte à alléger le radicalisme concurrentiel qui est aujourd’hui à l’œuvre.

          Plus largement, Rodrik estime qu’il convient de placer l’exigence de la démocratie au-dessus de celle du commerce international et des investissements313. Ce principe étant posé, de nombreuses questions subsistent. Tout changement important dans les règles du commerce international risque de susciter des gagnants et des perdants. Certains pays qui profitent actuellement de l’absence de règles encadrant toutes les formes de dumping seraient perdants si on devait modifier en profondeur les traités commerciaux. Les économies qui disposent de peu de ressources ou qui sont dépourvues de facteurs de production territoriaux et qui de ce fait s’appuient sur une compétitivité fiscale et sociale pour se développer pourraient être les victimes d’une mondialisation régulée au nom de critères non strictement économiques. Se pose aussi la question de la légitimité politique d’une réorganisation profonde de la mondialisation. Qui décidera des critères d’une mondialisation juste ? Qui prend en charge les éventuelles compensations susceptibles d’être allouées aux pays perdants ? En d’autres termes, passer du billard au bowling risque de soulever de nouvelles questions auxquelles les propositions générales de Rodrik sont loin de pouvoir répondre. Ce qui est certain, en revanche, c’est que le chantier de la régulation des marchés nécessite une réflexion sur l’articulation entre les institutions politiques et le marché. Or, dans la situation d’une économie qui devient de plus en plus intégrée mondialement, ne faudrait-il pas pouvoir organiser une forme de régulation politique à l’échelle internationale ? C’est ce que propose l’économiste Thomas Piketty et qu’il nous faut à présent étudier.

        

        
          
            LA TENTATION SUPRANATIONALE DE THOMAS PIKETTY
          

          Le succès de l’édition anglaise du Capital au xxie siècle a valu à Thomas Piketty une renommée mondiale. Ce livre de près de 1 000 pages, écrit dans une langue accessible et bénéficiant d’une extraordinaire base de données qui établit la répartition et l’évolution des revenus dans de nombreux pays, défend une idée assez simple : le capitalisme produit structurellement des inégalités qui, en se perpétuant de génération en génération, finissent par détruire son dynamisme interne en récompensant davantage les patrimoines hérités que le travail et l’innovation.

          Piketty résume sa thèse par le dilemme de Rastignac, le célèbre personnage d’Honoré de Balzac. Ayant pour objectif d’intégrer la bonne société parisienne, Eugène de Rastignac est sommé par son compagnon Vautrin, dans le roman Le Père Goriot314, de choisir entre deux stratégies. La première est de poursuivre ses études de droit, de les réussir, et de parvenir, avec beaucoup d’efforts, à occuper une fonction correctement rémunérée mais qui risque de ne pas être suffisante pour intégrer la bourgeoisie ; la seconde est d’épouser une jeune héritière, ce qui lui assurera de bénéficier sans effort d’une fortune lui donnant accès à tous les privilèges des classes supérieures sans prendre le moindre risque315.

          La question du « choix » entre travailler et hériter est au cœur du problème posé par les inégalités, estime Piketty. Certes, une société sans la moindre inégalité ne fournirait sans doute aucune incitation au travail et à l’entrepreneuriat. Mais, inversement, une société dans laquelle l’essentiel de la richesse s’accumule et se transmet par héritage ne produit pas davantage d’incitation au travail. Or, la pente naturelle de l’économie capitaliste, si elle n’est pas régulée, conduit inéluctablement à une telle société, estime l’auteur du Capital au xxie siècle.

          Pour démontrer son propos, Piketty résume la dynamique des inégalités à une logique simple qui résulterait de deux phénomènes. Le premier est le rythme d’accumulation du capital. Ce dernier dépend du taux d’épargne. En effet, toute épargne se transforme inéluctablement en patrimoine financier ou immobilier et, en dernière analyse, en capital productif. Le second phénomène est celui de la rentabilité du capital. Cette rentabilité (une rentabilité nette qui tient compte des amortissements et de l’obsolescence) constitue l’essentiel des revenus de l’élite financière d’un pays. Or, dans la manière dont le capitalisme fonctionne, le taux de consommation de cette élite est marginal, ce qui signifie qu’elle épargne l’essentiel de ses revenus. Il en résulte, affirme Piketty, que le taux d’accumulation du capital est approximativement égal à la rentabilité nette du capital.

          Avec une telle dynamique, l’élite financière d’un pays se voit attribuer, sans le moindre effort, une part de plus en plus importante du revenu national. Cette logique d’accumulation serait a priori sans limite (le capital ne cessant de croître, les revenus du capital font naturellement de même), ce qui pose d’évidents problèmes, notamment parce que, lorsque les revenus ne s’orientent pas vers les détenteurs du capital, ils sont consacrés à rémunérer le travail. Il faut donc bien qu’il existe des mécanismes compensateurs pour maintenir une certaine rémunération au travail et éviter qu’une toute petite partie de la population ne se retrouve à bénéficier de la totalité des revenus. Ces mécanismes sont de trois sortes : exogène, endogène et politique. L’inflation et la guerre constituent les principaux facteurs exogènes qui tendent à diminuer les montants des capitaux accumulés ; la croissance économique permet, en augmentant le montant total des revenus à distribuer, de diminuer la part relative destinée au capital ; enfin, la fiscalité redistribue et limite la part du capital détenue par les grandes fortunes.

          Dans le monde développé où l’on peut espérer la fin des épisodes de forte inflation et des guerres, seules la fiscalité et la croissance économique viennent contrecarrer la logique d’accumulation infinie du capital. C’est ce qui fait dire à Piketty que, si aucune fiscalité ne vient redistribuer les patrimoines, les inégalités s’accroissent de manière structurelle en fonction des deux paramètres que sont la croissance, qu’il désigne par la lettre « g », et le taux de rentabilité du capital, qu’il note « r ». Plus simplement, tant que g est supérieur à r, les inégalités régressent ; si c’est r qui est supérieur à g, les inégalités augmentent. Or, depuis la fin des années 1960, le taux de croissance tend structurellement à baisser, note Piketty, ce qui creuse la différence entre r et g. Dès lors, la seule façon d’éviter que les inégalités ne s’accroissent jusqu’à devenir insoutenables serait de renforcer la redistribution fiscale en augmentant la progressivité des impôts. Mais la fiscalité ne peut se contenter de taxer les revenus. Il convient également d’évaluer et de taxer les patrimoines, ce qui suppose d’établir un cadastre financier mondial permettant de quantifier précisément les fortunes et de les taxer (même à faible taux) afin de limiter leur dynamique d’accumulation.

          Dans l’ouvrage ultérieur qui paraît en 2019, Capital et idéologie316, Piketty prolonge et précise certaines de ses analyses. En premier lieu, il estime que le refus de fiscaliser et de contrôler la dynamique d’accumulation serait le produit d’une l’idéologie qu’il qualifie de « propriétariste » et qu’il résume comme étant l’idée que « l’ordre social et politique doit se fonder avant tout sur la protection du droit de propriété privée, à la fois pour des raisons d’émancipation individuelle et de stabilité sociale317 ». Mais cette idéologie, intimement liée à l’établissement du capitalisme contemporain, est mortifère selon lui et ne repose sur aucun principe naturel. Elle a justifié, dans l’histoire, des pratiques qui apparaissent aujourd’hui aberrantes et immorales, comme le colonialisme, le suffrage censitaire et le fait d’avoir préféré indemniser les propriétaires d’esclaves plutôt que les esclaves eux-mêmes lorsque les États-Unis ou la France se sont débarrassés de l’esclavage.

          Aux yeux de Piketty, une juste fiscalité est nécessaire, non seulement pour financer les services publics et les investissements collectifs, mais surtout pour éviter l’effondrement social que ne manquerait pas de produire une dynamique naturelle d’exacerbation des inégalités. Piketty est loin d’être un anticapitaliste, et la fiscalité qu’il propose n’a pas pour but de remplacer l’économie de marché par une nouvelle forme de socialisme. Il estime au contraire qu’elle est un complément nécessaire et indispensable à la survie à long terme de l’économie de marché. Ainsi, le problème est moins de financer des dépenses publiques supplémentaires que d’éviter une déstabilisation sociale et économique. Les recettes fiscales qu’il propose n’ont donc pas vocation à s’accompagner d’un plus grand interventionnisme public, mais devraient être restituées aux agents économiques pour être maintenues dans le secteur marchand. Il imagine, par exemple, que chaque personne ayant atteint l’âge de 25 ans pourrait bénéficier d’un capital financier équivalent à 60 % du patrimoine moyen, produit de la taxation des grandes fortunes et des héritages.

          Piketty n’a donc rien contre le marché, ni même contre le principe de propriété privée. Il souhaite juste enrayer la dynamique d’accumulation sans limite des patrimoines, car elle est susceptible de mettre en cause les fondements mêmes du capitalisme en engendrant une classe de parasites n’ayant aucune véritable incitation à investir ou à travailler. Le problème auquel il se heurte est qu’il est aujourd’hui extrêmement facile, pour les grandes fortunes, de cacher leur patrimoine et d’échapper à la fiscalité des États. Aussi, propose-t-il que des assemblées supranationales, à l’échelle continentale ou mondiale, puissent débattre et imposer une fiscalité transnationale qui interdirait toute possibilité d’évasion fiscale. Piketty propose, en somme, de dépasser la division du monde qu’impose l’existence des États et d’organiser une régulation de l’économie mondiale par le biais d’une forme de démocratie supranationale. L’Union européenne pourrait être l’avant-garde d’un tel projet, tant elle est avancée dans son intégration économique et institutionnelle. On passerait d’une souveraineté actuellement nationale à une souveraineté européenne, puis mondiale.

          Il n’est pas utile de développer ici les évidentes difficultés théoriques et pratiques que la solution supranationale proposée par Piketty ne manquerait pas de rencontrer dans sa mise en œuvre. Dans l’état actuel du monde, les États restent les lieux du pouvoir politique et des débats démocratiques, même au sein de l’Union européenne. Qu’on s’en réjouisse ou qu’on s’en désole, c’est un fait qui ne paraît pas pouvoir changer à court terme.

          Ce qui en revanche mérite d’être souligné, c’est l’absence totale de réflexion sur le rôle et les effets du marché dans la dynamique inégalitaire. Comme Emmanuel Saez et Gabriel Zucman, Piketty entend corriger les effets de la répartition des richesses par la seule fiscalité sans s’interroger sur la manière dont sont organisées et réparties les ressources en premier lieu. De plus, la question des inégalités quantitatives de revenu et de patrimoine n’est qu’un seul des problèmes auxquels les sociétés sont aujourd’hui confrontées. Les tensions actuelles que connaît l’Union européenne qui ont été analysées dans le premier chapitre de cet ouvrage, ne sont pas seulement liées aux inégalités telles que Piketty les définit. Les forces d’agglomération et de polarisation qui vident des régions entières de toute ressource économique et qui les agglomèrent dans des mégapoles où les loyers deviennent stratosphériques sont des problèmes qui ne seront pas réglés par une simple redistribution fiscale. Les déséquilibres structurels et les spécialisations économiques entre pays et régions qu’engendre la division du travail à l’échelle continentale tendent, on l’a vu, à renforcer les identités régionales et nationales et risquent de détruire la capacité d’établir des coopérations multilatérales telles que Piketty les propose.

          En d’autres termes, les inégalités ne sont pas que quantitatives et monétaires. Un ouvrier ou un agriculteur peuvent avoir les mêmes revenus, ils n’ont pas forcément la même vision du monde ; travailler dans la finance, dans l’industrie ou dans les services publics, ce n’est pas socialement équivalent. Le fait que la Pologne devienne le territoire où s’agrège l’industrie d’assemblable européenne a des conséquences, non seulement sur son développement économique, spécialisant sa population dans un type particulier d’emplois, mais aussi sur l’évolution de toutes ses institutions sociales. La spécialisation et la division du travail poussées par les marchés rendent les territoires dissemblables, approfondissent les divisions sociales et politiques et structurent des inégalités qui ne sont pas de celles qu’une simple redistribution monétaire peut résoudre.

          De même, la création d’une taxe carbone progressive liée aux dépenses de consommation polluantes que propose Piketty ne suffira pas, à elle seule, à inventer des énergies nouvelles et à organiser la transition écologique du capitalisme.

          En somme, Piketty raisonne de manière quantitative, en agrégeant des dimensions qui ne sont pas forcément homogènes entre elles et en faisant comme si un euro gagné avait la même saveur et la même signification quelle que soit son origine. Mais la sociologie et l’étude des comportements anthropologiques nous enseignent l’inverse. Il n’est pas équivalent de recevoir 100 euros en rémunération d’un salaire que via une allocation. De même, la solidarité entre personnes d’un même territoire n’est pas du même ordre qu’une solidarité impersonnelle organisée par des flux d’allocations venant de territoires étrangers. Piketty a beau affirmer qu’« il n’y a évidemment aucune raison naturelle pour laquelle il existerait davantage de solidarité entre les Bavarois et les Bas-Saxons, ou entre les Franciliens et les Bretons, plutôt qu’entre ces derniers et les Piémontais et les Catalans318 », il y a de très nombreuses raisons historiques, culturelles et linguistiques pour lesquelles un Francilien se sentira plus proche d’un Breton que d’un Catalan ou qu’un Bavarois se sentira plus solidaire d’un Bas-Saxon que d’un Piémontais. Que les nations soient des entités artificielles et construites historiquement n’empêche pas qu’elles existent et que le monde sans frontière rêvé par Thomas Piketty est une pure abstraction.

          La dimension abstraite et quantitative des analyses de Piketty se retrouve dans son analyse des inégalités. James Galbraith rappelle que le capital n’est pas une simple entité homogène qu’il est possible d’additionner comme le fait la théorie économique contemporaine dans ses modèles319. Une usine est un bâtiment bien physique qui n’a de valeur que tant que ce qu’il contribue à produire est utile. Si une nouvelle technologie ou les changements de mode font qu’une marchandise n’est plus consommée, tout le capital qui sert exclusivement à la produire et qui n’est pas redéployable perd immédiatement sa valeur. Plus fondamentalement, la propriété du capital n’est pas un simple patrimoine. Galbraith, toujours, rappelle que chez Marx, le capital ne se résume pas à des facteurs de production physiques mais représente « le pouvoir de prendre des décisions et d’extraire le surplus du travailleur320 ». Autrement dit, le capital est avant tout un rapport de force politique sur le marché et non une simple possession passive.

          C’est cette dimension politique qui manque cruellement à l’analyse de Piketty. Car d’où vient le taux r de rentabilité du capital ? Dans Le Capital au xxie siècle, c’est un taux qui semble exogène et que Piketty évalue à environ 4-5 % sur longue période, y compris dans les sociétés précapitalistes321 ! Or, il n’y a rien d’exogène à la rentabilité du capital. Celle-ci dépend des rapports de force qui s’opèrent au sein des entreprises ainsi que de l’environnement institutionnel. C’est d’ailleurs ce qu’avait parfaitement analysé Karl Marx. Chez Marx, le profit de l’entrepreneur est lié à la capacité de l’employeur à dégager une plus-value à partir de la force de travail. Or, c’est parce que les travailleurs sont en concurrence et dépendants du capital que cette plus-value leur échappe (en ce sens, Marx confirme l’analyse de Smith sur l’inégalité des rapports de force qui structurent le marché du travail). On peut donc concevoir que la syndicalisation, le plein-emploi, les droits sociaux et de nombreuses autres mesures sont susceptibles de renforcer le pouvoir de négociation des salariés et leur permettre d’obtenir de meilleurs salaires, ce qui implique un taux de rentabilité du capital plus faible, et donc une baisse des inégalités à la source. De même, comme cela a été démontré plus haut, la logique même de la mondialisation néolibérale implique que les États se font concurrence pour attirer le capital en promettant aux entreprises un taux de rentabilité toujours plus élevé que celui qu’elles peuvent obtenir dans le pays d’à côté. On peut alors se demander si, face à la solution proposée par Piketty d’instaurer un impôt mondial sur le capital, on ne pourrait pas, plus simplement, proposer d’empêcher le capital d’arbitrer librement entre les différents pays. Limiter la circulation globale du capital par le rétablissement de frontières, comme cela existait du temps de Bretton Woods, ne serait-il pas plus simple et plus efficace que les solutions supranationales d’un monde débarrassé de frontières que propose Piketty ?

        

        
          
            CE QUE LES ÉCONOMISTES IGNORENT
          

          Ce qui est curieux dans l’analyse de Piketty, c’est la manière dont il établit la frontière du débat qui l’oppose aux conservateurs. Il y aurait les dogmatiques de la propriété d’un côté (les « propriétaristes ») et de l’autre ceux qui, comme lui, admettent la nécessité de la redistribution. C’est ainsi qu’il fait de Friedrich Hayek un pur défenseur de la propriété en évacuant presque totalement de sa pensée la place prépondérante que le marché y occupe322. De même, il réinterprète largement l’œuvre de Polanyi en en faisant un simple anti-propriétariste et en oubliant que le cœur de toute son analyse est celle des rapports entre démocratie et marché. Dans une note de bas de page, Piketty se justifie ainsi :

          
            Polanyi n’utilise pas explicitement les termes de « société de propriétaires », mais c’est bien de cela qu’il s’agit. En particulier, il met l’accent sur le régime de quasi-sacralisation de la propriété privée qui caractérise selon lui le monde de la période 1815-1914. De façon générale, le terme de « propriétarisme » me semble mieux capturer ce dont il est question ici que celui de « libéralisme », qui joue sur l’ambiguïté entre libéralisme économique et politique323.

          

          En réalité, pour Piketty, et c’est sa grande différence avec Polanyi, la manière dont le marché fonctionne, l’organisation concurrentielle de l’économie, le fait que les institutions sociales se soumettent aux impératifs marchands, ne semblent pas véritablement poser de problème. Il reprend ainsi à son compte la proposition de l’économiste Julia Cagé324, qui soutient que le financement de la vie politique devrait être organisé par le biais de « bons pour l’égalité démocratique ». « Pour résumer, l’idée serait de donner à chaque citoyen un bon annuel d’une même valeur, par exemple 5 euros par an, lui permettant de choisir le parti ou mouvement politique de son choix325. » Organiser le financement de la vie politique de cette façon aurait nécessairement d’importantes conséquences sur la vie démocratique. Au lieu de recevoir des fonds publics fondés sur des critères de représentativité, comme cela se passe dans la majorité des démocraties contemporaines, les partis politiques recevraient un financement directement par l’action des citoyens. Un tel système modifierait profondément le rapport entre les citoyens et les partis politiques, ces derniers étant contraints, pour se financer, d’organiser de vastes campagnes de promotion en démarchant directement la population, comme le fait une entreprise commerciale. Une logique qui ne peut, à terme, que renforcer les représentations marchandes et qui risquerait d’organiser la vie politique autour d’une relation de type prestataire/clientèle. Enfin, cette proposition risque surtout de ne pas être plus juste que la situation actuelle. De la même façon que les campagnes électorales se traduisent le plus souvent par la victoire des partis les mieux établis, les campagnes de financement risquent bien d’avantager les organisations les mieux implantées et les plus structurées, et donc de ne rien changer à la hiérarchie financière et politique des partis.

          Cette manière d’ignorer les questions que pose le fonctionnement des marchés n’est pas propre à Piketty. On la retrouve chez la plupart des économistes progressistes qui entendent lutter contre la hausse des inégalités. Tous fustigent le néolibéralisme, qu’ils assimilent, comme le fait Joseph Stiglitz, à un « fondamentalisme de marché ». Rodrik écrit par exemple que Milton Friedman « présenta l’État comme l’ennemi du marché326 ». Cette vision caricaturale est tout simplement inexacte. La citation de 1951 présentée en début de ce chapitre témoigne que Friedman n’est pas opposé au rôle de l’État dans l’économie de marché. Il confirmera cette position dix ans plus tard dans Capitalisme et liberté, affirmant, comme on l’a vu, que « le libéral conséquent n’est pas un anarchiste ». Ni Friedman ni Hayek n’opposent l’État au marché. Ils montrent au contraire, comme tous les néolibéraux, que la politique du laissez-faire ne suffit pas à protéger les marchés et que ceux-ci ont besoin d’un « arbitre » ou d’un « code de la route » susceptible de s’adapter aux évolutions des comportements et des technologies afin de permettre aux agents de commercer librement. L’État est donc chargé de ce rôle particulier qui consiste à entretenir les institutions nécessaires aux marchés. Friedman, enfin, n’est pas contre l’impôt, et il lui arrive même d’admettre que, en période de crise, les interventions conjoncturelles de l’État peuvent être efficaces327.

          Alors qu’ils caricaturent la conception néolibérale, ces économistes progressistes ont du mal à contredire les principes sur lesquels elle repose en réalité. Tous reconnaissent le rôle prépondérant que les marchés concurrentiels doivent jouer dans le fonctionnement de l’économie. Dans une tribune collective, Suresh Naidu, Dani Rodrik et Gabriel Zucman écrivent :

          
            Les économistes étudient les marchés (parmi d’autres choses), et nous ressentons une certaine fierté à expliquer leur fonctionnement. Quand ils marchent bien, ils font un bon travail d’agrégation de l’information et d’allocation des ressources rares. Le principe de l’avantage comparatif, utilisé pour défendre le libre-échange, est l’un des joyaux de la profession – à la fois parce qu’il explique des aspects importants de l’économie internationale et parce qu’il est, à première vue, tout à fait contre-intuitif. De la même manière, les économistes croient au pouvoir des incitations ; nous avons des preuves qu’elles agissent sur les agents, et nous n’avons vu que trop d’initiatives bien intentionnées échouer faute d’avoir pris la mesure de la créativité à laquelle les gens peuvent recourir pour réaliser leurs objectifs propres328.

          

          Plus loin ils ajoutent :

          
            L’économie garde bien sûr ses constantes, comme l’incitation par le marché, la délimitation claire des droits de propriété, l’application des contrats, la stabilité macroéconomique, et la réglementation prudentielle. On suppose que ces principes d’ordre supérieur conduisent à une meilleure performance économique. Mais ils sont compatibles avec une diversité presque infinie d’arrangements institutionnels, chaque arrangement produisant une distribution des gains différente et une contribution différente à la prospérité globale329.

          

          Ce texte, qui entend promouvoir une économie inclusive fondée sur les apports de la science économique contemporaine n’est en rien incompatible avec les préceptes néolibéraux tels que nous les avons présentés. Il ne propose pas une doctrine profondément différente de celle du néolibéralisme friedmanien ou hayékien. Comme Friedman, les auteurs considèrent que les marchés ont besoin d’institutions publiques pour fonctionner. Comme Friedman, ils admettent l’imperfection des marchés lorsque l’ensemble des conditions du modèle concurrentiel ne sont pas remplies. Ils en déduisent qu’il existe une multitude d’arrangements institutionnels qui peuvent les faire mieux fonctionner. Sur ce plan aussi, il n’y a rien de nouveau. Les néolibéraux, on l’a vu, sont loin de s’entendre sur le détail des recommandations. Les Allemands de l’école ordolibérale sont très attachés à ce qu’une autorité administrative indépendante défende l’ordre concurrentiel, ce que refusent Friedman et Hayek, pour lesquels les monopoles privés sont souvent provisoires et généralement moins néfastes que l’intervention publique. Pourtant, ces derniers s’opposent entre eux sur l’architecture monétaire et ont une lecture très différente des causes de la crise des années 1930.

          Le néolibéralisme ne peut être un fanatisme de marché, car ce qui le fonde c’est justement l’idée qu’il existe des défaillances de marché et que l’action de l’État est nécessaire pour les pallier. Ce que le néolibéral n’admet pas, c’est la remise en cause de certains principes fondamentaux : les bienfaits du libre-échange, la nécessité d’avoir des marchés concurrentiels pour produire un système de prix et d’incitations efficace, l’état de droit. De ces principes, il tire un certain nombre de préconisations générales : l’État doit éviter les interventions discrétionnaires, il doit préserver la stabilité des prix, maintenir la concurrence, garantir l’ordre social.

          La plupart des propositions avancées par les économistes progressistes que nous venons d’étudier ne contredisent que marginalement ces principes. Certes, Rodrik souhaite revoir les traités de libre-échange afin d’éviter les effets néfastes de ce qu’il appelle « l’hypermondialisation ». Mais l’ajout du préfixe « hyper » montre bien qu’il n’est pas défavorable au principe de la mondialisation. Il juge simplement que ses excès déstabilisent l’ordre social et politique. Aussi propose-t-il un arrangement au sein du cadre : un libre-échange préservé, mais atténué, au profit d’une plus grande stabilité de la société afin d’éviter le chaos populiste. Le même raisonnement vaut pour les économistes français Saez, Zucman et Piketty. En affirmant leur attachement à une fiscalité plus progressive, ils renoncent à la stricte neutralité de l’État dans le système d’incitations. Mais cette approche n’est ni nouvelle ni profondément incompatible avec l’architecture néolibérale. Walter Lippmann proposait déjà, en 1937, une fiscalité progressive et un fort impôt sur les successions. D’autres néolibéraux ont défendu le principe d’une lourde taxation des héritages, notamment l’allemand Alexander Rüstow, qui participa au colloque Lippmann et fut membre de la Société du Mont-Pèlerin330.

          Enfin si, dans l’idéal, le néolibéralisme souhaite préserver les équilibres budgétaires, il est parfaitement capable de s’accommoder de déficits conjoncturels. Conseillé par Friedman, le président américain Ronald Reagan n’avait pas beaucoup hésité à pratiquer une politique budgétaire expansionniste fondée sur la baisse des impôts et le creusement des déficits publics.

          La variété des politiques économiques compatibles avec le néolibéralisme est très grande. Mais elle n’admet pas n’importe quelle mesure. Le néolibéralisme n’est pas compatible avec le protectionnisme et le mercantilisme ; il n’est pas compatible avec un interventionnisme discrétionnaire ; il est incompatible avec tout ce qui menace l’état de droit. Un chef d’État néolibéral ne pourrait se permettre de remettre en cause l’indépendance de la banque centrale et de faire pression sur son président, comme le fait Donald Trump qui menace régulièrement de démettre Jerome Powell de ses fonctions331.

          De fait, il est difficile de suivre Stiglitz lorsqu’il affirme que la politique économique de Trump serait dans la continuité de celle de Reagan332 et présenterait la face sombre du néolibéralisme, tandis que, par exemple, Bill Clinton et Tony Blair seraient les représentants d’un « néolibéralisme à visage humain333 ». Si Reagan, Clinton et Blair ont très certainement mené des politiques qui s’appuyaient sur les principes néolibéraux lorsqu’ils étaient au pouvoir, on ne peut ranger Trump dans la même catégorie. Certes, les baisses massives d’impôt qu’ont entreprises Reagan et Trump et leur parti pris pro-entreprise peuvent donner l’impression superficielle que leurs politiques se ressemblent. Mais Reagan menait un projet bien plus cohérent et structuré que celui de Trump. Il laissa Paul Volker, le président de la Réserve fédérale, mener la guerre contre l’inflation en augmentant très fortement les taux d’intérêt ; il joua le jeu de la mondialisation, engagea les États-Unis dans des traités de libre-échange, utilisa le poids diplomatique et économique américain pour réorienter l’action des institutions internationales et imposer le néolibéralisme dans le monde en développement. Reagan n’a pas rompu avec les principes du multilatéralisme, ni avec le Gatt comme Trump l’a fait avec l’OMC.

          Donald Trump n’est pas un dirigeant néolibéral. De manière générale, les leaders populistes n’ont pas de véritable projet économique. Ce qui les caractérise, c’est qu’ils offrent la tentation de rompre, non seulement avec le néolibéralisme, mais surtout avec le libéralisme dans son ensemble ; ils mettent en question les principes de l’état de droit et réaffirment la puissance discrétionnaire du politique dans tous les domaines de la vie sociale, sans exclusive. Leur succès politique repose sur la promesse révolutionnaire implicite qu’ils assument en montrant qu’ils ne craignent pas de renverser l’ordre établi et de faire à peu près n’importe quoi. C’est pourquoi plus les éditorialistes, les intellectuels et les représentants les plus vénérables du système politique les critiquent, plus ils se renforcent.

          L’essor du populisme est un danger pour la démocratie et les libertés. Les mouvements populistes qui émergent dans le monde émanent des fortes tensions sociales qui se sont renforcées depuis que s’est ouverte l’ère néolibérale. En un sens, ils en sont le produit. Aussi, on ne luttera pas contre le populisme en évitant d’attaquer sur le fond les principes néolibéraux. Il faudra davantage qu’une nouvelle politique fiscale ou qu’une mondialisation atténuée pour répondre au processus de délitement que connaissent actuellement de nombreuses démocraties.

          Les économistes ont un rôle important à jouer dans la redéfinition des règles à partir desquelles rebâtir l’économie mondiale. Or, ils semblent davantage préoccupés de réparer le néolibéralisme que de s’en débarrasser. Prise individuellement, aucune des mesures qu’ils proposent n’est fondamentalement incompatible avec le néolibéralisme. Mais qu’adviendrait-il si elles étaient toutes mises en œuvre ? Imaginons une économie avec un système de santé public, une garantie nationale de l’emploi, une fiscalité très progressive sur les revenus et le patrimoine, une régulation de la finance et des échanges commerciaux qui interdirait à un pays de profiter des failles de la mondialisation pour pratiquer le dumping social ou fiscal, un large financement public des investissements écologiques, une politique monétaire qui garantirait aux États de pouvoir se financer à coût modéré… Il est clair que, dans un tel système, le rôle régulateur des marchés serait bien plus limité qu’actuellement. L’architecture des incitations serait elle aussi très différente, et les prix de marché ne détermineraient pas, comme ils le font aujourd’hui, la totalité ou presque de nos comportements économiques. Le problème est qu’un tel monde serait très difficile à comprendre et à étudier pour un économiste contemporain. Il lui faudrait oublier nombre de certitudes et certains automatismes de pensée.

          Le paradoxe est qu’un processus de réparation complet du néolibéralisme serait susceptible de détruire le néolibéralisme. Mais aucun économiste ne semble prêt à penser un tel monde avec les outils dont il dispose. Si les comportements économiques ne sont plus principalement déterminés par les marchés, comment vont-ils s’ajuster efficacement entre eux ? Il est probable qu’une telle question restera sans réponse si on part du postulat que les marchés sont d’indispensables régulateurs de l’activité économique. Mais cette conviction quant à l’efficacité des marchés est-elle fondée sur des résultats incontestables de la science économique ou sur des croyances et des a priori ? Il est important de poser ouvertement et de discuter cette question. Sans cela, nous serions collectivement condamnés à procéder à de fragiles rafistolages au nom de la sacralité des marchés et de leur présumée efficacité, là où il doit être possible d’imaginer d’autres règles pour faire fonctionner l’économie.

        

        
          
            COMMENT LA THÉORIE ÉCONOMIQUE A MIS LE MARCHÉ AU CENTRE DE SES PRÉOCCUPATIONS
          

          Repenser la science économique nécessite d’interroger la place centrale qu’y occupe le marché. « L’économie de façon plus générale étudie la rencontre de l’offre et de la demande334 », écrit le prix Nobel d’économie Jean Tirole dans le livre qui présente sa conception de la science économique au grand public. Il est vrai que, pour la plupart des gens, l’étude de l’économie de marché peut facilement s’assimiler à une « science » des marchés. Cela permet d’invoquer à tout propos les fameuses « lois de l’offre et de la demande » pour expliquer une chose et son contraire. Que les achats de citrons baissent alors que les prix constatés augmentent sera une preuve que les lois de l’offre et de la demande sont validées : la demande s’est ajustée au prix. Que les achats de citrons baissent alors que les prix constatés diminuent sera également une preuve que les lois de l’offre et de la demande sont validées : les prix se sont ajustés à une surproduction de citrons335.

          Pour comprendre ce mystère, il est utile de rappeler que, dans la pensée économique contemporaine, la manière dont les prix et les quantités sont censés s’ajuster mutuellement entre eux ne procède pas d’une seule « loi » mais de trois. Il y a d’abord la « loi de la demande » qui dispose que la quantité demandée évolue en sens inverse du prix d’une marchandise ; il y a ensuite la « loi de l’offre » qui postule que la quantité offerte augmente lorsque le prix fait de même ; il y a enfin la « loi d’ajustement des prix » qui suppose que, lorsque l’offre est supérieure à la demande, le prix diminue, et lorsque c’est la demande qui est supérieure au prix, le prix augmente.

          Ces lois posent deux problèmes de fond. Le premier est que les fonctions et les variables s’inversent, ce qui permet de leur faire dire un peu ce qu’on veut. Dans une loi, c’est le prix qui est fonction des quantités ; dans les deux autres, c’est la quantité qui est fonction du prix. Cette situation engendre d’importants problèmes de cohérence interne et explique que deux phénomènes contradictoires pourront s’expliquer en utilisant une « loi » ou l’autre, en fonction de ce qu’on entend démontrer. Le second problème est que la « rencontre de l’offre et de la demande » censée se produire sur les marchés n’a rien d’une réalité observable. Le fait que le nombre des ventes soit toujours précisément égal au nombre des achats ne dit absolument rien sur l’existence d’invendus ou de plans d’achats plus ou moins consciemment conçus qui n’ont pu se réaliser. Pour la plupart des marchandises, si on mesure bien les achats, on ne sait presque rien de la demande ; et il est pratiquement impossible de quantifier précisément l’offre à un instant t. Quiconque a déjà observé les poubelles d’un supermarché a pu faire le constat qu’une bonne partie de l’offre n’a jamais pu rencontrer sa demande. Tout au plus peut-on remarquer que le système capitaliste tend à surproduire pour éviter de manquer des ventes, mais cette surproduction structurelle ne se traduit que très rarement par des baisses de prix, contrairement à ce que suppose la « loi d’ajustement des prix ». Les producteurs n’ont le plus souvent aucune peine à éliminer discrètement leurs invendus. Ce n’est qu’à des moments de crises sévères, lorsque les invendus s’accumulent et que les chiffres des ventes ne sont plus du tout à la hauteur des espérances que les prix peuvent baisser, voire s’effondrer336.

          Peut-être le lecteur sera-t-il surpris d’apprendre qu’on peut tout à fait raisonner en économiste sans mettre le marché au cœur de sa pensée et sans utiliser de manière extensive les fameuses « lois de l’offre et de la demande ». Après tout, c’est ce que les économistes qui se sont directement inspirés de l’œuvre d’Adam Smith ont fait pendant près d’un siècle.

          Comme on l’a vu au chapitre précédent, Smith ne croit pas à la perfection des marchés. Pour lui, la concurrence est largement dévoyée par les industriels et les marchands qui n’hésitent pas à s’entendre sur les prix, à manipuler les consommateurs et à détourner la loi et les réglementations à leur profit. Aussi, contrairement aux manuels d’aujourd’hui qui commencent invariablement par présenter les marchés337, Smith consacre le premier chapitre de la Richesse des nations à l’étude de l’entreprise et de la division du travail. S’il fait cela, c’est parce qu’il estime qu’en dernière analyse, la véritable source de la richesse se trouve dans le travail. C’est ce que résume la phrase d’introduction du livre : « Le Travail annuel d’une nation est le fonds primitif qui fournit à sa consommation annuelle toutes les choses nécessaires et commodes à la vie ; et ces choses sont toujours ou le produit immédiat de ce travail, ou achetées des autres nations avec ce produit338 ».

          Comme son nom l’indique, la théorie de la valeur-travail que Smith utilise – et à sa suite Ricardo et les autres économistes de l’école classique – implique que la valeur d’échange des marchandises est issue du travail. Pour qu’il y ait croissance économique, il faut donc produire davantage. Cela est possible soit en travaillant plus, soit – c’est plutôt ce que préconisent les auteurs classiques – en utilisant mieux le travail grâce à l’innovation, à l’accumulation de machines, de biens d’équipement et de compétences (ce que Smith appelle le capital fixe) ou enfin grâce à la division du travail, ce qui suppose une meilleure organisation de la production. Mais ces dispositifs pour améliorer l’efficacité du travail se heurtent à une limite : la capacité financière des entreprises. Il faut que le volume des ventes s’accroisse pour que l’entrepreneur puisse davantage recruter, innover, accumuler du capital fixe et approfondir la division du travail. Ainsi, l’entreprise grandit avec la taille de son marché, et le marché s’agrandit avec la croissance et la hausse du pouvoir d’achat.

          La théorie de la valeur-travail théorise une dynamique de croissance cumulative fondée sur l’existence de rendements d’échelle croissants. Le marché accompagne cette croissance, mais c’est bien à partir du processus productif, et non à partir du marché, qu’émerge la valeur. Les variations de l’offre et de la demande n’ont aucun effet sur la valeur fondamentale d’une marchandise ; le prix de marché, déterminé par l’offre et la demande, est un prix conjoncturel qui ne fait que graviter autour de la valeur. Le marché n’est cependant pas inutile. En faisant varier les prix, il permet d’ajuster les incitations à produire et sert à orienter les investissements d’un secteur à l’autre. S’il ne détermine pas la valeur, le marché résout les déséquilibres conjoncturels et stabilise l’offre.

          Ce qui manque dans l’approche classique, c’est la prise en compte de l’influence de la demande et des besoins des consommateurs. La valeur est objective : elle s’incarne dans la marchandise elle-même et non dans l’usage ou l’utilité qu’en retire l’acheteur.

          En 1871, l’économiste anglais William Stanley Jevons publie un traité d’économie dans lequel il s’oppose fermement à la théorie classique. Il écrit notamment :

          
            Les opinions dominantes font du travail plutôt que de l’utilité l’origine de la valeur ; et il y a même ceux qui affirment clairement que le travail est à l’origine de la valeur. Je montre, au contraire, qu’il suffit de dégager soigneusement les lois naturelles de la variation de l’utilité comme dépendant de la quantité de marchandise en notre possession, pour arriver à une théorie satisfaisante de l’échange, dont les lois ordinaires de l’offre et de la demande sont une conséquence nécessaire339.

          

          Que sont ces « lois naturelles de la variation de l’utilité » que Jevons revendique et qui seraient à la source des « lois de l’offre et de la demande » ? Les économistes classiques avaient rejeté l’utilité comme fondement de la valeur d’échange en constatant que le diamant, qui a beaucoup de valeur, est nettement moins utile que l’eau qui n’en a presque aucune. « Erreur ! » affirme Jevons, on ne peut estimer l’utilité d’un bien indépendamment des quantités qu’on possède déjà. Ce n’est pas l’utilité abstraite d’une marchandise en général qu’il faut concevoir, mais l’utilité particulière que procure une unité supplémentaire de cette marchandise à un consommateur spécifique. Plutôt que de concevoir la valeur de manière objective, il faut donc la concevoir de manière subjective, en fonction du contexte dans lequel se trouve l’acquéreur. Ainsi, si l’eau n’a presque aucune valeur en Angleterre, c’est simplement parce que les Anglais en sont déjà très largement pourvus. En revanche, le diamant est tellement rare que, même s’il a peu d’utilité en soi, le fait d’en posséder un a bien plus d’utilité que d’obtenir une pinte d’eau supplémentaire. Autrement dit, l’utilité n’est pas un attribut que possède en propre la marchandise, mais un attribut lié aux besoins des acheteurs. Et cette utilité dépend des quantités de marchandises qu’il détient déjà. Plus il est pourvu d’un bien, plus l’utilité d’en obtenir un de plus diminue. C’est la loi de l’utilité marginale décroissante, une loi qui signifie qu’on doit évaluer la valeur à la marge, en fonction de la rareté relative des biens dont on dispose.

          Cette manière de raisonner ouvre une perspective entièrement nouvelle pour la théorie économique ; c’est la raison pour laquelle les historiens de la pensée économique parlent de « révolution marginaliste ». En passant de la théorie de la valeur-travail à la théorie de la valeur-utilité, la pensée économique se renouvelle en profondeur et émet des propositions qui paraissent encore aujourd’hui parfaitement iconoclastes : la valeur est subjective, elle dépend d’un désir humain de possession ; la rareté est à la source de toute valeur ; produire davantage ne rend pas forcément plus riche. Plus hétérodoxe encore : la société d’abondance est un mythe, puisque si tout était abondant, plus rien n’aurait de valeur.

          La théorie de Jevons apporte à la pensée économique un changement complet de perspective. Avec la théorie de la valeur-utilité, la question n’est plus de produire toujours davantage, mais de mieux répartir. Un monde où tous les diamants sont détenus par une seule personne est un monde où les diamants seraient utiles à tous… sauf à celui qui les possède, puisqu’il en aurait trop pour pouvoir vraiment les apprécier. Ce monde serait en réalité très peu satisfaisant. Comment l’arranger ? Eh bien, par l’échange ! Celui qui possède tous les diamants a peut-être d’autres besoins que les autres membres de la société pourraient satisfaire. Il sera donc heureux de se débarrasser de l’un de ses diamants, qui a peu de valeur pour lui, en échange d’un bien ou d’un service qu’un autre trouvera pour lui-même moins utile qu’un diamant.

          Imaginons à présent que tout le monde dispose exactement du même nombre de diamants. Cette égalité parfaite des patrimoines devrait-elle signifier la fin des échanges de diamants ? Non, car les besoins et l’utilité sont subjectifs. Chaque personne dispose de goûts et de besoins différents. Pour certaines, les diamants seront plus utiles qu’à d’autres, même si tous en possèdent la même quantité. La loi de la décroissance de l’utilité marginale n’impose pas que l’utilité soit identique pour tout le monde à une quantité donnée. De plus, les besoins peuvent évoluer avec les circonstances. Je n’ai pas besoin de diamant maintenant, mais si je désire me fiancer l’année prochaine, cela pourrait être très utile à sertir dans une bague. Aussi, le marché combine des utilités subjectives, attachées aux individus, pour déterminer des prix ; ces derniers évoluent et s’adaptent selon des besoins subjectifs qui eux-mêmes changent et s’ajustent constamment.

          Ce qui ressort de la théorie de la valeur-utilité, c’est l’idée que l’échange parvient à produire intrinsèquement de la valeur, pourvu qu’il soit librement accepté par les parties contractantes. Le marché est ainsi replacé au centre de l’analyse économique. À partir de la fin du XIXe siècle, grâce aux apports de Jevons, la théorie économique voit sa définition et ses objectifs évoluer. Alors que, pour Adam Smith, le but de l’économie politique est « d’enrichir à la fois le peuple et le souverain » en leur promettant une « subsistance abondante », les économistes contemporains conçoivent leur discipline comme devant permettre d’organiser une allocation optimale des ressources. Ainsi, dans son manuel, Gregory Mankiw propose la définition suivante de la science économique :

          
            La gestion des ressources de la société est importante car les ressources sont rares. La rareté signifie que la société dispose de ressources limitées et ne peut donc pas produire tous les biens et services que les gens souhaitent avoir. Tout comme chaque membre d’un ménage ne peut obtenir tout ce qu’il désire, chaque individu d’une société ne peut atteindre le niveau de vie le plus élevé auquel il pourrait aspirer.

            L’économie est l’étude de la manière dont la société gère ses ressources limitées. Dans la plupart des sociétés, les ressources sont allouées non pas par un dictateur tout-puissant, mais par les choix combinés de millions de ménages et d’entreprises340.

          

          La question centrale de Smith : « comment produire davantage ? » est transformée en une question très différente : « comment mieux allouer les ressources rares disponibles ? ». C’est ce basculement de l’objet de la science économique qui explique qu’on passe d’une théorie centrée sur le travail et la production à une théorie centrée sur le marché et l’allocation.

        

        
          
            L’IMPOSSIBLE SYMÉTRIE DE LA THÉORIE MARSHALLIENNE
          

          La théorie de Jevons n’a pas été immédiatement acceptée par les économistes de profession. À une époque où l’industrie manufacturière britannique dominait le monde, il pouvait paraître surprenant de faire passer les phénomènes productifs au second plan. Toute l’économie peut-elle se résumer à un problème d’allocation et de marché ? L’utilité est-elle vraiment la seule dimension à prendre en compte dans la théorie de la valeur ?

          Finalement, ce débat fut tranché quelques années plus tard par l’économiste anglais de Cambridge Alfred Marshall. Dans son célèbre manuel Principles of Economics, il propose une synthèse des deux approches formulée de la façon suivante : « La valeur nominale de toute chose […] repose, comme la clé de voûte d’une arche, en parfait équilibre entre les pressions rivales qui s’exercent sur ses deux faces opposées : les forces de la demande poussent d’un côté, et celles de l’offre de l’autre341. »

          La théorie marshallienne fait de l’utilité, qui caractérise la demande, et du coût de production, qui caractérise l’offre, les deux dimensions fondamentales censées déterminer la valeur. Elle s’appuie sur l’opposition des deux approches pour inventer une théorie entièrement nouvelle, la théorie de la valeur-marché. L’économiste Francis Edgeworth, de l’université concurrente d’Oxford, reconnaît le tour de force de la proposition de Marshall. « Ses prédécesseurs avaient des inclinations contradictoires pour les côtés opposés du bouclier de la vérité : lui seul a examiné d’un même œil le côté doré [de l’offre], qui attirait plus Ricardo, et le côté argenté [de la demande] sur lequel Jevons avait fondé une attention trop exclusive342 », écrit-il dans la recension qu’il fait du manuel.

          Cette approche économique dite « néoclassique », afin de la distinguer de l’école « classique » de Smith et Ricardo qui était fondée sur la valeur-travail, est celle qu’apprennent aujourd’hui encore la plupart des étudiants de première année. Elle conjugue la loi de l’offre avec celle de la demande pour établir graphiquement, au point de jonction des deux courbes, un prix et une quantité d’équilibre qui déterminent conjointement la valeur. C’est une conception du marché appelée « équilibre partiel », car une seule marchandise isolée du reste de l’économie est prise en compte.
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          Si elle semble résoudre le débat sur la valeur en renvoyant chaque école à sa part de vérité, la théorie marshallienne a elle aussi été très critiquée. En s’appuyant sur deux théories contradictoires entre elles, elle propose un modèle fondé sur un principe de symétrie qui la contraint à formuler des hypothèses peu vraisemblables et problématiques.

          Le cœur de l’analyse en équilibre partiel est en effet que le prix d’équilibre est déterminé par les rapports de force qu’exercent les deux parties du marché : les offreurs et les demandeurs. L’existence de ce point d’équilibre suppose deux conditions. La première, qu’il existe un point d’intersection entre les deux courbes ; la seconde, qu’aucune des deux courbes ne soit parfaitement horizontale ou verticale, car dans ce cas les quantités ou les prix ne seraient déterminés que par l’une des deux parties.

          Qu’est-ce qui explique que la courbe de demande soit décroissante ? La demande de marché que la courbe est censée représenter agrège toutes les demandes des consommateurs en fonction du prix de marché. Comme dans la théorie de Jevons, chaque consommateur exprime une demande spécifique qui peut être très différente d’un individu à l’autre (les utilités sont subjectives) ; mais en vertu de la loi de l’utilité marginale décroissante, plus la quantité qu’il obtient sur le marché augmente, plus sa propension à payer pour en obtenir davantage diminue. Autrement dit, à mesure qu’il augmente sa consommation, il exige un prix de plus en plus bas pour accepter d’acheter une unité supplémentaire. Tous les consommateurs ont donc une demande qui évolue en sens inverse du prix. Logiquement, à l’échelle agrégée, la demande de marché varie donc elle aussi en sens inverse : la courbe de demande est décroissante en fonction du prix.

          Ce qui se passe du côté de l’offre est beaucoup moins clair. À l’échelle individuelle, une courbe d’offre croissante signifie que l’offreur exige un prix unitaire de plus en plus élevé pour accepter de se séparer d’une quantité croissante de marchandises. Cette logique est aussi une conséquence du principe d’utilité marginale décroissante. Plus le stock de marchandises possédé par l’offreur diminue, plus il accorde une valeur importante aux marchandises qu’il lui reste. Il faut donc que le prix croisse pour que son offre augmente. Le problème est que, dans ce cas de figure, on raisonne à stocks donnés, sans prendre en compte la production. Que se passe-t-il si, au lieu de puiser dans un stock limité, l’offreur devient capable de produire ? Il faut alors comparer le prix proposé par le marché avec le coût de production. C’est là que la théorie déraille. Car la logique de l’offre est forcément très différente de celle de la demande dans cette situation. Deux cas de figure peuvent se présenter. Soit le coût de production est supérieur ou égal au prix, auquel cas le producteur n’a aucune raison de produire, et son offre est nulle. Soit le coût de production est inférieur au prix, auquel cas l’offre est maximale et sans limite. Tant qu’il peut réaliser un bénéfice, le producteur n’a aucune raison d’arrêter de vendre. À l’échelle agrégée, la hausse des prix n’a plus d’impact sur l’offre, car dès que le prix dépasse le coût de production d’un ou de plusieurs offreurs, ils se mettent à produire tout ce qu’il leur est possible de produire. L’offre du marché est donc parfaitement élastique, et la courbe d’offre est une horizontale qui se situe au niveau où le prix dépasse légèrement le coût de production. Dans ce cas, le prix d’équilibre est exclusivement déterminé par le coût de production, et on doit admettre que ni la demande ni l’utilité n’ont le moindre effet sur la valeur des marchandises. C’est un retour à la théorie classique de Smith et de Ricardo.

          Pour que la courbe d’offre soit croissante, il faut une hypothèse complémentaire : celle des rendements d’échelle décroissants. En effet, pour retrouver, à l’échelle individuelle, la propriété d’une courbe d’offre croissante dans le cas où il est possible de produire, il faut que le coût marginal (le coût de la dernière unité produite) s’accroisse. Non seulement cette propriété doit être vraie à court terme, c’est-à-dire lorsque le producteur n’a pas le temps d’engager de nouveaux investissements, mais elle doit aussi l’être à long terme, car le prix d’équilibre exprime la valeur, c’est-à-dire une propriété de moyen et long terme, et non une situation conjoncturelle. Cela signifie que, lorsqu’un industriel décide d’agrandir son usine ou d’en construire une nouvelle, son coût unitaire de production moyen doit augmenter. C’est la raison pour laquelle il exige un prix de vente plus élevé pour accroître son offre.

          La Richesse des nations théorise le principe des rendements croissants. Elle montre comment, à mesure que s’accroît le chiffre d’affaires d’une entreprise, cette dernière devient plus efficace. En essayant d’élaborer une forme de compromis à propos de la théorie de la valeur, Marshall aboutit à une conclusion opposée. Il faut, pour que la symétrie entre l’offre et la demande soit préservée, que les rendements d’échelle soient décroissants au niveau de l’entreprise.

          Ce problème n’a évidemment pas échappé aux économistes de l’époque. À mesure que la théorie marshallienne s’imposait, des voix se sont élevées pour contester sa logique, qui semblait davantage vouloir présenter une théorie séduisante aux étudiants que décrire la réalité. En 1922, le professeur d’histoire économique John Clapham évoque les « boîtes vides » de la théorie marshallienne en ces termes :

          
            Eh bien, nous sommes en train de mettre en place un cadre dans lequel nous espérons que les faits pourront s’intégrer à terme. Si ceux qui connaissent les faits ne peuvent pas faire le lien, nous le regretterons. Mais notre doctrine conservera sa valeur logique – et, si nous le pouvons, sa valeur pédagogique. Et puis, vous savez, elle s’intègre si joliment dans les graphiques et les équations. D’ailleurs, dans l’histoire de la pensée, la théorie a souvent devancé la vérification. […] Je pense que le fait d’avoir omis de préciser clairement que les lois des rendements n’ont jamais été rattachées à des industries spécifiques, que les boîtes sont en fait vides, que nous ne savons pas, par exemple, à l’heure actuelle, dans quelles conditions de rendements le charbon ou les bottes sont produits, a fait beaucoup de mal. [...] Moi-même, je n’ai compris à quel point les boîtes sont vides que lorsque j’ai fait plusieurs présentations publiques avec elles. Et si les esprits les plus aigus ne risquent pas d’être trompés de la sorte, les simples citoyens le sont certainement. À moins que nous n’ayons de bonnes chances, dans un avenir proche, de remplir raisonnablement les boîtes, il y a, je pense, un grave danger pour une science essentiellement pratique telle que l’économie à élaborer des conclusions hypothétiques sur, disons, le bien-être humain et les impôts, en se référant à des marchés qui ne peuvent être caractérisées343.

          

          Quelques années plus tard, c’est au tour de l’économiste italien Piero Sraffa de critiquer le modèle marshallien. À la différence de Clapham, Sraffa n’attaque pas la théorie de Marshall sur sa difficulté à s’accorder aux faits, mais sur ses multiples incohérences internes344. Tout le problème, selon Sraffa, réside dans la « symétrie fondamentale » sur laquelle repose la théorie marshallienne. En effet « si le coût de production de chaque unité de marchandise ne variait pas lorsque la quantité produite change, la symétrie serait brisée, le prix serait déterminé exclusivement par les dépenses de production, et la demande ne pourrait avoir sur lui une quelconque influence345 ». Or, pour établir que les coûts varient avec les quantités, Marshall réinterprète les théories des économistes classiques en dénaturant leur sens. Ainsi, la théorie des rendements décroissants est empruntée à celle que Ricardo consacre à la terre. Dans la théorie ricardienne, du fait d’une fertilité hétérogène des terres, les agriculteurs sont contraints de mettre en culture des terres de moins en moins fertiles pour augmenter la production. Il en résulte des rendements décroissants.

          Cette théorie repose cependant sur une hypothèse fondamentale : il faut qu’il existe un facteur de production fixe que l’ensemble du secteur étudié utilise. Cela fonctionne pour l’agriculture dans son ensemble, dont les terres exploitables sont en quantité limitée et non reproductibles. Mais cela ne fonctionne pas pour une activité industrielle, car il est rare qu’un secteur d’activité exploite à lui seul l’ensemble d’un facteur de production. Si ce facteur est partagé avec d’autres, alors la hausse de la production risque d’avoir des effets sur tous les secteurs d’activité qui exploitent cette ressource et non sur celui qui a augmenté sa production ; les rendements décroissants se généralisent à l’ensemble de l’économie et non au seul marché qui a augmenté son offre.

          Quant aux rendements croissants, ils ne sont permis, dans la théorie marshallienne, que s’ils concernent l’ensemble du secteur mais pas les entreprises individuelles qui y opèrent. Car, dans ce cas, une entreprise risquerait de devenir plus performante que ses concurrents par le seul fait d’augmenter sa production, ce qui la mettrait en situation de monopole et lui permettrait de déterminer souverainement son prix de vente.

          En fin de compte, et c’est là que la théorie de Marshall est incohérente pour Sraffa, les lois des rendements finissent par dépendre de la manière, forcément arbitraire, dont on définit « l’industrie » :

          
            Plus la définition de l’« industrie » sera large – c’est-à-dire plus elle sera apte à englober les entreprises qui utilisent un facteur de production donné, comme par exemple l’agriculture ou la métallurgie – plus il est probable que les forces à l’œuvre dans le sens des rendements décroissants y joueront un rôle important. À l’inverse, plus cette définition sera restrictive, jusqu’à n’inclure que les entreprises produisant un type donné de bien de consommation (des fruits ou des clous par exemple), plus la probabilité pour que les forces responsables des rendements croissants prédominent dans cette branche sera grande346.

          

          Cette manière arbitraire de concevoir la frontière du marché illustre l’une des principales limites de la théorie marshallienne. En étudiant les marchés de manière isolée, l’approche en équilibre partiel ne permet pas de rendre compte des multiples interactions qui ont lieu entre eux. Pour ne prendre qu’un exemple, les prix sont toujours des revenus pour les uns et des coûts pour les autres. Mais dans les deux cas, ces coûts et ces revenus ont forcément des effets sur les autres marchés. Les revenus devront être dépensés quelque part, ce qui devrait augmenter la demande sur d’autres marchés ; les achats, pour leur part, diminuent les capacités des acheteurs à dépenser, ce qui devrait se traduire par une baisse de la demande ailleurs. Le modèle en équilibre partiel est trop simple, ses hypothèses, trop restrictives et, en fin de compte, il ne parvient pas à démontrer de manière satisfaisante que les prix d’équilibre résultent d’autre chose que de la manière dont Marshall a formulé ses hypothèses.

        

        

    
  
    
      
      
          
            LES IMPASSES DE L’ÉQUILIBRE GÉNÉRAL
          

          Au cours des années 1930, la plupart des économistes néoclassiques abandonnent progressivement l’idée d’étudier le marché à partir de la méthode de l’équilibre partiel et se mettent en quête d’une approche théorique plus satisfaisante.

          Une façon de répondre aux problèmes que pose l’étude des marchés de manière séparée est de raisonner directement à partir de l’ensemble des marchés. Dans ce cas, tout le monde se trouve à la fois offreur et demandeur et chacun décide de ses achats et de ses ventes en observant non pas un seul prix, sur un marché particulier, mais l’ensemble des prix. Par construction, cet équilibre tient compte de toutes les d’interactions susceptibles de se produire d’un marché à l’autre. En théorie, il est donc possible que la hausse du prix des chaussures se traduise par une baisse de la demande de poisson, ou au contraire par une hausse de l’offre de bicyclettes. La façon dont les gens réagissent aux variations des prix leur est propre, et le résultat de tous ces comportements ne suit pas une loi prédéterminée. On ne peut donc pas établir une « loi de l’offre » ou une « loi de la demande ». Par un effet d’interactions improbables, il est en effet possible que la hausse du prix des chaussures se traduise in fine par une hausse de la demande de chaussures.

          Ce modèle d’économie de marché est dit « d’équilibre général ». Il est présenté pour la première fois par l’économiste français Léon Walras. Dans un ouvrage consacré à « l’économie politique pure » dont la première édition date de 1874, Walras se propose d’établir formellement comment les prix émergent et parviennent à équilibrer les offres et les demandes de toutes les marchandises. L’ensemble de l’économie peut ainsi se résumer à un système d’équations à trois inconnues : les quantités offertes, les quantités demandées et les prix. Le calcul mathématique d’un tel système est bien sûr impossible, mais Walras affirme que les marchés parviennent à le réaliser spontanément par « une méthode de résolution par tâtonnement347 ».

          En première analyse, l’intérêt du modèle de Walras est loin d’être évident lorsqu’on le compare au modèle simple et accessible de Marshall. Il est vrai que l’équilibre général admet une plus grande souplesse théorique que l’équilibre partiel. Mais, revers – important – de la médaille, il ne semble pas très pertinent pour comprendre les phénomènes observés dans la vie réelle en raison de l’extrême complexité de son système d’équations. Le successeur de Walras à la chaire d’économie politique de l’université de Lausanne, l’économiste et sociologue italien Vilfredo Pareto, reconnaît ce défaut. Si l’on devait mettre en équation l’économie d’un pays qui comprend des dizaines de millions d’individus et des milliers de marchandises différentes, cela nécessiterait un « nombre fabuleux d’équations », admet Pareto. En dépit de cette complexité, le marché parvient pourtant, par tâtonnement, via les comportements spontanés des personnes, à établir un système de prix qui égalise l’ensemble des offres et des demandes. D’où la boutade de l’économiste italien qui affirme qu’il suffirait de connaître ces équations pour que les rapports entre l’économie et les mathématiques s’inversent : « ce ne seraient plus les mathématiques qui viendraient en aide à l’économie politique, mais l’économie politique qui viendrait en aide aux mathématiques. En d’autres termes, si on pouvait vraiment connaître toutes ces équations, le seul moyen accessible aux forces humaines pour les résoudre, ce serait d’observer la solution pratique que donne le marché348 ».

          En dépit de son caractère incalculable, l’intérêt de raisonner en équilibre général, c’est que l’on peut répondre à la question de l’optimum économique, puisqu’il s’intéresse à la manière dont l’ensemble des marchandises sont échangées et distribuées. Un optimum économique, pour Pareto, est une situation dans laquelle il est impossible d’améliorer la situation d’une personne sans détériorer la situation d’une autre.

          Or, l’échange marchand peut parvenir à un tel l’optimum, affirme-t-il. Reprenons l’exemple des diamants évoqué plus haut. Une situation où tous les diamants sont concentrés, non pas entre les mains d’un seul, mais entre les mains de quelques-uns, n’est certainement pas optimale. Pas pour une raison de justice sociale, mais parce que cette abondance de diamants auprès de quelques personnes fait que l’utilité de chaque diamant sera, pour chacun d’entre eux, très faible. Ainsi, s’ils sont libres d’échanger, les diamants iront spontanément là où les acheteurs seront prêts à payer le prix le plus élevé, c’est-à-dire là où ils seront les plus utiles, et les utilités de tous s’en trouveront améliorées. La situation qui résultera d’un tel échange sera donc forcément préférable. Elle pourra même être qualifiée d’optimale puisque, si les échanges s’interrompent, c’est qu’il est impossible d’améliorer la situation d’une personne sans détériorer celle d’un autre.

          Oui, mais à quels prix ? D’où viennent les prix ? Voilà qui n’est pas clair. Pour résoudre ce problème Walras, on l’a vu, évoque un processus de tâtonnement. Mais cela ne répond que partiellement à la question. Pour qu’il y ait tâtonnement, il faut partir de prix existants et les ajuster au fur et à mesure. Qui détermine le système de prix à partir duquel tâtonner ? Et qui tâtonne pour le modifier ? Walras imagine que l’économie fonctionne comme un marché organisé, avec un commissaire-priseur qui recueillerait l’ensemble des offres et des demandes et proposerait des prix en retour. Si les offres et les demandes ne sont pas toutes égales, de nouveaux prix sont proposés, auxquels répondent d’autres offres et demandes, ce qui permet d’ajuster à nouveau les prix, etc. À l’issue d’un long processus, un système de prix finit par advenir, qui égalise toutes les offres et les demandes. Les échanges ont lieu. La nouvelle situation, affirme Pareto, est nécessairement un optimum. Tout le monde est satisfait.

          Soyons clair. Le commissaire-priseur, le processus de tâtonnement, le recueil de l’ensemble des offres et des demandes sur tous les marchés… ne sont que des fictions qui n’ont pas vocation à décrire le fonctionnement réel d’une économie. Tout ce que ce modèle prétend montrer est que l’économie « pure » fonctionne et engendre des effets similaires à cette fiction. Celle-ci repose néanmoins sur deux principes fondamentaux.

          • Chacun décide librement de son comportement économique et tend à maximiser son utilité en réponse aux prix.

          • La concurrence des offreurs et des demandeurs entre eux réduit à presque rien la capacité d’un agent individuel à influencer le marché. Cependant, c’est bien l’action combinée de l’ensemble des agents qui détermine les prix.

          L’équilibre général, tel qu’il est présenté par Walras et Pareto, ressemble, sous une forme plus complexe et plus mathématisée, à la fameuse métaphore de la « main invisible » qui entend montrer que tout comportement spontané des individus engendre un bien-être global. Mais, notons-le, il ne s’agit que d’une conjecture. Aucune preuve n’est apportée par Walras ou Pareto, non pas que les marchés fonctionnent ainsi – car il est certain que ce n’est pas le cas –, mais que leur modèle peut aboutir à un optimum économique. Pour cela, il faudrait pouvoir répondre à deux questions :

          1. Si on distribue au hasard les ressources dans une économie, est-on certain qu’il existe un système de prix qui permet d’égaliser l’ensemble des offres et des demandes ?

          2. En partant d’une distribution aléatoire, est-il possible de parvenir à ce système de prix via un processus de tâtonnement ?

          En 1954, les économistes Kenneth Arrow et Gérard Debreu démontrent de manière formelle que, sous certaines conditions, il existe bien un système de prix qui égalise l’ensemble des offres et des demandes en équilibre général349. Cette démonstration de l’existence d’un équilibre est extrêmement importante, car les auteurs confirment qu’il constitue bel bien une situation optimale du point de vue des agents économiques. Mieux, puisque cet équilibre existe quelle que soit la distribution de départ, il est possible d’obtenir n’importe quelle situation optimale en faisant varier cette distribution. Autrement dit, l’interventionnisme de l’État dans le fonctionnement du marché est inutile.

          La preuve de l’existence de l’équilibre est faite de manière mathématique et repose sur un certain nombre de conditions telles que : une situation de concurrence parfaite, un système complet de prix, des agents parfaitement rationnels et parfaitement informés, aucun coût de transaction… Elle ne prouve pas que les marchés réels fonctionnent parfaitement, mais elle donne une indication selon laquelle il serait possible d’établir un système de prix qui engendre un optimum économique sans que l’État se mêle d’orienter les décisions des individus qui contractent sur les marchés. La conclusion qui semble découler naturellement de cette démonstration est donc qu’il suffirait à l’État de garantir un bon fonctionnement des marchés en améliorant l’information, en renforçant la concurrence, en organisant la fluidité des transactions… pour améliorer la situation globale du système économique. Et si, à l’issue du processus économique, les inégalités se révèlent trop fortes et socialement insoutenables, alors, plutôt que d’intervenir et de risquer de perdre en efficacité, il suffirait de redistribuer les dotations initiales en laissant aux individus la liberté d’échanger comme bon leur semble.

          Les principes du néolibéralisme se trouvaient, en quelque sorte, renforcés par la science et le poids qu’assène une démonstration mathématique. Mais que dire du processus de tâtonnement ? Pour qu’il puisse se produire, il faut qu’on soit certain qu’un seul équilibre existe (car sinon vers où tâtonner ?) et que les écarts entre offre et demande puissent permettre de converger vers un système de prix. Imaginons une situation de déséquilibre. Pour certaines marchandises, l’offre est supérieure à la demande ; pour d’autres, c’est la demande qui est supérieure à l’offre. Dans ce cas, les prix doivent s’ajuster. Pour les marchandises où l’offre est supérieure à la demande, le prix devrait baisser, tandis que, pour celle où la demande est supérieure à l’offre, il devrait augmenter. Ce processus finit-il par converger vers un unique système de prix ?

          Au début des années 1970, quelques économistes mathématiciens se penchent sur cette question et répondent par la négative. Ils démontrent en particulier qu’il est impossible de prévoir comment, sur un marché, la fonction de demande nette (c’est-à-dire la demande moins l’offre) évolue par rapport au prix. Autrement dit, si pour une marchandise la demande nette est positive et qu’il existe un excès de demande, alors on ne peut démontrer que pour cette marchandise une hausse de prix parviendra à réduire cet excès. Les fonctions de demande nette peuvent avoir une forme quelconque350. Ce résultat est appelé le théorème de Sonnenschein (ou théorème de Sonnenschein-Mantel-Debreu). Il démontre qu’il n’existe pas de processus de convergence vers l’équilibre et il implique qu’il est possible qu’il existe plusieurs équilibres.

          La théorie économique a donc formellement démontré que, sous un ensemble d’hypothèses extrêmement restrictives, il existe un système de prix de marché permettant d’égaliser les offres et les demandes de toutes les marchandises ; que ce système de prix constitue une situation optimale (dans le sens où l’on ne peut améliorer le sort de quelqu’un sans détériorer le sort d’un autre) ; que le processus de tâtonnement imaginé par Walras pour parvenir à cet équilibre ne fonctionne pas.

          Que peut-on déduire d’un tel ensemble de démonstrations en matière de recommandations de politiques économiques ? Surtout pas que les marchés seuls peuvent spontanément permettre à une économie de converger vers une situation optimale. On devrait même en déduire exactement l’inverse. Puisqu’il a été démontré que, même dans une situation de marchés parfaits, il n’existe pas de processus de convergence spontané, alors on ne peut écarter qu’une forme d’interventionnisme soit susceptible d’améliorer la situation de tous. En toute rigueur, le théorème de Sonnenschein devrait renforcer la conviction de tous ceux qui pensent que l’État ne devrait pas agir simplement sur le cadre du marché, mais à l’intérieur même de ce cadre, car il existe maintenant la preuve formelle qu’un marché « parfait » ne peut spontanément converger vers un optimum social.

        

        
          
            LA RESPONSABILITÉ DE L’ACTION POLITIQUE
          

          Ce chapitre s’est ouvert en évoquant la situation sociale dramatique que connaissent actuellement les États-Unis. Une partie de cette situation est le fruit de la pandémie de Covid-19, de sa gestion erratique et de l’arrêt brutal de l’économie ; une autre partie est le fruit d’un processus plus long de ségrégation sociale entre une petite minorité de la population, qui a largement profité de la mondialisation et de la croissance économique, et la plus grande partie qui se trouve dans la moitié inférieure de la répartition des revenus, dont le niveau de vie a stagné et qui s’est relativement appauvrie.

          Toutes les données démontrent qu’une rupture s’est produite il y a une quarantaine d’années. En 1980, les ménages américains qui appartiennent à la moitié la plus pauvre de la population américaine bénéficiaient d’environ 20 % du revenu national, alors que les 1 % les plus riches en recevaient moins de 11 %. En 2015, la situation s’était inversée : les 50 % les plus pauvres bénéficiaient d’environ 13 % du revenu national, tandis que la part des 1 % avait presque doublé et atteignait les 20 %351.

          Si, en matière d’inégalités la situation américaine apparaît plus grave qu’ailleurs, tous les pays développés ont été concernés par le creusement de l’écart entre les riches et les pauvres. On doit admettre que cette évolution n’est pas la conséquence d’une tendance naturelle de l’économie à créer spontanément des inégalités. Il n’y a pas de répartition naturelle des richesses, ni d’économie « pure ». La manière dont les uns et les autres parviennent à extraire des richesses du marché est le produit d’un rapport de force politique et économique. Or, celui-ci a changé dans le monde entier, ce qui a permis aux plus riches d’extraire davantage qu’auparavant sans que la croissance économique en bénéficie. C’est d’ailleurs vraisemblablement l’inverse qui s’est produit si l’on en croit l’OCDE : plus la richesse s’est concentrée, plus la croissance a été faible.

          De fait, beaucoup de choses ont changé dans le monde depuis quarante ans : la fin du communisme, l’émergence économique de la Chine, la croissance de l’intégration mondiale et le retour de violentes crises économiques et financières. Mais une autre chose a changé : la manière dont on conçoit les « bonnes » politiques économiques. À partir des années 1980, la politique économique qu’il fallait suivre était celle qui favorisait les marchés, luttait contre l’inflation, pratiquait le libre-échange, dérégulait les marchés financiers et stimulait la concurrence. Le retour de l’inflation et la hausse du chômage dans la seconde moitié des années 1970 avaient été interprétés comme la preuve de l’échec de l’interventionnisme keynésien ; l’effondrement économique et politique de la forme soviétique du socialisme dix ans plus tard semblait être la preuve définitive que toute politique économique contrariant les forces spontanées du marché était vaine. Conformément à la vision binaire des néolibéraux, il n’y avait en effet que deux modèles possibles : soit le planisme soviétique qui avait échoué, soit l’économie concurrentielle de marché qui était le moteur d’un capitalisme performant fondé sur la liberté.

          Mais le néolibéralisme admet que les marchés ne fonctionnent pas spontanément et que l’État est un outil indispensable avec lequel créer le cadre dans lequel ils s’expriment. En Europe, la politique de la concurrence a pris une place exorbitante : il fallait libéraliser les anciens services publics et interdire aux gouvernements de mener la moindre politique industrielle susceptible de fausser les dynamiques compétitives. Le marché unique devait être fluide : les capitaux, les marchandises et les travailleurs devaient circuler le plus simplement possible. Pour faciliter la fluidité des transactions, les Européens ont créé une monnaie unique adossée à une banque centrale indépendante dont la mission prioritaire est la lutte contre l’inflation. Le néolibéralisme s’est imposé dans le monde entier. Des traités de libre-échange furent signés de manière frénétique ; dans presque tous les pays du monde, on libéralisa les flux de capitaux et on déréglementa la finance. Les administrations allèrent jusqu’à organiser la concurrence au sein de leurs propres services. Les services publics et la recherche scientifique passèrent d’un système financé majoritairement par des dotations globales à un système fondé sur des appels d’offres et des mises en concurrence. Les procédures d’évaluation se sont multipliées, renforçant la bureaucratisation dans le public et dans le privé352. Dans les systèmes hospitaliers, éducatifs, et même au sein des entreprises privées353, il fallait s’appuyer sur la logique des marchés pour stimuler la compétition et sélectionner les meilleurs.

          Depuis que le néolibéralisme a conquis les esprits, les dirigeants politiques et ceux qui sont à la tête des grandes entreprises sont mus par l’idée qu’il est possible de concevoir la « machine à gouverner » idéale, celle qui leur permettrait de tirer des leviers agissant sur les incitations tout en laissant au marché la responsabilité d’allouer spontanément les ressources de la manière la plus efficace possible. Cet art de la « gouvernance » s’inscrit en rupture avec la pratique traditionnelle du « gouvernement ». « Animée par l’imaginaire cybernétique, la gouvernance ne repose plus, contrairement au gouvernement, sur la subordination des individus mais sur leur programmation », écrit le juriste Alain Supiot354. On ne gère plus directement, on ne restreint plus la liberté formelle, mais on déploie un régime d’incitations fondé sur la concurrence en espérant que la dynamique ainsi créée parviendra seule à une meilleure efficacité globale.

          Cette quête de la machine à gouverner idéale est un mythe. L’idée qu’il suffirait aux responsables politiques de tirer quelques leviers pour permettre aux forces du marché d’engendrer spontanément la performance ne repose sur aucune théorie scientifiquement démontrée. D’ailleurs, quarante ans après sa généralisation, cet art de la gouvernance apparaît avoir produit beaucoup de frustration au sein des populations et peu d’efficacité économique là où il s’est le plus développé. Le populisme est la conséquence politique la plus visible de cet échec. Mais l’émergence du populisme ne résulte pas de la seule situation objective à laquelle les populations sont confrontées. Elle résulte aussi d’un certain discours d’impuissance, celui qui fait des marchés les seuls responsables des frustrations vécues et de la mondialisation heureuse la seule perspective pour l’humanité. Comment, après avoir consciemment mis en place les institutions qui ont bâti le monde actuel, les responsables politiques peuvent-ils affirmer qu’ils ne sont responsables en rien de la situation présente et que les seules politiques économiques imaginables seraient de rendre leurs économies plus compétitives que celle du voisin ? Pourquoi est-il si difficile, parmi les économistes progressistes, de concevoir de véritables politiques économiques de rupture ?

          Les populistes prospèrent car ils démontrent qu’il est possible de raisonner et de faire de la politique sans tenir pour acquis et indépassable le cadre néolibéral actuel. Mais le populisme n’est pas constructeur. Il ne dit pas selon quels autres principes on pourrait imaginer organiser l’action politique. Son émergence ne démontre clairement qu’une chose : que le temps du néolibéralisme est sur le point de s’achever et qu’il est urgent de penser autrement la manière dont l’action politique entend gérer le système économique dans son ensemble.

        

        

    
  
    
      
        
        
          Conclusion : Que faire pour retourner sur la Lune ?
        

        
          
            La firme, considère-t-on, est entièrement subordonnée au verdict du corps social que prononce le consommateur ; tout son personnel est soumis à la même loi : il n’impose pas sa marque aux buts de la société. C’est là une formule rassurante. […] Si le lecteur a le sentiment que cette appréciation sous-estime le rôle d’organisations aussi manifestement influentes, sinon omnipotentes, que la General Motors, la Standard Oil, la General Electric ou la General Dynamics, il aura correctement interprété la portée de ce livre et sera réceptif à son argumentation. S’il suspecte que l’économie politique, telle qu’on l’enseigne de manière conventionnelle fait partie d’un système de croyance destiné moins à révéler la vérité qu’à rassurer les étudiants et autres relais d’opinion sur le caractère bénin de l’organisation sociale établie, il aura également raison. Car il en est ainsi. La croyance économique moderne est, dans une mesure considérable, la servante de la société qui la nourrit. Ce n’est pas le moindre des services qu’elle rend à cette société que de dispenser à la jeunesse un enseignement qui exclut, assez systématiquement, toute spéculation sur la manière dont les grandes organisations économiques façonnent les attitudes sociales selon les buts qui sont les leurs.

            John Kenneth Galbraith (1974) [1967],
Le Nouvel État industriel, Gallimard, p. 187.

          

        

        
          Un petit miracle économique s’est produit aux États-Unis au cours des quelques décennies d’après-guerre : les salaires réels ont progressé exactement au même rythme que la productivité du travail355. Autrement dit, si un ouvrier devenait plus efficace de 20 %, son salaire horaire augmentait également de 20 %. Cette configuration exceptionnelle a permis un partage équitable de la croissance économique entre les détenteurs du capital et les salariés, ce qui a contribué à limiter les inégalités de revenu.

          Pour expliquer cette remarquable constance, les économistes évoquent, le plus souvent, un rapport de force équilibré entre employeurs et salariés sur le marché du travail. Dans l’industrie, le système de production fordiste était alors généralisé. Or, ce mode d’organisation du travail est très sensible aux grèves. En effet, sur une chaîne de montage, il suffit qu’une poignée de militants arrêtent de travailler pour désorganiser l’ensemble du processus de production et forcer l’arrêt de tout l’atelier. Pour éviter de tels évènements, les employeurs devaient donc négocier régulièrement avec les syndicats et accorder des hausses de salaire à l’ensemble du personnel. L’augmentation des rémunérations se propageait ensuite dans le reste de l’économie.

          D’après cette théorie, la situation changea brusquement lorsque, au milieu des années 1980, l’industrie américaine, du fait des difficultés qu’elle connaissait et de la pression exercée par la concurrence japonaise, décida de changer son mode de management. Plutôt que de produire avec des ouvriers très spécialisés, comme le recommandait Henry Ford, on mit en place des équipes d’ouvriers polyvalents, autonomes, susceptibles de se remplacer les uns les autres et de s’entraider. En responsabilisant ces équipes, en leur permettant d’innover et de participer aux décisions des ingénieurs, on renforçait leur esprit d’entreprise et leur implication, ce qui limitait les grèves. Si toutefois il devait y avoir un conflit social, la polyvalence des ouvriers permettait de remplacer facilement les grévistes par d’autres salariés. Le pouvoir syndical s’en trouva affaibli.

          Ce nouveau modèle d’organisation, plus souple, est appelé « lean management ». Il s’inspire de celui qui a fait le succès de l’entreprise Toyota. Déployé dans l’industrie automobile, puis dans le reste du secteur industriel, il se généralise par la suite à toute l’économie américaine, puis s’impose dans le reste du monde. Pour l’économiste Philippe Askenazy, ce basculement managérial expliquerait à la fois la forte croissance de l’économie américaine au cours des années 1990 et la forte hausse des inégalités356. La responsabilisation des travailleurs, le management par objectif, l’individualisation des hausses salariales… vont par la suite contribuer à affaiblir davantage le rapport de force dont bénéficiaient les salariés. Combinée à la désindustrialisation de l’économie, la fin du fordisme fit entrer le capitalisme américain dans une ère « néo-stakhanoviste »357 fondée sur l’intensification du travail et la généralisation de l’esprit de concurrence. Dans ce contexte, les capacités des représentants salariés à négocier de meilleures rémunérations étaient singulièrement amoindries. Sur le marché du travail, c’était au tour des employeurs de dominer et d’imposer des salaires faibles à leurs employés.

          L’histoire est particulièrement convaincante, mais elle est incomplète. Comme souvent, elle fait preuve de trop de confiance vis-à-vis des mécanismes de marché pour être totalement exacte. Car s’il est indéniable que les salariés et les syndicats ont été affaiblis par les changements managériaux et que les rémunérations des classes moyennes et populaires ont peu profité de la croissance économique depuis le début des années 1980, comment se fait-il que, de 1950 au premier choc pétrolier environ, l’économie américaine soit parvenue à une telle coordination entre les salaires et la productivité du travail ?

          Pourquoi, si les salariés étaient en position de force, ne seraient-ils pas parvenus à gagner davantage que ce que permettait l’évolution de leur productivité ? Dans ce cas, les entreprises auraient dû augmenter les prix, ce qui se serait traduit par un emballement de l’inflation. Pourtant, jusqu’au choc pétrolier, l’inflation, aux États-Unis, reste contenue. À l’inverse, si les employeurs sont parvenus à garder leur influence sur le marché du travail, pourquoi n’en auraient-ils pas profité pour favoriser des hausses salariales un peu inférieures à la croissance de la productivité ? Cette coïncidence parfaite et apparemment spontanée, pendant vingt-cinq ans, entre les deux valeurs apparaît finalement très surprenante.

          C’est sans doute qu’elle n’est en rien spontanée ni la seule œuvre du marché. Comme l’explique l’économiste John Galbraith358, au cours des années 1950 et 1960, l’économie américaine était loin d’être une économie fondée sur des marchés en concurrence. L’essentiel de l’activité, explique-t-il, résultait de la planification. Cette planification venait pour une part du gouvernement, qui développait une politique industrielle et cherchait à favoriser la croissance, mais elle émanait surtout des entreprises elles-mêmes : « Ainsi, loin d’être contrôlée par le marché, l’entreprise, lorsqu’elle est à son optimum d’efficacité, subordonne le marché aux objectifs de sa planification359. »

          Il est clair qu’un grand industriel de l’automobile ne peut se permettre d’engager la production d’un nouveau modèle de voiture sans s’assurer de disposer des approvisionnements nécessaires en matières premières, en composants et en biens d’équipement. Pour des raisons techniques, et afin de produire efficacement, affirme Galbraith, la grande entreprise industrielle est contrainte de contrôler son marché par des moyens divers qui vont du rachat de fournisseurs ou de concurrents à l’élaboration de contrats de long terme. Ce contrôle du marché concerne également les ventes. Grâce au marketing et à la promotion, General Motors est capable de conditionner le consommateur pour qu’il achète ce que ses ingénieurs ont précisément décidé de produire.

          Bien entendu, cette planification se fait souvent en concertation avec les acteurs les plus influents de l’économie américaine, les autres chefs d’entreprise et le gouvernement. Galbraith, qui a travaillé au sein de l’agence chargée du contrôle des prix au cours de la Seconde Guerre mondiale et qui fut l’un des proches conseillers du président John Kennedy, connaît parfaitement le fonctionnement de l’administration américaine et la manière dont se nouaient des relations réciproques entre l’État fédéral et les industriels. Dans son livre Le Nouvel État industriel, il raconte comment le gouvernement américain en vint à jouer le rôle d’intermédiaire entre les représentants des syndicats et ceux des entreprises afin de modérer les revendications des uns et des autres tant en matière salariale qu’en matière de prix. « Faute d’une définition précise, les parties identifiaient la modération avec leur comportement habituel360 », constate Galbraith avec ironie. En janvier 1962, Kennedy décide de préciser formellement les règles censées s’appliquer aux revalorisations salariales :

          
            Pour éviter l’inflation qui pourrait résulter du mouvement des salaires, on observera la règle suivante : dans chaque industrie, le taux d’accroissement des taux de salaires (y compris les avantages accessoires) sera égal au taux vers lequel tendront les accroissements d’ensemble de la productivité361.

          

          C’est ainsi que fut organisée la croissance conjointe des salaires et de la productivité. Mais cette règle ne satisfaisait pas tout le monde, en particulier parce qu’elle exigeait des industriels qu’ils limitent leurs hausses de prix. Quelques mois à peine après sa formalisation, en avril 1962, les entreprises du secteur sidérurgique décidèrent collectivement d’augmenter le prix de l’acier d’environ six dollars la tonne. Kennedy réagit avec vigueur. La pression de l’opinion et du gouvernement fut telle que les sidérurgistes furent contraints de reculer. « Par la suite, écrit Galbraith, pendant plusieurs années, les indicateurs de salaires – c’est le nom qu’on leur donna – devinrent, avec le mouvement contrôlé des prix, qui en est la contrepartie, un élément normalement accepté de la politique gouvernementale362. »

          Un autre économiste observa cet épisode et le débat politique qui s’ensuivit avec consternation. Alors assez peu connu, Milton Friedman estime que la manière dont le gouvernement est intervenu pour interdire les hausses de prix de l’US Steel représente une intrusion insupportable dans la vie économique :

          
            Si les hommes d’affaires sont des fonctionnaires plutôt que les employés de leurs actionnaires, alors, dans une démocratie, ils seront tôt ou tard choisis selon les techniques publiques d’élection et de nomination. Et longtemps avant que cela ne se produise, il faudra leur ôter leur pouvoir de prise de décision. Une illustration dramatique en a été l’annulation par l’US Steel, en avril 1962, d’une augmentation du prix de l’acier, annulation qui faisait suite à l’expression publique de la colère du président Kennedy et à des menaces de représailles allant de poursuites pour contravention aux lois antitrust à l’examen des déclarations d’impôts des cadres supérieurs de la compagnie. Ce fut un épisode frappant en raison du déploiement public des vastes pouvoirs concentrés à Washington. Nous avons alors tous pris conscience de la mesure dans laquelle le pouvoir nécessaire à un État policier était déjà disponible363.

          

          À bien des égards, Galbraith est l’anti-Friedman. Ou peut-être serait-il plus exact de dire que c’est Friedman qui est l’anti-Galbraith. Car dans les années 1960 et 1970, ce sont bien les théories de Galbraith qui retiennent l’attention des politiques et de l’opinion ; ce sont ses livres qui se vendent auprès du grand public et dans les milieux académiques. Suprême consécration, en 1977, les télévisions publiques américaine, britannique et canadienne s’associent pour programmer une série en quinze épisodes d’une heure entièrement consacrée à la pensée de Galbraith, avec l’auteur lui-même en vedette364. Cette émission est sévèrement critiquée par les personnalités conservatrices, dont Margaret Thatcher et Milton Friedman, ce dernier exigeant un droit de réponse et une série d’émissions similaires sur la télévision publique américaine, qu’il finira par obtenir en 1980365.

          Friedman se sent d’autant plus frustré qu’il vient d’obtenir le prix Nobel d’économie. C’est donc fort de cette consécration académique qu’il choisit de mener la bataille des idées en engageant une guerre presque personnelle contre Galbraith. En 1977, en réponse à la diffusion de The Age of Uncertainty, il publie un petit essai pour l’Institute for Economic Affairs, un « think tank » néolibéral britannique. Dans ce fascicule de soixante-dix pages entièrement consacré à la pensée de Galbraith, il affirme : « Aucune étude scientifique n’a validé l’analyse de Galbraith : elle ne produit pas de prévisions sur le comportement des entreprises, de l’industrie ou de l’économie qui aient été vérifiées et reconnues comme justes. Le comportement de l’industrie en Grande-Bretagne et en Amérique est en contradiction avec ses affirmations sur l’économie366. » Des considérations qui l’amènent à la conclusion que « Galbraith doit être considéré non comme un scientifique à la recherche d’explications, mais comme un missionnaire à la recherche de conversions367 ».

          Enfin, il s’interroge sur les raisons du succès des thèses de Galbraith auprès de l’opinion : « Pourquoi ses théories sont-elles beaucoup mieux acceptées par la population que les théories ou les discours de personnes telles que moi368 ? » Tout simplement parce que les idées de Galbraith seraient « plus satisfaisantes pour l’homme de la rue » et « simples à comprendre ». En revanche, « le genre de théories que des gens comme moi essaient de faire passer sont difficiles à comprendre. C’est malheureusement un grand défaut ; cela a toujours été l’une des principales difficultés pour faire accepter le système de marché. Les arguments en faveur d’un marché sont sophistiqués »369.

          Les thèses de Galbraith, tout comme celles de Friedman, mériteraient sans doute une analyse critique à la lumière des connaissances accumulées depuis plus de quarante ans. L’une des thèses défendues par Galbraith est notamment que la planification de l’économie est un phénomène bien plus généralisé que ce que prétendent les manuels et que ce que reconnaissent les économistes. Cette thèse l’a amené à défendre une idée encore plus iconoclaste selon laquelle, du point de vue de l’organisation économique – ce qui exclut toute considération en matière de libertés et de démocratie –, le système soviétique de la fin des années 1960 n’était peut-être pas si différent du capitalisme américain des mêmes années.

          Trente ans plus tard, l’un s’est effondré et l’autre s’est maintenu. Les économistes ont parfaitement compris pourquoi une économie fondée sur une planification centralisée, dans laquelle le marché n’existe pas, un système économique où toute la production est administrée en fonction de considérations politiques, ne peut fonctionner de manière satisfaisante. Mais le grand mystère de l’économie soviétique n’est peut-être pas là où on le croit. La question qui mériterait une vraie réponse serait plutôt celle de sa survie. Comment est-il possible que le socialisme soviétique ait pu se maintenir pendant près de soixante-dix ans en dépit de tous ses défauts, lesquels étaient parfaitement connus des Soviétiques eux-mêmes ? Le poids de l’idéologie est sans doute absolument crucial dans cette affaire. Persuadés que le socialisme ne pouvait être une erreur, les responsables du Parti communiste, jusqu’à Gorbatchev inclus, n’ont cessé de chercher à en colmater les failles les plus visibles. Mais chaque réforme déséquilibrait ledit système et entraînait le besoin d’une autre réforme. Finalement, le soviétisme n’était pas réformable. Il s’effondra. Et l’idéologie qui l’avait maintenu pendant soixante-dix ans au pouvoir s’effondra immédiatement après, confrontée à l’évidence.

          Relue aujourd’hui, la thèse de Galbraith est-elle si absurde ? Une économie dans laquelle le chef d’État interdit à une grande entreprise d’augmenter ses prix et impose au secteur privé une règle fixant l’évolution des rémunérations est-elle vraiment capitaliste ? En tout cas, elle n’est certainement pas néolibérale. La chose apparaît encore plus nettement lorsqu’on se souvient que c’est à cette époque que Kennedy lance le programme Apollo qui permettra, en moins de dix ans, d’envoyer des citoyens américains marcher sur le sol lunaire. Ce programme gigantesque finança directement l’emploi de près de 400 000 personnes et coûta environ 300 milliards de dollars au taux d’aujourd’hui.

          En 2014, pour le 45e anniversaire de la mission qui envoya Neil Armstrong sur la Lune, un internaute posa une question naïve sur le site américain Quora : « Comment avons-nous perdu la technologie nécessaire pour se rendre sur la Lune370 ? » Robert Frost, un ingénieur de la Nasa, lui répondit en détaillant les difficultés techniques que poserait un éventuel retour sur notre satellite naturel : les savoir-faire, les machines, les matériaux, les résultats d’expérience ont été définitivement perdus après l’abandon du programme. Retourner sur la Lune nécessiterait de tout reprendre à zéro avec les machines actuelles, les ingénieurs et les techniciens d’aujourd’hui, de nouveaux logiciels, de nouveaux procédés… ce qui impliquerait de refaire pratiquement tous les essais et les expériences qui avaient été menés à l’époque.

          Mais une autre question se pose. Les États-Unis pourraient-il, aujourd’hui, réorienter une partie suffisante de leurs forces économiques pour accomplir cet objectif comme ils le firent dans les années 1960 ? L’économie américaine est plus productive, sa population bien plus nombreuse et éduquée, sa science plus avancée et sa technologie incomparablement plus efficace, en particulier en matière de calcul et d’automatisation. Mais en dépit de toutes ces facilités, le coût économique apparaît paradoxalement moins supportable aujourd’hui qu’il y a soixante ans. C’est qu’aller sur la Lune nécessite un autre savoir-faire qui a lui aussi été perdu au cours des années 1980 : celui qui permettait à l’État d’organiser et d’orienter une partie de son système économique pour répondre à des besoins spécifiques371.

          À l’heure où ces lignes sont écrites, deux grandes questions se posent à l’échelle mondiale : gérer les conséquences sociales et économiques de la pandémie de Covid-19 et transformer notre système productif afin d’éviter une catastrophe climatique. Pour faire face à ces grands problèmes, pour bénéficier d’une économie où la croissance est mieux partagée, il semble urgent et nécessaire de réapprendre certains savoir-faire oubliés relatifs à la manière dont l’autorité politique peut participer à l’organisation de l’économie. Il y a à n’en pas douter un nombre extrêmement vaste de défis collectifs à relever qui attendent une action concertée et déterminée des chefs d’État et de gouvernement. Mais ces derniers ne pourront rien faire s’ils sont conseillés par des économistes devenus plus ou moins friedmaniens et qui n’ont cessé de théoriser soit l’impuissance publique et la soumission aux mécanismes de marché, soit l’art de souffler sur les boules de billard. De même, il faut des politiques responsables et qui agissent de manière cohérente, non pour répondre aux impulsions spontanées de leur électorat, mais pour mettre en œuvre une stratégie présentée de manière claire et transparente à la population.

          Populisme et néolibéralisme sont les deux faces d’une même médaille. Le néolibéralisme théorise un État impuissant à répondre au mécontentement social et uniquement concerné par la préservation de l’ordre du marché ; le populisme engendre en réaction un État autoritaire, obsédé par l’idée de satisfaire les attentes immédiates de ses électeurs. Dans les deux cas, c’est la capacité de bâtir des projets collectifs cohérents et ambitieux qui manque. Or, ceux-ci sont absolument nécessaires. Que ce soit la construction de pyramides ou l’idée de se poser sur la Lune ou sur Mars, les êtres humains ont besoin d’entreprendre collectivement, de bâtir des œuvres qui survivent aux siècles, autant qu’ils ont besoin d’entreprendre individuellement et de mener leur vie de façon libre et émancipée.
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