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			Préface

			Pourquoi me suis-je toujours passionné pour le jeu et le spectacle de la politique ? Sans doute parce que je les regarde comme un formidable concentré de la vie. Les grandeurs de la politique, ses vilenies, ses noirceurs comme ses petitesses me sont toujours apparues comme une version plus animée et souvent caricaturale de nos existences. Sauf que le théâtre est plus vaste et les passions plus exaltées. Je me souviens de mon émotion lorsque, jeune journaliste politique, j'assistais aux séances de nuit de l'Assemblée nationale : j'avais l'impression d'avoir été introduit dans la cage des fauves. La violence verbale, les appétits de pouvoir si visibles, le choc des ambitions transformaient l'hémicycle en arène sanglante. On criait, on s'injuriait ; des trognes rouges au bord de l'apoplexie s'insultaient tandis que de cérémonieux huissiers en habit et chaîne d'argent glissaient comme des oiseaux noirs au milieu de la tempête. Je ne sais si l'odeur de ces joutes était aussi forte et poivrée que dans mon souvenir ou si elle se mêlait à ce remugle de combines, de marchés occultes, d'affairisme, qui ne prenait même pas la peine de se dissimuler. Ce salmigondis de grandes phrases et de petites affaires, d'enjeux graves et de concussion, créait un climat électrique. Quel contraste faisaient la solennité austère des palais nationaux, l'auguste ennui qui y planait et les activités mystérieuses qui s'y déroulaient. Surtout à l'Élysée où régnait de Gaulle, solitaire, énigmatique et omniprésent. Ces lieux du pouvoir que je fréquentais me semblaient dotés d'une aura magique. Je leur prêtais généreusement un romanesque qui faisait ricaner les vieux routiers de presse que ma candeur amusait. Cet exotisme des hommes et des lieux du pouvoir, qu'importe au fond si j'étais la dupe des rêves qu'ils suscitaient chez moi. Comme la vie serait ennuyeuse et morne si ne s'y glissaient les vertus secrètes que suscite l'émerveillement.

			On s'étonne souvent qu'un écrivain puisse trouver de l'intérêt à écrire sur la politique. Autant l'histoire passe pour un genre noble, autant l'observation de la vie politique paraît médiocre pour les écrivains qui eux-mêmes ont tendance à laisser cette besogne aux spécialistes préposés au commentaire. Ce repli des écrivains sur eux-mêmes est nouveau. Autrefois, ils se jetaient à corps perdu dans la mêlée. Bernanos, Drieu La Rochelle, Berl, Malraux, Gide, Mauriac surtout ont réussi à intégrer leurs écrits politiques dans la littérature. Il ne vient à l'idée de personne de dire que Retour de l'URSS ou Voyage au Congo de Gide, La France contre les robots de Bernanos, ou bien sûr, l'inégalable Bloc-notes de Mauriac ne sont pas des œuvres littéraires de première grandeur tout à fait dignes des écrits de Chateaubriand, de Benjamin Constant, de Lamartine, ou du Barrès de Leurs figures. 

			Pour moi je n'ai pas tenu compte de ce discrédit pour un genre considéré comme mineur. J'ai continué à me passionner pour cet univers et à y chercher, parfois naïvement je l'admets, des héros. Et j'ai eu de plus en plus de mal à en trouver. Naturellement, mon admiration pour les grands hommes de l'Histoire, les Richelieu, les Napoléon, les de Gaulle m'avait assez mal préparé à affronter le monde d'aujourd'hui. D'où parfois, une injuste sévérité dans mes portraits. Non qu'il n'y ait plus de grands hommes mais l'éclairage que jette sur eux notre époque les embourbe souvent dans une médiocrité créée par la médiatisation à outrance. Le mystère, les secrets de l'être, la vie intime ont disparu. Et aussi la culture qui met de l'épaisseur et de la profondeur dans les éphémères destins individuels. Les chefs d'État sont mis à nu quand ils ne s'y mettent pas eux-mêmes devançant la contagion galopante de l'exhibitionnisme contemporain. Ce mystère dont Napoléon se plaignait de ne pas être auréolé à l'instar de César et d'Alexandre qui prétendaient avoir des origines divines. « Si je prétendais descendre de Vénus comme César, mes soldats me riraient au nez », disait-il.

			Je n'ai jamais visé à une maîtrise dans l'analyse scientifique des faits politiques comme les professeurs de Sciences-Po ou leurs brillants émules journalistes et les talentueux commentateurs politiques. Je n'ai pas l'ambition de me mesurer à eux mais de prolonger dans ma libre interprétation de la vie publique une vision littéraire. C'est pourquoi l'irrationnel, les liens avec la destinée, la relation d'une aventure individuelle avec le roman national sont au premier plan.

			De ce poste d'observation que j'occupe de spectateur passionné plus attaché aux personnalités, aux drames qu'ils traversent et aux idées qu'ils portent qu'à leur appartenance, il m'est arrivé une aventure particulièrement intéressante. Un jour, je me suis aperçu que j'étais plus âgé que le Président en exercice. J'avais l'habitude de vivre sous des chefs d'État qui avaient l'âge de mon père. Soudain je me suis trouvé face à des cadets. Mentalement cela a changé beaucoup de choses. Tandis que je les observais je me disais : que ferais-je à leur place ? Et cela introduisait dans mon jugement un élément nouveau : je participais au pouvoir de manière beaucoup plus affective. Je m'identifiais aux hommes de gouvernement dans la direction des affaires, dans leurs décisions et aussi dans les choix de leur vie privée. Car cette vie privée, avec ses frasques et ses déboires sentimentaux, c'est l'innovation de nos deux derniers Présidents de l'avoir exposée aux regards du public. Cécilia et Carla, puis Valérie et Julie ont joué un rôle nouveau. Elles ont fait la une des journaux sans occuper une place officielle. Autrefois Mme de Pompadour, la du Barry, la Castiglione jouaient également un rôle non négligeable mais dans la coulisse. Cette intrusion du cœur a introduit un romanesque d'alcôve inédit dans les allées du pouvoir.

			Cela a-t-il contribué à le désacraliser ? Sinon d'où est venue la perte de crédit moral introduite pour des raisons différentes dans les mandats des deux derniers Présidents ? Plusieurs facteurs ont joué qui ne sont pas tous à mettre sur le compte de la personnalisation excessive de leur mandat. À l'hyperprésidentialisation de la fonction par Nicolas Sarkozy qui mettait en permanence le chef de l'État sur les crêtes de l'actualité a succédé avec Hollande la démagogie cantonale du Président. Sarkozy était trop présent mais du moins l'était-il à un certain niveau compatible avec la grandeur de l'État (avec quelques incartades), tandis que Hollande a ravalé son rôle aux tâches les plus prosaïques, voire les plus mesquines : tantôt à celles d'un ordonnateur des pompes funèbres, tantôt à celles d'une assistante sociale universelle. Jamais sous la Ve République la place du Président n'a semblé à ce point vacante. Hollande à force d'être partout n'était plus nulle part. C'était une forme de dilapidation du crédit attaché à sa fonction. Lui-même, avec une certaine lucidité, s'est comparé à un spectre de l'Élysée. Mais d'où lui est venue, de quelle maladie de la personnalité, cette volonté de ne pas exister après tant d'effort pour occuper le poste suprême ? On pense à l'aphorisme hautain de Chateaubriand : « L'ambition dont on n'a pas les talents est un crime. » Pour ne pas accabler Hollande remplaçons le mot « crime » par le mot « gâchis ».

			La désacralisation est donc en marche. Pour quel bénéfice ? On se le demande. Nivellement par le bas qui place le Président au niveau le plus médiocre de ses administrés sans que ceux-ci lui en vouent la moindre reconnaissance. Ils restent frustrés dans leur aspiration à l'admiration. Ils attendent beaucoup du pouvoir, notamment une réponse d'un ordre sacré. Ils n'y trouvent que le miroir mesquin de ce qu'ils sont. Le quinquennat, qui ne donne pas au Président le temps d'allier réflexion et action et le condamne à une agitation pour assurer sa réélection, a gravement nui, sans qu'on s'en rende compte, à l'esprit des institutions. Il en a fragilisé la pièce maîtresse. L'intrusion dans nos mœurs politiques de l'innovation des primaires importées d'outre-Atlantique ne risque-t-elle pas aussi, à terme, de rapetisser la fonction, de lui ôter sa grandeur monarchique en lui donnant la forme d'un jeu télévisé enfanté par la téléréalité ? Même si le succès de la primaire de la droite et la bonne tenue des débats montrent qu'on ne reviendra pas sur ce mode de désignation. Sauf exception. La désignation de François Fillon est intéressante à plus d'un titre : elle nous renseigne sur les exaspérations et les frustrations du peuple de droite. Ce n'est pas seulement le succès de la France catholique comme on le proclame sans nuance, c'est une forme de révolte beaucoup plus vaste contre le discours convenu de la pensée unique et du politiquement correct. Le principe de réalité l'a emporté sur l'idéologie.

			La vie politique donne parfois un sentiment d'agitation, de futilité, à côté de l'essentiel. C'est le temps court dont parle Braudel avec ses convulsions épidermiques, qu'il oppose à la longue durée. Mais pour nous qui vivons ces épisodes au jour le jour, semaine après semaine, année après année, nous les ressentons à l'aune d'une vie, passionnément. Nous avons le sentiment de voir malgré tout s'esquisser l'Histoire à un moment donné avec ses tâtonnements, ses erreurs, ses succès. Et ces événements prennent une coloration, un accent particulier qui tient au pays où ils se déroulent. Mon vrai sujet, au fond, ma véritable interrogation, que je parle de Sarkozy, de Hollande ou de Fillon, c'est la France, où je suis né par hasard mais avec un sentiment de prédestination. Un pays mystérieux que j'ai appris à aimer pour l'idéal qu'il porte autant que pour ses contradictions. Pays d'écrivains, il est lui-même dans son idiosyncrasie, contradictoire, ambivalent, déchiré comme l'est le cœur d'un écrivain qui ne trouve de cohérence que dans l'expression de son œuvre. Contraste et oppositions géographiques, philosophiques, religieuses, morales, historiques, ce peuple aurait dû périr de son mal d'être et de ses folles aspirations contraires. Inutile d'essayer de l'expliquer. C'est un mystère qui ne s'éclaire que dans le déroulement en apparence discontinu mais au fond cohérent de son histoire. Car dans cette histoire il y a tout, le bien et le mal, la sagesse et la folie, exprimé par une langue qui unit dans une vraie communion tous ces éléments disparates.

			C'est la France que je cherche sans fin sous la geste politique. Et je la trouve toujours. Parfois fantomatique, enfouie sous les eaux comme la ville d'Is dont les marins au crépuscule avaient l'impression d'entendre toujours les cloches sonner. L'idéologie y a pris la place du religieux, une brume qui empêche de voir la réalité des choses et expose à des réveils brutaux. C'est pourquoi la liturgie politique est humide de prêches, déchirée par la mauvaise conscience et obsédée de pensées coupables. Le Français autrefois léger, moqueur et libertin, est sorti assombri de sa rééducation par le jansénisme. Un moralisme nouveau qui l'a enflé d'une componction de dame patronnesse orgueilleuse de prêcher le bien et de stigmatiser le mal. Même si ce n'est qu'une pose avantageuse au détriment de l'utile. C'est un des paradoxes de voir ce pays qui se prétend si laïc d'être resté abonné aux querelles théologiques. Quant aux citoyens, ils se présentent aux urnes, l'âme lourde et tourmentée, comme s'ils allaient à confesse. Comme il est passionnant de psychanalyser la France à l'éclairage non de son inconscient mais de ses inconscients : l'Antiquité qui reste son inconscient culturel, l'inconscient monarchique qui continue de lutter avec l'inconscient révolutionnaire. Tous les symptômes qui composent le psychodrame français sont issus de cette histoire de la France qui affleure toujours dans le débat contemporain. Et c'est elle qui rend pour moi la politique si passionnante. Maniaques de l'avenir, snobs de modernité, les Français semblent condamnés à ne pouvoir faire leur présent qu'avec du passé.
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			L'ÉLYSÉE SOUS GURONSAN (2007-2009)

			Les politiques à l'heure médiatique

			6 décembre - Et si 2007 était l'année où la France a enfin rencontré le XXIe siècle ? Avec son lot de crises, de soubresauts et, bien entendu, de grèves. Une année charnière où, d'une manière paisible, on a assisté à une révolution des mentalités. Les Français semblaient s'être éloignés de la politique. Elle ne les concernait plus. C'était devenu un théâtre d'ombres. Chirac leur avait inoculé le virus de son fatalisme zen. Si les Français ont repris goût à la politique, c'est en grande partie grâce à la présidentielle. Notamment à l'entrée en scène de Ségolène Royal. La première en date, elle a apporté dans un monde politique sclérosé un grand courant d'air frais. Parce que c'était une femme, qu'elle était jeune et belle, et que son projet rompait avec l'idéologie vieillotte du PS. Elle a cassé la baraque – dans tous les sens du terme. En observant cet ovni prendre le pouvoir de main de maître au PS en arrachant l'investiture pour la présidentielle face à deux éléphants de première grandeur, Strauss-Kahn et Fabius, les Français ont eu la sensation forte du changement. Ségolène incarnait une rupture et une autre façon de faire de la politique ; un style plus moderne avec l'intervention d'Internet et d'une nouvelle génération de militants imposant la démocratie participative. 

			Même si, à droite, la désignation du candidat Sarkozy s'est déroulée sans grand suspense, sa personnalité audacieuse, son dynamisme, sa boulimie réformatrice l'ont propulsé comme un anti-Chirac. L'ancien Président avait baissé les bras devant les réformes, le nouveau candidat, lui, les prend à bras-le-corps. Question de génération plutôt que de tempérament. Mais surtout de positionnement politique. La nouveauté, c'est que Sarkozy incarne un candidat de droite décomplexé, bien décidé à ne pas mettre le drapeau français dans sa poche et à aborder sans fausse pudeur ces questions de sécurité, d'immigration, qui restaient la chasse gardée du Front national. Qu'on le veuille ou non, qu'on l'aime ou qu'il vous horripile, Sarkozy envahit le paysage de 2007. Son activisme le rend présent à tous les carrefours de l'actualité. Qu'il s'agisse de la libération des infirmières bulgares, de la nomination de Strauss-Kahn au FMI, du départ, puis du retour de Johnny, des marins-pêcheurs ou des cheminots grévistes, de la libération d'Ingrid Betancourt ou de celle des pseudo-humanitaires du Tchad, il s'occupe de tout, il est partout. Il cannibalise l'année 2007. 

			Mais c'est la campagne électorale qui est la véritable accoucheuse de toutes les idées de réforme de cette année. La question du déficit abyssal, lancée par Bayrou, le problème de l'écologie, mis en relief avec Nicolas Hulot, auquel se sont ralliés tous les candidats, la remise en valeur du travail, enfin le retour sur la scène du principe national. Toutes ces questions ont montré chez les Français un changement de mentalité : ils se sentaient prêts pour le changement. L'angoisse devant les réformes, la complaisance douillette dans le confort d'un monde qui ne bouge pas ont soudain cédé la place à la crainte de tout perdre si on ne changeait rien. Ainsi ont été admis quasiment par tous le principe de la modification des régimes spéciaux des retraites et l'autonomie des universités. Mais, la nécessité de la réforme admise, celle-ci a été portée avec un style nouveau. Ce n'est plus la réforme de papa, imposée sans concertation excessive dans le style Barre ou Juppé, avec cet air austère, janséniste, droit dans ses bottes de capitaine de navire intransigeant qui reste au garde-à-vous dans les naufrages. On a décrispé la réforme. On l'a relookée de manière plus moderne. Il faut dire qu'elle est incarnée et défendue par un homme et par une femme qui diffèrent en tout de ceux du passé. Que ce soit avec Nicolas, son jogging et sa montre Rolex, ou avec Ségolène, ses petites robes Paule Ka et son regard ravageur de madone séductrice, on désacralise la politique. On lui ôte sa solennité monarchique dont le grand commandeur, de Gaulle, en héritier élu de Louis XIV et de Napoléon, avait tenu à l'entourer. Les postulants au pouvoir ne se réfèrent plus à l'image du père, mais à celle du copain. Ils ne cherchent pas à se montrer supérieurs à leurs électeurs, mais, au contraire, s'attachent à leur montrer combien ils leur ressemblent. 

			Sarkozy réhabilite l'idée nationale

			La présidentielle accouche d'une autre évolution spectaculaire touchant aux mœurs et à la vie personnelle des candidats. Les électeurs auront été autant tenus en haleine par les aléas du scrutin que par les péripéties de couple qui ont émaillé la campagne électorale. Nicolas est divorcé, ce qui autrefois l'aurait disqualifié. Et Ségolène, mère de quatre enfants avec François Hollande, n'a pas éprouvé le besoin de passer devant le maire et monsieur le curé. Mais, à ce qui était déjà une forte avancée dans les mœurs, s'ajoutent tous les ingrédients romanesques apportés par la personnalité atypique et mystérieuse de Cécilia. Comme si Ségolène ne voulait pas être en reste dans la surenchère de la vie privée, si prisée par les médias, elle fait elle-même état de ses difficultés et de ses déboires conjugaux. Dire que cet aspect sentimental n'a eu aucun impact serait faux. L'opinion, à travers le drame de couple qu'a vécu chacun des candidats soudain extraordinairement proches et humains, a pu observer non seulement deux politiques possibles, mais aussi deux caractères en présence. Une confrontation qui a trouvé son point culminant dans le débat télévisé entre les deux tours de la présidentielle. Sarkozy y a affirmé la supériorité d'un caractère trempé et d'un programme clair au détriment d'une Ségolène Royal moins cohérente et un peu pète-sec. On a su, ce soir-là, que les jeux étaient faits. La réforme serait mise en œuvre par le candidat de la droite libérale ; 2007 se ferait sous le signe du libéralisme contre l'étatisme, du mérite individuel par rapport à la solidarité : le vieux clivage entre droite et gauche. Ce débat télévisé aura marqué l'année politique. Il aura eu la même importance que la confrontation télévisée entre Giscard et Mitterrand en 1981. 

			Ce mérite individuel, dont il est lui-même l'incarnation, Sarkozy, dans sa politique ouvertement libérale, va tenter de le libérer de ses pesanteurs. Par son slogan « Travailler plus pour gagner plus », par son combat sous-marin contre les 35 heures qu'il cherche par tous les moyens à vider de leur substance, ainsi que par un rapport nouveau à l'argent, sujet un peu tabou dans la France catholique. Il tente d'introduire la conception anglo-saxonne en le déculpabilisant. Passant les premiers jours de son élection sur le yacht de Bolloré, il ne cache pas ses amitiés pour Martin Bouygues, Bernard Arnault ou Arnaud Lagardère. C'est ainsi que, parfaitement décomplexé, il augmente son salaire à l'Élysée de 172 % : une mesure finalement plus franche que le système sournois en vigueur mais qui politiquement fait jaser. 

			Autre révolution, c'est l'ouverture à gauche. Il fallait pas mal d'imagination et beaucoup d'audace au nouveau Président pour se lancer dans cette politique de débauchage de grandes figures socialistes, et dans ce dépiautage du PS. Ce n'était certainement pas ce qu'on attendait du candidat Sarkozy, celui de la politique sécuritaire, du Kärcher, de la racaille et des charters d'immigrés. Mais le nouveau Président fait un diagnostic clairvoyant de la société française qui est fragile. Il sait que si son prédécesseur n'a pu faire aboutir les réformes, c'est à la fois faute de volonté politique, mais aussi d'un large soutien de l'opinion. Il a conscience qu'il ne peut atteindre ce but qu'en élargissant sa base politique d'origine. C'est ainsi qu'il va procéder en embarquant avec lui Bernard Kouchner, Éric Besson, Jean-Pierre Jouyet, en mouillant Jack Lang, Hubert Védrine, Jacques Attali, à qui il confie des missions. Enfin, en piochant dans des figures emblématiques de la diversité, Rachida Dati, Rama Yade, Fadela Amara. Aussi le candidat que la gauche traitait de crypto-lepéniste change-t-il soudain complètement d'image. Il casse sa réputation d'être le porteur des idées d'un clan pour celle du rassembleur. Et cela ne l'empêche nullement d'imposer son ministère de l'Immigration et de l'Identité nationale qui avait fait scandale à gauche avant son élection. 

			Nouveauté de taille également : Sarkozy réhabilite l'idée nationale. Une conception apparue tardivement dans sa campagne, mais à laquelle il s'est totalement converti avec le zèle des néophytes. Y participe certainement le désir de tailler des croupières au Front national – qui s'est approprié Jeanne d'Arc et qui, si on n'y mettait le holà, allait revendiquer Napoléon et de Gaulle –, mais aussi le désir de contrer Ségolène Royal qui, probablement sous l'influence de Jean-Pierre Chevènement, a été la première à réhabiliter les valeurs, à commencer par celles de la nation. La France, valeur ringarde avec son parfum de nationalisme obsolète, redevient à la mode. Elle prend un coup de jeune. Sans doute sur le conseil de sa plume Henri Guaino, Sarkozy décide d'être aussi un rassembleur des grandes figures de gauche du passé. D'où les allusions à Jaurès, à Blum, à Môquet. On admirera la double performance politique de Sarkozy qui, en arrachant au Front national la moitié de ses électeurs, a néanmoins réussi à s'imposer par son ouverture aux socialistes comme le champion d'une droite modérée ouverte et moderne. Bravo l'artiste ! 

			La culture française est-elle morte ?

			Autre grand pari gagné, et rupture majeure avec le passé : le Grenelle de l'environnement. Combien d'années d'atermoiement aura-t-il fallu pour que les défenseurs de la planète soient enfin entendus. Grâce à Nicolas Hulot, une politique de l'écologie se met en place sous l'égide de Jean-Louis Borloo. L'année 2007 commencée avec la disparition de l'abbé Pierre aura fini avec l'épisode des humanitaires de L'Arche de Zoé au Tchad. En fait, on assiste à l'abbé-pierrisation de la société. L'humanitaire est devenu le critère en tout : en politique, cela donne Bernard Kouchner, le favori des sondages, Martin Hirsch venu des Compagnons d'Emmaüs, Fadela Amara, propulsée par Ni putes ni soumises. Et encore Jean-Christophe Rufin, devenu ambassadeur au Sénégal après avoir reçu le Goncourt. C'est la nouvelle sainteté laïque. Face à un monde de plus en plus vorace et agressif où le profit domine, l'humanitaire garde, lui, une figure d'ange ou simplement d'humain. Avec une aussi belle image, on comprend qu'il fasse des émules même si parfois ils dérapent, comme au Tchad. 

			En cette fin 2007, l'orgueil français a pris un coup. L'hebdomadaire américain Time Magazine fait son titre sur la mort de la culture française. Les journalistes tirent cette conclusion du fait que la culture française ne rayonne plus à l'étranger, où les écrivains français sont très rarement traduits. C'est un coup dur pour le moral national car les Français considèrent qu'il n'y a pas de vraie reconnaissance sans bénédiction américaine. Ce sera un grand sujet de discussion. Sarkozy va sûrement prendre l'affaire en main. Cela fait bien longtemps que le pouvoir de droite s'est désintéressé de la culture, qu'il la regarde comme un apanage obligé de la gauche. Il faudra commencer par le commencement, faire aimer aux Français leurs artistes, leurs peintres, leurs écrivains, alors que, avec les querelles de chapelle, les préjugés politiques ou idéologiques, ils ne cessent de les décrier : Sollers parle trop de lui, Pascal Quignard est trop précieux, Modiano se répète, d'Ormesson boude les défilés de la CGT, Bernard-Henri Lévy en fait trop, Julien Gracq pas assez. Voilà le nouveau défi et la nouvelle rupture pour Sarkozy : faire aimer aux Français leurs artistes et à travers eux leur faire reprendre confiance en eux-mêmes, en ce qu'ils sont. C'est peut-être ainsi qu'ils auront un jour une chance d'être appréciés par les Américains.

			Sarko a du mal à imposer son idiosyncrasie

			8 janvier 2008 - On attendait Sarkozy. Je ne dis pas qu'on l'attendait au tournant. Mais tout de même on se demandait comment il allait se dépêtrer de ce qu'on appelle au théâtre : « le mélange des genres ». Pour simplifier, le pouvoir d'achat et Carla Bruni, Kadhafi et l'avion de Bolloré. Un exercice difficile pour une conférence de presse. De la haute voltige que ne déteste pas ce Président qui aime jouer au chat et à la souris avec les journalistes. Cette fois, en plus, il lui fallait remonter la pente de sondages médiocres. Mais si habile politique que soit Sarkozy – et il a excellé une fois encore –, il a une limite. Et cette limite est celle du cœur. Qui lui jettera la première pierre ? C'est notre point faible à tous. Je parle du moins pour ceux qui ont la chance ou la malchance d'avoir un cœur. Pour les autres, la question est évidemment plus simple. Mais n'avoir pas de cœur est-ce avoir une vie ? Vaste question ! Pour Sarkozy, le cœur est là et bien là, et il faut avouer qu'il ne fait rien pour nous dissimuler qu'il tourne, ce cœur, à plein tube. 

			La question qui se pose à Nicolas Sarkozy n'est pas de l'ordre de la pudibonderie. Pudibonds, il y a belle lurette que nous ne le sommes plus. Et, si nous l'étions, notre époque érotisée au maximum aurait vite fait de nous mettre au pas. La question ne se pose que parce qu'il s'agit du président de la République qui – qu'il le veuille ou non – est pour tous les Français un exemple, un modèle. Il est dans l'inconscient collectif l'héritier des rois sacrés à Reims avec les saintes huiles, thaumaturges, faiseurs de miracles, guérissant les écrouelles. Il l'a dit après sa visite au pape : depuis le baptême de Clovis, la France est la fille aînée de l'Église. Et si la laïcité et la IIIe République ont tout fait pour effacer ce relent monarchique, ils l'ont remplacé par un modèle républicain tout aussi moral et rigoureux. La République un peu hypocrite sur ce point ne badine pas avec l'amour. D'autant moins que les frasques sentimentales des hommes du pouvoir ont un fort parfum monarchique : la chronique galante des rois était étroitement imbriquée à la vie politique.

			Sarkozy, c'est sa méthode, plutôt que de biaiser, affronte. Il prend le taureau de la rumeur par les cornes. On peut dire qu'hier il n'aura éludé aucune question. Dopé sans doute par la fronde des critiques tous azimuts, par sa baisse dans les sondages, il lui fallait reprendre la main. Il a choisi d'emblée, dans un préambule ambitieux, d'élever le débat. Il a levé, devant les journalistes critiques, avant de leur répondre sur un ton parfois agressif et étrangement moqueur, un bouclier philosophique dans lequel il a repris l'idée d'une « politique de civilisation » avancée lors de ses vœux. En montant sur les cimes de la philosophie, il a pris le risque d'être un peu engoncé, légèrement fumeux et, surtout, un peu décalé par rapport aux attentes quotidiennes urgentes, et aux angoisses très présentes des Français. Cela dit, il a été bon sur la révolution culturelle qu'il veut introduire dans la télévision publique et sur la participation, et l'intéressement des salariés. Là où Sarkozy est toujours le meilleur, c'est dans l'explication et la pédagogie politique. Mais que pouvait-il dire de vraiment nouveau sur le pouvoir d'achat ? Reprendre et développer le thème de sa campagne : travailler plus pour gagner plus. Dire que les résultats de sa politique de réforme vont, à terme, renforcer le pouvoir d'achat, que le paiement des heures supplémentaires va permettre aux salariés d'améliorer leur train de vie. Il a prêché la patience avec conviction. Mais est-ce un argument solide en face de tous ceux qui rabâchent non sans raison que les salaires ne progressent pas, ni les retraites, alors que le coût de la vie, lui, augmente ?

			 

			Le sarkozysme est-il un narcissisme ?

			Mais Sarkozy a-t-il apporté hier une réponse convaincante à la critique plus générale qui lui est faite et qui touche à la fois au fond et à la forme : le style présidentiel ? Une façon de gouverner qui a fait dire à François Hollande « le sarkozysme est un narcissisme » et que d'autres critiques stigmatisent en parlant de dérive berlusconienne. Ce qu'on a appelé le « bling-bling », ce côté légèrement voyant, hyperdécontracté, un peu tape-à-l'œil sur les bords. Pendant la campagne, il avait adopté le style copain. Maintenant, le Président subit le reproche d'arrogance. Il a une réponse toute prête qu'il martèle comme une évidence : Vous avez voulu la rupture, c'est pour elle qu'à travers moi vous avez voté. Vous l'avez. Si on essaie de décrypter le sens de la légère désaffection que marquent les sondages, il faut peut-être la chercher dans le style attrape-tout de Sarkozy et non dans un aspect particulier et isolé de sa politique. Aussi, en abordant point par point les critiques, en faisant le catalogue de tout ce qui fâche et en y apportant une réponse toujours brillante, il n'a peut-être pas résolu cette antipathie publique qui touche à son style. Ainsi, ce n'est pas la visite au pape à Rome qu'on peut lui reprocher – qui d'ailleurs y penserait, en dehors de quelques vieux laïcards acrimonieux –, ni sa déclaration sur la France chrétienne, mais plutôt que cette visite soit aussitôt zappée par l'épisode Carla Bruni. L'accumulation ne donne pas la cohérence. Peut-on superposer les infirmières bulgares, Kadhafi, la visite au pape, l'intervention pour Ingrid Betancourt avec en filigrane le beau visage aux yeux dissimulés par des lunettes noires d'une magnifique égérie emportée vers l'Orient non pas sur un tapis volant mais dans l'avion de Bolloré ?

			Car Carla Bruni devient une question hautement politique. Il y a certes une séparation des pouvoirs dans la République. Mais quand on est Président il n'y a pas, contrairement à ce que croit Sarkozy, séparation des genres. Pour les Français, le concernant, l'idée d'une vie privée n'existe pas. Il doit être tout entier dans sa fonction. À cette critique, Sarkozy fait appel à son fameux joker : la rupture. Les temps ont changé. On n'est plus à l'époque où Mme de Gaulle tricotait au coin du feu, où Mitterrand donnait le change tout en entretenant une liaison cachée et une fille naturelle. Rupture et transparence sont pour Sarkozy des exigences de l'ère moderne. Il ne faut pas compter sur lui pour se livrer, sur ce point, à la moindre autocritique. 

			L'omniprésence de la vie privée

			Certes, Nicolas Sarkozy ne s'est pas attardé autant que nous sur cette question de la vie privée. Il la juge certainement secondaire par rapport à sa politique de réformes. Néanmoins, qu'il le veuille ou non, elle est omniprésente. Et d'autant plus que le Président est lui aussi omniprésent. Dans les manuels politiques de l'avenir, on ne pourra pas éluder cette question, car désormais le people touche aux conditions mêmes de l'exercice du pouvoir politique. Le politologue René Rémond, disait que de De Gaulle à Giscard d'Estaing on était passé du « pouvoir personnel » au « pouvoir personnalisé ». Sarkozy, par l'intrusion de sa vie privée dans la sphère publique, a personnalisé bien davantage encore le pouvoir suprême.

			Cette surexposition de la vie privée de Nicolas Sarkozy a en fait connu deux phases : la première avec Cécilia, où il en était la victime. Et on ne peut pas dire que cette exhibition involontaire – en dépit des prédictions de quelques augures intéressés – lui ait nui. Au contraire. L'image du brillant ambitieux frappé en plein cœur dans son ascension vertigineuse apportait des frissons de romantisme à un sarkozysme qui n'en a pas à revendre. En revanche, avec l'irruption de Carla Bruni, cette fois, c'est Nicolas Sarkozy qui est devenu le maître de son image people, c'est lui qui l'organise, la théâtralise devant les journalistes. Dans le premier cas, on ne pouvait lui faire grief de son infortune. Dans le second, il s'offre en cible aux critiques qui peuvent le juger sur la façon dont il met en scène sa trop bonne fortune. C'est donc moins le fond de la politique de Sarkozy que les journalistes et l'opinion sont en train d'apprécier, mais un style nouveau, déroutant, qui, à force de trop faire, risque de friser l'incohérence et où l'on a beau jeu de parler d'agitation et de gadgets.

			À ces critiques qui sont le lot de tous les Présidents, Sarkozy a opposé hier une forme de relativisme et de dédain. Et son mot magique, la « rupture ». Reste à savoir si la société n'est pas en retrait par rapport à la conception ultramoderne que Sarkozy a de la vie politique. N'y a-t-il pas un malentendu entre un Président qui offre la transparence du pouvoir comme une panacée et une opinion qui regimbe car elle souhaite ce pouvoir toujours auréolé de mystère et de sacré ? Verdict avec les prochains sondages. Verdict en mars aux municipales.

			Rupture de style : Carla n'est pas Yvonne de Gaulle

			3 février - À quoi attribuez-vous votre baisse dans les sondages ? Nicolas Sarkozy a pris la question de plein fouet. À l'évidence, il ne s'y attendait pas. Sortant jeudi par la grande porte du palais Mazarin – où siège l'Académie française – sous un éclatant soleil d'hiver, il se croyait encore dans un territoire littéraire protégé. Hors des flèches de la politique. À voir son visage contrarié par l'apostrophe du journaliste, lui qui pourtant en a entendu bien d'autres, on pouvait soudain mesurer à quel point cette question, à la fois banale et cruciale, le touchait au vif : elle ravivait la grande et difficile interrogation du Président non seulement sur son action mais sur lui-même. Et, d'ailleurs, qui ne la partage pas aujourd'hui en France, cette interrogation ? Elle était aussi dans l'esprit de tous ceux qui, à l'Académie, assistaient à cette séance solennelle. J'observais le Président sous la coupole, assis dans un majestueux fauteuil à trois mètres de moi, pendant que Max Gallo et Alain Decaux prononçaient leur discours. Il était grave. Certes, il écoutait les orateurs, mais on le sentait en proie à un débat intérieur. Sans doute réfléchissait-il au dilemme qui est le sien : comment harmoniser la fonction présidentielle, sa politique et sa vie amoureuse ? Nul doute qu'alors la date de son mariage imminent était déjà arrêtée. Acte à la fois personnel et politique, puisque chez un chef d'État la sphère privée, quoi qu'on pense, n'existe pas. Il avait dû en mesurer le pour et le contre. Mais a-t-il vraiment pris le temps de les mesurer ? Et symboliquement, Valéry Giscard d'Estaing, assis en habit d'académicien, au milieu de ses confrères, observait aussi ce jeune Président qui lui rappelait l'époque où il avait lui-même connu une fulgurante ascension, la même boulimie de réformes excellentes, les meilleures intentions suivies d'une campagne de dénigrement ardemment exploitée par ses rivaux et adversaires. 

			En décidant de se marier avec Carla Bruni, Nicolas Sarkozy a choisi de sortir de l'ambiguïté à laquelle le contraignait sa fonction. Son choix a répondu à des impératifs d'ordre à la fois politique et personnel, puisque dans sa situation tout s'imbrique inexorablement. Car sa baisse de popularité, au début d'un quinquennat parti sur les chapeaux de roues dans l'enthousiasme, le dynamisme et la fébrilité, n'est pas seulement due à des origines conjoncturelles, aux aléas inséparables de la politique : elle met en cause non seulement une conception de la politique, mais le style nouveau qu'il a tenté de donner à la fonction présidentielle. Et, dans ce style, les problèmes d'ordre privé, conjugaux, sentimentaux ont occupé une place exceptionnelle. Jamais dans l'histoire de la République, un homme politique de première grandeur, a fortiori un président de la République, n'a vu sa vie sentimentale à ce point exposée, disséquée, commentée. Jamais il n'aura offert à la pipolisation autant de péripéties d'ordre privé. Cette surexposition de la vie sentimentale a curieusement touché également Ségolène et Nicolas, les deux principaux candidats à l'élection présidentielle, tous deux jeunes et sujets à des drames conjugaux. Ils ont tenté de les régler comme des hommes et des femmes d'aujourd'hui : par la séparation, par le divorce. Mais ils n'ont pu empêcher que leur désir de transparence, qui semble pourtant correspondre à la mentalité de l'époque libérée des vieux tabous, n'ait été exploité par les médias. Comment ceux-ci ne se seraient-ils pas engouffrés dans la brèche si tentante qu'on leur offrait : traiter les hommes politiques, dont l'existence privée n'offrait jusqu'alors aucune prise au scandale, avec la liberté et la licence dont ils avaient l'habitude d'user envers les stars du showbiz, les acteurs, les chanteurs, les vedettes de la télévision qui ont toujours mêlé leurs activités professionnelles et les frasques de leur cœur agité ? 

			Le premier Président au cœur blessé

			Sarkozy est arrivé à l'Élysée comme le premier Président au cœur blessé. Il ne s'en est pas caché : « Mon seul problème, c'est Cécilia. » Il a supporté l'épreuve avec un cran et des nerfs d'acier. Le divorce intervenu à l'automne a paru clarifier la situation tout en posant un nouveau problème : le président de la République peut-il être un homme seul ? L'Élysée peut-il se passer d'une première dame de France ? Question épineuse que la rencontre avec Carla Bruni, séduisante et fantasque, mannequin, chanteuse et joueuse de guitare, a rendue plus troublante encore. C'était une chance d'avoir trouvé une femme aussi belle. Mais trop de chance exhibée sans modération à Disneyland, en Égypte et sur les ruines de Pétra, est-ce conciliable avec l'austérité de la République ? Un divorce en octobre, un mariage en février : certains Français sourcilleux sur les convenances ne manqueront pas de se demander s'il n'y avait pas un délai de viduité à respecter. 

			Reste la principale question qui est politique : le mariage de Nicolas Sarkozy avec Carla Bruni, devenue première dame de France, va-t-il contribuer à résoudre les problèmes du Président avec les Français ? Est-ce un atout ou un nouvel handicap dans la reconquête de sa popularité ? Car Sarkozy, les sondages l'attestent mais aussi le blues de ses plus chauds partisans, traverse une phase de désamour de la part d'une opinion qui attendait beaucoup de lui. Il y a un phénomène de décristallisation comparable à l'opération chimique qui se produit sur le rameau de Salzbourg dans lequel Stendhal voyait une analogie avec le processus amoureux. Les Français semblent déçus et tomber de la hauteur de leurs espérances qui étaient grandes. Ce qu'ils mettent en cause, c'est une politique ambitieuse, certes, mais qui tarde à donner des résultats concrets dans leur vie quotidienne où le pouvoir d'achat, thème majeur de la campagne du candidat, n'est pas – c'est peu de le dire – au rendez-vous. Mais ils incriminent aussi un style où l'agitation est privilégiée au détriment de l'action et de la cohérence ; les effets d'annonce plus visibles que le résultat où l'anecdotique prime sur l'essentiel. 

			D'où vient que Nicolas Sarkozy, pourtant si habile politique, semble avoir perdu la main ? Le mois de janvier aura été pour lui particulièrement néfaste. La conférence de presse, qu'il a réunie à grand renfort de trompettes, après son voyage en Égypte, vu comme une lune de miel, n'a pas répondu à l'attente. Il a été en décalage complet avec les préoccupations des Français. Ni par le ton, trop narquois, ni par l'arrogance méprisante envers la presse, notamment avec Laurent Joffrin, le directeur de Libération, il n'est apparu au diapason de la désillusion à son égard qui commençait à se faire jour. À la question brûlante de la diminution du pouvoir d'achat, il n'a concédé, lui le grand volontariste, qu'un aveu d'impuissance et de fatalisme : « Que puis-je y faire ? Les caisses sont vides. » Quant aux demandes d'explication sur sa vie privée, il a été on ne peut plus désinvolte. 

			La question du bling-bling

			Pourtant, cette conférence de presse tombait à point nommé pour rassurer les Français. Des Français inquiets pour de multiples raisons : outre la baisse du pouvoir d'achat, une politique de réformes tous azimuts qui accumule les chantiers sans en terminer aucun : réformes des régimes spéciaux et des universités, certes en bonne voie mais une réorganisation de la carte judiciaire à la hussarde, qu'accompagnait une réforme des procédures de divorce confiées aux notaires et non plus aux juges, et toutes deux impopulaires. Et comme si ces chambardements, déjà difficiles à accepter par une France qui n'aime le changement qu'en rêve – on l'a dit mille fois –, qui est rebelle à la réforme et n'y consent qu'à doses homéopathiques et avec des précautions infinies, ne suffisaient pas, on a jeté Attali dans l'arène comme un taureau furieux. Ce rapport Attali, concocté par toutes les têtes pensantes du CAC 40, à haute combustion neuronale mais d'une inhumanité toute technocratique, c'était le moyen le plus expéditif pour jeter tous les Français dans la rue. Cela a commencé immédiatement avec les taxis. Et ce n'est pas fini. Il y a là, politiquement, une manœuvre qui s'apparente au syndrome du suicide des baleines en présentant, à deux mois des élections, un projet qui vise à la suppression des départements, met en cause le statut des pharmaciens, des notaires et risque d'aboutir à la disparition du petit commerce. Stratégiquement, c'est une erreur politique dont la droite paiera au prix fort la rançon aux municipales et dont Nicolas Sarkozy aurait dû se méfier car cela contribue à brouiller l'image positive de la réforme. 

			Demeure la question du fameux bling-bling qui fait partie du style Sarko : ce goût des paillettes, des Rolex, ses affinités électives avec les détenteurs de stock-options, de yachts et d'avions privés. Ne soyons pas outrageusement rigoristes : ce bling-bling est consubstantiel à la personnalité de Sarkozy. Il ne va pas changer, mais son mariage avec Carla Bruni va-t-il être un antidote à cette réputation d'homme doré sur tranche qui cède à l'addiction de la jet-set ? Toutes choses qui, aux États-Unis, sont monnaie courante, si j'ose dire. Ce n'est pas encore le cas en France, pays d'élection de la CGT, de l'abbé Pierre et des jansénistes de Port-Royal. 

			Alors le mariage antidote au bling-bling ? Le mariage peut-être ! Avec Carla Bruni, sans doute pas. Le Président s'est assurément marié rapidement pour conjurer les risques d'impopularité d'un concubinage devenu trop voyant. Mais nous sommes en politique où toute décision a son revers. N'est-il pas allé trop vite ? Ce nouveau Titus n'a pas jugé bon de sacrifier Bérénice. La toute neuve première dame de France est irrésistible de beauté et de charme. Mais ce que les Français attendent de l'épouse du Président, c'est de l'aider à assumer ses responsabilités et d'être dévouée tout entière à la mission qui lui a été confiée. Carla Bruni est-elle prête pour ce rôle ? En a-t-elle mesuré les sacrifices ? Sinon ça ne marchera pas. Il y aura un autre divorce avec l'opinion. Car son univers est bien éloigné des austérités élyséennes, si on en juge par les invités qu'elle avait conviés chez elle à l'anniversaire surprise du Président, quelques jours plus tôt. Ceux-ci fréquentent plus le Mathis, un restaurant parisien branché, que le Collège de France. Ou alors ils le cachent bien : Johnny Hallyday, l'insubmersible chanteur des Présidents, le non moins insubmersible Séguéla, Estelle et Arthur, sans compter les Christian Clavier, etc. Quatre biographies sont en préparation sur Carla Bruni. Elle-même est à la veille de sortir un nouveau disque. Ce n'est pas une atmosphère propre au recueillement et à la méditation. On est loin de l'époque où la rumeur prêtait à Sarkozy le désir de faire retraite au lendemain de son élection, à l'abbaye Sainte-Marie-de-la-Pierre-qui-Vire ou du Bec-Hellouin. 

			Je ne veux pas m'ériger en Bossuet du sarkozysme : je n'en ai hélas pas le talent et j'exècre les professeurs de morale, mais je crains que cet entourage bling-bling ne soit pas de nature à accompagner heureusement la politique de réforme du Président. Les Français sont austères en matière de gouvernement. Ils sont pathologiquement traditionalistes et conservateurs concernant les mœurs de leurs dirigeants. Ils ont détesté que les rois exhibent leurs maîtresses. Ils ont la nostalgie de Saint Louis, de De Gaulle, le moine-soldat-Président. Pour eux, l'exercice du pouvoir doit être un sacerdoce, une mission sacrée. Est-ce qu'ils révéreraient autant Robert Badinter s'il avait eu la vie tumultueuse de Roland Dumas ? Porteraient-ils la même admiration à Jacques Delors s'il avait joué au poker avec Bruel et écumé les boîtes de nuit avec Arthur ? Les Français ont un abbé Pierre qui sommeille en eux, en compagnie d'un instituteur rigoriste. Victimes de la rigueur des temps, ils veulent un Président missionnaire de la réforme. À ce grand privilégié qu'est pour eux l'homme qu'ils ont placé à l'Élysée, ils dénient – je le crains – le droit au plaisir et au bonheur. 

			L'acte II du quinquennat

			20 mars - Et maintenant, que va-t-il faire ? Fantôme de l'Élysée pendant les municipales – un rôle très peu dans sa nature –, Sarkozy veut reprendre corps et exister pleinement. Comment va-t-il se remettre au centre du jeu dont il est si bizarrement sorti ? Pendant toute cette veillée d'armes électorale, le Président a rongé son frein. Il a dû piaffer d'être cantonné dans son rôle de représentation auprès de chefs d'État étrangers comme Shimon Peres. Et il a certainement été ulcéré de voir les candidats de son parti non seulement ne pas solliciter son soutien mais le craindre de peur d'effaroucher leurs électeurs. Une rouge humiliation qui a dû aigrir l'humeur de notre orgueilleux Président. Une seule certitude : il ne peut laisser pourrir le climat malsain où il est réduit, lui, l'acteur principal, à ne plus occuper le devant de la scène. C'est une situation vaudevillesque, ce spectacle d'un Président caché derrière la tapisserie élyséenne pendant que le Premier ministre semble seul habilité à porter la politique choisie par les Français. Sarkozy, le chef d'État le plus puissant d'Europe, réduit par de médiocres sondages à ne se manifester que sur la pointe des pieds, en catimini, alors que François Fillon pavoise : voilà qui n'est ni institutionnellement ni personnellement tenable. Il y a urgence à réconcilier le sarkozysme dévalué du Président et le sarkozysme idéal incarné par le Premier ministre. 

			Quels moyens va-t-il employer pour reconquérir l'aura de sa fonction et restaurer la confiance perdue ? Sarkozy, il l'a prouvé, a des ressources. Pas seulement d'énergie, il en a même trop. Edouard Balladur lui conseillait une cure de modération et un peu plus de zénitude. On l'a vu capable, comme candidat et dans les premiers temps de son élection, d'une prodigieuse virtuosité politique. Il est évidemment conscient du trouble que suscite dans l'opinion cette première année du quinquennat qui ressemble à un grand rendez-vous manqué. Il est donc contraint de prendre des mesures pour regagner une faveur sans laquelle sa politique de réforme sera difficile à mettre en œuvre. Il semble avoir hésité entre un grand chambardement ministériel et un chamboulement de son cabinet après les déclarations discordantes de certains de ses conseillers. Il s'est dirigé vers un remaniement homéopathique, abandonnant l'idée qui avait réussi à Clinton, lorsqu'il avait connu des débuts difficiles, d'une réorganisation totale de la garde rapprochée élyséenne. Mais la nature des critiques qui pleuvent sur Sarkozy est différente. Les reproches qui lui sont faits en France et à l'étranger touchent l'ego, la personne, le style. Ce que Freud appelle le « roc du caractère ». Alain Duhamel l'analyse avec clairvoyance dans Libération : « Il s'agit de réformer le réformateur. » Sarkozy est-il capable d'opérer sur lui-même cette transformation nécessaire ? Ou la juge-t-il inutile, sachant que le naturel revient au galop ? Il estime peut-être qu'un homme politique n'arrive jamais aux responsabilités qui sont les siennes sans avoir une personnalité d'exception cuirassée d'une confiance en soi en béton armé. C'est aux Français de l'accepter tel qu'il est. Après tout, ils l'ont élu en connaissance de cause. Il parie peut-être – lui à qui rien n'a jamais résisté – sur sa capacité à les dompter en les habituant peu à peu sa manière d'être. 

			Sarkozy réveille les passions françaises

			Tous ces éléments de réflexion doivent s'agiter dans la tempête sous un crâne à laquelle il se livre pour sortir de son trou d'air. Pas facile de changer de style puisque le style, Buffon l'a dit, « C'est l'homme même ». La caractéristique principale du comportement de Sarkozy réside moins dans les signes extérieurs de sa personnalité – le bling-bling, épiphénomène par excellence, n'explique pas grand-chose – que dans la relation complètement nouvelle du Président avec les Français. C'est presque une révolution culturelle. Il a substitué la proximité à la distance, mais surtout l'affectif au rationnel. C'est pourquoi, entre les Français et lui, on assiste à une véritable psychanalyse. Avec tous les débordements et les issues aléatoires que cela comporte. C'est ce qui explique qu'il réveille à ce point les passions françaises endormies. Il les excite en voulant les soigner. C'est très risqué. Dans un pays tissé de contradictions, héritier d'idéologies hétéroclites et de sensibilités disparates que rassemble – ou rassemblait – la main de fer de l'État, toutes les discordes sont en germe. Mille boîtes de Pandore ne demandent qu'à s'ouvrir pour déverser leur poison. 

			Dans un inconscient collectif riche et contrasté s'opposent toujours de manière souterraine nostalgie monarchique et égalitarisme jacobin, christianisme sentimental et laïcisme susceptible. Il est frappant de voir qu'un Président sitôt élu est jugé sur les critères du temps mais aussi à l'aune de l'Histoire. Mitterrand n'a pas hésité à comparer de Gaulle à Badinguet et sa prise du pouvoir en mai 1958 au coup d'État du 2 décembre ; mais à Mitterrand lui-même on a fait le procès de sa prétendue appartenance à Vichy. Quant à Giscard, on l'a rapproché de Louis XV. L'Histoire de France n'est au passé qu'en apparence : les cicatrices qu'elle contient sont toujours douloureuses. Aussi les incursions de Sarkozy dans cette Histoire la plus sensible ont-elles été davantage l'occasion d'offrir une nouvelle pomme de discorde alors que, paradoxalement, le Président souhaitait qu'elle soit le prétexte à un rassemblement. Ce qui a nui, ce n'est pas tant la maladresse de la méthode et des choix que la volonté de les suraffectiver. Guy Môquet et l'épineuse question de la Résistance, les déclarations sur la religion et la laïcité, la lubie macabre de vouloir jumeler un élève de CM2 avec un enfant victime de la Shoah, toutes ces initiatives mêlent avec de trop grosses ficelles l'appel au compassionnel. D'où le reproche d'une politique de la larme à l'œil et des bons sentiments, sorte de prêt-à-porter éthique qui a d'ailleurs également présidé à ses prises de position d'un droit-de-l'hommisme ultrasentimental. Que ce soit l'affaire des infirmières bulgares et la discutable visite de Kadhafi, comme son engagement en faveur d'Ingrid Betancourt qui a amené la non moins discutable invitation de Chavez, et encore aujourd'hui la prise de position en faveur de la malheureuse Chantal Sébire qui à la fois contredit Rachida Dati et fait bon marché de la loi. Trop de sentiments, trop d'appels à la sensiblerie populaire, ce n'est pas ce que l'opinion attend d'un chef de l'État, de cet État qui doit être par nature sinon le plus froid des monstres froids mais être guidé plus par la raison que par l'émotion. 

			Ce n'est pas l'abbé Pierre, ni Kouchner, ni Mère Teresa, que les Français ont élu à l'Élysée. Le compassionnel médiatique qu'a exploité Sarkozy s'est sans doute révélé son pire ennemi : il inspire un désir insatiable et, au bout du compte, amène à plus de frustration que de satisfaction. 

			Au plan international, l'accent mis sur les relations d'amitié avec Tony Blair ou Shimon Peres et d'agacement envers Angela Merkel renforce cette impression d'un Président qui, dans sa fonction comme sur le plan privé, est plus dominé par les sentiments que par les calculs du réalisme volontaire qui était la vertu cardinale du candidat. Ce n'est pas un hasard si en comparaison ses prédécesseurs voient leur cote remonter : on se met à réhabiliter Chirac dont la politique extérieure semble à la fois plus en accord avec les intérêts traditionnels de la France et plus maîtrisée. On chante les louanges de Giscard d'Estaing qui, animé d'une même volonté réformatrice, a néanmoins subi des revers en raison de la personnalisation de la fonction présidentielle. Sur la cinq, une excellente émission montrait Giscard donnant de manière subliminale une leçon de tenue et de maintien à son jeune successeur. Certes sentimental lui aussi, mais plus par habileté politique, pour corriger son image de raideur et de froideur calculatrice. Nicolas Sarkozy devrait méditer l'exemple de son septennat qui a vu les meilleures intentions portées par l'enthousiasme populaire s'achever dans le désamour. 

			Du tricot de Yvonne de Gaulle à la guitare de Carla

			Comment Sarkozy va-t-il rebondir ? En prenant de la hauteur, c'est certain. En s'appliquant à maintenir de la distance avec l'émotionnel, c'est moins sûr si on en juge par sa dernière déclaration à propos de Chantal Sébire. La reprise de la fièvre commémoratrice avec l'hommage rendu au dernier poilu et le pèlerinage mitterrandien au plateau des Glières ne vont pas non plus dans ce sens. Pourtant l'opinion lui réclame moins la reviviscence du passé qu'une action dans le présent. Un électrochoc pourrait créer une sensation de renouveau. Mais l'homme de la rupture devra rompre avec lui-même et avec une méthode qui n'a pas marché. Une ouverture à gauche dans un remaniement ministériel ne lui apportera pas le renouvellement attendu. Il faut un choc psychologique. Le Président doit par les mots ou par les actes signifier que non seulement il a retenu la leçon des municipales, mais aussi celle de l'année écoulée. Car avec le scrutin municipal chaque électeur semble avoir écrit sur son bulletin un petit message personnel à l'usage d'un Président absent du débat mais omniprésent dans les esprits. Il va sans doute revenir aux fondamentaux du pouvoir présidentiel. D'abord par le renforcement du rôle du Premier ministre : oublié, le « collaborateur », restauré, le disjoncteur, le paratonnerre, le bouc émissaire, qui font à la fois la grandeur et le risque de sa fonction sous la Ve République. Dans le même esprit, mise en veilleuse de la réforme institutionnelle qui visait à présidentialiser le régime. Remise en valeur des ministres qui s'étiolaient dans un rôle pâlichon d'exécutants des directives élyséennes. Du côté du cabinet présidentiel, un rappel aux vertus du silence, aux obligations de discrétion et une réduction de tête – à la Jivaro – des ego. D'autres moyens d'ordre politique devraient lui permettre de reconquérir son personnage présidentiel, le grand conducteur qui ne perd ni son énergie ni son temps dans les détails. 

			D'abord le calendrier européen offre à Sarkozy, qui va prendre en juillet la présidence de l'Union européenne, une chance à saisir. D'autant plus qu'Angela Merkel vient de recadrer favorablement le projet d'Union méditerranéenne en l'harmonisant avec les objectifs européens. Nicolas Sarkozy devra lever l'hypothèque de son passif : aussi bien avec M. Trichet qu'avec les pays de l'Union qui lui ont reproché de faire cavalier seul. Il devra restaurer son image largement écornée par la presse qui ne s'est pas gênée pour se gausser de son style et de ses frasques sentimentales. Il apparaît souvent dans les caricatures qu'on fait de lui dans les capitales européennes comme un Français décalé : mettant trop de sérieux dans les choses futiles et trop de légèreté dans les questions graves. Vis-à-vis des journalistes une nouvelle donne devrait se mettre en place. Fini les sarcasmes, l'ironie facile, les noms d'oiseaux pour les commentateurs trop critiques. Enfin conscient que la presse est surtout un miroir de l'opinion, et que, cinquième pouvoir, elle est un acteur du débat démocratique, Sarkozy va s'efforcer d'entretenir avec elle des relations moins passionnées. On n'entendra plus Mme Rama Yade traiter les journalistes, indiscrets ou pas, de « charognards ». 

			Enfin, atout majeur de cette reconquête de l'image digne et apaisée, Carla. Certes elle est très belle, sympathique, intelligente. Mais sa beauté lui est autant un avantage qu'un handicap. Mme Coty, couleur de muraille, n'intéressait pas grand monde. Carla Sarkozy, au contraire, intéresse trop, passionne trop. L'Élysée évoque à son propos – sans partialité aucune – un « sans-faute ». Mais, dans ses déclarations récentes, elle ne marquait pas un engagement total dans sa fonction. Aucune allusion aux sacrifices qu'elle est prête à consentir ni aux austères obligations humanitaires auxquelles elle va se consacrer. On n'entendait pas sonner les pièces jaunes de Mme Chirac. Elle ne semble nullement vouloir remiser sa guitare au magasin des accessoires. Cette guitare, si sympathique soit-elle, les Français, même si les temps ont changé, sont loin de la considérer comme étant aussi inoffensive que le tricot de Mme de Gaulle. Carla Sarkozy se verra sans doute obligée de se « ladydiser », car en France la dureté du pouvoir doit s'accompagner d'une humanité réconfortante qui sied toujours très bien au teint de la première dame de France. Et puisque nous sommes dans les archétypes de l'inconscient collectif, les Français ne détestent pas ce partage des rôles sur le schéma papa-maman : au Président la dureté et l'intransigeance qui vont de pair avec la gravité des enjeux politiques, à la première dame de France le sentimentalisme humanitaire, le compassionnel. À l'un les fessées et les admonestations sur les mauvais carnets de notes, à l'autre la charité et le soin des blessés de la vie. Face à ce Nicolas 2 qui se met en place, on s'interroge autant sur les chances qu'il a de réformer la France que sur sa capacité à se réformer lui-même. Habitué à être le dictateur de nos émotions, l'excitateur en chef de nos sentiments, le psychanalyste qui remue les plaies sensibles de notre inconscient, il va avoir du mal à s'enfermer dans la componction, la gravité, la placidité, les vertus régaliennes de sa fonction qu'il a si peu pratiquées. La question est aujourd'hui pour lui d'abdiquer son ego afin de libérer son œuvre réformatrice. Il doit conjurer cette impression d'omniprésence sur le détail au détriment de l'essentiel qui a terni un formidable potentiel.


			De Gaulle/Sarkozy : comparaison risquée entre un pessimiste et un optimiste

			27 avril - De Gaulle-Sarkozy : ils ne se sont jamais rencontrés. Ni physiquement, ni politiquement, ni historiquement. Il n'existe pas de photo du jeune Sarkozy serrant la main de De Gaulle comme celle, fameuse, de Clinton qui semble adoubé par le président Kennedy. Et non seulement ils ne se sont pas rencontrés mais chaque jour ils s'éloignent l'un de l'autre : de Gaulle ne cesse de prendre de l'altitude dans la légende, Sarkozy doit se colleter avec les dures réalités du temps. De Gaulle évoluait dans un monde aux valeurs stables, tandis que Sarkozy se heurte de plein fouet à un univers fluctuant en proie à l'impermanence des choses. Entre eux, en dehors de toutes les oppositions, les divergences philosophiques et politiques, deux sociétés séparées par le fossé de Mai 68. Le monde régi par le devoir, le travail, la famille, la morale, l'État tout-puissant a laissé la place aux aspirations libertaires, à cette soif inextinguible de chaque individu qui exige le droit au bonheur, à la consommation, à la jouissance. De Gaulle, en 1958, avait à résoudre une crise institutionnelle. Sarkozy, qui a, lui, hérité d'institutions stables, est confronté à la crise d'une société qui se cherche et dont les aspirations sont aussi multiples que contradictoires. On pourrait ainsi multiplier à l'infini les différences de caractère et de comportement et opposer le rigorisme et l'austérité de l'un à la désinvolture et à l'hédonisme de l'autre. Il y a évidemment loin de la plaidoirie et des manières compassées de tante Yvonne aux libres chansons de Carla Bruni. D'où l'ironie de l'Histoire qui consiste à fêter quasiment en même temps les cinquante ans de la prise de pouvoir de De Gaulle et le premier anniversaire de l'élection de Sarkozy. Leur seul point commun, c'est d'avoir réveillé les passions nationales et d'occuper une place exorbitante dans l'esprit des Français. Ceux-ci, toujours ingouvernables hier comme aujourd'hui, restent des révolutionnaires en pantoufles. Ils rêvent de tout changer à condition que rien ne change. 

			Méfions-nous de l'erreur de perspective que conforte un sondage du Parisien qui place de Gaulle en tête de l'admiration des Français et Sarkozy en queue de peloton des Présidents. Le fondateur de la Ve République n'a été au pouvoir rien moins que consensuel : on l'a copieusement brocardé, insulté, vilipendé ; la presse, les milieux intellectuels, Le Canard enchaîné se sont déchaînés ; on lui a fait le reproche d'être un dictateur ; on l'a comparé à Mussolini. Gaston Monnerville, président du Sénat, l'a même accusé de « forfaiture ». Avant de devenir la statue devant laquelle tout le monde s'incline, le Président en voie de canonisation républicaine, de Gaulle a provoqué des passions excessives. On l'a adoré et détesté. Il a même été honni par ceux qui, compagnons de la Résistance, l'admiraient le plus comme Jacques Soustelle ou Georges Bidault, qui ont été jusqu'à conspirer afin de l'éliminer physiquement. Car ce ne sont pas seulement des critiques, des pamphlets virulents qu'a essuyés de Gaulle mais des balles. Ayant contre lui la gauche, l'extrême droite, les corps constitués, les nostalgiques de Vichy et un syndicat hétéroclite d'opposants où se mêlaient Mitterrand et Jacques Laurent, Michel Déon et Jean-Paul Sartre, l'ancien chef de la France libre n'était défendu que par une minorité d'écrivains parmi lesquels l'apôtre Mauriac, l'incandescent Romain Gary et l'incantatoire Malraux. Suspect auprès des corps intermédiaires, de la classe politique, il avait pour lui la confiance des Français.

			De Gaulle, Moïse national

			Cinquante ans après que reste-t-il de De gaulle ? Est-ce seulement un monument historique anachronique, une de ces déités républicaines au pied desquelles on brûle l'encens des louanges et de la nostalgie ? Ou demeure-t-il un exemple, une pensée vivante et fertile ? En France on n'échappe jamais au passé. L'Histoire pèse de toutes ses forces. À la Chambre des députés comme dans le débat national, on continue à se jeter à la figure les noms de Jaurès, de Napoléon, de Pétain, de Clemenceau et de Blum. Et bien sûr de De Gaulle mis à toutes les sauces. Edouard Balladur, dans un essai vif et décapant1, s'est insurgé contre cette manie récupératrice des reliques gaullistes en politique. Il voit dans l'intégrisme gaulliste une forme dissimulée de conservatisme : se référer à notre Moïse national et à ses tables de la Loi institutionnelles équivaut pour lui à une manière de refuser le changement. Cela dit, il admet aussi que de Gaulle « domine l'inconscient politique de la nation ». Alain Duhamel n'est pas loin de partager ce point de vue : « Le spectre de l'homme de Colombey ne cesse de surplomber le débat politique, de le borner, de l'aiguiller, de l'intimider, de le dissuader. » Au fond, selon Duhamel, le grand réformateur est devenu l'alibi idéal de ceux qui veulent qu'on ne touche à rien. De Gaulle serait-il devenu comme le Napoléon de Villepin, un modèle trop exceptionnel pour servir à l'usage courant ? On s'y réfère d'autant plus qu'il peut être cité par la gauche, la droite, le centre ou indifféremment par les européistes et les souverainistes. 

			Et Sarkozy ? Qu'a-t-il appris de De gaulle ? Il a eu beau aller comme tout le monde faire ses dévotions à Colombey, au mont Valérien, le Général n'est pas la figure la plus vénérée de son panthéon. Sans doute a-t-il été agacé par l'exploitation systématique de son nom et de son œuvre au sein du RPR où l'on portait son gaullisme à la boutonnière comme une médaille d'ancien combattant. Pour un homme politique qui, par toutes ses fibres, veut être en accord avec son temps, c'était s'embarrasser inutilement de l'héritage de grand-papa. Le journaliste Philippe Ridet rapporte cette confidence que le futur Président faisait à l'un de ses amis qui avouait avoir d'abord été gaulliste avant d'être de droite : « Moi, lui répondait Sarkozy, j'ai d'abord été de droite avant d'être gaulliste2. »

			Sarkozy a grandi à l'ombre de Chirac, de Pasqua, de Robert Grossmann qui lui a fait lire Le Fil de l'épée, mais s'il y a bien un point sur lequel il diffère de De Gaulle, c'est le style. Là où de Gaulle théâtralisait la fonction présidentielle, la magnifiait, l'entourait de mystère, d'austérité et de religiosité républicaine, Sarkozy pousse la décrispation giscardienne jusqu'à la décontraction. De Gaulle craignait plus que tout d'être aperçu dans ses pantoufles. Sarkozy a fait du jogging, de la familiarité, de la transparence, un brevet de modernité. En fait, Sarkozy s'inspire plus en matière de style de la pratique des Kennedy, des Clinton : une façon d'être spontané, bon enfant, qui introduit une sorte de connivence avec les journalistes et, à travers eux, avec l'opinion. Même décontraction vis-à-vis des relations avec les grandes figures du monde de l'argent et des médias. On n'imagine pas un anniversaire surprise de De Gaulle en compagnie d'acteurs, de chanteurs, ni une visite au pape en compagnie de Jean-Marie Bigard. Des péchés véniels de la jeunesse présidentielle, dira-t-on. Non. Les Français qui semblent avoir pris beaucoup de distance avec les convenances aiment la rigueur chez leur Président. Des hommes aussi peu conventionnels que Pierre Bergé ou Pascal Bruckner ont été choqués par ce symptôme de la dévaluation de la fonction présidentielle. 

			Beaucoup ont vu dans la politique atlantiste et le processus de réintégration de l'Otan la rupture la plus incontestable de Sarkozy avec le père spirituel de la Ve République. Roland Dumas a interprété le doublement des forces françaises en Afghanistan comme « un retour dans l'atlantisme le plus pur tel qu'il existait à la fin de la IVe République ». Et il conclut : « Sarkozy enterre le gaullisme. »

			Raymond Barre en jean ou Abbé Pierre en Ray-Ban

			Tous les présidents de la Ve République ont été accusés peu ou prou d'être infidèles à de Gaulle. Ce qui reste à mon sens le plus curieux, c'est de voir que celui qui, par le style, à la fois hautain et mystérieux, aura été le plus proche de De Gaulle, c'est l'homme qui l'avait le plus farouchement combattu : Mitterrand. Mieux, après avoir écrit un essai virulent, Le Coup d'État permanent, contre les institutions, il est celui qui s'est le plus servilement adapté à elle. 

			Mais là où Sarkozy diffère le plus à mon sens de De gaulle, c'est dans la conception philosophique du pouvoir, de l'Histoire, et par le rôle donné à la culture. De Gaulle est pétri par l'histoire de France, par toutes les fibres de son âme, il respire avec elle. Le pouvoir est pour lui le théâtre d'une tragédie. Il est habité par l'œuvre de Richelieu, de Louis XIV, de Napoléon, de Clemenceau. Sa pensée politique est irriguée par Chateaubriand, Michelet, Barrès, Bainville, Péguy qu'il a médité, comme le faisaient les hommes politiques de son temps, les Blum, les Herriot. Sarkozy s'adonne, lui, par tempérament, plus à l'action qu'à la méditation. Et, là encore, il est plus proche des Kennedy et des Clinton. 

			Mais l'opposition diamétrale tient, au fond, au pessimisme fondamental de De gaulle, hanté par le déclin de la France et à l'optimisme sarkozien qui n'agit pas dans le même registre ni le même objectif : de Gaulle croyait à la mission universelle de la France, à l'ambition quasi mystique qu'il avait pour elle. Sarkozy souhaite, en pragmatique, la remettre sur les rails de la compétitivité. En cela il ressemble à Valéry Giscard d'Estaing dont la politique visait moins à une grandeur impossible et anachronique qu'à une gestion dynamique et réformatrice. 

			Les Français avec Sarkozy s'attendaient à avoir élu un Raymond Barre en jean, ils ont été surpris de voir apparaître sous le réformateur empressé, chantre du libéralisme, un abbé Pierre en Ray-Ban. Il y a eu mélange des genres et peut-être télescopage entre deux images. C'était déjà beaucoup de leur demander des sacrifices pour accepter la réforme des régimes spéciaux des retraites, le règlement des déficits publics, la réforme de la carte judiciaire. Fallait-il aussi qu'il les implique à ce point dans un droit-de-l'hommisme frénétique et médiatique : d'Ingrid Betancourt à Chantal Sébire, des infirmières bulgares aux marins du Ponant, il a un peu trop repeint la France aux couleurs de la Croix-Rouge. Les Français avaient, certes, besoin d'un médecin urgentiste mais peut-être plus pour leur propre cause qui est loin d'être brillante et demande des remèdes immédiats comme l'emploi, le pouvoir d'achat, que pour des actions spectaculaires concernant des tragédies isolées. Sarkozy a du mal à concilier en lui-même le goût pour le sensationnel et le travail de fond. 

			Personne ne lui demande de ressembler à de Gaulle. C'est un homme d'aujourd'hui qui a les qualités et les défauts de notre époque. Mais on exige de lui, comme de tout chef d'État, non qu'il s'implique dans tous les détails de l'action gouvernementale, mais qu'il en dégage mieux les grands principes et les priorités. 

			Fillon le Sourcilleux : chronique d'un divorce annoncé

			15 juin - « De toute façon, quel que soit l'état de ses relations avec le Président, François Fillon, présidence européenne oblige, est en place à Matignon jusqu'en janvier. » « Détrompez-vous, me rétorque un ministre devant lequel je défends cet argument. Au point où on en est dans la détérioration de leur relation, j'ai bien peur qu'ils ne puissent aller ensemble jusqu'à cette date. Même si c'est désolant. Nous, les ministres, nous sommes pris entre deux feux. Et que pouvons-nous y faire ? »

			La scène se passe à la nuit tombée à l'heure tranquille où les lions vont boire dans un de ces lieux où ces grands fauves que sont les ministres de la République vont se désaltérer, profitant de la remise d'une Légion d'honneur pour se détendre et se mêler à la faune d'onctueux hauts fonctionnaires et d'observateurs politiques intéressés.

			J'interroge le ministre qui n'est ni un exalté ni un perdreau de l'année sur les raisons de ce divorce annoncé : « C'est un mystère. Ils ont tout pour s'entendre et se compléter. Ils n'ont aucun désaccord sur le fond. Et pourtant, ça ne marche pas. La question est maintenant de savoir combien de temps encore Fillon va-t-il pouvoir rester à Matignon. » Quant à l'animosité que Sarkozy manifeste vis-à-vis de Fillon, le ministre me confie : « Je ne veux pas faire de psychanalyse à la petite semaine. Peut-être qu'au fond Fillon représente pour Sarkozy le portrait de certaines de ses erreurs de méthode devant un miroir. Le portrait de cette impassibilité, qui est le contraire de sa personnalité tout en mouvement, mais qui correspond peut-être mieux à l'idée que certains Français se font du pouvoir. Fillon, c'est par caractère, par tempérament, ce que Sarkozy ne peut pas être, ne veut pas être. »

			Comme j'essaie de pousser le ministre dans ses retranchements, il pose un doigt sur ses lèvres et s'éloigne, conscient d'en avoir déjà trop dit.

			Ce mystère d'une mésentente armée et d'une relation barbelée, c'est le secret de polichinelle de la République. Le désaccord personnel est à ciel ouvert. Ni le Président ni le Premier ministre n'essaient vraiment en privé de donner le change. Même si chacun le fait à sa manière et selon sa personnalité. Sarkozy, fort de sa légitimité et de sa prééminence, ne prend pas de gants : le terme de « collaborateur » pour désigner Fillon, employé à dessein, dès le début, pour que personne, y compris le principal intéressé, ne se fasse d'illusion, n'a été que la première salve d'un feu nourri de petites humiliations en tout genre, que la presse a amplifiées et que les cabinets ministériels enveniment. Cela n'a bien sûr pas contribué à calmer les esprits. Mais n'est-ce pas le jeu ? Le sommet de la désinvolture présidentielle a été atteint avec l'institution du G7, « le septuor », comme dit Hortefeux, ces sept ministres choisis que Nicolas Sarkozy réunit chaque semaine à l'Élysée comme un ministère bis qui formerait sa garde rapprochée, reléguant dans le formalisme et un théâtre d'ombres le Conseil des ministres du mercredi. À cela, il faut ajouter les petits déjeuners du mardi de la majorité, qui ne se déroulent plus à Matignon, mais à l'Élysée. Enfin, ce rôle de supervoyageur européen assigné au Premier ministre comme si on voulait, en haut lieu, l'écarter du domaine français. Le site Internet d'Europe 1 a d'ailleurs trahi une confidence de François Fillon à Benoît Duquesne, qui lui demandait s'il ne souhaitait pas aller plus souvent sur le terrain : « Une fois sur deux j'ai envie d'y aller moi-même et c'est trop tard. Et puis souvent, le problème, c'est que lui, il ne veut pas. »

			Fillon a contre lui d'avoir théorisé sinon sa propre mise à mort, du moins la dévalorisation de la fonction de Premier ministre dans un livre3 paru avant sa nomination. Il s'y est montré un fervent partisan du « régime présidentiel à la française ». Mais c'était à l'époque où, traumatisé par l'attitude de Chirac pendant sa réforme des retraites, il regrettait le peu d'engagement du président de la République dans une réforme essentielle. Il écrivait un peu imprudemment, pourrait-on ironiser : « Comment comprendre qu'après son élection, le Président qui dispose de la plus grande légitimité politique s'efface pour laisser le Premier ministre gouverner le pays ? » Il n'y a donc pas actuellement deux lectures de la Constitution, deux interprétations entre Nicolas Sarkozy et François Fillon sur le rôle du Premier ministre. Ils sont curieusement sur la même longueur d'onde institutionnelle et en parfaite harmonie sur la nature et le rythme des réformes. Pourtant, le couple est en crise. C'est ce qui est à la fois troublant et difficilement explicable. Cela tient autant à la présidentialisation du régime qu'au style de Sarkozy, qui a accentué à l'extrême la personnalisation de la fonction. Jean-François Copé qui me reçoit dans son bureau de l'Assemblée nationale, s'efforce de modérer son esprit frondeur pour ne pas jeter de l'huile sur le feu comme on l'en soupçonne parfois : « Avec la présidentialisation et surtout la pratique de Nicolas Sarkozy, être ministre, aujourd'hui, n'a plus la même signification qu'au temps de Chirac ou de Mitterrand. Le Premier ministre prenait l'essentiel des décisions du gouvernement. Il y a de ce fait affaiblissement de la fonction ministérielle et de la fonction du Premier ministre. Le régime présidentiel, c'est aussi le renforcement du rôle législatif du Parlement. Cela rend la position du Premier ministre tout à fait inconfortable. Celui-ci est contraint d'osciller en permanence entre deux attitudes : en tant que chef du gouvernement, il doit décider, mais en tant que numéro 2, c'est au Président que revient l'arbitrage final. »

			Fillon : froid à l'extérieur, chaud à l'intérieur

			Au-delà de l'aspect institutionnel, bien malin qui est capable de saisir l'exacte nature de cette mésentente au sommet de l'État. Elle échappe aux explications rationnelles. C'est pourquoi la politique n'est pas une science mais un art. La crise tient-elle essentiellement à la psychologie et au caractère des deux hommes qui sont aussi opposés par nature que l'eau et le feu ? Pas seulement parce que Fillon est du signe des Poissons et Sarkozy de celui du Verseau, une grille d'interprétation chère à Catherine Nay. Fillon est un personnage complexe difficile à saisir. À la fois froid à l'extérieur, chaud à l'intérieur, à l'inverse des profiteroles, réservé, mais aimant sans modération les sensations fortes et les risques que lui procure la conduite de bolides sur le circuit des vingt-quatre heures du Mans. Il est tout le contraire de Sarkozy. L'un est tout au-dehors, l'autre beaucoup au-dedans. L'un prend la vie à bras-le-corps pour en extraire et en savourer tous les sucs, l'autre cache une âme de romantique toujours en avance d'un rêve. La réalité déçoit Fillon tandis que Sarkozy s'y appuie comme sur un tremplin. Ultra-économe en politique, en finances comme dans ses démonstrations affectives, Fillon a du mal à s'adapter au caractère ultravibrionnant, démonstratif, affectif, interventionniste du Président qui lui-même ne comprend pas que ses ministres et, a fortiori le Premier, n'aient pas comme lui la fièvre de l'action et l'ivresse heureuse d'exercer le pouvoir. Fillon est respectueux des formes et des hiérarchies. Sarkozy les bouscule à plaisir, si nécessaire, pour n'être enchaîné par personne. Rien n'arrête le Président. « Il faut que je m'occupe de tout », dit-il sans détour. « Tu es Premier ministre, sois heureux », a dit un jour le Président à Fillon.

			Alors est-ce parce que Fillon se voudrait bien grand calife à la place du vizir et que la situation de second lui est pénible ? Jérôme Monod, conseiller de Chirac, disait de lui : « Il a un faux air de Lorenzaccio. » Nicolas Sarkozy lui-même dans son livre Libre (tout un programme) raconte comment Fillon est sorti de sa réserve en 1999 : « À ma grande surprise, François Fillon s'estima en mesure d'être candidat et de l'emporter. » Et ce propos désabusé : « Aussi longtemps qu'il m'a cru fort, il a été un soutien déterminé. » Mais ne mélangeons pas les genres : nous ne sommes pas dans une relation amicale ordinaire mais au cœur d'un pacte gouvernemental où les agacements, les petites phrases et les problèmes personnels comptent au total moins pour les deux hommes que l'accord politique qu'ils ont scellé après s'être combattus. Récemment, ils ont pris l'habitude de se voir régulièrement en tête à tête et non plus en présence de Claude Guéant, comme naguère, avant le Conseil des ministres. Un désir commun de limiter les frictions inséparables de leur position respective. Si l'on regarde l'expérience des relations de couple entre Présidents et Premiers ministres de la Ve République, mouvementées et cruelles parfois à la limite des pratiques sadomasochistes, ils sont plutôt dans la moyenne de l'entente, sinon cordiale, du moins raisonnable.

			Sarkozy a augmenté le voltage tout en supprimant les fusibles

			Un élément dû aux circonstances politiques éclaire cependant les tiraillements de leur couple : unis pendant la campagne présidentielle dans la conquête du pouvoir, Nicolas Sarkozy et François Fillon n'ont plus aujourd'hui en face d'eux de véritable adversaire politique pour les souder. Le PS obnubilé par ses querelles internes s'effrite en luttes partisanes. Les observateurs cherchent donc naturellement ailleurs, parce que la nature a horreur du vide, le conflit au sein de l'exécutif. C'est d'ailleurs également le cas pour l'UMP, qui a des états d'âme et tourne parfois son acrimonie vers le Président, faute de véritable opposition dans le camp d'en face. On est donc dans un curieux cas de figure où sans nier les rapports d'incompréhension réciproques entre les deux hommes, ils réussissent à composer un attelage difficile à vivre pour les ministres mais relativement efficace, mis à part quelques couacs. Cela durera-t-il ?

			Non ! Parce que c'est dans l'ordre des choses politiques. Mais pas tout de suite. D'abord, parce que Fillon a envie de venir à bout des réformes qu'il a entreprises. Et aussi parce qu'il n'a pas la possibilité, comme Chirac quand il a quitté Giscard d'Estaing, de devenir le maître du parti majoritaire. Mais après lui ? Sarkozy trouvera-t-il après la présidence européenne un Premier ministre plus à sa main ? On parle bien sûr de Xavier Bertrand, le rival quasiment déclaré de Fillon, plus souple, plus ondoyant, plus divers ; de Xavier Darcos, qui a la stature intellectuelle la plus forte, de Brice Hortefeux, qui est le plus proche mais n'est pas pour autant le plus maniable. Tous se heurteront forcément tôt ou tard à un Président qui a une pratique à lui du pouvoir et pour qui, comme le dit Jean-François Copé, « la fonction de Premier ministre n'est pas essentielle ». Et il ajoute à propos de Sarkozy : « Je ne pourrais pas être son second. L'intérêt de la relation avec lui est d'être à ses côtés. »

			Reste la question du risque. Pourquoi se priver de ce bouclier qu'est le Premier ministre ? Selon un constitutionnaliste prudent qui préfère rester discret : « Sarkozy a augmenté le voltage tout en supprimant les fusibles. » Mais le Président est conscient du risque qu'il prend. Il accepte d'avance de tout assumer, le succès comme l'échec. Il ne cherche pas à se défausser sur un autre. C'est son côté aventureux dépourvu de prudence. D'ailleurs, un des hommes politiques qui le connaît le mieux ne croit pas que Sarkozy modifiera jamais sa pratique : « On ne le changera pas. Il a d'abord voulu être élu. Maintenant, il veut que les Français l'acceptent tel qu'il est. »

			Aucune chance pour qu'un Premier ministre retrouve jamais sous Nicolas Sarkozy les prérogatives que lui confère l'article 20, cher à Raymond Barre, qui l'avait lu à Giscard d'Estaing au téléphone avant d'accepter le poste. À moins de dissolution, cas de figure qu'on juge – imprudemment – obsolète avec le quinquennat. Paradoxalement, ce n'est qu'en cas de cohabitation qu'un Premier ministre pourrait retrouver un jour la plénitude de sa fonction, telle qu'elle est définie par la Constitution. Mais est-il sain que la Constitution définisse des attributions au Premier ministre à géométrie variable ?


			Rentrée du gouvernement : les bisbilles de l'ouverture

			8 septembre - La scène se passe dans un café en face de la Chambre des députés, rue de l'Université ; un endroit quasi désert en cette saison de vacances parlementaires. Dans cette fin d'après-midi blafarde et pluvieuse, j'interroge un député de l'UMP, encore hâlé par le soleil d'été. Blanchi sous le harnois, il n'a pas l'habitude d'avoir sa langue dans sa poche. Mais les remontrances ont touché sa fougue contestataire. Il se tient à carreau, comme il dit, surtout depuis le vote sur la réforme des institutions où la pression de l'exécutif a atteint son maximum : « Sarkozy va sans doute gagner son pari. Il a réussi à mener à bien une grande partie des réformes. Mais, en politique étrangère, même s'il est intelligent et imaginatif, il n'a pas les qualités qu'il faut : trop impulsif, trop impatient, trop émotif. Il est plutôt du côté de Clemenceau qui cassait la baraque, que de Talleyrand qui construisait à long terme.

			« On a l'impression que l'UMP s'est ressoudée après le vote de la réforme institutionnelle ?

			— L'ambiance est très tendue. Surtout, on a le sentiment que le Président n'a pas besoin de nous. Il ne s'en cache même plus. Il nous considère comme bobonne, la vieille et grosse épouse un peu hargneuses à force d'avoir été houspillée et délaissée. Sa séduction, ses yeux doux, il les garde pour les socialistes en vue. Les socialistes l'amusent, nous, on l'énerve. »

			Hormis ce franc-tireur qui préfère se cantonner avec prudence dans un confortable anonymat, l'humeur semble officiellement plus sereine à l'UMP. Même si les rumeurs prédisent que les jours de Devedjian sont comptés et que son sort se réglera après les sénatoriales. La grogne s'est calmée après le psychodrame du vote sur les institutions. Tout le monde a déballé ses états d'âme et est finalement rentré dans le rang. Même le tonitruant Bernard Debré.

			De l'avis de tous les responsables politiques que j'ai interrogés, l'été mouvementé a été favorable au Président. Il s'est montré hyperactif sur tous les terrains de jeux présidentiels : de Pékin à la Géorgie en passant par la tragédie de nos soldats en Afghanistan, il a renforcé sa stature internationale. Même si la France n'a pas eu un rôle décisif en face de Poutine, Sarkozy a évité à l'Europe le piège des sanctions.

			Même Jean-François Copé, d'habitude assez caustique sur l'action gouvernementale, semble avoir rangé ses flèches dans son carquois. J'ai beau essayer de lui offrir quelques cibles, son humeur est à l'irénisme. Le RSA : « Une excellente mesure. C'était dans le programme de Sarkozy. » Et la nouvelle taxe qui le finance : « Je ne vais pas vous dire que je suis enthousiaste à l'idée d'augmenter les prélèvements obligatoires, mais il n'y avait pas moyen de faire autrement. Si on l'avait pu, on l'aurait fait ? »

			Quand je lui pose perfidement la question de l'influence qu'ils ont eue, lui et son groupe, sur cette décision gouvernementale, je sens que je le touche au point sensible : « Non, je n'ai pas été consulté. Mais c'est la dernière fois. Avec le changement institutionnel, ce ne sera plus possible : le gouvernement devra s'habituer, avec la coproduction législative, à associer le Parlement. »

			Michèle Alliot-Marie me reçoit dans son bureau du ministère de l'Intérieur. Droite, pleine de mesure et d'équilibre, tout en clarté, arborant les solides vertus d'une cheftaine qui ne doute pas de ses valeurs, elle manifeste la volonté d'être aussi transparente que la table basse en verre devant laquelle elle me fait asseoir. Elle est aussi éloignée que possible de l'idée que l'on peut se faire d'un ministre de l'Intérieur plein de cautèle et les tiroirs remplis de manigances : elle est aussi différente qu'on peut l'être d'un Charles Pasqua qui portait son cynisme jovial à la boutonnière. Non seulement elle ne manifeste aucun état d'âme, ce qui n'est pas surprenant pour un ministre enraciné dans le gaullisme, mais elle vante l'activité du Président au cours de l'été : « Pour lui, il n'y a pas eu de sortie. Il a été extraordinairement présent sur tous les fronts. » Même sur le front corse, avec Christian Clavier ? Silence. « C'est moi qui ai pris la décision qui s'imposait. » Un ange passe. C'est entendu, Nicolas Sarkozy n'est pas intervenu. Il l'a d'ailleurs lui-même vaillamment assuré, avec un nez qui ne s'allongeait pas démesurément comme celui de Pinocchio. Mais Michèle Alliot-Marie me recadre vite dans les choses sérieuses : « Le RSA était un engagement pris pendant la campagne. Le RMI devenait un encouragement pour les gens défavorisés à ne pas entreprendre une autre activité. Le RSA correspond à la philosophie du Président : celui qui travaille doit avoir plus que celui qui ne travaille pas. Dans sa logique, il correspond à un engagement très social qui respecte la dignité des gens défavorisés. On doit les aider à se remettre sur les rails. » Quant à la taxe, le ministre estime qu'à terme, avec la disparition progressive du RMI, les choses devraient s'équilibrer. Mais cette taxe mécontente les classes moyennes, Alain Lambert, président de la Commission des finances du Sénat, s'en est fait l'écho. « Nicolas Sarkozy a pris des engagements sur cinq ans. Au bout d'un an, il est trop tôt pour que les réformes portent leurs fruits. Les classes moyennes comprendront, avec le temps, à quel point ces réformes, qui peuvent les mécontenter sur l'instant, étaient indispensables. »

			Considéré comme un esprit frondeur depuis qu'il s'est opposé au Président à propos de l'ouverture, Josselin de Rohan admet, lui aussi, que Nicolas Sarkozy a gagné des points au cours de l'été : « Il a agi comme il le fallait sur le plan international. Le côté bling-bling a disparu. Il est bien entré dans sa fonction. Il a affronté la lame, comme disent les marins. Il a eu le courage de mettre en place des réformes qu'on n'avait pas pu mettre en œuvre avant lui. De ce point de vue, l'été 2008 a été bien préférable à l'été 2007, qui laissait à désirer. » L'ancien président du groupe UMP au Sénat est également favorable au RSA : « Dans la mesure où c'est une incitation à reprendre le travail. » En revanche, il s'interroge sur les effets de la taxe : « C'est psychologiquement un mauvais signal. » Pour lui, il faudrait avoir le courage de remettre à plat la fiscalité : « La France est le pays où l'imposition sur le capital est l'une des plus fortes d'Europe et un des pays où les prélèvements obligatoires sont les plus forts. Le vrai problème, c'est que pour des raisons idéologiques et culturelles foncièrement françaises, on n'arrivera pas à supprimer l'ISF. Comme la Suède et l'Espagne qui vont supprimer les dispositions d'imposition sur le capital. Il faut réviser notre fiscalité en fonction du nouveau paysage économique. Nous sommes en concurrence fiscale avec nos partenaires européens. À notre détriment. » 

			Cette embellie pour Nicolas Sarkozy, au sortir de l'été, dont témoignent également les points gagnés dans les sondages, peut-elle durer ? Les risques sont de plusieurs ordres.

			Tout d'abord les relations avec le Premier ministre ne sont pas devenues plus chaleureuses. Les deux hommes continuent de s'estimer sans vraiment s'aimer, ce qui est, certes, le meilleur ciment pour un mariage de raison. La réunion régulière des sept ministres à l'Élysée – le G7 –, hors de sa présence, continue d'irriter François Fillon. Mais il semble que le Premier ministre ait fini par prendre son parti de l'idiosyncrasie du Président : ses lubies, sa façon d'être atypique, son interventionnite compulsive. Hormis ces questions d'atomes plus ou moins crochus, il y a divergence entre les deux hommes sur la politique économique à tenir : Sarkozy semble moins préoccupé par les déficits publics et les engagements de rigueur pris vis-à-vis de Bruxelles que son Premier ministre qui se veut exemplaire. Cette différence de point de vue risque de peser lourd sur les prochaines réformes : comment les financer tout en ménageant la rigueur budgétaire ?

			Sarkozy expérimente la politique du cha-cha-cha

			Fillon se voit à Matignon jusqu'aux élections européennes, en juin 2009. Même s'il n'a jamais été heureux pour un Premier ministre de décider du jour de sa sortie. Les deux hommes, jusqu'à cette date, ont un programme chargé. Outre la situation internationale, hautement explosive sur beaucoup de fronts, le gouvernement va avoir à affronter les parlementaires, le 22 septembre, sur la question épineuse de l'engagement de nos troupes en Afghanistan. Les députés et les sénateurs, qui pour la première fois vont pouvoir contrôler la politique étrangère et militaire du gouvernement, vont, bien entendu, ne pas laisser passer l'occasion de revenir sur l'embuscade tragique qui a causé la mort de dix de nos soldats. Ils risquent de s'engouffrer dans la brèche qui leur a été offerte par le ministre de la Défense, Hervé Morin, dont la communication sur ce sujet tragique a été on ne peut plus cafouillante. Dans la plus belle tradition militaire de la désinformation. Il a fallu lire Le Canard enchaîné pour connaître les rapports militaires sur les circonstances exactes de cette embuscade, dont le ministre a fini par lâcher au compte-gouttes, contraint et forcé, le récit plus ou moins exact.

			Plusieurs projets de loi d'importance seront également discutés : le RSA, le texte sur l'intéressement et la participation, et, enfin, celui sur le Grenelle de l'environnement proposé par Jean-Louis Borloo qui, avec la question des écolo-taxes, risque de raviver les tensions.

			Le gouvernement va-t-il s'astreindre à une communication plus cohérente en purgeant le débat public d'un certain nombre de couacs ? Car, ces derniers temps, le pouvoir a donné l'impression d'être un orchestre désaccordé : entre Kouchner, le violoncelle des droits de l'homme qui se fait remettre dans le ton par le Président après avoir proposé des sanctions contre la Russie (Poutine a eu très peur !), et Mme Lagarde, la soliste de la flûte à bec qui a joué faux sur la partition d'une réforme de l'ISF, on se dit que nos dirigeants ont des problèmes avec la table d'harmonie. Il y avait déjà eu les valses hésitations à propos du Tibet. Il est vrai que le Président lui-même a fait, lui aussi, quelques pas de cha-cha-cha (trois pas en avant, trois pas en arrière et un joli roulement d'épaule) : sur l'Afghanistan, sur les prélèvements obligatoires, il a changé d'avis. Mais les Français savent à quoi s'en tenir en matière de promesses électorales.

			Puisqu'il faut bien en venir à notre sympathique, médiatique et atypique Président, toujours aussi survolté – c'est lui Monsieur 100 000 volts et pas Gilbert Bécaud –, il faut reconnaître que l'été lui a fourni des occasions de se montrer à la hauteur des événements. En dépit de la crise économique, il a bien tenu les rênes. Cette période faste, après les turbulences diverses de l'été précédent, devrait donner au Président sinon de la sérénité – la fonction s'y prête peu –, du moins une forme d'apaisement. Elle n'est pas visible. Sarkozy si libéral à tant d'égards est parfois crispé notamment en matière de presse : l'affaire Poivre d'Arvor, une parmi d'autres, l'atteste. Il y a un mystère : pourquoi cet homme, capable de concevoir de grands ensembles politiques, de s'y mouvoir, éprouve-t-il le besoin non pas de s'occuper de l'intendance – pour reprendre une formule gaullienne – mais de questions qui ne devraient pas être au niveau de ses préoccupations et ne sont pas en accord avec sa fonction ? Son oukase pour démissionner le chef de la police corse après les incidents dans la maison de Clavier ou, plus folklorique encore, son intervention que révèle le quotidien Nice-Matin dans une réunion de copropriétaires du cap Nègre, où réside son épouse, pour une question de mise en place du tout-à-l'égout, risquent de heurter la fibre républicaine des Français sinon leur passion de l'égalité. Ces foucades inusitées ont un petit parfum monarchique qui peut amuser la galerie mais être dommageable de l'image qu'on se fait d'un grand réformateur et d'un arbitre. Rappelons-nous qu'un autre réformateur de grande envergure, Valéry Giscard d'Estaing, a vu son règne se ternir non en raison d'une politique qui avait du courage et du panache, mais à cause de la personnalisation excessive du pouvoir d'une pratique publique qui tricotait le sérieux et le futile. Étant donné la démesure de leurs ego respectifs, il est peu imaginable que Giscard et Sarkozy se comparent jamais l'un à l'autre. Nous avons plus de recul pour les apprécier. Mais les hommes d'État ne peuvent être que ce qu'ils sont. Le sarkosysme est difficilement imaginable sans l'ébouriffant et inclassable Sarkozy.

			Benoît XVI soulève la France 

			14 septembre - « Au commencement était le verbe. » C'est par cette phrase fondatrice inscrite en grec sur le livre d'or de l'Institut que lui tendait Gabriel de Broglie que le pape a signifié la haute portée intellectuelle dans laquelle s'inscrivait le message chrétien. Cette visite à ses anciens confrères prolongeait et résumait son allocution de la veille d'un niveau philosophique exceptionnel au collège des Bernardins devant six cents intellectuels. Le pape a placé sa venue en France sous le signe du « verbe » qui inclut l'intelligence, la foi, la culture. L'accueil inattendu qui lui a été réservé, le succès de sa visite ont montré qu'autant que Jean-Paul II, mais d'une manière toute différente, Benoît XVI entend répondre au défi de l'Église lancé à un siècle moins disposé que jamais à entendre son message. Non qu'il n'y ait une aspiration confuse au spirituel dans un monde qui traverse une crise des valeurs sans précédent, remettant en cause à la fois la tradition, les valeurs, les structures familiales et sociales, mais cette aspiration a du mal à se faire jour. Notamment, dans une France tout à la fois profondément inspirée, modelée, imprégnée par le christianisme mais se voulant héritière des Lumières et regimbant de plus en plus aux préceptes de l'Église. Les Français tentés pour une part par l'incrédulité ou par des croyances plus souples davantage en accord avec les principes positifs du monde moderne comme le protestantisme ou le bouddhisme qui permettent d'avoir une religion ou une sagesse à la carte. 

			Cette visite a revêtu un aspect d'autant plus intéressant et palpitant que Nicolas Sarkozy a sur ce sujet des vues originales et percutantes. On pourrait même dire que, de tous ses prédécesseurs, il est le seul à avoir un discours et une vision sur la question des religions et de la laïcité. À l'exception de De Gaulle. De ce point de vue, rien ne serait plus intéressant que de comparer de Gaulle, homme de foi chrétienne, pratiquant et Président laïc et même laïc de stricte observance, qui n'a rarement sinon jamais abordé la question de la laïcité en public. Il n'a pas théorisé sur la place du christianisme et des religions par rapport à l'État. Mais nous savons, car il l'a écrit, quelle était la force de sa foi : « Nous allons, même quand nous mourrons, vers la vie. » Cette discrétion officielle ne l'a nullement empêché d'adresser des directives aux cardinaux français lors du conclave en faveur de l'élection de l'ancien nonce Roncalli devenu pape sous le nom de Jean XXIII. La différence entre de Gaulle et Sarkozy ne réside pas seulement dans le fait que le premier y pensait beaucoup mais n'en parlait jamais, tandis que l'actuel Président qui est un catholique distrait et plutôt occasionnel aime à introduire ce sujet brûlant dans le débat public. Pour de Gaulle la seule question qui comptait c'était la France et sa religion dominante, le christianisme, disons le judéo-christianisme, puisqu'il s'agit de deux arbres qui ont la même racine et un tronc largement commun. Pour Sarkozy la vision est plus napoléonienne : ce n'est pas la religion chrétienne constitutive de la culture, de la société, de la sensibilité française comme pour de Gaulle, c'est le fait religieux et les religions en France et leur intégration dans la société. S'il répète qu'il assume nos racines chrétiennes – une pierre dans le jardin de Chirac –, il considère le catholicisme comme une religion parmi d'autres.

			Nicolas Sarkozy a repris devant le pape son idée de « laïcité positive » qu'il avait déjà eu l'occasion de développer. Il s'est gardé cette fois d'opposer le prêtre à l'instituteur. Les intentions qui animent le Président sont bonnes. Pas de doute là-dessus. Mais quel intérêt a-t-il – et la France avec lui – à revivifier un vieux débat alors que chacun sommeillait dans la douce quiétude du malentendu ? N'est-ce pas ouvrir la boîte de Pandore, en l'occurrence réveiller le syndicat des farouches laïcs, athées, bouffe-curés et les foudres de Michel Charasse, notre archange du laïcisme ? Est-il nécessaire de rappeler que la laïcité a toujours été positive concernant la religion chrétienne. Un Te deum a marqué la fête de la victoire en 1918, un autre Te deum à Notre-Dame a réuni dans Paris libéré tous les Français derrière une statue de Jeanne d'Arc, symbole de la France libre. On connaît le mot de Briand, président du Conseil et anticlérical notoire, rendant visite à Foch pendant la guerre de 1914 à qui l'huissier répondait : « Le généralissime est à la messe. » « Ne le dérangez surtout pas, dit Briand, ça lui a trop bien réussi. »

			Le catéchisme républicain : une laïcisation de l'Évangile ?

			Car ce serait une erreur de croire que la République, notamment la IIIe qui fut particulièrement anticléricale, était en opposition avec les valeurs chrétiennes : le catéchisme républicain n'était qu'une laïcisation de l'Évangile. Cette laïcité est un legs fondamental du christianisme. Le pape a rappelé l'Évangile : « Rendez à César ce qui est à César. » Mais la distinction entre la religion et le laïc s'est faite, ce qu'on sait moins, à l'origine même de la monarchie française. Clovis, le lointain prédécesseur de Sarkozy, a eu à choisir entre l'arianisme qui lui offrait les pleins pouvoirs humains et divins et le christianisme qui séparait le pouvoir politique du pouvoir religieux. L'intuition géniale de Clovis a été – outre qu'elle lui a permis de devenir l'héritier de la romanité chrétienne – d'éviter ainsi les germes d'une divinisation du pouvoir d'une théocratie qui aurait pu – on le voit en Orient – difficilement donner naissance au droit de la personne humaine, à la démocratie, à la République, à la laïcité. 

			Ce n'est pas un hasard mais un symbole d'une grande portée si le pape a commencé sa visite en France par une rencontre avec les intellectuels et l'a achevée à Lourdes, lieu du miracle par excellence et du culte marial. Après l'éloge de la raison et de la culture par laquelle passe la parole de Dieu, il s'est rendu dans la grotte de Massabielle pour bien marquer le mystère du divin qui échappe à nos esprits rationnels. Les miracles témoignant à la fois du surnaturel et du secours qu'un Dieu miséricordieux par l'intercession de la Vierge accorde aux plus malheureux, aux grands malades. 

			La grande révélation pour les Français encore sous le charme de la personnalité de Jean-Paul II, qui avait un rapport charnel avec la France, c'est d'avoir trouvé en Benoît XVI un très brillant intellectuel, un théologien de première force. Loin d'ignorer les grands adversaires de l'Église dont l'ombre hante la pensée moderne – Marx et son opium du peuple, Nietzsche qui voit dans le christianisme un monde d'esclaves et de vaincus de la vie –, il les combat sur leur propre terrain des idées. Si Benoît XVI contre toute attente a tant plu aux Français, c'est qu'ils ont trouvé en lui un théologien capable de mettre le christianisme dans la perspective des Lumières du XVIIIe siècle même s'il les met en garde contre les idoles, « les vaines apparences », et les prévient contre les dangers d'« une culture purement positiviste » qui serait la capitulation de la raison, et donc « un échec de l'humanisme ». Ils ont été reconnaissants à Benoît XVI de leur montrer que la raison et la culture n'étaient pas incompatibles avec la foi. 

			Sénat : la niche dorée

			2 octobre - Gérard Larcher, le nouveau président du Sénat, est un homme remarquable. C'est le plus carré des hommes ronds. Il ne va pas avoir une tâche facile. Une besogne de titan l'attend : réussir à nous convaincre que le Sénat sert à quelque chose. Je veux dire quelque chose pour nous. Car pour l'instant on sait que le Sénat est surtout utile aux sénateurs. Très utile, par exemple, à M. Poncelet qui s'est distingué par sa fringale immobilière en interprétant à sa manière la fameuse injonction de Sarkozy : travailler moins pour gagner plus. Comme on comprend M. Poncelet ! Cela n'a rien de folichon, à l'approche du quatrième âge, de finir assis dans un fauteuil devant son poste de télévision avec une couverture écossaise sur les genoux. Comment ne pas profiter à fond de la plus douillette des retraites que la République ménage, par la magie du Sénat, à tous les sinistrés du suffrage universel et aux valeureux combattants des intrigues départementales ?

			Fastueuse énigme de la comptabilité républicaine, le Sénat coûte très cher et ne correspond plus à rien. Comme le département. Il est rural, vicinal, cantonal, et représente un monde qui n'existe plus. Il est composé de cinquante hommes de grand talent et de cinq cent cinquante autres qui jouent les utilités. De Gaulle considérait qu'il fallait opérer d'urgence cet appendice inutile afin d'introduire quelques forces vives dans le théâtre des âmes mortes. Sarkozy n'a pas osé y toucher, pourtant ça le démange. Comment supprimer les niches fiscales si on ne réforme pas drastiquement cette grosse niche dorée ? Y aurait-il un seul inconvénient à le supprimer en ne conservant que la fine fleur de ses membres dans un super Conseil de la République ? On s'apercevrait alors avec surprise que, selon la fameuse formule, il a occupé plus de place qu'il ne laissera de vide.

			Un ancêtre de M. Poncelet, l'abbé Sieyès, avait proposé à Bonaparte un projet de Constitution dans lequel celui-ci aurait été logé à Versailles avec le titre ronflant de Grand Électeur et des fonctions symboliques. Bonaparte rua dans les brancards : « Comment avez-vous imaginé, monsieur Sieyès, qu'un homme de quelque talent et d'un peu d'honneur voulût se résigner au rôle d'un cochon à l'engrais de quelques millions ? » Cela ne convenait évidemment pas à Bonaparte. Mais c'était un rêve de sénateur.

			Pollution à l'éolienne

			10 octobre - La défense de l'environnement devrait mettre tout le monde d'accord. C'est l'inverse qui se produit. Cela devient la pomme de discorde par excellence. À travers l'écologie chacun à sa manière veut redéfinir la société. D'où les empoignades entre les députés à propos du Grenelle de l'environnement. À ce train-là, la montagne de Borloo risque d'accoucher d'une souris. Un débat qui arrive au plus mauvais moment. Comme un cheveu dans la soupe. Tout le monde a la tête ailleurs. C'est dommage. Pour une fois que la droite se penchait avec une bonne volonté manifeste sur cette question cruciale. Je ne crois pas que la multiplication des bonus-malus soit la solution. Les taxes pique-nique et couche-culotte ont fait autant de mal moralement à la cause environnementale que la pollution de l'Amoco Cadiz a été néfaste aux plages des Côtes-d'Armor. On manifeste décidément beaucoup plus de mansuétude vis-à-vis des grands pollueurs industriels qui ravagent les fleuves et les campagnes qu'envers le malheureux père de famille qu'on punit pour avoir commis le crime inexpiable d'avoir déballé sur une couverture écossaise ses assiettes et ses fourchettes en plastique. 

			En revanche, le Grenelle de l'environnement recèle une catastrophe annoncée : le développement astronomique des éoliennes (plus de dix mille dans les prochaines années). Rien ne peut être pire et plus écologiquement démoralisant que de remplacer une pollution par une autre. Veut-on tuer définitivement ce malheureux paysage français déjà transpercé de toutes parts par les pylônes et les câbles à haute tension de l'EDF, handicapé par les myriades de ronds-points et toutes les lourdes fantaisies des Ponts et Chaussées et des municipalités qui, en matière de bétonnage, tiennent le pompon ? Ces éoliennes qui vont polluer nos paysages ne résoudront pas notre problème d'énergie. Elles n'existent que par des subventions publiques exorbitantes. L'affaire est assez grave pour que Giscard d'Estaing en perde son sang-froid légendaire. Il stigmatise « un scandale financier et environnemental » et dénonce « un gaspillage inacceptable des fonds publics, un discours officiel trompeur, un business souvent douteux ». Il a raison. On voudrait nous mettre au vert, et voilà qu'on dresse au beau milieu des paysages des gibets patibulaires qui donneront le coup de grâce au paysage français.

			Dati : des yeux noirs d'épagneul triste et un sourire de Plexiglas

			24 octobre - Avec ses yeux noirs d'épagneul triste sous un sourire en Plexiglas, elle a toujours l'air aux aguets. Comme un petit faucon dressé, prêt, au moindre signe de son maître, à quitter le gantelet de cuir pour fondre sur sa proie. Le maître fauconnier, c'est Sarkozy : Rachida Dati lui doit tout. Elle a tout appris de lui. Elle a fini par lui ressembler comme son ombre portée ou sa caricature. À ceci près que Sarkozy est un virtuose du ça passe ou ça casse, qui excelle dans l'art d'aller trop loin. Il possède au plus haut degré le sens du politique, la faculté de modeler la fragile et coriace pâte humaine. C'est ce qui, avec tant de qualités évidentes, manque cruellement à Rachida. D'où cet air désemparé de Perrette ayant renversé le pot au lait devant ce monde judiciaire sens dessus dessous qui manifeste son exaspération, lui pourtant si peu enclin à porter ses états d'âme sur la place publique. Partie pour être une icône dans le sillage de Simone Veil, bénéficiant du dangereux privilège d'incarner la diversité, on pouvait lui imaginer le destin d'un Obama à la française. Héritant du ministère le plus prestigieux et le plus casse-cou de la République, elle n'a pas vu le danger. Pourtant, comment ignorer qu'elle devait relever un double défi contradictoire de ce ministère de l'impossible : assurer plus de sécurité tout en garantissant plus de libertés. Faisant face à un monde de malheurs et de souffrances inguérissables, elle est tombée dans le piège médiatique. Elle s'est construit une image frivole qui, loin de répondre à une atroce réalité, semblait la narguer. Sans doute a-t-elle fait bouger les choses dans son administration. Mais elle n'assume pas assez, personnellement et courageusement, les conséquences de sa propre politique pénale, cherchant toujours un refuge trop facile derrière les émotions de l'opinion. Dans ce ministère ultrapolitique, où chacun assiste à trop de souffrances pour pouvoir rien pardonner, elle risque de laisser l'image d'une femme talentueuse, certes, mais qui a tenu un rôle à contre-emploi.

			Guantanamo : le mal du non-droit

			6 novembre - Les zones de non-droit sont les nouveaux enfants chéris de la mondialisation. Il y a les paradis fiscaux qu'on incrimine. Et puis surtout les enfers judiciaires. Ainsi, Guantanamo, auquel on ne prête plus attention. On s'y habitue comme si l'abjection du monde le justifiait. Face à la montée du terrorisme, à l'exceptionnel 11-Septembre, les États-Unis ont réagi en créant ce monstre d'exception judiciaire pour y concentrer leurs ennemis dans un lieu de non-droit. C'est la réponse musclée qu'on a voulu donner aux terroristes. Puisqu'ils ne respectent rien, on ne les respectera pas non plus. On est entré ainsi dans un cycle infernal qui consiste à se modeler sur l'ennemi qu'on veut combattre. Riposter à son mépris de la vie humaine par un égal mépris, répondre avec les mêmes armes douteuses, torturer parce qu'ils torturent, ne plus s'embarrasser de la légalité, puisqu'ils la bafouent, se moquer des procédures judiciaires, puisqu'ils s'expriment par le terrorisme. Ainsi, sans s'en rendre compte, les États-Unis en sont venus à banaliser les traitements les plus dégradants comme ceux qui ont sévi notamment dans la prison d'Abou Ghraib en Irak.

			En mettant fin à Guantanamo, comme il l'a promis, Obama va accomplir un geste d'une haute portée symbolique. On a du mal à imaginer à quel point ce déni de droit a nui à l'image de l'Amérique. Cette atteinte à la personne humaine, cette arrogance dans le mépris des droits de la défense lui ont ôté le seul argument qui vaille face à ceux qui prennent prétexte de l'injustice pour justifier leurs attentats. Non seulement Guantanamo a terni gravement l'image de l'Amérique, qui a succombé au réflexe primaire de l'iniquité d'État, mais il a également compromis dans son opprobre les pays occidentaux qui ne l'ont pas dénoncé. Car, avec Guantanamo, c'est un autre spectre qu'il s'agit de conjurer : la torture qui s'installe toujours là où le droit fait défaut. Cette torture que sous prétexte de terrorisme tant de gens pratiquent déjà et que tant d'autres aimeraient pouvoir légitimer.

			Ségolène : sainte ou martyre ?

			14 novembre - Ségolène est beaucoup plus qu'une femme politique. C'est un phénomène, un mystère, une énigme, une quadrature du cercle, une pomme de discorde. Dans notre univers platement consensuel, robotisé, peuplé d'individus grisâtres et de personnalités fadasses, elle sort du lot avec flamboyance. Aussi bien à droite qu'à gauche, elle suscite l'admiration la plus fervente ou les controverses les plus basses. On la critique ou on la loue sans modération. Avec elle, pas de demi-mesure ni de demi-teinte. Elle évolue dans le monde épique et sans nuances de l'exagération. C'est son destin et sa chance depuis le début : réveiller les passions. Elle excite les socialistes comme la cape rouge du matador. Elle remue leur bile, aigrit leur humeur, contrarie leur digestion. Mais que deviendraient-ils sans sa personnalité électrique ? N'a-t-elle pas réussi un tour de force : obliger tout un congrès socialiste à faire fi de toute question idéologique pour se concentrer sur une seule et irritante interrogation : que faire de Ségolène ? Oubliés la crise, la social-démocratie, l'alliance au centre, Sarkozy. Une seule question ontologique qui engage l'existence et l'essence : to be or not to be with Ségolène ?

			Évidemment, ce n'est pas un hasard si ce congrès a eu lieu à Reims, lieu historique au plus haut degré, puisque c'est dans cette ville que commence l'histoire de France. Dans la mystique devenue politique avec le sacre de Clovis. Et Ségolène, elle aussi, est regardée comme une personnalité qui trouve sa source dans le charismatique et le religieux. N'a-t-on pas parlé de dérive sectaire à son propos ? On l'a comparée à Jeanne d'Arc, image qu'accréditent autant la bravoure, le cran, l'obstination qu'elle met au service de sa mission que les multiples procès qu'on lui intente. Ses avanies, les flèches qu'on lui décoche, les obstacles qu'on place sur sa route sculptent sa figure de sainte qu'on veut immoler car elle brise les vieilles idoles. Le Parti socialiste est trop obnubilé par elle pour s'en débarrasser sans de graves dommages. On comprend son dilemme : ou couronner sinon une sainte du moins une légende difficile à vivre, ou cohabiter avec une martyre qui prendra l'opinion à témoin de son injuste sacrifice.

			Bricolage télévisuel

			30 novembre - La pondération n'est pas le fort de Sarkozy. Pas plus que la méditation transcendantale et les exercices zen. Il se fie à ses intuitions et démarre au galop. Ainsi, quelle lubie a pris le Président de sortir de son chapeau, au cours d'une conférence de presse agitée, l'idée totalement déroutante de supprimer la publicité à la télévision et de procéder, du même coup, à un grand chambardement audiovisuel ? A-t-il voulu lancer une pierre dans le jardin des socialistes qui avaient caressé ce projet sans vraiment y croire (comme beaucoup d'autres turlutaines antiéconomiques) ? A-t-il souhaité favoriser, comme on le suggère, les chaînes privées en fâcheuse posture publicitaire ? Au fond, peu importe. En politique, on n'est pas jugé sur des arrière-pensées mais sur des actes. Or cette réforme apparaît comme le plus improvisé des travaux d'Hercule sarkoziens : elle mythifie soudain un service public pur et dur, et voue à une médiocrité ontologique les chaînes privées condamnées – selon le spécieux raisonnement présidentiel – à être exclues de la qualité, de la culture et du talent, puisque esclaves de l'audimat. On n'est pas plus manichéen. La publicité a-t-elle le moins du monde obéré les talents de Denisot sur Canal+, de La Villardière sur M6, ou ceux de Frédéric Taddeï et de François Busnel sur cette pelée, cette galeuse France Télévisions ? Si on veut hausser le niveau culturel et la qualité à la TV, ce n'est pas en créant d'un côté des saints aux mains blanches et, de l'autre, des pestiférés aux mains sales qu'on le fera. Ce sont les cahiers des charges de l'ensemble des chaînes qui constituent le paysage audiovisuel qu'il faut relever. Mais attention : on peut aussi faire de la très mauvaise télévision sans aucune publicité. Surtout quand son P-DG sera nommé de manière régalienne par le Président. Celui-ci a beau être omniscient, il ne bénéficie pas de l'infaillibilité pontificale. Sarkozy, pourtant hyper-moderne et si innovant dans sa fonction, nous sort là un projet anachronique qui sent la naphtaline et la vieille chaussette poutinienne. Le Président court le risque d'être à jamais suspect d'avoir voulu transformer les ondes hertziennes en ondes sarkoziennes.

			Le crétin et le crétacé

			7 décembre - On pensait qu'avec Sarkozy une brise de bon sens allait enfin souffler. Notamment à l'endroit des esprits affolés du politiquement correct qui sont en train de stigmatiser la culture générale comme un bastion, que dis-je une bastille de l'inégalité. On espérait ingénument qu'il nous sortirait de ce prêt-à-porter intellectuel marxisant qui consiste à voir dans la culture un privilège de classe. Un préjugé dont toute l'histoire de la République montre l'inanité. Celle-ci en privilégiant la culture a permis aux hommes les plus défavorisés d'accéder aux postes de responsabilité. Elle a réussi à hisser l'instituteur jusqu'à l'élève de l'École normale supérieure et à en faire des aristocrates de l'esprit. Cet ascenseur social n'a fonctionné que parce qu'on a placé au plus haut la culture générale qui est non seulement une clé mais une valeur sans laquelle l'histoire de France reste incompréhensible. Car notre pays, le plus littéraire qui soit au monde, a été façonné par ses écrivains et les politiques qu'ils ont inspirés. Ce sont eux qui lui ont donné son génie qui mêle toujours esthétique et éthique. Aujourd'hui où chacun est égaré, perdu, étranger à lui-même et aux autres, c'est la culture générale qui fait gravement défaut.

			Mais Sarkozy qui parle parfois encore plus vite qu'il pense a déclaré un jour qu'il n'était pas utile pour une postière de savoir qui était l'auteur de La Princesse de Clèves. Cette boutade du prince a été aussitôt érigée en oukase par la gent ministérielle courtisane. André Santini s'est empressé de la mettre en pratique en supprimant la culture générale des concours de la fonction publique. Son argumentation laisse pantois : « À quoi nous sert d'avoir une épreuve d'histoire pour les pompiers... nous souhaitons la fin d'un système qui récompense les meilleurs élèves. » Bonjour la politique de civilisation... M. Santini devrait lire la fable de La Fontaine « L'âne qui veut imiter le chien ». Il mesurerait jusqu'à quelle ânerie peut mener la servilité. Le ministre dit qu'il juge inutile de réclamer d'un garde champêtre qu'il sache « si le crétacé vient avant ou après le jurassique ». Ce que nous savons désormais, c'est que l'ère du crétin a succédé au crétacé.


			

			
				
					1. Laissons de Gaulle en paix, Fayard, 2006.
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					3. La France peut supporter la vérité, Albin Michel, 2006.

				

			

		


		
 

 

 

			
			LE SARKOZYSME DANS LE PIÈGE DU GISCARDISME (2009)

			L'intégration calcinée

			4 janvier 2009 - Les voitures qui brûlent dans la nuit de la Saint-Sylvestre annoncent toujours le plus lugubre Nouvel An. Toucher aux voitures c'est déjà un symbole, mais les incendier pour rien dans un acte aussi gratuit que celui de Lafcadio, le héros de Gide, cela inquiète comme le signe d'un malaise profond. Que les banlieues difficiles soient les plus atteintes par ce fléau montre qu'on est à la charnière du nouveau mal français : l'intégration. Au cœur d'une société qui se bat pour vivre, pour s'intégrer au système pourtant si mal en point avec l'accroissement du chômage et la baisse du pouvoir d'achat, une minorité s'exprime dans l'absurde du désespoir en brûlant ce malheureux Veau d'or des temps modernes. Le record de véhicules calcinés à la Saint-Sylvestre n'est que le sommet du pic. Toute l'année, depuis plus de vingt ans, on assiste à ce spectacle d'un saccage rituel que ni la gauche ni la droite n'ont été capables de réduire. Ni les subventions, ni les politiques de la Ville, ni les divers moyens d'intégration n'ont donné le moindre résultat. L'aveu d'impuissance que cela manifeste a deux conséquences graves : aux auteurs de cette délinquance qui dissimule, sous un faux jeu, une vraie tragédie du mal de vivre, il donne le sentiment que la société n'a plus les moyens de faire respecter l'ordre. Aux victimes de ces funèbres feux de joie – et à tous ceux qui compatissent avec elles – il accrédite l'idée que l'État n'a aucun pouvoir sur un drame quotidien de leur vie, et pis, qu'il finit par s'en désintéresser. Difficile de prendre parti dans la querelle qui oppose Sarkozy aux magistrats sur la question du retrait du permis de conduire aux auteurs de ces délits. Ce qui en revanche est choquant, c'est de voir que si on gagne plus de 2 000 euros, on n'est pas remboursé du sinistre dont on est la victime. Qu'est-ce que cela signifie ? Que si on gagne plus de 2 000 euros, on est riche ? Ou alors, ces privilégiés n'ont pas à se plaindre. Ils doivent regarder flamber leur véhicule en s'estimant satisfaits de leur sort. C'est une bien curieuse façon d'appliquer le principe républicain de l'égalité devant la loi. 

			Personnification du pouvoir 

			16 janvier - Au pouvoir personnel de De Gaulle l'historien René Rémond opposait le « pouvoir personnalisé » de Giscard d'Estaing. Avec Sarkozy, il aurait ajouté un volet au triptyque : la personnification du pouvoir. Car si le général voulait imprimer sa vision et Giscard d'Estaing imposer son style, Sarkozy apporte dans l'exercice du pouvoir une autorité régalienne. Aucun président de la Ve République n'a exercé son magistère de manière aussi directoriale, sans souci exagéré des formes ni respect des délégations. Aucun n'a tenu la bride aussi serrée à ses ministres et au premier d'entre eux. Sarkozy s'est débarrassé de toutes les fictions des corps intermédiaires. C'est le pouvoir en direct du producteur au consommateur. Omniprésent, omniscient, omnipotent, il se tient en première ligne. Ce n'est plus un Président, c'est Shiva, le dieu aux cent bras qui se meuvent presque en même temps, de l'international au local, de l'essentiel au secondaire, de Gaza et de la relance à Julien Courbet. D'où cette impression de course bonapartiste trépidante, de « marche consulaire », pour reprendre le titre de l'excellent livre d'Alain Duhamel (Plon). 

			Cette brusquerie et ces foucades dénotent dans un projet global aussi moderne. Il y a une curieuse opposition entre l'ouverture en politique et la fermeture dans la pratique, entre la décrispation dans la conception des choses et la crispation dans l'action. Être l'homme de la réforme a toujours été en France un atout. Sarkozy a été élu sur sa capacité à faire bouger la société française, ce qu'il a en partie réussi. Mais n'est-il pas en train par la multiplication de projets secondaires – télévision, juge d'instruction, travail dominical – de lasser les Français des réformes essentielles. Trop de réformes risquent de tuer la réforme. 

			Besancenot, le boulet rouge du PS

			13 février - De toute évidence, Besancenot a un bon thème astral : tout sourit à son Nouveau Parti anticapitaliste qu'il vient de baptiser. Il ne pouvait imaginer meilleures conditions pour lancer un mouvement contestataire. La crise ou, plutôt, les crises ont déstabilisé les fragiles sociétés libérales. Les critiques faites à la globalisation ont trouvé une nouvelle acuité. La sensibilité altermondialiste a largement de quoi nourrir ses angoisses. Une part des critiques formulées par les amis de Besancenot sur les dérives dangereuses de la finance sont maintenant partagées par les économistes et les responsables gouvernementaux qui stigmatisent l'argent roi et le casino spéculatif. Enfin, le désarroi, aggravé par la crise, qui touche les couches défavorisées, commence à atteindre également les classes moyennes qui ont perdu confiance dans le système. Ce ne sont pas seulement les banques qui ont fait faillite, c'est le crédit moral dans les institutions les plus sérieuses, prétendument les plus honnêtes, et la foi dans la compétence des autorités de contrôle. Pour tous les déçus du système, la tentation est grande d'exprimer leur révolte en votant pour ce parti en rupture de ban qui, n'ayant aucune arrière-pensée de gouvernement, incarne l'opposition la plus radicale à Sarkozy et au système politique institutionnel. Débordant la gauche et le parti communiste, il va se grossir de toutes les protestations et les frustrations irrationnelles qui ont fait hier le lit du Front national.

			On dit que Sarkozy n'est pas mécontent de ce mauvais tour joué au PS. En effet, ce boulet rouge de Besancenot handicape la gauche, tout comme la droite l'avait été avec le boulet noir de Le Pen. Avec un atout supplémentaire pour le NPA : on angélise Besancenot alors qu'on diabolisait Le Pen. Mais un PS trop affaibli par des querelles internes et par la surenchère de l'extrême gauche risque d'arriver en lambeaux au premier tour de la présidentielle de 2012. Dans ce cas, François Bayrou, et son projet humaniste, s'il sort renforcé par les élections européennes, pourrait figurer la seule opposition constructive.

			Sale temps pour l'Otan

			22 février - Comme s'il ne trouvait pas le débat public encore assez houleux, comme si l'agitation des lycéens, des chercheurs, du monde syndical, des magistrats, des mécontents en général et ceux de la Guadeloupe en particulier ne lui suffisaient pas, voilà Sarkozy, cet aiglon des tempêtes, qui prépare pour le 2 avril la réintégration de la France dans le commandement intégré de l'Otan. Il ne faut pas être la Pythonisse de Delphes ni Cassandre pour prédire que ça va tanguer sec. Tout le monde se prépare à monter sur le pont pour l'abordage : Ségolène Royal s'est déjà retrouvée d'accord avec Villepin ; Bayrou pour l'occasion a abjuré son atlantisme ; les députés UMP ont des états d'âme ; les chiraquiens qui ravalaient les avanies en silence n'imaginaient pas une telle aubaine pour redorer leur blason. Le débat qui s'esquisse sur le mode moderato va, à l'approche de l'annonce finale, se gonfler de toutes les passions. Quelle chance inespérée pour le syndicat des opposants à la Sarkozie de rallier tous les mécontents autour d'un vaste débat, en apparence de politique étrangère mais qui marquera symboliquement, à tort ou à raison, l'enterrement du gaullisme. Même si Mme Alliot-Marie, gaulliste d'entre les gaullistes, a mangé son chapeau au nom de la solidarité gouvernementale, même si les spécialistes en stratégie avancent des arguments raisonnables, on ne fait en politique ni dans le détail ni dans la nuance : on aura bien du mal à convaincre l'opinion du bien-fondé de ce regain d'atlantisme et à lui ôter de la tête l'idée que c'est bien le général de Gaulle qu'on assassine. 

			Les experts auront beau dire, on retiendra surtout que la France se rapproche de l'Amérique au moment où le bilan de sa politique au Moyen-Orient apparaît catastrophique. L'opinion n'est pas orfèvre en politique étrangère. Elle a des idées simples et de bon sens. Elle a compris que le non-alignement de Chirac sur les positions aventureuses de Washington nous ont permis de ne pas tomber dans le piège irakien. Et ce piège, demain, là ou ailleurs, nous n'aurons alors peut-être plus la liberté de l'éviter. Au total, on se demande vraiment pourquoi Sarkozy qui a déjà assez d'ennuis au-dedans, va se chercher d'autres noises au-dehors. 

			Le Président sans bouclier 

			1er mars - Sarkozy a été élu sur le thème de la rupture. Un mot magique dans un pays peuplé de rêveurs qui, tout au long de son histoire, a attendu un sauveur, un faiseur de miracles, un thaumaturge, un alchimiste capable de transformer le prosaïque plomb de la réalité en or pur. De toutes les ruptures que contenait le chapelet des réformes annoncées par Nicolas Sarkozy, la plus patente et la plus risquée résidait dans un style nouveau de « gouvernance », pour employer un néologisme désormais d'usage. Prenant prétexte du quinquennat qui déjà supprimait l'une des pierres angulaires des institutions de la Ve République, Sarkozy a décidé d'être non seulement un superprésident, mais plus bizarrement de réduire à la portion congrue la fonction qui constitue son principal bouclier. En effet, le rôle de Premier ministre, tel que de Gaulle et Michel Debré l'ont conçu, possède pourtant un grand avantage dans l'intérêt même du chef de l'État : il lui évite d'être la cible directe des mécontents et le bouc émissaire des déceptions et des rancœurs. Autant pour rompre avec ce qu'il considère comme une hypocrite fiction que par tempérament, Sarkozy a refusé de se prêter à ce jeu traditionnel du Premier ministre fusible. Fidèle à lui-même, il a pris le pari du risque.

			L'expérience prouve qu'il a minimisé le danger d'une conception ultrapersonnalisée de sa fonction. François Fillon est toujours cantonné dans un rôle effacé, et ses ministres ressemblent plus à des directeurs de cabinet qu'à de véritables responsables. Enfin, c'est à Claude Guéant, secrétaire général de l'Élysée, que semble incomber la charge de Premier ministre réel. D'où cette impression malsaine de pouvoir dans la tourmente, dont se gausse l'opposition et qui commence à inquiéter la majorité. Jusqu'à quand Sarkozy pourra-t-il tenir dans ce rôle, certes, courageux, mais un peu trop romantique de « capitaine dans la tempête accroché à sa barre » ? Sarkozy se met lui-même en danger et sa pratique du pouvoir peut devenir un obstacle supplémentaire à la mise en œuvre de sa politique. Mais l'apôtre de la réforme peut-il se réformer lui-même ?

			Du Balladur dans les rouages

			6 mars - Il y a deux versants chez Sarkozy : la face nord souvent abrupte, raide, inflexible, avec des rigidités poutiniennes, celles des nominations régaliennes, des entêtements bonapartistes et des colères achilléennes ; et puis la face sud, elle tout en douceur, en aménité, en modération et en irénisme à la saint François d'Assise. Et là, pour exprimer et mettre en œuvre son esprit de concertation il ne pouvait mieux choisir pour une mission de conciliation que son ancien mentor, maître en œcuménisme, pacificateur par excellence, l'homme qui, dit-on, serait capable de réconcilier Hutus et Tutsis, Montaigu et Capulet, et qui sait même Xavier Bertrand et Jean-François Copé. Balladur est orfèvre en consensus. À ce passionné de modération, Sarkozy a confié la présidence de ces fameuses commissions qui visent à faire passer le changement en douceur en y associant l'opposition. Balladur a fait merveille avec la réforme des institutions qu'il a réussi à faire passer comme une lettre à la poste. Cette fois, avec le grand projet de réforme territoriale, Sarkozy lui demande en fait de reprendre un point crucial : la suppression des départements, sujet hautement inflammable que la commission Attali avait abordé sans souplesse avec un peu trop de hauteur technocratique. Balladur a élargi la question en usant de toutes les précautions d'usage, de litotes, d'assouplissement et de diplomatie pour parvenir à ce tranquille bouleversement de la carte des collectivités locales. Il faut un certain courage pour se lancer aujourd'hui en pleine crise dans un réaménagement, certes utile mais combien explosif. Toucher aux départements, c'est à la fois ouvrir la boîte de Pandore, exciter le nœud de vipères, et réveiller le monstre du loch Ness. Car le département n'est pas seulement une entité territoriale, c'est un mythe républicain. Faire coopérer à la réforme Pierre Mauroy qui, avec Gaston Defferre, a lancé en 1982 la décentralisation va évidemment mettre la gauche en porte-à-faux. Même si le Grand Paris a du plomb dans l'aile, ce projet à haut risque a des chances d'aboutir. D'autant plus que Sarkozy pour preuve de la confiance qu'il accorde à Balladur lui a donné ce bien précieux dont lui, l'expéditif, use si rarement : du temps. 

			La réforme : l'obsession française

			20 mars - En France, il y a des mots qui font rêver. Sarkozy, en s'identifiant comme candidat à une politique de réforme tous azimuts, a provoqué un intense moment d'ivresse chez les Français. Le changement est le véritable opium de ce peuple conservateur jusqu'au bout des ongles, mais qui rêve de rupture et de dépaysement. Pantouflard, il resterait volontiers assis sur une chaise en paille à contempler un clocher immuable, à se dorloter dans ses confortables habitudes et ses poignantes nostalgies s'il n'était habité par un démon qui s'éveille périodiquement tout au long de son histoire : tout bouleverser, tout changer, partir à l'aventure à l'autre bout du monde. L'immobilisme et le mouvement sont la systole et la diastole du cœur français. Si Sarkozy provoque tant de débats passionnés, s'il réanime de manière caricaturale le psychodrame national, c'est qu'il pose une question aussi vieille que la monarchie et la république réunies : peut-on réformer la France ? Car la réforme a ici une signification, un pouvoir d'évocation très différent du sens qu'elle peut avoir chez nos voisins européens comme l'Angleterre ou l'Allemagne. Chez nous, la réforme est un mythe chargé de toutes les alluvions du passé, des sédimentations de l'Histoire et des rêves de l'avenir. D'autant plus que ce mot, « réforme », est associé dans l'inconscient collectif à un autre mot tout aussi mythique mais plus envoûtant et plus dangereux, celui de « révolution ». Deux médications qu'on peut appliquer au corps malade de la France : l'homéopathie ou le remède de cheval. Beaucoup pensent que dans ce pays où les pesanteurs des habitudes et les bastions des intérêts sont inexpugnables, on ne peut faire de réforme sans révolution. Sarkozy, en lançant le grand pari de la réforme, remet étrangement ses pas dans les traces de ses prédécesseurs. Car depuis soixante ans, avec des personnalités aux méthodes différentes à la tête de la France, on retrouve dans des situations économiques et politiques diverses les mêmes rêves, les mêmes lignes de force, les mêmes oppositions. Sarkozy a beau sembler être un novateur très identifié à son temps, le projet ambitieux qu'il propose se nourrit de toutes les tentatives réformatrices de ses prédécesseurs. Le sarkozysme n'est que la vague ultime d'un projet de modernisation de la France qui, loin d'être à la surface des choses, remue dans ses profondeurs une identité nationale qui, pour le meilleur et pour le pire, tire sa substance de l'État. De manière aussi complexe et consubstantielle que l'âme ou l'esprit ont leur source dans le corps. La difficulté à laquelle se heurte Sarkozy après tant d'autres, c'est que la réforme n'est pas une simple médication, c'est un mythe. Et comme tel, il est chargé de littérature, d'affectivité et de toutes les passions qu'engendre une longue histoire qui s'est constituée autour du noyau dur de l'État centralisateur. La IVe République offre un extraordinaire bouillon de culture, d'idées réformatrices qu'accompagne un formidable espoir de renouveau. Mais c'est de l'excès même de son impuissance à se régénérer que la IVe va s'effondrer et, ainsi, ouvrir la voie à de Gaulle, le Jupiter tonnant de la réforme de l'État.

			De Gaulle, parangon du réformateur, illustre tous les aspects de la rénovation. Il en est tour à tour le génial concepteur, l'habile maître d'œuvre et le martyr. La réforme va à la fois l'amener irrésistiblement au pouvoir, puis l'en chasser. 

			Philippe Séguin, premier président de la Cour des comptes, qui me reçoit dans son bureau de la rue Cambon, est au cœur de ce qu'on peut appeler le conseil de surveillance de l'État. Esprit libre et cultivé, homme d'action et historien, cet homme à l'œil charbonneux et à l'allure de sympathique plantigrade bouillonne d'idées réformatrices. La réforme n'est pas seulement un dada obsessionnel, on sent qu'elle est à ses yeux la condition de survie d'une société : « Pour que la réforme aboutisse, il y a une première condition essentielle : c'est la légitimité. C'est cette légitimité incontestable que détient de Gaulle en 1958. C'est elle qui lui permet de faire adopter la réforme des institutions à la hussarde entre juin et septembre. Les périodes où les réformes se font correspondent à des fenêtres de tir extrêmement limitées ; c'est ce que les journalistes appellent l'“état de grâce”.

			— Et si on a laissé passer l'état de grâce ?

			— Alors, il faut du temps et de la pédagogie. Regardez le temps qu'il aura fallu pour faire mûrir le projet de la réforme des régimes spéciaux des retraites, commencé avec Balladur en 1993, poursuivi avec Juppé en 1995 et qui n'a été adopté qu'avec Sarkozy. » 

			Quand je l'interroge sur les risques que prend Sarkozy en menant toutes les réformes de front, je sens que Philippe Séguin éprouve pour l'audacieux Président un sentiment mêlé d'admiration et d'appréhension : « L'impression que je retire de son discours, c'est qu'il appartient à la catégorie des hommes d'État courageux qui sont prêts à ne faire qu'un mandat avec un vrai bilan de réforme plutôt que deux. Réformer n'est pas la meilleure façon de se faire réélire », conclut-il avec un lugubre fatalisme. 

			La scène se passe en 1981 à l'Élysée, quelques jours après l'élection de François Mitterrand. Le Président reçoit Jacques Chaban-Delmas, son vieil ami et candidat vaincu à la présidentielle de 1974 : « Si on t'avait laissé faire, je ne serais pas là. » Ce propos amical d'un grand sceptique qui sait relativiser les décrets de l'Histoire met en relief un des grands rendez-vous manqués avec la réforme : l'expérience Chaban. L'échec du projet de la nouvelle société après les espoirs qu'elle a soulevés reste comme un cas de figure : la réforme court-circuitée par la politique et la difficulté de sortir de l'ornière droite-gauche. 

			Dans son livre percutant, Le Mal français, Alain Peyrefitte évoque l'opposition du président Pompidou au projet Chaban : « Si on fait sauter les cloisons et les verrous, on risque de faire sauter en même temps l'État et la nation. Ces idées sont celles d'irresponsables qui cherchent à démanteler l'État. L'accusation d'immobilisme ne me fait pas peur. Pourquoi cette manie de bouger. Alors que tout bouge autour de nous, l'essentiel est de garder notre équilibre. » 

			Jacques Delors, qui m'a donné rendez-vous au siège du CERC (Conseil pour l'emploi, les revenus et la cohésion sociale), qu'il préside, semble encore porter le deuil de ce rendez-vous manqué. Pour ce réformateur quasi mystique de la réforme et du progrès social, qui répugne aux affrontements primaires du jeu politique, c'est un échec douloureux qui l'a profondément marqué. « En nommant Chaban-Delmas, Pompidou et sa majorité souhaitaient simplement la paix sociale. Alors que Chaban, avec son projet de nouvelle société, avait une ambition beaucoup plus vaste : débloquer la société, l'ouvrir à la modernisation et au brassage des élites, trouver pour la France un système de relations sociales qui s'établisse sur le contrat. C'était en partie l'inspiration du club Jean Moulin. Il s'agissait au fond, sur le plan social, d'évoluer vers une esquisse du système scandinave. Personne alors n'aurait parié un franc sur le succès de mes réformes sociales : elles se heurtaient à une partie du monde syndical et du monde patronal. » 

			Après l'échec de Chaban-Delmas à la présidentielle, l'élection de Giscard va relancer la réforme sur un autre plan et avec un autre style. Je demande à Jacques Delors s'il considère Giscard d'Estaing comme un grand réformateur : « Non, il n'a pas pu. Mais c'est un grand Européen. La création du système monétaire européen avec Schmidt est son grand succès politique. Bien sûr, il a fait des réformes de société, notamment avec Mme Veil. Mais Giscard a très vite rencontré deux écueils, l'opposition de sa majorité et la trop forte pression de l'alternance. » Quant à Chirac, Delors enferme son œuvre réformatrice dans une phrase laconique et définitive : « Cette période fut assez pénible pour la France. » 

			Et Sarkozy ? Delors porte sur l'impétueux Président réformateur un jugement nuancé. Autant il se montre favorable à son ambition réformatrice, autant il émet des doutes sur la méthode : « Il a décidé d'en faire beaucoup à la fois. Il risque d'affoler une société déjà secouée par le déclinisme et la repentance. Il faut secouer et rassurer à la fois. Je reconnais que c'est un cocktail difficile à doser. » 

			En revanche, Delors se montre sévère sur la conception qu'a le Président de l'organisation des pouvoirs : « Tout remonte à l'Élysée. C'est l'apoplexie qui nous guette. Il faut rétablir le rôle du Premier ministre et du gouvernement. Je suis pour la restauration d'un ministère de plein exercice. Il faut ramener les conseillers à leur rôle, sinon c'est un système plus proche de la monarchie que de la république. »

			C'est justement un de ces conseillers dont Delors juge le rôle exorbitant qui m'accueille dans son bureau du palais de l'Élysée, Henri Guaino. Cet esprit libre, original, qui tente d'éviter de donner dans les panneaux du conformisme, occupe une place essentielle et indéfinissable auprès du Président. Il est sa référence historique et culturelle. Henri Guaino balaie d'un revers de main le soupçon de Delors. « Cette critique de dérive monarchique est constante depuis 1958. Plus encore depuis 1962 avec l'élection du Président au suffrage universel. Que n'a-t-on pas dit de Giscard et de Mitterrand ! Il y a un vrai problème qui tient au fait que les Français sont à la recherche de l'homme providentiel, condition de leur unité, mais ils ont peur du césarisme. Ce pays s'est constitué en transcendant un désir d'égalité autour du souverain qui incarnait un principe supérieur à tout. Le Président, sous la Ve République, est à la fois le Premier ministre anglais et la reine d'Angleterre. Les Français n'ont rien contre le style monarchique. Ils sont contre le fait que le souverain ne soit pas exclusivement à leur service.

			— On compare le style de Giscard à celui de Nicolas Sarkozy.

			— Giscard a une vision plus aristocratique du monde. Nicolas Sarkozy a une vision plus plébéienne. Mais la personnalisation du pouvoir ne date ni de Giscard ni de Sarkozy. C'est la Ve République elle-même qui veut cela. En ce qui concerne la réforme, aucun des Présidents n'a écrit sur une page blanche. On est toujours l'héritier d'une histoire. » Quand j'évoque les risques politiques encourus par les réformateurs qui ont entrepris de grands chantiers, Henri Guaino répond nettement : « Il ne faut pas se poser la question du risque. On est élu pour gouverner.

			— Donc, il n'y aura pas de pause dans les réformes, contrairement à ce que dit Raffarin.

			— Non. Les principes qui ont fondé le discours de Nicolas Sarkozy restent valables avec la crise. Celle-ci va accoucher d'un monde nouveau. Il serait suicidaire de ne pas s'y préparer. La société est fragile. Il faut rester prudent, avoir le souci de venir en aide aux perdants et surtout distinguer l'essentiel de l'accessoire. » 

			Quand on observe les Présidents de la Ve République qui ont gouverné pendant ces cinquante dernières années, on est à la fois étonné par leurs différences dans le détail, la personnalité, le style, et par leurs ressemblances dans les actes politiques essentiels. Sur le plan des réformes, on a l'impression qu'un même président Sisyphe a roulé son rocher, tout comme Nicolas Sarkozy, avec les mêmes espoirs, les mêmes difficultés, les mêmes oppositions. Sur cette longue période, ce qui frappe également, c'est à la fois la souplesse et la rigidité françaises. En matière de changement, le corps social semble savoir avec un instinct très sûr de ce qu'il veut et de ce qu'il ne veut pas. Le seul élément fondamental qu'en dépit de leurs tentatives les gouvernants n'aient jamais réussi à réformer, ce sont les Français.

			 

			Pataquès théologique

			29 mars - Cela n'a jamais été facile d'être chrétien. Dans les premiers temps, on livrait les néophytes en pâture aux lions et aujourd'hui ils se jettent eux-mêmes avec tout autant d'ingénuité dans la gueule des fauves médiatiques. Le dernier martyr en date à être mis en pièces est Mgr Fort, évêque d'Orléans. Certes, celui-ci dans son abracadabrantesque argumentation contre le préservatif, qui oscille entre le pataquès théologique et le galimatias casuistique, n'a pas montré la rigueur scientifique d'un Pascal ou d'un Teilhard de Chardin. Ce brave prêtre, pétri des bonnes intentions dont l'enfer est pavé, s'est pris les pieds dans sa chasuble. Voulant sans doute manifester son soutien au pape, il ne lui apporte qu'un surcroît de tracas. Il faut vraiment que l'Église soit tombée bien bas pour qu'elle s'embourbe dans une polémique aussi scabreuse : justifier la morale ou la foi par la science – pis par la fausse science –, c'est entrer dans un débat dont elle sortira forcément perdante. Le catholicisme connaît aujourd'hui une crise grave. Jean Delumeau a écrit un livre intitulé Le christianisme va-t-il mourir ? En fait, on pourrait dire qu'il risque de mourir de son succès : son évangile de tolérance, l'émancipation de la personne humaine qui est son œuvre, puisque elle a amené la société occidentale à son degré de développement et de perfectionnement, ont créé des conditions qui ne sont plus en sa faveur. Comment notre société ultramatérialiste, dont les buts avoués sont la jouissance et la facilité dans tous les domaines, pourrait-elle se reconnaître dans une Église qui prône la maîtrise des sens et la primauté du spirituel ? Il y a une inadéquation évidente. 

			Le message catholique a le plus de force non lorsqu'il s'appuie sur des données scientifiques forcément contestables, mais quand il revient aux principes de l'Évangile. Par l'amour, la charité et le pardon, il est porteur d'une vérité universelle qu'aucune science ne pourra contredire. Le christianisme a apporté une réponse aux malheurs du monde : l'espérance. C'est une orgueilleuse illusion de croire qu'une époque de grand désarroi peut s'en passer sans dommages. Cela mérite peut-être que l'on relativise quelques agacements qui risquent d'occulter un message essentiel.

			 

			Vertige égalitaire

			5 avril - La crise n'a pas seulement atteint les places boursières et les sacro-saintes croyances dans les vertus du capitalisme. Elle est en train de provoquer un tsunami de remises en question : on ne croit plus à la fiabilité des experts, à l'honnêteté des banquiers, à la clairvoyance des politiques. On avait foi dans le système financier dont on pensait ingénument que le sens de son intérêt le préservait de toute entreprise suicidaire. Voilà maintenant que l'irritant problème des stock-options et des parachutes dorés oblige soudain à une autre forme de réévaluation : que valons-nous ou plutôt sur quels mystérieux critères sont élaborées les lois qui régissent l'argent que nous gagnons ? Rien n'est plus déstabilisant que de compter le salaire et les divers émoluments des grands P-DG en années de smic, car cela amène à s'interroger du même coup sur la bizarrerie sociale qui fait qu'un footballeur célèbre gagne mille fois le salaire d'un professeur au Collège de France et qu'un chirurgien des hôpitaux est beaucoup moins bien payé qu'un mannequin vedette. Seuls les gagnants du Loto sont épargnés, car l'idée ne vient à personne qu'ils doivent leurs millions à un quelconque mérite. Or c'est sur la difficulté d'apprécier la juste rémunération due au mérite que le bât blesse. Et cette interrogation aboutit forcément à poser la question de l'égalité : cette hache de guerre que les Français trépignent de déterrer à la première occasion. C'est pourquoi le gouvernement s'est empressé d'encadrer certaines rémunérations des grands patrons qui reçoivent des subventions de l'État. Il a craint la confusion entre entrepreneurs utiles et managers avides, entre créateurs de richesses et d'emplois et les flambeurs du casino spéculatif. Il a surtout craint l'escalade, la surenchère, le vent de folie partageuse qui, au prétexte des pactoles exorbitants que certains grands patrons se sont généreusement accordés à eux-mêmes, enclencheraient une hystérie égalitaire. Ce n'est pas d'aujourd'hui que les privilèges trop voyants vécus par les Français comme des injustices ont allumé le feu des révolutions. 

			Il ne faut pas minimiser le courant égalitaire qui, pour éliminer quelques grands patrons indélicats ou trop gourmands, serait prêt à adhérer au lugubre projet de prétendue justice sociale que prône Besancenot, l'ange purificateur aux idées rouges et au funèbre drapeau noir.

			Bayrou talonne Sarkozy

			12 avril - Sarkozy en fait-il trop ? On s'est déjà posé la question avec la rupture : trop de réformes ne vont-elles pas tuer la réforme ? Aujourd'hui on s'interroge : trop d'action ne nuit-il pas à l'action ? L'interventionnisme aigu du Président qui passe frénétiquement du four au moulin, des cimes de la refondation du système monétaire à la question subsidiaire du piratage sur Internet a tendance à brouiller l'image de son œuvre réformatrice. L'essentiel y côtoie l'accessoire, le secondaire semble être traité sur le même plan que le prioritaire. Cette absence de hiérarchisation crée un flou qui déconcerte parfois son électorat. On ne sait plus très bien quelle société veut construire Sarkozy. Or c'est sur ce thème que le loup Bayrou vient de sortir du bois. Le président du MoDem, dont le rôle de premier opposant est assez confortable, a compris la faiblesse de Sarkozy : celui-ci, à force d'être partout, risque de n'être nulle part. Bayrou n'attaque pas seulement Sarkozy sur ce qu'il fait mais sur la nature et la cohérence de la société qu'il propose. En prônant un modèle inspiré par l'humanisme, Bayrou stigmatise autant l'absence d'un grand projet de société que les manquements à l'esprit républicain. Des arguments massues qu'il va bientôt brandir dans son livre : Abus de pouvoir. Et les coups qu'il porte en stéréophonie avec Dominique de Villepin semblent un prélude à la campagne présidentielle de 2012. Villepin tendant la main à Bayrou, on voit s'esquisser l'alliance un peu hétéroclite des défenseurs de la princesse de Clèves et des enfants perdus du gaullisme inquiets de la symbolique atlantiste que recouvre le retour dans l'Otan.

			En déclarant que Sarkozy « conduit la France vers un modèle qui n'est pas le sien », Bayrou peut fédérer beaucoup de mécontents. Car les Français n'aiment pas le monde qui se construit, angoissant, inhumain, technologique, dans lequel ils ont du mal à se reconnaître. En occupant trop le paysage crépusculaire, chargé d'inquiétude, Sarkozy risque de n'être pas seulement tenu pour responsable des effets bénéfiques de sa politique mais surtout du désarroi général d'une époque déboussolée.

			Révolution : spectre ou nostalgie ? 

			3 mai - « Situation prérévolutionnaire » : le propos incantatoire de Villepin a fait passer un frisson glacé dans le frileux paysage aux couleurs gris et noir que dessinent la crise financière et le marasme des esprits. L'ancien Premier ministre, qui incarne avec des accents de Pythonisse une sensibilité gaullo-rimbaldienne, a proclamé tout haut ce que Nicolas Sarkozy et beaucoup d'observateurs pensent tout bas. Le Président sait que cette menace existe parce qu'elle est inhérente à l'histoire française, perpétuelle fuite en avant pour conjurer des tensions explosives. Il désigne ce phénomène sous un euphémisme : le risque de coagulation. Car le danger ne vient pas des manifestations isolées, des fièvres sporadiques, des mécontentements sectoriels, voire des violences et des débordements locaux, comme la séquestration des patrons, tout ce à quoi nous assistons aujourd'hui, mais à leur soudaine et imprévisible synthèse, à leur amplification cataclysmique qui, comme dans un processus chimique, produisent l'explosion. Le volcan de la révolution gît au cœur de la société française. Ce qu'il y a de plus menaçant pour une société, ce n'est pas que des extrémistes la contestent ou veuillent la mettre à bas, mais c'est que la majorité de ses membres aient perdu l'envie de la défendre. De ce point de vue, il ne faut pas sous-estimer la désespérance croissante de la classe moyenne, de cette bourgeoisie aux contours vagues qui, de triomphante et orgueilleuse autrefois, tend à devenir morose, neurasthénique, rongée par la repentance. Elle traverse une crise morale qui s'accentue avec la perte de son statut, le chômage de ses enfants, l'absence d'amélioration matérielle qui bouche son horizon. Elle n'avait d'espoir qu'en Sarkozy pour réaliser un miracle. La France faute de société civile attend tout du politique. La crise rend cette perspective de plus en plus illusoire. Et personne d'autre que lui n'incarne une plausible alternance. Pour des raisons différentes, ni les socialistes ni Bayrou – des troupes sans chef, un chef sans troupes – ne peuvent incarner une solution de remplacement. D'où le risque révolutionnaire : ce bovarysme d'une société qui, ne croyant plus en elle-même, est prête à s'abandonner à n'importe quel pari romantique, pourvu qu'il jette sur sa réalité déprimante le scintillement d'une aventure. D'une aventure même dangereuse. Même suicidaire.

			La cacophonie d'Hadopi

			10 mai - C'est un paradoxe qu'un texte touchant principalement la musique provoque autant de cacophonie. On ne peut pas dire en effet que ce soit l'harmonie qui préside au vote du projet de loi contre le piratage sur Internet appelé Hadopi, mais les couacs et les discordances. Le Parti socialiste, décidément atteint du syndrome suicidaire des baleines qui se jettent éperdument sur le rivage, s'est enfermé dans un piège. En contestant le droit de propriété artistique, il a perdu sur deux tableaux : outre que sa position inspirée d'un gauchisme démagogique à l'égard des jeunes pirates n'a pas apporté plus de crédibilité à sa capacité de gouverner que les déclarations de ses responsables excusant la séquestration des patrons, il a provoqué la colère des acteurs comme Arditi. Ceux-ci comprennent mal que le PS épris de régulation légitime la loi de la jungle. Même si le gouvernement a raison sur le fond – on se demande néanmoins pourquoi Sarkozy s'est avancé là encore en première ligne sur ce dangereux pont d'Arcole – on peut discuter de la lourde artillerie employée à l'égard des contrevenants : la privation d'accès à Internet. Une arme de dissuasion que les Européens eux-mêmes qui légifèrent dans le même temps se refusent à mettre en œuvre. Est-ce que cela ne fait tout de même pas un peu désordre à la veille d'une consultation européenne de légiférer chacun dans son coin, dans son pré carré ? Ce projet Hadopi comme le dibbouk, ce diablotin des légendes juives qui introduit un grain de folie dans l'ordre établi, met la pagaille partout : au PS, au gouvernement, même à TF1 qui a réussi l'exploit de faire un martyr en licenciant un de ses salariés pour crime de lèse-Hadopi. Et jusque dans la campagne des européennes : on a l'impression qu'il suffit parfois d'un petit caillou dans la chaussure de l'Europe pour l'empêcher de marcher.

			 

			Les européennes : référendum ou sanction

			15 mai - On a beaucoup ironisé sur l'indécision de Kouchner à propos de son vote aux européennes. Pourtant, ce n'est pas la première fois qu'il a des états d'âme, qu'on le sent déchiré, comme le personnage romantique qu'il est, entre sa conscience et son devoir, l'idéal tel qu'il le rêve et la réalité politique qu'il est chargé d'assumer. Déjà, lors de la visite de Kadhafi, il avait fait la fine bouche. Il trouvait qu'on échangeait trop facilement les droits de l'homme contre des barils de pétrole et des centrales nucléaires. Finalement, après avoir mûrement réfléchi et dûment comparé les programmes des partis en présence, il votera pour l'UMP. Évidemment, cette attitude circonspecte n'apporte pas la preuve d'un grand enthousiasme. Surtout venant du ministre des Affaires étrangères et européennes qui, en principe, ne devrait pas être trop en désaccord avec le programme du parti du Président. Mais c'est ainsi, les élections européennes ne suscitent pas des sentiments passionnés. Sauf pour les adversaires de l'Europe et les souverainistes qui ont toujours le feu sacré. Les partisans de l'Europe sont devenus maussades. On a l'impression qu'ils répètent une leçon un peu ennuyeuse, qu'ils sont en service commandé. Bref, que le cœur n'y est plus. Aussi, ces élections européennes apparaissent-elles aussi peu pimpantes que le devoir conjugal dans un mariage de raison. La protestation échappée de la poitrine de la très corsetée Christine Lagarde – « Moi commissaire européen, et pourquoi pas entraîneur du PSG ! » – ne manifeste pas non plus un attrait excessif pour les hautes responsabilités européennes.

			Cette désaffection ministérielle est largement partagée par l'opinion. On a tout fait pour dégoûter les Français de l'Europe : l'euro devenu symbole de vie chère, l'élargissement ectoplasmique, l'extravagante candidature de la Turquie, l'hystérie technocratique des directives de Bruxelles ont fait apparaître l'Europe, non pas comme un rempart à la tyrannie du profit, mais comme une vaste et froide succursale de la mondialisation. D'où la curieuse allure que prend cette élection européenne : un référendum en faveur de Sarkozy, l'adhésion à une motion de censure socialo-culturelle soutenue par Bayrou, un don charitable en faveur du PS pour lui éviter la ruine et l'hospice de nuit ? Mais l'Europe dans tout ça ? Là encore, la crise a réveillé notre démon : chacun pour soi.

			PS : le démon du doute

			22 mai - Et maintenant, Allègre qui passe à droite avec armes et bagages ! Ce n'est pas gai de diriger un parti qui voit ses grandes figures prendre, l'une après l'autre, le chemin du camp adverse. On finit par douter de soi. Martine Aubry, sûre d'elle-même comme de l'univers, a beau être dotée d'un caractère fort, elle doit finir par se poser des questions. Imaginait-elle toutes ces turbulences et ces avanies quand elle ambitionnait d'être là où elle est ? C'est l'occasion de méditer sainte Thérèse d'Avila : « Que de larmes suivront les prières exaucées. » Car si la défection programmée de Claude Allègre n'est certainement pas de nature à doper le score du PS aux européennes, elle va de plus aggraver la crise morale que traverse le parti. Le pire, pour les militants, ce n'est pas tant l'échec que le doute instillé par la diabolique stratégie sarkozienne sur l'identité même du Parti socialiste. L'ouverture a eu soudain pour effet de ringardiser la gauche sociale-démocrate, devenue une vieille lune qui n'éclaire plus rien. Face à l'activisme du Président qui lance des projets et des réformes sur le rythme trépidant des orgues de Staline, le PS se retrouve dans une position frileuse de parti conservateur qui n'a plus pour ambition que de préserver les avantages acquis et les rentes de situation. Il lutte désormais à front renversé : hier, force de propositions, laboratoire d'idées, plus en prise avec l'évolution de la société que la droite, il est aujourd'hui dans la position de regarder le train des réformes qui passe. Arc-bouté dans une opposition grincheuse risquant d'être rejetée parmi les laissés-pour-compte, il n'a rien à offrir que cet air aigri des vieilles filles qui ne trouvent pas de mari. 

			Martine Aubry affronte l'échéance électorale en voyant s'éloigner la perspective d'un succès qui aurait eu, bien sûr, un effet euphorisant sur le parti malade de lui-même. Un résultat morne ravivera les querelles. On va alors contester ce pouvoir que Martine Aubry n'a réussi à conquérir que pour conjurer Ségolène et la menace d'une éventuelle présidentiable. Les socialistes ont beau ironiser sur les arrière-pensées de Bayrou pour 2012, ils savent très bien qu'ils n'ont fait qu'éluder l'épreuve de vérité : sans un candidat présentable à la présidentielle, sous la Ve République, on n'est rien.

			Le complexe de droite

			5 juin - La droite en politique a repris du poil de la bête. Depuis que Sarkozy a opéré son travail d'exorciste proche du désenvoûtement et du démaraboutage, il y a des gens qui osent avouer à leurs enfants qu'ils sont de droite. Ils ne rasent plus les murs le soir en rentrant chez eux. Certains revendiquent même haut et fort cette appartenance comme si elle était devenue synonyme d'esprit positif, réaliste, empirique, face à une gauche conservatrice et fumeuse qui se perd dans des rêves de mangeurs d'opium. Sarkozy, qui n'aime pas beaucoup qu'on lui parle de psychanalyse, s'est révélé un excellent thérapeute : il a décomplexé la droite. Car la droite, à force d'être suspecte à la gauche, avait fini par devenir suspecte à elle-même : elle se sentait coupable des excès de ses grands-parents, de leur nationalisme, voire de leur catholicisme, et de quelques accointances historiques malsaines – comme si la gauche en était elle-même exempte. Surtout, elle se reprochait de ne pas croire exagérément et de manquer de générosité. « J'ai un cœur », avait été obligé d'affirmer Giscard d'Estaing au cours d'un débat fameux avec Mitterrand. Ça a d'ailleurs marché. Les Français l'ont élu.

			Pourquoi la gauche persiste-t-elle à être créditée de générosité et la droite toujours taxée d'égoïsme ? Les murs de Berlin ont beau tomber, le mur des préjugés est encore plus difficile à ébranler, surtout lorsqu'il s'agit d'un faux débat. Car ce qualificatif de « généreux », qui s'est introduit indûment dans nos jugements sous l'influence du politiquement correct, fait dériver peu à peu l'action publique au plan de la morale. La décolonisation orchestrée par de Gaulle – et que la gauche aurait rêvé d'accomplir – n'a pas procédé d'un irrésistible élan du cœur mais d'une vision juste et réaliste. Tout comme la loi Veil sous Giscard d'Estaing ou le plus discutable regroupement familial. Curieusement, la droite, loin de se rebeller contre ce faux procès qui lui est fait, semble l'accepter avec fatalisme. Ainsi, Carla Bruni-Sarkozy a illustré cette résignation en déclarant dans le Figaro Magazine que le RSA « aurait pu correspondre aux valeurs de la gauche », semblant ainsi sous-entendre que la droite ne trouve de générosité qu'en puisant dans les idées de son adversaire. Mais c'est ainsi : la gauche politiquement en capilotade a colonisé en profondeur le terrain culturel. De ce terrain, la droite, comme toujours, est singulièrement absente. Mais cela, comme dirait Kipling, est une autre histoire... 

			Villepin, l'oiseau des tempêtes

			21 juin - C'est un grand et bel oiseau des tempêtes qui survole le monde en général et la planète sarkozienne en particulier, en poussant des croassements lugubres. Villepin, qui possède une architecture physique d'archange et semble prédestiné aux hautes sphères de la pensée et du pouvoir, ne dédaigne pas de humer les bas-fonds occultes où évoluent les services secrets. Cet attrait n'est pas l'aspect le moins littéraire du personnage. En l'occurrence de la mauvaise littérature sans juger sur le fond ce salmigondis d'intrigues, et de manipulations qu'est l'affaire Clearstream. Ceux, pour qui Villepin est avant tout la belle image d'Épinal et le verbe royal de l'indépendance française à l'Onu, ont été étonnés de le voir passer sans transition de la grandiloquence gaullienne et de l'hermétisme de René Char au pataquès du général Rondeau. Quelle tarentule l'a soudain piqué pour se risquer à fréquenter l'agent secret français le plus hurluberlu qui rendrait des points à l'inspecteur Clouzot de La Panthère rose ? Il est peu probable que le procès dans lequel le Président est partie civile apporte le moindre éclaircissement. Il ajoutera, à la confusion, un déballage qui ne sera dans l'intérêt de personne. Et la justice, cette fugitive du camp des vainqueurs, n'en sortira pas grandie.

			Villepin, hormis ce talon d'Achille, incarne à droite une sensibilité politique qu'on aurait tort de minimiser. Certes, elle ne comporte pas beaucoup de divisions, ses troupes sont clairsemées. C'est une voix originale, parfois un peu survoltée d'un gaullisme baroque surchargé de dorures culturelles qui, bien sûr, fait contraste avec le discours positif et minimaliste de Sarkozy. Villepin, c'est le parti de la princesse de Clèves qui se dope aux envolées nationales de Jeanne d'Arc. Dans son dernier livre, La Cité des hommes (Plon), il ne cite jamais Sarkozy. Un silence assourdissant. La vision de Villepin, parfois un peu enfiévrée et fumigène, rejoint, dans sa critique subliminale implicite, les philippiques antisarkoziennes de Bayrou. L'un et l'autre, qui ne peuvent pas décemment blâmer Sarkozy de ne pas s'occuper du corps malade de la France, lui reprochent de ne pas s'intéresser à son âme. Il y a une mélancolie française que le romantique Villepin peut séduire avec ses violons. Le grand blond avec une poésie noire n'a sûrement pas dit son dernier mot, ni versé sa dernière goutte de cyanure dans le potage sarkozien. 

			Frédo : l'ouverture au romantisme

			25 juin - En nommant Frédéric Mitterrand, dandy médiatique à la fois moderne et enfiévré de nostalgie, Sarkozy a choisi une ouverture beaucoup plus audacieuse que celle qu'il a déjà opérée avec les socialistes : l'ouverture au romantisme ; une denrée rare dans la Sarkozie où pourtant comme à la Samaritaine on trouve de tout. Le Président est même un champion de l'attrape-tout. Son gouvernement avait beau posséder des techniciens hors pair comme Éric Woerth, de grands politiques comme Darcos ou Alliot-Marie, un écologiste de fraîche date comme Borloo, il lui manquait le rêve échevelé, les grands frissons, le pathos, le « levez-vous vite, orages désirés ! » Il l'a trouvé avec Frédéric Mitterrand, personnage ultra-littéraire aux accents barrésiens, obsédé par les ailes d'or des destins brisés, le crépuscule tragique des dynasties déchues, le suicide des stars, ces grands papillons qui se grillent à la lumière des sunlights. Toute la séduisante pourriture noble de nos sociétés décadentes envoûtée par le soleil noir de la mélancolie. 

			Sarkozy a choisi une compétence auréolée d'un nom de légende. Le parfum de la rose mitterrandienne sans les épines socialistes et égalitaires. Du Mitterrand dans sa version non pas droitière mais esprit libre, raffiné, aux goûts éclectiques, associant les contraires qui séduisaient tant ses adversaires surpris de ne trouver chez lui aucune trace du sectarisme de certains de ses partisans. En matière culturelle sous la Ve République – si on ne veut pas innover – on n'a que deux mythes à sa disposition : de Gaulle et Mitterrand. Le second s'inspirant du premier et Jack Lang réorchestrant la grande symphonie pathétique de Malraux sur le mode médiatique en y introduisant le new look, la mode et les gadgets. Au prophète inspiré a succédé un excitateur culturel qui n'a pas cherché comme son devancier prestigieux à donner l'art comme une réponse métaphysique à un monde sans Dieu, mais à égayer et à pailleter la vie. Mitterrand qui a rejoint de Gaulle, son adversaire préféré sur bien des points, a compris comme lui que la culture n'est pas un décor artificiel et accessoire mais qu'elle insuffle à la politique un élan spirituel sans lequel elle sombre dans le prosaïsme. Sarkozy pour animer la geste de son règne libéral et réformateur a trouvé en Frédéric Mitterrand son rhapsode inspiré. 

			Le martyre de Boutin

			2 juillet - Jadis les membres du gouvernement obéissaient à une savante répartition géographique. Aujourd'hui, on est attentif à doser les sensibilités diverses de l'opinion. Ainsi, tout comme Éric Woerth est là pour illustrer la compétence financière, Fadela Amara, la banlieue turbulente, Borloo, la conversion écolo, Frédéric Mitterrand, la branchitude, Christine Boutin, défroquée brutalement de son sacerdoce ministériel, incarnait, elle, la sacristie. Un symbole inopérant : son éviction a montré qu'elle n'était plus en odeur de sainteté. La voilà martyre. Mais c'est une chrétienne qui résiste aux fauves, qui sait mordre et griffer. Elle invective son bourreau (en l'occurrence, le paisible Fillon qui n'a rien d'un Néron). Elle se dit victime comme « catholique d'un délit de sale gueule ». Des propos peu évangéliques. Où sont la joue gauche et le pardon ? Les mots ont sûrement dépassé sa pensée. Mais n'ajoutons pas le vinaigre de l'ironie aux avanies d'une femme en tout point respectable. Je comprends néanmoins que la personnalité un peu caricaturale de Mme Boutin agace. Avec son air de dame patronnesse toujours en pétard contre les enfants de chœur qui ont sifflé le vin de messe dans les burettes, elle porte un peu trop ses vertus à la boutonnière. D'ailleurs, il me semble que, de ce point de vue, elle incarne moins le christianisme qu'un certain type social non sans charme mais un peu suranné : un côté Versailles-Passy-Auteuil arc-bouté sur des valeurs obsolètes. Pour beaucoup, il est associé à ce bon vieux catholicisme qu'arboraient orgueilleusement les douairières et les chaisières et qui est en passe d'apparaître injustement comme une pratique antédiluvienne, sorte de survivance d'une société de brontosaures avec ses valeurs passées de mode, la virginité, la pudeur, l'honneur.

			Dans la liturgie ministérielle d'aujourd'hui, Mme Boutin a un lourd handicap : ce n'est pas tant son message qui irritait que son style pète-sec, mais peut-on dire pour autant, comme elle ne craint pas de l'affirmer, qu'à travers elle, c'est le catholicisme qu'on a brimé ? Ou peut-être une expression sociale du catholicisme un peu arrogante, plus moralisatrice que morale, alors que l'Église n'est jamais plus grande et plus admirée que lorsqu'elle affiche le visage de la modestie, de la compassion, de la tolérance et de la douceur. La vraie question, bien au-delà de la petite mésaventure de Mme Boutin, c'est que le catholicisme traverse une crise. Ce qui est préoccupant, c'est de voir tragiquement réprimée dans des pays d'Orient, ou souvent intellectuellement malmenée en France, une religion porteuse de belles valeurs et de ce qui nous manque le plus aujourd'hui : l'espérance.

			Les deux vérités des moines

			10 juillet - Il est rare qu'on parle des moines. Dans notre monde de bruit et de fureur, ils ont choisi le silence et la prière. Ils ne possèdent aucun de ces attributs propres à les faire apparaître à la une des journaux ou dans le feu des actualités du 20 heures. C'est pourquoi on éprouve un malaise à voir les moines de Tibhirine occuper soudain le devant de la scène. Dieu sait qu'ils ne l'ont pas voulu. Ni ce rôle de martyrs qu'ils acceptaient comme un risque, non comme une vocation. Le père de Chergé, leur prieur, s'en est expliqué dans ses lettres et ses carnets dans lesquels il pardonne d'avance à son futur assassin. Pour lui, pour eux, il s'agissait de témoigner spirituellement dans le monastère de Tibhirine situé dans les montagnes de la Chiffa, au milieu des combats, parmi les civils innocents pris entre deux feux : ceux qu'ils appelaient les « frères de la montagne » les islamistes du GIA, et les « frères de la plaine » les forces armées qui les pourchassaient. Des deux côtés les mêmes exactions, la même violence, le même mépris des innocents. Les moines de Tibhirine ne voulaient pas être des martyrs parce qu'ils ne se sentaient pas dignes de rejoindre dans le sacrifice celui qui leur montrait le chemin, le Christ. Mais conscients du risque qu'ils couraient ils n'ont voulu céder ni à la peur ni au chantage. Ils sont morts et désormais ils vivent de cette autre vie qui leur semblait supérieure à celle dont nous nous contentons. 

			Reste la question : comment sont-ils morts ? Les supputations qui remplissent les colonnes des journaux – certes légitimes – sont pleines de l'accessoire et vides de l'essentiel. Deux vérités s'affrontent : l'une politique et policière qui sera forcément décevante. Ce n'est pas seulement le secret Défense qu'il faudra percer en France mais surtout le secret Défense du gouvernement algérien qui, on le sait, a largement manipulé le GIA. Et il y a peu de chances que M. Bouteflika lève le voile sur les turpitudes sanglantes de ses services spéciaux. La vérité des moines de Tibhirine est d'un autre ordre que ne rendra jamais l'exactitude des circonstances criminelles de leur mort. Pas plus que ne sera jamais éclairé l'assassinat de Mgr Claverie, l'évêque d'Alger. La véritable justice à leur rendre est de méditer leur sacrifice, tenter de comprendre le sens que contient ce geste spirituel d'une portée ineffable. Du pire peut naître le meilleur. C'est leur ultime message. Leur vérité. 

			Le complexe de gauche

			4 septembre - Faut-il s'apitoyer à ce point sur l'état de déconfiture du Parti socialiste ? En dépit des apparences, il n'est pas aussi mal en point qu'on le dit et finit par s'en persuader lui-même. Comme ces dépressifs qui hormis leurs peines morales ont une santé de fer. Il ne lui arrive que quelque chose de très banal, de très humain et de très français : il a besoin d'un chef. À cette idée de sortir enfin de son veuvage par des primaires – on l'a vu à La Rochelle – il frétille, reprend du poil de la bête, retrouve l'espoir et les couleurs de la vie. C'est une évidence que dissimule mal la querelle sur l'alliance au centre : sous la Ve République, si on n'a pas un chef pour porter ses couleurs, on n'est rien. Mieux vaut dans ce régime – Bayrou a failli en apporter la preuve avant qu'il ne se chevènementise – un chef sans troupe qu'une troupe sans chef. La droite a mieux intégré cette impérieuse nécessité car elle n'est pas aveuglée – c'est peu de le dire – par les fumées idéologiques. L'ambition suprême y est considérée sinon comme une vertu, du moins comme un signe de bonne santé politique. Conquérir d'abord le pouvoir pour gérer au mieux le pays, le réformer – quitte à se contenter parfois d'y pêcher à la ligne –, c'est le but avoué de la droite. 

			À gauche, la question est beaucoup plus complexe. Un psychanalyste lacanien ne serait pas inutile pour sonder l'inconscient de ces hommes et de ces femmes du PS qui, intérieurement, brûlent de la concupiscence du pouvoir mais n'osent l'avouer. Pour une Ségolène qui a bravement et, osons le dire, virilement, relevé le défi, que de drames de conscience, d'hésitations, d'atermoiements, de scrupules avant de franchir le pas. Comme si leur surmoi rappelait sans cesse aux socialistes avec cruauté qu'ils n'aspirent à rien de moins qu'à revêtir le costume de ce pouvoir personnel tant honni chez de Gaulle soupçonné d'être un nouveau César ou, pis, un Badinguet. D'où cet abandon (impensable à droite) sur la ligne de départ d'un Delors ou le suicide politique d'un Jospin. À quel vieux fond de culture chrétienne ou trotskiste faut-il attribuer cette pudeur scrupuleuse qui a paralysé tant d'hommes et de femmes de qualité : Fabius, Hollande, Aubry et les autres ? Bizarrement, ce à quoi fait penser le PS en ce moment, c'est à la IVe République. Les socialistes étaient comme des poissons dans l'eau dans cette époque bénie du parlementarisme tout-puissant que rongeait la passion jalouse d'empêcher l'éclosion d'un chef afin que chacun puisse se bercer de l'orgueilleuse illusion d'être soi-même un chefaillon. Mais voilà, on a changé d'époque.

			La religion verte

			10 septembre - On serait tenté d'ironiser sur la marotte écolo qui s'est emparée de la classe politique, surtout depuis les régionales. Elle s'est mise au vert, c'est le cas de le dire. Il lui a fallu du temps pour se réveiller de son sommeil dogmatique et mettre son réveille-matin à l'heure des réalités climatiques. Il y a cinquante ans déjà, René Dumont alertait l'opinion sur les dangers qui menaçaient l'environnement. Le monde politique l'a considéré comme un songe-creux et ses prédictions comme autant de sornettes. C'est pourquoi on sourit un peu aujourd'hui de voir ces nouveaux convertis, notamment de droite – la plus longue à la détente – prêcher avec conviction la nouvelle religion. Il ne reste que l'irréductible Claude Allègre dans le rôle de grincheux pour se démarquer. Certains politiques se sont convertis à la bonne parole quand ils n'étaient plus aux affaires. C'est dommage. Ils font penser à ces mécréants qui, après une vie de bamboche, ne trouvent soudain un intérêt subit à la religion de l'espérance qu'au moment fatal de l'extrême-onction. Mais tant mieux s'il y a de nouveaux convertis. La difficulté commence quand on veut transformer ce magnifique vœu pieux en réalité.

			C'est un mérite indéniable de Sarkozy d'avoir récupéré ce thème essentiel que la gauche monopolisait. Une question autour de laquelle devrait pourtant s'établir un large consensus. Mais nous sommes en France, où tout est politique. C'est peu de dire que le gouvernement n'a brillé sur ce sujet ni par sa communication particulièrement cacophonique, ni par ses explications ostensiblement discordantes. Quant à Borloo, le chef d'orchestre du Grenelle de l'environnement, il a semblé être aux abonnés absents. Il faut se prendre la tête entre les mains pour comprendre l'usine à gaz de ces « compensations », de cette « contribution » qui est tantôt une « taxe » tantôt un « impôt » nouveau : un paradis pour fiscalistes mais du galimatias pour vous et moi. Les spécialistes disent que cette taxe est nécessaire pour des raisons symboliques et pratiques. Elle risque cependant, non par elle-même mais en raison des conditions empoisonnées qui ont présidé à son difficile accouchement, de dégoûter les Français de l'écologie à laquelle le gouvernement autant que le bon sens avaient réussi à les rallier. Avec l'interdiction de la cigarette dans les lieux publics, nos dirigeants ont fait un sans-faute. Avec la taxe carbone, ils se sont pris un peu les pieds dans le tapis vert.


			La politisation du malheur

			25 septembre - Cela fait plus de trente ans que la question des émigrés clandestins empoisonne le débat public français. Elle est le bouillon de culture de nos poisons. Il n'est pas une semaine où de manière récurrente on ne triture cette blessure qui use l'énergie nationale et démoralise l'opinion. La semaine dernière, c'était l'épisode des Afghans de Sangatte délogés par Éric Besson ; quelques jours plus tôt, le débat sur l'ADN qui succédait à la querelle d'Allemand intentée à Brice Hortefeux à propos d'une bavure policière. Et en toile de fond la tragédie : celle visible de tant d'émigrés faisant naufrage au large des côtes européennes qui occulte une tragédie plus vaste – le malheur de ces hommes et de ces femmes livrés à toutes les exploitations de la misère, à commencer par la prostitution. Il n'est personne qu'il soit de droite ou de gauche qui n'ait le cœur douloureux à la pensée du calvaire de ces émigrés clandestins qui, les yeux rivés sur un rêve, se condamnent la plupart du temps au pire des esclavages. Le PS, à travers ses dirigeants les plus responsables, avait semblé se rallier à la fameuse formule de Michel Rocard : « La France ne peut accueillir toute la misère du monde. » Mais depuis lors, entraînée dans une opposition systématique, elle fait chorus avec les bons apôtres de la surenchère compassionnelle.

			Nicolas Sarkozy a eu le mérite d'opérer un cancer moral que Jacques Chirac avait laissé prospérer en l'abandonnant à Jean-Marie Le Pen. Il a choisi d'affronter le problème et de tenter de lui apporter des remèdes, évitant ainsi le risque que ne s'enkyste en profondeur une idéologie xénophobe génératrice de racisme dans une part importante de l'opinion. Pour autant, la méthode musclée des reconductions des sans-papiers à la frontière est-elle satisfaisante ? Évidemment non. Comme souvent en politique, il ne s'agit que de la meilleure des mauvaises solutions. Reste la question de l'efficacité. À quoi servent réellement ces expulsions tant que les États européens n'auront pas adopté une position commune sur l'immigration ? Dans l'espace ouvert par le traité de Schengen, n'est-il pas inopérant de faire cavalier seul ? Encore une fois, c'est l'impuissance de l'Europe à organiser les flots migratoires sur des bases raisonnables et communes qui contraint la France à ouvrir ce douloureux débat entre raison et sentiment qui la déchire, la culpabilise stérilement, réveille ses divisions, au détriment des grands enjeux. 

			Exception artistique

			16 octobre - Qu'allons-nous devenir si l'on vitupère les pétitions ? Celles-ci sont notre sport national. Comme les taxes. Elles font partie de la panoplie littéraire de tous les intellectuels. Personne n'avait songé jusqu'à aujourd'hui à leur reprocher cette forme d'engagement et de rouspétance qui est le signe de notre génie turbulent. C'est pourquoi l'affaire Polanski qui occupe tant la conversation nationale est tellement française. Française jusque dans son exaltation, ses malentendus, sa politisation. Tout le monde se chamaille et chacun est de bonne foi. Deux logiques également respectables s'affrontent avec une passion furieuse : l'égalitarisme, si cher à notre jacobinisme toujours sous les armes, et le privilège d'exception, voire d'immunité artistique, accordé de tout temps aux artistes dans un pays où tous les hommes d'État rêvent d'écrire des romans et sont prêts comme Charles Quint à ramasser le pinceau de Titien. On n'a fait aucune critique à ceux qui pétitionnèrent pour la libération du jeune Malraux emprisonné en Indochine pour avoir dérobé des statues khmères. Victor Hugo, pétitionnaire en chef, intervint pour faire libérer Verlaine de sa prison belge pour avoir tiré un coup de pistolet sur Rimbaud. Des résistants (comme Jean Paulhan ou François Mauriac) n'hésitèrent pas à demander la grâce de Robert Brasillach. Était-ce, dans tous ces cas, une atteinte exorbitante au principe d'égalité ? Pourtant, au sens strict, aucun de ces inculpés n'était innocent des méfaits dont on les accusait.

			Cette compréhension particulière, à l'égard des artistes en délicatesse avec le droit commun, s'explique par l'intime conviction de l'opinion qu'étant différents par essence – ils apportent des rêves et de la beauté au monde – on doit être indulgent pour leurs faux pas. Tout est en train de changer avec le tabou qui, aujourd'hui, entoure les délits sexuels frappant les mineurs. Comment va-t-on concilier les exigences contraires d'une société partagée entre ceux qui veulent comprendre et ceux qui veulent punir ? Un cas difficile pour les Suisses et les Américains. Au fond, il y a peut-être une solution qui réconcilierait tous les camps : condamner Polanski à un travail d'intérêt général, un film qui stigmatiserait les auteurs d'abus sexuels. Les tenants de la morale obtiendraient une réparation et les amoureux du cinéma y gagneraient un beau film. Bien sûr, la faiblesse de cette idée est qu'elle n'est pas égalitaire. Mais la vie n'est-elle pas faite d'exceptions ?

			Dérives monarchiques

			23 octobre - C'est fou comme les Français aiment leur histoire. Même s'ils l'interprètent en y projetant leurs passions. La loi sur la laïcité ou le procès du gouvernement de Vichy semblent aussi actuels dans le débat public que la taxe carbone ou le Grenelle de l'environnement. La question de fond reste la contradiction ontologique mise en exergue par Nicolas Sarkozy : « Les Français sont monarchistes et régicides. » Thèse que vient de réfuter Jean-François Copé qui prend un malin plaisir à corriger la copie présidentielle. Pour le président du groupe UMP, qui prépare sa candidature de 2017 sur le thème sempiternellement porteur de la modernité, il s'agit d'une vision archaïque de notre histoire. Pourtant je doute que, même en 2017, la réflexion présidentielle cesse d'être valable. La meilleure preuve n'est-elle pas apportée par le débat sur la dérive monarchique soulevé hier à propos de la nomination, considérée comme régalienne, du président de la télévision publique, et par la candidature de Jean Sarkozy à la tête de l'Epad ? Critiques qui, il faut être juste, ont été faites à tous les présidents de la Ve République et qui tiennent à l'ambiguïté du régime. C'est au fond une monarchie élective. Seul le mot fait problème. Bonaparte, Premier consul, entra en fureur quand Junot lui proposa de restaurer la royauté à son profit. Au titre exécré de roi, il préféra celui d'empereur qui avait l'avantage d'être neutre dans la mythologie française. En France, on a moins de problèmes de régimes que de problèmes de mots. 

			Le reproche fondamental que les Français ont fait à la monarchie, ce n'est point tant le pouvoir fort, voire dictatorial, c'est sa dérive : le favoritisme institutionnalisé. Et ceux-ci sont beaucoup plus épris d'égalité que de liberté. Ils sont malades d'égalité. D'où la mystique du mérite personnel, seul capable de faire passer l'amère pilule de l'inégalité sociale. De ce point de vue, ils n'ont jamais contesté le mérite de Nicolas Sarkozy. S'ils ont émis des doutes sur celui de son fils Jean, ce n'était pas comme personne mais en tant que symbole. Le Président, si habile à décrypter les signes de l'esprit français qui tissent notre vie politique, a semblé cette fois avoir du mal à admettre qu'il ne s'agissait plus d'une question de droit mais de symbole. Donc de politique. Le père avait juridiquement raison. Le Président aurait eu politiquement tort. Faux problème ! Certainement – habilement résolu – qui ne méritait pas de réveiller la fibre régicide.


		


		
 

 

 

			
			PSYCHANALYSE DU DÉSAMOUR PRÉSIDENTIEL (2009-2012)

			Identité nationale : zizanie en prespective

			2 novembre - Il y a du coq chez Éric Besson. Pas seulement du coq de ferme qui lance son chant strident comme un défi au soleil tandis que fier sur ses ergots il toise la basse-cour en faisant frétiller sa crête cramoisie, mais surtout du coq gaulois entêté, sûr de lui. C'est un homme qui a beaucoup de qualités. Il lui en manque une : la modération. Et c'est pourtant à lui que Nicolas Sarkozy vient de confier la tâche titanesque de lancer le débat sur l'identité nationale ; un sujet ardu, scabreux, complexe, qu'il faudrait aborder avec d'infinies précautions et non à la hussarde comme vient de le faire ce ministre certes intelligent, courageux, mais qui a la tête près du bonnet, une tête si chaude qu'elle risque parfois d'enflammer le bonnet. Il tranche dans un domaine d'une extraordinaire subtilité qui contient des matières explosives. Voilà un sujet où, comme aurait dit Voltaire, il faudrait peser des œufs de mouche avec des balances en toile d'araignée. Je crains que le républicanisme intransigeant d'Éric Besson ne provoque plus de réactions contraires que d'adhésions. Car chaque Français a son idée, bonne ou mauvaise, discutable mais profondément ancrée en lui, de ce que c'est qu'être français. Il est dangereux de vouloir lui imposer une vision toute faite de ce qu'il est. C'est risquer de le blesser dans son identité intime, dans ses réflexes, sa sensibilité, sa culture. Aussi Éric Besson, qui a commencé sa campagne au son des tambours et des trompettes, n'a-t-il pas craint de lancer une affirmation négative sur un sujet très secondaire : « La burqa est contraire aux valeurs de l'identité nationale. » Cette exclusion péremptoire, qu'on peut certes comprendre car la burqa est très éloignée de l'idée de liberté qu'on se fait de la femme en France, ressemble au début d'une liste de mises à l'index. Certains diront qu'elle porte la marque d'un nationalisme un peu étriqué et d'un européano-centrisme frileux. Il y a des Français en Guyane qui vivent en tribu, tout nus, vêtus d'un étui pénien, et ils sont tout aussi français que M. Besson. Le meilleur de l'esprit français n'est-il pas dans la tolérance comme l'a dit l'écrivain André Suarès : « Aimer la France, c'est aussi aimer tout ce qui n'est pas la France. »

			Voici les deux questions qu'Éric Besson propose au débat public. La première – « Pour vous, qu'est-ce qu'être français aujourd'hui ? » – est tout à fait pertinente et d'actualité mais, lancée ainsi sans précaution d'usage ou orientation préalable, n'ouvre-t-elle pas un champ trop vaste ? Elle risque de réveiller plus de divisions que de créer un large consensus. La seconde – « Quel est l'apport de l'immigration à l'identité nationale ? » – paraît vouloir, avec un soupçon de démagogie vis-à-vis de l'électorat du 9-3, renouer avec les époques de repentance chiraquienne contre lesquelles le sarkozysme voulait réagir. Le député socialiste Vincent Peillon a raison de dire que la burqa n'est pas une véritable menace pour l'identité nationale et que « jamais la France ne s'est pensée par rapport à ses étrangers ».

			Il fallait être Nicolas Sarkozy pour avoir une idée aussi passionnante, anticonformiste au fond, mais aussi risquée que d'appeler les Français à un débat sur ce qu'ils sont. Le but, il faut l'admettre, correspond à une nécessité. Nécessité que Jean-Pierre Chevènement ou Ségolène Royal ont également soulignée et qui englobe en fait deux questions, l'une sociale liée à l'intégration et ne s'adressant qu'à une minorité, l'autre politique et morale et qui concerne tous les citoyens. Face à une opinion déboussolée, désorientée par le monde nouveau qui est en train de naître, le Président veut sortir les Français de leur dépression et les arracher au ressassement de leurs erreurs et de leur culpabilité. Les voyant angoissés par la place qui sera faite à la France dans l'Europe, tourmentés par les questions liées à l'immigration, il a compris qu'il fallait que nos compatriotes cessent de se regarder dans un rétroviseur. Son ambition en tout n'est-elle pas d'aller de l'avant sans s'encombrer de pesanteur ? Il a vu dans ce débat l'occasion de larguer les amarres avec un passé qui, loin d'être vu avec fierté, est un bouillon de culture de mécontentements et de frustrations : Vichy, question de la responsabilité de la France dans l'esclavage... Toutes ces plaies revivifiées à chaque occasion empoisonnent le climat moral dans un pays où le monde intellectuel est toujours prêt à tirer à boulets rouges sur le pouvoir d'aujourd'hui, considéré comme l'héritier des méfaits du pouvoir d'hier. Ce climat moral instable, qui mêle sans cesse les symboles du passé aux questions du présent, ne rend pas la France un pays particulièrement facile à gouverner. Nicolas Sarkozy a-t-il accessoirement voulu marcher sur les plates-bandes de Le Pen et achever de démoraliser le Parti socialiste dans la perspective des élections régionales ? Sans doute. Mais, en politique, les arrière-pensées n'ont pas beaucoup d'intérêt, seuls comptent l'affirmation des principes et les actes.

			La France est une contradiction perpétuellement maîtrisée

			Venons-en au débat lui-même : qu'est-ce qu'être français aujourd'hui, puisque c'est la question posée. Même si celle-ci est du plus haut intérêt, je me demande comment les familles vont affronter cette discussion dans chaque foyer. Que de vaisselle brisée en perspective ! Le café du commerce va entrer en folie. Si on ne donne pas à cette réflexion un cadre, cela risque de devenir le grand déballage pour ne pas dire un psychodrame. Car notre histoire et notre culture ont comme caractéristique d'être contradictoires même si on y relève de puissantes lignes de force. La France est historiquement une contradiction perpétuellement maîtrisée. Prenons quelques exemples parmi mille : la France est le pays le plus modelé par la monarchie et aussi le plus révolutionnaire, « monarchiste et régicide », dit Nicolas Sarkozy. Une nation qui est à la fois la fille aînée de l'Église, profondément enracinée dans le catholicisme, mais aussi une terre où l'athéisme, la libre pensée ont fleuri avec le plus de vigueur. Illustration de ces contradictions, le Te deum célébré par la IIIe République à Notre-Dame pour la victoire de 1917. Enfin, la France est le pays où le nationalisme a été virulent bien que l'internationalisme et l'universalisme aient toujours été la marque de son génie. Le même pays qui compte à la fois Turenne, Napoléon, Clemenceau mais aussi l'abbé Pierre, sœur Emmanuelle et les moines de Tibhirine n'est pas simple. La diversité française, sa complexité sont illustrées par ses écrivains. Pourtant tous se retrouvent mystérieusement, au-delà de leurs expressions différentes, dans une même communauté artistique et spirituelle ; dans une même vision de la mission de la France telle que l'a exprimée de Gaulle : « Il y a un pacte plusieurs fois séculaire entre la grandeur de la France et la liberté du monde. » Réflexion qui fait encore grincer les dents de ceux qui pensent que la France doit être considérée comme un pays à l'égal des autres.

			Ce débat immense et passionnant, qu'on ne pourra pas limiter, débordera forcément. Il comporte bien sûr le risque de susciter des états généraux du malaise français, où s'exprimeront surtout les frustrations et la rancœur et non l'aspiration à un idéal commun. On peut également regretter que cette campagne ait été lancée dans une perspective exclusivement politique. Nicolas Sarkozy devrait veiller à lui ajouter un peu plus de doigté culturel. Car la culture permet d'associer et de mêler les contraires, ce que n'autorise pas la politique. La culture admet la subtilité et les ambivalences qui sont antipathiques au cadre rigide du travail législatif. Enfin la culture a la faculté de lier l'idée grecque du beau et du bien, de l'esthétique et de l'éthique – et même du spirituel – et de faire accéder le plus grand nombre à de grandes idées fondatrices par le plaisir et la persuasion et non par la contrainte et le règlement. Inculquer des principes civiques austères, faire chanter « La Marseillaise », même si cela paraît nécessaire, me semble avoir une moindre séduction que de tenter de faire lire Les Misérables de Victor Hugo, La Promesse de l'aube de Romain Gary ou de permettre aux Français d'accéder aux riches heures de leur histoire. Puisque ni l'Éducation nationale ni le service militaire n'assurent plus leur mission d'approfondissement de la citoyenneté et d'intégration, il faut peut-être chercher dans la culture une lumière qui éclaire tous les citoyens au-delà de leurs différences et de leurs inégalités, afin qu'ils puissent prendre conscience d'une identité de moins en moins claire, de moins en moins palpable. Les Français n'ont pas le civisme viscéral des Américains. Anarchistes modérés, selon le mot de Cocteau, ils se sentent français, mais je crains qu'ils ne souhaitent pas que l'État leur impose de l'être et, pis, de les faire entrer dans le moule à gaufres d'une identité nationale qui rognerait leur particularisme, leur anticonformisme, voire leurs défauts. Individualistes impénitents et rebelles, les Français ne se sentent rien de commun avec les gaufrettes. 

			Villepin : l'astre noir

			22 novembre - Que faire de Villepin ? Voilà la quadrature du cercle que la Sarkozie a du mal à résoudre. Personne de plus dangereux que cette grande figure pleine d'ombres et de lumières, ce talent humilié et inemployé par la droite. L'idée de renvoyer cet archange dans les ténèbres extérieures en le faisant descendre dans la prosaïsme d'un tribunal était totalement inadéquate. Mieux valait, si on souhaitait s'en débarrasser, employer le baiser qui tue plutôt qu'une justice toujours suspecte dès lors que la politique s'en mêle. François Mitterrand, en Florentin, avait habilement usé de cet expédient de l'empoisonnement gracieux avec ses opposants de l'intérieur comme Savary ou Rocard. Au contraire en renvoyant Villepin devant un tribunal, on lui a permis de déployer ses ailes. On lui a offert le moyen d'exister et de surnager dans les vestiges du chiraquisme comme un flamboyant revenant porteur d'un flambeau, le seul d'une période assez morne : ce sursaut de la France éternelle à l'Onu à propos de l'Irak. Image d'Épinal certes, mais qui a remué les fibres de plus d'un cœur chez les Français déboussolés.

			Désormais, on peut craindre le pire venant de ce grand fauve blessé. Nicolas Sarkozy qui s'est tant attaché à élargir son assise à gauche a découvert son flanc à droite. Et pour un romantique qui n'aime rien tant que les orages désirés, la situation actuelle, mélange de déprimisme, d'aquoibonisme et de désespoir, fournit un terrain propice. Des ministres qui sont souvent des ombres – politiquement parlant – auront du mal à faire face culturellement à cette machine intellectuelle aussi efficace et destructrice que les orgues de Staline. On voit mal Mme Lagarde ou Christian Estrosi avec leur sage talent de conseil d'administration affronter sa dialectique tellurique d'autant plus redoutable qu'elle puise son inspiration et sa légitimité dans le gaullisme : il s'agit pour lui de faire du villepinisme un nouvel humanisme. On dira qu'une sensibilité ne suffit pas pour exister politiquement et que les fervents de la princesse de Clèves ne constituent pas des bataillons très dangereux. Peut-être pas suffisant pour gagner, mais suffisant pour faire perdre. Le sarkozysme peut dériver en giscardisme et il en donne parfois les signes : un bon bilan mais un chef de l'État affaibli dans son image. Comment éviter que Villepin, en émule de Chirac en 1981, ne soit en position de porter le coup de poignard fatal ? Comment sinon par la réconciliation. 

			Camus fait des vagues

			27 novembre - Camus au Panthéon. De toutes les querelles faites à Nicolas Sarkozy, c'est la plus oiseuse. On reproche au Président d'avoir eu une bonne idée au seul motif qu'il n'est pas jugé digne de la mettre en œuvre. Quel curieux procès qui mobilise ainsi de multiples talents et agite la matière grise de prestigieux intellectuels. Étant donné l'indigence du débat public, on ne va pas s'en plaindre. Nicolas Sarkozy, en choisissant Camus le pacifique dont l'image pieusement consensuelle fait de lui une icône philosophique à l'abri des outrages, ne s'attendait sans doute pas à voir se dresser contre ce projet toute la gente pensante, cogitante, philosophante. Jamais un écrivain mort depuis cinquante ans n'a à ce point réveillé les polémiques et suscité des prosopopées qui font retentir sa voix d'outre-tombe. Dans les protestataires, il y a les sentimentaux qui, comme Jean Daniel, aiment trop Camus pour qu'on le leur arrache de son cimetière de Lourmarin parfumé de lavande, d'herbes de Provence, et enchanté par les cigales. D'autre part, se manifestent les acerbes comme Michel Onfray, lequel juge, au nom dont on ne sait quelle juridiction autoproclamée, que Nicolas Sarkozy n'est pas qualifié pour admirer Camus car il n'a pas mis en pratique ses vertus cardinales. Après le permis à points, faudra-t-il des permis pour aimer, des permis pour admirer ? Est-ce que Michel Onfray lui-même est digne d'aimer Nietzsche dont il psittacise en toute impunité la pensée ? 

			Enfin, la plupart des critiques se concentrent sur le thème de la récupération. Après Jaurès, Guy Môquet, Sarkozy veut récupérer Camus. Mais qu'est-ce que la politique, qu'est-ce que l'Histoire, sinon une vaste entreprise de reconquête de nos mythes et de nos héros nationaux ? De Gaulle ne s'est pas gêné pour récupérer Jeanne d'Arc et il n'a pas demandé l'autorisation à sa famille. Napoléon a voulu associer à son règne le nom de Corneille comme Clemenceau a annexé celui de Zola. Là où on atteint le plus haut comique, c'est lorsqu'on affirme que le Président veut instrumentaliser Camus dans la perspective des prochaines élections régionales. Comme si le nom d'un écrivain avait la moindre influence sur le corps électoral. Alors, pourquoi pas tant que nous y sommes Péguy pour gagner les sénatoriales, et René Char pour faire un tabac aux cantonales. Comme quoi le comique peut se loger partout : même dans les lugubres auspices d'une panthéonisation. 

			Gâchis national

			11 décembre - Boîte de Pandore, psychodrame, salmigondis, boomerang : le débat sur l'identité nationale tourne au vinaigre. Ne s'agit-il pas là d'un de ces sujets passionnants mais attrape-tout qui englobant trop de questions risquait de dégénérer dans la confusion ? Chacun au gré de ses intérêts se l'approprie pour jouer sa partition en solo, ce qui est le propre des cacophonies. Il faut dire que le chef d'orchestre a abandonné la direction qui lui incombait à un ténor calamiteux. Dans un pays comme la France où l'on politise à outrance, où les têtes intellectuelles sont particulièrement chaudes, où l'opinion est passionnée, émotive et versatile, les débordements étaient à prévoir. D'un utile sujet de réflexion on est en train de faire un beau gâchis. D'une tentative d'union nationale sur des valeurs on aboutit au déballage de toutes les divisions. Le verbiage et la logomachie ont embrumé les enjeux. La question de l'immigration exacerbée par le vote suisse sur les minarets tend à transformer le débat en guerre de religion. Mais le sujet même de la France n'est-il pas déjà un domaine hautement religieux ? Quel pays possède deux saints dans son Panthéon politique, Saint Louis et Jeanne d'Arc ? Sans parler de la contradiction qui consiste à ratiboiser dans le même temps les programmes d'histoire. On reproche à Nicolas Sarkozy d'avoir joué les apprentis sorciers en agençant un piège pour la gauche dont la droite fait les frais. Seuls les lepénistes ont des chances de tirer les marrons du feu. 

			Nicolas Sarkozy a essayé de reprendre la main dans son article du Monde. Mais ni cette intervention ni le beau discours du Vercors passé totalement inaperçu n'ont réussi à effacer l'impression de cafouillage qui est la sanction d'un débat à la fois mal posé, mal porté, mal cadré. Éric Besson n'a ni la stature intellectuelle ni l'aura morale pour lancer un débat subtil et explosif. Empêtré dans sa propre crise d'identité politique, ne possédant pas un caractère qui le prédispose à l'œcuménisme, il ne pouvait qu'exaspérer l'opinion. Ce qu'il a parfaitement réussi. À l'Assemblée, il s'est signalé par un curieux aphorisme : « Le Français n'est pas raciste, mais il cultive l'entre-soi. » À qui donc M. Besson faisait-il ainsi allusion : à Teilhard de Chardin, aux moines de Tibhirine, à Mermoz, à Alain Gerbault, à Ionesco, à François Cheng ? Décidément, il y a dans la tête de M. Besson un barrage intellectuel en béton armé qui au contraire de celui de Donzère-Mondragon produit beaucoup d'électricité mais vraiment aucune lumière. 

			Dîner avec Hollande et Jean d'O

			16 décembre - En général ce sont les grands de ce monde qui vous invitent à dîner. Cette fois les rôles sont inversés. Mais Hollande il est vrai n'est pas encore un grand de ce monde et le sera-t-il un jour ? Je suis en service commandé. L'ancien premier secrétaire du Parti socialiste s'est invité chez moi, comme Giscard d'Estaing, Président, le faisait autrefois chez des Français méritants. Cette fois ce n'est pas le fruit du hasard. C'est sa compagne Valérie T. que je fréquente amicalement à Paris Match (une amitié plus contrôlée que chaleureuse de la part d'une femme que je sens ultrasensible et toujours sur le qui-vive) qui m'a sollicité. Hollande aimerait rencontrer Jean d'Ormesson. Elle me propose d'organiser un dîner chez moi. Je connais Hollande depuis longtemps ainsi que Ségolène Royal. L'idée ne me déplaît pas d'organiser cette rencontre. Je ne suis pas certain qu'elle se révèlera un succès. Si distrayant et bon convive que soit Hollande, je me demande s'il est compatible avec Jean d'O qui pourtant est universellement compatible. Pour donner à cette soirée un brio culturel supplémentaire, et surtout un bouquet de jeunesse, je convie également le délicieux et talentueux Florian Zeller et sa femme, la très belle Marine Delterm.

			Chez les convives à majorité de tendance sarkozienne, aucune hostilité de principe envers le leader socialiste. Au contraire, cette grande curiosité qui caractérise la droite intelligente envers ses adversaires. On fait des assauts d'amabilités pour ne pas être suspecté d'un sectarisme de mauvais aloi. Comme si les gens de droite quoi qu'ils fassent ne pouvaient jamais se départir d'une forme de mauvaise conscience devant les gens de gauche : crainte d'apparaitre figé sur ses positions, de manquer de cœur, de n'avoir pas la fibre sociale.

			 Tout de suite à table, le dialogue s'installe entre Jean d'O et Hollande. Nous assistons à cet échange avec le sentiment assez exaltant qu'il s'agit d'une rencontre historique : j'en attends quelque chose d'exceptionnel, peut-être pas à la hauteur du dialogue entre Napoléon et Goethe à Erfurt (Hollande est encore très loin du but présidentiel à supposer qu'il y parvienne et quelle que soit sa destinée – toute révérence gardée – il restera difficilement comparable avec Napoléon). Mais c'est plus un plaisir mental qu'une véritable jouissance comme celle que procure une joute verbale. Non que le politique et l'écrivain soient en désaccord, (ils le sont forcément mais ils le savaient d'avance et ils ont le bon goût de ne pas insister sur leurs divergences). Justement ce qui frappe c'est que chacun, à force de mettre de l'eau dans son vin, est victime de sa modération et se comporte avec trop de prudence. À moins qu'il n'y ait entre eux une forme d'incompatibilité ou d'incommunicabilité sur l'essentiel qui les dissuade de se donner à fond. Pendant qu'ils parlent, que Jean d'O manifeste cet esprit étincelant qui est sa marque, que Hollande assaisonne de bons mots des propos plus intelligents qu'originaux, je surprends le regard dur et possessif de petit oiseau de proie de Valérie T. Elle observe la scène avec une distance dénuée d'aménité. Réserve glacée qui ne contribue pas à réchauffer l'atmosphère de plus en plus polaire. Spectatrice plutôt qu'actrice, semblant absente d'elle-même, elle ne participe pas, indifférente, faisant figure de belle et froide énigme. Je ne peux m'empêcher de penser à ce qu'aurait pu être ce dîner si Mitterrand avait été à la place de Hollande. Car Jean d'O pour donner toute sa mesure a besoin d'avoir un répondant certes d'un haut niveau – ce qui est le cas – mais aussi d'avoir en face de lui quelqu'un, quelle que soit sa personnalité, d'une essence littéraire ou légendaire. Et c'est ce qui manque à Hollande. Une forme de folie, d'excès, d'originalité dans la pensée qui fait le charme – irritant pour certains – d'un Sarkozy.

			Le dîner fini, les convives envolés, resté seul en train d'éteindre les bougies de cette fête au fond décevante car on en attendait trop, je me sentais frustré d'un moment historique. Je me remémorais une autre rencontre, elle un peu navrante, entre de Gaulle et Bernanos à Colombey. Dans l'austère salle à manger de la Boisserie, les deux hommes intimidés l'un par l'autre déjeunaient dans un silence glacé. Puis Bernanos osa un « Il pleut mon général », auquel celui-ci répondit par un « oui, il pleut ». Et ces deux grands taiseux se séparèrent sans en avoir dit plus. Non qu'il ait plu ce soir chez moi, non que les prestigieux convives aient été figés dans le silence, non simplement, comme il arrive si souvent, la magie n'était pas au rendez-vous.

			La burqa en folie

			9 janvier 2010 - Il y a quand même un aspect rassurant dans l'affaire de la burqa. Cela prouve que tout va bien en France. Que tous les problèmes ont trouvé leur solution comme par enchantement dans les souliers du Père Noël : le déficit public n'est pas aussi abyssal qu'on l'imaginait ; les réformes passent comme des lettres à la poste (cette poste dont les syndicats accueillent la privatisation avec un tel élan de sympathie) ; les banlieues sont devenues des lieux tranquilles (après tout, on n'y a brûlé que mille deux cents voitures pour fêter la Saint-Sylvestre) ; nos forces armées en Afghanistan coulent des jours paisibles dans un paysage enchanté ; l'esprit public rasséréné nous a offert avec la question de l'identité nationale un débat qui est un exemple rare de modération, de sérieux et de tolérance ; la menace sur le réchauffement climatique a été admirablement conjurée à Copenhague ; enfin un séraphique consensus règne à l'Éducation nationale, particulièrement dans l'enseignement supérieur où l'introduction de quotas de boursiers est accueillie en fanfare. En fait, il faut s'en féliciter, tout va à la perfection. Il n'y a plus qu'un seul problème : ce bout de tissu en trop qui inquiète quelques républicains laïcards dont la tripe a toujours été sensible aux signes extérieurs de la religion. Comme si la religion était, en elle-même, intrinsèquement perverse et porteuse de tous les germes de l'intolérance et de l'obscurantisme. 

			La burqa fait partie de ces fausses querelles que les politiques adorent. Elles leur permettent de jouer à leur jeu favori, qui est souvent, au gré de la chanson du moment, d'ajouter des lois aux lois tout aussi platoniques, tout aussi peu appliquées, et qui visent moins à être utiles qu'à pourchasser des symboles. Après le temps perdu sur la question du voile à l'école, justiciable d'un simple décret, voici le psychodrame de la burqa. C'est quand même étonnant que des hommes aussi sérieux que Jean-François Copé ou Éric Besson, qui ne font pas dans la fantaisie, perdent leur temps en partant en guerre contre des moulins à vent. Après le permis à points, faudra-t-il un permis qui réglementera les habitudes vestimentaires ? Jean-François Copé propose 750 euros d'amende aux personnes qui déambuleront, dans la rue, le visage masqué intégralement. Quelle amende infligera-t-on aux politiques qui masquent avec de faux problèmes les véritables dangers qui nous menacent ?

			Sarkozy : l'heure de vérité

			13 janvier - C'est une impression diffuse qui se propage dans un climat délétère : il y a quelque chose qui ne marche pas dans la République. Les obsèques de Philippe Séguin en forme d'apothéose posthume laissent un goût amer : comme si la classe politique avait enterré elle-même solennellement son « surmoi », l'idéal de rigueur, de sérieux et de conscience qu'elle est inapte à atteindre, elle qui s'ébroue dans le médiatique, l'amateurisme et le vaudeville. L'ennui, c'est que l'opinion va forcément chercher un responsable à son insatisfaction et à son malaise existentiel. Et, particulièrement, l'électorat de droite, déboussolé, qui a du mal à comprendre pourquoi la majorité, en permanente bisbille, s'agite sur tant de questions secondaires mais renâcle devant les problèmes de fond. Or le responsable vers lequel remonte immanquablement toutes les irritations, c'est bien sûr le Président. D'où la valeur de test, hautement symbolique, que revêtiront les élections régionales. Il y a gros à parier que les électeurs vont profiter de l'occasion pour manifester leur mécontentement. Est-ce à la personnalité atypique de Nicolas Sarkozy qu'ils veulent adresser des reproches, ou à la conception trop personnalisée qu'il a de sa fonction qui brouille le jeu institutionnel ? On peut certes se réjouir de voir la bonne cote de popularité de François Fillon qui semble vierge, intact, aussi frais et neuf que s'il n'avait jamais servi. Mais si c'est au détriment du Président, à quoi cela sert-il ? Nicolas Sarkozy n'est-il pas en train d'apporter la preuve d'un certain échec de son hyperprésidence ?

			Le sarkozysme n'est-il pas en passe de se retrouver enfermé dans un piège ? Un Président doté de grandes qualités qu'on admire mais qui finissent par être occultées par de petits défauts ; une personnalisation outrancière du pouvoir ; un refus des fictions et des simulacres démocratiques dont personne ne voit l'avantage, et qui apparaissent comme des caprices offrant une prise facile aux critiques de dérive monarchique. Nicolas Sarkozy a remporté la présidentielle parce qu'il offrait l'alliance d'une personnalité forte, originale, et d'un programme clair. Le brouillard s'est installé sur sa politique. Il n'a pas su en exprimer clairement les lignes de force qui rassurent l'opinion, qui lui donnent l'impression que le chef de l'État, préservant sa fonction d'arbitre, montre clairement là où il veut aller. En étant partout, Nicolas Sarkozy semble n'être nulle part. C'est cette réflexion que le Président doit mener s'il ne veut pas que 2012 ressemble à 1981.

			La fin des mirobolants

			22 janvier - En politique il n'y a pas de hasard. Après l'époque des paillettes, de la communication à outrance, de la pipolisation frénétique qui a placé sous le projecteur de séduisantes actrices comme Ségolène Royal, un prodigieux prestidigitateur intellectuel comme Villepin, ou un brillant conteur du roman national comme Nicolas Sarkozy, voici venir maintenant l'autre alternance : celle qui fait la part belle aux austères, aux laborieux, aux efficaces sans tralala ni falbalas. On avait déjà le janséniste Fillon, réformateur au profil bas, sorte de Colbert mâtiné de Guizot, aussi parcimonieux des deniers de l'État que de ses exubérances. Voici maintenant Martine Aubry et François Hollande, désespoirs des conseillers en communication que l'opinion avait condamnés aux seconds rôles, qui se hissent aux premières places, damant le pion aux stars. C'est le triomphe du gris sur le rouge, de la discrétion sur le tapage, des compétences supposées sur le verbe dévalué. Mais cet effet de balancier qui a fait succéder les frasques de la Régence à la rigueur morale imposée par Mme de Maintenon, c'est le mouvement de la vie.

			Martine Aubry est donc en train de voir se transformer son handicap en avantage. Tout comme François Hollande dont la cote de popularité dépasse celle de Ségolène Royal, ce qui était proprement inimaginable. Mais la crise est passée par là qui a été funeste aux beaux parleurs et aux enchanteurs mirobolants. Qui l'emportera dans ce duel au sein de la famille socialiste ? Nul ne le sait, puisque personne ne connaît encore les conditions dans lesquelles se dérouleront des primaires à géométrie variable. Pour l'instant Martine Aubry tient la corde, mieux, elle tient le PS autant que quelqu'un puisse se vanter de dominer cette cavale indomptable qui tire à hue et à dia quand ça n'est pas à l'extrême gauche ou au centre. La chance de Mme Aubry, c'est d'occuper la bonne place au bon moment : le PS, comme les jeunes filles qui ont résolu de se marier mais ont du mal à trouver un prétendant, est prêt à tout pour avoir un candidat présentable face à Sarkozy. Intelligemment, Mme Aubry dont le programme est étrangement vide de projets s'est montrée conciliante sur la réforme des retraites. Elle a compris que l'enjeu de l'opposition à la présidentielle sera de réussir à faire du Sarkozy sans Sarkozy. Bien sûr, on supprimera le bouclier fiscal. Puis on sacrifiera M. Henri Proglio, ce qui montrera bien de l'ingratitude car le gourmand satrape d'EDF aura vraiment beaucoup fait pour discréditer la droite et faire gagner la gauche. 

			Le désamour de Sarkozy 

			30 janvier - Nicolas Sarkozy qui, au fond, est un sentimental, plus qu'on ne l'imagine, a mal à la presse. Il veut être aimé par cette gent capricieuse, volage, lunatique dont, comme candidat à la présidentielle, il a été si longtemps le chouchou adoré. C'est peu dire que les journalistes ont tympanisé l'opinion avec ses qualités et ses mérites réels ou supposés. Mais si les caresses de la presse sont délicieuses, ses morsures sont cruelles. Et, aujourd'hui, on sent, de part et d'autre, tous les symptômes de la fin d'un amour. Mais d'un amour trop passionné pour que la rupture se fasse à l'amiable et que ceux qui se sont follement aimés restent bons amis. Les griefs s'accumulent ; les procès d'intention se multiplient ; les blessures s'enveniment. Nicolas Sarkozy, qui ne parvient pas à faire la part entre sa fonction et sa personne, se croit l'objet d'une cabale, voire d'une persécution des médias. De Gaulle savait à quoi s'en tenir sur ces professions délirantes que sont, au dire de Paul Valéry, journalistes et écrivains. Il les traitait avec un souverain mépris, mais, du moins, savait-il conserver les formes courtoises d'une cohabitation barbelée. Nicolas Sarkozy, plus impulsif, qui ne sait pas cacher ses sentiments, a rompu avec ce bon usage en annulant purement et simplement la cérémonie traditionnelle des vœux à la presse à l'Élysée. Cette décision symbolique augure mal des temps à venir. Il y a fort à parier que la nomination du président de la télévision publique, en remplacement de Patrick de Carolis, va donner lieu à un affrontement médiatique auprès duquel les psychodrames Jean Sarkozy et Henri Proglio apparaîtront comme de la petite bière.

			Et, dans cette querelle empoisonnée, nous n'avons encore rien vu. Car, cerise amère sur le gâteau au fiel, il y a maintenant Villepin qui entre dans la danse. Il va bien évidemment devenir la coqueluche de cette presse qui, par tropisme, par atavisme même, est du côté des opposants. Et nul n'ignore que les coups portés par Villepin feront plus de mal que ceux de Martine Aubry. La presse se fera un malin plaisir de narguer le Président en soutenant Villepin dans son entreprise de démolition, comme elle a soutenu Sarkozy contre Chirac, Chirac contre Giscard, Giscard contre de Gaulle. Avec l'archange Villepin et son verbe de feu, ça va tanguer dans la Sarkozie qui a intérêt à s'accrocher au bastingage. La machine à perdre de la droite est en route. Sarkozy a remis en selle un adversaire à sa taille. À moins que le Président ne révèle, dans cette navrante affaire, qu'il est lui-même, comme Napoléon, son pire ennemi. Le seul capable de faire perdre cette formidable machine à gagner.

			 

			Un gâchis d'État 

			5 février - Brice Hortefeux veut rajouter des lois pour punir ceux qui s'en prennent aux personnes âgées. Mais à quand une loi qui mettra fin à l'impunité dont jouissent ceux qui saccagent les vieux monuments, chefs-d'œuvre légués par le temps et par l'Histoire ? L'État a beaucoup fait, grâce à André Malraux, pour mettre un frein à la dégradation de notre patrimoine. Mais voilà qu'aujourd'hui ce n'est plus l'État qui protège, c'est l'État lui-même qui, comme l'Héautontimorouménos de Baudelaire, se mutile et défigure ses propres monuments. Dernier en date de ce scandale, l'ancien palais des Colonies, à Paris, à la porte Dorée, admirable édifice Art déco de l'architecte Albert Laprade, orné de sculptures de Janniot, devenu la Cité de l'immigration. 

			Ce musée des Colonies donnait évidemment des boutons à tous ceux qui ne veulent pas regarder notre histoire en face. Oui, nous avons été comme l'Angleterre et bien d'autres une puissance coloniale. Et les bons républicains n'y sont pas allés de main morte pour conquérir, dominer, exploiter les peuples qu'ils avaient soumis au nom de leur principe de liberté. Mais les artistes qui ont chanté ou peint cette épopée comme Majorelle, Delacroix, Fromentin, Jouve, Iakovlev, ont participé au meilleur de cette colonisation. Ils ont mis de l'art et de la beauté là où il y avait souvent de l'injustice. Ils auraient eu leur place dans ce musée qui avait un sens avant que Jacques Chirac ne décide d'en faire un ectoplasme culturel qui n'en a aucun. Comment Nicolas Sarkozy, qui a du bon sens, a-t-il pu accepter ce legs inepte qui, mêlant compassion, repentance, autoflagellation à un bric-à-brac de fers à repasser et de valises en carton, illustre le plus navrant gâchis culturel du XXIe siècle ? Cette Cité de l'immigration, confiée à Jacques Toubon parce qu'il fallait bien trouver une sinécure pour un ministre à la retraite, a coûté plus de 23 millions d'euros pour sa prétendue rénovation qui s'apparente plutôt à un massacre à la tronçonneuse. Et voilà maintenant que Jacques Toubon a entrepris de faire construire un édicule de cent mètres de long et huit mètres de haut, œuvre d'un artiste contemporain (en fait une verrue disgracieuse) sur la façade de Laprade qui en détruit l'harmonie architecturale. Et on dit que les caisses du ministère de la Culture sont vides. Que les musées n'ont plus d'argent. L'immigration a bon dos qui sert d'alibi à ce gaspillage.

			La mort des arbres

			19 février - Évidemment ils ne manifestent pas, ne séquestrent pas les patrons ni ne saccagent les préfectures, pas plus qu'ils n'élèvent la voix dans les journaux. Alors pourquoi se préoccuperait-on de leur sort ? Pacifiques, bienfaisants, les arbres sont des victimes désignées dans un monde où tout réside dans le rapport de force. Ils ont un double handicap dans la mercantilisation frénétique qui nous mine : non seulement ils suscitent la convoitise parce que le bois coûte cher, mais ils sont gênants pour tous ceux qui veulent faire du profit en urbanisant à tout-va un paysage français déjà dévasté qu'on ne songe même plus à protéger. À quoi ça sert, la beauté ? Ça rapporte combien ? Certes, nous nous lamentons sur le saccage à grande échelle de la forêt amazonienne ; sur la déforestation qui frappe le tiers-monde, l'Angola, l'Indonésie, proies désignées pour le pillage du bois précieux. Mais nos forêts et nos territoires agricoles n'échappent pas aux grands massacreurs de paysage. L'urbanisation des terres agricoles appelées en jargon administratif l'« artificialisation des sols » correspond à la disparition d'un département tous les dix ans, selon Nicolas Sarkozy, qui a employé lui-même le terme de « catastrophe » au cours de son dernier débat télévisé. 

			Quant aux forêts historiques, notamment Rambouillet, Fontainebleau, Orléans, Marly, elles sont gravement en danger tandis qu'on nous rebat les oreilles avec les vœux pieux écologistes, les litanies vertes et les grands panégyriques chlorophylliens. L'Office national des forêts a entrepris d'y opérer de plus en plus de coupes drastiques afin de les rentabiliser. Un forestier de Fontainebleau a justifié ainsi l'abattage de mille cinq cents chênes pédonculés : « On aurait pu en couper moins. Mais à long terme, ils étaient condamnés. » En ce bas monde, qu'est-ce qui n'est pas condamné à périr si ce n'est la bêtise qui, elle, est immortelle ? En réalité, on traite ces forêts historiques qui sont des chefs-d'œuvre du paysage avec le même cynisme qu'on exploiterait des forêts de rapport comme les Landes. Et qu'importe si cette gestion productiviste ruine le paysage et la biodiversité. Au nom d'une forêt idéale que nous ne verrons jamais, concoctée par les technocrates du reboisement, qui justifient ainsi des arrière-pensées lucratives, on détruit la forêt actuelle. Que faire ? Seule la création de parcs nationaux peut mettre un terme à cette politique de Gribouille qui détruit nos forêts historiques tout en prenant prétexte de leur préservation. Sinon plus aucun arbre ne cachera plus aucune forêt : ils auront disparu l'un et l'autre. 

			L'ouverture perpétuelle 

			25 février - Sarkozy dira qu'on lui cherche toujours la petite bête. Mais, franchement, n'y a-t-il pas une contradiction interne dans la politique d'ouverture du trépident Président ? Lui qui a le plus œuvré, depuis de Gaulle, pour ôter à la droite son complexe ontologique, continue de choisir les compétences à gauche comme si les hommes de son camp restaient des pestiférés. Tout se passe donc comme si, tout en décomplexant la droite, Sarkozy n'avait pas réussi à se décomplexer lui-même. Notamment en matière culturelle où le choix d'un Mitterrand est lourd de symboles. La lecture fascinée du Nouvel Obs – ce Vatican de la canonisation politique – est, depuis longtemps pour la droite, un subtil poison de culpabilisation. En nommant les socialistes Migaud et Charasse dans deux des plus importantes forteresses de l'État, Sarkozy persévère avec une sincérité roublarde qui est sa marque. Car nul doute qu'il ne soit profondément sincère dans cette démarche : rien ne lui est plus opposé que l'esprit de parti – même s'il peut être sentimentalement et viscéralement clanique, ce qui est différent. En même temps fin politique, il sait qu'il embête les socialistes qui, avec toutes leurs qualités, ne peuvent se dépêtrer d'un profond sectarisme quasiment religieux sous les protestations d'œcuménisme. François Mitterrand s'est bien gardé – hormis Michel Jobert – d'ouvrir la porte du gouvernement à des compétences de droite, non parce qu'il était lui-même sectaire – il était tout le contraire –, mais parce que les dévots de son parti ne l'eussent pas toléré.

			En nommant l'austère Migaud, qui fait figure de grand aumônier de Port-Royal des Finances publiques, et un père Joseph aux relents canailles, méchant vieux tromblon oublié dans les caves ombreuses du mitterrandisme, Sarkozy a joué sur des partitions très différentes. Avec le sénateur du Puy-de-Dôme, il a eu aussi, peut-être – je dis peut-être – l'arrière-pensée perverse de pourrir un peu l'existence par trop paisible de Jean-Louis Debré qui ronronnait au Conseil constitutionnel : ses honnêtes capacités en droit vont être durement mises à mal par ce jurisconsulte retors de Charasse, aussi teigneux qu'un pitbull. 

			Tout cela n'ira pas forcément dans le sens de ce que recherche obscurément Sarkozy avec son ouverture perpétuelle : acquérir de la hauteur, un horizon qui lui manque, un je-ne-sais-quoi qui n'est pas du registre de la com, qu'aucun sondage ne peut mesurer, un esprit de grandeur esthétique et moral qui fait cruellement défaut au libéralisme en général et au sarkozysme en particulier.

			Le syndrome Strauss-Kahn 

			5 mars - On portait Obama aux nues, on le conspue ; on mettait au pinacle le candidat Sarkozy, Président, on le vitupère, on le vilipende pour ne pas dire qu'on le villepinise car le néologisme n'est pas en cours : ça viendra. Rude époque pour les réformateurs aux manettes. Tout se passe comme si l'accession des hommes au pouvoir les rendait soudain insupportables. On n'aime au fond que les prétendants, les fiancés, les flirts platoniques, le bouquet de roses à la main et les lèvres fleuries de promesses qu'ils ne tiendront pas. Ainsi, au Salon de l'agriculture, étaient-ils tous là autour d'une meule de foin et de quelques gorets primés pour conter fleurette à ces malheureux paysans que cette fête de quelques jours n'illusionne guère sur leur avenir. Ceux-ci savent qu'après avoir eu à affronter l'orage, la grêle et le phylloxéra, il leur faut maintenant faire face à ces nouvelles catastrophes naturelles que sont les politiques agricoles communes. Cela n'empêchait pas les prétendants de se livrer à leur parade nuptiale : Martine Aubry qui aurait dû avoir bonne mine à justifier ses 35 heures en milieu rural, Villepin en pleine jactance bucolique – il est resté six heures, six heures à expliquer la prosodie de René Char à des génisses incrédules et des dindons ébahis. Eh bien, ces politiques pleins de bonnes paroles, on les a fêtés comme s'ils détenaient on ne sait quelle panacée pour remonter le prix du lait et faire entendre raison aux technocrates de Bruxelles. On a toujours beaucoup aimé les contes de fées dans les chaumières.

			Il ne manquait que Strauss-Kahn pour que la fête soit complète. Mais il était présent, sinon lui-même, du moins le syndrome qu'il exprime. Les cotes de popularité deviennent en effet proportionnelles à l'éloignement du pouvoir, éloignement moral autant que géographique en l'occurrence. Le grand mamamouchi du Fonds monétaire international a entamé, comme autrefois Jacques Delors, une ascension fulgurante dans les sondages par la simple alliance magique de son futur et de son absence. Mais ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on découvre qu'en France on ne vote pas sur un programme mais sur des illusions. On ne s'en étonne que parce que l'histoire n'est plus notre première langue. Déjà de Gaulle, récidiviste des éclipses, n'a jamais été tant admiré que loin du pouvoir dans le désert de Colombey, puis dans les landes pierreuses d'Irlande. Ou bien alors mort. Situation qui est en France le nec plus ultra de la popularité en politique. À la place de Strauss-Kahn, il y a de quoi hésiter. 

			Sarkozy : le désamour présidentiel 

			1er avril - Désamour. C'est la première fois qu'entre les Français et leur Président, il est question d'amour. Même si cela tourne à l'aigre. On a pu admirer de Gaulle, Giscard, Mitterrand ou Chirac, ou bien les détester, le jugement qu'on portait sur eux n'avait pas atteint le survoltage affectif qui touche Nicolas Sarkozy. Comment le chouchou politique toutes catégories des Français, il y a trois ans, se retrouve-t-il vilipendé, honni par beaucoup de ceux qui l'ont porté au pouvoir ? Comment cet homme, ultrasympathique pour ceux qui le connaissent, a-t-il pu devenir politiquement si antipathique ? Par quel mystère médiatique, seuls ses travers et sa caricature ont-ils été filtrés par l'opinion ? Et ses qualités, qui sont grandes, ont été absorbées par de petits défauts irritants. Le parallèle avec Giscard d'Estaing vient irrésistiblement à l'esprit. Deux hommes d'une stature exceptionnelle, grands réformateurs, que leur caractère et leur méthode plus que leur politique ont mis en délicatesse avec les Français. Est-ce à dire que 2012 ressemblera à 1981 ? Les jeux ne sont pas faits. Mais il n'est tout de même pas de bon augure qu'au lendemain de la défaite des régionales, on commence tout de go la campagne pour la présidentielle en émettant l'hypothèse que le Président en exercice pourrait, sous l'effet d'une fronde des députés UMP, être contraint de céder la place à François Fillon. Du jamais-vu sous la Ve. Comment en est-on arrivé là ?

			Si intelligent que soit Sarkozy, il n'a pas, en prenant ses fonctions, mesuré le poids de l'Histoire. Il s'est installé un peu cavalièrement à un magistère dont l'onction quasi sacrée a échappé à ce trépident moderne. Renan disait justement que toutes les parties de l'Histoire de France sont liées par des correspondances mystérieuses. Sarkozy succédait, certes, à Chirac, mais dans l'inconscient collectif il succédait à des calibres un peu supérieurs : à Saint Louis, à Napoléon, à tous les chefs d'État qui ont façonné ce drôle de pays qu'est la France. Il n'a peut-être pas médité non plus l'exemple gaullien qui, dans l'époque moderne, offre un formidable modèle de gouvernance de cette république monarchique. Un Président tout-puissant mais qui, en raison même de sa puissance, fait semblant de déléguer une part de son pouvoir à un Premier ministre chargé de conduire la politique de la nation. Pure fiction, mais dont se sont très bien accommodés ses prédécesseurs de la Ve République. Ce Premier ministre si pratique, prenant sur lui la charge des affaires courantes, des réformes difficiles aussi bien que la responsabilité de leur échec, bouc émissaire pour l'opinion, paillasson où les parlementaires essuient leurs doléances, peut certes devenir un rival potentiel. Mais en François Fillon, Nicolas Sarkozy a trouvé l'oiseau rare. Leur complémentarité est évidente. Fillon, travailleur acharné, sérieux, aurait dû, en bonne logique, jouer la partition préparée par le président de la République et en assumer tous les couacs et tous les ratés. Comme, avant lui, Debré, Pompidou, Mauroy ou Juppé. Il devrait être aujourd'hui épuisé, mal aimé, en loques, au plus bas dans les sondages, avec un Président vierge de toute erreur et ne comptabilisant que les bons points. Ce n'est pas vraiment ce qui se passe. 

			Élevé pourtant dans les serres chaudes de la tradition gaullienne, ayant eu pour mentor l'un des plus fins et des plus avisés politiques de ce temps, Edouard Balladur, Nicolas Sarkozy a échappé à cet héritage pour jouer les Présidents francs-tireurs. C'était la rupture. Mais à quoi sert, en politique, de rompre avec son propre intérêt ? Le Président a décidé d'adapter la fonction à ses ambitions, mais aussi à son caractère, à son impétuosité, à ses foucades, parfois à ses caprices. Refusant cette part de jeu politique qui ressort de la fiction, Sarkozy, avec une certaine franchise, a préféré assumer ses choix plutôt que de tirer les ficelles derrière la tenture, comme tous ses prédécesseurs. Mais cette fiction a un sens : elle protège le président contre l'excès apparent de prépotence et d'arbitraire. Les Français qui ont élu un Président engagé, militant, veulent le voir au pouvoir se métamorphoser en arbitre. Rien ne les irrite plus que le favoritisme qui leur rappelle douloureusement l'Ancien Régime.

			Le Président de la réforme s'est exposé en première ligne comme Bonaparte à Arcole, mais il a mélangé le bon grain et l'ivraie, les réformes de fond (retraites, dépendance, collectivités locales) et des réajustements dont l'utilité n'était pas visible à l'œil nu. Pourquoi, dans un pays aussi chatouilleux sur la question de la justice, supprimer un juge d'instruction qui, à tort ou à raison, apparaît comme le seul capable d'éviter que certaines affaires ne soient étouffées ? Enfin, l'audiovisuel public ! Quelle tarentule a piqué le Président de vouloir mettre lui-même les mains dans ce piège d'où il ferait bien de se dégager au plus vite ? La nomination de Patrick de Carolis à sa propre succession en étant le moindre mal. 

			Cette question de la télévision nous amène bien évidemment à la presse et aux médias, bête noire de Nicolas Sarkozy. Et là, on est en plein paradoxe. Aucun Président n'a été plus chouchouté par la presse. Aucun Président n'a été aussi doué que Sarkozy pour parler aux journalistes, pour les séduire. Mieux, il a fait venir à son cabinet une des plus remarquables, Catherine Pégard, pour mettre de l'huile dans les rouages. Le résultat, c'est un Président crispé ; qui refuse d'adresser ses vœux à la presse, et des journalistes humiliés d'être méprisés après avoir été dorlotés. Sentimental, Sarkozy. On ne le dira jamais assez. Qu'il prenne exemple sur de Gaulle le cynique, qui ne portait pas les journalistes dans son cœur, mais a observé avec eux les formes les plus impeccables de la courtoisie. 

			Sarkozy partage avec Giscard une grande qualité : l'intelligence. L'un et l'autre ont cru qu'ils agissaient dans un domaine raisonnable, positif, mathématique. Sarkozy croit dur comme fer que les Français le jugeront sur sa capacité à réaliser des réformes nécessaires. Giscard le croyait aussi. On a vu le résultat. Le plus grand réformateur du XXe siècle, de Gaulle, a été désavoué et poussé vers la sortie. Les raisons pour lesquelles on reste dans l'Histoire sont rarement celles pour lesquelles on se fait réélire. Les grands réformateurs peuplent les cimetières de l'ingratitude. Car les Français jugent moins les réformes que les hommes. Ils élisent un Président à qui ils veulent faire confiance pour qu'il les décharge du poids de cette politique dont ils parlent sans cesse, mais à laquelle, au fond, sauf dans les secteurs qui les concernent, ils ne comprennent pas grand-chose : la taxe carbone, la réforme judiciaire, ce sont parfois des données aussi lointaines et hermétiques que les catégories de Kant. Ce qui décide du succès d'une élection présidentielle – on peut le regretter – ce n'est pas l'œuvre, mais l'homme, sa personnalité. Sinon, comment expliquer les réélections de Mitterrand et de Chirac ? S'il veut être réélu, Sarkozy doit changer. 

			Autrement, tout se mettra en place pour l'évincer. Le syndrome Fillon n'est que la lecture en creux des erreurs sarkoziennes : pourquoi ne pas employer ce moine-soldat, sorte de Sarkozy bis sans trépidation, sans Guronsan, paratonnerre idéal pour réaliser les réformes et absorber les orages de leur impopularité ? D'autres prétendants attendent : Juppé, qui cisèle des phrases pète-sec et assassines ; le bon monsieur Raffarin, confortable comme des charentaises et qui a oublié qu'il s'est englué dans l'immobilisme comme un gros bourdon dans un pot de miel ; Villepin, enfin, qui risque d'être nuisible, même s'il n'est jamais au bon niveau en politique : tantôt trop haut dans la sphère, tantôt trop bas, en dessous de la ligne de flottaison. 

			Le quinquennat ne pardonne pas. Ce costume constitutionnel coupé par Jacques Chirac, selon ses mesures et ses convenances personnelles, se montre catastrophique à l'usage. Un Président qui, à peine élu, sans avoir le temps de souffler, repart en campagne. Sarkozy a trop de qualités pour que son échec programmé n'apparaisse pas comme un formidable gâchis. Ce remaniement ministériel est un pas de clerc. On met à pied un Darcos, rare ministre un peu solide intellectuellement, dans un gouvernement où l'esprit ne souffle pas au point de nous décoiffer. 

			Écouter plus. Parler moins. Prendre de la hauteur. Déléguer. Être l'inspirateur de sa politique et non le gâte-sauce de ses propres réformes : voilà ce qu'on attend de Nicolas Sarkozy qui a abusé de la parole présidentielle au point de la dévaluer. On pense au mot de Barrès sur Anna de Noailles – Dieu sait qu'il l'adorait – « Si seulement elle pouvait se taire pour que je puisse l'entendre. » 

			Nicolas Sarkozy écoutera-t-il les sirènes qui lui font voir un avenir rêvé en dehors de la politique ? Il aurait tort. Il ne s'en remettra pas. Quand on a eu la chance d'être à la tête de la France, ce pays de tous les espoirs et de toutes les folies, c'est une fièvre dont on ne se débarrasse jamais. L'autre risque pour Sarkozy serait de s'entêter dans un rôle qui ne convient pas aux Français. Le Président doit surtout changer un mode de gouvernance contreproductif et politiquement irritant, et revenir au classicisme. Alors, il y a une chance de voir ce désamour s'effacer, au profit d'une relation moins passionnée mais plus stable entre les Français et un chef d'État d'exception.

			PS : Où est le programme ? 

			2 avril - C'est un scénario auquel on est habitué. Le parti au pouvoir est mal aimé, l'opposition fait rêver. La droite est en pleine déconfiture et la gauche a le vent en poupe. Sarkozy a trop de réformes en chantier et la gauche n'a qu'un chantier et de taille : se reconstruire. Pour l'instant, celle-ci n'a vraiment qu'un projet, fédérateur certes, et qui ne mange pas de pain : l'antisarkozysme. Mais de programme, point. On se retrouve devant ce paradoxe : les Français sont de plus en plus gagnés par les idées de gauche, moins par conviction que par dépit. La droite n'a pas su les enthousiasmer. Le libéralisme par temps de crise apparaît cruel. Il n'offre la place qu'à des réalités, pas à l'espoir. Sarkozy a sa part de responsabilité. Son ouverture perpétuelle est apparue comme une reconnaissance de cette générosité qui ferait partie de l'ADN de la gauche, alors que la droite se cantonnerait dans un égoïsme social, protégée par son bouclier fiscal. Il a certes décomplexé la droite, mais il ne lui a pas offert des ailes culturelles. Le sentimentalisme de l'opinion lui donne tort. Il traîne la question des sans-papiers comme une tunique de Nessus. Même si la gauche n'a à proposer sur ce drame permanent aucune solution. Pareil pour le chômage, cet autre drame. 

			Martine Aubry a-t-elle une alternative à offrir au sarkozysme ? Quoi, en dehors de la guimauve sentimentale et compassionnelle ? Sur les retraites, elle a fait quelques pas de cha-cha-cha : deux pas en avant, trois pas en arrière. Sur ce sujet comme sur tout le reste, le PS entretient un flou complet. Ni Strauss-Kahn, ni François Hollande, pas plus que Ségolène Royal ne paraissent en passe de présenter un programme cohérent. D'autant que l'alliance électorale avec les écologistes va ajouter à la confusion : leur rêve de décroissance, leur allergie à l'énergie nucléaire vont rendre problématique la constitution d'un programme dont Claude Bartolone vient de donner l'esquisse avec sa fumigène République sociale-écologique. Il faudra un grand talent de contorsionniste aux futurs candidats, non seulement pour sortir vainqueurs de la primaire, mais pour concocter un projet qui tienne la route : comment concilier les directives européennes, les impératifs de la croissance, la lutte contre les déficits et la culture obligatoire des laitues bio dans son jardin, la taxe carbone pour les vaches normandes pétomanes et ce rêve idyllique de couvrir nos beaux paysages d'éoliennes ? Pour l'instant, la gauche surfe sur l'antisarkozysme, vent dominant d'équinoxe. Elle ne prend pas le chemin d'offrir une solution aux maux qu'elle dénonce. Mais cela n'a jamais troublé les Français : ces casaniers conservateurs ont toujours aimé les ivresses de l'aventure.

			Le crépuscule du spirituel 

			9 avril - Le catholicisme en a vu de toutes les couleurs. Vaille que vaille il a résisté non seulement aux attaques et aux calomnies, mais à ses propres erreurs. Cette solidité prouve qu'il contient une vérité d'ordre aussi bien spirituel que social et culturel. Aucun athée, aucun anticlérical, aucun bouffe-curé, comme on disait autrefois, ni non plus ceux qui ne sont pas de sa paroisse ne contestent son rôle historique de première grandeur. La société occidentale a été structurée par lui et par bien des points plus ou moins visibles elle continue de l'être. Pourtant, aujourd'hui, tout conspire à sa disparition. Il est vrai que le climat général de l'époque n'est pas favorable au spirituel. Ce mélange de scientisme, de matérialisme, de relativisme et de scepticisme généralisé n'est pas le terrain où peut le mieux prospérer une religion qui s'est épanouie dans le merveilleux, la crédulité, la superstition, diront certains, mais pour d'autres qui ont la foi il a correspondu à cette ardente quête de sens qui est le propre de la vie humaine. L'inquiétude sur sa possible disparition s'est manifestée de la part de penseurs chrétiens comme Jean Delumeau ou René Rémond peu suspects d'être des adversaires qui ont posé crûment la question : le christianisme va-t-il mourir ? Miné depuis quatre siècles par sa querelle de fond avec le protestantisme plus adapté selon Max Weber à nos sociétés commerçantes, déstabilisé par ses relations épineuses avec le judaïsme, le catholicisme affronte avec la question de la pédophilie une ultime crise que le pape a bien du mal à surmonter. 

			Sur ce point, l'Église en tant qu'institution a péché gravement. Elle a mis trop longtemps à faire cesser un scandale qu'elle a laissé se perpétuer avec une indulgence ou un silence coupable. Le pape lui-même l'a admis. D'autres institutions comme l'Éducation nationale ou les collèges privés, pourtant tout aussi touchés, n'ont pas été non plus à la pointe de l'autocritique. Pour l'Église, la faute est d'autant plus grande que ses pratiques honteuses étaient commises par ceux qui en chaire prônaient la chasteté et la mise à l'index de la sensualité et de la luxure. Mais réduire l'Église à ce scandale serait à la fois injuste et très dommageable. Ni sur le plan social ni sur le plan personnel on ne voit par quoi la remplacer. Le message d'espérance qu'elle porte, le pardon qui adoucit la violence font partie des rares remèdes au désespoir dont la société d'aujourd'hui a besoin. Le prêtre de La Puissance et la Gloire de Graham Green – livre d'une brûlante actualité – si perdu de mœurs fût-il était porteur d'une lumière qui éclairait malgré lui. 

			Bye-bye Bossuet 

			23 avril - Jésus en matière de communication aurait pu en remontrer aux Séguéla, Pilhan, à Publicis et consorts. En matière de slogan, il a été au top : « Aimez-vous les uns les autres », « Aime ton prochain comme toi-même ». Et pour illustrer ses produits miracles, il a eu recours à des illustrateurs qui font la pige aux meilleurs photographes Fra Angelico, Titien, Michel-Ange. D'ailleurs, sa petite entreprise n'a pas trop mal marché. Ce ne sont pas les clients qui lui ont manqué et les fidèles – si l'on peut dire. Elle a conquis des marchés à l'étranger, multiplié les exportations. Son conseil d'administration au Vatican, notamment son P-DG, avait tout lieu d'être satisfait. Malheureusement, comme la Grèce, elle semble aujourd'hui au bord de la faillite. Le FMI ne peut rien pour elle. En vingt siècles d'existence, elle s'est fait beaucoup d'ennemis. À ses ennemis irréductibles et souvent injustes, elle est en train d'en ajouter un autre dont elle pourrait se passer : elle-même.

			Nous n'ironiserions pas sur notre très sainte mère l'Église que nous respecterions même si nous n'étions pas de sa paroisse parce qu'une religion exprime toujours la plus belle et la plus haute des spécificités humaines, si elle ne nous offrait le spectacle désolant d'un aggiornamento qui frise le ridicule. Être au goût du jour, épouser son siècle, cela part d'un bon sentiment. Mais à force de vouloir trop ressembler à son siècle, elle ne ressemblera plus à rien. Elle aura perdu l'essentiel de son message. On pourrait en donner mille exemples. Dans ma paroisse, le Gros Caillou, les messes sont annoncées sur le même écran que les produits tête de gondole dans les supermarchés ; le maître-autel ressemble à un juke-box où l'on gagne peut-être la vie éternelle à défaut de parties gratuites. 

			Plus fortiche encore, la dernière campagne de publicité décidée par la conférence des évêques de France. Accrochez-vous au bastingage, elle s'appelle « Why not ! ». On y voit un jeune prêtre new look avec une tête d'acteur de cinéma qui porte un badge : « Jesus is my boss ». Dans la brochure qui illustre cette campagne, on peut lire cette argumentation qui vise à susciter des vocations : « Je suis un homme comme les autres. J'accompagne les personnes dans les grands événements de leur vie. Le Christ me passionne et je le dis. J'aime la vie. Je suis prêtre. » Ce n'est certainement pas dans saint Augustin et dans Pascal que l'on a pu tirer cette niaiserie qui se ressent d'un paganisme à la Michel Onfray. Et la transcendance nom de Dieu, aurait hurlé Maurice Clavel. Je n'ose imaginer ce qu'eût été la volcanique fureur de Bernanos et la vitrioleuse ironie de Mauriac. Les auteurs dont les évêques de France ne doivent pas soupçonner l'existence pas plus que celle de Bossuet auquel ils adressent un solennel Bye-bye Bossuet. Camus disait : « Abîmer la langue française, c'est ajouter du malheur au monde. » Il y a suffisamment de malheur ici et maintenant pour que les évêques de France ne lui ajoutent pas ce malheur-là. Et un ridicule qui ferait pleurer le Christ sur les fadaises pubardes de ces enfants égarés. 

			Encore la burqa 

			30 avril - Et voilà, c'est reparti. Pour rien au monde, les Français n'auraient voulu rater cette occasion de s'étriper à propos d'un faux problème, hissé à la hauteur d'un drame national. De ce point de vue, rien n'est plus français que la burqa : pas, bien sûr, la cotonnade funèbre aux allures de cagoule fantomatique, mais l'épineuse question qu'elle pose. Elle réunit tous les ingrédients pour faire monter aux rideaux tous ceux qui, en France, s'agitent, cogitent, méditent et éditent. Et, au premier chef, la gent pensante et ergotante qui est le porte-voix philosophique et cultivé du café du commerce. Une occasion de se dépêtrer des inextricables questions de mœurs où se mêlent modernité, civilisation, féminisme et, bien sûr, l'islam qui est, dans l'inconscient collectif, aussi présent que le loup-garou dans les contes pour enfants. Selon un processus bien de chez nous et qui a fait ses preuves, on va rationaliser sur du passionnel. Le Conseil d'État avait donné un avis d'une grande sagesse, mais qui, pour cette raison, ne faisait pas l'affaire des politiques qui ne se sentent à leur aise que quand se lèvent les orages désirés des passions françaises. 

			À la place des hommes éminents qui nous gouvernent, je me serais posé deux questions : primo, n'est-on pas en train, avec notre trop-plein de réglementations sur les mœurs, l'habillement, de ressembler à ceux que nous avons le dessein de combattre, ces extrémistes islamiques qui légifèrent à tire-larigot sur tous les détails de la vie quotidienne ? Deuxio : cette question va-t-elle contribuer à pacifier ou à exciter un débat public déjà électrique, pour ne pas dire explosif ? Quant à la question de la dignité de la femme qui animerait l'esprit de cette loi antiburqa, c'est nous prendre pour des enfants de chœur. Les atteintes à la dignité de la femme, en France et dans le monde, empêchent peu de gens de dormir au Palais-Bourbon. Hervé Morin, le ministre des Armées, a courageusement proclamé que la situation des prostituées était une atteinte autrement plus grave à la dignité de la femme que le port de la burqa. Mais ce peuple de l'abîme, que sont les prostituées livrées aux humiliations de la police, aux sévices de leurs souteneurs, aux innommables perversités de leurs clients et au mépris général des familles, qui parle de leur dignité ? Elles sont séparées de nous par un mur d'indifférence qui les rend invisibles à notre compassion. Alors, qu'on ne nous parle pas de la dignité de la femme. Les deux mille porteuses de burqa, en France, sont des otages de la politique. Elles ne sont qu'un enjeu dérisoire où les droits de la femme comptent peu, mais où comptent beaucoup, en revanche, les élections de 2012, voire de 2017.

			Fillon l'inusable

			27 mai - Cela n'arrangerait évidemment pas les projets présidentiels de Jean-François Copé. Pourquoi Fillon ne resterait-il pas Premier ministre jusqu'en 2012, voire jusqu'en 2017 ? N'est-il pas l'autre face janusienne ou bifide du sarkozysme ? Ce tandem qui a pu sembler, à ses débuts, improbable et contre nature, apparaît de plus en plus solide à l'épreuve des faits. L'important dans un couple, ce n'est pas de se ressembler mais d'apporter des qualités ou des défauts complémentaires. Tout éloigne Sarkozy et Fillon dans la forme, tout les rapproche sur le fond. Nous assistons à un autre type de cohabitation, non pas politique celui-là, mais psychologique, où deux hommes de tempérament et de caractère opposés sont attelés sous le même joug. Le christianisme a inventé la sainte Trinité coexistante, consubstantielle, coéternelle, afin que tout le monde y trouve son compte. Le sarkozysme conforte de plus en plus son assise sur la dualité. Sarkozy et Fillon sont désormais difficilement séparables. 

			Autrefois, le Président était dans la sphère au-dessus de la mêlée et le Premier ministre se colletait avec les réalités quotidiennes. C'était le couple Don Quichotte et Sancho Pança, illustré sur un modèle caricatural avec l'attelage de Gaulle-Pompidou. Nicolas Sarkozy a rompu avec la solennité monarchique et l'austère componction de ses prédécesseurs : il a gagné en proximité ce qu'il a perdu en gravité. Le risque, pour le Président, aurait pu être de se retrouver en rival de son Premier ministre. La chance, avec Fillon, c'est que celui-ci n'a jamais cherché à se démarquer de lui, comme cela a été si souvent le cas dans les cinquante dernières années. Il n'a jamais cédé à la tentation fabiusienne du « lui, c'est lui, moi, c'est moi ». Cette entente pas forcément séraphique – mais les anges font rarement de la politique – est une exception. Le Premier ministre, sous la Ve République, semblait abonné au rôle de Lorenzaccio : condamné à trahir et à tuer son bienfaiteur, ce qui a donné tant de charme romanesque mais causé tant de dégâts politiques à droite comme à gauche. Comme dans un roman d'Agatha Christie, on se demandait qui allait tuer l'autre : délicieux suspense des idylles Giscard-Chirac, Mitterrand-Rocard... François Fillon pouvait paraître un peu raide. La crise, et les sacrifices qu'elle impose, va certainement conforter son image de « père la rigueur ». Il n'est pas dit qu'elle le rende impopulaire. Face à la démagogie, il semblait rabat-joie en tenant des discours d'inutile Cassandre. Face à la tempête monétaire, il paraît rassurant. Cet austère lucide a de l'avenir dans un monde désormais condamné à lui ressembler.

			Présence des moines disparus

			27 mai - Au cours de l'un de leurs dialogues fameux où ils flirtent avec les cimes, de Gaulle et Malraux en arrivent à parler de Napoléon. Malraux, toujours paradoxal, dénote chez lui « une faiblesse du côté du spirituel ». À quoi de Gaulle répond avec un peu d'ironie : « Il n'a pas eu le temps. » C'est juste : le spirituel est probablement ennemi du galop, de la poudre à canon, de la trépidation politique et militaire, de l'urgence quotidienne. Il faut à cette plante fragile et discrète pour prospérer du silence et de la solitude. Des conditions quasiment introuvables aujourd'hui. On cherche en vain où se nichent encore les ermites, et les stylites. Et puis, notre temps ne se prête pas vraiment à une méditation sur l'au-delà. Le présent nous harcèle, la réalité nous englue, la vie matérielle nous obsède. Et pourtant, cette lumière qui éclaire une interrogation fondamentale aussi vieille que l'homme lui-même continue de briller quelque part en nous. Quand la souffrance nous arrache à l'étreinte du quotidien ou lorsque l'existence, ne parvenant plus à se justifier seulement par elle-même, aspire à un horizon plus vaste. Cette question s'est trouvée subitement posée dans le lieu le plus improbable, le moins prédestiné, en apparence, à être troublé par la question de la transcendance : au Festival de Cannes, au cours de la projection du film de Xavier Beauvois Des hommes et des dieux, consacré à la tragédie des moines de Tibhirine.

			Pour un instant de grâce, le monde s'est arrêté de battre à son rythme endiablé. Les producteurs ont oublié leurs recettes ; les acteurs, les caméras ; les journalistes, leur prompteur. Ces moines d'un couvent de l'Atlas algérien leur ont soudain ouvert une porte sur un infini qu'ils n'imaginaient plus. Ils étaient en présence de l'ineffable. Cependant, ce message des moines, c'est peu dire qu'il n'est pas d'actualité. Vivre dans le dépouillement, l'esprit de sacrifice, considérer que sa propre vie n'a de valeur que consacrée au témoignage de sa foi jusqu'à ce renoncement ultime qu'est le martyre, ce n'est pas la leçon que nous enseigne notre siècle débordé. On comprend que, pour un athée, ce choix du martyre n'a pas de sens. Il n'empêche qu'elle le trouble et fait entrer dans son cœur l'amorce d'une interrogation sur la grandeur de ces moines assoiffés d'idéal. Importe-t-il au fond de savoir qui a vraiment tué les moines de Tibhirine ? Eux aussi, comme le Christ, sont morts pour nous. Pour nous montrer que des hommes se sont voués à ce qui est le plus grand dans l'homme : l'esprit. De Gaulle, qui lui non plus « n'a pas eu le temps », l'avait pourtant compris : « Nous allons, même quand nous mourrons, vers la vie. »

			De Gaulle : un mystique de la France

			4 juin - C'est un coup de dés comme l'Histoire n'en a jamais connu en France. Un jeune général de brigade fraîchement nommé sous-secrétaire d'État à la Guerre qui n'a à son crédit qu'une victoire à Montcornet escamote à son profit par un génial tour de passe-passe la substance nationale de la France. Beaucoup plus fort que Bonaparte le 18 brumaire, revenant d'Italie et d'Égypte avec une gloire éclatante. Car s'il s'agit d'un coup d'éclat, c'est aussi une sorte de coup d'État, d'une essence singulière, puisque de Gaulle nie l'existence de cet État malmené par la défaite mais qui existe cependant en inventant un principe qui lui est supérieur : l'idée de la France ; un principe qui ne s'embarrasse pas de corps constitué, d'appareil administratif, de système parlementaire qu'on peut emporter dans ses bagages et qui tient moins de place qu'une brosse à dents. Il substitue au corps légal de l'État une donnée mystique. Puisque le corps défaille, il s'empare de l'âme.

			Les ors et les pompes, les flonflons des discours, l'unanimité béate, qui accompagnent la commémoration de son soixante-dixième anniversaire dissimulent aujourd'hui ce que le 18 juin 1940 a comporté de folie et de prémonition de la part du général de Gaulle. Il fallait être un joueur, un aventurier pour se lancer à corps perdu dans un roman dont l'issue était rien moins que prévisible. C'est d'ailleurs en quoi de Gaulle n'appartient pas tout à fait à la gent militaire mais à la chevalerie des aventuriers, des écrivains, des poètes qui engagent leur destin dans des explorations hors cadre. Et dans l'avion du général Spears, qui décolle de l'aéroport de Mérignac pour l'emmener à Londres, il mesure tous les risques de ce saut dans l'inconnu. Son débat intérieur est terrible. « Ce fut épouvantable », confiera-t-il à Malraux. À cet instant, il sait qu'il n'est plus subordonné à rien ni à personne. Il va falloir tout inventer : créer une fiction dont il ne doute pas un instant qu'il soit le meilleur pour la mettre en scène, mais qui peut se terminer en tragédie. Il connaît assez notre histoire pour savoir le sort funeste de tous les soldats sortis des rails de la légalité : il prend le risque de finir dans un cul de basse-fosse, voire au peloton d'exécution, ou pis encore ridicule et oublié comme tous ces soldats perdus subjugués par leur rêve qui ont voulu être rois et envers lesquels il saura se montrer, plus tard, beaucoup plus tard, impitoyable.

			Ce départ pour Londres dans le petit matin blême est d'une audace incroyable. De Gaulle n'a comme viatique qu'une vague promesse de Winston Churchill avec lequel il a déjeuné à Londres, la veille, le 16 juin pour organiser un projet d'union franco-britannique avorté aussitôt après avoir été conçu en raison de la démission de Paul Reynaud et de son gouvernement. Le président Albert Lebrun hésite encore à gagner Alger avec une partie des corps constitués et des parlementaires. Quant à l'armistice demandé par le maréchal Pétain dans la journée du 17 juin, c'est peu dire qu'il ne va pas soulever la réprobation générale : en dehors de quelques patriotes enfiévrés, il provoque dans l'opinion un lâche soulagement. La France après tout ne s'en tire pas trop mal. Certes, elle est coupée en deux, mais elle préserve son empire colonial. Rien dans ce contexte n'est favorable à de Gaulle qui peut voir débouler à Londres ou à Alger des hommes politiques d'une carrure plus emblématique que la sienne. Ce nouveau Charles le téméraire joue son va-tout : « À quarante-neuf ans, j'entrais dans l'aventure comme un homme que le destin jetait hors de toutes les séries. »

			C'est là où de Gaulle a fait preuve d'une intuition géniale. Il a pressenti la future dérive déshonorante du pétainisme au plan national et l'inéluctable entrée en guerre des États-Unis aux côtés de la Grande-Bretagne. Mais pour l'heure rien n'obligeait le maréchal Pétain, icône guerrière révérée par la gauche, à entrer dans une active politique de collaboration avec l'Allemagne. Il fallait des dons de voyance pour comprendre à cet instant que Pétain, entraîné dans une logique malsaine, allait faire promulguer le décret sur les juifs de septembre 1940, reniement des principes républicains fondamentaux et plus tard soutenir la création de la milice. Un Pétain, tenant la dragée haute aux Allemands, restant ferme sur l'honneur de la France, était encore possible. Et possible aussi son départ de Vichy pour Alger en novembre 1942, comme le lui demandaient les Américains. De Gaulle dans un de ses moments de dépression confiera son angoisse rétrospective au capitaine Guy, son aide de camp : « Guy, si Pétain avait rejoint Alger, sur son cheval blanc en novembre 1942, qu'est-ce que je serais devenu ? » Laissons aux amateurs d'uchronie le soin d'imaginer les destins possibles de De Gaulle si l'Histoire n'avait pas été ce qu'elle a été. Cela n'est utile que pour éclairer un choix qui, pour raisonnable qu'il a pu apparaître par la suite, était sur l'instant totalement aventureux.

			Un formidable culot et de lourds handicaps

			Pour les Anglais, il n'incarne pas la recrue idéale – et encore ne savent-ils rien de son caractère difficile de connétable. Qui le connaît ? Que représente-t-il ? Ils lui eussent de beaucoup préféré Georges Mandel, ministre de l'Intérieur, auréolé du souvenir de Georges Clemenceau. Quant aux Français tentés de l'approuver, voire de le rejoindre, ceux-ci ne le jugent pas d'un républicanisme très sûr. 

			De Gaulle part donc le 17 juin avec un formidable culot, mais de lourds handicaps : c'est quasiment un inconnu. Et ce qu'on sait de lui ne laisse pas augurer une fibre républicaine chevillée au corps : saint-cyrien, barrésien, lecteur critique de L'Action française, enraciné dans le catholicisme imprégné de Péguy et de Marc Sangnier, il n'est pas vraiment l'homme idéal dans lequel peuvent se reconnaître ceux qui vont répondre à son appel : ceux-ci juifs, francs-maçons, radicaux comme Jean Moulin, ancien des Brigades internationales, regardent ce général rebelle avec une suspicion légitime. Qui leur dit qu'ils ne vont pas soutenir un futur général Franco ou peut-être une sorte de Pétain dans un avatar jeune, résistancialiste et proanglo-saxon ?

			De Gaulle et Pétain se sont abreuvés à la même source de la droite traditionnelle et, pourtant, ils en ont tiré des leçons tout à fait différentes, voire opposées. De Gaulle est beaucoup plus barrésien que maurrassien. Il a lu et admiré Péguy. Sa famille a beau être monarchiste, elle accepte la République. Son christianisme se trouve à l'aise dans les droits de l'homme et de la personne humaine. Et ne nourrit aucun antisémitisme. Pétain lui a trop lu Renan. La Réforme intellectuelle et morale, écrite après la défaite de 1870, est un bréviaire de défaitisme à l'usage des militaires fatigués. Du mal vient le bien : déjà Joseph de Maistre avait développé cette idée à propos de la Révolution de 1789 ; Renan reprend une vieille idée qui somnole dans l'inconscient collectif : l'esprit et la force allemande redonnent une vigueur à l'âme française guettée par l'assoupissement comme le Bogomoletz ragaillardit les vieillards.

			Rouspéteur, querelleur, mauvais coucheur

			De Gaulle, fervent de Péguy, sait qu'il n'y a pas de politique sans mystique. Il va donner aux hommes qui le rejoignent un but à la hauteur de son rêve démesuré. Il y ajoute un moteur, le seul capable de conjurer le malheur et l'angoisse de la mort : l'espoir. À ces déçus de la IIIe République agiotante, trafiquante, impuissante, aux laïcards libres penseurs il offre le symbole d'une héroïne chrétienne, Jeanne d'Arc. À ces baroudeurs et têtes brûlées, pressés d'en découdre, il donne une devise tirée de Chamfort : « Les raisonnables auront duré ; les passionnés auront vécu. » Avec une telle devise, on peut mourir, on n'est jamais vaincu. Les hommes de Vichy ont beau ironiser sur la solitude de ce général condamné à mort par contumace, ils ont oublié un élément fondamental qui régit les hommes et l'Histoire par-delà les réalités changeantes : la force de l'esprit. La puissance d'un principe.

			C'est sur ce principe que de Gaulle s'arc-boute contre vents et marées. Et aussi contre son allié anglais, notamment Churchill, avec lequel il se montre rouspéteur, querelleur, mauvais coucheur. Accroché à sa fiction nationale, il ne cède pas un pouce de terrain. Il sait que s'il transige il n'est plus rien. 

			Là où intervient la grande chance de De Gaulle qui est une malchance pour la France, c'est que Pétain va s'acharner à dilapider un capital moral dont de Gaulle va profiter. L'État au sens physique dont Vichy possède l'apparence, certes tronquée mais légale, va de plus en plus perdre de sa substance au profit de l'idée gaulliste d'une France mystique, platonicienne, immaculée. Un tabernacle vide dont l'hostie consacrée a été emportée à Londres par ce nouveau Tarcisius. 

			« À l'heure du désastre, si j'ai pu relever la nation, c'est grâce au tronçon d'un glaive et à la pensée – je dis bien la pensée – française. » De Gaulle, homme d'action, a saisi l'esprit de la France qui anime et façonne malgré les soubresauts, les reculs, les trahisons, toute son histoire. C'est armé de ce spiritualisme invincible que de Gaulle lance l'appel du 18 juin à la BBC. Il pressent que même s'il est seul, il incarne une idée à laquelle tôt ou tard tous les Français se rallieront, sauf à se renier, à renier leur histoire. Tous même les plus égarés, les plus apparemment opposés comme Pétain lui-même ainsi qu'il le laissait entendre avec un grain de facétie, le 10 mars 1952 : « Chaque Français fut, est ou sera gaulliste. Je ne jurerais pas qu'à quelques moments, malheureusement trop tard !, le maréchal Pétain lui-même ne l'ait pas été quelque peu. »

			Romain Gary ne s'y est pas trompé en chantant « l'homme qui fut la France ».

			L'offensive Marine

			24 juin - Comme il est vaste et fourni le cimetière de ces ministres qui, sans avoir commis rien de vraiment répréhensible, ont cependant été estimés coupables, selon les critères de la politique. Leur seul tort : n'avoir pas compris que la charge ministérielle est une mission. L'opinion considère en effet, à juste titre, qu'un ministre n'a pas la liberté de jouir de tous les droits d'une personne privée. Ne jouons pas les professeurs de vertu. Il y en a déjà trop. C'est politiquement que ces hommes ont commis une faute. Ils connaissaient la règle du jeu (sinon, qui la connaîtrait ?) et ils s'en sont exemptés. C'est dommageable pour eux, pour la Sarkozie gouvernante et pour le monde politique qui se doit d'être toujours irréprochable et particulièrement en temps de crise. Car ce laxisme, cette déliquescence des devoirs, à qui vont-ils profiter ? Aux extrémistes ! Et particulièrement au troisième homme de l'élection présidentielle, qui pourrait bien être non pas Bayrou, qui vient de stigmatiser « les cigares des uns, les avantages des autres », mais une femme : Marine Le Pen.

			Vers qui d'autre vont se tourner les déçus du sarkozysme, ceux qui n'aiment pas ce soupçon d'affairisme qui parfume certains de ses parrains, ceux qui considèrent que ni la sécurité ni la question de l'immigration, en dépit des grands moulinets d'Hortefeux, n'a vraiment été réglée ; et les allergiques au style Sarkozy qui vitupèrent à la fois son libéralisme cruel et ses foucades de progressiste bobo ? Un Bayrou ? Il a déjà beaucoup servi : c'est un paratonnerre un peu usé, légèrement tordu par les contorsions. Villepin ? Il a été trop longtemps nourri dans les serres du pouvoir pour apparaître comme un homme nouveau. Ses prosopopées gaulliennes sur la France ne trompent personne sur le compte personnel qu'il a à régler. Le danger pour Sarkozy, c'est donc elle, Marine Le Pen. Elle a pris l'héritage de papa sous bénéfice d'inventaire. C'est le lepénisme relooké, rajeuni, purgé de ses exaltations parachutistes, de ses petites phrases nauséeuses et suspectes. Il ne lui manque plus que de faire un voyage en Israël, au nom de la défense de l'Occident contre le péril islamique, pour réintégrer le giron du jeu politique dont son père s'était fait exclure par ses vociférations et ses égarements. Son score à la présidentielle, ce sera la revanche du lepénisme sur le sarkozysme qui lui avait siphonné ses voix. Marine va surprendre. Nouvelle venue dans le jeu, elle incarne, rajeuni, un vieux mouvement protestataire. La crise, le mauvais climat, la faillite du système qui prend l'eau par tous les bords, ont gonflé sa voile.


			Sarkozy : sondages en berne

			12 juillet - Nicolas Sarkozy était obligé de réagir. Face à une situation qui se délitait chaque jour un peu plus, il s'est trouvé contraint de tenter d'enrayer un processus mortifère pour l'action de son gouvernement : lui-même indirectement mis en cause ; Woerth dans le collimateur ; Joyandet au tapis pour un Jet de trop ; Christian Blanc parti en fumée comme ses cigares ; plusieurs ministres en sursis. Le navire de l'État, comme « Le bateau ivre » de Rimbaud, était attaqué de toutes parts et semblait ne pas savoir quelle riposte donner ni quelle direction prendre. Sans aborder les problèmes au fond et de front, il se contentait de subir les attaques de l'opposition, laissant Le Canard enchaîné et Mediapart lui imposer un rythme délétère, et même son calendrier. Chaque jour, un nouveau dossier suspect était ouvert, et on a vécu au rythme des révélations qui sont devenues le déprimant feuilleton de l'été. 

			Nicolas Sarkozy a été, il faut l'admettre, très convaincant à la télévision lundi soir, notamment sur les retraites, mais aussi sur la corruption en prenant de la hauteur par rapport aux événements et en rappelant que, pour la première fois, il avait nommé un député de l'opposition, Didier Migaud, comme premier président de la Cour des comptes. Pourtant, il risquait d'avoir du mal à sortir tout à fait indemne d'une crise particulièrement pernicieuse. Il risquait gros. C'était son crédit auprès de l'opinion et de sa majorité qui s'effilochait. Ce n'est pas faute d'avoir été averti par d'inutiles Cassandres sur les risques de sa surexposition et de son omniprésidence. Cette affaire d'État aux multiples ramifications est d'autant plus cruelle qu'elle frappe, à travers Éric Woerth, l'un de ses ministres les plus compétents, de surcroît maître d'œuvre de la réforme emblématique du règne : les retraites. Réforme qui, de l'avis général, s'annonce comme un vrai succès à propos d'un sujet difficile sur lequel tous ses prédécesseurs s'étaient cassé les dents. La tourmente arrivait donc au plus mauvais moment. Elle est survenue au cœur de la crise qui mobilise toutes les énergies gouvernementales. Et alors que l'on commence à parler d'austérité, de rigueur, elle a fait apparaître un laxisme et des mœurs relâchées du plus mauvais effet. 

			Sarkozy a été d'autant plus obligé d'intervenir qu'il a senti que le grelot de ploutocratie, qui risquait de s'attacher à son quinquennat, pouvait ternir son image. Il devait réparer les dégâts causés par la conduite indélicate de certains de ses ministres, mais aussi, accessoirement, sa propre erreur tactique. En abandonnant Joyandet à la vindicte de la presse pour un péché, osons le dire, bien véniel dans la République, il a suscité sa démission et a ensuite été contraint de détricoter son gouvernement en demandant celle de Christian Blanc, sans pour autant régler l'affaire Woerth qui est, de toute évidence, celle qui fait le plus saliver la presse et l'opposition. N'y avait-il pas là réunis tous les ingrédients d'un scandale qui pouvait dégénérer, tout comme autrefois les affaires Ben Barka, Rainbow Warrior ou celle des diamants ? Car si cette situation emberlificotée aux multiples tiroirs désigne le ministre clé de Sarkozy, elle pose aussi, à travers Mme Bettencourt, la femme la plus riche de France – et donc l'objet de tous les fantasmes – la question des rapports incestueux entre la politique et l'argent. Elle vient ainsi, par ricochets, ébranler l'édifice ultrafragilisé du bouclier fiscal. C'est évidemment un scandale en or pour l'opposition. Mais cette dernière, outre qu'elle n'est pas blanc-bleu dans le domaine du financement illégal des partis et des prises illégales d'intérêts – voir les affaires concernant Jean-Paul Huchon et les montres de Julien Dray, ainsi que la mise en examen de Sylvie Andrieux, la députée de Marseille –, reste politiquement très loin d'offrir une alternative gouvernementale en se cantonnant dans une chansonnette lénifiante et une philosophie du care, dérisoire dans une période aussi grave.

			Le cercle vicieux des scandales

			Aujourd'hui, que pouvait faire Sarkozy pour sortir du cercle vicieux des scandales ? Il disposait de trois cartes. Un remaniement ! Celui-ci n'aurait pas suffi à calmer l'opinion, d'autant qu'il n'était pas dans ses intentions de sacrifier Woerth. Cela serait apparu comme un colmatage de surface vite oublié. Alors un changement de gouvernement ? Même si Nicolas Sarkozy sait qu'il devra se séparer de François Fillon avant la présidentielle, le moment était des plus mal choisis. Outre que cette décision aurait paru imposée par l'opposition et par l'opinion, elle aurait eu pour effet de faire perdre au Président son seul véritable bouclier, l'homme le plus respecté aujourd'hui de la majorité. Il ne restait donc à Nicolas Sarkozy que l'explication télévisée devant les Français. Elle était nécessaire, d'abord parce qu'il avait paru indirectement touché par la mise en cause d'une des protagonistes de l'affaire. Ce n'est pas tant l'accusation ou la calomnie – qui fait peser sur Mediapart un soupçon de traficotage très dommageable – qui étaient en elles-mêmes dangereuses, c'est que cette allégation donnait un crédit dans l'inconscient collectif au péché originel du règne : la soirée du Fouquet's, le yacht de Bolloré, etc. Nicolas Sarkozy renforçait son image d'homme des riches, de protecteur des porphyrogénètes et des cadors dorés sur tranche du CAC 40. Cela est surtout très dommageable pour son image d'arbitre.

			L'intervention du chef de l'État va-t-elle suffire à apaiser la tempête ? Il n'est pas facile de rassurer les Français et de calmer leurs angoisses devant une crise morale très grave où entrent des éléments hétérogènes : défaite honteuse des Bleus, grève sans précédent de l'équipe de France, mais surtout défiance envers le monde politique tout entier que l'affaire Bettencourt-Woerth vient aviver. Le Président devait s'exprimer, ce qu'il n'avait pas fait depuis longtemps. Car très présent sur la scène – trop présent ! – il est curieusement absent en matière d'explications et de pédagogie, domaine où pourtant il excelle. 

			Cette explication devant les Français lui sera certainement profitable. Cela a été, pour lui, l'occasion de mettre en lumière les véritables enjeux de sa politique, d'aborder sans fausse pudeur certaines erreurs de ses ministres. Son sang-froid, sa modération inhabituelle sur les dérapages de certains journalistes contrastaient heureusement avec les cris d'orfraie peu crédibles des ténors de l'UMP qui se sont offusqués outrageusement. Ceux-ci n'ont réussi qu'à crisper un peu plus un mauvais climat. Car les faits sont là. Le conflit d'intérêts est admis par Éric Woerth lui-même. Il ne sert à rien de le nier. On ne peut pas, à proprement parler, dire qu'il s'agit d'un montage de la presse même s'il est arrivé à celle-ci, notamment à Mediapart, de s'égarer dans la « romance ». 

			Même si Nicolas Sarkozy a apporté des réponses très pertinentes aux questions de l'opinion, cette affaire risque de laisser des séquelles. D'abord, sur le plan judiciaire, rien n'est encore réglé. Il peut y avoir des surprises. D'autres pistes dans le financement de l'UMP peuvent resurgir. Mais, surtout, ce qui fait tache et risque de discréditer la procédure judiciaire, ce sont les liens peu vertueux qui sont apparus entre le conseiller pour la justice de l'Élysée et le parquet de Nanterre où officie le juge Courroye. La séparation des pouvoirs en a pris un sérieux coup. Deuxième volet, la presse : les ministres et les responsables de l'UMP ont surréagi aux informations de la presse. Leurs vociférations, leurs accusations de « fascisme » n'ont pas servi leur cause ni celle de la vérité.

			Sous la Ve République, c'est vers le Président que tout converge. S'il a un pouvoir et une responsabilité immenses, il est aussi une cible privilégiée. C'est pourquoi il a intérêt à apparaître comme un arbitre, à être lointain, mystérieux, et à rassembler ses troupes. Il est trop tard pour revenir sur l'affaire Villepin mais, sur tous ces thèmes, Nicolas Sarkozy a peut-être joué à l'apprenti sorcier. Il lui reste moins de deux ans pour atteindre les buts qu'il s'est fixés car, il l'a annoncé, après les retraites viendra la réforme touchant la dépendance. Il serait dommage, alors que l'opposition de gauche n'a pas de véritable alternative à proposer, que l'image d'un Président, qui fait montre de tant de qualités et d'esprit réformateur, soit ternie par une affaire dont il n'a peut-être pas pris tout de suite l'exacte mesure. Sarkozy, avec ses défauts, est incontestablement le meilleur homme d'État dans le paysage politique d'aujourd'hui. Ce qu'on lui reproche, dans son propre intérêt, ce sont parfois ses méthodes de gouvernement qui, loin de le protéger, le fragilisent.

			Le casse-tête Fillon

			12 septembre - Fillon c'est fini ! En bonne logique, comme le proclament les augures de la politique, le Premier ministre devrait être remplacé après avoir fait son temps. Mais cette logique valait à l'époque où le Président au-dessus de la mêlée (du moins faisait-il semblant) usait son Premier ministre jusqu'à la corde, l'exposait à l'impopularité en se servant de lui comme bouclier et maître d'œuvre. Cet utile paratonnerre attirait les foudres diverses que l'action politique par essence électrique amoncelait sur sa personne. Ce scénario, bon gré, mal gré, a fonctionné pendant cinquante ans. Nicolas Sarkozy a changé la donne. C'est lui qui s'expose, allume les passions et va au-devant des coups et des critiques par un fougueux engagement de tous les instants, alors que son Premier ministre plus laconique, plus flegmatique (ce n'est pas difficile) semble, en comparaison, prendre de la hauteur. C'est ainsi qu'on a pu assister à l'étrange discours de Grenoble de Sarkozy sur la sécurité intérieure à visée électoraliste qui, quoi qu'on en pense sur le fond, aurait dû être prononcé par le Premier ministre. Paradoxe des paradoxes, c'est ce dernier qui en a corrigé le tir en le modérant. On est à front renversé. Il faut l'avouer, on l'a souvent été depuis trois ans.

			C'est cette idiosyncrasie du Président dans l'exercice même du pouvoir qui lui pose un problème aujourd'hui. Le couple qu'il forme avec Fillon est devenu trop complémentaire pour qu'un divorce ne l'expose pas à de grands inconvénients. D'autant plus que, pour l'opinion, il n'a rien à lui reprocher. Bien au contraire. Nicolas Sarkozy doit donc se demander si Fillon, récupérant sa liberté, ne va pas apparaître comme un recours pour tous les déçus et aigris du régime. En clair et crûment, utile au-dedans, ne lui deviendra-t-il pas dangereux au-dehors ? On a déjà vu ce cas de figure avec Pompidou, en 1968. En perdant Fillon, c'est toute une version pondérée, austère, morale de lui-même qui va lui faire défaut auprès de son électorat parfois désorienté par ses foucades décoiffantes. Bien sûr, Mme Alliot-Marie rassurerait-elle aussi l'électorat gaulliste et catholique, mais cette grande dame de fer orgueilleuse n'est pas du genre à se laisser marcher sur ses plates-bandes, acceptera-t-elle de plier comme Fillon, qui avait l'avantage d'être rodé depuis longtemps au style trépidant du chef de l'État ? On comprend le casse-tête de Sarkozy : il y a des risques à se séparer d'un Premier ministre populaire et apprécié de sa majorité et dont le moins que l'on puisse dire, c'est qu'il est peu usé. Peut-être parce qu'on ne s'en est pas suffisamment servi. 

			L'archange fatal 

			19 septembre - La montée dans le ciel des sondages d'un grand archange blond inquiète les sphères cogitantes de l'Élysée. D'autant qu'il nourrit des pensées rien moins que catholiques vis-à-vis du Président. Villepin le romantique, si à son aise dans les orages désirés, incarne aujourd'hui moins un danger électoral pour Sarkozy qu'un risque symbolique, culturel et moral. Il attire vers lui la lumière alors que le Président accumule les ombres. Question de situation, dira-t-on. Il est certes beaucoup plus confortable d'être le critique impitoyable de l'action gouvernementale que de la mettre en œuvre. Plus facile d'être un donneur de leçons que de tenir la barre. N'est-il pas payé pour le savoir, lui qui a connu bien des déconvenues à Matignon ? Il a beau jeu de proposer une politique pure, idéale, platonique alors que Sarkozy a les mains dans le cambouis. Ce n'est pas d'aujourd'hui que les Français sont atteints de bovarysme : ils rêvent périodiquement d'un Président à la mesure de leurs fantasmes contradictoires qu'ils parent de toutes les qualités, véritable prince charmant, comme cet amant idéal que caresse chaque femme dans son cœur, antidote à un mari trop réel, assigné à des besognes ingrates. Face à la concurrence déloyale du rêve, un Président comme un mari est condamné à décevoir. Sarkozy en fait la dure expérience, lui qui a tant fait rêver face à Chirac.

			Villepin est d'autant plus dangereux et pernicieux qu'il manque au sarkozysme un souffle esthétique et éthique qui élève la politique au-dessus du terre à terre. Le libéralisme apparaît aujourd'hui comme un remède de cheval parfois nécessaire, souvent cruel, mais absolument pas comme un idéal de société. Où est son humanisme ? Quel projet offre-t-il ? Gagner plus ne suffit pas à satisfaire les aspirations confuses de l'âme dans un monde où chacun cherche éperdument un sens et vit avec désarroi dans le sentiment d'une impasse. Il y a de ce point de vue une attente que rien n'apaise, qui peut se cristalliser sur un homme, si fumigène soit-il par ailleurs, qu'est Villepin. On ne sait plus quel est le projet de société de Sarkozy. Paradoxalement, comme l'écrit si justement Alain Duhamel : « L'hyperprésident se déprésidentialise. » Il fait fausse route en redevenant le premier flic de France enfermé dans un clan servile. C'est le chemin contraire qu'il doit prendre : être le réconciliateur, le pacificateur, le rassembleur. Un remaniement sans cette nouvelle exigence risque de ne servir à rien.


			Hollande le raisonnable

			24 septembre - La montée de François Hollande dans les sondages ne doit rien à des artifices médiatiques. Personne ne peut accuser l'ancien premier secrétaire du PS de s'être livré à des pantalonnades télévisuelles, à des surenchères et à des promesses démagogiques ou d'avoir ciselé de petites phrases assassines. Tout au contraire, il construit son personnage de présidentiable sur la sobriété et la raison. Il rompt avec le style romantique de François Mitterrand qui mêlait idéologie et culture littéraire dans un héros ultraromanesque. La tradition emphatique et érudite des Jaurès et des Blum s'est tarie, à l'image de notre époque, pour donner naissance à des spécialistes qui ont gagné en compétence économique ce qu'ils ont perdu en saveur humaniste. D'ailleurs, Strauss-Kahn, l'autre concurrent de Hollande à la personnalité plus médiatique, avec ses passions, ses ombres et ses lumières, est d'abord apprécié pour son aptitude à appréhender les défis économiques de l'époque moderne. Avec toutes ses qualités, il n'a d'inconvénients aux yeux de la gauche que d'être le candidat socialiste dont rêvent Le Figaro et ses lecteurs. Un socialisme de raison, responsable, que n'obsède pas l'inégalité sociale, qui ne voit pas le Medef comme le diable, les grands patrons comme de nouveaux esclavagistes et le profit comme une damnation. Bref, un socialisme au parfum de sarkozysme. 

			Hollande cherche une voie médiane. Sans renier la tradition de gauche, il veut l'amener à l'exemple des sociaux-démocrates allemands, à être plus en accord avec les réalités nouvelles imposées par l'Europe. Au PS déjà, Manuel Valls, en matière de sécurité, Ségolène Royal, qui a proposé l'encadrement militaire des jeunes délinquants, montrent qu'ils veulent faire évoluer le PS vers une vision plus pragmatique de la politique. L'écueil pour le PS risque d'être l'immense désillusion que pourrait déclencher son accession au pouvoir si elle se montrait incapable d'être en phase avec les réalités. Car de plus en plus le poids de l'alternance aidant – cela fait près de dix-huit ans que la gauche est dans l'opposition – elle a de fortes chances d'y accéder. Sinon en battant Sarkozy, du moins en gagnant le troisième tour de la présidentielle que seront les élections législatives. L'antisarkozysme, Hollande l'a compris, au moment du vote de 2012, ne fera pas un programme de gouvernement. On ne construit rien sur une passion négative. Au moment du vote, les électeurs de plus en plus inquiets sur leur avenir se décideront moins en fonction de leurs antipathies personnelles, de leurs agacements, ou même de leur rêve d'une société où régnerait la justice : ils voteront pour le parti le plus raisonnable. C'est le pari de François Hollande. 

			Tibhirine, les messagers du spirituel 

			26 septembre - C'est par un terrible malentendu que les moines de Tibhirine ont fait irruption dans notre monde en apparence si éloigné du leur. Voués au silence, à l'obscurité, à des tâches banales, ils menaient une vie discrète à l'écart des grandes voies de communication et du brouhaha de l'actualité. Rien ne leur aurait fait plus horreur que la publicité sur leur action : cette mission d'incarner la paix dans un pays ruiné par une guerre fratricide. Pour être au plus près des autres, ils avaient fait le sacrifice des passions matérielles qui nous dévorent et sont les nerfs de notre société : la consommation, l'ambition personnelle, le profit, l'argent. Ils avaient chassé tout cela de leur cœur afin d'être plus légers pour se consacrer aux faibles, aux pauvres, aux victimes de la violence. Eux aussi auraient pu dire : je suis au monde, mais je ne suis pas du monde. Leur soif dans les pierres arides de l'Atlas était d'un ordre qui nous échappe : la charité, l'amour, la justice, auxquels ils vouaient leurs jours en dépit du découragement, de la lassitude, des vicissitudes d'un conflit empoisonné, leur donnaient pourtant le sentiment qu'ils avaient choisi la vraie vie. Celle où l'on abdique ses intérêts égoïstes pour partager le dénuement de ceux qui souffrent et qui, par là, incarnent la destinée humaine la plus proche de celle du Christ.

			C'est leur mort qui soudain les a fait vivre pour nous. Depuis plus de dix ans, leur sacrifice est apparu porteur d'une étrange lumière. À peine troublée par les polémiques sur les circonstances de leur assassinat qui, à mon sens, ne sont pas l'essentiel. La réalité des faits, leur atrocité, reste bien pauvre en comparaison de leur message spirituel. C'est comme si tout à coup les moines nous réveillaient d'un long sommeil. Comme si, mystère de la communion des saints, leur mort avait le don de faire pressentir l'existence d'une autre vie. 

			Que cette révélation ait eu lieu lors de la projection du beau film de Xavier Beauvois au Festival de Cannes, la manifestation la moins prédestinée à être troublée par la question de la transcendance, a évidemment de quoi étonner. Alors viennent les interrogations. Pourquoi un tel écho de ferveur à ce film et au message qu'il contient dans cette France laïque où fleurit l'anticléricalisme, où l'esprit des Lumières conjugué au positivisme ont, selon le mot d'Émile Combes, « éteint dans le ciel des étoiles qui ne se rallumeront plus » ? Pourquoi ce subit engouement pour le spirituel dans ce monde moderne ultra-matérialiste où l'Église ressemble de plus en plus à un vaisseau échoué dans une mer asséchée, un peu anachronique avec ses autels désertés, ses préceptes considérés comme inadaptés aux nécessités du temps, son enseignement qui semble rabat-joie face à la religion de la jouissance ? On peut bien sûr chercher une explication dans l'Histoire. Utile certes mais insuffisante. La France, fille aînée de l'Église, a été construite, unifiée, modelée par le catholicisme. Son paysage moral, juridique, social, culturel s'est constitué autour des églises, des paroisses, des cathédrales, des monastères ; son horizon est peuplé de croix et de calvaires. Mais c'est surtout la parole chrétienne qui a irrigué sa sensibilité : le message évangélique, et le mythe christique qu'il contient, devenu presque une seconde nature, a résisté à l'anticléricalisme. Aussi n'est-il pas étonnant de voir un agnostique comme Voltaire chérir Jésus qu'il oppose à l'intolérance et au fanatisme ; un païen comme Montherlant vibrer devant l'ascèse des solitaires de Port-Royal et communier avec la grandeur spirituelle de Marie Angélique Arnauld et du père de Sacy ; plus près de nous, un athée comme Romain Gary, juif, mais converti au catholicisme parce qu'il représente « les papiers culturels de la France ». Ce christianisme souterrain inconscient, l'antidreyfusard Charles Maurras le subodorait même en pleine époque positiviste dans un grand élan de justice pour un homme injustement condamné : « Ce que je déteste dans l'affaire Dreyfus, disait-il, c'est son christianisme. »


			Tout se marchande, les cœurs et les corps

			Mais les racines chrétiennes de la France n'expliquent pas à elles seules l'émotion suscitée par les moines martyrisés. C'est dans le terrible vide du monde d'aujourd'hui, et par-delà les appartenances religieuse ou philosophique, qu'il faut chercher non pas une explication, car ce phénomène est de l'ordre de l'ineffable, mais un éclairage. L'univers quotidien dans lequel chacun baigne et qui nous impose ses lois est à l'image de la télévision qui, quand elle ne charrie pas des fictions vulgaires, diffuse les épisodes d'une actualité atroce. Qu'y a-t-il à offrir comme idéal ? Des multinationales voraces et impitoyables qui ont remplacé les cathédrales ? des projets de société qui syndicalisent les égoïsmes plutôt qu'ils ne les transcendent dans un objectif collectif ? un esprit public égaré et déchiré ? l'impression que tout se marchande, les cœurs et les corps, dans un monde de consommateurs énervés et frustrés où la personne cherche en vain à alimenter son âme à une nourriture spirituelle ? Ce qui manque le plus aujourd'hui, dans la surabondance visible et la misère cachée, c'est un sens à la vie qui ne s'épuise pas avec elle. 

			C'est pourquoi, dans un monde vide, le destin des moines nous fascine. Pourtant aucun d'entre eux n'a souhaité mourir ni devenir un martyr. L'un d'eux à Tibhirine avait affiché un texte de Thomas Becket à la porte de la chapelle : « Le martyr ne désire plus rien pour lui-même pas même la gloire de subir le martyre. »

			Ce qu'ils ont souffert à la suite de tant d'autres, comme le père de Foucauld, le père Maximilien Kolbe à Auschwitz, les pères blancs assassinés à Tizi Ouzou, pourrait nous faire haïr le monde. Ce monde qui tue des enfants, des vieillards, des civils désarmés, pourquoi épargnerait-il des moines ? Victimes innocentes, ils ont partagé ce sort avec des milliers de leurs semblables, mais loin de s'en indigner, ils ont accepté cette injuste violence pour clamer leur foi dans des valeurs plus fortes que la haine et redonner ainsi de l'espoir. Ils ont retourné l'arme de leur bourreau pour tenter d'ouvrir son cœur à l'amour qu'il n'a pas connu. Ainsi de leur mort naît la vie, une infime chance de vie spirituelle. Dans un univers où tout est échange et profit, ces moines ont la particularité d'avoir tout donné contre rien. Pour rien, si ce n'est pour assumer l'une des plus belles qualités humaines : témoigner que l'individu, si misérable soit-il, s'il cultive la grandeur qu'il a en lui, peut atteindre au sublime, rejoindre Dieu qui n'est peut-être que son visage magnifié. Leur exemple fait croire en l'homme au moment où si souvent on désespère de lui. Paul Valéry disait que les grands artistes augmentent « le capital de l'esprit ». Les moines de Tibhirine ont augmenté ce capital de l'âme sans lequel l'humanité risquerait l'asphyxie. Grâce à eux, nous pouvons respirer. Ils nous ont légué un bien plus précieux que tout : leur espérance. 

			La réforme clé du sarkozysme

			28 octobre – Comme il y a loin de la coupe aux lèvres en politique ! C'était la réforme clé du sarkozysme. Longuement mijotée par des experts politiques chevronnés, connaissant sur le bout des ongles l'alpha et l'oméga du changement dans la société française : le Président, lui-même le plus ardent, François Fillon, l'ingénieur en chef aux sourcils combatifs, Henri Guaino, l'idéologue, Raymond Soubie, le technicien blanchi sous le harnais. Il y avait là, réunis, beaucoup d'intelligences, la volonté d'aboutir, le zèle de réaliser l'idée forte du règne qui, faisant oublier quelques cacophonies, placerait au mieux Nicolas Sarkozy dans l'orbite de la présidentielle de 2012. Et, pour couronner cette idylle réformatrice, une opinion prête à s'abandonner par bon sens au désir de son réformateur. Patapouf et patatras : voilà des millions de manifestants dans les rues, une unité syndicale retrouvée, des lycéens qui montent au créneau, des casseurs qui s'en donnent à cœur joie, plus d'essence à la pompe et un mécontentement général qui enfle. À la mauvaise humeur de la majorité de l'opinion qui s'est retournée pour passer dans le camp des manifestants s'ajoute la colère de ceux qui pâtissent du grabuge : les victimes de la grève du RER et des transports, les malades en dialyse ou en chimiothérapie qui ne trouvent plus d'ambulances, les commerçants en deuil de clients, les industriels qui perdent des commandes. Dans cette atmosphère de gabegie apparaissent les symptômes d'une crise profonde qui réveille les démons français. On retrouve, bien sûr, la cible privilégiée rendue responsable de ce gâchis : le chef de l'État, qu'on accuse de ne perdre aucune occasion d'attirer la foudre et de jouer les apprentis sorciers. Les esprits les mieux disposés à son égard lui reprochent d'avoir d'excellentes intentions mais d'être desservi par une mauvaise méthode. Et voilà soudain les Français en plein désarroi. Eux qui s'adonnaient il y a peu – trois ans déjà – à l'ivresse réformatrice sont en train de céder à leur vieux vertige de l'immobilisme, cette tentation douillette de ne rien faire aujourd'hui, quitte à devoir pleurer demain des larmes de sang. 

			On glosera certainement longtemps sur la question épineuse de la responsabilité de la crise. Même s'il est plus facile d'écrire l'Histoire que de se colleter avec elle. Faut-il la faire endosser à un Président qui s'y prend mal ou aux Français eux-mêmes, qui regimbent viscéralement au changement dont ils rêvent pourtant ? Car l'instrument de ce changement, c'est cet État dont ils ne peuvent se passer et qu'ils détestent, sauf dans les périls, pour reprendre la fameuse formule du général de Gaulle, tout à la fois orfèvre et martyr de la réforme. C'est cette mauvaise humeur inconséquente qui leur a fait rejeter tant d'excellents projets comme le CIP de Balladur ou le CPE de Villepin, qui tentaient de mieux intégrer les étudiants dans le monde du travail. 

			Ce qui a été mis en lumière à la faveur du projet sur les retraites, c'est le mal français toujours recommencé, un mal lancinant, qui pourrit le débat public et empoisonne la vie politique. Alain Peyrefitte, dans un livre majeur, Le Mal français, avait donné un remarquable diagnostic sur le malade : l'État tout-puissant est pourtant condamné à l'impuissance. Et il est incapable de résoudre l'une des maladies endémiques qui le frappent : la question de l'inégalité sociale. C'est la pomme de discorde éternelle chez les Français. On pourrait remonter jusqu'à « La dîme royale » de Vauban, ce projet d'une plus juste répartition de l'impôt qui lui valut sa disgrâce, évoquer la réforme Maupeou, celle de Turgot sous Louis XVI, qui, en introduisant un peu de justice sociale, eussent peut-être permis d'éviter la Révolution. Tout au long du XIXe et du XXe siècle, des projets tels ceux de Gracchus Babeuf et de saint-simoniens comme le Père Enfantin, jusqu'aux grandes réformes de la Libération, en passant par le catholicisme social de Marc Sangnier, tous ces projets plus ou moins réalistes ne visent qu'à un seul but : réfléchir sur une plus juste redistribution des richesses et conjurer l'explosion des masses populaires. Bref, créer une société plus équitable. De Gaulle avec l'intéressement, Chaban-Delmas avec la Nouvelle Société et son discours sur l'égalité des chances, Chirac avec son idée de la fracture sociale, tous se sont affrontés à cette difficile équation : comment réduire l'inégalité sociale dans un pays passionnément attaché à l'idée d'égalité que révulsent les privilèges, sans pour autant tuer la dynamique capitaliste pourvoyeuse de richesses ? Cette question de l'inégalité qui, au-delà de la politique, est philosophique, Chateaubriand, dans la péroraison de ses Mémoires, l'a crûment évoquée : « Essayez de persuader au pauvre, quand il saura bien lire et ne croira plus, lorsqu'il possédera la même instruction que vous, essayez de lui persuader qu'il doit se soumettre à toutes les privations tandis que son voisin possède mille fois le superflu : pour dernière ressource il vous le faudra tuer. » 

			Chateaubriand, de manière prémonitoire, montre le lien qui existe entre l'inégalité, l'instruction et la perte de cette croyance religieuse qui permettait de maintenir un ordre social d'autant plus injuste aux défavorisés dans ce monde-ci qu'ils seraient largement récompensés dans l'autre. La particularité française c'est que, chez la fille aînée de l'Église, le social et le religieux ont partie liée, de manière souterraine. Du jour où l'existence de ce paradis, cher à Jean Delumeau, a paru de plus en plus illusoire, ainsi que toutes les fables édifiantes qui lui étaient associées, les classes défavorisées ont peu à peu perdu la croyance en Dieu mais non celle en un paradis qu'elles ont voulu faire redescendre sur Terre, ici et maintenant. Ce paradis, mythique synthèse d'un idéal platonicien et d'un christianisme qui développait l'idée de la justice, a été laïcisé. Il est l'un des vecteurs du socialisme et même du communisme. On a facilement fait entrer dans les têtes crédules qu'un paradis social où les inégalités disparaîtraient pouvait exister ici-bas ; il est beaucoup plus difficile de l'en faire sortir. Et sans doute, ces drôles de catholiques version trotskiste, comme Besancenot, ou des fanfarons illuminés du grand soir, hyperthyroïdiens exaltés de la lutte des classes comme Mélenchon, croient-ils dur comme fer que, lorsqu'ils se seront débarrassés des riches, ils auront enfin réussi à nourrir les pauvres. Oui, les nourrir d'illusions. 

			Ce rappel du passé est nécessaire pour comprendre la crise d'aujourd'hui. Comme le disait justement Renan, tous les soubresauts de l'histoire française sont solidaires. La question de l'inégalité sociale empoisonne la réforme des retraites comme toutes les autres réformes, qu'il s'agisse de l'éducation ou de la fiscalité. L'un des reproches que certains font à Nicolas Sarkozy, c'est d'avoir agi pendant cette crise comme s'il ignorait la spécificité Française. En Angleterre, pays où les réformes ne réveillent pas le tracassin de l'inégalité sociale, on vient de faire passer allègrement la retraite à 66 ans, sans aucun état d'âme. En effet, le projet du Président – même s'il vise à sauver le système des retraites par répartition – a réveillé la défiance des français vis-à-vis d'un État qui semble se décharger de plus en plus de ses obligations sociales en mettant ses services publics à l'encan du libéralisme. Ceux qui manifestaient dans les rues sous prétexte de retraite protestaient et exprimaient leur inquiétude devant un système libéral incarné par Nicolas Sarkozy, même si celui-ci a mis beaucoup d'eau dans son vin. Entre le billet de la SNCF qui nécessite les compétences d'un polytechnicien, les augmentations faramineuses d'EDF, de Gaz de France, sans oublier France Télécom, championne des atteintes à la concurrence, qui – outre qu'on s'y suicide plus que de raison –, loin d'avoir fait diminuer les factures, ne font que les augmenter, les manifestants voient d'anciens services publics qui, bon an mal an, donnaient satisfaction, devenir des entreprises avides de profits, au détriment des consommateurs, et l'État-providence reculer. Enfin, si l'on devait psychanalyser encore un peu ce qui se passe dans la tête des manifestants, ce qu'on appelle le ras-le-bol, il faudrait incriminer beaucoup de sources d'agacement dans la politique Sarkozy : le psychodrame inutile sur l'identité nationale, si mal lancé, et cette chasse aux Roms, dont chacun sait qu'ils ne constituent pas un danger pour l'ordre public, ce qui n'est pas le cas des voyous de quartiers de banlieue qui se sont affranchis de tout contrôle, brûlent les voitures et incendient les collèges sans que l'État, en dehors de quelques moulinets sécuritaires, ne règle les problèmes au fond. Il faut que ce soit une socialiste, Ségolène Royal, qui propose la solution drastique d'enrégimenter militairement les délinquants. 

			Cette crise, qui prend Sarkozy de plein fouet, outre qu'elle met dangereusement au jour le mal de vivre d'une jeunesse déboussolée, charrie sans pitié toutes les critiques et les erreurs dont on accuse sa gouvernance où l'argent a trop montré le bout de l'oreille. Pourquoi s'être sans cesse exposé en première ligne ? On l'a répété mille fois : le Président occupe trop le devant de la scène. Toutes les récriminations et les rancœurs lui reviennent parce qu'il n'a pas su se ménager des coupe-feu, des disjoncteurs : ceux que constituent les ministres et surtout le premier d'entre eux. Enfin, dans cette forêt de symboles qu'est la société française, où l'histoire pèse d'un poids terrible, il semble gouverner comme si les Français étaient des citoyens obéissants, à la manière des Allemands et des Anglais. Il oublie leurs folles contradictions et il agit comme si leur idiosyncrasie n'existait pas. Avec de grandes qualités d'intelligence et de courage, le Président pourrait arriver au même résultat que son prédécesseur : l'immobilisme. À force d'avoir voulu changer tous azimuts, et parfois inutilement (la télévision publique), il risque de dégoûter les Français du changement et de les renvoyer à leurs vieux réflexes. Le désarroi des Français, qui est grand, il serait injuste de l'imputer seulement à Nicolas Sarkozy. En réalité, ceux-ci ne voient pas d'où peut venir le changement, pourtant indispensable. Il n'y a pas de politique de rechange. Pas de plan B. La gauche a raté une occasion de faire preuve de réalisme en s'identifiant à un pouvoir syndical qui se distingue par son conservatisme et, de plus, flirte avec l'illégalité en refusant d'avance de se soumettre au vote de la représentation nationale. C'est un jeu dangereux : en participant à la délégitimation du politique déjà si mal en point, elle joue la rue contre l'État de droit. Qu'aura-t-elle à proposer pour la présidentielle ? Elle se condamne à une fuite en avant dans ses promesses démagogiques impossibles à tenir. Quel remède sérieux propose-t-elle pour sortir l'État de la faillite où on l'enferme ? C'est peut-être là, paradoxalement, la chance de Nicolas Sarkozy pour l'élection de 2012. Si vilipendé qu'il soit dans la forme, il demeure, qu'on le veuille ou non, le moins irréaliste des réformateurs. 

			Il n'empêche que ce psychodrame, dont les Français – mais la sagesse n'est pas leur vertu dominante – auraient pu faire l'économie risque de constituer un boulevard pour Marine Le Pen.


			Des histoires pour l'Histoire

			14 novembre - On comprend aisément d'où est venue à Nicolas Sarkozy l'idée d'un musée, d'une « Maison de l'histoire de France ». D'abord, l'intérêt personnel du Président qui, homme du présent, a un véritable attrait pour cet ensemble de grandes actions qui constitue notre patrimoine historique. Sans doute souhaite-t-il également, à l'instar de ses prédécesseurs, ériger un monument pour signer son règne. Mais le fond des choses, c'est qu'il croit que l'Histoire possède la vertu de rassembler les Français autour de leurs grands hommes. Une nécessité pour lui d'autant plus forte que l'intégration du modèle français se passe mal et que l'esprit public, en général, ne considère pas que la grandeur de la France soit à l'ordre du jour. Cette « Maison de l'histoire de France » aurait donc une mission pédagogique et morale, tout comme l'avait été l'initiative avortée car bien mal emmanchée sur l'identité nationale, même si celle-ci ne méritait pas le tollé qu'elle a suscité. De la petite bière en comparaison de l'ouragan que soulèvera cette malheureuse « Maison de l'histoire de France ». La gent historienne est déjà sur le sentier de la guerre. Les plus modérés dont je suis considèrent qu'un musée de l'histoire de France constitue un pléonasme, puisqu'il y en a déjà beaucoup, et de très beaux. Ce sera surtout l'occasion d'une inutile guerre picrocholine. Les plus violents contestataires estiment, eux, que la France n'est qu'une petite province du monde et qu'il faut rapetisser son rôle à la taille de la tête réduite d'un Jivaro. D'autres pensent qu'il est vieillot et antirépublicain d'évoquer le roman national et d'encenser ces figures ringardes, pour ne pas dire criminelles, que sont Louis XIV et Napoléon et leur substituer un hommage aux militants obscurs des combats des masses populaires. Un vrai psychodrame français en préparation, on le voit, et une sacrée pétaudière idéologique. Que de ressentiments sortiront de toute cette poussière ! 

			Pourquoi Nicolas Sarkozy ne voue-t-il pas plutôt ses efforts à la création d'un grand musée du XXe siècle consacré à l'art industriel, à l'automobile notamment – le site idéal serait bien sûr celui des usines Renault à Boulogne –, qui mettrait en valeur le génie français dans ses aspects à la fois scientifiques, industriels et artistiques, et aussi les grands entrepreneurs. Ce musée, étrangement, n'existe pas et il manque. Mais c'est peut-être un projet trop sarkozien pour plaire à Sarkozy. Un projet qui ferait l'objet d'un large consensus et non un sujet de bagarres. Ce qui évidemment n'est pas un argument pour faire reculer notre Président. La bagarre, il aime ça !

			Bisbille avec la presse

			28 novembre - De toutes les énigmes qui entourent la personnalité à la fois claire et complexe de Nicolas Sarkozy, il en est une sur laquelle on bute. Pourquoi a-t-il tant de mal à s'entendre avec les journalistes ? Pourquoi les rapports qu'il entretient avec eux sont-ils à ce point conflictuels qu'ils empoisonnent sa communication ? Il ne s'agit pas d'obéir à un réflexe de corporatisme et de défendre sans nuance une profession qui, comme toutes les autres, a ses bons et ses moins bons éléments. La presse, si elle est susceptible d'erreurs dans ses officiants, est une institution, le cinquième pouvoir, et de ce fait, en tant que telle, elle est au-dessus de tout soupçon comme l'est l'État lui-même dont il n'est pas imaginable qu'il contrevienne aux lois, qu'il mette les journalistes sur écoute ou fasse joujou avec leurs ordinateurs. Comme on dit à bon chat bon rat, les hommes politiques et les journalistes sont solidaires dans leurs vertus et leurs défauts. Et ils sont complémentaires dans ce jeu qu'on appelle pompeusement la « démocratie ». 

			Sarkozy par ses qualités – il en a quand même quelques-unes quoi qu'en dise l'opposition – était de tous les présidents de la Ve République le plus apte à avoir les meilleurs rapports avec les journalistes : direct, n'usant pas de la langue de bois, aimant le débat, redoutable et spécieux dialecticien, il les avait lorsqu'il était candidat mis littéralement dans sa poche. Pourquoi les choses se sont-elles gâtées par la suite ? Mystère. Sarkozy a bizarrement sentimentalisé ses relations avec les journalistes. Après la conférence de presse de 2007 où il avait été brillant, même s'il s'était exagérément échauffé sur une question anodine, il a rompu les ponts, ne perdant aucune occasion de leur témoigner le mépris dans lequel il les tient –, un mépris presque villepinien, ce qui n'est pas peu dire. Nicolas Sarkozy aime pourtant la confrontation directe et le coudoiement avec les journalistes. Mais c'est là que le bât blesse. Le statut de président de la République ne rend-il pas difficile et périlleux la pratique du off the record ? On l'a vu à Lisbonne où une boutade sur la pédophilie, certes d'un humour discutable, a été montée en épingle jusqu'à devenir une affaire d'État, ce qui est carrément ridicule. Puisque Sarkozy semble opter pour un retour au classicisme dans l'exercice du pouvoir, pourquoi ne revient-il pas simplement à la traditionnelle conférence de presse annuelle, exercice de haute voltige qui a fait ses preuves avec de Gaulle ? Un prédécesseur extraordinairement respectueux de la presse dans les formes, mais certainement le moins indulgent dans son for intérieur sur la gent journalistique. 

			Ségolène l'indomptable 

			12 décembre - L'élection présidentielle au PS s'annonce comme une bataille de dames. Tant que l'hypothèse Strauss-Kahn demeure, et peut-être même après, deux femmes s'affrontent qui sont aussi opposées qu'on peut l'être. La personnalité, le tempérament, les origines, tout les sépare. Mais c'est vers Ségolène surtout que s'orientent les passions. On vient de le voir avec l'annonce de sa candidature, relançant en fanfare le processus des primaires qui s'assoupissait en attendant que le Raminagrobis du FMI ne mette les plaideurs d'accord. Ces passions, elle les suscite, les excite, les irrite. Sa personnalité composite est électrique. Avec elle, c'est du haut voltage et même du survoltage. Il y a là un mystère que personne n'est vraiment parvenu à percer. Pourquoi attire-t-elle à ce point la lumière au point de recueillir des adhésions passionnées bien au-delà de son parti, mais provoque-t-elle les foudres de ceux qui la détestent ? C'est peut-être en raison de sa détermination que certains, depuis le début, jugent démesurée et qui exaspère. Cette volonté granitique qui l'a déjà portée de manière si follement romanesque aux portes du pouvoir, écrasant un prétendant de poids comme Strauss-Kahn qui, par son abattage et son expérience, semblait devoir la dominer.

			L'explication, outre qu'elle incarne une autre façon de faire de la politique, loin de la rhétorique classique, c'est le feu sacré qui l'habite, ce que Claude Allègre appelle la niaque : ce sentiment qu'on est élu pour un destin et que rien ne pourra vous en détourner. Cela peut conduire à la paranoïa, mais cela donne aussi Jeanne d'Arc, Louis Napoléon Bonaparte, de Gaulle, François Mitterrand, tous convaincus, en dépit des coups du sort et de l'adversité, que leur étoile finirait par briller. À quel secret abîme de frustrations, de blessures, se nourrissent cet appétit insatiable de saisir le pouvoir, cette conviction qu'il est fait pour eux ? Pas de place pour le doute. Ils sont entés sur une certitude qu'aucun obstacle n'ébranle. En Mai 68, Mitterrand s'exclamait : « Je suis aujourd'hui l'homme le plus détesté de France, cela me laisse une chance d'être un jour le plus aimé. » Ségolène a sur Martine Aubry l'avantage de n'avoir aucune hésitation sur sa mission, allant même jusqu'à choisir Strauss-Kahn comme Premier ministre au moment où sa rivale envisageait plus modestement la possibilité d'être un jour ministre de la Culture. Signe de deux tempéraments, mais qui augure bien celle qui risque d'éclipser l'autre.

			Dilemme strauss-kahnien

			23 janvier 2011 - Le prince de Ligne imaginait ainsi une vie parfaitement réussie : « Être de quinze à trente ans une ravissante jeune femme ; de trente-cinq à cinquante un général victorieux ; puis, de cet âge jusqu'au dernier feu du crépuscule, un prélat influent. » Nul doute qu'aujourd'hui, le prince n'eût ajouté une quatrième catégorie idyllique : être président du FMI, marié à Anne Sinclair et candidat putatif de la gauche à l'élection présidentielle. Peut-on imaginer une situation plus suave que celle de Strauss-Kahn, un homme de gauche faisant rêver les lecteurs du Figaro, qui concilie l'efficacité que l'on prête aux hommes de droite et cette générosité dont on fait l'apanage de la gauche. De plus, il réussit à harmoniser dans son personnage une réputation d'excellent mari et un parfum épicé de légende casanovienne. Il est dans la position de ces dieux de l'Olympe, superbes et inatteignables, bénéficiant de l'adoration de ces mortels chez lesquels il leur arrive de faire des incursions délicieuses pour goûter leurs plaisirs. Je ne vois pas de destin plus enviable en ce monde que d'être Strauss-Kahn, au passé transfiguré, au présent encensé et à l'avenir auréolé. Il n'y a qu'une ombre dans ce portrait enviable : Strauss-Kahn va devoir se décider. Comme je le comprends de vouloir demeurer le plus longtemps possible dans le ciel limpide des sondages, les limbes irréelles des possibles, le paradis politique des songes, des vœux et des illusions.

			Le choix de Strauss-Kahn est des plus douloureux. D'un politique de gauche, on attend un supplément de programme difficile à tenir : un rêve, celui de « changer la vie ». Plus ou moins inconsciemment, c'est ce que beaucoup attendent des socialistes qui sont les héritiers de l'esprit de révolution. On comprend l'hésitation de Strauss-Kahn à se plonger dans le marécage des primaires et d'être plutôt tenté de rejoindre les grandes figures socialistes, Jaurès, Mendès, Delors, qui règnent sur le mode du conditionnel passé. Comme alors les problèmes les plus ardus sont faciles à résoudre quand on les caresse dans une douce lumière platonique sans se heurter à des faits têtus. On peut résoudre la crise tunisienne, régler d'un coup de baguette magique les imbroglios sanglants du Moyen-Orient. Ce que Strauss-Kahn craint, lui qui voudrait prolonger à l'infini le conte de fées dont il est le héros, c'est que le carrosse ne se transforme très vite en citrouille dès l'instant où il aura rejoint la réalité. Surtout avec des Français versatiles, si prompts au désenchantement, qui ont l'art de réserver à leurs élus du Capitole les supplices de la roche Tarpéienne. À sa place, on hésiterait...

			Confusion célinienne 

			28 janvier - Il y a quelqu'un qui, là où il est, a dû bien s'amuser du tohu-bohu qu'il a provoqué, c'est Céline lui-même. Le grand vociférateur d'apocalypse, massacreur d'idées reçues et ange exterminateur des grandeurs d'établissements a dû se payer une bonne tranche de rigolade à l'idée que la République allait le commémorer, à l'instar de Victor Hugo ou Paul Valéry et des grandes figures humanistes qu'il exécrait. Pourquoi pas le proposer pour le Panthéon tant qu'on y est ! Cette affaire serait simplement burlesque si elle ne témoignait de la confusion intellectuelle de notre époque. L'État ne sait plus très bien où il en est. Le marquis de Sade et Jean-Jacques Rousseau, rangés côte à côte dans nos bibliothèques, n'ont pas les mêmes vertus sociales. Célébrer Céline de la part de l'État, c'est aussi saugrenu que si les féministes entreprenaient de réhabiliter Landru ou que le pape proposait la béatification de Nietzsche, vitupérateur en chef du christianisme. 

			D'où vient le malentendu ? De ce que nous considérons que les œuvres de l'esprit enrichissent forcément le patrimoine de l'humanité et qu'elles devraient être, par essence, bénéfiques à la société. C'est pourquoi un écrivain aussi contestataire que Rousseau se retrouve au Panthéon. Mais l'auteur du Contrat social a dessiné l'esquisse de la société dans laquelle nous vivons. Ce qui n'est évidemment pas le cas de Céline. Outre ses pamphlets antisémites qui font de lui un Rabelais de l'abjection, il appartient à cette catégorie d'écrivains de talent, comme Brasillach ou Drieu La Rochelle, qui sont l'incarnation de la défaite de la pensée française devant les séductions barbares et délétères du nazisme. Ce qu'ils ont trahi plus que leur patrie, c'est un idéal qu'à travers les avatars les plus divers, les écrivains n'ont cessé d'illustrer. Cette infamie inguérissable, l'État ne doit pas l'absoudre. On ne peut exonérer les écrivains de leurs crimes au nom du génie. Ce qui ne signifie pas pour autant qu'on doive les bannir des bibliothèques ou des programmes scolaires. La littérature n'est ni un cours d'instruction civique ni une chaire pour l'édification des familles. Il faut lui laisser la liberté d'être subversive, dérangeante, provocante et même abjecte. Le cardinal de Bernis disait : « Je préfère le paradis pour son climat mais l'enfer pour ses fréquentations. » Je comprends qu'on puisse aller se brûler avec l'œuvre sulfureuse de Céline et même au milieu de ses vociférations obscènes. Mais que l'État, de son côté, ne se suicide pas en se mêlant de célébrer un écrivain qui appelle au meurtre de la civilisation. 

			Sous Marine

			11 mars - Comme les enfants, nous aimons à nous faire des peurs imaginaires pour échapper à nos angoisses trop réelles. Il nous faut, à nous aussi, notre loup-garou, notre ogre et quelques autres croquemitaines. D'où notre malaise aujourd'hui. On a évidemment plus de mal à faire entrer Marine Le Pen dans la peau d'une effrayante tarasque. De ce point de vue, son père nous arrangeait bien. Avec son œil en folie, son bandeau de pirate, ses canines carnassières et son encolure de lutteur de foire, il semblait parfaitement bâti pour cet emploi de méchant de la comédie politique. Outre ses provocations nauséeuses, il traînait derrière lui un remugle de basses œuvres de la guerre d'Algérie, de gégènes, de corvées de bois, d'esprits factieux et de barricades séditieuses. Tel un abominable Lovelace, il semblait ne jouer le jeu de la démocratie que pour lui faire subir les derniers outrages. Marine incarne, elle, un lepénisme allégé de ses relents méphitiques qui auraient pris l'apparence d'une Mme Tout-le-Monde rouspétante, remuante, dérangeante. Représente-t-elle, avec ses ruades dans le politiquement correct, une menace réelle pour la démocratie et pour la légalité républicaine, comme le laisserait penser le psychodrame suscité par les sondages ? Cet épisode a peut-être moins révélé le danger de Marine Le Pen que le manque de sang-froid de l'UMP. Un émoi disproportionné. Mme Chantal Brunel proposait de rejeter les émigrés à la mer, tandis que Nathalie Kosciusko-Morizet annonçait qu'elle voterait pour le candidat socialiste. C'est tout juste si elle n'appelait pas à la résistance et ne demandait pas au général Spears un avion pour Londres. 

			Où allons-nous si les ministres qui nous gouvernent, payés pour avoir des nerfs solides, perdent la tête à la moindre bourrasque dans les sondages ? Il faudrait analyser avant de jeter des anathèmes. Pourquoi s'entêter à prendre le Front national comme une idéologie structurée au lieu de le considérer comme un symptôme ? Symptôme d'un corps social souffrant, égaré, parfois désespéré. Cela a d'ailleurs été l'analyse très pertinente de Nicolas Sarkozy par rapport à Jacques Chirac. Le FN représente moins une aspiration à je ne sais quel totalitarisme ou fascisme qu'un avertissement à la société politique sur des questions concrètes : dégradation de l'emploi, immigration, insécurité. Sujets cruciaux qui ne sont pas des spectres mais des réalités sur lesquelles les politiques dérapent ou ferment les yeux. Marine Le Pen a un avantage sur eux, elle appelle un chat un chat. Ce n'est pas Vichy qui nous menace mais notre incapacité à regarder les choses en face. Arrêtons de nous faire peur avec des dangers imaginaires, chassons les fantômes. Revenons à la réalité. Bref, pour vaincre Marine Le Pen, faisons de la politique.


			L'opium-guerre

			23 mars - Tout le monde aime la guerre. Les militaires qui ont le sentiment de servir enfin à quelque chose ; les ténors du café du commerce toujours à cheval sur l'honneur ; les intellectuels parce qu'ils ne se pardonnent pas de n'être pas Malraux ; les poètes comme Apollinaire qui trouvent dans les déchaînements guerriers des correspondances avec l'étreinte amoureuse ; les politiques, enfin, parce que l'opium des combats distrait l'opinion des vrais problèmes qu'ils ne parviennent pas à résoudre. En France, pays miné par les divisions, la scissiparité idéologique, les contradictions ontologiques, c'est même le seul moyen de parvenir à un consensus. Oui, tout le monde aime la guerre à condition qu'on aille la faire chez les autres, juste assez loin pour être épargnés par les éclats des bombes et les éclaboussures de sang. Aussi, notre délicatesse trouve-t-elle un grand réconfort dans les tirs ciblés et les frappes chirurgicales. Provoquer le maximum de dégâts et le minimum de morts, et viser à obtenir ce délicieux oxymoron ou euphémisme, la guerre propre, c'est le nec plus ultra de notre civilisation qui baigne dans l'humanisme humide et la compassion larmoyante. Celle-ci serait très offusquée qu'on la traite de barbare et même d'hypocrite. Cela décevrait beaucoup de bons pères de famille qui, chaque matin, enfilent par procuration leur âme de Rambo et leur tenue kaki. 

			Aussi, de toutes les raisons soi-disant légitimes qu'on allègue pour faire la guerre, celle qui paraît la plus pharisienne, c'est de prétendre l'entreprendre au nom de la morale. Mêler la morale, c'est-à-dire servir le bien, et tout l'arsenal de la bonne conscience à des entreprises de destruction et de mort est non seulement une imposture tranquille, mais un legs empoisonné de nos guerres de religion idéologiques qui amènent à faire la distinction entre les bons et les mauvais cadavres, entre ceux qui méritent leur sort et les victimes des bavures. Je m'étonne que, dans notre monde occidental, où la leucémie d'un seul enfant donne lieu à des prouesses médicales et à des chaînes de solidarité, on fasse aussi facilement bon marché de centaines d'enfants et de leurs familles écrasés sous les bombes. Ces morts, comme on les accepte pourtant, dès qu'on a franchi la Méditerranée, le Tigre ou l'Euphrate. En Irak, on compte plus de cinq cent mille civils tués. Combien y en aura-t-il en Libye ? C'est bien beau d'avoir des débats oiseux sur le racisme verbal, on pourrait aussi s'interroger sur ce racisme inconscient qui consiste à bombarder sans trop de scrupules ceux qui ont la malchance de ne pas nous ressembler par la religion, la couleur de la peau et le turban qui orne leur tête, dont on semble oublier qu'ils sont pourtant nos semblables, nos frères.

			Le feu au Panthéon

			10 avril - Comme un arbre peut cacher la forêt, le Panthéon a-t-il servi à dissimuler la droitisation de l'UMP et Aimé Césaire a-t-il été instrumentalisé pour occulter Claude Guéant qui a succédé à Éric Besson dans le rôle ingrat du père Fouettard de service ? C'est grosso modo ce que Mme Taubira a prétendu à la suite de quelques ténors de la gauche. Il faut admettre que la décision de panthéoniser Aimé Césaire est audacieuse et même un peu provocatrice, ce que ne déteste pas notre Président qui aime décoiffer les conventions et les idées reçues. De ce point de vue, on peut se demander pourquoi l'enjeu de cet hommage national, sa symbolique n'ont pas été plus soulignés par le Président dans son discours qui ressemblait à une promenade précautionneuse dans un champ de mines. Car ne nous y trompons pas, ce que symbolise Aimé Césaire, c'est une vision poétique, certes, mais c'est surtout une approche radicalement différente de la question du colonialisme. Aussi, cette décision présidentielle prend-elle tout son sel si on se souvient qu'à l'origine, Nicolas Sarkozy était surtout favorable à l'entrée de Camus au Panthéon. Deux visions du colonialisme totalement opposées. Quel abîme, en effet, sépare l'auteur de L'Étranger, qui a dit à propos du drame algérien : « Entre ma mère et la justice, je choisis ma mère », et Aimé Césaire qui, sans trop s'embarrasser de nuances, a proclamé que le colonialisme était comparable au nazisme.

			Son entrée au Panthéon représente une véritable révolution copernicienne. Jusqu'alors, nous assumions l'héritage colonial avec un orgueil plus ou moins tranquille, en balançant, selon les conceptions de chacun, entre les ombres de la colonisation, dénoncées en leur temps par Gide, Malraux ou Mauriac, ou ses « aspects positifs », c'est-à-dire des apports civilisateurs et des progrès apportés. Aimé Césaire rompt avec les nuances. Il jette un pavé dans la mare de la bonne conscience. Pour lui, le colonialisme est intrinsèquement néfaste. Non seulement pour le colonisé, dont il détruit la culture et l'identité, mais pour le colonisateur lui-même, qui perd son âme dans cette opération d'oppression et d'exploitation. Pis, celui-ci prostitue et dénature l'humanisme en en faisant l'argument et le prétexte de son entreprise d'asservissement. Mais cette violence, cet excès du discours de Césaire sont contrebalancés par un amour indéniable de la France idéale, de son patrimoine de littérature et de liberté. Évidemment, la présence plus apaisante de Camus à ses côtés aurait un peu rassuré : elle aurait permis un riche dialogue posthume, difficile à conclure, même avec l'éternité devant soi.

			Sarko à la moulinette de FOG

			20 avril - Giesbert est un pirate du journalisme. Un pirate de grande allure et de belle étoffe dans le genre de sir Francis Drake. Il a déjà arraisonné et pillé quelques galions à bout de souffle : Mitterrand, Chirac. S'il n'a pas de balafre sur son visage d'archange, ses blessures sont à l'intérieur. De la flibuste il garde la devise « Ni Dieu ni maître ». Et au bout de son bras, ce n'est pas un crochet qu'il manie mais un stylo tout aussi dévastateur pour ceux qui passent à la portée de sa griffe de fer. Cette fois, c'est Sarkozy qu'il a dans le collimateur, dans son livre M. le Président, et à qui il a décidé d'infliger un de ses assauts meurtriers où il ne fait pas de quartier. Le propre de l'écrivain – et FOG en a le talent tumultueux et les passions injustes –, c'est de ne pouvoir s'empêcher de régler des comptes avec lui-même. Aussi il ne faut pas chercher dans son livre ni la fade objectivité de l'historien ni la rigueur compassée du politologue, c'est une charge à l'emporte-pièce. Il nous donne la version fogienne de Sarkozy et de son monde dans une fiction entrelardée de petits et de grands faits vrais. On en apprend donc autant sur Sarkozy que, en creux, sur FOG lui-même qui éprouve une sorte de jubilation à retrouver dans la politique la souille qu'il affectionnait chez ses chers cochons, ce mélange d'affairisme, de magouilles et de cynisme qui parfument les allées du pouvoir. FOG trouve de quoi alimenter sa marotte pessimiste, noire, de la vie. On cherche en vain une petite fleur bleue qui échappe au carnage. C'est un pamphlet peint à coups de scènes violentes, cruelles où on sent l'auteur parfois saisi par l'ange du repentir. Il fait alors penser à ces preux du Moyen Âge qui égorgeaient tout en faisant le signe de la croix et violaient les femmes après avoir invoqué la Sainte Vierge. C'est Dostoïevski invité dans les salons dorés de l'Élysée, c'est l'intrusion du sadomasochisme dans le Conseil des ministres et les arcanes de l'UMP.

			Le sujet de FOG, c'est toujours et encore à travers Sarkozy cette description de la tragédie et de la folie du pouvoir dont on ne se lasse pas. Bien sûr, il n'a pas les délicatesses et les pudeurs fiévreuses d'un Racine. Sa vision naturaliste n'accorde pas le crédit du spirituel à la nature humaine. Il ne voit partout que le mal, l'ordure, le travail au fond de la pourriture de la mort qui déjà contamine la vie. À certains moments FOG semble entrevoir chez le Président une étrange fraternité dans le malheur privé. Parfois on se dit qu'ils se ressemblent ces deux-là, deux séducteurs, deux hommes ivres de pouvoir, épris de quelque chose d'infini qu'ils ne maîtrisent pas et qui les laisse en proie à une insatisfaction fondamentale. De la conduite de Grenoble que lui fait subir FOG, Sarkozy se retrouve par miracle assez peu amoché comme ces vierges martyres qui sortent indemnes de l'huile bouillante où on les a plongées. Son passage à la moulinette ne l'a pas détruit. Il apparaît étrangement vivant. Humain, trop humain. 

			Sarkozy, une victoire sur la morale 

			29 mai - À Deauville, Nicolas Sarkozy pouvait pavoiser. Organisateur du G8 qui lui a servi de prestigieuse tribune pour rappeler ses initiatives sur le plan international, comme son intervention en Libye, il a offert aux médias, avec Carla en puissance d'un heureux événement, l'image d'un couple à la fois radieux et légendaire, à la manière des Kennedy. Certes, il est au plus bas dans les sondages, mais il vient de gagner une grande bataille : son putatif adversaire socialiste, qu'on disait le plus dangereux, a mordu la poussière. En réalité, Nicolas Sarkozy n'a jamais cru à la menace que représentait pour lui le directeur du FMI. Il avait prédit que, dès lors que celui-ci annoncerait sa candidature et mettrait le pied décisif sur le tarmac français, il serait la proie de campagnes de dénigrement qui terniraient durement son image. Son portrait idéal serait vite lacéré par les coups de poignard de ses adversaires, y compris ceux de son propre camp. 

			Ce que Nicolas Sarkozy ne pouvait espérer, c'est que la candidature de Strauss-Kahn s'effondrerait d'une manière aussi spectaculairement scandaleuse, mais surtout qu'elle provoquerait à ce point une onde de choc, à la fois dans l'opinion et au sein du Parti socialiste, qui a géré cette crise dans la pire des cacophonies. Tandis que la majorité, obéissant aux sages conseils du Président, s'est maintenue dans une réserve assez digne, les socialistes sont tombés dans tous les pièges médiatiques que leur tendait la mise en cause de Strauss-Kahn. Principalement à propos de l'oiseuse question de la présomption d'innocence. Jack Lang, pourtant si habile, lâchait la première bourde : « Il n'y a pas mort d'homme. » Jean-Paul Huchon, jouant les vierges effarouchées, refusait en signe de deuil de monter les marches du Festival de Cannes. Robert Badinter stigmatisait les méthodes de la police américaine qui « ravalait Strauss-Kahn au rang d'un minable dealer ». 

			Enfin, le talentueux iconoclaste, l'immarcescible donneur de leçons de morale, Jean-François Kahn, se prenant les pieds dans le tapis, déclarait qu'il s'agissait d'un « troussage de domestique ». Cette prise de position de l'ancien directeur de Marianne – même s'il est revenu depuis sur ses propos – est d'autant plus cocasse que son journal a fait de l'antisarkozysme son fonds de commerce, en stigmatisant particulièrement le côté bling-bling du Président, ses amitiés dorées sur tranche, son goût du luxe, etc. Qu'allait donc dire Marianne de Strauss-Kahn, de sa fortune et de ses ostentatoires goûts dispendieux ? La rédaction de Marianne, suivant l'exemple de son inspirateur en chef, et tels les flagellants de Séville, va-t-elle défiler pour faire son mea culpa ? Cette quasi-unanimité des ténors de la gauche qui, eux non plus, n'ont pas un standing de smicards pour défendre Strauss-Kahn et, par la même occasion, accabler la malheureuse victime, femme de ménage, pauvre et immigrée, a donné l'impression que l'esprit de clan l'emportait sur l'esprit de justice. Cela a surtout fait apparaître que le PS avait une nomenklatura de nantis, prête à défendre les privilèges des siens plutôt que la cause des défavorisés. Beaucoup de socialistes ont découvert, à cette occasion, que le bel idéal de justice et d'égalité que leur parti met sans cesse en avant était parfois un étendard brandi par des tartuffes. 

			C'est dans ce sens que Nicolas Sarkozy a remporté sur les socialistes une victoire d'ordre moral. En effet, ceux-ci ont exploité et largement profité de ce capital moral hérité de leurs grandes figures du passé, Jaurès, Blum, et de leurs combats contre les inégalités sociales et pour la justice. Il y a, à gauche, une culture de la justice que la droite ignore. Celle-ci a du mal à comprendre que l'esthétique donne de l'éthique. Quand François Mauriac fut l'un des rares hommes de droite à s'être engagé dans la dénonciation de la torture en Algérie sous la IVe République, il a eu contre lui et la droite et la gauche, à l'exception du Parti communiste. Mais il faut admettre que par ses intellectuels, ses écrivains, ses artistes, la gauche a été fidèle à une belle tradition de défense des droits de l'homme. Bien sûr, en raison de son passé et de ses professions de foi, on la crédite aussi plus souvent de générosité sociale que la droite : on a retenu l'abolition de la peine de mort par Mitterrand et Badinter alors qu'on crédite du bout des lèvres la législation progressiste de l'avortement de Valéry Giscard d'Estaing et Simone Veil. 

			Dans la campagne pour la présidentielle qui s'annonce, Nicolas Sarkozy a donc gagné un avantage signalé sur le terrain. Le candidat socialiste ne pourra plus lui opposer avec outrecuidance un magistère moral qui vient d'être durement écorné. Mais le Président le sait, la partie, pour lui, est loin d'être gagnée pour autant. Même s'il peut compter sur le prochain projet de loi sur la dépendance voté à l'automne qui a des chances de lui rallier beaucoup de Français, il pense que les mesures prises pendant la crise porteront leurs fruits, notamment en matière de baisse du chômage. Il veut prendre de la hauteur. Il s'en est expliqué devant sa majorité au cours d'une réunion à l'Élysée : « C'est le sang-froid qui fera la différence. Il faut opposer un roc de solidité et de calme. » 

			La personnalité de Nicolas Sarkozy irrite néanmoins nombre d'électeurs, même à droite. Il y a un problème qui tient à sa personne qui a du mal à passer, quelles que soient les réformes qu'il entreprend ou la justesse de certaines de ses initiatives politiques. Mais d'ici à un an, les socialistes ont des chances de lui apporter sur un plateau, à l'occasion de leurs primaires, un spectacle d'affrontements, de bisbilles, de déchirements, qui risque de faire apparaître leur candidat désigné à la présidentielle, si laborieusement et difficilement accouché, en bien mauvais état. Si Nicolas Sarkozy est réélu, ce n'est pas à la Vierge Marie qu'il devra allumer un cierge, mais bien au Parti socialiste lui-même.

			Chirac, Paganini de la palinodie

			8 septembre - Rome n'est plus dans Rome. Ni Chirac dans Chirac. Avançant à pas comptés vers le tribunal avec un regard de vieux teckel triste, lui qui a si longtemps incarné la vigueur, la splendeur de la force virile, l'orgueil de la santé politique, Jacques Chirac aurait certainement ému jusqu'à ses plus farouches détracteurs. Comme ils ont du mal à reconnaître, dans ce vieil homme perclus d'années, l'infatigable marcheur politique aux grandes enjambées mythiques, l'époustouflant flatteur de vaches de Salers et d'électeurs de Corrèze, le ravageur de buffets campagnards, l'ogre des pieds de cochon et des têtes de veau ravigote ! Quelles que soient ses erreurs et ses fautes, il n'est plus personne pour estimer que l'ancien président de la République devait rendre des comptes à des juges d'un tribunal correctionnel. Ne bénéficie-t-il pas de cette amnistie que le temps accorde aux délits du passé et de cette absolution que confère une double élection comme président de la République ? Une situation d'autant plus infamante qu'un chef de l'État au tribunal, cela ne s'est pas vu en France depuis la comparution du maréchal Pétain en 1945 devant la Haute Cour. Aussi, quelles que puissent être les accusations portées contre Chirac, elles apparaissent exorbitantes dans une telle mise en scène de l'appareil judiciaire. Et tout cela pour aboutir à quoi ? À une condamnation ? C'est peu probable. À une humiliation qui servira d'exemple ? À dire vrai, on ne sait pas. Et cette ambiguïté ajoute au malaise. Une seule certitude : voilà une affaire qui ne va pas remonter le moral, déjà bien bas, des Français. En fouillant dans les vieilles armoires de la turpitude politique, on ne va rien trouver de nouveau sous le soleil. 

			Ce qui pèse au plus haut point dans ce procès fait à Jacques Chirac, c'est un sentiment oppressant de malaise. Un malaise qui embarrasse autant les juges, face à l'ancien premier magistrat de France, que les responsables politiques, impuissants à stopper la mécanique judiciaire, et que l'opinion publique elle-même : celle-ci est en effet partagée entre un petit noyau de justiciers, qui voudrait qu'on traite sans ménagement un grand de ce monde surpris les mains dans le pot de confiture, et une majorité plus débonnaire, plus fataliste, plus indulgente, qui a le sentiment qu'on se trompe de procès. Pas seulement parce que l'accusation d'emplois fictifs paraît aussi répandue dans les usages politiques que l'EPO dans le domaine sportif. Au fond, le bon sens populaire l'emporte : ce ne sont pas sur leurs indélicatesses ou leurs sombres agissements dans le financement de leur campagne que l'on doit juger les hommes d'État qui nous ont gouvernés, mais sur leur action : Chirac a-t-il ou non œuvré positivement pour la France ?

			Évidemment, le moins que l'on puisse dire, c'est que ce grand jeune homme de belle allure, pétulant, tout feu tout flammes, qui a occupé le terrain politique pendant près d'un demi-siècle n'a jamais été taraudé par les scrupules. C'est un hussard adepte du « ça passe ou ça casse », ambitieux jusqu'au bout des ongles qui, pour assouvir son inextinguible soif de pouvoir, ne s'est pas embarrassé de drames de conscience. Chaud dans ses appétits, froid dans ses calculs, mâle dominant ne supportant aucun concurrent, il a soumis son existence à une passion exclusive : devenir président de la République. Et pour ce faire, tous les moyens lui ont été bons. Il s'est allègrement contredit, déjugé, parjuré. Il a trahi ses chefs, ses idées, ses amis avec une sorte de candeur. Il a accumulé les cadavres de ses rivaux, les fausses promesses pour nourrir sa fauve ambition du pouvoir suprême. Paganini de la palinodie, virtuose de la démagogie, il a été capable de défendre tout et son contraire : de passer des exhortations nationalistes de la déclaration de Cochin à l'européanisme béat de Maastricht, de la stigmatisation des « odeurs » que dégage la concentration des immigrés à l'apologie du multiculturalisme. On l'a vu passer sans gêne aucune de la droite réactionnaire antichabaniste au discours sur la fracture sociale, au flirt avec l'altermondialisme et à la taxe Tobin.

			C'est cette frénésie de pouvoir qui l'a poussé dans les zones dangereuses de l'irrégularité et de la prévarication, qui lui valent aujourd'hui d'être devant le tribunal. 

			D'où vient, alors, l'insolente popularité dont il est l'objet depuis qu'il a quitté le pouvoir et les lambris dorés des palais nationaux pour finir dans un bel appartement du quai Voltaire prêté obligeamment par un mécène libanais ? C'est que les Français versatiles, qui varient dans leurs émotions, se reconnaissent en lui dans ses volte-face comme dans ses contradictions, dans ses appétits et ses renoncements. Ceux-ci aiment les grandes kermesses politiques, les tapes dans le dos, l'embrassade des enfants et les œillades aux ménagères. Il n'est pas jusqu'à sa vie privée qui ne le rende sympathique. Son épouse Bernadette, un rien janséniste, qui a avalé ses frasques comme un parapluie, avec une dignité de douairière offusquée, est apparue comme un modèle de bourgeoise française confite dans les bonnes œuvres, l'acrimonie intime, le fatalisme conjugal tout en tricotant sa pelote de causticité.

			C'est tout cela qui s'est bousculé dans l'esprit des Français quand ils ont vu que Jacques Chirac pouvait comparaître devant des juges. Ce psychodrame judiciaire revivifie et ressuscite toute une part de leur vie. Ils ne lui font pas grief de ses indélicatesses dans le financement de ses campagnes, pas plus que de ses retournements politiques. Ils lui sont reconnaissants de ne pas les avoir entraînés dans le bourbier irakien. Oui, à propos de Jacques Chirac, tout s'agite dans leur tête, et le bien et le mal, tout ça leur est bien égal. Non, ils ne regrettent rien. 

			Hollande, le saumon qui remonte à contre-courant 

			12 septembre - Il y a un mystère Hollande. Cet homme clair, jovial, ami de la bonne chère et des bons mots est au fond un illustre inconnu. Tout le monde croit le connaître, mais personne ne sait vraiment qui il est. Qui se cache sous la carapace de son humour, sous le vernis impeccable de ses brillantes allocutions ? Ainsi, il a surpris son monde par sa détermination, lui à qui on avait fait le procès d'être un velléitaire. Et, encore aujourd'hui, son ex-compagne, jamais avare d'une flèche, lui décoche une ultime pointe, « le point faible de François Hollande, c'est l'inaction ». Cela traduit plus un dépit qu'une réalité car on ne peut vraiment pas dire que, durant ces deux dernières années, l'ancien premier secrétaire du PS ait été inactif. Inventif, original, il a été sur tous les fronts pour parvenir en tête des primaires. D'après les sondages, il y a parfaitement réussi. Ceux-ci le donnent, dans tous les cas de figure, largement en tête, non seulement aux primaires mais dans la confrontation finale avec Nicolas Sarkozy. Ce n'est pas un hasard. Il fait un parcours sans faute. Pour l'instant. D'où vient qu'il a réussi, comme un saumon, à remonter le courant qui lui semblait contraire ? 

			Son mérite, tel qu'il apparaît aux électeurs socialistes, mais aussi aux Français toutes opinions confondues, c'est une certaine cohérence. D'entrée de jeu, il n'a pas fait de la stratégie, comme Martine Aubry, un préalable à sa candidature. Il s'est lancé dans l'aventure de la présidentielle sans s'interroger sur ce que feraient les autres, notamment Strauss-Kahn. Et il a d'emblée annoncé la couleur de sa candidature, ses lignes de force : l'éducation, la réforme fiscale. L'expérience prouve qu'il a tapé juste.

			Mais, comme toujours lorsqu'il s'agit de primaires, il a largement bénéficié des faiblesses de ses concurrents. Ségolène Royal, dont l'entêtement et le feu sacré inspireraient du respect si son caractère psychorigide, qui n'est désormais plus un secret de polichinelle mais de notoriété publique, n'était pour elle un lourd handicap, loin de rassurer fait peur. L'ego qui l'a portée paraît non seulement démesuré, mais plus propre à l'aveugler qu'à l'éclairer. Martine Aubry s'est, elle, empêtrée dans son pacte avec Strauss-Kahn, aussi absurde à un tel niveau – imagine-t-on de Gaulle faire un pacte avec Giraud – qu'était ridicule son discours lénifiant sur la société du care, resucée d'un scoutisme mis à la sauce New Age, totalement inopérant devant les exigences du temps. Mais ce qui pénalise le plus Martine Aubry, c'est elle-même : l'ennui pesant de ses discours prononcés avec un entrain factice qui traîne un relent idéologique qui ne marche plus.

			C'est une forme de réalisme qui plaît chez François Hollande. Il ne maquille pas les brêmes. Il ne promet pas une société radieuse. D'une certaine façon, il s'est parfaitement adapté à la nouvelle donne que Sarkozy – c'est là un de ses mérites – a imposée à la vie politique. On ne peut plus dire aux Français – ni même aux socialistes, dont le rêve fait partie de la culture – que l'avenir sera facile et qu'il suffira pour cela de pousser les riches à se réfugier en Belgique ou à les réduire à quia en les accablant d'impôts pour qu'un miracle se produise. C'est en faisant l'économie de l'idéologie et en se renforçant dans son analyse des réalités que François Hollande a creusé la différence avec ses concurrents. Il a senti beaucoup mieux qu'eux que les temps avaient changé. D'où cette impression qu'il mène une campagne pour aujourd'hui alors que ses rivaux ressassent une campagne d'hier. 

			Enfin, François Hollande a bénéficié d'une chance historique : la situation morale catastrophique du Parti socialiste. Après avoir été anéanti par le séisme du 21 avril, où son candidat avait été éjecté du second tour de la présidentielle, le PS a dû affronter la tourmente DSK, qui a jeté au tapis son candidat putatif dans un climat délétère. Le héros socialiste idéalisé s'est métamorphosé en un nabab luxurieux qui a du mal à prendre sa place dans l'austère descendance des Jaurès, Mendès France et Delors. Sans compter l'affaire Guérini. Cette nouvelle tuile, après tant d'autres, renforce la nécessité pour les socialistes de se raccrocher à celui qui est désormais le plus apte à être le sauveur de la gauche. D'où l'ardent désir de sortir du cercle vicieux de l'échec programmé en choisissant un candidat qui se dit lui-même « normal ». Tous ces éléments expliquent la chance nouvelle qu'incarne François Hollande pour les socialistes et le risque qu'il représente pour Nicolas Sarkozy en mordant sur son électorat centre-droit.

			Reste la dernière énigme. Comment sera-t-il s'il arrive au pouvoir ? C'est un domaine où les pronostics sont toujours déjoués. Mais ce qui est certain, c'est que déjà beaucoup imaginent qu'il pourrait y accéder. Ce qui est pour lui une manière de victoire.

			Chirac au procès 

			19 décembre - Il ne manquait plus que cela. Avant la suppression du triple A, la condamnation de Chirac. Que d'humiliations pour les Français ! Pas étonnant que leur moral soit aussi bas ! De plus, ce jugement arrive bien tard, personne ne le conteste, pas même Arnaud Montebourg qui fut un des plus virulents dénonciateurs de l'ancien maire de Paris. Près de vingt ans après les faits, mais surtout après que le condamné a été blanchi par l'amnistie la plus flagrante dans une démocratie : son élection comme président de la République. À deux reprises. C'est dire si les Français dans leur ensemble n'ont pas tenu compte dans leur vote des soupçons qui pesaient sur lui. Qu'il soit aujourd'hui rattrapé par des délits anciens ne tient pas seulement à la lenteur de la justice, mais aussi à la stratégie de ses avocats qui ont utilisé tous les subterfuges pour ralentir la procédure, imaginant que le temps qui efface tout serait leur meilleur allié. Ils ont d'ailleurs partiellement réussi à le dédouaner d'un certain nombre d'infractions concernant notamment les marchés publics d'Île-de-France pour lesquels Alain Juppé et Michel Roussin n'ont pas bénéficié de la même mansuétude. Ceux-ci ont payé cher une note qui revenait de droit à Jacques Chirac. Responsable mais finalement pas coupable. Enfin, ce jugement survient après l'attaque cérébrale qui a frappé l'ancien chef de l'État et l'a incontestablement laissé diminué. C'est une chose de condamner un homme dans la force de l'âge que l'on a connu pétulant, dynamique, combatif. C'en est une autre de frapper un vieil homme que la maladie et la vieillesse rendent émouvant et inoffensif. 

			Certes, cette condamnation, il ne l'a pas volée, ironisent ceux qui estiment que Jacques Chirac ne s'est pas montré janséniste dans sa gestion des fonds publics. Cet homme à l'allure si sympathique, cuit à l'unilatéral, chaud et cordial à l'extérieur, froid et cynique à l'intérieur, ne s'est pas contenté de serrer des mains, de prendre des enfants dans ses bras, d'embrasser des jeunes filles et de remuer ses grands bras comme des sémaphores, il a été le champion toutes catégories de l'arrosage des subventions, de l'embauche dans les emplois fictifs de copains et de coquins et – si l'on en croit la rumeur – un grand manipulateur de mallettes qui ne venaient pas seulement d'Afrique, comme l'a révélé l'affaire de la fameuse cassette de M. Méry. Cassette qui a fini dans les oubliettes où la République dissimule son linge sale et ses turpitudes. 

			Le suffrage universel doit-il laver plus blanc que blanc et se substituer à la justice ? C'est, au fond, le débat où gauche et droite s'affrontent à propos de Chirac, remettant dans l'actualité la question du statut pénal du chef de l'État. Les indulgents de droite estiment avec leur pessimisme traditionnel et un vieux parti pris d'antiparlementarisme que la politique est inséparable d'un certain nombre de vices et de bavures, tandis que les intransigeants de gauche considèrent que la justice ne peut pas faire deux poids deux mesures, condamner le voleur de bicyclette et épargner le chef de l'État et ses ministres, quand on les surprend la main dans le pot de confiture.

			Évidemment, dans ce cas de figure, la gauche pense surtout à la nécessité de sanctionner un Président issu de la droite. Elle est beaucoup moins sévère quand les délinquants appartiennent à la gauche. Alors, les Savonarole et les Fouquier-Tinville semblent se convertir à la casuistique. Car ni les « affaires », ni les emplois fictifs, ni les cassettes n'ont manqué à l'époque de François Mitterrand, et la prévarication, qui fleurit encore chez les socialistes dans les Bouches-du-Rhône et dans le Pas-de-Calais, est accueillie par eux avec un doux fatalisme. Pourquoi aucune condamnation n'a-t-elle jamais frappé les agissements troubles de François Mitterrand sur lesquels on a jeté un voile de pudeur offensée alors que Jacques Chirac se voit, lui, voué à l'opprobre judiciaire, opprobre relatif puisqu'il demeure toujours aussi populaire aux yeux des Français ? La réponse offense la morale, mais hélas ressort du bon sens : pas vu pas pris. L'un a été assez malin pour ne pas se faire pincer, l'autre a eu moins de chance ou de talent pour l'esquive judiciaire. On veut que la justice passe, certes, mais surtout dans le camp d'en face. La condamnation de Jacques Chirac nous plonge au cœur de nos contradictions républicaines. 

			Sarko se présente 

			13 février 2012 - Une curieuse solitude. S'il y a bien un sentiment que Nicolas Sarkozy éprouve sous les ors de l'Élysée en cette veillée d'armes où il se prépare à annoncer sa candidature, c'est bien celui d'être seul. La solitude, c'est l'écho que lui renvoient ces salons lugubres où flotte le parfum insaisissable de l'Histoire. Auguste isolement d'une fonction, sensation d'incompréhension des Français qu'attestent des sondages défavorables. N'est-il pas le premier à ressentir la rancœur des rendez-vous manqués, l'amertume des promesses non tenues ? Mais ce meneur d'hommes au charisme indéniable se retrouve, aujourd'hui, bien seul après cinq ans d'un règne trépidant. Comme si ses équipes n'avaient pu suivre son rythme endiablé, comme si ses compagnons de route restaient épuisés sur le bas-côté. Sa formidable énergie a comme raréfié l'air autour de lui. Mis à part l'inusable Guéant, son Richelieu, Henri Guaino, son héraut d'armes, et Fillon, le fidèle maître d'œuvre, qui sont encore là pour relayer le message présidentiel, les autres ministres, comme dans Ubu roi, sont passés à la trappe. Les symboles de l'ouverture se sont évanouis : Kouchner, apôtre du droit d'ingérence, a été remercié au moment où l'on mettait en pratique ses idées en Libye ; Éric Besson se prépare à faire carrière dans le privé ; Rachida Dati s'est perdue entre la futilité rancunière et le talon aiguille assassin ; Rama Yade est allée bouder dans le camp adverse ; Nadine Morano a éraillé son discours dans les vociférations ; quant à Éric Woerth, ses rendez-vous chez le juge d'instruction le rendent peu disponible. Ne reste que les chiraquiens purs et durs Juppé et Baroin qui n'incarnent pas vraiment, à moins d'une sérieuse contorsion intellectuelle, la génération Sarkozy. Si l'on ajoute à cela une UMP où Jean-François Copé fait plus figure de Lorenzaccio que de loyal soutien, on comprend que le Président ait parfois le blues comme en Guyane, songeant à une existence plus paisible.

			Dans la farouche campagne électorale qui s'annonce, Nicolas Sarkozy ne peut donc compter que sur un seul atout : lui-même. La reconquête du corps électoral ne peut passer que par lui, puisque la plupart des missionnaires légitimes pour porter sa parole se sont égarés dans la nature ou, comme Xavier Darcos, ont été renvoyés à l'étude de l'histoire de la Rome des Antonins. Nicolas Sarkozy a déjà prouvé qu'il était capable de relever les défis les plus difficiles. Doté d'une brillante machine intellectuelle, d'un verbe électrisant, d'un grand talent de lutteur – notamment par la technique du ju-jitsu qui consiste à employer la force de l'adversaire pour le terrasser –, il va être un candidat particulièrement redoutable. Sa pugnacité, sa dialectique, son habileté oratoire vont au cours de la campagne montrer leur efficacité. Le pari qu'il s'est lancé à lui-même le stimule. Quant à l'axe de sa campagne, on voit clairement comment il va se dessiner. Apparaître comme le seul candidat de la réforme et du mouvement (preuves à l'appui : retraites, autonomie des universités) contre un candidat socialiste paralysé par le conservatisme idéologique et l'immobilisme syndical.

			Mais avant d'affronter sur ce thème crucial son adversaire socialiste, il doit remobiliser ses forces. C'est l'opération qu'il vient de mener avec son interview au Figaro Magazine, dans laquelle il multiplie les appels du pied aux électeurs sensibles aux chants de sirène de Marine Le Pen. En proposant de revaloriser la formation professionnelle, en stigmatisant l'assistanat ruineux pour les finances publiques et surtout en annonçant un référendum sur l'immigration, il met d'ores et déjà sur la table une question propre à renforcer son potentiel électoral mais aussi à semer le trouble chez les socialistes qui sont loin d'être unanimes sur ce sujet. Un Manuel Valls n'est pas sur la même longueur d'onde que Martine Aubry. Trouver une porte de sortie par un référendum sur une question qui empoisonne l'esprit public avec des querelles théologiques est sûrement une bonne idée. Reste sa mise en pratique plus épineuse. Outre le reproche qu'on pourra lui faire de ne pas avoir entrepris ces réformes plus tôt. 

			Les propos de Nicolas Sarkozy montrent une stratégie longuement mûrie. Claude Guéant, en évoquant des civilisations supérieures à d'autres, avait évidemment lancé les signes annonciateurs de ce durcissement à droite. L'émoi suscité à gauche autant par ses propos que par l'hypothèse de ce référendum en a bien sûr multiplié les effets d'annonce. Cette manœuvre à droite toute à l'attention des électeurs du premier tour a formidablement réussi à Nicolas Sarkozy en 2007. Les voix du Front national ont été siphonnées par cette tactique habile en rupture avec la vision idéologique de Jacques Chirac. Reste à savoir combien d'électeurs de Marine Le Pen seront sensibles à cette droitisation. Le Sarkozy de 2007 avait l'avantage d'être vierge, celui de 2012 est lourd d'un bilan.

			Le bovarysme de la nouveauté

			Autre atout : la compétence dans la crise. Nicolas Sarkozy, à qui l'on peut faire des reproches, est exempt de critiques sur sa capacité à faire front. Il s'est démené pendant cette période cruciale sans ménager son temps ni ses efforts. Que ce soit pour le sauvetage de la Grèce, la stabilité de la zone euro, les moyens de réguler le casino mondial de la finance, il s'est signalé par ses propositions. Les européistes seront sensibles à ce qu'il a fait pour sauver une Europe qui semblait en perdition. Mais le soutien que Mme Merkel devrait apporter à sa campagne n'est-il pas une arme à double tranchant ? L'intervention de l'Allemagne dans l'élection présidentielle risque de provoquer autant d'exaspération que d'approbation. 

			En fait, Nicolas Sarkozy a plusieurs adversaires à affronter : le premier, c'est l'alternance. Cela fait bien longtemps que la droite est au pouvoir. Certes, elle n'a pas montré la même figure au cours des deux derniers quinquennats : Chirac a semblé flâner au-dessus des réformes que Sarkozy a prises à bras-le-corps. Il n'empêche, la tentation d'essayer autre chose, de changer les équipes, de céder au bovarysme de la nouveauté et du changement habite le corps électoral comme les individus. D'autant que cette alternance a un visage plutôt avenant, plus conciliant que rigoriste en la personne d'un homme à l'allure de prêtre jovial et caustique, toujours prêt à entonner des cantiques dans les grands-messes socialistes. François Hollande – c'est en cela qu'il est dangereux pour la droite – fait de grands efforts d'œcuménisme. Son langage n'est pas celui de la revanche mais de la réconciliation. Il semble plutôt distribuer des bénédictions que des anathèmes. En parlant de réenchanter le rêve français, il a fait appel à un vieux fond de culture commune, d'histoire héroïque, de communauté fraternelle toujours sensible dans l'âme française meurtrie par les chamboulements d'un libéralisme sans pitié. Aussi les ténors de l'UMP ont-ils été bien mal inspirés en attaquant a priori le candidat de la gauche sur sa prétendue « mollesse » et sur sa non moins prétendue « arrogance ». François Hollande est certainement de tous les prétendants de gauche le candidat le moins enfermé dans une cage doctrinale et dans une prison idéologique. De ce point de vue, c'est vrai, le sarkozysme a pulvérisé les tabous idéologiques. Et, par un effet de boomerang, on peut dire que la désignation de Hollande est un signe de décrispation, d'acceptation de l'économie de marché et de la social-démocratie, auquel Nicolas Sarkozy n'est pas étranger. L'UMP a donc lourdement mésestimé son adversaire de gauche. Les critiques qui pouvaient lui être faites auraient été beaucoup mieux dirigées si elles avaient attaqué son programme, les pesanteurs de son parti, plutôt que sa personne.

			Enfin, dernier adversaire : Sarkozy lui-même. Cet homme qui possède tant de qualités, de capacités, cet entrepreneur inlassable reste une énigme pour beaucoup de ceux qui le servent et probablement pour lui-même. De Gaulle exerçait un pouvoir personnel régalien ; Nicolas Sarkozy a imprimé à la fonction présidentielle une personnalisation à outrance : il lui a imposé son allure, son rythme, sa manière d'être, à l'opposé de son lointain prédécesseur. De Gaulle sacralisait l'État, lui s'est attaché à le désacraliser pour des raisons par ailleurs louables, pour le rendre plus proche des citoyens, parfois même, on le lui a reproché, au point de le rendre semblable à une entreprise dont il serait le dynamique et fringant P-DG. En Guyane, offrant ses états d'âme aux journalistes, il s'est tel un René ou un Hamlet abandonné à des confidences sur ses doutes, sur l'autre existence pavée de roses qu'il pourrait mener loin de son chemin d'épines et de ronces. Ce doute, cet aveu que la politique n'est pas pour lui une mission sacrée, non soumise aux aléas d'une réélection, c'est la manifestation de son démon. De cet étrange dibbouk qui rend ce chef d'État un peu hors norme, atypique, parfois déroutant tant il semble en porte-à-faux avec lui-même.

			Mais ses ressources sont inépuisables. Il l'a prouvé. Ce n'est pas tant son aptitude à tenir fermement la barre de l'État qui est en jeu que sa capacité à dessiner une nouvelle fois un projet qui redonne de l'espoir aux Français. Oui, dans l'horreur et le cauchemar économiques, un coin de ciel bleu. Un rêve ! Les Français ont eu un coup de foudre, il y a cinq ans pour Sarkozy. Le Président pourra-t-il ressusciter cette romance ? ou, à défaut, proposer un mariage de raison ?

			Sarko à la Concorde

			16 avril - Rarement campagne présidentielle aura été aussi fébrile sans pour autant passionner les foules : c'est comme si l'opinion cédait à une forme d'à quoi bon, pressentant que, quel que soit le candidat élu, l'implacable loi d'airain des faits reprendra le dessus. La poudre aux yeux des promesses électorales se dissipera et la rigueur – ce mot obscène que personne n'ose prononcer – s'imposera dans toute sa rudesse. C'est pourquoi ni Sarkozy ni Hollande ne suscitent une adhésion enthousiaste. On admet qu'ils sont les seuls – avec bien entendu des nuances de taille – à pouvoir mettre en œuvre une politique qui prenne en compte les réalités économiques très difficiles. L'opinion présage que, bon gré mal gré, elle devra en passer par l'un ou l'autre pour se voir administrer une médecine de cheval. Pas plus qu'on ne tombe amoureux d'un taux de croissance, on ne voue une excessive gratitude à ceux qui vont, par la force des choses, procéder à des opérations chirurgicales douloureuses. Seuls – et c'est le paradoxe – les candidats qui font une campagne de témoignage et qui ont peu de chances de parvenir en finale, Marine Le Pen et Jean-Luc Mélenchon, peuvent se permettre ces discours hauts en couleur, flamboyants, littéraires, qui se rejoignent dans l'excès, la fièvre, ravivant les passions chaudes du populisme, du souverainisme, du repli sur soi ou le grand rêve égalitaire. Ils représentent, l'un et l'autre, en s'opposant des canaux de dérivation des illusions perdues. Aussi aboutit-on à cette schizophrénie : les partisans de ces deux formes d'extrémisme ont deux bulletins dans leurs poches. Un vœu pieux pour le premier tour, et un retour au bercail du réalisme pour le second. Pas de quoi être aux anges ! 

			Les Français, dans leur naïveté, attendent le Messie à chaque élection présidentielle. Aussi cette consultation traduit-elle toujours un vœu, une espérance. Il est bien difficile de cerner cette aspiration aujourd'hui. C'est pourquoi la situation est en tout point différente de la présidentielle de 2007 : alors, on avait deux candidats qui semblaient devoir modifier l'avenir. Deux forts tempéraments qui satisfaisaient dans l'opinion un vif appétit de nouveauté. Nicolas Sarkozy avait cette furia qui entraîne les cœurs et déplace les montagnes. On attendait de lui des miracles. On l'imaginait immolant dans un feu de joie toutes les pesanteurs françaises, libérant l'économie, renversant les tabous d'une vieille société ankylosée dans l'étatisme ; Ségolène Royal apportait, elle aussi, un message neuf : non seulement parce qu'elle était une femme et qu'elle avait réussi un parcours remarqué dans la primaire socialiste, mais aussi grâce à ce grain de folie qui ajoutait du romanesque à sa personnalité atypique. 

			C'est peu de dire que nous ne sommes plus dans le même cas de figure. Nicolas Sarkozy reste un champion coriace. Son capital, avec l'intelligence, le pragmatisme, c'est surtout l'énergie. Une énergie surhumaine qui, dans l'inconscient collectif, porte à croire que de sursaut en sursaut, de bond en rebond, de crucifixion en résurrection, il finira par l'emporter. Déjà il a remonté le courant délétère qui le plaçait en mauvaise position pour le premier tour. Mais le handicap, c'est qu'il est difficile pour un Président sortant de faire de nouvelles promesses quand on n'a pas tenu toutes celles qu'on avait faites. D'autant que les critiques ne touchent pas uniquement son bilan, souvent très honorable, mais sa manière décoiffante de gouverner, la surexcitation des passions françaises qu'il a provoquée et la surexposition de sa personne que non seulement il n'a pas su éviter mais dont il a joué. 

			La gestion sans faute de l'horrible affaire Mohamed Merah a certes confirmé sa capacité à gouverner dans des moments graves. On peut aussi porter à son crédit des réformes importantes même si, en les multipliant tous azimuts dans des domaines qui parfois pouvaient sembler secondaires, il a pu paraître se disperser. Il n'est pas certain, en revanche, que l'axe et le ton de sa campagne aient été les bons : en se jetant dans l'arène, en invectivant son adversaire socialiste, il est descendu du piédestal que lui offrait sa fonction. Son discours en la circonstance aux relents populistes, comme s'il s'efforçait d'incarner la majorité silencieuse contre les élites enfermées dans le conservatisme, n'apparaît pas très crédible. Au total, Nicolas Sarkozy s'est engagé pendant cette campagne dans une course de fond, mais en solitaire, à l'image de son quinquennat ultrapersonnalisé.

			La séduction de l'alternance

			Son concurrent direct, François Hollande, a fait, lui, une campagne plus réussie dans la mesure où elle se présentait comme une gageure : il fallait effacer les traces de la primaire socialiste et apaiser les rancœurs inhérentes à ce genre de rodéo. Il a paru assez à l'aise dans ce rôle de prétendant, se gardant d'assécher l'humour qui est sa marque et son charme. Les éléphants du PS ont joué le jeu sans qu'aucun couac ne rompe l'unité factice et ô combien hypocrite du parti derrière son leader. Mais si le grand avantage de François Hollande réside dans le fait qu'il incarne la nouveauté, la séduction de l'alternance, il ne peut échapper totalement aux pesanteurs idéologiques qui sont consubstantielles au PS. Bon candidat, il traîne hardiment un programme dont on a beau jeu de dire qu'il n'est plus de saison avec la crise. C'est son point faible.

			Outre le poids des ego, des tiraillements et des surenchères sur sa gauche, François Hollande a désormais hérité d'une nouvelle poire d'angoisse : Jean-Luc Mélenchon. Les socialistes se seraient bien passés de la lente mais irrésistible montée en puissance de ce personnage incontrôlable : son culte du moi, ajouté à ses fantasmes égalitaristes, aux réminiscences de nuit du 4 août, rappelle aux socialistes une culture révolutionnaire aux accents insurrectionnels qui n'est pas faite pour rassurer l'opinion dans ces temps précaires où l'insécurité menace. François Hollande aura désormais bien du mal à se débarrasser de ce bagage encombrant en la personne d'un homme dont l'exploit est d'avoir réussi à relooker le vieux parti communiste cacochyme et à bout de souffle en lui donnant une allure jeune et altermondialiste. Bizarrerie des bizarreries politiques, celui-ci voit se réunir sur lui, outre les communistes dont il est le prête-nom et le porte-voix, les suffrages de leurs ennemis héréditaires, les trotskistes, qu'on croyait séparés par une infranchissable barrière des espèces ; orphelins d'Arlette Laguiller et de Besancenot, ils n'ont pas trouvé dans leurs fades successeurs de quoi dorloter leur rêve révolutionnaire. S'y ajoutent, pour rendre plus hétérogène l'électorat de Mélenchon, les déçus d'Eva Joly qui, désertant la cause perdue de l'écologie, ont préféré aller frissonner dans des ivresses révolutionnaires anachroniques. 

			Reste le grand perdant de ce déplacement tectonique de la gauche : François Bayrou. Son ancienneté dans le paysage, son personnage rassurant qui sent bon l'humanisme et le terroir en auraient fait un candidat terriblement dangereux pour Nicolas Sarkozy s'il s'était maintenu dans la mouvance de la droite, se cantonnant dans la critique, le « oui mais », comme autrefois Valéry Giscard d'Estaing qui avait réussi une formidable OPA sur l'électorat gaulliste. Désormais déprécié aux yeux des socialistes par le phénomène Mélenchon, il ne leur apparaît plus que comme un appoint. En revanche, le report de son électorat est crucial pour Nicolas Sarkozy. François Bayrou semble n'avoir plus qu'une marge de manœuvre limitée : se ranger au lendemain du premier tour du côté du Président sortant pour espérer en être le Premier ministre ou, en cas de défaite du Président, être en mesure de constituer le pôle d'une recomposition après que l'UMP aura volé en éclats. 

			Cette géographie politique explique que l'échéance du 6 mai n'apparaît pas vraiment réjouissante pour l'opinion. Où est ce roman national qu'on devait réenchanter ? Où sont les perspectives d'un monde meilleur ? D'où le niveau élevé d'abstentionnistes et d'indécis qui brouille les prévisions. Les passions suscitées par la campagne auront été surtout négatives : régler drastiquement le problème de l'immigration n'est pas un programme qui suscite de la fierté, transformer les riches en boucs émissaires pour entretenir les bas instincts égalitaristes n'apparaît pas non plus comme un idéal. À la faveur de la crise, on a pu rêver à un sursaut collectif, à une union nationale, à un resserrement du tissu social face à l'adversité. C'est tout le contraire qui se produit. Des démons surgissent : le sectarisme, le repli sur soi, l'égoïsme. Quel que soit le Président élu, Sarkozy ou Hollande, celui-ci n'aura que peu de temps pour fêter sa victoire. Les drapeaux rouges et noirs brandis par les partisans de l'antisystème la lui feront même peut-être regretter. Et cela aussi, l'opinion le sent cruellement, qui rejoint le lamento de Thérèse d'Avila : « Que de larmes suivront les prières exaucées. » 

			Sarko a perdu

			6 mai - On imagine Nicolas Sarkozy, à l'Élysée, au soir de sa défaite : les maxillaires serrés, pâle, poignardé par un sentiment d'injustice. Quelle pitié de devoir rejoindre si tôt les fantômes qui hantent les salons surdorés du Palais. Cinq ans exactement après le jour de sa victoire, dont il a dit qu'il avait été le pire jour de sa vie. Son drame privé avec Cécilia l'endeuillait. Aujourd'hui, c'est l'inverse : ayant trouvé une douce harmonie sentimentale et familiale avec Carla, il est frappé non plus au cœur, mais dans son orgueil et son ambition. Comme si le destin, qui prend soin de mesurer les félicités qu'il concède, ne voulait jamais tout accorder à la fois. Nicolas Sarkozy est donc face à lui-même, étreint par cette main glacée de l'échec qui succède aux chaudes illusions du succès. Quelle chute ! À la mesure de ses rêves, à la hauteur de ses ambitions. C'est l'heure de la Némésis, comme l'appelaient les Anciens, l'heure de vérité. Soudain, les chances perdues et les erreurs l'assaillent. Il fait le compte, dans une folle arithmétique, des décisions qu'il aurait fallu prendre, des actes manqués, des faux pas, des mauvais choix qui apparaissent dans une lumière lugubre. Rien n'est pire pour un homme jeune comme lui, chanceux, amant heureux du succès, que de devoir se livrer à son autocritique. Et, pourtant, elle s'impose à lui. Est-ce sa politique que les Français ont rejetée, ou sa personnalité atypique et décoiffante ?

			Ce politique qui comprend tout a-t-il jamais été capable de se comprendre lui-même ? Limite freudienne des hommes dont l'action dévore la faculté d'introspection. Accumulant les kilomètres, se grisant des obstacles, les suscitant, embrassant des objectifs illimités, il semble avoir plus cherché un prétexte à se fuir qu'à s'analyser. C'est ce qui donne à son personnage, doué d'autant de force pour franchir les difficultés que de faiblesse intime, quelque chose d'à la fois irritant et attachant. Osons la comparaison : Sarkozy a montré autant de passion dans sa conquête du peuple français que dans sa vie amoureuse. Et celui-ci s'est offert à ce séducteur avec autant de fougue qu'il s'est dépris de lui. Le couple qu'ils ont formé l'un et l'autre n'a pas d'exemple dans l'Histoire. Bien sûr, on évoquera la relation tout aussi passionnelle nouée par Valéry Giscard d'Estaing, élu dans la liesse et parti bien injustement sous les huées. Giscard avait tenté lui aussi d'introduire des rapports affectifs dans son exercice du pouvoir, autant pour réchauffer l'ère glaciaire du général de Gaulle que par sincère désir d'entretenir un lien charnel avec cette foule française, sujette aux engouements trompeurs. Nicolas Sarkozy a, lui, sentimentalisé à l'extrême sa fonction régalienne. Comme tous les amoureux, il a pu se montrer compréhensif, tendre, autant que jaloux, irritable, écorché vif quand les flèches de la presse – qui, il est vrai, ne l'a pas épargné – lui donnaient l'impression qu'il n'était pas aussi aimé qu'il le méritait. Ce sont les affres éternelles des amants épris d'absolu. D'où sa susceptibilité devant la critique, son irascibilité dans son ultime débat avec Hollande.

			Un couple tumultueux avec le peuple français

			Ce couple tumultueux qu'il a formé avec le peuple français, fondé sur un malentendu, risquait de mal finir en occultant des enjeux essentiels. Commencé dans la passion, il a fini dans la passion. L'idylle a tourné à l'aigre, à la désillusion, au divorce. À qui donner tort ? À Nicolas Sarkozy qui a semblé attendre du pouvoir la résolution d'une blessure intime, ou aux Français qui exigeaient de lui une sérénité et un sang-froid d'arbitre que, par nature, il ne pouvait leur donner ? En dépit de sa fougue apparente pour conserver le pouvoir reste une dernière énigme sur sa personne, plus psychanalytique encore ou plus romanesque. A-t-il inconsciemment programmé sa chute, à la manière d'un suicide politique, parce qu'il ne parvenait pas à réussir un pari impossible : harmoniser ses rêves avec l'amour inconditionnel des Français ? Ce qui accréditerait cette supposition, ce sont ses propres propos à des intimes au début de son quinquennat, quand il caressait bizarrement devant eux l'idée de ne pas se présenter pour un nouveau mandat, ou ses propos en Guyane, il y a deux mois, où il se préparait à son échec avec sérénité, et envisageait placidement de « retirer la seringue », manière un peu déroutante d'introduire la culture punk dans l'auguste débat présidentiel.

			Enfin, outre la personnalité même de Nicolas Sarkozy, la personnification de son mandat ne lui a-t-elle pas nui ? Il est à craindre que le Président n'ait pas mesuré le caractère religieux de sa fonction. Même s'il l'a mesuré, il a décidé de jouer les anticonformistes. Nous entrons là dans les arcanes de l'histoire française, où le religieux se mêle étroitement au politique. Voulant désacraliser la fonction, l'évoquant même en petit comité comme un « job », estimant qu'elle ne devait ni empiéter sur les exigences de sa vie privée, ni sur son droit imprescriptible au bonheur, ni l'amputer de quelque manière que ce soit des plaisirs de son art de vivre, qu'il pouvait associer allègrement l'austérité du fort de Brégançon et les escapades à bicyclette, faire du jogging à l'Élysée dans l'ancienne demeure de Mme de Pompadour qui, il est vrai, en avait vu d'autres, il a franchi une barrière sacrée qu'aucune Constitution ni aucun texte ne réglemente. Il a touché à l'intouchable arche d'alliance. Cette désinvolture dans les formes, outre qu'elle a choquée les intégristes républicains et les jansénistes gaullistes, l'a rendu politiquement plus fragile aux yeux de l'opinion qui ne l'a plus considéré comme un père, mais comme un grand frère turbulent. Ce n'est donc pas une critique formelle vis-à-vis de sa pratique du pouvoir, c'est une critique politique.


			Qui a vaincu Sarkozy ?

			Catherine Nay, dans le passionnant livre qu'elle lui a consacré, L'Impétueux, n'est pas loin de hasarder une comparaison avec Napoléon. Pour le tempérament, l'impulsivité, plus que pour l'œuvre qui, concernant Napoléon, est proprement incomparable. L'écrivain anglais Chesterton éclaire ce rapprochement : selon lui, les dieux ne parvenant pas à vaincre Napoléon décidèrent, pour arriver à leurs fins, de l'employer afin qu'il se vainquît lui-même. Sarkozy qui aura, hormis la crise, peu connu l'adversité durant son mandat n'a-t-il pas été, au fond, son plus dangereux adversaire ? Par ce mélange pas toujours clair d'idéalisme et de réalisme, ce salmigondis de réformes où les plus essentielles côtoyaient les moins nécessaires, n'a-t-il pas offert non seulement des armes à ses adversaires mais un piège, où il s'est peu à peu laissé enfermer ?

			Il est très facile de refaire l'Histoire. Les amateurs d'uchronie s'en donneront à cœur joie. Néanmoins, Nicolas Sarkozy aurait-il limité son ambition aux trois objectifs fondateurs de sa campagne de 2007 : résoudre l'épineuse question de l'immigration, celle non moins difficile de la sécurité et revaloriser le travail, c'eût été déjà titanesque. 

			Quel gâchis ! C'est le sentiment qui domine. Tant d'énergie, d'intelligence, de capacités dilapidées pour parvenir à ce cruel désaveu de la majorité des Français. Beaucoup n'en reviennent pas qui croient un peu naïvement que les balances de l'Histoire pèsent avec exactitude les mérites et les erreurs des chefs d'État. C'est cette conviction qui a donné jusqu'au bout ce feu sacré à ses défenseurs. Ils n'imaginaient pas que leur champion, gagneur professionnel, doué plus qu'un autre pour le succès, puisse mordre la poussière avec un score aussi humiliant. N'avait-il pas contribué à dompter la crise financière qui risquait de nous entraîner dans l'abîme pour être ainsi récompensé par tant d'ingratitude. Jusqu'au bout, ils ont cru au miracle, à un ressort sacré qui permettrait à Nicolas Sarkozy de se hisser au-dessus de la fatalité des sondages et de conjurer les rumeurs délétères. Ils crieront à l'injustice, à la trahison, comme en 1981, lors de la défaite de Valéry Giscard d'Estaing, battu, malgré un bilan de réformes largement positif, par la défection affichée de Chirac passé dans le camp de l'adversaire. Même si Nicolas Sarkozy a connu les mêmes déboires avec les mêmes hommes – Chirac a beau avoir l'esprit déglingué, il a gardé ses vieux réflexes de Ganelon –, son échec n'est pas comme pour Giscard d'Estaing, imputable aux manœuvres torves de son propre camp. Sa majorité, pendant son quinquennat, ne l'a nullement gêné. 

			Reste ce mystère sur lequel gloseront les commentateurs aujourd'hui et les historiens demain : pourquoi cet échec ? Quel est le responsable ? La crise, le poids de l'alternance, les qualités de son adversaire, ou Nicolas Sarkozy lui-même qui, il faut l'admettre, a tricoté, durant son court règne, le meilleur avec le moins bon ? Bien sûr, dans ce moment où il est vaincu, on n'a aucune envie de se joindre à la cohorte de ceux qui vont cracher sur sa tombe politique, se prévaloir de leurs critiques prophétiques, tenter, à la faveur de la défaite, de tirer les marrons du feu. Cela ne va pas être un joli spectacle à droite que ce festin funèbre autour de la dépouille du lion mort. Aux abandons de dernière heure, ceux de Martin Hirsch et de Fadela Amara, vont s'ajouter maintenant tous ceux que l'intérêt, l'ambition bâillonnaient et qui vont donner un libre vol à leur rancœur et à leur fiel.

			La fin de ce rêve sarkozien laisse un goût amer. Face aux surenchères socialistes, quelles que soient les qualités de François Hollande, il n'est pas sûr que le pays ait beaucoup à gagner de l'élimination du Président. L'homme Sarkozy, si décrié, est beaucoup plus intéressant qu'on ne l'a dit. Ses maladresses ont certainement dissimulé les richesses de l'homme, son idéalisme, son humour si peu perceptible, mais qui n'a rien à envier à celui de François Hollande. L'élan du candidat, dans ces derniers jours, pour conjurer le destin a forcé l'admiration. Reviendra-t-il sur la scène ? Ayant touché le fond, voudra-t-il prendre sa revanche ou, humilié, choisira-t-il de céder aux sirènes qui l'incitent à quitter la vie publique pour une existence confortable ? En tout état de cause, un grand pari manqué. Mais les combats politiques, à un certain niveau, ont ceci de commun avec les entreprises de l'esprit qu'on n'a jamais échoué quand on s'est battu pour ses idées. Sarkozy est jeune. S'il le veut il a encore des années pour les faire triompher.
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			Hollande aux prises avec son pire ennemi : lui-même


		


		
 

 

 

			
			AYRAULT : UN PREMIER MINISTRE DÉJÀ EN PHASE TERMINALE (2012-2013)

			Valérie Trierweiler : indomptable, rebelle ou pétroleuse ? 

			18 juin - Tout pour être heureuse ! La beauté, l'amour, le succès, couronnés par l'heureuse issue d'un conte de fées moderne : comme par enchantement, la place enviée de première dame de France. Qui ne rêverait d'un tel destin ? Pourtant, tout cela n'a pas suffi à Valérie Trierweiler. Elle n'a pas paru comblée par cette insolente fortune. Un mal secret semble la ronger. Une lueur inquiète et désolée dans ses yeux bleus attriste son beau visage. Comme si ce succès éclatant, loin de l'épanouir, ravivait une blessure secrète, un mal-être dissimulé sous les fières apparences d'une jeune femme conquérante. L'âme humaine est une machine complexe. La littérature, qui l'explore mieux que la psychanalyse, a montré que ce qui devrait être la source d'un bonheur peut être l'occasion d'un tourment. Nous y sommes ! Valérie Trierweiler, loin d'avoir trouvé la paix auprès du pouvoir, semble y souffrir, comme si ce haut lieu magique mais électrique réveillait en elle un conflit intérieur. Loin de la félicité imaginée, elle se trouve placée face à ses contradictions. Ce qui explose aujourd'hui et suscite l'esquisse d'une crise de régime couvait depuis longtemps. Ce drame aux relents étrangement sarkoziens, comme si la France ne pouvait se désabonner des frasques sentimentalo-conjugales de ses Présidents, pose en fait une question vieille comme la société : comment conformer son être à un rôle sans se trahir, sans se mutiler ? Car cette armure de scène qu'empruntent les hommes et les femmes publics est autant une protection qu'une prison pour le cœur et l'expression des émotions. Valérie Trierweiler, dans une trajectoire certes différente mais comparable à celle de Marie-Antoinette, de l'impératrice Sissi ou de Diana –  sanctifiées, elles, par la tragédie –, a rejeté le moule tout fait des conventions. Elle a refusé de plier sa nature ultrasensible mais orgueilleuse aux usages. Le poids de la fonction lui a semblé empiéter sur les droits imprescriptibles de la personne. Erreur de jugement qui risque aujourd'hui de la mettre en péril et de peser sur le quinquennat de François Hollande. L'échec de Ségolène Royal, qui lui est symboliquement imputable, ne lui sera jamais pardonné. Elle devra porter comme une tunique de Nessus la responsabilité d'avoir affaibli le Parti socialiste et porté atteinte à l'image de son compagnon, qu'elle a soutenu de tout son cœur dans sa conquête du pouvoir.

			Valérie Trierweiler est aujourd'hui dans l'œil du cyclone sans l'avoir vraiment cherché. Elle se retrouve paradoxalement l'objet d'une forme d'exécration publique qui mêle de manière presque unanime la classe politique et l'opinion, alors qu'avec une sorte de naïveté elle était en quête d'amour. La tentation, c'est bien sûr de chercher dans la personne privée l'origine de ce qui peut apparaître comme des provocations et des débordements. On impute en général les erreurs de Valérie Trierweiler à son caractère vif, prompt à l'effervescence, à sa jalousie ombrageuse de mère corse. Pour nous qui la connaissons et avons pu apprécier de près ses qualités et ses sautes d'humeur assez communes – ce qui n'interfère en rien dans l'analyse que l'on peut faire de son attitude au plan politique –, c'est faire fausse route. Des tempéraments forts et même rugueux, comme celui de Philippe Séguin, bien plus rebelle que Valérie, ont pu donner le change dans la vie publique. C'est moins son caractère qui a conduit Valérie Trierweiler aux erreurs qu'on lui reproche que l'absence de cohérence qui a marqué son comportement. Elle n'a pas réfléchi sereinement aux enjeux qui devenaient les siens. Elle n'a pas mesuré la dimension du monde qui s'ouvrait devant elle. Devenant la première dame de France, désormais, elle ne s'appartenait plus. Ni sa situation fragile – elle n'est pas mariée avec le Président –, ni les dangers qu'elle risquait de faire courir à son illustre compagnon ne l'ont persuadée de renoncer à elle-même, à ses goûts, à son travail de journaliste, à sa liberté de parole, ni même à l'absurde vendetta privée qui l'oppose depuis des lustres à sa rivale, Ségolène Royal. Se fût-il agi d'une personne privée, elle avait toute licence de se comporter comme elle l'entendait. Mais, sans s'en rendre compte, par la position même de François Hollande, elle a franchi une frontière à partir de laquelle plus rien ne pouvait plus être comme avant. Donnant des interviews, livrant ses états d'âme, révélant autant d'aspirations contraires qui pouvaient être interprétées comme des caprices, elle a irrésistiblement irrité une opinion qui, pourtant, n'a jamais ménagé son soutien aux premières dames. Aucune n'a vraiment pâti de la presse, ni Mme Chirac qui a pourtant un caractère aussi barbelé que celui de Valérie, ni Mme Mitterrand, ni même Carla qui a fini par être acceptée et aimée en dépit de son parcours atypique. Valérie Trierweiler, en un mois, a vu s'élever devant elle un tir de barrage comme on n'en a jamais vu sous la Ve République. Et méprisant le jugement d'une presse et d'une opinion que, journaliste, elle connaît mieux que quiconque, elle a lancé comme un défi ce tweet fatal dont les conséquences pèseront lourd et longtemps.

			Débordée par la passion

			Comment une femme intelligente, habituée à mesurer le sens des mots, rompue à l'analyse politique, au poids des symboles, a pu se laisser déborder par la passion au point d'oublier à ce degré non pas qui elle était mais qui elle était devenue ? Il faut avoir recours sinon à l'interprétation psychanalytique du moins à l'auscultation des ombres de l'âme, aux arcanes secrets dans lesquels s'esquissent nos actes. En se consacrant de tout son cœur à la campagne de François Hollande, en devenant à la fois son soutien et sa conseillère dans ce combat à la limite des forces humaines, Valérie Trierweiler a-t-elle mesuré que la consécration de l'homme qu'elle aimait entraînerait ipso facto son effacement, ou du moins son retrait, dans une part essentielle de son identité : sa carrière de journaliste ? Amère victoire qui a abouti à la nier dans son essence. Ce sacrifice de soi lui est-il devenu subitement insupportable ? Cela pourrait éclairer un comportement qui, sinon, demeure inexplicable. Mais Valérie Trierweiler, si elle souhaitait poursuivre sans encombre sa carrière de journaliste, aurait dû au moins comprendre que son exposition dans les manifestations de la campagne de François Hollande était incompatible avec ce projet. Hésitant entre le zist et le zest, ne voulant rien sacrifier, elle s'est exposée aux reproches d'incohérence d'abord, puis à l'erreur politique illustrée par son tweet.

			Reste une hypothèse aventureuse. L'Histoire, qui en a vu d'autres, sera-t-elle moins sévère que nous qui sommes empêtrés dans les conventions petites-bourgeoises ? Verra-t-on un jour l'attitude indomptable, affranchie, rebelle de Valérie apparaître comme un effort méritoire d'indépendance, comme ce fut le cas pour Eleanor Roosevelt ou Danielle Mitterrand restée pétroleuse sous les ors de l'Élysée ? Ce qui choque aujourd'hui peut devenir un jour un témoignage de liberté. Pour l'instant, l'exemple de la comtesse Hélène de Portes, la remuante compagne de Paul Reynaud qui faisait et défaisait le ministère, n'a pas été probant. De Gaulle l'a vouée aux gémonies, mais le Général ne prisait guère la fantaisie sur le chapitre de l'État.

			Crêpage de chignon entre deux rivales

			Le Président est, bien sûr, la première victime, avec l'État qu'il incarne, du comportement de sa compagne. Mais lui-même n'a-t-il pas sa part de responsabilité ? En déclarant, il y a deux ans, qu'en Valérie Trierweiler il avait enfin trouvé « la femme de sa vie » n'a-t-il pas allumé une mèche à combustion lente reliée à un baril de poudre ? Il esquissait étrangement une concurrence dans l'ostentation sentimentale avec Nicolas Sarkozy, dont la vie conjugale avait par deux fois agité la chronique. Il offrait à la presse du cœur une possible cible. Il préparait ainsi étrangement, lui, l'homme pudique, secret, discret s'il en est sur ses émois intimes, un terrain d'exposition dangereux. Mais, comme s'il s'exonérait d'avance des risques qu'il courait, il se permettait, avec un peu d'outrecuidance, de donner une leçon de conduite à son futur prédécesseur, proclamant que jamais au grand jamais lui ne mêlerait sa vie privée à sa vie publique. Cette leçon de morale, qui aujourd'hui fait sourire, était d'autant moins bien venue que c'est par le malheur, à son corps défendant – le divorce de Cécilia –, que Nicolas Sarkozy a vu ses déboires conjugaux jetés en pâture à la presse. Aujourd'hui, ironie du sort, c'est au tour de François Hollande de souffrir et d'être humilié par l'attitude incongrue de la femme qu'il aime.

			Le président de la République est désormais dans une situation très délicate. En perte de crédit devant l'opinion française et à l'étranger, en dépit d'une nouvelle majorité parlementaire qui peut lui donner un sentiment de superpuissance, il va se voir contraint de marquer par un geste fort son autorité à l'égard de sa compagne. Mais ce geste même suffira-t-il ? L'Histoire nous enseigne que l'opinion peut être sans pitié avec les épouses des monarques et des chefs d'État qui l'ont déçue. Bien sûr, cette affaire est grave autant par l'émoi qu'elle suscite que par les traces indélébiles qu'elle risque de laisser dans les esprits. La gauche, plus encore que la droite, est choquée par un scandale qui relativise les critiques démesurées faites à Nicolas Sarkozy. Il sera difficile de ramener cet épisode à une péripétie de crêpage de chignon entre deux rivales amoureuses. Ce serait oublier le rôle et l'importance du président de la République. Non seulement en raison du pouvoir que lui donne la Constitution, mais eu égard au prestige qu'il revêt aux yeux de l'opinion. Ce dysfonctionnement sentimentalo-politique est donc d'une gravité inédite. Il instille au cœur de l'État une suspicion de règlement de comptes et introduit un doute sur l'impartialité du président de la République dont, quelle que soit la couleur politique, on souhaite qu'il garde une fonction arbitrale et se tienne fermement au-dessus des passions humaines.

			François Hollande ne peut donc laisser les choses en l'état. Mais par quel geste symbolique suffisamment fort peut-il marquer son autorité sur sa compagne et tenter d'effacer l'impression de cafouillage qui inaugure son règne ? Après avoir vaincu de haute lutte à la présidentielle, François Hollande doit maintenant livrer un combat encore plus difficile, contre lui-même.

			Hollande stimule l'idéologie égalitaire

			17 septembre - Haro sur les riches ! Que ce soit François Hollande sur TF1, Jean-Marc Ayrault, Arnaud Montebourg ou les principaux ténors du Parti socialiste, tous entonnent la même chanson qui fait penser à une danse du scalp autour d'un totem. L'arsenal fiscal mis en place, notamment les fameux 75 % de prélèvement, confirme l'existence d'un vieux fantasme égalitaire que l'on croyait remisé au magasin des accessoires de la gauche avec le mythe des « deux cents familles » cher au Front populaire. Cette croisade antiriches, qui reste le fonds de commerce électoral de Mélenchon et des communistes, n'est pas une lubie spontanée enflammée par les inquiétants agissements de la finance internationale ni une conséquence de l'antisarkozysme. Elle puise son origine dans les troubles profondeurs de l'Histoire et de la société française qui repose sur un volcan. C'est ce qui explique que cette campagne trouve des relais nombreux dans la presse, où le titre du journal Libération, « Casse-toi riche con ! », prouve, autant par sa démesure injurieuse que par l'absence d'indignation des grands leaders d'opinion, que l'on a affaire à un sujet tabou. Personne n'ose défendre les riches. Ils sont devenus pestiférés. Il s'agit rien de moins que d'une guerre religieuse larvée contre l'argent roi. En stigmatisant les grands dirigeants d'entreprise que François Hollande range au rang de « pleureuses », on ouvre en fait la boîte de Pandore et on réveille un vieux démon français qui renaît à la faveur de chaque crise : l'égalitarisme. La passion égalitaire. Une passion d'autant plus furieuse que, comme la jalousie, selon Shakespeare, elle est sans fin, puisqu'elle se nourrit de sa propre substance.

			L'égalité, ce beau rêve, et sa sœur armée, la justice, ne sont pas seulement des concepts appelés à stimuler les pensées des philosophes et à faire pousser des fleurs de rhétorique. Ce sont bel et bien des armes politiques qui ont mobilisé les peuples parfois pour leur bien, mais aussi – ne le dissimulons pas – pour les réduire au pire des esclavages. La situation de l'ouvrier français n'a jamais été aussi effroyable que pendant le siècle qui a succédé à la Révolution. Plus aucun frein ne s'est opposé à son exploitation. Quant aux peuples qui ont cru au communisme, il est inutile d'insister sur la façon dont ont été accommodés, chez eux, à quelle sauce cruelle et inhumaine, les beaux principes de justice et d'égalité.

			Mais, c'est vrai, chacun se pose chaque jour au café du commerce la question de l'égalité. Pourquoi un footballeur sans diplôme gagne-t-il dix mille fois plus qu'un Claude Lévi-Strauss dont l'indemnité académique ne dépassait pas 200 euros par mois ? Pourquoi tel prix Nobel, tel grand savant, vit-il chichement alors que tel chanteur ou tel présentateur de télévision vit dans l'opulence ? Tout le monde aime Johnny ou Zidane, mais méritent-ils d'être mille fois plus riches que Julien Gracq ? Jean-Luc Mélenchon ne perd jamais une occasion de nous répéter, dans son langage fleuri et imagé de grand démagogue, que les cadors du CAC 40 gagnent en un mois mille à dix mille fois le smic d'un ouvrier de chez Peugeot.

			Le sentiment de l'inégalité est une des caractéristiques de la société française. On peut se demander pourquoi. Les Allemands, les Anglais, les Américains semblent beaucoup moins en souffrir. Peuples commerçants, ils n'ont pas été handicapés par notre héritage catholique qui méprise l'argent et par un système de valeurs sociales qui a écarté l'aristocratie des activités commerciales en dépit des efforts de Colbert. Mais c'est la Révolution qui, en établissant le principe d'égalité, a ouvert la porte à un grand rêve. Puis à une grande souffrance... Car cette forme de bovarysme exploitée par tous les démagogues est une école de la déception.

			Aujourd'hui, il faut admettre que, aussi imparfaits que soient nos modèles sociaux, l'inégalité est un des éléments moteurs qui les a fait progresser. Seul l'aveuglement ou la partialité poussent à considérer les grands entrepreneurs uniquement comme des exploiteurs. Certes, ils se sont enrichis. Mais combien de personnes, la communauté nationale comprise, ont également bénéficié de cet enrichissement ? Combien d'emplois ont-ils créés ? 

			Chateaubriand, au lendemain de la Révolution et à l'aube de l'ère industrielle, a admirablement saisi l'impossible défi qui s'ouvrait dans l'avenir : « Recomposez, si vous le pouvez, les fictions aristocratiques ; essayez de persuader au pauvre, lorsqu'il saura bien lire et ne croira plus, lorsqu'il possédera la même instruction que vous, essayez de lui persuader qu'il doit se soumettre à toutes les privations tandis que son voisin possède mille fois le superflu : pour dernière ressource, il vous le faudra tuer. » Et il poursuit, évoquant les idées égalitaristes des fouriéristes et communistes : « L'égalité absolue reproduirait la plus dure des servitudes : elle ferait de l'individu humain une bête de somme soumise à l'action qui la contiendrait. Vous réduirez l'homme à la vie du limaçon, vous le métamorphoserez en machine. » Chateaubriand conclut : « Les Français n'aiment pas la liberté mais l'égalité, et l'égalité a des liaisons secrètes avec le despotisme. »

			Cette lancinante question de l'égalité s'est posée sous l'Ancien Régime, où pourtant la préoccupation d'un ordre juste ne se posait guère, puisque la vraie vie était dans l'au-delà, au paradis qui réparerait l'injustice des conditions. La Révolution est en partie issue de cette aspiration d'égalité devant l'impôt. Napoléon, en stoppant les dérives égalitaires de la Révolution et les folies partageuses des émules de Gracchus Babeuf, a fait du mérite personnel la panacée sociale. Il a ouvert ainsi la voie à un formidable élan d'ambition et créé les bases de la méritocratie républicaine.

			Les collectivités locales restent des vaches sacrées

			Le discours socialiste ambiant risque d'aboutir à une remise en cause de cette méritocratie qui a été le nerf de la République. La droite n'est d'ailleurs pas exempte de reproches dans ce domaine. À de multiples reprises, quand cela l'arrangeait, elle n'a pas hésité à user de démagogie en s'en prenant aux riches. Du moins la droite n'a pas tenu de discours mettant en cause les grands entrepreneurs, comme c'est le cas aujourd'hui. Celle-ci, Sarkozy en tête, a compris qu'ils étaient la clé et le vecteur du progrès économique.

			Ce qui frappe, dans les propos de François Hollande, c'est la persistance d'un discours idéologique dans une période qui ne laisse de place ni à l'improvisation ni aux idées vagues. Compréhensibles dans l'effervescence de la campagne électorale, ils semblent particulièrement inadaptés au contexte économique. D'autant que chacun s'attendait à voir en François Hollande un chef d'État qui, à la manière de Gerhard Schröder ou Tony Blair, aurait à cœur d'offrir le visage d'un socialisme moderne, pragmatique et non plus idéologique. Certes, les déclarations et les comportements des ministres ont été à géométrie variable : on a vu Arnaud Montebourg vitupérer contre la famille Peugeot en juin et, en septembre, faire un éloge bien mérité de Patrick Ricard lors de ses obsèques. On a même vu onze ministres faire des risettes de circonstance aux patrons du Medef réunis pour leur université d'été. Cette attitude ne traduit pas seulement les hésitations de la politique gouvernementale, mais sa soumission aux sentiments ambivalents de l'opinion : celle-ci varie au gré de ses passions. La famille Ricard incarne un capitalisme populaire, œuvrant dans le mécénat et les courses automobiles, tandis que les Peugeot qu'on admire au Salon de l'automobile sont honnis quand ils sont contraints d'opérer des licenciements. 

			Que Bernard Arnault devienne aujourd'hui le bouc émissaire des socialistes est un symptôme. On dénonce son manque de patriotisme au moment où l'on s'ouvre non seulement à l'Europe mais au monde. Cela traduit une conception étroitement morale de l'économie. Si le gouvernement avait la lubie, à Dieu ne plaise, de créer des conditions fiscales qui feraient de la France une terre d'accueil pour les riches à l'instar de la Belgique, qui le lui reprocherait ? La question n'est plus ce que rapporte la fiscalité des riches, c'est, Hollande l'a reconnu, la symbolique, l'exemple donné. On n'est plus dans un débat économique mais dans un discours qui se rapproche du prêche dans les églises. On est en entré en religion, en pleine idéologie. Et cette idéologie rejoint par de mystérieux canaux les sermons de Bossuet et des grands prédicateurs catholiques contre le riche. Conception dont Max Weber a relevé qu'elle avait été un frein à l'expansion du capitalisme par rapport au protestantisme.

			La principale victime de cette relance du discours égalitaire semble être bel et bien la méritocratie républicaine. La caricature de cette dérive est illustrée par la dernière déclaration d'Olivier Besancenot au micro de Jean-Michel Aphatie sur RTL, dans laquelle il considérait que chaque individu est égal en talent à Bernard Arnault, qu'il n'a pas moins de mérite que lui et que l'on ne doit donc accorder aucune considération particulière au président de LVMH. Certes, l'approche de François Hollande et des socialistes est moins sommaire, mais elle s'inspire d'un même état d'esprit. Le but visé n'est plus que les hommes soient égaux en droit, égaux dans la réussite sociale en développant l'égalité des chances. Il s'agit maintenant de franchir une étape de plus par une sournoise confiscation fiscale, notamment par l'intermédiaire des 75 % et en rognant les revenus des classes moyennes qui sont pourtant les principaux pourvoyeurs du dynamisme et de la richesse français. Dans le même temps, on évite soigneusement de toucher aux avantages de ces nouveaux privilégiés que sont les collectivités locales, les conseils régionaux, notamment, qui restent des vaches sacrées. Le risque, c'est bien sûr l'inquiétude semée, non seulement chez ces fameux riches sur le départ qui considèrent ces mesures comme une spoliation déguisée, mais aussi dans les classes populaires en démobilisant l'effort individuel sans pour autant leur apporter de satisfaction. Le rêve égalitaire est un puits sans fond. En l'employant comme un opium, on est vite la proie de toutes les surenchères. Et comme pour toutes les drogues pourvoyeuses d'illusions, le réveil est toujours brutal.

			Mariage pour tous, le grand déballage

			9 novembre - En France, pays laïque par excellence, le religieux n'est jamais long à montrer le bout de son nez. Déjà un vieux réactionnaire comme Charles Maurras s'insurgeait : « Ce qui m'exaspère le plus dans cette affaire Dreyfus, c'est son christianisme. » Aussi ne faut-il pas s'étonner que le religieux fasse irruption dans le débat sur le mariage homosexuel, baptisé pudiquement « le mariage pour tous ». Un débat qui n'est qu'à ses premiers pas et qui promet des empoignades et un réveil des passions qui n'auront rien à envier au grand psychodrame sur l'identité française, lancée avec les meilleures intentions, mais un peu imprudemment, par Nicolas Sarkozy. Tous les ingrédients sont réunis pour rendre explosif un sujet qui va déchaîner les polémiques. Et il n'est pas certain qu'il oppose sommairement la gauche qui propose le projet et la droite qui officiellement le récuse. C'est que ce sujet visant à régler un double problème humain, le mariage entre personnes du même sexe et, par voie de conséquence, leur droit à l'adoption, bouleverse une tradition plusieurs fois millénaire et pose dans une société largement déboussolée la question des critères de l'éthique sociale : qu'est-ce qui sépare de nos jours le bien du mal, le normal de l'anormal, la tradition de la révolution sexuelle ? Ce qu'il y a de passionnant et de passionné dans ce débat, c'est que tous les protagonistes ont des arguments estimables et des raisons légitimes. C'est le point de départ de tous les drames, leur dynamique et leur impasse : car il y a toujours un perdant et un gagnant également convaincus de détenir la vérité.

			Réparer une injustice ou accepter sa marginalité ?

			L'enjeu, c'est le souhait d'une minorité homosexuelle qui veut aligner son statut et ses droits sur une majorité. Le fait qu'il s'agisse d'une minorité ne la disqualifie nullement. Bien d'autres combats sociaux, le droit à l'avortement, la peine de mort, ne bénéficiaient pas d'un acquiescement majoritaire. Quant à l'avortement, c'est peu dire qu'il n'avait pas la bénédiction des autorités religieuses. Et pourtant, ces ruptures avec la loi traditionnelle ont fini par être acceptées comme des avancées et des progrès. Dans le cas qui nous occupe, beaucoup de personnes non homosexuelles appuient ce projet, soit pour des raisons politiques (cela faisait partie du programme socialiste de François Hollande), soit parce qu'elles considèrent qu'il va régler un certain nombre de douloureux problèmes humains. Pour autant, on ne peut pas parler d'un front homosexuel homogène. Même si une large majorité se dégage dans une communauté qui, à l'occasion de la tragédie du sida, s'est soudée et a tendance à adopter des réflexes communautaristes. Beaucoup d'homosexuels y sont favorables alors qu'ils n'ont nullement le désir de bénéficier pour eux-mêmes de cette nouvelle loi. Ils n'ont ni l'intention de se marier ni d'adopter des enfants. Le projet leur paraît important dans la mesure où il illustrera l'égalité entre deux approches de la sexualité : l'une admise, ayant pignon sur rue, considérée comme normale et bénéficiant par là même du prestige d'une institution, l'autre marginale, longtemps réprimée, objet de plaisanteries, de vexations et d'un discrédit qui ont pu entraîner des souffrances indiscutables. Pour ceux-là, le mariage apparaît comme une réhabilitation solennelle, la réparation patente d'une injustice commise à leur égard et, à l'instar de nombreuses minorités dont on a longtemps humilié les aspirations et bafoué les droits, comme une forme de repentance officielle. 

			À l'intérieur de cette minorité, ceux qui, comme l'écrivain Benoît Duteurtre dans un très intéressant article de Libération, considèrent que l'homosexuel doit conserver sa singularité comme un privilège, constitutif de sa marginalité. Pourquoi le fait de ne pas ressembler à la majorité serait-il forcément une infamie ? Pourquoi ne pas accepter le particularisme qui touche à la vie privée alors que la société a sagement gommé toutes les formes de ségrégation et d'opprobre contre les homosexuels ? Cette position pourtant courageuse, qui a soulevé un tollé dans la communauté homosexuelle, a néanmoins ses partisans. Ceux-ci ne sont pas loin de s'aligner sur l'attitude de Marcel Proust qui, homosexuel revendiqué, considérait que sa marginalité constituait non pas une disqualification mais un atout. Ne pas être comme tout le monde n'est pas une tare mais au contraire la marque d'une originalité créatrice d'une sensibilité spécifique. Dans une société moutonnière, on peut trouver une satisfaction à apparaître comme un mouton noir. Et, d'ailleurs, Marcel Proust lui-même a illustré cette conception en choisissant comme personnage principal de son chef-d'œuvre, À la recherche du temps perdu, non pas l'homme dont il était amoureux, Albert Agostinelli, mais une femme, Albertine, estimant que, pour atteindre à la perfection artistique telle qu'il la concevait, seul l'amour d'un homme pour une femme permettait une identification universelle. Ce qui n'aurait pas été le cas d'un amour entre deux hommes, tel qu'il le vivait dans sa sphère privée. Attitude battue en brèche par un autre écrivain, André Gide, qui, dans son livre Corydon, a proclamé hautement que l'homosexualité n'était marginale que dans la culture et non dans la nature, et lui déniait d'être contre nature. Le paradoxe étant évidemment que Gide était lui-même très bourgeoisement marié, ce qui l'écarte d'en faire un précurseur des prosélytes du mariage pour tous.

			Le parti de la calotte contre celui de la kippa

			L'intrusion des religieux dans le débat, que d'aucuns ont jugé inopinée concernant le mariage civil, n'a pas contribué à faire baisser la température. Au contraire, elle a stimulé les passions. Le parti laïcard par la voix du Grand Orient a stigmatisé son vieil ennemi, le parti de la calotte, oubliant qu'à la calotte s'ajoutaient ceux de la kippa, du Croissant et même les Églises protestantes pourtant d'ordinaire largement ouvertes aux aggiornamentos les plus audacieux. Est-il donc interdit à l'Église de France de défendre sa conception de la famille et, partant, de la société ? Qu'a-t-elle fait d'autre depuis des siècles sinon de modeler les mœurs et de participer à l'élaboration et au perfectionnement de notre civilisation ? Avec, bien sûr, des erreurs et des œillères, ce qui ne disqualifie pas pour autant son apport largement positif dont la République laïque a tiré un grand profit en calquant son catéchisme sur les principes évangéliques. Mgr Vingt-Trois n'a pas cédé à l'œcuménisme. Il s'est montré offensif, parlant de « supercherie », de mariage « pour quelques-uns qu'on veut faire passer pour le mariage pour tous ». Reprenant dans son esprit la tonitruante philippique du cardinal Barbarin, primat des Gaules, qui avait affirmé que c'était la porte ouverte à la polygamie et à l'inceste, il a estimé que le mariage homosexuel allait « ébranler un des fondements de la société ». 

			Cet argument du bouleversement de la société, de la déstabilisation des valeurs sur lesquelles régnait un large consensus est une idée qu'on ne peut pas prendre à la légère. D'autant plus que la biologie et la procréation assistée offrent désormais des perspectives insondables dans la manipulation du vivant. N'y a-t-il pas un risque d'ajouter du désordre et de l'anarchie dans une société déjà très instable qui a du mal à défendre une éthique ? Ne court-on pas le risque d'une citoyenneté à la carte, où chaque individu, au gré de son désir ou de son particularisme, imposerait aux autres son point de vue ? Ce serait là la disparition de la société telle qu'elle a toujours existé dans toutes les civilisations, avec ses totems et ses tabous, ses idoles et ses interdictions, son caractère normatif au nom d'un projet et d'un bien collectif. 

			Cette question de l'individu tentant d'assouvir ses désirs personnels face à l'intérêt général, c'est déjà le drame d'Antigone. La loi naturelle s'opposant à la loi sociale. C'est Jean-Jacques Rousseau et ses émules romantiques, en soutenant le principe de la primauté de l'individu, qui ont ouvert la boîte de Pandore et déclenché un conflit permanent. Comment, dès lors, atteindre une harmonie sociale face à la multiplicité des désirs individuels ? Qui doit prendre le pas sur l'autre ? On le voit aujourd'hui où personne ne s'accorde sur les valeurs ou sur le contenu des manuels scolaires. Quelle vérité et quels principes stables peuvent surnager dans le scepticisme général et le relativisme, ouverts par la disparition des croyances religieuses et le formidable développement des sciences de l'homme ?

			Ce qu'on voit poindre également à la faveur de ce bouleversement des critères sexuels, c'est l'idée que ce qui était autrefois l'interdit devienne la règle. Que l'homosexualité, placée dans le ghetto de l'anormalité dont elle est heureusement sortie au bénéfice de tous, devienne la norme. Ainsi n'a-t-on pas lu avec un brin de stupeur que Mme Belkacem, porte-parole du gouvernement, dans une interview au journal Têtu, demande que les manuels scolaires signalent de manière précise l'orientation sexuelle des écrivains afin d'éclairer leurs œuvres. Cette bizarre conception des œuvres d'art, ramenée à une explication d'un particularisme sexuel alors que bien au contraire celles-ci aspirent à transcender la diversité des personnes pour tendre à l'universel, risque de ramener les individus en général et les créateurs en particulier à une désignation strictement sexuelle. N'y a-t-il donc pas d'autres valeurs que celle de l'appartenance sexuelle qui entre dans la définition d'un être ? Pourquoi notre part intime n'aurait-elle pas droit au secret ? Pourquoi faudrait-il obligatoirement la livrer en pâture au public comme si chacun était passible, au nom d'une conception sectaire de la vérité, d'être dénoncé dans une fiche de cette nouvelle police des mœurs ? Va-t-on abolir la notion même de vie privée ? 

			C'est dans ce contexte qu'il faut replacer le projet de François Hollande sur le mariage homosexuel et l'homoparentalité. Est-il vraiment d'actualité dans une situation de crise ? En a-t-on dans un large débat public assez mesuré les conséquences civiles, biologiques et humaines ? Quelle part a-t-on fait au droit également légitime de l'enfant qui risque de devenir un instrument et le jouet des aspirations des adultes ? Est-ce seulement le sentiment, l'amour – toutes choses fragiles et éphémères – qui doivent présider à l'élaboration d'un modèle social ? Toutes ces questions mériteraient d'être éclaircies afin que l'opinion et tous les protagonistes puissent se faire une idée claire des enjeux, des avantages autant que des risques qu'il y a à procéder à ce qui pour certains n'est qu'un simple ajustement du mariage et pour d'autres une révolution qui touche la cellule sociale, clé de voûte de la société : la famille.

			Depardieu en Belgique

			17 décembre - Les économistes, les politiques ont beau évoquer depuis des mois cet épineux problème de l'exil fiscal, ils n'ont pas réussi à le rendre public. Il suffit que Gérard Depardieu annonce qu'il quitte la France et voilà le débat ouvert à grands coups de cymbales. Pis, voilà la guerre civile rallumée avec des indignations, des excommunications et des injures qui rappellent les plus beaux jours de la Révolution. Décidément nous ne parvenons pas à nous entendre sur le grand principe qu'elle nous a légué : l'égalité. Un concept certes admirable dans son essence, enthousiasmant dans son platonisme, mais qu'il est ô combien difficile de traduire dans les faits.

			La décision de Gérard Depardieu de s'installer en Belgique a suscité l'indignation des responsables gouvernementaux. François Hollande est intervenu pour un rappel à l'« éthique » tandis que Jean-Marc Ayrault jugeait ce départ « minable » ; même Jérôme Cahuzac, qui ne semblait pas le mieux placé, a cru bon d'ironiser sur le grand acteur belge qu'il allait devenir. Cette affaire a pourtant l'avantage de faire l'effet d'un électrochoc en posant crûment un vrai problème que le gouvernement tentait de minimiser, voire de dissimuler. D'autant plus que ce départ succède à l'annonce faite par Bernard Arnault de demander la nationalité belge. Voilà deux gloires bien de chez nous qui, chacune dans son domaine, apportent à leur pays, par leur talent, leur ambition, leur réussite, un sentiment de légitime fierté et qui disent clairement que la coupe est pleine. Ces exils aux répercussions médiatiques tonitruantes semblent faire oublier que, depuis vingt ans, nombre d'acteurs, au premier rang desquels Alain Delon, des écrivains, des industriels ont pris plus discrètement le chemin de la Belgique et de la Suisse. Les arguments de ceux qui partent méritent d'être écoutés : pour eux, la fiscalité léonine mise en place par les socialistes s'apparente à une spoliation. Gérard Depardieu s'en explique avec émotion dans une lettre ouverte au Premier ministre et s'indigne avec quelque raison d'être traité par lui de « minable ». L'argument des exilés fiscaux, c'est qu'il ne s'agit plus de la part de l'État de prélever un impôt raisonnable mais, en rognant les ailes des moyennes et des grandes fortunes, d'opérer une redistribution égalitariste. S'ils partent, plaident-ils, ce n'est pas seulement pour échapper à l'impôt – aux fameux 75 % –, c'est pour préserver un capital qu'ils considèrent comme le fruit légitime de leur travail et de leur talent.

			Michel Sardou, dans la leçon de patriotisme fiscal qu'il donne à Gérard Depardieu, considère, lui, qu'un acteur qui doit tout à la France se doit d'obéir à la loi commune et de payer ses impôts comme tout le monde, sauf que – et c'est là tout le débat – Depardieu se voit imposer beaucoup plus que tout le monde, et à un taux qu'il juge inégalitaire. Que l'impôt soit nécessaire, que les « riches » doivent y être soumis en fonction de leur richesse, qui ne l'admet ? Les hôpitaux, les crèches, l'administration, dont chacun bénéficie, doivent être financés. Le modèle social français que beaucoup nous envient ne pourrait exister sans l'effort fourni par chacun. Mais, sur ce point, les Français sont partagés : foncièrement attachés à leur modèle social, à l'État-providence, ils comprennent néanmoins à une large majorité le départ des « riches », boucs émissaires désignés, plus victimes d'arrière-pensées idéologiques et politiques que du raisonnable souci de l'équité fiscale.

			L'égalité devant l'impôt, avec toute l'ambiguïté que cette expression recouvre, renvoie à l'égalité tout court. Et cette question est au cœur de notre histoire. Cette question lancinante que n'ont pu résoudre les ministres de Louis XVI Maupeou et Turgot a été une des causes de la Révolution.

			Les riches au pilori

			L'impôt pour tous une fois admis, la question n'a cependant pas été réglée. Dans des époques récentes et contrairement aux idées reçues, pour préserver un modèle social de plus en plus vorace, la gauche mais aussi la droite ont participé à l'augmentation de l'impôt. Et l'expérience prouve qu'on ne revient jamais en arrière : aussi sourit-on à la promesse d'un effort qui ne durerait que deux ans. Quel contribuable doué de bon sens se laissera prendre à de telles fariboles ? La gauche a la réputation d'être plus gourmande, mais la droite n'a pas été en reste : c'est Alain Juppé qui a alourdi le niveau d'imposition de l'ISF ; quant à Nicolas Sarkozy, en dépit de sa réputation d'ami des riches, il a augmenté la pression fiscale sur les plus-values des résidences secondaires. En fait, gauche et droite ont fait du prélèvement fiscal une panacée, parce que rares sont les gouvernants qui ont eu le courage de freiner les entraînements démagogiques à la dépense. Pas plus qu'ils n'ont eu la volonté de taper là où ça fait mal électoralement : dans les caisses juteuses des collectivités locales, des conseils régionaux et généraux qui distribuent allègrement des subventions à des associations « amies ». Pas plus qu'ils n'ont touché aux « cagnottes » parlementaires et autres caisses dorées des comités d'entreprise, comme celui d'EDF. Enfin, l'État a toujours préféré alourdir l'impôt sur les revenus des particuliers plutôt que de rogner sur ses propres dépenses pharaoniques, comme le lui reproche annuellement la Cour des comptes. Et que dire de la mansuétude fiscale accordée aux sociétés multinationales, compagnies pétrolières notamment, qui échappent à l'impôt par le jeu d'artifices fiscaux sophistiqués !

			L'imposition fiscale, telle que l'a conçue le gouvernement de Jean-Marc Ayrault, qui provoque le départ de Gérard Depardieu et de tant d'autres, prend-elle la forme d'une « spoliation » ou d'une confiscation ? Certains discours des leaders socialistes qui vitupèrent les riches, sans parler des imprécations lancées par le Front de gauche de Mélenchon, ont des relents égalitaristes. Ils puisent leur inspiration dans une culture historique où se mêlent les revendications des « partageux » et celles des révolutionnaires. Il faudrait avoir recours aux historiens, aux économistes, aux psychanalystes pour éclairer cette question de l'égalité à laquelle l'exil des riches redonne une actualité brûlante. On sait pourtant jusqu'à quels excès sanglants ont pu mener les aspirations égalitaires par le biais du communisme. 

			C'est le point crucial aujourd'hui. Ne sommes-nous pas en train d'assister à une grave dislocation de l'esprit public et du corps social en mettant au pilori les riches qui veulent préserver leur fortune ? Il y a des relents de populisme dans les déclarations qui vouent aux gémonies les exilés fiscaux, qu'elles viennent de la gauche ou des lepénistes. Ne serait-il pas plus habile et plus censé de proposer des solutions pour freiner cette hémorragie, et même d'y remédier ? Comme celle de Gilles Carrez, président de la Commission des finances de l'Assemblée nationale, qui propose une harmonisation des législations fiscales européennes. En effet, paradoxe des paradoxes, la France, qui reste un paradis fiscal pour les riches Qataris, est un enfer fiscal pour ses propres ressortissants. L'affaire Depardieu montre qu'il faut sortir des vociférations idéologiques, des anathèmes pour évaluer avec sérénité si cet exil des riches n'est pas finalement plus dommageable à la collectivité que le gain illusoire mais hautement symbolique que rapportent les 75 %. Qui, sans les riches, financera le mécénat ? Et les collections des musées enrichies par les donations ? De qui viendront-elles désormais ? À toutes les époques, voir des Français choisir l'exil a toujours été un très mauvais symptôme pour la communauté nationale.

			Dans une fable inspirée d'Ésope, La Fontaine nous montre la révolte des membres du corps humain, qui se croient chacun le plus important : l'estomac dit que, sans lui, le corps ne fonctionnerait pas, mais les mains et les jambes protestent. Le foie s'indigne, bref, chaque organe se sent essentiel. C'est cette leçon qu'il faudrait méditer plutôt que de se lancer dans une croisade moralisatrice à l'égard des exilés fiscaux. Le risque pour le gouvernement est également de mener une politique de Gribouille. Attaquer les riches quand ils créent de la richesse, développent le commerce, l'industrie ou l'art comme Depardieu, c'est aussi attaquer le succès, l'intelligence, l'imagination, ce qui marche : ceux qui font rayonner la France et sont la clé de sa prospérité. L'apport de la Révolution et de la République a été, en abolissant les privilèges, de donner une juste place au mérite : il n'a jamais été dans son esprit de le pénaliser et de le décourager. Personne ne peut croire que, lorsque la France aura perdu ses « riches », elle aura résolu le problème de l'égalité : ce beau rêve qui, agité par les démagogues, peut se révéler un poison mortel.

			Manif contre le mariage pour tous 

			14 janvier 2013 - Il est difficile d'établir le chiffre exact des manifestants composant la marée humaine qui a déferlé dimanche sur Paris. Il est plus ardu encore de sonder les motivations de chacun des protestataires mobilisés, à l'origine, contre le mariage gay. Il faudrait avoir recours à la psychanalyse, et pourquoi pas à la confession, puisque les catholiques sont les plus en flèche dans la contestation. Certes, ce projet était loin de plaire à la sensibilité droitière de l'opinion, mais celle-ci semblait partagée, de même qu'une partie de l'électorat de gauche, voire de certaines de ses figures historiques comme Élisabeth Guigou, Georgina Dufoix ou Sylviane Agacinski, l'épouse de Lionel Jospin, non seulement sur la question du mariage proprement dit mais surtout sur ses conséquences : l'adoption et la procréation médicalement assistée (PMA). En bonne logique, le projet de loi aurait dû passer en douceur après une manifestation platonique. D'autant qu'il avait été dûment édulcoré de sa PMA par François Hollande qui, n'étant un foudre ni du mariage en général ni de celui des gays en particulier, aurait bien aimé se débarrasser au plus vite de ce cadeau empoisonné des écologistes jamais en reste dans l'innovation en matière de mœurs. C'est pourtant l'inverse qui s'est produit. La question du mariage gay s'est radicalisée, passionnée, pour atteindre un survoltage maximal. On a assisté en moins d'un mois à une coagulation rapide des oppositions au fur et à mesure que faisait intrusion dans le débat la question de l'école libre et, plus largement, celle du droit des catholiques à faire valoir leur point de vue dans le cadre de l'État laïque. Rien de tel pour rallumer la guerre religieuse qui couve en France, dont les braises sont toujours brûlantes et les ravages politiques assurés. Il faut admettre que les responsables gouvernementaux ont agi bien maladroitement. Ils ont, dans un domaine ultrasensible, plus excité les passions qu'ils n'ont cherché à les apaiser. C'est moins le projet sur le mariage gay qui a suscité l'exaspération des plus modérés que la manière jugée arrogante avec laquelle les ministres et les ténors socialistes ont tenté de faire rentrer dans le rang les récalcitrants. C'est un peu court de croire qu'on peut régler des questions subtiles et délicates touchant les mœurs et la religion avec des méthodes de régent de collège. De collège d'autrefois, bien sûr...

			C'est vrai de la polémique suscitée par Vincent Peillon à propos de la directive de M. de Labarre aux responsables de l'enseignement libre qui d'ailleurs dans le ton avait les mêmes accents moralisateurs que le zéro pointé civique délivré par Jean-Marc Ayrault à Gérard Depardieu. Dans les deux cas, les responsables gouvernementaux ont réussi à mobiliser contre eux la masse des indifférents qui n'avaient été nullement choqués du départ d'Alain Delon vers des cieux fiscalement plus cléments. Leurs déclarations jointes à celles de Benoît Hamon ou de Najat Vallaud-Belkacem se sont révélées contre-productives. Elles n'ont eu pour effet que de donner le sentiment d'un peu d'amateurisme politique. Pourtant ce n'est ni l'intelligence ni la compétence qui manquent aux ministres socialistes. Mais ils se sont montrés si soucieux de faire adopter leur projet pour le bonheur de tous, si convaincus de détenir la vérité, qu'ils n'ont pu dissimuler leur colère à l'égard de ceux qui rechignaient à entrer dans leurs vues. D'où les excès d'imprécations et de fièvres justificatives.

			L'opinion catholique sonne le tocsin

			Il fallait en tout cas être bien présomptueux pour prendre le risque, à la faveur du mariage gay, de se mettre sur le dos une guerre qui touche à deux axes fondamentaux du clivage social : l'enseignement et la religion. En fait par augmentation progressive de la température d'un débat que par ailleurs le gouvernement refusait d'ouvrir, on est arrivé à mettre en ébullition une question de société qu'il fallait observer d'un regard sinon froid du moins raisonnable. Au lieu de quoi le mariage gay est en train d'apparaître comme le signe avant-coureur d'un bouleversement radical des mœurs et des traditions, puisqu'il doit être suivi d'un projet concernant l'euthanasie, lui aussi à fortes connotations religieuses. On a suscité une appréhension d'autant plus vive qu'après les propos de Cécile Duflot réclamant la réquisition des locaux vacants détenus par l'Église, François Hollande n'a pas dissimulé – c'était d'ailleurs dans son programme électoral – son souhait de remettre à plat la question de la laïcité et la loi de 1905.

			Tout cela a semé l'effroi d'un tocsin dans une opinion catholique, de moins en moins pratiquante et de plus en plus ouverte à une remise en cause d'un dogme austère jugé par elle trop rigoriste sur la question de l'avortement, du divorce ou du préservatif. Celle-ci, sous l'effet du poinçon de sa mise en cause, s'est subitement réveillée de son indolence et a repris conscience de son identité et des principes auxquels elle est attachée. De manière plus ou moins lucide, cette querelle a ressuscité le vieux débat sur les racines judéo-chrétiennes tout en réalisant, paradoxalement, une sorte d'union sacrée des responsables religieux de toutes les obédiences qui ont eu le sentiment que l'État voulait remettre en cause leur vision de la société et les aligner sur une conception étroite de la laïcité d'autant plus militante et radicale qu'elle est confuse. 

			Car quel était, finalement, l'enjeu pour les manifestants de dimanche au-delà de leur tiède opposition au mariage gay ? Rien de moins que de défendre une conception traditionnelle de la société avec la famille comme pilier, le catholicisme comme principale boussole en harmonie, avec les autres religions qui peu ou prou défendent la même morale, la même conception de la vie humaine. Ces protestataires voulaient montrer leur défiance vis-à-vis de conceptions non pas laïques mais laïcardes qui, au nom de la liberté, n'offriraient plus aucun frein, aucune limite aux dérives minoritaires, aux expérimentations scientifiques, aux extravagantes modifications du vivant. Face au flottement des idées, à l'incertitude des valeurs, à l'instabilité des repères, les principes des Églises et des temples leur apparaissent comme de rassurants refuges. Ils ont fait leurs preuves. Ils ont duré. Ils ont apaisé bien des angoisses et ont donné un sens à la destinée. 

			De ce point de vue le projet laïque défendu par Hollande et les socialistes est bien flou. Le modèle républicain de la IIIe République, simple laïcisation de l'Évangile adapté aux progrès des Lumières, avait le mérite de la clarté. Cohérent, directif, il n'était pas une porte ouverte à toutes les aventures. Il rassurait. Il ne semble plus en mesure, à la suite de tant de déréglementations, d'apporter la réponse qu'attend la société d'aujourd'hui. Alors un nouveau projet républicain ? Faute de dire quelle pensée l'inspire, quelle philosophie l'anime, comment pourra-t-il encadrer une société en proie à la folie du monde et aux surenchères ?

			Les socialistes se sont moqués du projet de Nicolas Sarkozy qui voulait ouvrir un débat sur l'identité nationale. On peut craindre qu'à leur tour ils n'aient ouvert un débat plus vaste et encore plus risqué. D'autant que les tiraillements idéologiques qui se font jour dans les décisions gouvernementales risquent d'en hypothéquer le message. Que le projet religieux, notamment chrétien, ne soit pas la panacée, c'est l'évidence. C'est un cadre. Il est perfectible. Il a du moins le mérite d'avoir fait ses preuves et d'être parvenu à un résultat qui n'est pas mince : notre civilisation. Vouloir le détricoter, c'est une vaste ambition et combien risquée. Cela peut expliquer l'angoisse, si peu prise en compte, si peu comprise par le gouvernement, des manifestants de dimanche dernier. On leur demande de tout effacer et on ne leur propose rien, sinon une fuite en avant au hasard de ce qu'il adviendra.

			À la recherche d'un père Noël moderne

			11 mars - C'est peu dire que l'élection du nouveau pape aura été ardemment souhaitée. Rarement la chapelle Sixtine aux plafonds ornés des fougueuses fresques de Michel-Ange d'où, selon la tradition, s'échappe la fumée blanche annonciatrice de la fin du conclave, aura été l'objet d'autant de fiévreuses supputations. Tant d'impatience à guetter la décision des cardinaux ne s'explique pas par la simple curiosité ou le désir de voir désigné le successeur de saint Pierre. C'est qu'on attend beaucoup du nouveau pape. Peut-être trop ! Rien moins que l'incarnation d'une espérance, une violente espérance que chacun décline selon sa sensibilité, son aspiration, à la hauteur de la profonde insatisfaction qu'offre le spectacle du monde. C'est peut-être le paradoxe de voir que malgré la relative déchristianisation qui, certes, touche plus la société occidentale que le tiers-monde, le chef de l'Église romaine demeure un point d'ancrage fondamental des espoirs que fonde l'opinion mondiale. L'intrication si subtile du temporel et du spirituel donne à son élection un caractère qui dépasse de très loin le simple remplacement du chef d'une Église. Récemment – à l'aune d'une existence deux fois millénaire – le pontificat d'un Jean XXIII, l'inspirateur du concile Vatican II, ou d'un Jean-Paul II qui, par sa pensée et son action, a réussi à ébranler les colonnes du totalitarisme soviétique, ont montré l'action déterminante de deux hommes d'exception tant sur le plan spirituel que politique. Aussi la communauté chrétienne attend-elle des cardinaux qu'ils soient, dans leur choix, inspirés par l'Esprit-Saint ; quant à la société laïque, elle souhaite une harmonisation des préceptes de l'Église avec ses propres lois, tout en sachant à quel point ce vœu est pieux, puisque le dogme catholique, en dépit des aggiornamentos, n'a pas pour but d'être en concordance avec les aspirations souvent contradictoires de la société. 

			Le nouveau pape va être face à une tâche immense. On espère de lui qu'il relève tous les défis que lance le monde moderne. Dieu sait qu'ils sont nombreux. On voudrait en faire une sorte de Père Noël universel qui, dans sa hotte, apporterait comme par enchantement une solution à toutes les questions essentielles. L'ennui c'est que chacun a sa propre hiérarchie des problèmes, et que chacun souhaite leur apporter des solutions différentes. C'est la gageure d'une Église à vocation universelle. Trouver la table d'harmonie qui, sans renier ce qu'elle est, tente par la voie de la charité et de la compassion de desserrer des préceptes trop rigides eu égard aux évolutions et aux bouleversements des mœurs. C'est ainsi que l'Église catholique comme toutes les institutions laïques connaît le dilemme crucial entre conservatisme et modernité, véritable tarte à la crème, pourrait-on dire, s'il ne s'agissait en l'occurrence d'un sujet aussi vénérable, puisqu'il se pose depuis toujours, et qu'il est la systole et la diastole de l'évolution des sociétés humaines. Pour résumer, l'enjeu de l'élection papale tourne notamment autour de la question : l'Église, trop tournée vers elle-même, doit-elle se moderniser ? C'est alors qu'une foule d'interrogations se posent : s'agit-il de réformer la gouvernance du Vatican, de modifier les pouvoirs de la curie, de cesser de placer dans un homme providentiel toutes les attentes ? À ce propos, un cardinal, le dominicain suisse Georges Cottier, dans un article du journal La Croix, douchait les impatiences : « Le pape parfait, nous ne le trouverons pas. » Cette conception collégiale n'est pas loin d'être inspirée par les institutions parlementaires laïques. Restent toutes les autres questions pendantes que les différents pontificats n'ont pu résoudre : quid du mariage des prêtres, de l'ordination des femmes, de l'autorisation du préservatif ? L'Église, si miséricordieuse, peut-elle laisser loin des sacrements les victimes du divorce, ce peuple en souffrance dont aucun pardon ne vient soulager les affres ? Voilà les pierres de touche sur lesquelles insistent les progressistes, sujets auxquels s'ajoutent les questions sociales comme la juste répartition des richesses, la situation des immigrés qui visent, selon eux, à dessiner les contours d'une Église plus en phase avec le nouveau millénaire. 

			L'Église dans le maelström d'un siècle débordé

			Mais cette Église, elle-même emportée dans le maelström d'un siècle débordé, est-elle encore assez forte pour affronter les défis qui l'attendent ? Le Vatican durement secoué par les scandales, la vaste opération d'épuration des prêtres pédophiles à laquelle a procédé avec courage Benoît XVI, mais qui a révélé d'insupportables complicités au sein même des communautés et jusque dans leurs hiérarchies, a gravement terni l'image de pasteurs qui dissimulaient leurs turpitudes sous les dehors du pharisaïsme. Que d'armes données à des adversaires qui, au sein même ou à l'extérieur de l'Église, ne cessent de faire son procès ! Des philosophes des Lumières jusqu'à Nietzsche, du marxisme jusqu'à la psychanalyse, du darwinisme jusqu'aux dernières explorations astronomiques et aux manipulations sur le vivant, le christianisme se voit confronté à un monde moderne qui lui crie qu'il n'a plus besoin de lui. Mais dans le même temps, et c'est un nouveau paradoxe, le désenchantement du monde qu'il a participé à créer rend cette nécessité de la croyance, de l'espérance et du spirituel plus que jamais nécessaire. Comment donc concilier le merveilleux chrétien, son auréole de mystère, avec le matérialisme, le prosaïsme et le relativisme régnant ? C'est donc un monde fragile qui tente de trouver un secours dans une Église non moins fragile, comme le relève Mgr Dagens dans un livre passionnant, Souci du monde et appels de Dieu.

			Cette fragilité de l'Église, ne faut-il pas la chercher dans la source qui fait aussi sa force : l'Évangile ? Toutes les contestations en son sein ne sont-elles pas venues de là ? Luther a opposé la simplicité et la pureté de l'Évangile au luxe et aux dévergondages de la papauté. Il a fallu à l'Église une formidable force pour imposer un corset de fer aux interprétations d'un christianisme qui risquait de se dissoudre en sectes, en hérésies. C'est ainsi qu'elle lui a assuré sa survie et sa longévité. Cette Église, en perdant de sa force et de son autorité, risque de se laisser submerger par des forces révolutionnaires qu'elle ne pourrait plus contrôler. Comme cela a été le cas en Amérique latine avec la théologie de la révolution. À l'opposé, Charles Maurras, fougueux catholique, se défiait du christianisme dans lequel il voyait des ferments de dissolution sociale, « le venin du Magnificat ».

			Le risque qui menace l'Église est double : se fermer au monde en se protégeant excessivement ou celui de trop composer avec les aspirations contradictoires du temps et de se voir imposer une religion à la carte. Ce qui a fait en partie le succès de la religion réformée. Max Weber, le sociologue qui a si pertinemment étudié l'éthique protestante dans son lien avec le capitalisme, a montré que le catholicisme se fonde sur une « éthique absolue, un tout ou rien ». « Ce n'est pas un fiacre que l'on peut faire arrêter à la demande pour y monter ou en descendre selon le cas. » Rigide dans ses principes, absolue dans son dogme, l'Église contrebalance sa rigueur par la douceur infinie du pardon qu'elle prodigue. D'où sa difficulté à composer avec les aspirations souvent confuses et contradictoires de notre temps.

			Autre difficulté, le contexte général, l'atmosphère de notre époque, est à la facilité des mœurs, à la libération des corps, à l'abandon des contraintes et non plus à la soumission au devoir et à la terreur obsessionnelle du péché. Les héros de Mauriac frémissant de désirs contrariés et de culpabilité, les prêtres torturés par la chair de Bernanos ou de Graham Greene, les imprécations de Claudel ou de Léon Bloy semblent aussi éloignés de notre sensibilité que les pratiques gothiques du jugement de Dieu et le bûcher des sorcières. L'Église ressemble parfois à ces navires menacés par la rouille échoués dans la mer d'Aral que les flots en abaissant leurs niveaux ont immobilisés. Ni le spirituel ni la réflexion sur l'au-delà ne sont des interrogations dominantes d'une époque qui se préoccupe surtout de l'ici et du maintenant. 

			La mission du nouveau pape ne sera pas facile si tant est qu'elle l'ait jamais été. Une seule certitude : le souverain pontife ne pourra pas remplir le rôle exorbitant qu'on attend de lui. Il ne pourra contenter tout le monde. Il lui faudra apprendre l'art de décevoir.

			Sarkozy en première ligne 

			25 mars - Voilà des nouvelles qui ne vont pas contribuer à remonter le moral des Français, déjà au plus bas. Encore sous le coup de la stupéfiante démission de Jérôme Cahuzac, le fringant ministre du Budget en bisbille avec la justice qui lui reproche d'avoir détenu un compte en Suisse, on leur a assené un traumatisme encore plus violent : la mise en examen de Nicolas Sarkozy, assortie du honteux chef d'inculpation d'« abus de faiblesse ». En dehors du petit nombre des aigris qui éprouvent un plaisir malsain lorsque les grands de ce monde sont traînés dans la boue après avoir connu les fastes du pouvoir, personne ne peut se réjouir de voir des politiques d'un grand mérite – même si l'on ne partage pas leurs opinions – traités comme des délinquants. L'image de Nicolas Sarkozy quittant en pleine nuit le palais de justice de Bordeaux revêtait le même caractère choquant que la présence de Jacques Chirac il y a deux ans devant ses juges. Même si les griefs qui frappent les deux hommes publics ne sont nullement comparables, on ne peut s'empêcher d'éprouver un sentiment de gâchis devant la mise en pièces de personnalités dont les compétences sont reconnues et dont l'action au service de l'État est indiscutable. Faut-il mettre en cause pour autant le pouvoir des juges qui, désormais, traitent les Présidents avec aussi peu de ménagement que s'il s'agissait de criminels de droit commun ? Le glaive de la justice frappe d'autant plus lourdement les politiques qu'elle les discrédite durablement sur des présomptions sans leur offrir aucune possibilité de réelle réhabilitation quand ils finissent par prouver leur innocence. Ce qui a été le cas pour Roland Dumas. C'est une question scabreuse. Mettre en cause le juge, c'est ce que n'a pas hésité à faire Henri Guaino, dans une expression véhémente, même si elle était compréhensible sur le fond : le chef d'abus de faiblesse dont est assortie la mise en examen de l'ancien Président semble infondé, comme le relèvent nombre de juristes. De toute évidence, selon eux, le délit imputé à Sarkozy aurait dû relever des faits concernant le financement de sa campagne, qui bénéficient, eux, de la prescription. D'où le soupçon d'acharnement qui plane au-dessus de la décision du juge. Même si l'on peut comprendre l'esprit du temps qui anime les législateurs et les juges dans leur volonté de rendre irréprochables les hommes publics, on est allé en l'occurrence beaucoup trop loin.

			La mise en examen de Nicolas Sarkozy, au-delà de l'hypothétique question des faits incriminés, illustre un problème de fond : le divorce flagrant entre les décisions judiciaires émanant du plus froid des monstres froids et l'opinion dans son ensemble, plus compréhensive, plus émotionnelle. Celle-ci est partagée entre ceux qui ont besoin de se réfugier dans la rassurante aura d'hommes providentiels auxquels ils ont tendance à tout pardonner et, d'autre part, ceux qui ont du mal à admettre que les anciens chefs de l'État puissent devenir des justiciables différents des autres. Un sentiment d'incompréhension devant la trop grande rigueur judiciaire commence à apparaître en faveur de Sarkozy. La décision du juge Gentil, aussi arbitraire dans le fond qu'elle a été inutilement brutale dans la forme, n'a réussi qu'à provoquer un tollé qui ne servira pas la sérénité nécessaire à la justice. Comment un homme qui a été à la tête de l'État et, partant, a détenu des pouvoirs immenses, qui a eu la maîtrise de sommes considérables et d'intérêts colossaux, peut-il voir sa carrière et son avenir détruits au motif d'une imputation d'un délit supposé ? La disproportion entre les enjeux est évidemment effarante. Entre le souci de moraliser la vie publique et le risque de l'appauvrir en en excommuniant ses grandes figures, on a affaire à une casuistique démocratique difficile à déterminer. D'ailleurs, l'opinion est tout aussi ambivalente et ambiguë concernant les agissements gouvernementaux lors des négociations pour la libération des otages : qui s'est inquiété de l'origine peu vertueuse des fonds versés à leurs ravisseurs ? Alors on n'a pas été à cheval sur la morale. La politique qui ne serait exercée que par des anges risquerait, hélas, d'être très peu efficace. On se souvient de l'avertissement de Péguy à propos de la morale kantienne qui, « a les mains pures mais (...) pas de mains ».

			La mise au pilori de Nicolas Sarkozy, après celle de Jacques Chirac pour des griefs très différents – il ne s'agit nullement pour Sarkozy de la mise en place d'un système de corruption –, aura des conséquences désastreuses pour l'opinion. Outre que les actes qu'on reproche à l'ancien chef de l'État n'ont rien d'avéré, qu'il ne s'agit nullement de fonds publics, et qu'ils concernent des faits prescrits, sa mise en cause crée un climat malsain qui ne sert en rien la démocratie et, au contraire, la fragilise. Même si Montesquieu estimait que la démocratie devait être fondée sur la vertu, il est dangereux de vouloir introduire dans la politique trop de pureté. Certes Robespierre et Saint-Just ont été des purs, des incorruptibles, mais à quel prix ! Les bons apôtres qui prêchent une moralisation extrême de la vie publique et profitent de l'antiparlementarisme qu'ils suscitent, ce sont les partis extrémistes, de droite comme de gauche. Mélenchon et Marine Le Pen ont été les premiers à applaudir à la mise en examen de Nicolas Sarkozy. Tout ce qui dévalorise un représentant du système institutionnel est du pain bénit pour les populistes de tous bords. Ce scénario – même s'il ne faut pas abuser des comparaisons : on ne le fait que trop – a fait ses preuves entre les deux guerres. C'est au nom de la pureté, avec l'antiparlementarisme comme cheval de bataille, et le même slogan, « Tous pourris », que communisme et fascisme ont fait leur lit.

			Les époques sont différentes. La crise économique, le marasme, le développement de l'insécurité, le sentiment d'insatisfaction sur lequel se greffe un chômage galopant contribuent à rendre la société fragile, en proie à l'instabilité. D'autant que, si l'on en croit les sondages, la grande espérance qu'a pu susciter l'élection de François Hollande est en train de laisser la place à une désillusion. Dans un ciel bas, un horizon bouché, des menaces économiques et financières grandissantes, l'inculpation de Nicolas Sarkozy ne sera pas propre à rassurer les Français sur un avenir qu'ils jugent bien sombre. Sans préjuger de la position de la chambre d'instruction qui peut invalider la décision du juge, il faut se rappeler l'adage juridique latin : Summum jus, summa injuria, « l'abus du droit entraîne la plus grande injustice ». Nous y sommes.

			Hollande : la grande désillusion

			1er avril - Contrairement aux apparences, Hollande est une énigme. Le plus clair des hommes complexes, le plus simple des politiques tortueux commence à devenir pour les observateurs politiques un cas clinique et unique sous la Ve République : le Président qui ne parvient pas à prendre la lumière. Il ne suscite ni haine, ni admiration, ni aucun sentiment excessif et passionné, comme ce fut le cas pour son prédécesseur et quasiment pour tous les hôtes de l'Élysée. Il est comme transparent. Cet homme qui occupe une fonction prestigieuse, ce monarque élu à la tête d'une des grandes puissances du monde, surtout d'un pays qui par son histoire aiguise la curiosité et l'intérêt, provoque bizarrement plus d'indifférence que de véritable animosité. Faut-il chercher l'explication dans son caractère, sa psychologie, sa formation, son histoire ? Ce qui frappe d'abord, chez lui, c'est à quel point ce brillant sujet, qui comprend au quart de tour tant de problèmes complexes et sait les démêler avec brio, ne parvient pas à saisir des choses simples et faciles. C'est pourquoi ce politique intelligent et madré est souvent à côté de la plaque. Ainsi lors de son intervention télévisée jeudi. Il n'a pas, mais alors pas du tout, senti l'attente des Français. Il les a frustrés d'un grand rendez-vous historique. Il les a abreuvés de chiffres là où ils attendaient l'annonce d'un grand défi où ancrer leur espérance ; il a détaillé les ustensiles de sa boîte à outils là où ils attendaient le chemin d'une Terre promise. Si Moïse avait parlé ainsi aux Hébreux, ils n'auraient certainement pas franchi la mer Rouge. Le Président s'est cantonné dans le cantonal, le détail, l'anecdotique, quand ses auditeurs attendaient l'ouverture à de vastes perspectives, un nouvel horizon derrière le marasme, des clés pour comprendre ce siècle déboussolé et si souvent incompréhensible. C'était bien la peine d'annoncer à grands flonflons cette prestation présidentielle, relookée par le talentueux Claude Sérillon, qui n'a accouché que d'un catalogue de réformettes, dont certaines – réduction des allocations familiales, entêtement sur les 75 % qui ne feront qu'alourdir les charges sur les entreprises, suppression des aides à la personne – tournent le dos au bon sens. Où était la grande annonce, le salutaire changement de cap ? François Hollande n'a délivré qu'un discours de Premier ministre (et on était loin du projet de nouvelle société de Chaban-Delmas) ou de ministre des Finances. Pis, cet homme qu'on dit facétieux, sympathique et plein d'humour a été ennuyeux comme un jour de pluie.

			A-t-il manqué de mots, d'un véritable projet ou, plus grave, de personnalité, personnalité au sens politique s'entend ? De Gaulle ou Mitterrand, pour prendre de gros calibres, ont pu renier allègrement leurs promesses, on ne les a jamais suspectés de ne pas savoir où ils allaient. Leurs virages de bord savamment étudiés ne donnaient pas l'impression qu'ils perdaient le cap. Du moins en avaient-ils un qu'ils savaient admirablement éclairer par un verbe de feu et, pour de Gaulle, une action au service d'une vision qui n'a pas été démentie. François Hollande a semblé arriver au pouvoir suprême avec un sentiment d'étonnement. D'où l'improvisation, les tâtonnements, les atermoiements. Pourtant, ce n'est pas faute d'avoir eu une longue période d'opposition pour mûrir un projet. Les facilités du politicien ne lui ont pas rendu service. Il s'est pris à son propre jeu. À force de répéter que tout était de la faute de Sarkozy – ce qui était de bonne guerre en campagne électorale –, il a fini par s'en persuader lui-même, s'empressant, une fois au pouvoir, de détricoter l'œuvre de son prédécesseur. Outre que cet électoralisme n'est plus de mise, qu'il ne rassure nullement ceux qui, même critiques à l'égard de Sarkozy, considèrent que son bilan n'est pas négatif et qu'il faut y regarder à deux fois avant de proscrire des mesures qui ont fait leurs preuves, cela ne peut en aucun cas tenir lieu de véritable politique. 

			Même chose dans cette turlutaine démagogique et égalitariste vis-à-vis du monde de l'argent. Effrayer les possédants, les démoraliser, leur faire prendre le chemin de l'exil n'est pas le meilleur moyen de rassurer des entrepreneurs déjà frappés par la crise. Qu'est devenu le social-démocrate, voire le social-libéral que beaucoup attendaient, capable de redonner une modernité et une efficacité à un socialisme empêtré dans une idéologie étroite, inadapté aux nécessités de la modernité et aux contraintes européennes ? Là où on attendait un Blair ou un Schröder à la française, on a un chef de l'État, même s'il a beau dire qu'il n'est pas un président socialiste mais le président de tous les Français – que ne le manifeste-t-il plus souvent ! – qui semble hésiter à couper le cordon ombilical avec la phraséologie paralysante de son programme. On le voit notamment dans la manière confuse avec laquelle il s'est emmêlé les pinceaux dans le projet sur le mariage pour tous. Projet dont la nécessité n'était nullement urgente et qui, quoi qu'on en pense sur le fond, ne pouvait qu'exciter inutilement les passions françaises dans un moment où il fallait, au contraire, calmer l'esprit public et rassembler les énergies pour affronter une crise monumentale.

			Il se meut dans l'apesanteur de la décision

			François Hollande semble ne pas comprendre ce que les Français attendent de lui. Ceux-ci ne veulent pas d'un Président technicien, qui les nourrit de chiffres comme on jette des petits poissons morts aux otaries dans les zoos et qui tient un discours abstrait de technocrate. Ils ont besoin d'un chef au langage limpide, concret, qui a l'art non pas de leur raconter des histoires mais leur histoire et qui soit capable de leur montrer comment leur destin peut s'insérer encore dans le destin national. Ils veulent sentir une main ferme qui les réunit dans un vaste projet commun au lieu de jouer de leurs divisions. Le Président en France doit non seulement avoir une vision, mais une personnalité solide pour étreindre la France, la prendre dans ses bras. Lien charnel qu'ont eu les Clemenceau, les de Gaulle, les Pompidou, les Mitterrand. Hollande a beau être un rondouillard, il semble ne pas avoir de corps : son esprit trop subtil navigue entre l'abstraction de l'idéologue, les principes rigides de l'énarque et ce penchant aux compromis, aux motions de synthèse, qui le maintiennent entre le zist et le zest, dans l'apesanteur de l'indécision, mais ne le font pas exister comme Président. 

			Certes, le projet socialiste n'est pas vraiment adapté aux temps de crise. Il comporte une part d'utopie qui, faute de prospérité et de moyens, tourne à l'aigre. D'autant que ses porte-parole, à force d'avoir tiré sur la corde égalitariste, la victimisation des classes populaires, ont tendance à créer plus de désenchantement que d'espérance. Hollande, il faut le dire à sa décharge, porte un projet qui manque d'exubérance, de gaieté, vraiment en deuil de pétulance et d'enthousiasme pour la vie. La dénonciation perpétuelle des injustices, la chasse ouverte aux privilégiés, l'opprobre porté sur la classe bourgeoise ontologiquement coupable ne concourent pas au réarmement moral. C'est ce que le philosophe Michel Onfray appelle « les passions tristes » de la gauche. Cela donne aux Français, pris entre l'étau fiscal et leur culpabilité, l'impression que la fête est finie, qu'il faudra vivre dans le dénuement et l'expiation pour se faire pardonner d'avoir été un peu riches et parfois un peu heureux. 

			Hollande peut-il encore remonter le courant et se relever dans les sondages ? Disons des évidences : il doit offrir un projet vraiment cohérent qui, pour faire face à la crise, n'alourdisse pas le déficit par la surcharge des dépenses publiques, un projet incarné par un Premier ministre moins évanescent. Surtout, il doit d'une manière ou d'une autre rétablir un pont avec l'œuvre de son prédécesseur. Les Français si passionnément divisés mais qui, en même temps, en souffrent et rêvent d'union nationale devant la menace de l'abîme lui en sauraient gré. L'évidence, c'est que Hollande doit changer. Il a l'intelligence mais cela ne suffit pas en politique. Il doit humaniser son discours beaucoup trop technocratique. Échapper à la stigmatisation des riches par tous les biais, y compris les allocations familiales. La tentation pour lui qui est un si habile tacticien, rompu à toutes les ficelles politiciennes, ce serait de rester dans le flou et de surnager vaille que vaille dans la crise. Étant donné les déchirements de l'opposition, il peut réussir à se maintenir. Mais il n'y a rien de très glorieux à survivre en politique, comme l'a fait un Jacques Chirac lors de son second mandat. Mieux vaudrait pour lui d'aspirer à exister comme Président et de devenir celui qui en France a exorcisé les fantômes du socialisme et l'a réconcilié avec l'ère des réalités.

			Le Président semble écrire son action avec une gomme

			28 avril - Pour un chef d'État, le voyage en Chine fait partie d'un parcours obligé. C'est un moyen à usage interne aussi bien qu'externe d'affirmer haut et fort son existence. Surtout, c'est le cas pour François Hollande, quand ce déplacement coïncide avec une première année de règne républicain. De ce point de vue, le calendrier n'était pas bon. Il fallait être fort sur ses bases, armé d'un bon bilan et d'un soutien populaire sans faille pour aller affronter cette superpuissance orgueilleuse qui jette sur l'Occident un regard de pitié sans commisération. Et François Hollande, aujourd'hui, c'est peu de le dire, n'offre pas précisément l'image d'un vainqueur. Ce qu'il traîne derrière lui, ce sont les désillusions de ses partisans et la rumeur d'une immense désaffection publique. Il est politiquement le plus affaibli de tous les présidents de la Ve République, au point que sa chute dans les sondages suscite la menace d'une crise de régime. Face à une situation économique qu'il ne semble pas en mesure de maîtriser, à un chômage dont il n'a pu inverser la courbe en dépit de ses promesses et qui atteint sa cote d'alerte, à un esprit public en ébullition, le Président n'a pu exporter en Chine qu'une image très dégradée de la France. Outre que les communistes chinois n'ont jamais porté dans leur cœur les sociaux-démocrates, considérés par eux comme des hybrides politiques, pleins de sermons droit-de-l'hommistes – en l'occurrence mis sous le boisseau avec un grand à-propos commercial – et de conceptions fumigènes, François Hollande n'était porteur d'aucun message clair, hormis celui de vendre des Airbus. Clair, comment pourrait-il l'être pour les Chinois, puisqu'il est déjà difficilement lisible pour les Français ? Un message donc intraduisible qui n'est pas fait pour troubler un peuple habitué à la longue durée des empires. Même si, à bien des égards, notre président a pu leur paraître un disciple de Lao-tseu, qui dans un fameux dit a exprimé une sagesse empreinte de fatalisme : « Après le très grand art de faire faire les choses par les autres, il y a l'art suprême de laisser les choses se faire toutes seules. »

			Ce voyage officiel et l'anniversaire qui l'accompagne sont l'occasion de se pencher une fois encore sur le cas François Hollande, personnalité aussi indéchiffrable que l'énigme du sphinx. Quel maléfice entraîne irrésistiblement son action dans l'à-peu-près, laissant une impression de cafouillage, tout en dissimulant aux regards ce qui pourrait être porté à son crédit ? Les accords de compétitivité, l'intervention au Mali, par exemple. Des gestes louables qui bizarrement ne retiennent l'attention que de manière fugitive. Leur impact s'estompe aussi rapidement qu'un mirage. Le Président semble écrire son action avec une gomme. L'opinion n'en retient rien de saillant. Ses modestes succès sont aussitôt avalés par des sables mouvants. Nous sommes là au cœur d'un problème grave, lourd de conséquences pour l'avenir, car il ne s'agit pas d'une banale question de communication. C'est comme si le Président, un an après son élection, n'était plus entendu. Est-ce la conséquence de la désaffection qu'il suscite qui rend sans effet tout effort de sa part pour retrouver la faveur des Français ? On a l'impression que le ressort est brisé, que la machine gouvernementale patine lamentablement faute de sentir au gouvernail une main ferme qui indique le cap.

			Hollande se raccroche à une providence laïque

			Ce constat oblige à mettre en cause le monarque élu. C'est toujours ainsi en France, où tout malaise remonte toujours au sommet. Qu'est-ce qui cloche à ce point dans la gouvernance de Hollande pour susciter une telle défaveur des Français, certes rouspéteurs mais légitimistes ? Faut-il en chercher les raisons dans sa personnalité complexe ou dans son action, dont les plus fins limiers politiques cherchent en vain la cohérence ? Tout d'abord, il ne faut pas sous-estimer le contexte dans lequel l'une et l'autre se sont exercées. François Hollande a été élu en pleine crise, une crise que, de l'avis de tous, il a eu tendance à minimiser en en faisant porter la responsabilité sur les erreurs de gestion de son prédécesseur. Critique injuste, même aux yeux des plus féroces détracteurs de Sarkozy, quelque reproche qu'ils puissent lui faire par ailleurs. Après ce parangon de vitalité, survitaminé, qui mangeait du lion chaque matin à son petit déjeuner, Hollande fait figure de débonnaire, lent à la décision, aussi influençable et malléable dans le domaine public que dans le privé. Et, sur ce dernier point, que l'observateur politique ne peut éluder, puisqu'il est devenu le plat de résistance de tous les humoristes et la fable des dîners en ville, le Président semble persister à faire la sourde oreille : pourtant même si les Français ne sont pas bégueules, ils ont du mal à avaler le spectacle d'un chef de l'État vivant en concubinage. Non pas tant pour des raisons morales que par respect pour les convenances qui vont de pair avec la gravité de la fonction présidentielle. Ce comportement atypique peut être diversement considéré et paraît de toute façon déplacé pour le détenteur de la charge suprême : soit on l'impute à des relents d'anticonformisme soixante-huitards, fantaisie adolescente qui n'est plus de mise avec son statut, soit on lui attribue un parfum d'Ancien Régime quand le roi imposait ses maîtresses à la cour car tel était son bon plaisir. Sans vouloir s'ériger en Bossuet de la Ve République, il faut admettre qu'il y a là une fausse note dans la situation matrimoniale du Président dont se gaussent les chancelleries et qui est un véritable casse-tête chinois – c'est le cas de le dire – pour le protocole.

			Autre cause probable de la mauvaise image de François Hollande, l'affectation de sectarisme qui a présidé à ses premiers pas élyséens. Loin d'apparaître comme le président de tous les Français, il s'est appliqué à rester l'homme d'un parti. Sans manifester le moindre esprit d'ouverture, ce qu'avait pourtant fait son prédécesseur, les nominations et les distinctions ont plu sur les affidés. Outre la bévue « je n'aime pas les riches » qui révélait une conception aussi étriquée de l'existence que de la fonction présidentielle, il a mené une stérile croisade en faveur des 75 % d'impôts pour les plus riches, qui, sans véritable utilité fiscale, a en revanche fait fuir pour longtemps hors de nos frontières nombre de grands entrepreneurs, castré le nerf qui pousse les hommes d'énergie à se dépasser. Il n'a réussi ainsi qu'à diffuser dans l'opinion les germes d'un égalitarisme jaloux, inquisiteur et frustré. Le mérite est le grand perdant. 

			L'affaire Cahuzac a été traitée de manière tout aussi abracadabrantesque. Pour noyer le poisson, on a transformé une faute personnelle d'un ministre en suspicion collective de la classe politique. Même des responsables socialistes aussi chevronnés que Claude Bartolone, président de l'Assemblée, se sont désolidarisés d'une mesure de transparence illusoire, vexatoire, piétinant le droit au secret de la vie privée et qui, une fois encore, met les riches au pilori. Tout comme le faisait autrefois l'extrême droite en stigmatisant la fortune d'un Clemenceau ou d'un Léon Blum.

			L'adoption du mariage pour les homosexuels, baptisé « mariage pour tous », aura provoqué plus de fureurs et d'hostilités qu'il ne fera d'heureux. Si le gouvernement avait voulu heurter l'opinion, blesser les sensibilités, il ne s'y serait pas pris autrement. Par la morgue dont il a fait preuve, l'absence totale de dialogue avec les responsables religieux, il a réussi à creuser un fossé profond dans une société française nullement hostile même si elle ne jugeait pas cette question prioritaire. Ce projet, dont on pouvait débattre sur le fond, qui a été imposé avec la violence d'un oukase, méritait mieux que de dégénérer en pugilat en raison même des maladresses de ses auteurs.

			Enfin la découverte du « mur des cons » dans les locaux du Syndicat de la magistrature, organe chouchouté par les socialistes, risque d'ouvrir une polémique qu'on aura du mal à juguler car c'est un sujet particulièrement sensible : il ne s'agit pas moins que de la remise en cause de l'impartialité des juges. Les magistrats incriminés ont semé un trouble grave dans l'opinion qui laissera des traces profondes. C'est toute l'institution judiciaire, déjà si souvent suspectée de partialité, qui va en pâtir.

			C'est donc un climat particulièrement malsain, qu'il a contribué à créer, que doit affronter François Hollande. Sa majorité fait entendre des discordances. Notamment vis-à-vis de l'Allemagne. Claude Bartolone appelle de ses vœux avec un grand sens de l'euphémisme « un nouveau temps du quinquennat ». Si on comparait la situation actuelle de la France à celle d'une entreprise, il y aurait de quoi être très inquiet. On serait près de mettre la clé sous la porte. Mais nous sommes en politique où les revirements sont toujours possibles et les institutions sont solides. Ce qui est à craindre, c'est l'entêtement du Président et de son pâle Premier ministre qui, pas plus que leur entourage, ne semblent avoir conscience des erreurs commises. Hollande paraît habité par une foi religieuse en son action pourtant si peu concluante. Pour reprendre l'excellente expression de Jean d'Ormesson dans Le Figaro, il se croit protégé par une sorte de « providence laïque ». Une providence dont il attend peut-être des miracles mais qui, de l'avis de tous les observateurs, aura du mal à s'exercer sans un salutaire changement de Premier ministre. Sans perdre de temps. Sinon c'est la rue qui risque de lui dicter sa conduite.

			Pourquoi le Front progresse-t-il ?

			24 juin - Le lepénisme est-il en passe de sortir de l'enfer de la diabolisation pour se banaliser ? Il sentait le soufre, l'anathème, l'hérésie, ses succès semblent lui ouvrir la voie d'une forme de légitimation. Dernière en date d'un progrès spectaculaire des votes en sa faveur, l'élection de Villeneuve-sur-Lot est particulièrement significative. Ce n'est plus seulement dans les villes du Midi, secouées par les turbulences d'une forte immigration, ou dans les terres déshéritées du Nord, aux corons désertés par l'industrie, mais cette fois en plein bastion radical-socialiste que le phénomène se produit. Bien sûr, il faut tenir compte de l'effet Cahuzac, cette bombe politique à fragmentation qui non seulement a causé des dégâts au gouvernement mais a instillé un doute dans l'électorat socialiste et, bien au-delà, sur la probité des dirigeants. Cet éloignement teinté d'agressivité qu'éprouvent les électeurs envers leurs élus tient aussi à des motifs beaucoup plus profonds que la répétition des scandales financiers qui, pour sembler nouveaux, ne sont pas moins vieux que la démocratie. Le reproche, aujourd'hui, est plus grave : pour de nombreux Français, les dirigeants des partis institutionnels ne sont plus à leur écoute. Déconnectés du pays réel, ils ne font que se livrer à un théâtre parlementaire hors des problèmes concrets, se griser d'une phraséologie redondante, alimentant leur discours tantôt du côté de la froide rhétorique technocratique, tantôt dans les vieilles lunes idéologiques. Le débat politique paraît à l'homme moyen plus que jamais déphasé, abstrait, à l'usage exclusif de ses protagonistes. Très loin de ses véritables préoccupations.

			La grande oubliée des hommes politiques, en France et à Bruxelles, c'est la vie quotidienne. Et des élections comme celle de Villeneuve-sur-Lot semblent témoigner du désir des Français de voir prises enfin en compte les réalités de leur existence. Le vote pour le FN, par son caractère brutal, provocateur, rebelle, paraît le plus propre à ébranler la classe politique, à la réveiller de son sommeil dogmatique. Il est subversif dans une forme légale, il fait l'effet d'un coup de canon tout en restant inoffensif, puisque, pour l'instant, il ne s'agit que d'élections locales. L'état de l'opinion, outre le fameux moral des ménages en berne, inquiète plus d'un observateur : certains, comme Jacques Attali ou Nicolas Dupont-Aignan, y voient des prodromes prérévolutionnaires. On sait, en effet, que la France est une marmite qui explose facilement, de manière quasi périodique. Mais la situation est-elle suffisamment grave pour réveiller le volcan qui se dissimule sous les dehors d'un peuple débonnaire, aussi attaché à ses avantages acquis que l'étaient, sous l'Ancien Régime, les aristocrates à leurs privilèges ? La psychologie des explosions de masse, en France, montre paradoxalement qu'elles sont l'autre face d'une qualité française : l'endurance. Endurance à l'injustice, à l'humiliation, à la misère, aux malheurs de toutes sortes. Quelle force de résignation sous la monarchie, sous l'hécatombe de 14-18 ! Ce qui brûle et explose dangereusement n'est pas dû aux extrêmes, toujours prêts à allumer le feu, mais à la propagation de cette révolte dans ce ventre mou assez dépolitisé qu'en science politique on appelle le « marais ». 

			Aussi aujourd'hui la crainte vient-elle de la situation alarmante des classes moyennes. L'homme moyen qui l'incarne est un modéré, plutôt conservateur, allergique aux idéologies, qui vote au gré des vents porteurs, avec le souci dominant de préserver un style et un confort de vie bourgeois qui marquent sa différence avec le prolétariat ouvrier dont il est parfois issu. Ces classes moyennes douillettes, avec leur horizon et leurs ambitions limités, leurs certitudes, apanage de leur confort social, n'en sont pas moins sujettes à l'inquiétude face à l'apparition du moindre cumulus annonciateur d'un orage qui remettrait en question leur statut. Pour les orages, on peut dire qu'avec la crise, ajoutée aux bouleversements créés par la mondialisation, elles ont été servies. Les secousses n'ont pas manqué.

			Or comment cette classe moyenne qui subit de plein fouet les difficultés liées au chômage, à l'insécurité et à l'immigration ne serait-elle pas sensible au chant de la sirène Marine Le Pen qui martèle ces thèmes avec une conviction d'autant plus payante que les partis institutionnels semblent timides, voire timorés pour leur apporter des remèdes. Pourtant, cela fait près de trente ans que Laurent Fabius proclamait : « Le Front national pose de bonnes questions mais donne de mauvaises réponses. » 

			D'où l'espoir qu'a pu faire naître Nicolas Sarkozy en décidant, à l'inverse de Jacques Chirac, de ne plus traiter la question du FN de manière morale et idéologique mais en donnant des satisfactions à ses électeurs sur ses thèmes de prédilection : la sécurité et l'immigration. Il faut croire que les actions menées et les mesures prises, paralysées par une partie de la droite et par une opinion ambivalente, n'ont pas été concluantes.

			Les déçus du sarkozysme dans ce domaine sont tombés, avec l'élection de Hollande, de Charybde en Scylla. La culture droit-de-l'hommiste et tiers-mondiste socialiste, en dépit des rodomontades et des efforts réels de Manuel Valls, ne risque pas d'améliorer les choses.

			Hollande a, de plus, porté aux classes moyennes, dans le climat moral délétère qui était déjà le leur, deux coups fatals. Il les a durement frappées au portefeuille en les accablant de taxes d'autant plus pénibles que leur assise sociale est fragile et qu'elles risquent à tout moment de friser la gêne, sinon la pauvreté. De plus, il a touché à l'arche, à la clé de voûte de l'édifice familial traditionnel, en accordant le mariage aux homosexuels. Si à Paris, ville de tous les débats, des plus intéressants aux plus tarabiscotés, ces questions sont traitées à la légère, il n'en est pas de même en province, dans cette France profonde qui regarde la capitale comme une sympathique mais inconséquente Babylone, plus préoccupée de ses plaisirs que de ses devoirs, des modes que de problèmes sérieux. L'entêtement du pouvoir à passer en force sur cette question ultrasensible, sans offrir un véritable débat mais un curieux dialogue aux arguments frappants, matraques et grenades lacrymogènes, n'a pas témoigné d'un grand souci de compréhension d'une population coupable de manifester une opinion pourtant légitime. C'est ainsi qu'on a radicalisé, sans aucun profit sinon d'exacerber les passions, de braves gens paisibles qui, en matière de manifestations, ne connaissaient que celles qu'ils voyaient chaque soir au journal télévisé. Faire descendre dans la rue des pères et des mères de famille flanqués de leur progéniture, des catholiques plus familiers des processions et des pèlerinages et tout un peuple tranquille, allergique aux débordements, n'a pas apporté la preuve d'un grand souci de cohésion sociale. Mais c'était aussi faire fi des conséquences politiques. De modérés on a fait des enragés. D'apolitiques on a fait des révoltés. Il y a fort à parier que beaucoup d'entre eux seront désormais tentés de prendre leur revanche dans les urnes par le biais du Front national.

			Marine profite des carences des partis institutionnels

			Le risque est d'autant plus grand de les voir grossir ses rangs que Marine Le Pen a fait son aggiornamento : elle offre un grand sourire complice à la place des mâchoires serrées de son père, elle troque l'invective pour l'humour et s'ingénie à effacer tout ce qui, dans le discours paternel, pouvait être suspecté de xénophobie, voire de racisme. Est-ce pour autant que le Front national deviendra un mouvement débarrassé de tout opprobre, admis à intégrer le concert des partis qui, selon la formule de Fillon, font partie du « pacte républicain » ? Une mystérieuse barrière des espèces semble pourtant devoir empêcher tout accord au sein de la droite, même si les élections municipales vont offrir des tentations et des séductions irrépressibles. Ce splendide isolement dans la protestation peut aussi se muer en avantage pour le FN en le distinguant des partis qui se sont usés au pouvoir, sans grand résultat. Il incarne une terrible menace pour la gauche qui, avec un fatalisme suicidaire, s'illusionne sur un front républicain qui est en train de voler en éclats. Danger pour l'UMP, également, qui risque de voir ses électeurs séduits par une conception plus radicale de la politique qui a toujours été plus en phase avec les temps de crise. S'il y a une leçon à tirer, c'est que l'irrésistible progression du parti de Marine Le Pen tient probablement moins à ses qualités propres qu'aux carences des partis institutionnels au pouvoir. Même si la France est un pays difficile à gouverner – ce qui, pour une part, les excuse –, on ne peut les exempter de tout reproche dans l'ascension du Front national : les dirigeants ont plus gaspillé leur temps et leur énergie à se paralyser et à s'opposer dans des querelles byzantines qu'à apporter de véritables remèdes au grand corps malade de la société française. D'où la tentation pour nombre d'électeurs, en désespoir de cause, de se laisser entraîner vers une improvisation aventureuse.

			Marine joue les sirènes 

			14 octobre - Le lepénisme promis à devenir le premier parti de France, voilà qui a fait l'effet d'une bombe. Une bombe à fragmentation car cette nouvelle va avoir des répercussions sur toutes les strates de la société française fragilisée par la crise ; Crise à laquelle il faut mettre une majuscule tant il y a de crises en France qui se réveillent à l'intérieur de la vaste dépression économique. Crise du modèle social, du politique, de l'identité française, de l'insertion dans l'Europe, de l'État. Cette montée en force du lepénisme, prévue par l'Ifop pour les élections européennes et par l'hirondelle de Brignoles annonçant un printemps bleu marine pour les municipales, était pourtant prévisible : tous les indicateurs le laissaient entendre. Sans compter les voix indulgentes de Jean Roucas et d'Alain Delon et les avertissements de Nicolas Dupont-Aignan qui, inutile Cassandre, n'a pas été entendu. Si ce développement d'une forme d'extrémisme, d'une option radicale, n'a en soi rien de rassurant – les excès tant à droite qu'à gauche sont toujours porteurs de désillusions –, il n'est nullement le fruit du hasard. Il jette une lumière crue sur les erreurs d'une classe politique autant que sur l'extrême complexité du tissu moral et culturel français, héritage d'une histoire pleine d'ambivalences et de contradictions.

			La classe politique traditionnelle – l'UMPS comme l'a martelé Marine Le Pen – est la grande perdante du bouleversement qui s'annonce. Ni les socialistes ni l'UMP n'ont été capables d'offrir une réponse satisfaisante aux problèmes qui se posaient aux Français concernant la sécurité, l'immigration et l'Europe, accusée d'être une pourvoyeuse cynique de dérégulation et de chômage. Et ce n'est pas le centre de Borloo et Bayrou, chèvre chou, virtuose déphasé du juste milieu, de plus européaniste, qui a une chance de devenir une bouée de sauvetage : il a tous les risques d'être voué au laminage et aux ténèbres extérieures. L'UMP est paralysée par sa guerre de chefs et par son imprécision de doctrine autant vis-à-vis du FN que des questions qu'il pose. Copé s'est finalement rangé sur la ligne Fillon qui, tout en fermant la porte à des accords électoraux, s'adonne aux délices jésuitiques de la restriction mentale que l'opinion interprète ainsi : on veut bien des électeurs de Marine Le Pen dont on partage en partie les analyses, mais sans se compromettre avec elle. C'était l'intelligent pari de Nicolas Sarkozy, qui lui a valu son succès en 2007, de rompre avec la politique chiraquienne de diabolisation de Le Pen et de recours au front républicain comme à une panacée. Ce front républicain désormais à l'agonie n'est qu'un cache-sexe idéologique de plus pour éviter d'aborder les vrais problèmes. Mais Sarkozy, après un bon départ, n'a pas été en mesure de résoudre les questions de la sécurité, de l'immigration, de l'Europe, qui se posaient. Sarkozy a-t-il manqué de courage politique pour mettre en place son programme ou s'est-il laissé engluer dans le marécage politicien qui a vidé de leur substance ses tentatives de limiter l'immigration et de faire baisser la délinquance ? Qu'importe, il a laissé un électorat frustré qui avait cru en lui et l'a délaissé en faveur de Marine Le Pen et de Hollande. 

			Les socialistes avaient la possibilité d'offrir une alternative. Le succès de Manuel Valls en est une preuve. Hollande apparaissait comme un possible Tony Blair ou un nouveau Schröder. Étrangement enfermé dans des pesanteurs idéologiques, il a gouverné comme si aucun danger ne le menaçait, avec un orgueil d'acier trempé, sans tenir compte des circonstances. Il a balayé sans scrupule l'œuvre de son prédécesseur sans s'interroger sur les effets néfastes de cette table rase. Enfin on a attendu en vain de la part de cet homme a priori sympathique et convivial un dialogue avec l'autre, avec l'adversaire d'hier, comme avait procédé Sarkozy par des ouvertures aux socialistes qui, sans être d'une grande utilité politique, montraient la volonté de décrisper l'affrontement droite/gauche. Outre que cette attitude rigide ne correspond pas au climat de crise, elle risque de lui poser un problème dans sa stratégie de front républicain : véritable « fortune carrée », comme on appelle cette minuscule voile popularisée par le roman de Joseph Kessel, qu'on hisse dans la tempête en désespoir de cause et qui donne un semblant de cap au navire, mais n'empêche pas le naufrage. Comment les socialistes pourront-ils, devant la menace du FN, appeler leurs ouailles à voter pour une UMP dont ils leur ont répété les méfaits, l'incompétence, et les connivences coupables avec le lepénisme ?

			Les Français déchirés entre le cœur et la raison

			Les socialistes ont leur part de responsabilité dans la progression inéluctable du FN. Oublions le mariage pour tous qui n'a pas été, surtout dans la forme, un facteur de pacification des esprits. Les déclarations et les projets de Christiane Taubira et de Cécile Duflot par leur sectarisme, leurs invectives aux relents robespierristes ont un effet de repoussoir et font le jeu de Marine Le Pen. Ces ministres sont certainement sincères, même si la sincérité ne va pas forcément de pair avec l'intelligence politique. Elles croient œuvrer contre le lepénisme et font son lit.

			La vague bleu marine illustre un décalage phénoménal entre la classe politique, enfermée dans son rituel, sa rhétorique, ses vœux platoniques et une réalité au jour le jour qui est le pain, bien souvent amer, des Français. Un abîme entre le pays légal et le pays réel. Le discours de la classe politique, d'une certaine intelligentsia, loin des réalités et enfermée dans une approche idéologique, consistant à diaboliser non seulement le FN, mais tous ceux qui se plaignent légitimement des méfaits qu'il dénonce, est devenu inopérant. Il produit l'effet inverse de celui escompté. À force de considérer que le commerçant qui se plaint de la multiplication des attaques à main armée et de l'impunité dont bénéficient les Roms est un suppôt du fascisme, on a trop tiré sur la corde. Le Mrap dans ce domaine a gagné le pompon de la surenchère idéologique : il vient de déposer plainte contre Manuel Valls et ses propos sur les Roms.

			Mais le Mrap, en allumant le feu à la mèche préparée par Cécile Duflot, met le doigt sur les contradictions de la société française concernant cette question ô combien brûlante et douloureuse de l'immigration. L'opinion française est en effet partagée selon les circonstances : voit-elle la tragédie de Lampedusa, elle est prête à ouvrir les portes à tous les malheureux immigrés ; assiste-t-elle à un viol suivi d'un meurtre commis par un étranger, elle se raidit et veut les fermer. Beaucoup de belles âmes et de cœurs généreux voudraient plus d'immigration et moins de racisme, moins d'islamistes. C'est vouloir résoudre la quadrature du cercle car hélas, bien souvent, à la progression de l'immigration correspond la montée du racisme, comme le montre l'exemple de la Grèce. La France a été de tout temps une terre d'immigration. Son système d'intégration qui a très bien fonctionné est inopérant devant l'ampleur des flux : ce constat a été fait depuis longtemps par des hommes aussi compétents qu'exempts d'arrière-pensées xénophobes tels que Fabius, Rocard, Giscard d'Estaing, Chevènement. Tous sont d'accord : le remède ne se trouve que dans le cadre européen. 

			Les Français sont donc aujourd'hui déchirés entre des aspirations généreuses et des réalités désagréables qui perturbent leur mode de vie. D'autant que leur surmoi est imprégné de christianisme. Comment n'auraient-ils pas le cœur serré et instinctivement envie de donner un asile à une famille sans feu ni lieu qui fuit la persécution à l'instar de Marie et du menuisier Joseph cherchant un abri pour y mettre au monde l'Enfant Jésus, dans la crèche, entre le bœuf et l'âne gris. Tout se complique lorsque Marie et Joseph sont dix mille, cent mille, et ne sont que l'avant-garde d'une misère du monde insoluble ; tout s'aigrit lorsque certains d'entre eux font main basse sur le poulailler, sur les économies de la grand-mère, quand ils n'attaquent pas à la voiture-bélier les bijouteries de la rue de la Paix. La question de la charité se déplace alors à un autre niveau, social, politique, celui-là dont le citoyen aimerait qu'il soit réglé par qui de droit, c'est-à-dire l'État, comptable de la sécurité et des harmonies sociales. Et de la bonne conscience de ses administrés. Mais le citoyen oublie que cet État est dirigé par des politiques qui n'ont aucune envie de prendre sur eux les désagréments de l'impopularité. 

			Le FN progresse sur les dépouilles d'un gaullisme archimoribond qui réussissait la gageure d'être social et national sans être taxé de xénophobie. Certes, il s'enfle à cause de la crise, mais moins par ses propres idées que par la désertion des partis traditionnels qui n'ont pas voulu affronter des réalités quotidiennes difficiles autrement que par une rhétorique idéologique, autant dire avec de l'eau bénite. Ce coup de semonce leur servira-t-il d'avertissement salutaire, ou vont-ils s'autodétruire dans des querelles byzantines pour fuir encore une fois les faits têtus dans les mots ? Toujours les mots. Normal : nous sommes en France.

			La France au bord de la crise de nerfs 

			19 décembre - Les Français vont mal. Ils sont malades, c'est sûr. Mais ils ne savent pas de quoi. Et cela aussi les inquiète. D'où leur vient cette langueur, cette asthénie, cette baisse de pression psychologique annonciatrice de mélancolie sévère ou de dépression ? La France est au bord de la crise de nerfs. Les symptômes sont là : mauvaise humeur, agressivité, violences qui se manifestent en toutes occasions à tous les échelons de la vie sociale : du P-DG au routier, du financier au bonnet rouge breton, il n'y a plus beaucoup de gens, à la fin de cette année 2013, qui reprendraient à leur compte le proverbe allemand : « Heureux comme Dieu en France ! » Le diagnostic est difficile à établir tant le malaise est diffus. Le plus visible, c'est une perte générale de confiance. Ces Français, dont Napoléon disait que pour eux rien n'était impossible, ont la tentation de baisser les bras. Ils ont l'impression, comme rarement dans leur histoire, d'être en face d'un mur.

			Pour certains, il y a une explication simple. Et elle est politique : ni Hollande ni Ayrault ni le projet socialiste ne sont adaptés à la France moderne en état de crise. Les dirigeants ne feraient qu'accroître le mal par des mesures inappropriées au lieu d'y remédier. Avant de mettre en cause le politique, il faut admettre que le malaise existait avant l'élection de Hollande. Sarkozy, comme un formidable prestidigitateur, a réussi à donner l'illusion que le pays ne s'endormait pas dans le pessimisme et le fatalisme. Il l'a réveillé à coups de clairon. Il a agi, certes en provoquant autant d'adhésions que de détestations passionnées. Grâce à lui on a pu croire que la France avançait, qu'elle n'avait pas dit son dernier mot. Hollande, lui, ne masque rien. Il donne l'impression aux Français qu'il leur ressemble : lui aussi a l'air ne pas savoir où il va. Ce qui est loin de les rassurer.

			Le trouble profond qu'éprouvent les Français tient pour l'essentiel à leur difficulté à s'adapter à un monde moderne que par ailleurs ils ont appelé de leurs vœux. Personne comme eux, au cours de leur histoire, n'a manifesté autant de curiosité et d'appétit pour les expérimentations politiques et sociales. Qu'est-ce que le XVIIIe siècle des Lumières, sinon l'expression d'un formidable optimisme pour la science, la perfectibilité humaine, le progrès : on pense alors que tout va se résoudre chez l'homme comme une équation mathématique. Et la France y mêlant son messianisme chrétien a eu le sentiment que c'était à elle qu'incombait la mission de convertir le monde au progrès. Aujourd'hui, c'est le réveil d'une grande illusion, la douche froide : les Français prennent douloureusement conscience qu'ils n'ont plus, dans aucun domaine, les moyens de leurs ambitions. Ils sont de moins en moins écoutés sur le plan international, et en France même leur modèle social prend l'eau de toutes parts. Il n'est plus tenable. Ce pays d'intégration ne parvient plus à intégrer ses apports allogènes ; les immigrés qui étaient sa fierté sont devenus un problème irritant et insoluble. L'ascenseur social qui avait si bien fonctionné sous la IIIe République se révèle un échec. Enfin l'Europe, qui est quasiment une idée française, dont la construction est à mettre largement à son crédit, est devenue non la providence qu'elle attendait mais la source d'une multitude de difficultés, de réglementations tatillonnes et d'oukases technocratiques. Cette Europe peu faite pour les peuples est surtout le vecteur d'une mondialisation qui écrase tout sur son passage. C'est donc l'ensemble du paysage français, social, économique, culturel, qui est chamboulé. Si au moins les Français sentaient poindre une aurore, ils pourraient reprendre confiance. Mais, de ce point de vue, le politique est en berne : ni le Président, transparent et inaudible, ni l'opposition, incohérente et divisée, ne leur apportent leur secours, c'est-à-dire au moins l'espoir.

			Tout remonte à l'État

			En France, par une double tradition monarchique et jacobine, tout remonte à l'État, donc au Président. On attend de lui la résolution de tous les problèmes. Et ce n'est pas un hasard si François Mitterrand a pu promettre dans son programme électoral qu'il allait changer la vie : seuls des Français pouvaient le croire. Et ils l'ont cru. On est forcé de dire, et les sondages, hélas, l'attestent, que Hollande ne répond pas aux attentes des Français. Loin d'être rassurant, il est anxiogène dans sa manière tranquille de dire que tout va s'arranger. Cet homme incontestablement intelligent, sympathique, qu'on disait fin politique, a déçu ceux qui voyaient en lui un nouveau Blair. Au lieu de redonner de l'espoir en relançant la machine économique, il l'a paralysée par une surtaxation généralisée. Rien de plus démotivant pour les entrepreneurs, de plus paralysant pour l'investisseur et le consommateur. Loin de tenir politiquement un discours de consensus qu'on attendait, de tolérance politique, il a détricoté l'œuvre de son prédécesseur et entonné un discours idéologique qu'on croyait appartenir aux vieilles lunes du socialisme. Bénéficiant d'un a priori favorable, il est aujourd'hui décalé par rapport aux aspirations d'une opinion déboussolée.

			Les Français ont en outre mal supporté la manière soviétique avec laquelle a été mené le projet du mariage pour tous : aucune concertation, pas de débat, mépris de ses adversaires ont envenimé une question qui aurait pu, et aurait dû, être traitée avec tact et compréhension. D'autant que les questions ne touchaient pas le fond mais la forme. Beaucoup de gens qui n'étaient coupables que de vouloir maintenir à la famille son caractère traditionnel se sont vus traités avec mépris par un pouvoir politique arrogant. Quant au projet qui vise à faire condamner les clients des prostituées, il a été de même voté à la va-vite sans qu'on en ait mesuré les conséquences, plus par souci de satisfaire sa bonne conscience idéologique que de venir réellement en aide aux malheureuses prostituées. Ces deux réformes ont cependant un point commun : ce sont des importations de l'Europe du Nord. On les a adoptées avec un zèle technocratique sans se soucier de savoir si elles s'inséraient dans la tradition française. Et que dire du grand cafouillage qui a accompagné le rapport sur l'intégration, commandé par le Premier ministre ! On a eu le sentiment que le gouvernement, pris de folie, était subitement submergé par une idéologie gauchiste totalement irréaliste.

			Inquiets pour l'avenir, déçus pour le présent, se sentant de moins en moins solidaires d'un pays qui semble ne pas vouloir les comprendre et qui les pressure d'impôts au-delà du raisonnable, les Français en veulent obscurément à la classe politique tout entière de les avoir, en manquant de courage sur les questions de la sécurité et de l'immigration, condamnés à un vote pour Marine Le Pen. Vote qui ne suscite pas leur complète adhésion, vote protestataire, faute de mieux, dont ils sentent qu'il traduit plus leur égoïsme et un rétrécissement franchouillard que leur véritable image : celle d'un peuple universaliste et généreux. Accablés dans leur vie quotidienne, aigris par les exigences d'une administration vétilleuse, frustrés de grands projets fédérateurs, se donnant d'eux-mêmes une image qui ne correspond ni à leur être profond ni à leur histoire, comment les Français en terminant l'année 2013 ne se sentiraient-ils pas malheureux ?

			 

		


		
 

 

 

			
			LE SOCIALISME MENACÉ PAR L'ANTHROPOPHAGIE (2016-2017)

			Hollande se déshabille 

			13 octobre - Quel jugement portera-t-on sur notre époque ? Ce qui me paraît la caractériser, c'est la confusion des genres. Cela pourrait donner raison à ceux qui parlent de décadence. Plus rien ni personne n'est à sa place. Pourquoi François Hollande éprouve-t-il soudain ce fol besoin de déboutonner ses états d'âme comme un adolescent désemparé. Le voilà descendu de l'Olympe pour devenir par l'entremise de deux journalistes le journaliste de lui-même. Ce n'est pas l'intelligence du Président qui est en cause, mais l'inadéquation de son comportement à sa fonction. Simplement nous entrons – ce n'est pas juste : nous y sommes depuis longtemps – dans l'ère du n'importe quoi. Nous avons perdu le sens de la gravité et de la solennité des choses. Tout n'est pas égal, tout ne se vaut pas. La tragédie qui se noue chaque jour à l'Élysée ne mérite pas que le Président se comporte comme un dilettante narcissique. C'est insulter plus que les sans-dents, tous ceux qui souffrent et qui attendent de l'État une réponse à l'impasse de leur existence : les chômeurs, les handicapés, toutes les victimes de l'injustice ont besoin de croire, un besoin ardent, au sérieux de ceux qui nous gouvernent. Il faut l'admettre : l'État est aujourd'hui bafoué par un homme qui n'a ni mesuré ni compris le sens de sa fonction, ni celui de ses responsabilités. Sans les horreurs et les crimes, c'est Néron et les folles divagations du Bas-Empire. Comme si la démocratie avait atteint le fond de l'incohérence en confiant abusivement à un homme qui ne mérite pas de la représenter un rôle exorbitant pour en jouer à la manière d'un histrion. Au-delà, au plan psychologique, le romancier que je suis pourrait trouver dans cet épisode un curieux exemple d'homme qui s'acharne à se suicider à travers sa fonction. Peut-être était-elle trop lourde pour lui ? Peut-être voulait-il se punir ? Seule la psychanalyse pourrait nous éclairer sur ce cas de masochisme destructeur. On avait eu le cas du président Deschanel qui pris de folie avait sauté en pyjama du wagon présidentiel : voilà maintenant Hollande qui commet, lui, un attentat à la pudeur en se mettant nu en public. Dans les deux cas, on est face à une forme de folie douce. 

			Cela dit, Hollande sort de la politique pour intéresser non seulement les psychanalystes mais aussi les écrivains qui aiment trouver dans l'Histoire des énigmes non résolues. De quoi se punit le Hamlet de l'Élysée ? De quel crime ? De quel idéal trahi ? Car l'Histoire féconde en scénarios abracadabrantesques nous avait habitués à toutes les formes d'échec en politique. On avait vu des dirigeants abattus au sommet de leur gloire par un scandale, destitués par une conspiration ou un coup d'État, victimes d'un attentat, mais jamais un Président drogué au journalisme, acharné à sa propre perte. Du jamais-vu.

			Les Français fiers de la France 

			5 novembre - Rien de plus surprenant que le regard que les Français portent sur eux-mêmes. Un sondage de Paris Match nous révèle leurs états d'âme. On les croyait sceptiques, déprimés, en proie au relativisme, désabusés, atteints dans les profondeurs de leur âme par l'autoflagellation, les campagnes de repentance, qui ressassent les heures sombres de notre histoire. Mais rien de tout cela n'a réussi à entamer leur fierté d'être français. Pourtant, depuis cinquante ans, ce n'est pas avec de la guimauve mais au gant de crin que l'on a relu les épisodes marquants de l'époque contemporaine : à commencer par Vichy que de Gaulle avait réussi à mettre entre parenthèses par une formidable fiction reprise par ses successeurs jusqu'à Chirac. L'idée de la France était à Londres, préservée des souillures, intacte des compromissions avec les nazis. Il faut admettre que les historiens américains comme Paxton et beaucoup de leurs homologues français ont mis à mal cette version un peu idyllique. Mais c'est une chose de reconnaître des erreurs et des crimes, le roman national a refusé, lui, d'abjurer la croyance gaulliste. Même la mise au jour des exactions liées à la colonisation, et à la décolonisation, comme la tragédie des harkis, n'a pas réussi à entamer l'orgueil d'appartenir à un pays de liberté qui reste le promoteur des droits de l'homme. Il faut de ce point de vue distinguer la France des intellectuels, plus parisienne, plus critique, plus politiquement engagée dans la contestation, de la France profonde, provinciale, populaire, qui se sent elle plus solidaire des hauts faits, des héros, de l'œuvre civilisatrice. Tous ces hommes morts pour la France, comme les jeunes fusillés du mont Valérien ne sont pas morts pour rien. Leur sacrifice et leur désintéressement ont racheté beaucoup d'erreurs et de crimes de cette époque noire. Étrangement on peut se demander si les attaques criminelles de Daech, le défi barbare qu'elles ont pu représenter contre la France comme modèle de civilisation, n'ont pas eu pour effet de réveiller chez les Français le sentiment d'une identité culturelle privilégiée menacée, qu'un ennemi voulait détruire. Car en quelques années les mentalités ont singulièrement évolué : on est passé du tohu-bohu provoqué par Nicolas Sarkozy en posant ingénument la question de l'identité nationale, qui apparaissait comme un débat de vieilles lunes, de ringards cocardiers, à une véritable revendication de cette identité, et de ses apanages : la langue française et notre histoire. 

			Être français, c'est d'abord être issu d'une histoire qu'on aime car celle-ci illustre au fond toutes les caractéristique de ce pays au peuple complexe, ambigu et pour tout dire mystérieux. L'Histoire permet de tout comprendre et de tout justifier : le cynisme avec Richelieu, l'opportunisme avec Talleyrand, la ripaille et l'équilibre budgétaire avec Henri IV, la grandeur dissipatrice avec Louis XIV, la consécration du mérite et de la légende militaire avec Napoléon, le jansénisme politique d'un moine-soldat comme de Gaulle. Quand on voit que les périodes préférées par les Français sont la Révolution et l'épopée de Vercingétorix, on s'aperçoit que c'est plus une approche sentimentale qu'un jugement historique. Les Français aiment l'Histoire avec passion mais la connaissent-ils ? Veulent-ils vraiment entrer dans ses subtilités ? Sinon ils n'accorderaient pas une place plus importante à Vercingétorix, dont la défaite a finalement été salutaire puisque nous sommes nés de la colonisation romaine, qu'à Clovis, le véritable fondateur dont ils semblent négliger le rôle. Notamment dans sa conversion au christianisme au lieu de faire le choix de l'arianisme. Ils aiment l'histoire de France comme légende. Comme image d'Épinal. C'est pourquoi les politiques d'aujourd'hui hui, un peu compassés, plus frottés de principes économiques, de réalités sociales, leur semblent parfois un peu trop raisonnables, déconnectés de leur Histoire, de ce grand roman national dans lequel ils souhaitent, au-delà de leurs préoccupations quotidiennes, être réinsérés. 

			Et l'Europe ? Les Français ont du mal à franchir le pas de l'Europe. Il faut dire que celle-ci n'à pas fait grand-chose pour se faire aimer. À la fois rigoriste et intransigeante dans l'accessoire, laxiste et impuissante sur l'essentiel, elle a du mal à incarner un projet et encore moins un idéal. Comment pourrait-elle l'être à vingt-sept États membres menacés de division cellulaire, qui composent un ensemble hétéroclite. Difficile dans ces conditions de susciter la passion. Alors reste la France ! Même si elle non plus ne suscite pas toujours leur enthousiasme, elle reste un mythe, une culture, une grande puissance, une formidable couveuse de prix Nobel, de savants, qui eux n'ont certainement pas trouvé leur bac dans une pochette-surprise comme nos chers bambins. Mais c'est aussi cela, le mystère français, cet abîme, cette contradiction qui existe entre un laisser-aller démagogique entretenu par le manque de courage de la classe politique que les Français stigmatisent, heureusement contrebalancé avec succès par le culte de la méritocratie et la révérence pour l'excellence.

			Fillon en tête de la primaire 

			21 novembre - La stupéfaction ou l'émotion ? Quels sentiments marqueront le plus les Français à l'issue du premier tour de la primaire ? L'ébouriffant score de François Fillon qui a pulvérisé les prévisions des sondages, ou la surprenante défaite de Nicolas Sarkozy et, tout aussi inattendu de la part d'un homme aussi éruptif, le ton émouvant de ses adieux qui a dû serrer plus d'un cœur, même parmi ceux qui ne le soutenaient pas ? Certainement, à tous points de vue, ces mêmes Français ont eu le sentiment de vivre un moment historique. Par une participation qui a surpris tous les observateurs, par la qualité du débat entre les grands ténors et par l'absence d'attaques au lance-flammes qui auraient pu compromettre l'unité de la droite. La dignité l'a emporté sur les passions qui lors même qu'elles étaient sous-jacentes n'ont donné lieu qu'à des piques à fleuret moucheté. Pas de vaisselle cassée, pas de chamailleries aux conséquences irréversibles n'ont assombri le camp des Républicains. Or c'était le principal écueil de la primaire. On sait en effet depuis longtemps, et la Ve République en contient assez d'exemples déprimants que les querelles de personnes dissimulées sous les programmes ont copieusement déchiré les grandes figures politiques de la droite. C'était d'ailleurs un des ponts aux ânes du commentaire politique d'opposer la capacité de la gauche à se rassembler en face des querelles inexpiables et des rancœurs des concurrents du camp adverse.

			Le principal acquit de cette primaire, c'est à la fois son succès populaire et par voie de conséquence son entrée définitive dans les mœurs de la droite. À moins de circonstances exceptionnelles, ce sera désormais, semble-t-il, une incontournable voie de passage pour la candidature à la présidentielle. Tous les doutes sur son efficacité et sa popularité ont été levés. Même chez les gaullistes pur sucre, terriblement rétifs à une procédure qui avec le quinquennat leur semblait une abjuration de la liturgie du fondateur de la Ve République. Quant à ce succès de la participation, on glosera longtemps sur les raisons qui ont poussé tant d'électeurs vers ce nouveau scrutin atypique. On peut hasarder plusieurs hypothèses. Tout d'abord le sentiment renforcé par une pluie de sondages que le résultat de la primaire serait celui de la prochaine présidentielle. Pour les sondeurs le candidat de la gauche, que ce soit François Hollande ou un autre, n'ayant aucune chance de l'emporter. L'enjeu était donc pour chaque électeur de droite – et même de gauche – de devenir le faiseur de roi. A compté pour une large part la très forte exigence d'une alternance à la gauche. La déconfiture du règne de François Hollande a contribué à créer un terrible vide. Et même, disons-le en termes plus vulgaires, un véritable ras-le-bol. Enfin dans des proportions difficiles à analyser, il n'est pas impossible que les attaques meurtrières de Daech, la guerre impitoyable que l'organisation islamiste mène contre la civilisation française, ait servi d'électrochoc : soudain les Français se sont ressaisis, ressentant dans leur chair, par leur douleur, la gravité de la politique et la nécessité de soutenir l'État menacé. D'ailleurs cela a aussi renforcé un sentiment national assoupi. La France qui leur paraissait une idée vague s'est muée en un rassurant rempart contre la barbarie.

			Sarko sans Sarko

			La très large avance de Fillon, dont on avait sous-estimé la capacité d'entraînement des électeurs sur Alain Juppé qui au contraire semblait la nouvelle coqueluche du monde médiatique, montre à quel point la France profonde, provinciale et catholique, est attachée aux valeurs d'une droite forte, et hostile à une alternance molle. L'électorat catholique aura joué un grand rôle dans le succès de Fillon qui s'est attaché à la défense des chrétiens d'Orient, et a montré sa défiance vis-à-vis des dérives de la GPA. Cette défense des valeurs traditionnelles associée à un projet de réformes courageusement libéral, n'est au fond pas très éloignée du projet proposé par Nicolas Sarkozy, ce qui explique donc le soutien que lui a apporté l'ancien Président. Mais ce qui rapproche encore les deux hommes, c'est la stratégie politique ancrée résolument à droite et se refusant à faire les yeux doux au centre. C'est cette question de l'alliance au centre et de divergence sur les valeurs qui va être l'enjeu du vote de dimanche. Mais la dynamique enclenchée, la réhabilitation de valeurs souterraines qui n'avaient pas droit de cité ainsi que son libéralisme décomplexé font de Fillon le grand favori du second tour. Outre que ses positions réalistes en politique étrangère ont eu un écho favorable auprès de la fibre gaulliste de l'opinion, il a réussi à capter un courant de passion inattendu et une ferveur que ne semblait pas susciter sa personnalité toute en réserve et en pudeur. Seul bémol dans un parcours sans faute au soir de la victoire : son manque de chaleur en réponse au franc désistement de Sarkozy en sa faveur.

			Le bon score de Fillon et celui décevant de Sarkozy ne tiennent donc pas à leurs positionnements politiques mais bien à leurs personnalités si différentes. Avec d'énormes qualités d'homme d'État, une formidable capacité à faire face à la tempête économique, Sarkozy s'est beaucoup, beaucoup trop exposé, au point – à force de mettre le chef de l'État sur les crêtes de l'actualité – d'encourir le reproche d'hyperprésidentialisation. Ayant fait l'expérience de l'un, les Français se montrent tentés par une pratique présidentielle plus traditionnelle, moins fulgurante, plus posée. Ce n'est pas seulement l'alternance politique qu'ils souhaitent en récusant Hollande, c'est une alternance de personnalités en préférant Fillon. L'histoire est coutumière de ces virages à cent quatre-vingts degrés : la Régence débonnaire après le rigorisme de la fin de Louis XIV, Pompidou après de Gaulle, etc. Les Français de droite ont voulu la politique de Sarkozy mais avec un autre visage. Comme l'héroïne de Marcel Aymé dans son roman La Belle Image, qui trouvait à son mari toutes les qualités quand elle pensait avoir affaire à son amant. Mais ne glosons pas sur le goût du changement en amour comme en politique...

			Juppé qui a une forte carrure et qui semblait un vainqueur incontournable aura été victime d'une victoire annoncée trop longtemps à l'avance. Il a pâti du syndrome Balladur donné gagnant contre Chirac. Les électeurs frondeurs ont découvert au dernier moment qu'ils avaient en Fillon l'oiseau rare, la quadrature du cercle : Sarkozy dans le contraire de Sarkozy. Juppé va devoir remonter une pente difficile. Il n'est pas certain que le soutien de Bayrou et d'un centre dont la fiabilité n'est pas toujours la vertu cardinale, puisque ses partisans ont mérité le sobriquet de « Saxons », pas plus que le baiser de l'inconstante Kosciusko-Morizet n'apporte à sa campagne un atout de crédibilité supplémentaire. Celle-ci risque d'être pour lui aussi encombrante que l'insistant sparadrap du capitaine Haddock.

			Les autres candidats n'ont certes pas démérité. En dépit de leur bonne volonté et de leur intelligence, ils ont mal apprécié leurs chances dans ces circonstances graves, et en raison de leur inexpérience, de se voir retenus au second tour : au lieu de viser plus loin, l'échéance suivante, ils ont adopté un ton aigre de récrimination et une arrogance ingrate, qui ont exaspéré les électeurs. Certains ont payé cher leur outrecuidance. Même les militants qu'avaient irrités les foucades de Sarkozy ont jugé sévèrement ses jeunes ministres qui après avoir bénéficié de ses faveurs l'ont remercié en lui décochant des flèches empoisonnées. Parce qu'il y a finalement une morale en politique, ils les ont châtiés durement. 

			La chute de Nicolas Sarkozy, avec dignité et panache, a été aussi la révélation de cette primaire. Personne ne l'imaginait, lui, l'homme impulsif, capable de se montrer si beau joueur en rendant hommage à ses concurrents plus chanceux, non seulement à Juppé mais à Fillon pour lequel il s'est désisté jetant avec élégance la rancune à la rivière. Il n'a pas raté sa sortie. Il lui a donné des accents émouvants qui ont dû réveiller des sentiments nostalgiques chez ses électeurs qui l'avaient autrefois si passionnément aimé. Le politique a perdu mais l'homme a gagné. Si tant est qu'il y ait jamais de sortie en politique où le Capitole et la roche Tarpéienne sont toujours aussi proches. 

			Fillon désigné candidat de la droite

			28 novembre - Quel jugement porteront les historiens de l'avenir sur cette semaine qui apparaît à tous comme une date décisive : l'équivalent de la répétition générale ou de la veillée d'armes de la présidentielle. Déjà, en effet, les forces en présence se placent en position sur le champ de bataille. Il y a eu un phénomène d'accélération provoqué par la primaire de la droite dont le résultat imprévisible a amené les futurs adversaires de son champion à sortir du bois. La victoire massive de François Fillon a provoqué un effet de sidération mais aussi, en raison de la caricature de sa personnalité et de son programme, une sorte d'appel d'air vers un possible vide centriste. Emmanuel Macron s'y est précipitamment engouffré profitant de l'effet d'aubaine créé par l'esquisse de progressisme incarné par Alain Juppé. Et il n'est pas impossible que cette idée ait également provoqué chez Manuel Valls la démangeaison de se mettre à son compte comme ses derniers propos le laissent entendre. Mais cette analyse faite à chaud risque de ne pas prendre en compte la dynamique de la victoire de Fillon et la faculté de rassemblement – finalement très grande contrairement aux augures – des diverses familles et sensibilités de la droite et du centre. La désignation des investitures pour les élections législatives fera réfléchir nombre de parlementaires centristes qui pourraient se sentir émoustillés par le charme préraphaélique de Macron.

			L'éclatante victoire de Fillon apparaît beaucoup plus profonde que certains ne l'imaginent. N'y voir que le succès de l'influence du goupillon, des déçus de la Manif pour tous et de conservateurs nostalgiques du temps des équipages et de la marine à voile serait une erreur. Qu'on y souscrive ou non, c'est bien d'une révolution qu'il s'agit, mais d'une révolution qui n'est ni conservatrice ni encore moins réactionnaire, une révolution de la vérité si cette expression n'était pas un peu grandiloquente : en effet il ne s'agit plus pour Fillon d'encourager les Français à se voiler la face, à se mettre la tête sous terre ou sous la cendre de la repentance, mais d'affronter les vrais problèmes posés par les réalités : en économie, dans le monde du travail, dans celui de l'Éducation, de la justice, de la diplomatie. Trop longtemps la politique a semblé consister à faire semblant de se battre contre les moulins à vent idéologiques, combats stériles, gaspilleurs d'énergie, où la gauche est passée maître, mais qui ont contaminé une sensibilité de droite par le biais de la pensée unique et du politiquement correct. Ne plus appeler un délinquant un « jeune », ne plus accuser de racisme ceux qui posent la question de l'immigration, etc. Ce combat si important pour la culture, pour la faire descendre des nuées et ramener la pensée française sur la terre des réalités, ne sera pas le moins difficile. Et dans ce domaine comme dans les autres, il ne s'agit pas seulement de budget mais de reconquérir un domaine essentiel abandonné abusivement à la gauche et de réajuster les missions de l'État en les refondant.

			Cette apothéose électorale de Fillon, il est intéressant d'en comprendre les causes : certes il a été l'homme qu'il fallait au moment propice. Mais Nicolas Sarkozy – déjà avec son soutien – lui avait préparé le terrain de la réforme et avait abordé une relégitimation de l'idée nationale, des valeurs de travail, de responsabilité et d'ordre. François Hollande, par une politique erratique, tant en politique étrangère que dans les matières si sensibles de l'éducation, avec les innovations d'un pédagogisme dévastateur de Peillon et de Mme Vallaud-Belkacem ou le non moins approprié laxisme judiciaire de Mme Taubira dans un temps de violence meurtrière, a réveillé les Français de leur indolence. Ceux-ci se sont mis à éprouver un fol désir d'alternance et l'irrésistible besoin qu'on remette enfin le train de l'État sur les rails du bon sens. Enfin, la menace que fait peser Daech sur notre civilisation a accru la force et l'urgence de cette exigence de restauration du concept d'identité nationale. Fillon est alors apparu comme le sauveur d'une société menacée de déliquescence à une heure grave de son histoire.

			Bien sûr demeure la candidature hypothétique de l'énigmatique et imprévisible Hollande pour qu'on mesure plus précisément comment se présentera la gauche à la présidentielle. Ira, ira pas ? À tout prendre, le risque de perdre vaut mieux pour lui qu'un renoncement en rase campagne ou une défaite dans une primaire de son camp. Valls va-t-il jouer les Lorenzaccio en le poignardant ? Le Premier ministre y réfléchira à deux fois : comment dans cet instant ne lui reviendrait pas en mémoire les austères leçons de morale républicaine qu'il assenait il y a peu au traître Macron ? On crierait au tartuffe. On voit dans ces conditions que Fillon est plutôt bien parti : il trouvera le futur champ de bataille de la présidentielle déjà bien labouré par les discordes de ses adversaires, leurs règlements de comptes et déjà orné de quelques cadavres.

			L'ultime névrose de Hollande : l'abdication

			5 décembre - Si Hollande a une chance de rester dans l'Histoire, ce sera à l'évidence moins par son œuvre politique combien incohérente et combien contestée, que par sa soudaine abdication. Elle ne manque pas de grandeur. Chez ce bon vivant, jouisseur, amateur de bon vin et de bons mots, elle fait contraste comme l'intrusion soudaine du terrible hara-kiri des samouraïs dans l'existence paisible d'un notable corrézien. Frappe aussi ce tranchant d'acier d'une décision irrévocable chez ce maître toutes catégories du compromis douteux et de l'arrangement ficelle. Surtout on a du mal à lui trouver dans notre roman national des prédécesseurs. Et il est à parier qu'il aura peu d'imitateurs. Le Pouvoir suscite une passion à laquelle personne ne se dérobe sauf Charles Quint – tout de même, révérence gardée, d'un autre calibre – qui a choisi d'interrompre les fastes de son règne pour se retirer dans l'austère couvent de Yuste en Estrémadure. 

			Rien n'est moins clair en effet que le suicide politique de Hollande. Rien ne le laissait prévoir. Il semblait capable de sortir de son chapeau un de ces tours de passe-passe qui lui auraient évité de rencontrer cette réalité qui lui est antipathique, lui qui se meut avec tant d'aisance parmi les arguties et les concepts. Se peut-il que la déclaration de Valls dans Le Journal du dimanche qui le poussait dehors ait suffi à armer sa détermination ? Cette défection que l'on appelle une trahison, suivant de peu la non moins troublante désertion de Macron, trouve moins son explication dans la morale – si peu présente et opérante en matière d'ambition – que dans une forme de darwinisme qui s'exerce dans le cadre de la politique. Les faibles sont dévorés par de plus forts qui seront à leur tour mangés par de plus coriaces. Dire que Hollande n'a que le sort qu'il mérite est évidemment un éloge funèbre un peu sommaire. On dit qu'il a voulu éviter l'humiliation d'être battu non seulement à la présidentielle mais à la primaire socialiste. Pourquoi cet homme si intelligent s'est-il à ce point d'avance lié les mains ? Point n'est besoin d'avoir Machiavel comme bréviaire pour savoir que c'est la chose par excellence à éviter. Comme s'il s'agissait pour lui moins d'un combat politique avec ses aléas que d'une ordalie ? Pourquoi avoir soumis sa candidature à la condition aléatoire de la baisse du chômage ? Pourquoi avoir accepté l'idée de passer par la case de la primaire alors que rien ne l'y obligeait il y a quelques mois ? Enfin pourquoi s'être mis à nu devant des journalistes dont il ne pouvait espérer qu'ils amélioreraient son image ? Il y a là un mystère. L'énigme d'un homme qui au lieu de se protéger contre les attaques dont immanquablement il serait l'objet, de se garantir contre de possibles rivaux, s'est abandonné à une sorte de fatalisme. Cette position concevable de la part de Jésus au mont des Oliviers dont le sacrifice doit sauver le monde paraît singulièrement inappropriée à l'Élysée. Entre Jacques Delors qui renonçait à se présenter à la présidentielle parce que les conditions idéales n'étaient pas réunies – l'ont-elles jamais été ? – et Hollande qui jette l'éponge sans combattre, on a affaire à des cas qui sont du ressort de la psychanalyse. 

			Certes on a loué l'élégance du geste. Mais le Parti socialiste risque d'être beaucoup plus pénalisé électoralement et moralement par l'abandon de Hollande qu'il n'aurait souffert de sa candidature. Il y aurait eu au moins une apparence d'unité. Comment les socialistes pourront-ils se relever ? Entre Macron sur leur droite, Mélenchon sur leur gauche, qui les prennent en tenaille, ils sont menacés de division cellulaire et d'anéantissement. Manuel Valls, Montebourg et Benoît Hamon vont se partager les voix d'un PS en décapilotade, déchiré entre des factions irréconciliables. Tout semble réuni pour que les socialistes, ou ce qu'il en reste, donnent le spectacle attristant d'un suicide de baleines.

			On aura rarement vu en politique un chef d'État comme Hollande vaincu moins par la malchance et le syndicat de ses adversaires, que par lui-même. Aucun procureur ne lui aura été plus néfaste que cet acharnement probablement inconscient à ourdir lui-même des pièges pour en devenir la victime. Piège d'une vie privée chaotique et tempétueuse qui l'exposait au scandale, pièges successifs du matraquage fiscal, du projet de déchéance de nationalité, de la loi travail, qui lui ont aliéné au fil du temps toutes les catégories de l'électorat. Parlant de Macron, il disait : « Il m'a trahi avec méthode. » Ce jugement, Hollande pourrait se l'adresser à lui-même. Lui aussi s'est trahi avec méthode, creusant sous ses pas, par des décisions certes discutables mais moins mauvaises en soi que discordantes et inconciliables, un abîme où il a fini par se perdre laissant à ses partisans et à ses amis un sentiment amer de gâchis et d'espérance trompée. C'est cette énigme qu'il laissera à la postérité, ce caractère d'un homme dont l'action dispersée et l'amateurisme ne furent pas à la hauteur de ses capacités intellectuelles. Un cas d'école, même si l'alliance d'un idéologue et d'un énarque ne prédispose pas au bon sens et n'ont pas été en l'occurrence une école de réalisme. « L'intelligence, quelle très petite chose à la surface de nous-mêmes ! », disait Barrès, bon observateur des carences chez les politiques. Mais ce qui domine dans le cas de Hollande, au-delà de toutes les explications rationnelles, c'est la force d'un inconscient qui l'a mené contre son intérêt à une persévérante conduite d'échec une fois au pouvoir. Pour payer quel sentiment de culpabilité ? Mais cela est une autre histoire, comme dirait Kipling.

			Macron, rejeton surdoué de l'impuissance présidentielle

			15 décembre - Pour un homme, donner la vie est un signe de force génésique. Pas pour le président Hollande : il nous a donné des enfants nés de son impuissance. Une tripotée de marmots, les Valls, les Peillon, les Macron, agités de démangeaisons présidentielles, qui n'auraient certainement pas vu le jour si le locataire de l'Élysée avait été un Président à la hauteur de sa fonction. Un chef de l'État qui élude la responsabilité de se retrouver devant les électeurs pour convenances personnelles, c'est du jamais-vu. On aura beau lui chercher des excuses, évoquer la crainte d'un score ridicule, cette désertion a quelque chose de pathétique. Perdre, quand on se bat pour ses idées, n'est après tout qu'un mauvais moment à passer. Tant de grands politiques ont perdu qui ont laissé leur nom dans l'Histoire. Il ne faut donc pas s'étonner si la pagaille s'est emparée des socialistes.

			Valls risque de se mordre les doigts d'avoir contribué à mettre Hollande hors jeu. L'impatience d'en découdre, de se jeter dans la mêlée et d'être candidat a excité son hubris. Ce tempérament exalté s'est jeté dans l'arène sans beaucoup de réflexion comme les taureaux de son pays d'origine qui, eux aussi, en dépit de leur fougue, vont au-devant de grandes déconvenues. Ils ne tardent pas à mordre la poussière. Pour rester dans la métaphore ibérique, on peut citer aussi sainte Thérèse d'Avila, même si cette invocation risque de ne pas être du goût d'un laïcard comme Valls. Elle s'exclame dans un de ses magnifiques aphorismes : « Que de larmes suivront les prières exaucées. »

			Le mieux parti de ces enfants de l'impuissance présidentielle, à n'en pas douter, c'est le surdoué Macron. Un peu traître sur les bords – mais trahit-on un Président qui s'est déjà tellement trahi lui-même ? –, il est si sympathique qu'on a du mal à lui en vouloir. Il dissimule bien le démon de son ambition sous un visage d'ange. Il incarne ce prototype de politique que les Français périodiquement adorent : l'homme nouveau. Le Messie qui va enfin délivrer la France de ses pesanteurs, de ses freins, de ses chaînes, autant dire la délivrer d'elle-même et des Français, ces charmants enfants capricieux et ingouvernables qui adorent leurs dirigeants surtout après les avoir brûlés. Macron pour l'instant réunit toutes les qualités : son platonisme, son art de prestidigitateur, la magie de son verbe enjôleur, son sourire de gentil carnassier, ses dents de loup qui ressemblent à des dents de lait en font un candidat redoutable pour la présidentielle. L'économie grâce à sa lumineuse pédagogie devient un jeu aussi amusant qu'une partie de Monopoly ou de Pokémon. Il a une façon bien à lui de faire de la grande vogue du libéralisme un pays de cocagne qui nous débarrasserait de cet ancien régime obscurantiste de l'État, ce rabat-joie, cet empêcheur de danser en rond. On a l'impression qu'il nous conduit vers une grande fête de la liberté. Impression ô combien trompeuse ? L'avenir le dira.

			Mais il y a une dimension charismatique de Macron qui le distingue des surdoués habituels. Son charme vient d'une très curieuse alliance d'un esprit rationnel et de pouvoirs occultes. Il y a du chaman chez lui, un chaman un peu spécial passé non par les enseignements d'un yogi dans un ashram ayurvédique, mais par les fusions-acquisitions de la banque Rothschild. Dans les incantations qui électrisent ses adeptes aussi fanatisés que ceux d'une secte et capables d'entrer en transe, il y a des réminiscences des prédicateurs charismatiques qui annoncent l'apocalypse. À leur différence, il prédit la venue d'une société heureuse, harmonieuse, enfin purgée de ses venins et de ses discordes. Certes ses homélies sont plus destinées aux élèves frais émoulus d'HEC, aux anciens cadors de Harvard, qui n'ont pas eu le temps de perdre leur âme à Wall Street et sont encore tourmentées par d'insidieuses questions spirituelles. Ça leur passera. Le rêve irénique de Macron aussi radieux que celui du pasteur Martin Luther King est un doux zéphyr dans notre société de brutes économiques et de barbares multinationaux peu hantés par les scrupules. Parce qu'il a été un enfant archichouchouté par ses parents et grands-parents, admirables de culture, il y a une dimension que Macron ignore : le mal, la tragédie de l'Histoire. Il s'adresse à des Français comme lui, gentils, intelligents, bons garçons, avides de bien faire. Il semble oublier que l'Histoire n'existe pas sans l'intervention du diable. Et le diable, à n'en pas douter, il ne l'a jamais fréquenté.

			Depuis la décapitation de leur roi, les Français ont toujours eu du mal à se remettre de la disparition d'un arbitre suprême, oint à Reims, guérisseur d'écrouelles, qui jouait dans le tohu-bohu des divisions gauloises le rôle de grand pacificateur. N'être ni de droite ni de gauche, quel beau rêve ? La Fayette a tenté de l'incarner, puis de Gaulle après lui : « Le gaullisme ça n'est pas la droite, ce n'est pas la gauche, c'est la France. » Macron voudrait être le guérisseur de nos maux, le rebouteux qui remet en place nos vertèbres sociales disloquées. Mais les thaumaturges et brasseurs de rêves apportent surtout ce qui manque le plus au peuple français si sujet à la déprime : de l'espérance. Ce n'est déjà pas si mal.

			Macron tente de convaincre les Français qu'il est possible grâce à lui de résoudre la quadrature du cercle hexagonal, de réussir cette quête du Graal où tant d'imprudents se sont cassé les dents : pouvoir briser la barrière impitoyable des oppositions, en étant à la fois de droite et de gauche. Cette association des contraires, synthèse des oppositions qui consacrerait la supériorité de l'ambivalence, est psychanalytiquement intéressante. C'est là où l'on retrouve l'adepte du philosophe Paul Ricœur, disciple lui-même d'Emmanuel Mounier. Après la dernière guerre, ce dernier a tenté de réconcilier philosophiquement les Français : en pacifiant le débat d'idées avec la théorie du personnalisme, il prônait dans la revue Esprit une nouvelle renaissance d'inspiration chrétienne. Il y a aussi curieusement de l'hérésie rousseauiste dans la doctrine de Macron. Pourquoi l'individu, sacro-saint, dont les aspirations peuvent être contraires et de toutes façons ineffables, se laisserait-il imposer par la société, en l'occurrence les partis politiques, une manière de voir et de penser étroite et sectaire ? Macron les libère de leurs chaînes mentales en leur proposant de ne pas choisir. Voici qu'il propose la biappartenance politique, version politique de la bigamie. C'est Janus réconcilié, l'alliance du feu et de l'eau, de l'air et de la terre. Des électeurs égarés, désespérés ou déçus peuvent trouver là une issue à leur désarroi. Évidemment le premier risque, c'est le flou. Le deuxième, l'impuissance.

			En face de lui, la statue du commandeur Fillon offre la version janséniste du libéralisme. Un discours qui plaît après tant de belles promesses non tenues et de programmes mort-nés. Mais lui qui ne promet que sacrifices, abnégation et des larmes même pas remboursées par la Sécurité sociale, risque de faire figure de dispensateur de potion amère. C'est pourquoi après son beau discours de Lyon, il devrait ne pas se contenter d'une politique limitée à un programme de réformes. Il faut y ajouter une vision plus humaine de la société, des lumières et une musique qui fait danser les malheureux résignés que nous sommes tous. Des slogans qui suscitent l'enthousiasme. Dans la politique comme dans la vie, ce qui est important, c'est aussi – surtout – de susciter l'amour, la ferveur, la passion. Les Français ne sont pas pour rien un pays de troubadours et de séducteurs. Pour obtenir leurs faveurs, il ne faut pas seulement leur promettre un remède de cheval, il faut les faire rêver.

			 

			Fillon : du paradis à l'enfer

			2 février 2017 - Quel paysage de ruines ! Rarement la vie politique sous la Ve République a semblé à ce point sinistrée, malade d'elle-même, ravagée par un mal secret. Hollande au tapis sans combattre, tétanisé par son propre échec ; Valls, ex-Premier ministre promis au plus grand avenir mis K.-O. au second round de la primaire de gauche par un Éliacin porteur d'une douce utopie, sur lequel personne n'aurait misé ; Fillon enfin, vainqueur inattendu de la primaire de droite contre deux favoris, Sarkozy et Juppé, qui à peine sacré par son camp voit s'ouvrir un abîme sous ses pieds par les révélations sur son épouse Penelope, personnage lisse et effacé qu'aucune lumière vive ni aucun scandale ne semblait devoir jamais frapper. Reviennent dans la mémoire le dévissage spectaculaire de Strauss-Kahn et la chute non moins romanesque de Cahuzac, personnage victime de ses contradictions, emporté par ses turpitudes et ses mensonges.

			Si la vie politique n'était pas en France l'objet de tant de science et d'études sérieuses, et donc a priori peu suspecte d'être un territoire irrationnel proie des magiciens et des chamans, on pourrait croire qu'une malédiction s'est abattue sur les candidats à la présidentielle. La raison patine sur un mystère. Tant d'hommes qu'on croyait bien connaître, promis aux plus hautes destinées, et qui soudain tombent à la trappe comme dans Ubu roi. S'il ne s'agissait d'un sujet aussi grave, on pourrait croire à l'intervention d'un dibbouk, cet esprit malin de la Kabbale qui se plaît à enrayer les mécaniques les plus sages et à faire des pieds de nez à la réalité. Comme si les scénarios les plus fous se réalisaient, tout devient possible. L'abracadabrantesque élection de Trump nous le montre. Pour nous, raisonnables Européens habitués aux personnages policés, l'arrivée au pouvoir de ce candidat si outré, si gargantuesque, a semblé une sorte de défi au bon sens démocratique. Comme si l'inimaginable pouvait devenir réalité.

			Comment en est-on arrivé là ? Comment, après deux quinquennats qui pour des raisons différentes n'ont pas été concluants, la très sérieuse campagne présidentielle est-elle en train d'aboutir à un tel cafouillage ? Pourtant, toutes les précautions démocratiques avaient été prises par l'innovation des primaires de gauche et de droite qui semblaient d'avance lever toute contestation et donner l'avantage à la personnalité la plus forte et la plus expérimentée. Les urnes à chaque fois ont démenti les pronostics, exprimant un malaise, pire, un désarroi de l'opinion qui ne se reconnaît plus dans les candidats et plus généralement dans une classe politique qui semble un théâtre d'ombres en dehors des réalités quotidiennes.

			Que faut-il incriminer ? Le terrain mouvant d'une société fragile, instable, sans cesse remise en cause, où aucune institution ne semble vraiment solide, ou les acteurs, les politiques, qui, enfants gâtés de la planète Internet, mêlent le réel et l'irréel, les jeux de rôle et des missions tribuniciennes dont la gravité leur échappe ? Ou encore une opinion déboussolée, inquiète, menacée de toutes parts, qu'affole une permanente remise en cause, tirée à hue et à dia par des impulsions et des désirs contradictoires ? Celle-ci a bien du mal à trouver dans la classe politique du réconfort et la traduction de ses angoisses. Mais les politiques portent une grande part de responsabilité dans la perte de confiance des électeurs à leur égard : n'ont-ils pas traité par le mépris et par une logorrhée idéologique les questions, notamment celles concernant la sécurité, qui rendent insupportable la vie quotidienne ? L'opinion finit par ne plus croire au rôle protecteur de l'État. C'est ce refus des élites, des partis institutionnels, qui pousse par une sorte de désespoir tant d'électeurs vers des partis contestataires ou frondeurs. Vers les tenants de l'antisystème. Si l'on additionne les contestataires de tous les camps : Mélenchon, les socialistes éthérés de Benoît Hamon, les écologistes et les partisans de Marine Le Pen, on a une France contestataire majoritaire qui ne se reconnaît en rien dans l'autre France qui accepte le principe de réalité. Les Français qu'on a vus si rassemblés après les attentats de Charlie Hebdo et du Bataclan sont redevenus des tribus égoïstes repliées sur leurs intérêts étroits.

			D'où l'espérance placée dans un homme nouveau ou un sauveur, l'homme providentiel qui est si souvent survenu dans les moments cruciaux de notre histoire. Macron est apparu comme un homme nouveau. Mais c'est Fillon qui a incarné dans sa personne, ses valeurs, l'austère probité qui émanait de lui, le candidat idéal antidote à cette dérive people des précédents présidents qui lassait les Français. La politique de Sarkozy sans ses foucades ébouriffantes. Avec même une dimension spirituelle que suggérait son engagement catholique. C'est à la mesure de cette espérance, de la croyance dans un projet moral, de la certitude d'avoir trouvé l'homme providentiel, qu'il faut interpréter la cuisante désillusion de l'opinion. Fervente dans l'admiration, sa passion déçue la rend impitoyable. Car Fillon, très peu coupable au regard de la loi, de manière bien vénielle par rapport à la cassette Méry de Chirac, est beaucoup plus gravement handicapé politiquement. Les révélations ont blessé le rêve qu'il avait suscité. Et de cela, quelle que soit par ailleurs l'attitude des juges, il risque d'avoir du mal à se relever totalement, laissant les Français amers, vindicatifs, veufs d'une espérance dans un candidat parfait.

			 

			4 février - Rencontré Macron dans le quartier des Invalides. Je le salue et la conversation s'engage devant l'étal des fruits et légumes dans cette matinée fraîche que la pluie semble épargner. Il fixe sur moi un intense regard bleu tandis qu'il garde un long moment ma main dans la sienne. C'est à n'en pas douter un chaleureux, un homme qui aime le contact, le coudoiement. J'avais eu d'autres occasions de parler avec lui mais il n'était pas alors aussi haut dans l'estime publique. Je lui lance : « En dehors de votre mérite personnel, qui est grand, on ne peut pas dire que vous ne soyez pas servi par les circonstances. » Il me scrute avec attention, comme s'il voulait percer le secret intime de chaque interlocuteur, et son visage souriant devient grave. « C'est vrai, mais je suis inquiet. J'ai peur que le système n'explose. »





 

 

 

			Je remercie Olivier Royant, directeur de la rédaction de Paris Match et son équipe dont l'amical soutien m'a permis de mener à bien beaucoup de ces variations sur la vie politique française et son passionnant mystère.
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