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    INTRODUCTION

    
      Puis-je avouer que la découverte de cette correspondance, lorsque Marguerite Bonnet, m’ayant invité à participer à son édition de Breton dans la « Bibliothèque de la Pléiade », avait bien voulu m’ouvrir généreusement les notes de lecture qu’elle en avait conservées, avait été pour moi une révélation ? Le travail de transcription commencé trente ans plus tard en vue de cette publication n’aura pas affaibli à mes yeux son pouvoir de saisissement. Se plonger dans ces échanges, c’est prendre la mesure de l’aventure d’une amitié créatrice, d’une ferveur partagée intensément entre deux êtres qui, passé deux ou trois ans d’estime mutuelle, vont instaurer entre eux une complicité véritablement « fraternelle », selon l’adjectif employé plusieurs fois par Breton ; c’est avoir le privilège d’entrer dans l’univers de deux vies qui auront été jumelles dans l’« affection » réciproque — un mot encore qui revient sous la plume de Breton —, dans la communauté des aspirations, dans le partage des espoirs du surréalisme autant que de ses questionnements, dans la pratique de l’écriture « à deux mains », comme l’atteste entre autres en 1930 l’ouvrage saisissant et inclassable qu’est L’Immaculée Conception. Le lecteur, le chercheur, l’amateur au sens vrai pourront mesurer qu’Eluard aura été aux côtés de Breton une personnalité majeure du mouvement, non seulement grâce à l’admirable épanouissement proprement surréaliste qui rayonne dans son œuvre de poète jusque dans les années 1937-1938, mais aussi par ses participations ardentes et ses apports propres aux orientations majeures. Les simplifications de l’histoire littéraire et le voile d’effacement que l’Eluard de la seconde maturité a contribué à répandre sur sa période surréaliste tendent à faire oublier qu’il a donné à la poésie surréaliste son plus pur éclat, comme Breton l’a redit. Les envois portés sur les livres dont ils se sont fait mutuellement don emploient des mots qui ne trompent pas quant au prix qu’ils attachent à leur amitié et surtout à l’apport de leur œuvre. Voyez par exemple cet envoi de Breton à Eluard sur un exemplaire du Revolver à cheveux blancs (1931) qui appartenait à notre ami Paul Destribats :

      
        À Paul Eluard

                                      à l’ami UNIQUE

                                      et à l’admirable construction de rêve

        de liberté, de poésie, d’amour

                    et de jeunesse éternelle

        à laquelle est attaché son nom

      

      Et, en juin 1932, c’est Eluard qui inscrit sur La Vie immédiate cette phrase dont Breton avait gardé copie, soutien ardent au lendemain de la rupture avec Aragon :

      
        Je n’ai jamais eu d’autre orgueil

        que de proclamer le courage absolu

        le génie d’André Breton

        L’honneur personnifié

         

        Paul Eluard

         

        Exemplaire de mon meilleur ami

      

      Sans doute, telle que nous la connaissons aujourd’hui, cette correspondance ne fournit-elle pas une chronique du surréalisme avec ce que le mot suggère de documents épousant une continuité. D’évidence, des lettres ont été perdues ou distraites. Songer aussi que les échanges écrits s’interrompent forcément lorsque Breton et Eluard se retrouvent dans les mêmes lieux, comme Paris : la vie courante leur offre alors presque chaque jour suffisamment d’occasions de rencontres (mais par bonheur pour le chroniqueur du surréalisme, les rencontres sont parfois accompagnées de « petits bleus », billets expédiés par pneumatique qui donnent l’illusion de suivre heure par heure le quotidien des acteurs). L’éloignement, en revanche — et l’on sait que pendant de longues périodes à répétition Eluard aura été contraint par une tuberculose tenace à de tristes séjours au sanatorium ou à l’hôtel dans cette Suisse où il s’ennuie —, aura entraîné la multiplication des courriers. Breton ressent alors plus que jamais le besoin impérieux de se confier à son ami, de le consulter notamment sur la vie exaltante ou difficile des revues surréalistes. De son côté, Eluard, en quelque sorte exilé, accablé par les fatigues physiques, parfois assiégé par la souffrance, en éprouve un désir d’autant plus intense d’écrire pour participer aux aventures du mouvement et pour y marquer sa présence. Les lettres ont le privilège de perpétuer un dialogue qui est devenu une exigence vitale pour l’un comme pour l’autre, toujours prompts aux confidences. À ce propos, je ne cache pas la gêne que j’ai éprouvée devant la révélation de certains éléments appartenant à l’histoire personnelle des êtres. Les blessures du divorce, les heurts avec la fantasque Suzanne Muzard et surtout la relation ambiguë composée d’attirance et d’exaspération qu’il a entretenue avec Valentine Hugo ont inspiré à Breton des accents que je reconnais avoir envisagé d’occulter, compte tenu en outre de la « royauté du silence » qu’il entendait conserver sur l’intime. La prise en considération du temps qui s’est écoulé depuis ces drames existentiels, la divulgation de certains épisodes mouvementés par la critique et surtout le fait que deux lettres indiscrètes de Breton conservées aux États-Unis aient été partiellement reproduites dans un catalogue et des biographies ont fini par me faire opter pour une publication sans coupures.

      ✩
      
      Il arrive que le continuum qui préside aux échanges soit rompu par l’intervention, inquiétante, surprenante ou exaltante, du hasard, par la découverte de l’inconnu — ou parfois de l’inconnue. Dans une lettre du 2 août 1930 à l’écriture comme toujours appliquée, Breton relate ainsi le surgissement d’une femme au début d’une nuit. Récit dépouillé dont le ton d’absolue simplicité ne trompe pas quant à l’authenticité de l’éblouissement poétique et charnel, comme le texte le suggère à mi-voix, que produit une femme dont le nom restera inconnu de la postérité et qui a fait irruption dans un quotidien terne. On apprend que, dans la fin de la journée, son intérêt pour les écrits surréalistes a conduit la jeune femme chez José Corti au 6, rue de Clichy et même qu’Eluard et Nusch l’ont croisée et remarquée. De cette passante qui, au sortir de la librairie, est montée au 42, rue Fontaine, Breton écrit qu’elle est « la plus émouvante que personnellement » il ait rencontrée — « Nadja comprise ». Si Nadja continue d’exister par toutes les phrases oraculaires qu’elle a prononcées et dont le sens s’épaissit à mesure que Breton tente de les décrypter, celle-ci n’aura légué qu’une seule devise, inscrite en capitales, « J’AI CE QUE JE DONNE » : comme si cet être de fuite se définissait par une richesse qui résiderait dans le don total. Tous les éléments sont réunis pour conférer à cette conjonction une capacité de bouleversement sur l’un comme sur l’autre, d’autant que la rencontre aura été sans passé et n’aura pas d’avenir. Dans une lettre à Valentine Hugo de peu postérieure, Breton dira d’elle qu’elle a « ce côté tout à fait perdu » auquel il ne résiste jamais. L’on peut se demander si les pages sur « la jeune fille » qu’il dit dans la lettre du 2 mars 1935 avoir songé à écrire pour Minotaure n’auraient pas conféré à cette intense rencontre d’un soir une consécration littéraire analogue aux pages les plus saisissantes de L’Amour fou.

       

      Les découvertes peuvent être celles qu’apporte l’art — il serait trop long de recenser les noms d’artistes amis qui défilent dans ces pages ainsi que les mentions de tableaux ou d’œuvres d’art primitif, ces « fétiches » dont la quête entraîne plus d’une fois Eluard à l’étranger —, et surtout les éblouissements que réservent les lectures. Les échanges sont rythmés par des surprises que l’un ne cesse de communiquer à l’autre, comme dans l’urgence. Fin août 1925, Breton est sous le coup de la lecture du « merveilleux livre de Trotsky sur Lénine », le livre où l’ancien commissaire à la guerre et créateur de l’Armée rouge trace un portrait sans ombre du révolutionnaire. « Il faut absolument que tu voies cela d’un bout à l’autre », ajoute-t-il, avant de consacrer à l’ouvrage une note de lecture dans La Révolution surréaliste. Et c’est Eluard qui tombe sous l’emprise, au début de 1929, du Journal intime de Novalis, suivi des Hymnes à la nuit et de Fragments inédits, paru deux ans plus tôt, qui lui a révélé « les pensées les plus étonnantes, les plus reines, nos reines », comme il l’écrit à Bousquet avec des mots d’oracle ; il s’en ouvre aussitôt à Breton qui pour sa part n’oubliera jamais Novalis, comme le confirmeront plusieurs passages d’Arcane 17 et le choix du titre L’Art magique. Autre choc ressenti dans les mêmes mois cette fois par Eluard : le fascinant livre d’Ernst Benkard Das ewige Antlitz (« Le visage éternel »), recueil de très belles photographies de masques mortuaires qui aura plusieurs éditions. Eluard est fasciné par les planches qui lui montrent « les prodigieux visages de Swift, de Hugo, de Robespierre et la féerie du sourire de l’Inconnue de la Seine » : puissante incitation pour Eluard et Breton à faire eux-mêmes mouler leurs propres masques. Breton n’oubliera jamais le livre, auquel il se référera encore en 1960 dans « Phénix du masque », confirmant son attraction pour des visages de plâtre qui accèdent du fait de leur matière à une sorte d’abstraction et qui semblent inscrire les traits humains dans une éternité de l’Histoire, cette Histoire où le surréalisme, marqué par l’hégélianisme, aura rêvé de trouver sa place. La biographie des surréalistes est pour une part la chronique de leurs lectures.

       

      Cette communauté « fraternelle » des goûts, sans cessé réanimée et élargie, trouvera même à se concrétiser au début de 1935 dans le projet commun du livre qui recevra le titre d’Anthologie de l’humour noir. J’avais reproduit dans la notice rédigée pour l’édition de la Pléiade quelques lignes d’une lettre de Breton à Edmond Bomsel, alors responsable des Éditions du Sagittaire : « J’oubliais de vous dire qu’en ce qui concerne l’anthologie de l’Humour (à qualifier ou non), c’est là une idée que j’avais depuis longtemps en partage avec Paul Eluard, qui peut-être, désirera par suite rédiger un certain nombre de notices et signer l’ouvrage avec moi » (11 février 1935). Dans une autre missive adressée au même le 28 septembre 1936 où il précise l’organisation du livre, Breton indique que quinze à vingt pages seront réservées à « un choix d’anecdotes et mystifications sombres ». Gageons que les coupures de presse qu’Eluard collectionne avec passion et dont il expédie certaines à Breton — le spectateur d’un défilé rossé pour n’avoir pas salué le drapeau, une jeune fille internée sur ordre de ses parents après avoir giflé un prêtre — auraient enrichi le chapitre des « anecdotes sombres ». Comme en témoigne la correspondance, la préparation de l’Anthologie voit Breton et Eluard mettre leurs bibliothèques en commun. Les dernières lettres de 1938 reviendront sinistrement sur ces prêts, comme pour prononcer symboliquement la fin d’une amitié.

      
      ✩
      
      Une correspondance qui comporte donc ses discontinuités et même ses vides. Si l’on découvre ici des détails inédits sur la genèse de la proclamation de 1925 La Révolution d’abord et toujours !, l’on cherchera en vain des échos à d’autres événements majeurs qui ont scandé l’histoire du mouvement et qui ont donné lieu à des déclarations collectives dont le pouvoir de scandale a ébranlé les contemporains. Ainsi le lecteur ne vivra-t-il pas au jour le jour la grave crise de janvier 1930 qui voit une partie du groupe faire sécession et lancer le pamphlet Un cadavre à la face de Breton. En revanche, à la date du 7 mars suivant, il lira sous la plume de ce dernier des lignes bouleversantes par l’aveu d’une détresse nue : « Il est tard et je me trouve seul. Ce soir et dans la vie. Où tout cela va-t-il, autant ne pas y songer. Mais à coup sûr à sa fin, qui est la mienne. Non qu’il me tarde de mourir, je me découvre de temps à autre — et ceci dans des temps très courts — le grand appétit de choses qui sont plutôt dans la vie ou plutôt non : il n’y en a plus qu’une, je n’aime plus la poésie, je n’aime plus la Révolution, je n’aime plus que l’amour. Je n’ai peut-être jamais rien aimé que l’amour. Et sans doute n’ai-je jamais aimé un être qu’en fonction de l’amour dont je le croyais capable. Par exemple toi. » Ceux qui s’en tiennent à l’image caricaturale d’un chef impérieux découvriront plus d’une fois la hantise d’échec qui pouvait l’habiter.

       

      Disons que c’est un peu de l’intime de l’Histoire qui nous est révélé, tant Breton et Eluard ont incorporé à leur être cette poussée intellectuelle et surtout existentielle que constitue pour eux le surréalisme. Et l’un et l’autre se révèlent avec des visages différents de ceux que le simplisme des commentateurs leur a attribués : à côté de l’homme qui avait à cœur, selon une formule qui lui était chère, de « ne pas démériter », il y a un Breton inquiet, voire éperdu d’incertitude, comme on vient de le voir. Quant à Eluard, homme de cœur plus que de raison, par principe prenant le parti des humbles depuis sa jeunesse éprise de littérature russe et notamment de Dostoïevski, il s’avère capable de sursauts rageurs, prompt à des colères de l’instant. On le voit bien dans les années 1932-1934 quand il est révolté par les manœuvres d’appareil que l’Association des écrivains et artistes révolutionnaires (A.É.A.R.), inféodée au Parti communiste, déploie pour marginaliser la participation des surréalistes, gêneurs encombrants au regard de l’efficacité militante, ou plus tard lorsque la gestion de Minotaure le pousse à avoir des mots sans indulgence pour Skira, l’éditeur de la revue. Cet être de fraternité peut connaître des raidissements brusques, porté qu’il est à vivre intensément dans l’instant, alors que Breton, davantage réflexif, ressaisit les choses dans une perspective plus étendue — quand ce n’est pas la dimension de l’Histoire qu’il privilégie en homme progressivement acquis à la pensée hégélienne.

       

      Des événements ou de simples détails pourront surprendre ou émouvoir. Les cruelles souffrances physiques auxquelles Eluard fait parfois face conduiront éventuellement l’exégète à soumettre à une lecture plus grave certains poèmes de L’Amour la poésie. La détresse financière qui est souvent le sort de Breton (songer à sa hantise que le gaz soit coupé rue Fontaine faute de paiement de la facture) aide à comprendre son acharnement pour obtenir l’emploi de responsable de la revue que l’A.É.A.R. se propose de publier et à la mise sur pied de laquelle Paul Vaillant-Couturier, par lettre du 28 janvier 1933, lui a demandé étrangement de s’associer : d’où la composition laborieuse de sommaires et de programmes dont témoigne peu après la longue lettre du 4 février. Sans doute Breton n’avait-il pas besoin de trop forcer sa conscience. Depuis l’été 1931, époque où il a entrepris la lecture — méritoire — du livre de Lénine Matérialisme et empiriocriticisme qui va alimenter largement la première partie des Vases communicants, il se dit acquis au matérialisme dialectique, ce qui ne l’empêche pas de maintenir une adhésion aussi large que possible à la pensée de Freud quand il entreprend d’inclure le rêve dans la vision matérialiste. Lucide, Eluard lui écrit le 14 février 1933 : « Pour la revue de l’A.É.A.R., si ta direction n’est pas nominale ou si tu n’as pas suffisamment de pouvoirs, je crois que ça s’effritera très vite. » L’expansion du Parti communiste tend inévitablement à reléguer dans la pénombre les ambitions d’une « révolution surréaliste » à laquelle le militantisme persiste à se montrer particulièrement rétif, comme le déplorent les nombreuses lettres évoquant les démêlés avec l’A.É.A.R. : l’« effritement » était inéluctable. Et le mensuel Commune connaîtra une longue histoire à partir de juillet 1933, mais sans Breton.

       

      Se plonger dans cette correspondance, c’est entrer dans des vies dans lesquelles le suspens, l’éperdu, les heurts, parfois l’étrange ont leur part. Des détails énigmatiques retiendront parfois le lecteur qui partagera peut-être mes propres questionnements à propos de l’allusion faite à « Nantes » dans une lettre d’Eluard du 2 février 1934 ainsi que dans la dernière lettre de Breton en 1945 : le nom de la ville semble être lié à un service rendu par Breton à Eluard et à Nusch, nous ne savons en quelle occasion. Parmi les surprises, la moindre n’est pas celle de trouver les réponses inédites de Crevel et de Dalí — cette dernière particulièrement fracassante — à une enquête sur les « vampires » dont seule l’existence était connue : l’idée, qui revient à Dalí, est née du fait divers du « vampire de Düsseldorf », qui inspire en cette même année 1931 à Fritz Lang le film M le Maudit. Autre apport, indirect celui-ci : une lettre d’Eluard du 29 janvier 1934 exprime son approbation du titre de la « nouvelle revue » projetée par Breton. Eh bien, il s’agit de Surréalisme international, dont Breton expose le projet dans une lettre inédite, adressée celle-ci à un destinataire non identifié : format à l’italienne, deux colonnes, titre dessiné par Man Ray qui se déploie sur deux drapeaux, l’un noir, l’autre rouge. Chapitre inconnu à ajouter à l’histoire bien fournie des publications surréalistes.

      ✩
      
      Car on sait que les revues ont été l’accompagnement du surréalisme dans ses différentes époques. Davantage, elles ont joué un rôle premier dans le « mouvement », au sens fort du terme, qui, s’étant fait une loi d’épouser l’actuel dans sa mobilité, a trouvé dans le périodique le vecteur de ses rejets et de ses rejaillissements successifs. Sur La Révolution surréaliste, Le Surréalisme au service de la Révolution et surtout Minotaure, la luxueuse revue de Skira dans laquelle les rôles majeurs de Breton et Eluard sont largement confirmés ici, l’historien aura des informations de première main : l’éloignement géographique d’Eluard a l’avantage paradoxal que nous avons des traces écrites de ce qui, à l’époque des revues de la génération précédente comme Les Soirées de Paris d’Apollinaire ou Nord-Sud de Reverdy, demeurait le plus souvent l’objet de discussions orales entre les protagonistes.

       

      On aura surtout la confirmation de la situation singulière faite au surréalisme en France à partir des années 1930. Les divisions du groupe, les exclusions ou les départs de certains de ses acteurs historiques ont conduit à un rétrécissement des perspectives à l’intérieur. Les publications surréalistes rencontrent des difficultés accrues, ne serait-ce que pour le paiement des factures des imprimeries. Les retombées de la crise financière n’ont pas fini de détourner les mécènes et de décourager les acheteurs de livres ou d’objets d’art dont le commerce avait valu aux deux amis une part de leurs ressources. Malgré l’aisance relative qu’il tient de sa famille, le client d’hôtels et de casinos qu’a été Eluard vit désormais des périodes plus difficiles. Quant aux rapports conflictuels avec un Parti communiste qui s’affirme en pleine expansion, notamment auprès des écrivains et des artistes, ils ne sont pas pour rien dans leur isolement grandissant. Une lettre de Breton en date du 11 mars 1933 a beau proclamer la « nécessité d’une rupture bruyante avec ces cocos et de la reprise de l’activité surréaliste la plus intransigeante », la « reprise » restera en France une espérance déçue. Significativement, c’est à l’étranger que des groupes surréalistes se constituent, comme la correspondance en fait foi. Des expositions surréalistes telle celle de Londres ont un succès touchant le grand public. Les tournées de conférences en Europe se multiplient tout autant que les traductions, Breton et Eluard ayant l’occasion de mesurer, par exemple à Bruxelles et surtout à Prague, quelle ferveur leur est réservée, notamment auprès de la jeunesse. C’est l’époque où se succèdent en plusieurs villes d’Europe les livraisons du Bulletin international du surréalisme et qu’aux États-Unis tableaux et poèmes sont reproduits dans des publications anthologiques. Selon le titre d’un montage photographique présentant des couvertures de revues en langues étrangères et paru dans Cahiers d’art, c’est l’avènement du Surréalisme autour du monde.

      ✩
      
      L’amitié de Breton et Eluard n’aura pas attendu les divergences graves du milieu des années 1930 pour connaître des ombres. Significativement, ce sont les mises en cause d’amis — et l’on sait combien de fois l’histoire du mouvement surréaliste, tout imprégné qu’il est de modèles révolutionnaires, aura été divisé par ces procès internes dont l’âpre violence, avec la distance du temps écoulé, peut à bon droit nous interloquer — qui font apparaître plus que des divergences entre un Breton prompt aux raidissements et un Eluard plus sensible. On le voit bien dès 1926 : la représentation donnée par les Ballets russes le 18 mai de Roméo et Juliette avec des décors de Max Ernst et de Joan Miró est copieusement perturbée par les surréalistes qui, désireux à l’époque de s’afficher à la pointe des groupes révolutionnaires, trouvent l’occasion d’accuser les deux peintres d’avoir « pactisé avec les puissances d’argent », expression employée par Breton selon la presse. Se trouvant alors en cure à Luchon et navré de voir piétinées des relations anciennes d’amitié complice, Eluard prend la défense d’un Max Ernst dont il connaît l’anticonformisme militant et rappelle à Breton que la Galerie surréaliste ne dédaignait pas la clientèle des amateurs fortunés. Mais c’est lors de l’affaire Dalí que les distances s’accusent. Le 29 janvier 1934, Eluard ne cache pas son désarroi devant la lettre — absente du fonds — qu’il vient de recevoir : « il me sera certainement impossible par lettre de te rendre compte du désarroi dans lequel m’a jeté ta lettre. Je n’avais pas pensé jusqu’ici que l’attitude de Dali rendait nécessaire la proposition d’un vote de rupture avec lui et de lui faire signer une déclaration comme celle que tu m’envoies (en 6 points). » On connaît la teneur de cet acte d’accusation qui, outre le grief général d’« antihumanitarisme », incriminait les provocations paradoxales de Dalí en faveur de Hitler. Et Eluard de prêcher la modération jusqu’à faire un mea culpa collectif : « Il nous a apporté des quantités d’idées nouvelles et brillantes, et sa passion du surréalisme, quoique absolument hors des cadres, est incontestable. Ma tristesse, mon pessimisme viennent que je désespère vraiment de ce que nous pourrions faire en commun sans lui. Il nous a agités, déprimés et enthousiasmés, ce qui est bien. Et il nous faut avouer que c’est notre faiblesse révolutionnaire, notre manque de position commune, notre apathie qui l’ont amené dans ce système d’interprétation aussi absurde que dangereuse de l’hitlérisme. »

       

      Car la politique internationale n’a pas fini de dresser son décor préoccupant sur le paysage de l’amitié et de creuser les divergences entre Breton et Eluard, même si des collaborations ou des retrouvailles amicales semblent parfois les faire oublier miraculeusement. C’est le cas par exemple dans les premiers mois de 1938 quand Breton, notamment, offre à Eluard pour Cours naturel un remarquable prière d’insérer qui, comme pour épouser les suggestions du titre, se compose d’une seule phrase s’étirant en entrelaçant les thèmes du recueil. Pour prendre la mesure des débats qui fragmentent l’amitié des deux hommes, faisons abstraction du recul confortable qu’autorisent le temps écoulé et les apports ultérieurs de l’Histoire. Alors que le pays traverse une crise économique grave et que la famine sévit depuis 1931, rappelons que le développement économique de l’U.R.S.S. n’est pas mis en doute, fût-ce par des observateurs non engagés, et que dans son ensemble l’opinion est aveugle — ou aveuglée — sur le régime d’oppression et de terreur qu’a accentué l’avènement de Staline, comme on le constate chez des intellectuels attirés alors par le Parti communiste. Du « chef incontesté du prolétariat mondial » qui vient de s’exprimer au 17e Congrès du parti bolchevik, L’Humanité du 29 janvier 1934 peut célébrer « la force tranquille et l’assurance de ton » : la note est donnée.

       

      Breton et Eluard n’ont pas connu entre eux de désaccords marquants jusqu’en 1935. Les tenants de La Révolution surréaliste et du Surréalisme au service de la Révolution demeurent l’un et l’autre des opposants résolus à un Parti communiste qu’ils jugent timoré et qui de surcroît les ignore ou les condamne, ce dont L’Humanité se fait chaque fois l’écho. Leurs réponses à l’enquête interne du 30 janvier 1934 sur les positions à tenir face à l’hitlérisme et à la politique de la IIIe Internationale sont proches ; à l’Internationale, ils reprochent de montrer une « volonté, de jour en jour plus évidente, de coexister harmonieusement avec les systèmes capitalistes », selon les mots employés par Eluard. Tout au plus Breton paraît-il mesurer le danger hitlérien avec plus de lucidité, Eluard estimant que les surréalistes plutôt que de s’en prendre à Hitler « ont mieux à faire en s’attaquant aux idées de patrie, de famille et de religion en général, et, en particulier, aux effets de ces idées dans leur propre pays, autour d’eux ». Disons que leurs intransigeances sont différentes dans l’horizon commun d’un pacifisme largement partagé à l’époque. Quant aux offensives marquées d’idéologie que mène Tristan Tzara en mars 1935 contre leurs participations à la revue Minotaure, elles contribuent à les souder plus fortement.

       

      Le 4 mars 1936, un conflit dont les origines précises nous échappent éclate entre Eluard et Péret en présence de Breton. Conflit assez grave pour que Breton écrive à Eluard le 5 : « Mon grand regret est de ne pas comprendre : je crois que tout ne s’est pas dit, qu’une donnée me manque (une donnée essentielle). » Le différend, en tout cas, n’a pas coupé court aux relations puisque le 15 mars les Breton ont invité les Eluard à les rejoindre à l’hôtel À la bonne idée, situé à Saint-Jean-aux-Bois, en bordure de la forêt de Compiègne.

       

      Nouveau heurt le lundi 6 avril lors d’une réunion qui rassemble des surréalistes et des membres de Contre-Attaque, le groupe qui s’est constitué en 1935 autour de Georges Bataille et dans lequel voisinent d’anciens surréalistes, comme Leiris et Queneau, et des membres du Cercle des communistes démocrates de Boris Souvarine. Eluard s’est senti humilié par Breton qui n’a pas supporté d’être ouvertement critiqué par lui, comme il va le lui écrire le 9 avril. Lisez le témoignage que Rose Adler, amie des Eluard et grande créatrice de reliures, a laissé dans son Journal, 1927-1959, à la date du 27 avril 1936 : « Goûter avec Eluard et Nusch ici […]. Eluard et Breton sont brouillés. Eluard se défend d’avoir de la peine, il dit qu’il n’est pas sentimental en amitié. Il juge Breton, Breton n’accepte pas d’être jugé, il n’accepte surtout pas d’être critiqué en public et Eluard a discuté avec lui à une réunion de Contre-Attaque. » Pas un mot sur le rôle de Péret, mais il est probable qu’il est classé parmi ceux qu’Eluard désigne, toujours dans cette conversation du 27 avril, comme les « satellites de bas étage ». Voyez aussi comment, dans une lettre à Gala, Eluard le même mois qualifie de « troupeau de moutons » les surréalistes qui entourent Breton lors de ces réunions conflictuelles : la confrontation avec un groupe n’a jamais été de son goût.

       

      Mais encore une fois, la fraternité entre les deux hommes est trop ancienne pour ne pas estomper provisoirement les nuages du présent. En août, c’est Eluard qui invite les Breton à le rejoindre à l’hôtel de Mougins où il séjourne avec Nusch dans la proximité de nombreux amis : Breton doit refuser, faute d’argent pour les frais de voyage. Les publications et les manifestations en cours sont l’objet de courriers fréquents et de rencontres que l’on peut penser cordiales. Mais une lettre de Breton en date du 28 octobre 1936 fait apparaître l’abîme qui sépare désormais les deux hommes. Alors que Breton le 3 septembre a été l’un des premiers à dénoncer publiquement les exécutions qui ont suivi le premier grand « procès de Moscou », il découvre qu’Eluard a cosigné un télégramme collectif de félicitations adressé à Litvinov, commissaire du peuple aux Affaires étrangères, pour son intervention contre l’embargo imposé sur les armes dans la guerre d’Espagne. Dans le contexte de terreur stalinienne, les termes ont de quoi révolter, l’U.R.S.S. étant remerciée « pour avoir, dans le chaos et l’obscurantisme actuels, sauvegardé les principes indestructibles de la justice, de la dignité et de la paix ». Sur les listes, le nom d’Eluard voisine avec ceux de Romain Rolland, Picasso, Aragon, Tzara, Léger, Jouve, Desnos, Ernst, Miró, Giacometti, Gide — à la veille de la publication du Retour de l’U.R.S.S. L’aveuglement est, on le voit, largement partagé. Eluard écrit au sujet de Breton dans une lettre à Gala du 14 février 1937 : « Il est très enfoncé dans les histoires du procès de Moscou. Moi pas » (il s’agit du « procès des 17 » qui se termine par treize condamnations à mort). Aux yeux de Breton, Eluard a pris le parti du communisme stalinien.

       

      Désormais, c’en est fait de l’amitié « établie sur un plan fraternel », pour reprendre l’expression de Breton dans les Entretiens de 1952, de cette entente fondée sur la « compréhension profonde de ce que nous voulions » dont il avait parlé dans une lettre du 9 mars 1936, même si des entreprises communes vont continuer de les rapprocher, comme la préparation de l’« Exposition internationale du surréalisme » à la galerie Beaux-Arts ou la récolte de textes pour l’Anthologie de l’humour noir. Le comble sera atteint aux yeux de Breton quand, durant son séjour au Mexique de 1938, il va apprendre qu’une mise en garde formulée contre lui par l’A.É.A.R. depuis Paris le dénonce comme un « admirateur déclaré de Trotsky » qui « s’est toujours élevé contre toutes les actions de l’Association internationale des écrivains ». Sans réponse à sa protestation et prenant acte de la publication d’un poème d’Eluard dans la revue Commune, il finit par lui écrire le 31 août 1938 : « Je crois que nous sommes en désaccord formel sur beaucoup de points. Ton silence a considérablement aggravé cette impression. Pourrons-nous faire mieux que constater ce désaccord ? Je n’en suis pas sûr. » L’ultime lettre d’Eluard qui ait été conservée, en date du 12 octobre, s’achève sur des lignes en quelque sorte testamentaires, car consacrant la mort d’une amitié : « Je te demande donc de retirer mon nom du comité de rédaction de Minotaure, qui aura été ainsi le dernier témoignage de notre entente, Et de croire, malgré tout, que je n’oublierai jamais ce que tu as été et ce que tu restes pour moi. » La simplicité grave de ces derniers mots ne trompe pas quant au sentiment qui les a inspirés.

       

      Est-il besoin d’évoquer les divergences désormais définitives des destins de Breton et Eluard ? Ayant scellé son engagement aux côtés de Trotsky par la rencontre de mai 1938 au Mexique et par la rédaction en commun d’un manifeste, acquis à l’idée émise par Trotsky de créer une Fédération internationale de l’art révolutionnaire indépendant (F.I.A.R.I) destinée à contrer l’A.É.A.R. soumise aux impératifs de Moscou, Breton s’active à son retour en France pour faire paraître en janvier et février 1939 deux numéros de Clé, le mensuel de la nouvelle association, et pour recruter des adhérents. En mai, il occupe la place majeure dans le numéro 12-13 de Minotaure tant par les contributions signées de son nom que par sa participation aux textes de la rédaction. Après que la déclaration de guerre a mis fin à son activité militante et que des affectations successives en tant que médecin auxiliaire l’ont éloigné de Paris, il se retrouve démobilisé dans le Midi et, dès août 1940, envisage de quitter la France pour les États-Unis. Une détention de quatre jours à Marseille en décembre qui lui est imposée par la police en tant qu’« anarchiste dangereux » renforce son projet. Il le met à exécution en mars 1941 pour ne revenir qu’en mai 1946.

       

      « Ma longue liaison avec Breton et les surréalistes est bien terminée », a écrit Eluard à Gala à la fin de novembre 1938. Se rangeant au plus près du Parti communiste sans y avoir encore formellement adhéré, il s’engage dans les actions du Parti en faveur de l’Espagne républicaine. Mobilisé dans l’intendance en août 1939, démobilisé en juillet de l’année suivante, il s’installe alors 35, rue de la Chapelle. Son séjour parisien sera jalonné d’absences imposées par la prudence, surtout à partir de 1942. Quand il reprendra le 18 mars 1945 un contact épistolaire avec Gala, qui depuis 1940 habite New York avec Dalí, il évoquera brièvement cette existence sous l’Occupation souvent contrainte à la clandestinité : « nous avons souffert pour les autres et je t’assure qu’il y avait de quoi. Et comme mon goût de la justice et de la gentillesse n’a pas changé, j’ai souffert […]. Nusch et moi, nous avons été obligés, pendant un an, de nous cacher. Nous avons eu la chance d’échapper à la Gestapo. » Cette présence constante d’un besoin natif de fraternité simple dont ses recueils de jeunesse comme Le Devoir et l’inquiétude et surtout les Poèmes pour la paix étaient déjà empreints aide à comprendre qu’il ait été envoûté par un Parti communiste vers lequel les adhérents affluent depuis la Libération et, de là, qu’il ait été amené à soutenir sans faille la cause de l’U.R.S.S. et de ses alliés. Voyez Le Visage de la paix de 1951, livre qui est à l’unisson du mouvement des Partisans de la paix lancé par Moscou : des dessins de Picasso au graphisme simple — colombes se superposant à des visages féminins souvent entourés de rayons — sont accompagnés de brefs poèmes d’Eluard à l’énonciation minimaliste. Ce vers d’un poème, « Mon soleil c’est notre soleil », pourrait être le symbole de cette fraternité idéalisée dont l’astre s’est levé à l’Est : la vision politique d’Eluard veut ignorer l’ombre.

       

      On lira à la fin de ce recueil la lettre envoyée par Breton depuis les États-Unis en 1945 : à notre connaissance, elle n’a pas eu de réponse. Pas de réponse non plus à sa lettre ouverte à Paul Eluard, celle-ci du 13 juin 1950, pour l’inciter à mettre son prestige mondial de poète au service d’une intervention en faveur de Záviš Kalandra, journaliste dont l’un et l’autre avaient pu apprécier l’esprit d’ouverture à Prague en 1935 : l’annonce de son exécution prochaine émeut l’opinion et suscite les protestations de personnalités majeures. Le destin de ce proche du surréalisme tchèque aurait d’autant plus pu retenir Eluard qu’en août 1945 la grande artiste pragoise Toyen — dont l’œuvre et la personnalité sans entraves l’avaient fasciné lors du même séjour de 1935 — lui avait envoyé son livre Les Spectres du désert (textes de Heisler accompagnés de dessins par elle-même), publié à Prague en 1939 avec la caution de Skira. Elle y avait joint une lettre cosignée par Jindřich Heisler et Karel Teige : après l’évocation de la mort de leur compagnon Jindřich Štyrský, les trois surréalistes déclaraient à Eluard leur vif besoin de « renouveler nos anciennes relations » et leur désir de connaître « vos nouveaux livres et ceux que vos amis ont fait paraître ». Justement, le voyage d’Eluard à Prague en avril de l’année suivante aurait pu en être l’occasion. Mais Toyen devait garder un souvenir glaçant de retrouvailles qu’elle escomptait chaleureuses (un ami, le grand poète croate Radovan Ivšić, s’est fait l’écho dans son livre Cascades de la déception absolue dont Toyen lui avait fait la confidence). Le fait surréalisme semble désormais embarrasser Eluard, comme le donne à penser la note introductive, datée de mars 1948 et oubliée aujourd’hui, que Pierre Berès lui a demandée pour le catalogue Surrealist Movement, destiné à sa galerie de New York :

      
        Il est à la fois trop tard et trop tôt pour parler utilement du surréalisme. Si sa tête et son cœur se sont un peu alourdis, ses pieds ont trop souvent quitté la terre.

        Les surréalistes ont été dans la pureté comme des poissons dans leur élément. Mais n’étant pas cet élément, ils se voulurent sorciers. L’avenir nous dira si les plus sensationnels de leurs tours ont réussi à transformer l’expression artistique et poétique en expression vraiment commune, humaine.

      

      Texte ambigu, glissant. Si les dernières lignes induisent une critique politiquement orientée, le thème de la liquidité associée à la pureté, celle-ci étant suggérée comme l’élément naturel du surréalisme, nous fait rêver sur sa corrélation avec la simplicité magique qui est la marque du langage poétique d’Eluard.

       

      Comment la mort de son ancien ami, le 18 novembre 1952, fut-elle ressentie par André Breton ? Julien Gracq a relaté qu’il s’était à l’époque exprimé sur Eluard « de la façon la plus violente ». Sa fille Aube se souvient en revanche de la réaction de son père lorsque, sortie pour acheter le journal quotidien, elle était revenue dans l’atelier de la rue Fontaine et lui avait tendu l’exemplaire dont la mort du poète occupait une manchette en première page. Sans dire un mot, il eut des larmes dans les yeux.

       

      En 1928, dans Nadja, Breton a raconté une anecdote singulière. Le 24 novembre 1918, peu après la mort d’Apollinaire, il assiste à la représentation de sa pièce Couleur du temps. À l’entracte, « un jeune homme s’approche de moi, balbutie quelques mots, finit par me faire entendre qu’il m’avait pris pour un de ses amis, tenu pour mort à la guerre. Naturellement, nous en restons là ». Comme il le découvrira lors de leur première rencontre le 8 mars 1919, il s’agissait de Paul Eluard. Une fausse reconnaissance, l’embarras de l’inconnu, un épisode qui semble être un acte manqué majeur et qui en possède la force de révélation : comme si le destin d’une amitié s’était alors mystérieusement décidé à l’insu de ses protagonistes. Les convulsions du monde contemporain auront raison de l’entente « fraternelle » qui aura régné une quinzaine d’années entre eux.

      Il y aurait un livre à écrire, assez sombre, dont le sujet serait : comment de grandes amitiés finissent. L’Histoire aura brisé celle d’André Breton et de Paul Eluard.
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    NOTE SUR CETTE ÉDITION

    
      Le lecteur peut s’étonner de lire sur ce volume le sous-titre 1919-1938 alors que la dernière lettre de Breton est datée « New York le 4 juin 1945 ». Cette lettre, appel à renouer une relation suspendue depuis des années, n’a reçu à ma connaissance aucune réponse écrite. Si une correspondance se définit comme un échange, celui-ci a trouvé son point final en octobre 1938.

       

      Déposés à la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, les deux volets de la correspondance étaient demeurés inédits par la volonté de leurs auteurs. Enregistrée dans les fonds le 30 mars 1951 — soit plus d’un an avant la mort du destinataire — et cotée Ms 8387, la correspondance adressée par André Breton à Paul Eluard se présente sous la forme d’un volume relié 28 × 24 cm, plats muets couverts en papier vergé rouge, avec dos à nerfs et coins en maroquin rouge, le nom de l’auteur (ANDRÉ / BRETON) et le titre (LETTRES / À / PAUL / ELUARD / 1919-1938) étant poussés à l’or. La reliure, non signée, a été vraisemblablement commandée par Eluard, dont certains ouvrages de sa bibliothèque présentaient le même type de reliure. Fixées par onglets, les lettres sont classées dans l’ordre des dates, que Breton omettait rarement d’inscrire.

       

      L’on peut penser que Rose Adler, devenue une amie d’Eluard avant la guerre, aura été un intermédiaire efficace dans l’entrée de cette correspondance à la Bibliothèque littéraire, comme elle l’a été pour d’autres manuscrits du poète. Découverte par Jacques Doucet en 1923 et comptant parmi ses relieurs de prédilection, elle avait montré après la mort du couturier un admirable et constant dévouement au sort de l’établissement de la place du Panthéon dont nombre d’enrichissements, comme l’atteste son Journal, 1927-1959, résulteront de ses interventions dans le réseau amical dont elle était le centre. Malheureusement, aucune page conservée du Journal ne se rapporte à l’année 1951, ce qui empêche d’appuyer formellement cette hypothèse.

       

      On découvre dans le volume relié que deux lettres envoyées d’Ardèche en septembre 1932 ont été détachées avec soin de leurs onglets, sans que ne subsistent toutefois de fines traces de papier à l’endroit du collage, les enveloppes étant en revanche conservées. Ces suppressions ont certainement eu lieu avant l’arrivée du volume à la Bibliothèque, la mention « La lettre manque » ayant été dans les deux cas ajoutée au crayon sur l’onglet par la conservatrice. Il est probable que Paul Eluard a été lui-même à l’origine de ces retranchements, préférant conserver par-devers lui des missives qui concernaient un épisode privé et tumultueux des relations entre Breton et Valentine Hugo, avec laquelle Eluard et les siens entretenaient une amitié fidèle. Dispersés après la mort du poète, les deux documents ont été sauvegardés puisqu’ils sont entrés — sans doute par les soins avisés de Carlton Lake, curator du fonds — dans la collection du Harry Ransom Center (Université du Texas à Austin).

       

      Glissé dans le volume, un fragment de papier brun (16 × 23,5 cm), où sont imprimés les mots « Chaussures Berthelot Paris » et visiblement détaché d’un emballage de fortune protégeant le volume relié, porte ces mots tracés au crayon par une main qui pourrait être celle d’Eluard : « Lettres d’André Breton à Paul Eluard — À n’ouvrir qu’après la mort de l’envoyeur et du destinataire ». Suit cette consigne écrite et signée au crayon, où l’on reconnaît cette fois sans hésiter l’écriture d’Eluard : « à ne jamais publier. / Paul Eluard ».

      Cet interdit aura été déjà levé une fois par la volonté d’André Breton en faveur de notre amie Marguerite Bonnet. En date du 6 juin 1966, une lettre de recommandation adressée de sa main à François Chapon, conservateur à la Bibliothèque Jacques Doucet, est jointe au volume. À la suite de rencontres particulièrement confiantes, il avait légitimement estimé que Marguerite Bonnet, qui achevait alors sa grande thèse, André Breton. Naissance de l’aventure surréaliste, serait la lectrice la plus sûre et l’interprète la plus pertinente de ses échanges avec Eluard.

       

      Les familiers des tomes I et II de l’édition des Œuvres complètes de Breton, que Marguerite Bonnet entreprendra plus tard dans la « Bibliothèque de la Pléiade » et à laquelle elle m’accordera le privilège exigeant de collaborer, savent le parti qu’elle a su tirer dans l’apparat critique de ces documents de première main, sans se départir de la discrétion que Breton savait pouvoir attendre d’elle. Des allusions aux lettres à Eluard et de courtes citations des échanges enrichissent les chronologies très détaillées qui ouvrent chaque volume et dont on sait qu’elles seront largement utilisées par les biographes.

       

      Quant aux lettres d’Eluard à Breton, c’est en décembre 1961 qu’elles entrent dans les fonds de la Bibliothèque où elles seront enregistrées sous les cotes Ms 4991 à Ms 5082. La mention « Acquis avec le concours d’André Breton » portée sur le document d’entrée atteste que Breton, en témoignage de la confiance qu’il mettait dans l’institution et dans ses responsables de l’époque, avait consenti un prix modique. C’est ce qu’a bien voulu me confirmer François Chapon, qui a été au cœur de cet enrichissement tout de suite perçu par lui-même et par le directeur, Georges Blin, comme essentiel pour l’histoire du surréalisme.

       

      Contenues dans un classeur avec emboîtage, les lettres sont protégées par des pochettes transparentes sur lesquelles les noms d’auteur et la cote sont portés de la main de François Chapon. Comme il arrive qu’elles ne soient pas datées ou le soient incomplètement, les correspondances se sont vu attribuer des numéros épousant l’ordre dans lequel elles se trouvaient dans la liasse remise par Breton, qui, parfois, avait lui-même ajouté au crayon la mention de l’année. On verra que dans certains cas j’ai rétabli une succession qui me paraissait plus vraisemblable, m’écartant même de ses indications. Ainsi une lettre d’Eluard marquée « Lundi » par son expéditeur et datée par Breton — avec un point d’interrogation prudent — « 1930 ou 31 (?)1 » est-elle à replacer au 31 juillet 1929 si on la rapproche d’une lettre du 1er août 1929 par laquelle René Crevel annonçait à son ami Jean-Louis de Faucigny-Lucinge : « Paul Eluard arrive ce matin. »

       

      À ces deux ensembles ont été ajoutés quelques documents ayant d’autres origines, par exemple décrits dans des catalogues ou dispersés lors des ventes Breton de 2003. Il est possible que m’aient échappé des lettres inédites appartenant à d’autres collections publiques et privées ou citées dans des ouvrages, articles ou catalogues qui m’étaient inconnus.

      D’évidence, compte tenu des allusions contenues dans certaines missives ou de l’absence de documents pendant des périodes déterminées, des lettres ont été détruites ou égarées au hasard de déplacements ou d’autres événements. Faut-il préciser que j’accueillerai avec gratitude tous les signalements qui pourraient m’en être faits par des collectionneurs, des libraires ou des chercheurs ?

       

      Les consignes laissées par deux êtres qui, quelles que fussent les divergences qui finirent par les séparer, se respectaient trop pour laisser divulguer indiscrètement l’histoire de leur amitié et celle de proches qui avaient été mêlés à leurs existences ont été suivies par leurs héritiers comme par les conservateurs successifs de la Bibliothèque. L’on sait que les conditions de communication fixées par les auteurs ou leurs ayants droit sont scrupuleusement respectées par l’établissement, cette sécurité constituant un puissant encouragement aux dons et aux legs. Les années ayant passé, les ayants droit de Paul Eluard — Mme Claire Sarti, MM. Pierre et Michel Dreyfus — et ceux d’André Breton — Mme Aube Breton-Elléouët, Mme Oona Elléouët — ont jugé que l’heure était venue d’une publication. Qu’ils trouvent ici l’expression de ma reconnaissance pour avoir bien voulu me charger de la responsabilité d’un travail d’édition critique dont j’ai pu mesurer les exigences. J’espère n’avoir pas démérité de leurs attentes.

    

    É.-A. H.

    
      
        1. Ms 5031.

      
      
  




  
    NOTE SUR LE TEXTE

    
      Le texte et la ponctuation ont été reproduits le plus fidèlement possible. La graphie des deux correspondants, qui l’un et l’autre avaient gardé l’empreinte des exercices d’écriture imposés aux élèves de l’enseignement dit primaire supérieur jusqu’à la fin de la scolarité, ne présente guère de difficultés de déchiffrement. S’agissant des noms propres, l’orthographe de l’original a été respectée, quitte à ce qu’elle diffère de celle qui s’est imposée aujourd’hui. Ainsi ai-je conservé dans mes transcriptions les graphies « Dali » et « Miro » habituelles à l’époque, mais on lira « Dalí » et « Miró » dans les notes.

       

      Les soulignements manuscrits qui apparaissent dans les textes ont été respectés. S’agissant des titres de livres ou de périodiques, les auteurs utilisent tantôt les guillemets, tantôt le soulignement, quand ils ne se dispensent pas de les distinguer du contexte ou quand ils ne sont pas désignés de façon allusive. Le recours aux majuscules connaît la même irrégularité. Cette diversité des usages a été suivie, quitte à ce qu’une note fournisse le titre en conformité avec les dénominations usuelles lorsqu’il pouvait y avoir méprise. Pour alléger l’annotation, le lieu d’édition d’un ouvrage ou d’un périodique cité n’est pas indiqué quand il s’agit de Paris.

       

      Sauf lorsqu’elles étaient insignifiantes et correspondaient au seul souci du mieux-dire, les ratures et corrections ont été relevées, bien entendu à condition qu’elles fussent exploitables. Pour ne pas alourdir l’annotation en adjoignant un relevé de variantes, j’ai choisi de reproduire les premiers jets dans le texte en barrant simplement leur transcription, comme je l’avais fait dans l’édition des lettres de Breton à Doucet.

       

      Pour les distinguer du texte dans lequel elles interviennent, les additions ont été transcrites en italique et accompagnées de la mention de leur emplacement, celui-ci étant indiqué entre crochets droits. Exemple dans une lettre d’Eluard du 12 janvier 1920 :

      
        « Tzara TOUJOURS en SUISSE [addition interlinéaire] me dit »

      

      Les abréviations utilisées par les auteurs, quand elles n’étaient pas usuelles, ont été développées entre crochets droits comme les autres éléments restitués. Les très rares bévues orthographiques (omissions de l’accent circonflexe au subjonctif imparfait, par exemple) ont été corrigées.

       

      Pour chaque document reproduit, les dimensions indiquées (hauteur, puis largeur) sont arrondies au demi-centimètre supérieur. Quand il ne s’agit pas de simple papier blanc, la nature du support est indiquée — papier ligné par exemple — ainsi que sa couleur si elle diffère du blanc. En ce qui concerne l’encre, la couleur est notée si elle est autre que le noir. Breton, on le sait, affectionna au gré des années différentes encres de couleur avec une prédilection pour le vert émeraude.

       

      Lorsqu’un papier à en-tête est utilisé par les auteurs — qu’il s’agisse d’un formulaire d’hôpital, d’un papier à lettres de café ou d’hôtel, d’un courrier au nom d’un parent ou d’un ami, que sais-je —, les éléments imprimés sont transcrits en italique. Les en-têtes des revues surréalistes ont connu des variantes significatives au rythme des aléas traversés par le groupe surréaliste : ils sont intégralement transcrits, de même que ceux des groupements comme l’Association des écrivains et artistes révolutionnaires.

       

      Certaines missives ne sont pas datées ou le sont incomplètement. Si Breton prend soin d’indiquer le plus souvent la date en tête de son courrier, il n’en est pas de même d’Eluard, qui s’abstient parfois de dater ou donne des dates incomplètes, comme « lundi ». Les cachets portés sur les enveloppes, si celles-ci sont conservées, permettent alors de suppléer à ces manques, de même que les cachets portés sur les pneumatiques, ou « petits bleus », largement utilisés à l’époque. Les dates et éléments restitués figurent alors entre crochets droits et en italique. Dans les descriptions des enveloppes ou des pneumatiques, les cachets de la Poste (dates, heures, bureaux d’arrivée et de départ) ont donc été transcrits dans les limites de leur lisibilité. Dans les descriptions des enveloppes, des pneumatiques et des cartes postales, j’ai choisi de faire figurer entre guillemets la suscription.

       

      Dans certaines périodes tendues et aux fins d’insister sur une phrase du message, il arrive que Breton et, plus rarement, Eluard utilisent de grandes lettres, tantôt pour renforcer impérieusement une objurgation (« Écris ! »), tantôt pour souligner l’exceptionnel, comme l’accablement au plus dur d’une épreuve : « TOUT LE MONDE M’ABANDONNE », écrit ainsi Breton en 1929. Que l’on ne soit pas surpris qu’une augmentation du corps typographique en rende compte, dût l’harmonie typographique de la page en souffrir. Aucun procédé ne peut en revanche traduire l’écriture relâchée, comme ivre, de certains billets que l’on dirait arrachés à l’égarement ou au désespoir ; une note vient alors signaler le détail au lecteur. Il arrive qu’Eluard utilise le crayon, recours obligé à l’outil des débutants pour celui que sa santé oblige trop souvent à passer de longues heures de repos au lit. Les caractères difficilement tracés de la lettre postée le 18 avril 1928 donnent la mesure de l’épuisement physique de celui qui y laisse échapper ses mots : « Ma santé, mon cher André, c’est un désastre. »

       

      L’on a conservé certaines particularités, comme l’initiale en lettre capitale pour les noms de mois ou la virgule placée après la formule d’affection et avant la signature. La transcription des signatures s’efforce de respecter leurs particularités, telle la présence caractéristique d’un point final chez Breton après son nom ou après son prénom seul. S’agissant de la signature d’Eluard, on la voit incorporer à partir de novembre 1922 le paraphe célèbre qui fait songer à un grand « X » et que, dans sa postface à l’édition en fac-similé de Donner à voir, Lucien Scheler comparait avec justesse à des « épées entrecroisées ». Ce paraphe apparaît d’abord à la suite du prénom « Paul », remplaçant ou abrégeant le nom « Eluard » — ce que j’ai transcrit faute de mieux sous la forme « Paul E ». Vers 1925, on le voit se glisser entre « Paul » et « luard ». Au bas d’une lettre, l’insertion de ce signe entre prénom et nom peut se lire comme le sceau personnel de l’auteur. Encadré par de sages graphèmes, il est aussi comme un symbole poétique de la fulguration : la signature est rayonnement.

       

      Les échanges de Breton et d’Eluard recourent parfois au support en vogue que constituent les cartes postales illustrées. Leurs légendes ont été chaque fois transcrites dans la note ; le cas échéant, leurs singularités sont mentionnées. Le choix des sujets n’est pas toujours indifférent. Si Breton se contente parfois d’images sans mystère de paysages, de villes ou de monuments, il sait aussi surprendre, comme lorsqu’en mars 1936, alors que l’opinion est sous le coup de la nouvelle de l’occupation de la Rhénanie par Hitler, il choisit pour Eluard une carte montrant l’emplacement du wagon de l’Armistice dans la forêt de Compiègne, comme s’il démystifiait l’événement historique du 11 novembre 1918 par l’image de l’absence, du vide. Humour drôle et corrosif, certes, qui nous fait toutefois nous interroger sur sa prise de conscience des menaces sur la paix.

       

      On sait qu’Eluard a été un collectionneur de cartes postales, projetant même de leur consacrer un ouvrage dont demeure le long texte consacré à leur iconographie dans Minotaure. Le séjour en Espagne du début de 1936 est ainsi pour lui l’occasion d’acheter une carte de la Vierge tutélaire de la basilique de Valence, chromo aux couleurs affreuses et rehaussé de doré. Il est vrai que la légende en espagnol la désigne comme « Notre-Dame des abandonnés » : de quoi solliciter au plus profond l’auteur de Capitale de la douleur. Quelques semaines plus tard, il va expédier de Colmar une Vierge de l’Annonciation, à la féminité rêveuse, qui rappelle irrésistiblement le visage de Nusch. Dans leur vulgarité ou leur poésie, les cartes peuvent être parfois l’accompagnement muet des mouvements du cœur.

      É.-A. H.
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    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Mardi 4 mars 19191

        cher Monsieur,

        êtes-vous à Paris et puis-je faire votre connaissance ? Nous avons, paraît-il, le même âge. On décourage presque toujours un poète en lui parlant de son œuvre. Il éprouve que le compliment était facile, s’il ne se voit pas féliciter de travers. J’attends pour vous parler du plaisir que m’a fait Le Devoir et l’Inquiétude, que vous sachiez au moins de qui cela part2. — À travers ces poèmes, je vous cherche encore, aussi. Je n’ai pas encore pris possession de toute la terre de votre livre, ce qui est surprenant, délicieux.

        Jean Paulhan me dit que sans doute vous écririez dans Littérature3. Voulez-vous en le faisant, me remplir d’aise ? Comment donner l’accent désirable à ma prière ? Pouvez-vous dès maintenant m’adresser les poèmes que vous aimeriez y voir figurer ?

        Je m’excuse de vous écrire très mal, un jour d’ennui. Je compte que le premier numéro de Littérature qui paraît ce soir vous décevra moins que cette lettre4.

        Je suis votre ami, si vous le voulez.

        André Breton.

        9 place du Panthéon
9 place Paris. Ve
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        1. BLJD, Ms 8387-1. Deux pages sur un feuillet 21 × 13,5 cm. Encre bleue.

      
      
      
        2. Sur l’exemplaire du Devoir et l’inquiétude (1917) offert à Breton, Eluard a porté cet envoi : « à André Breton / pour les rares poèmes / que je connais de lui ». L’exemplaire figurera dans le catalogue Surréalisme, dadaïsme, cubisme, Mes Laurin-Guilloux-Buffetaud-Tailleur, Nouveau Drouot, 23 mars 1981, no 132. Sous le même numéro, un exemplaire des Poèmes pour la paix (1919) avec l’envoi « à André Breton / bien sympathiquement, 26-2-19 ». — Un autre exemplaire des Poèmes pour la paix est enrichi d’un long envoi-poème à Breton évoquant son retour de la guerre qui « me laissa ici, / où je ne suis que l’ami / d’André Breton » (Bibliothèque Pierre Bergé, troisième vente, Pierre Bergé et Sotheby’s, Hôtel Drouot, 28 juin 2017, no 712). Toujours sous ce numéro, figure un Mont de piété offert par Breton « en souvenir de quelques minutes / d’extrême rapprochement ». Ces échanges donnent l’idée d’une amitié qui s’est forgée à distance avant les premiers contacts.

      
      
      
        3. « Je voudrais que vous connaissiez Breton », a écrit Paulhan à Eluard en février. Il ajoute qu’il aurait souhaité que le nom d’Eluard apparût sur le projet de sommaire de Littérature (Paul Eluard et Jean Paulhan, Correspondance (1914-1944), éd. Odette Felgine et Claude-Pierre Pérez, Éditions Claire Paulhan, 2003, p. 33).

      
      
      
        4. La sortie du numéro daté de mars sera en fait retardée de plusieurs jours. — À travers ses deux séries, la revue Littérature (1919-1924) va accompagner les choix successifs de Breton et de son groupe d’amis, mais la poésie y tiendra une place qu’elle n’occupera plus dans les revues postérieures du mouvement.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Vendredi 7 mars [1919]1.

        c’est bien entre ces deux chiffres VI et IX que vous me donnez à choisir, n’est-ce pas ? J’aime peut-être surtout les six derniers poèmes de L’appel à tous2. Mais je vais vous voir.

        Je vous attends demain. Je m’excuse d’avance de vous recevoir à l’hôtel3. Littérature a dû cependant vous être envoyé. Cette question du proverbe me touche de très près, ce que vous pourrez m’en dire m’intrigue.

        Vraiment je goûte fort l’accent de vos poèmes, la même note claire dans ceux-ci.

        André Breton.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-2. Une page 21 × 13,5 cm. Encre bleue.

      
      
      
        2. Sur la genèse complexe de cet ensemble, qui aurait compté quatre-vingts poèmes réunis sous le titre Appel à tous et qui recoupe les Poèmes pour la paix, voir dans Lettres de jeunesse la lettre du 17 janvier 1919 à Gonon (p. 191-198). Dans son annotation, Robert D. Valette indique qu’Eluard avait adressé le 26 janvier 1919 à Édouard Dujardin une suite de poèmes, la « série no 5 », pour publication dans Les Cahiers idéalistes français (voir aussi les observations formulées sur ce sujet par Lucien Scheler dans PE OC I, p. 1312). Une autre « série » aurait-elle été envoyée à Breton pour Littérature ? En tout cas, il faut attendre le numéro 3 de Littérature pour découvrir un poème d’Eluard, en l’occurrence « Vache » (Les Animaux et leurs hommes, PE OC I, p. 40).

      
      
      
        3. L’Hôtel des Grands Hommes, 9, place du Panthéon. C’est l’adresse qui s’affiche comme un défi teinté d’humour sur la couverture du premier numéro de la revue Littérature. — Sur cette rencontre, voir M. Bonnet, A.B., p. 151.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Lundi matin 17 mars [1919]1.

        Je ne vous oublie pas.

        Mon grand ami Louis Aragon arrive en permission2. Il désire vous connaître. Comme il lit demain chez moi les premiers chapitres du roman qu’il écrit3, nous aimerions que vous y soyez, je n’ose dire avec Madame Grindel4, vers trois heures.

        Je vous remercie de vos deux charmantes lettres. Il est temps que je vous revoie.

        Votre ami
André Breton.

        9 place du Panthéon
9 place Paris.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-3. Une page 21 × 13,5 cm. Encre bleue.

      
      
      
        2. En garnison à Sarrebruck, Aragon vient en permission à Paris du 15 mars jusqu’aux environs du 5 avril.

      
      
      
        3. Il s’agit d’Anicet ou le Panorama. Eluard sera effectivement présent le 18 mars à cette lecture (voir Aragon, Lettres à André Breton, p. 263).

      
      
      
        4. Gala.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [Avant le 30 mai 1919]1

        Paul Eugène Grindel

        Serons-nous tous ensemble, à la matinée Claudel ? Ainsi nous donnerions plus d’importance aux inconvenances que Claudel peut émettre pour quelques-uns2 [la suite manque]

      

    

    
      
        1. Ce texte a été écrit sur une carte de visite portant le nom « Paul Eugène Grindel » qui a été ensuite déchirée ; les fragments subsistants sont utilisés peu après par Breton dans un collage qui est reproduit dans la revue Digraphe (no 30, juin 1983, p. 79).

      
      
      
        2. Adrienne Monnier, dont Aragon, Breton et son grand ami de collège Théodore Fraenkel ont, très jeunes, fréquenté la librairie et bibliothèque de prêt La Maison des amis des livres (7, rue de l’Odéon), organise le 30 mai au théâtre du Gymnase une matinée Paul Claudel avec une conférence du poète et des lectures par des acteurs (Ève Francis, Marguerite Moreno, Édouard de Max, etc.). L’Intransigeant des 29 mai et 19 juillet s’en fait l’écho. — Réaction ultérieure d’Eluard : en fin du numéro 5 de Littérature (juillet 1919), la rubrique « Palets » publie, sous la signature « L’homme aux 3 dents », le texte « Matinée Paul-Claude L. ». Ce texte, dont le manuscrit est de l’écriture d’Eluard, constitue une petite dérive langagière et ludique dont Claudel est la cible. Adrienne Monnier a raconté comment ses relations, jusqu’alors très confiantes, avec Breton et ses amis de Littérature furent définitivement atteintes par cette note (Rue de l’Odéon, Albin Michel, 1960, p. 116-119).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        PARIS, LE 10 [juin 1919]1

        André Breton.

         

        je vous remercie infiniment du soin que vous avez pris de me renvoyer la correspondance de M. P.L. Couchoud2.

         

        Si vous voulez, nous nous verrons vendredi 2 h. Si vous voulez, nous verrons Pierre Reverdy ou Braque.

        Le no 4 est-il paru3 ? Vous me le montrerez.

        La grève me fait songer à l’estime due aux grands hommes, ou à l’ennui de traîner, malade et visible, dans les rues de Paris, dans les rues, les champs et les maisons de la banlieue4.

        Si cela ne vous semble pas drôle, vous pouvez envoyer ces poèmes au lieu des autres à Tzara (une copie seulement).

        Nous cachons trop tout ce que nous faisons.

        Lu, bien lu le manifeste de Dada 35. Mais quel dommage de donner à beaucoup le plaisir de la surprise. Comme le vent prépare l’orage et le calme, il faudrait préparer, préparer plus adroitement, le scandale, le mirage, la destruction pour que cela dure et que nous en profitions (Ayons le temps pour ns) [addition marginale]. Dans le fond, l’homme insignifiant, le propagateur de la bêtise agit mieux que nous. Peut-être travaille-t-il pour nous.

         

        J’ai à vous parler de Claudel et d’André Breton6. Si je ne vous déplais pas. Ou si…

        Vu l’annonce du Mont de Piété dans le Mercure7. Est-ce pour le 15 ? Quelle satisfaction si vous n’êtes pas aussi en retard que Littérature8.

        Votre Eluard

      

      
      
        [image: Illustration]

      
      
      
        [image: Illustration]

      
    

    
      
        1. BLJD, Ms 4990-1. Deux pages sur un feuillet 22 × 14 cm à en-tête imprimé : E. GRINDEL / 3, RUE ORDENER, 3 / PARIS / 18e. Ajouté de la main de Breton au crayon sur l’enveloppe : « 1919 ». — Enveloppe gris-bleu à en-tête imprimé : E. GRINDEL / 3 — RUE ORDENER — 3 / PARIS XVIIIe. Suscription : « Monsieur André Breton / (Littérature) / 9, Place du Panthéon, 9 / Paris ». Cachets : Paris XVIII R. de Clignancourt 11 juin 7h30. — Paris R.P. Distribution 9h 11-VI-1919.

      
      
      
        2. Philosophe et médecin, orientaliste, Paul-Louis Couchoud (1879-1959) est l’auteur de Sages et poètes d’Asie (Calmann-Lévy, 1916), livre qui va contribuer de façon décisive à la seconde vogue du haï-kaï en France. Dans une lettre de mars 1919, Paulhan annonce à Eluard qu’il va lui prêter l’ouvrage (Paul Eluard et Jean Paulhan, Correspondance (1914-1944),op. cit., p. 48).

      
      
      
        3. Numéro de Littérature daté de juin 1919.

      
      
      
        4. À partir du 2 juin et à l’appel de la C.G.T., un mouvement de grève gagne la région parisienne, concernant en particulier les transports et l’imprimerie. L’allusion évasive aux « grands hommes » renvoie à l’adresse d’André Breton, imprimée sur la couverture de Littérature.

      
      
      
        5. Paru à Zurich en décembre 1918, Dada 3 contient le long Manifeste Dada 1918. Faut-il comprendre que, dans la phrase qui suit, Eluard désapprouve que Tzara, en dressant le bilan ravageur de son parcours dans le mouvement des idées, se mette avantageusement en posture de provocateur ?

      
      
      
        6. Eluard songe-t-il à l’admiration ancienne de Breton pour l’œuvre de Claudel et en particulier pour son théâtre ? On la trouve souvent réaffirmée dans ses lettres de jeunesse à Théodore Fraenkel.

      
      
      
        7. Dans les pages d’annonces en fin du numéro du 1er juin 1919 : « Paraîtra au mois de juin : André Breton, Mont de piété ». Souscription aux éditions Au Sans Pareil, 102, rue du Cherche-Midi.

      
      
      
        8. Mont de piété sera achevé d’imprimer le 10 juin. — Le numéro 4 de Littérature s’est fait attendre : « Enfin, voici avec le numéro 4 de Littérature le fameux inédit de Rimbaud que se disputèrent la revue qui l’imprime et La Rose rouge », lit-on dans L’Intransigeant du 12 juin.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        Paul Eluard

        Paris le 14/6 [14 juin 1919]1

        Mon cher ami,

        Lhôte m’écrit une lettre indignée2. Pourtant personne n’a signé Cadum dans Littérature1 [appel de note de l’auteur].

        J’irai vous voir à 11 heures lundi.

        Votre Eluard

      

      
        Encore ému des lettres et du but de V.3

         

        1. Prévenez bien Hilsum de cela4. L’Art de Lhôte m’est trop précieux pour que je consente au mépris de Lhôte s’il venait à connaître la vérité.

      

    

    
      
        1. Lettre encartée par les soins d’André Breton dans l’exemplaire de la revue Littérature qu’il avait fait relier par Paul Bonet (aujourd’hui : BLJD, BRT 162). Une page 22 × 14 cm à en-tête imprimé : E. GRINDEL / 3, RUE ORDENER, 3 / PARIS / 18e.

      
      
      
        2. L’orthographe « Lhôte », non isolée à l’époque, correspond probablement à la façon dont le nom est alors prononcé. — Ami de Jacques Rivière dès 1907, collaborateur de La Nouvelle Revue française à partir de 1919, le peintre André Lhote (1885-1962) est entré tard dans le cubisme en pratiquant une stylisation géométrique des formes qui ne rompt pas avec la figuration. Il n’a pu qu’être déconcerté par la note « André Lhote » parue dans le numéro 4 de Littérature (p. 23), note où l’univers du peintre est présenté comme un fouillis vertigineux dont ni son créateur ni le spectateur n’ont la maîtrise. Ajoutez que le texte se conclut sur le mot « tirelire » — qui peut suggérer l’appât du gain — et qu’il est signé « Cadum », allusion ludique à l’affiche du célèbre bébé qui vient d’apparaître sur les murs. D’où, quelques lignes plus loin dans la lettre, la dénégation faussement offusquée d’Eluard, alors que son écriture est reconnaissable sur le manuscrit.

      
      
      
        3. Jacques Vaché, dont les lettres vont paraître dans Littérature no 5 (juillet).

      
      
      
        4. Ancien condisciple d’André Breton au collège Chaptal, René Hilsum (1895-1990) vient de créer la maison d’édition Au Sans Pareil où vont paraître les recueils de ses amis (voir Mireille Hilsum, « René Hilsum, un éditeur des années vingt », dans Bulletin du bibliophile, 1983, IV, p. 460-474). — Marqués par l’invitation d’Apollinaire à détecter la poésie dans les « étiquettes de parfumeur », Breton et Aragon partagent aussi la prédilection affichée par Rimbaud pour les « peintures idiotes » et les « enseignes » (« Alchimie du verbe »). Comme René Hilsum avait bien voulu l’évoquer pour moi, c’est ainsi que l’appellation Au Sans Pareil a été empruntée à l’enseigne d’un magasin de chaussures (241, boulevard Voltaire selon l’annuaire Didot-Bottin).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Vendredi 5 septembre [1919]1

        Bien cher ami,

        je m’inquiète de ne plus avoir de vos nouvelles. Hilsum a reçu une lettre de vous. Il me dit que vous tenez les dessins de Lhote2. Tant mieux.

        Je vais moralement un peu mieux depuis que j’ai quitté Paris, c’est ce qui me permet de vous écrire. Je ne travaille pas, je contemple avec ravissement le terrain d’aviation vaste, silencieux et désert.

        Peu de choses me tiennent à cœur : cependant votre amitié et quelques autres. Tzara m’écrit3. Que savez-vous de lui que je ne sais pas ?

        Voulez-vous nous envoyer quelque chose pour le prochain numéro de Littérature. J’aime vraiment beaucoup votre palet : Matinée Paul Claude L.4 Je l’ai relu ce matin.

        Veuillez présenter mon souvenir et mes hommages à Madame Eluard. Je suis votre ami

        André Breton.

      

      
        André Breton médecin auxiliaire Camp d’aviation d’Orly (Seine)

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-14. Deux pages écrites au verso d’un feuillet imprimé Bulletin de consultation, Service de Santé, Nom, Prénoms [etc.], 19 × 13,5 cm, couleur sable. Au verso sont inscrits au crayon, de la main d’Eluard, les mots « Breton 24, rue Amiral Courbet Lorient » : il s’agit de l’adresse de ses parents, auprès desquels il se rend chaque fin d’été. — Affecté au Val-de-Grâce du 22 septembre 1918 au 1er septembre 1919, promu le 1er juillet 1919 médecin auxiliaire (grade qui correspond à celui d’adjudant), Breton est affecté à cette date au Centre d’aviation d’Orly. Il sera démobilisé le 19 septembre.

      
      
      
        2. Dans une lettre envoyée du Piquey (Gironde) à Eluard le 20 août 1919, Lhote annonce l’envoi de quelques dessins pour Les Animaux et leurs hommes (voir cette lettre et une autre dans PE OC I, p. 1317-1318). Éditée par les éditions Au Sans Pareil avec cinq illustrations du peintre, la plaquette sera achevée d’imprimer le 10 janvier 1920.

      
      
      
        3. À partir du 6 janvier 1919, Breton et Tzara ont beaucoup échangé. La plus récente lettre de Tzara semble remonter au 16 août (Correspondance avec Tzara et Picabia, p. 61).

      
      
      
        4. Voir le texte figurant sur des fragments de carte de visite, mai 1919.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Mercredi matin [10 décembre 1919]1

        Mon cher Paul Eluard,

        avez-vous lu Comœdia ce matin, l’article de Jacques-Émile Blanche2 ? Tous les mercredis et les samedis de 6 à 7 ½ nous nous réunissons au Café Royal, Boulevard Montmartre3, entre le petit casino et le passage Jouffroy (si vous n’y voyez pas d’inconvénient.) Nous y serons déjà ce soir et serions heureux de vous avoir avec nous pour reconnaître les lieux.

        Excusez-moi, j’ai très froid aux mains.

        Mes hommages à Madame Grindel.

         

        Bien affectueusement

        André Breton

      

      
        P.S. Auriez-vous l’occasion de rappeler à Jean Paulhan la promesse qu’il m’avait faite et de lui dire ma déception4.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-4. Carte-lettre 14,5 × 11 cm, couleur sable. Suscription : « urgent / Monsieur Eugène Grindel / 3 rue Ordener / PARIS ». Cachet : Paris 32 Tribunal de commerce 11H15 [?]-12-19.

      
      
      
        2. Dans sa « Semaine artistique » de Comœdia du 10 décembre 1919, Jacques-Émile Blanche recense la revue Littérature et s’attache au poème d’Eluard « Baigneuse du clair au sombre », publié dans le numéro d’octobre (p. 19) : « Je vois un Manguin réussi dans le poème “La baigneuse du clair au sombre” de M. Paul Eluard, autre “jeune” de Littérature. [Suit le texte du poème.] C’est tout, mais ce poème est construit. Et il est court. C’est un tableau qui se compose. » Le rapprochement avec les nus d’Henri Manguin, représentant d’un fauvisme modéré, ne peut déplaire à Eluard, aux goûts encore sages. En tout cas, cette marque d’intérêt venant de Jacques-Émile Blanche, personnalité complexe et influente qui manifeste alors à l’endroit de Dada une bienveillance se voulant indulgente, n’était pas négligeable.

      
      
      
        3. Le Café royal (Chassany, propriétaire) se situait 12, boulevard Montmartre, à côté du café-concert Le Petit-Casino.

      
      
      
        4. Texte pour la revue Littérature.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Mercredi 7 janvier 19201.

        Mon cher Paul Eluard,

        aimeriez-vous ces phrases naturellement inédites pour Proverbe2. Cela me semble plus d’accord qu’autre chose avec vos idées et le titre de cette revue. Je compte y collaborer surtout de cette manière ; ne craignez pas de me dire ce que vous en pensez.

        Je ne fais qu’attendre Tzara. : « je vous verrai le 4, 6 ou 8 janv. à Paris. » et me rendre malheureux3. Je ne vois guère que Picabia, qui m’enchante4. Je lui ai beaucoup parlé de vous et il m’a remis ce poème à votre intention5. Dites-moi bien ce que vous en faites, je tiens à me conduire parfaitement avec Picabia.

        Une revue de Bordeaux : Mouvement, publiera de moi un poème en prose qui vous est dédié6. Je me suis défait du manuscrit, malheureusement.

        J’aime infiniment : Montre avec Décors7.

        Valéry vous a-t-il répondu ? Il avait reconnu dans votre écriture celle de l’adresse des papillons Dada8. Nous publions dans Littérature un poème de lui9.

        Marie Laurencin m’écrit des choses tristes d’Allemagne10.

        Il n’y a rien à faire à Paris pour personne. Je vous envie ce beau soleil probablement. Votre photographie m’a fait tant plaisir. Je pense à vous et j’ai constaté maintes fois que vous me manquiez.

        Je ne sais pas vous écrire. Jean Paulhan qui m’envoie une si jolie lettre.

        Présentez, je vous prie, mon souvenir et mes hommages à Madame Grindel. Croyez, cher ami, à ma vive affection.

        André Breton.

      

    

    
      
        1. BLJD, Mss 8387.5. Deux pages sur un feuillet 25 × 21 cm, papier bleu pâle, encre bleue.

      
      
      
        2. Dans quelques semaines, Eluard va commencer la publication des minces fascicules de Proverbe, dont le numéro 1 est en date du 1er février (voir la notice de Dominique Rabourdin jointe au fac-similé de la revue publié en 2008 par les éditions Dilecta). La présentation modeste s’accorde avec le projet de scruter le mystère du langage au plus près de l’énonciation familière. Paulhan, qui a entrepris depuis plusieurs années une thèse sur les hain-teny malgaches, n’est pas étranger au choix du titre. Corrosifs ou insaisissables, signés de simples initiales ou sans signature, des textes courts, parfois réduits à une phrase, se succèdent au fil des numéros.

      
      
      
        3. Tzara arrivera seulement le 17 janvier.

      
      
      
        4. C’est en décembre 1919 que se nouent les rapports entre Breton et Picabia.

      
      
      
        5. « Le Rat circulaire », dans lequel Picabia associe des titres de tableaux et des bribes de conversation dans une discontinuité désinvolte. Eluard publiera le texte dans le premier numéro de Proverbe.

      
      
      
        6. Comme il l’a relaté dans Dialogues avec Max Jacob (Corrêa, 1954, p. 22 et 23) et comme le précisent des correspondances, le jeune Bordelais Louis Émié, stimulé par l’exemple de Littérature, projette en juin 1919 de publier à partir d’octobre une revue mensuelle, envisagée d’abord sous le titre Icare, dans laquelle il réunirait Aragon, Soupault, Breton, Reverdy, Tzara. En décembre, il annonce à Tzara que la revue, devenue Mouvement, paraîtra en janvier avec trois poèmes de Reverdy, un poème de Cocteau, un poème en prose de Max Jacob ; il attend des textes d’Aragon, Breton, Soupault. À Tzara, il demande, à défaut de poèmes, une prose où il donnerait « quelques détails sur l’esthétique dada et l’historique de dada » (BLJD, TZR 1412). Voir aussi Correspondance avec Tzara et Picabia, p. 63 et 78 (« Aymié » pour « Émié »). — Journaliste, poète, romancier, essayiste, Louis Émié (1900-1967) a été un fidèle de Max Jacob.

      
      
      
        7. Le poème paraîtra dans Les Nécessités de la vie et les conséquences des rêves (PE OC I, p. 93-94).

      
      
      
        8. Avant les papillons surréalistes, des papillons Dada ont été diffusés à partir de décembre 1919 (voir Georges Hugnet cité par José Pierre, Tracts surréalistes, I, p. 384-385).

      
      
      
        9. Répondant à une demande exprimée par Breton dans une lettre du 3 novembre 1919, Valéry lui donne « Ode secrète », poème qui ouvrira le numéro 12 de Littérature (février 1920).

      
      
      
        10. Contrainte de s’exiler au début de la guerre du fait de son mariage avec Otto von Wätjen, sujet allemand, Marie Laurencin se trouve alors à Düsseldorf auprès de sa belle-famille. Attiré par sa peinture, connaissant en outre ses liens avec Apollinaire, André Breton est entré en correspondance avec elle en octobre 1916.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [Monte Carlo, 11 janvier 1920 ?]1

        Mr. Grindel

        chez Mme Labourier

        3 avenue St-Laurent

        Monte-Carlo

        (Monaco)

         

        André Breton,

        J’ai reçu ce que vous me donnez pour PROVERBE et je vous remercie infiniment, très sérieusement, du grand effort fait par vous, Soupault et Aragon.

        J’ai un article de Paulhan « Syntaxe » dans lequel il se permet de vous prendre, vous et Reverdy, comme prétexte — et plaide, plaide2.

        J’ai un poème admirable, le plus beau poème de Tzara3.

        J’ai ce poème de Picabia qui passera, par force, assurez-en Picabia, mais sans rien perdre, en 4e page : Le Ratcirculaire me comble4 —

                       et j’ai beaucoup de chance.

        4e page : Breton, Aragon, Eluard, Raynal et variétés. [Ajouté en bas de page :] Soupault, en 2e page5.

         

        Valéry m’a fort bien répondu par un refus, mais seulement pour ce premier numéro, j’espère.

         

        Je voudrais savoir combien Littérature a d’abonnés et de lecteurs au no.

        Pouvez-vous me dire si le tirage suivant sera nécessaire :

        250 ex. à joindre aux nos de Littérature des abonnés.

        250 ex. pour la vente.

         

        Je dois aussi 250 ex. à Tzara.

         

        Mais que 4 pages sont insuffisantes pour ne mécontenter personne,

        et la distribution est bien difficile. Mais le 2ème numéro est au 1er mars.

        Mais je reviens le 23. Je vous verrai, et Tzara et Picabia, et Soupault.

        Croyez-moi

        Votre Eluard

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 4992-1. Deux pages 21 × 13,5 cm sur un feuillet 21 × 27 cm plié à en-tête CASINO — MONTE CARLO imprimé en bleu avec vignette également en bleu. Écriture à l’encre violette. — Eluard est depuis quelques jours à Monte-Carlo, d’où il a écrit à Tzara le 5 janvier. Il réside au troisième étage de la villa d’une loueuse en meublé, Léonie Labourier.

      
      
      
        2. « Syntaxe », toujours dans Proverbe no 1. Répondant au grief de manquer de syntaxe adressé à Pierre Reverdy et à André Breton, rythmé par « L’on dira… » ou « L’on ajoutera… », l’article revêt une allure de plaidoirie (voir les citations dans la lettre du 12 janvier). Il a son origine lointaine dans une demande d’article pour la revue Nord-Sud que Reverdy avait faite à Paulhan en 1918.

      
      
      
        3. « Haute couture. Monsieur AA l’antiphilosophe », commençant par « Capitaine ! » et s’achevant sur « prends garde aux yeux bleus » (TT OC II, p. 265). Breton conservera une prédilection pour ce poème dont, par exemple, il donnera lecture à la fin de sa conférence « Situation du surréalisme entre les deux guerres » (AB OC III, p. 1355).

      
      
      
        4. Le titre apparaît sous la forme « Le Rat circulaire » dans Proverbe no 1.

      
      
      
        5. Phrases de Breton (voir AB OC I, p. 409) ; courts poèmes de Soupault ; parodie d’une loi de l’électricité par Maurice Raynal, l’ami d’Apollinaire et de Reverdy qui réservera bientôt son activité à la critique d’art ; formules fragmentaires d’Aragon.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [12 janvier 1920]1

        Mon cher Breton,

        je continue ma lettre d’hier. Je voudrais bien connaître, en effet, ce que vous publiez dans Mouvement (que j’ignorais) et j’en suis très heureux.

        J’ai envoyé un PALET « André Lhote » à Philippe Soupault, 41, quai Bourbon, Paris. Mais, s’il est impubliable dans Littérature, dites-le moi le plus vite possible2. Je compte sur vous.

        L’article de Paulhan est mieux que je ne l’espérais et vous serez très content. Il commence :

        « Il ne se passe guère de mois que l’on ne reproche à Pierre Reverdy ou à André Breton ceci, qu’ils manquent de syntaxe. C’est une de ces critiques qui paraissent en elles-mêmes tellement justes que l’on ne se soucie plus de savoir si elles sont bien appliquées… »

        Et finit ainsi :

        « où l’on reproche à Breton et Reverdy de manquer de syntaxe, il faut entendre : Breton et Reverdy n’enseignent pas la syntaxe ».

         

        Mais pour que vous ne vous trouviez à chaque page, je vous ai remplacé par Soupault et mieux placé en 4e page.

         

        Tzara TOUJOURS en SUISSE [addition interlinéaire] me dit de vous d’envoyer Impôts & Occasions à Mr Breton, receveur des contributions indirectes3.

        Il paraît que vous avez pour moi quelques notes de Zurich signées Golivan4.

         

        Voulez-vous m’écrire encore une fois ici ?

        Bien affectueusement

        Votre Eluard

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 4992-2. Une page 21 × 13,5 cm, papier quadrillé, écriture à l’encre violette. — Enveloppe gris pâle (Ms 4992-3), sans doute destinée à contenir cette lettre ainsi que la précédente, 11 × 14,5 cm, en-tête Casino — Monte Carlo et monogramme imprimés en bleu. Encre violette. Suscription : « Monsieur André Breton / 9, Place du Panthéon, 9 / Paris / Ve ». Cachet : Principauté de Monaco 16h 12-1-20.

      
      
      
        2. Dans Littérature, le nom de Philippe Soupault apparaît suivi de sa qualité de gérant de la revue. — Dans le numéro 4 (voir la lettre du 14 juin 1919), Eluard a déjà publié un « palet » « André Lhote » qui a « indigné » le peintre. La présente lettre donne à penser qu’il aurait composé un autre « palet ». Aux fins de « réparer » le premier, comme le laisse entendre la lettre suivante de Breton ?

      
      
      
        3. Eluard joue sur une expression qui, glissée par Breton dans son poème « Pour Lafcadio », me semble correspondre à la redéfinition de l’écriture poétique en tant que quête des apports troublants du quotidien (voir AB OC I, p. 13 et 1092). À des proches qui l’ont citée inexactement, Breton précisera d’ailleurs qu’il a écrit « receveur de » et non pas « receveur des ». — Le poème en prose « Impôts et occasions », dont une dactylographie faisait partie des archives de Breton, paraîtra dans L’Invention no 1 et Proverbe no 6, 1er juillet 1920 (repris dans L’Antitête, TT OC II, p. 282).

      
      
      
        4. Pseudonyme du poète Ivan Goll (1891-1950), Lorrain naturalisé Allemand qui a passé les années 1914-1919 en Suisse, où il a fréquenté le groupe du pacifiste Henri Guilbeaux. Il vient alors de rejoindre Paris.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Jeudi 15 janvier 19201.

        Bien cher ami,

        j’espère que vous serez de retour à Paris pour la première matinée de Littérature qui a lieu au Palais des Fêtes, le vendredi 23 courant2. On doit y lire deux poèmes de vous. Je compte absolument sur votre présence. Répondez-moi.

        Je suis très touché par ce que vous me dites de l’article de Jean Paulhan. Jean Paulhan ne sait pas combien je l’ai aimé autrefois et ce qui me fait déplorer à ce point de ne lui plus parler qu’à une certaine distance. Quoi qu’il veuille en dire, il y a eu quelque chose de rompu entre nous, bien sûr uniquement par ma faute. Ne lui en dites rien, voulez-vous ?

        En ce qui concerne l’administration de Proverbe, je préférerais que vous vous entendiez avec le Sans-Pareil. Des raisons matérielles comme la crainte de froisser mon propriétaire qui me donnerait congé m’empêcheraient de recevoir ici une autre correspondance de revue.

        Littérature doit avoir environ deux cents abonnés. Il y a lieu de faire une soixantaine de services (au minimum). Nous tirons à 1500.

        Comme bien vous pensez, votre Palet ne passera pas dans Littérature, et quand je serais seul à m’y opposer. Vous aurez, s’il vous plaît, le remords de l’autre.

        Tristan Tzara n’est pas là et ne parle plus de venir, hélas !

        Impôts et Occasions, mais le plus beau poème de Tristan, qu’est-ce - - - - - - - - - -

        Je vous envoie les notes signées Gollivan, en rayant d’un trait celles que nous publions dont nous nous servons, sous le titre : Fil spécial3. Rétablissez le français, dans un ou deux cas c’est nécessaire.

        Je serais heureux d’apprendre que Madame Grindel se porte mieux dans le midi. Et votre petite-fille ? Revenez-vous tous ?

        Je suis très vôtre

        André Breton.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-6. Deux pages sur un feuillet 25 × 21 cm, papier bleu pâle, encre bleue.

      
      
      
        2. Dans une salle faisant partie d’un populaire Palais des fêtes situé au 199, rue Saint-Martin au coin de la rue aux Ours, le premier et unique « Vendredi de Littérature » sera donné le 23 janvier. Cette matinée au programme chargé et au déroulement tumultueux va donner le ton pour le lancement de Dada à Paris et mettre en vedette Tzara, dont la personnalité sera dès lors inséparable du mouvement (voir M. Sanouillet, p. 142-148).

      
      
      
        3. Ces échos humoristiques dus à Goll paraissent dans Littérature, no 12, février 1920, p. 30.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Samedi 17 janvier 19201.

        Mon cher Paul Eluard,

        j’ai rencontré hier Jean Paulhan qui me dit assister au prochain jeudi d’Aurel, matinée sur le G[uerrier] A[ppliqué]. Serez-vous là pour lire, ne voulez-vous pas que je vous remplace, mais soyez là. Le prochain jeudi.

        Les événements se précipitent. Le vendredi 13 février au salon des indépendants, 1ère matinée poétique consacrée à

        Pierre Reverdy

        Maurice Raynal

        Louis Aragon

        Philippe Soupault

        Paul Eluard

        Pierre Drieu la Rochelle2

        et André Breton, exclusivement.

        L’un de nous parlera (sans doute Ph.3) La matinée suivante qu’on nous confiera, j’espère, encore le soin d’organiser, pourrait être consacrée au mouvement Dada. Je parlerais4.

        Mes hommages à Madame Grindel. Vous êtes impatiemment attendu.

        Vendredi vos poèmes seront lus par Fraenkel5 et Aragon.

        André Breton.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-7. Une page 25 × 21 cm, papier bleu pâle, encre bleue.

      
      
      
        2. Sur la place qu’occupe alors Drieu la Rochelle, voir M. Bonnet, A.B., notamment p. 48. La note 18 fait état d’un de ses entretiens avec Breton à propos de Drieu.

      
      
      
        3. Philippe Soupault.

      
      
      
        4. Dans le cadre du Salon des Indépendants au Grand Palais des Champs-Élysées, douze « séances de musique, littérature et danse » sont prévues du 5 au 29 février, chacune concernant un mouvement ou une revue, telle Les Lettres parisiennes ou l’Action de Florent Fels. La lettre de Breton parle de deux matinées : l’une aurait donc été projetée le 13 février autour de la revue Littérature, représentée par les collaborateurs dont il donne les noms, une seconde étant consacrée à Dada. Le déroulement des faits va contredire ces projets. La matinée du mouvement Dada se déroulera le jeudi 5 février, marquée par l’activisme de Tzara qui fait distribuer le Bulletin Dada et donne lecture d’un discours de Léon Daudet à la Chambre (voir M. Sanouillet, p. 152-156). En revanche, ce n’est pas une séance consacrée à Littérature, mais une lecture de « poètes modernes indépendants » qui aura lieu le 20 février, à deux heures et demie, avec des textes de Drieu la Rochelle, Max Jacob, Maurice Raynal, Pierre Reverdy, André Salmon, Fernand Divoire (voir L’Intransigeant du 6 février et Le Journal du peuple du 8 février). D’après un article de Roger Allard dans son Nouveau Spectateur du 10 mars 1920, cette réorientation serait due à Reverdy qui, « justement écœuré », aurait « entrepris de maintenir les droits des écrivains indépendants » et aurait réagi contre la mainmise de Tzara sur le programme. — À rappeler que, trois ans plus tôt, Reverdy avait été le premier en France à faire un accueil généreux aux poèmes de Tzara, alors totalement inconnu, dans sa revue Nord-Sud : en 1920, l’activisme envahissant du promoteur de Dada a de quoi l’irriter.

      
      
      
        5. Camarade de Breton au collège Chaptal depuis 1907, Théodore Fraenkel (1896-1964) entretient depuis cette date une amitié complice avec lui. En 1915, l’un et l’autre infirmiers militaires à Nantes ont fait la rencontre de Jacques Vaché, dont la personnalité les marquera leur vie durant. Si, ayant choisi la carrière médicale, Fraenkel a laissé peu de textes, cet homme à l’esprit caustique et d’une curiosité sans limites a joué un rôle décisif dans Dada à Paris (voir Théodore Fraenkel, Carnets (1916-1918), Éditions des Cendres, 2004). Sa correspondance de jeunesse avec Breton est une source irremplaçable. Voir la notice de Marguerite Bonnet dans AB OC I, p. 1067.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [Mi-janvier 1920]1

        Mon cher Breton,

        Mon train arrive le 22. Viendrez-vous chez Mme Aurel,* à la matinée Jean Paulhan, le 222. Vous m’entendriez lire de la prose.

        J’irai au Palais des Fêtes, mais, surtout ne m’écrivez pas 3 rue Ordener3. Jusqu’à nouvel avis. Soupault, en trois lignes, me montre qu’il rougit de mon palet André Lhote. Il n’y a pas de quoi. Il a tort, Soupault, il a tort. Mais vous n’en êtes pas responsable. Et je suis

        Votre

        Eluard

      

      
         

        * Madame est sûrement un prénom. Plusieurs auteurs l’affirment.

        Et le Bébé Cadum l’exacte reproduction du Sphinx de - - - -

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 4989. Une page 22 × 14,5 cm sur un feuillet à en-tête CASINO — MONTE CARLO imprimé en bleu avec vignette également en bleu. Mention fautive « 1919 » ajoutée au crayon de la main de Breton.

      
      
      
        2. Née Aurélie de Faucamberge, épouse en secondes noces de l’écrivain Alfred Mortier, cette essayiste et romancière qui avait pris le pseudonyme d’Aurel s’était faite depuis 1917 l’organisatrice inlassable de séances mondaines consacrées aux écrivains dans son hôtel particulier du 20, rue du Printemps. Organisés « de 4 à 8 », ses « Jeudis » obéissaient à un rituel dont le point fort, à 6 heures du soir, était « l’heure de l’écrivain », consistant en une présentation (qualifiée d’« argument ») suivie de lectures. On lit dans L’Intransigeant du 17 janvier : « Le jeudi 22, chez Mme Aurel, Louis de Gonzague Frick parlera du Guerrier appliqué de Jean Paulhan. » Ancien familier d’Apollinaire, admirateur du Guerrier appliqué auquel il a consacré un article dans La Caravane de janvier 1918, le poète Louis de Gonzague Frick a toujours bénéficié d’un respect indulgent de la part de Breton et de ses amis. — En 1922, Paul Léautaud se fera le pourfendeur ironique des « Jeudis de Mme Aurel », entamant une polémique avec elle.

      
      
      
        3. Adresse de M. et Mme Grindel, les parents d’Eluard.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        [6 mars 1920]1

        Mon cher Paul Eluard,

        je suis encore ému de vous avoir vu hier à pareil propos.

        Ainsi, vous ne viendrez pas ce soir chez Certâ2. S’il en est temps, voulez-vous me faire le plaisir de supprimer la phrase sur les « venus » du numéro rouge de Proverbe. Je la trouve creuse et par trop sotte. Ne me refusez pas cela3.

        On ne voit plus jamais Madame Grindel. Se porte-t-elle moins bien depuis son retour à Paris ? Je souhaite de tout cœur que non. Présentez-lui mes hommages et croyez à ma très grande affection.

        André B.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-8. Pneumatique, 14,4 × 11,5 cm, à l’encre noir pâle. Suscription : « Monsieur Paul Eluard / 3 rue Ordener / PARIS ». Cachets : R. Cujas, Paris 91, 10h, 6 du 3 20 — R. de la Chapelle, Paris 58, 12h10 6 du 3 20.

      
      
      
        2. Première mention du café fondé par le Basque Certâ. L’en-tête du papier à lettres et des enveloppes se présente ainsi : « CERTÂ » / Dégustation de Vins de Porto / LIQUEURS FINES / 11, Passage de l’Opéra / (Galerie du Baromètre) / BOULEVARD DES ITALIENS / paris (9e) ». — Dans Le Paysan de Paris, Aragon a évoqué l’attraction singulière qu’exerce le Certâ sur lui et ses amis : « C’est ce lieu où, vers la fin de 1919, André Breton et moi décidâmes de réunir désormais nos amis, par haine de Montparnasse et de Montmartre, par goût aussi de l’équivoque des passages […] ; c’est ce lieu qui fut le siège principal des assisses de Dada » (Œuvres poétiques complètes, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », I, p. 196). La démolition du passage de l’Opéra entraînera le déplacement de l’établissement dans un autre quartier.

      
      
      
        3. Allusion au numéro en préparation, imprimé en rouge (no 3, 1er avril 1920). Aucun texte n’y apparaît avec la signature d’André Breton.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Mardi 16 mars 19201

        Mon cher Paul Eluard,

        il ne s’est rien passé, n’est-ce pas ? C’est impossible.

        Tâchons d’organiser un spectacle DADA le 28 mars au Théâtre René Maubel2. Nous allons tantôt nous entendre avec le directeur. Rendez-vous à trois heures moins le quart au métro Lamarck.

        Je vous aime toujours bien, vous savez. Si vous ne pouvez venir aujourd’hui, nous espérons tous vous voir demain chez Certâ.

        Mes hommages et mes regrets à Madame Eluard.

        Votre ami

          André Breton

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-9. Deux pages sur un feuillet 16,5 × 12,5 cm, papier épais couleur sable, écriture à l’encre bleue.

      
      
      
        2. Le conservatoire Renée-Maubel, 4, rue de l’Orient à Montmartre, où la pièce d’Apollinaire Les Mamelles de Tirésias a été représentée le 24 juin 1917. La maison de l’Œuvre sera finalement préférée.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Jeudi 25 mars [1920]1

        Mon cher ami,

        je n’espère pas trop vous voir cet après-midi chez Picabia. Vous savez que nous répétons ce soir 8 h au Théâtre de l’Œuvre2. Votre présence et celle de Madame Eluard y sont plus nécessaires que jamais. Je voudrais vous confier un autre rôle très court, l’interprète, M. Cliquennois, me faisant défaut au dernier moment3.

        Très affectueusement vôtre

        André Breton.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-10. Pneumatique, 14,5 × 11,5 cm, à l’encre bleue. Suscription : « Monsieur Paul Eluard / 3 rue Ordener / paris ». Cachets : R. Cujas, Paris 91, 13h40, 25 du 3 20 — R. de la Chapelle, Paris 58, 17h 25 du 3 20.

      
      
      
        2. C’est au théâtre de la maison de l’Œuvre (ou Salle Berlioz), 55, rue de Clichy, qu’a lieu le 27 mars la Manifestation Dada qui révèle notamment La Première Aventure céleste de M. Antipyrine de Tzara (voir M. Sanouillet, p. 164-169).

      
      
      
        3. Le jeune poète Henry Cliquennois a été directeur de La Basoche, puis des Jeunes Lettres (1918-1919), revue dans laquelle il a lancé en janvier 1919 une enquête sur l’humour, qu’il récupérera en 1921 pour la donner à la revue Aventure. C’est avec Cliquennois qu’en février 1919 André Breton a formé le projet d’un Nouveau Monde mensuel, qui est à l’origine de Littérature (voir M. Sanouillet, p. 102-103). Cliquennois épousera en 1924 l’une des filles du poète Léon Bocquet.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Mercredi 1er septembre 19201.

        Très cher ami,

        vos poèmes sont ceux que je préfère. Vous me laissez encore Les Nécessités2, n’est-ce pas ?

        Comment allez-vous ? Et moi-même ?

        Fraenkel ne m’est pas ici d’un grand secours. Si je ne réussis pas à passer quatre jours à Paris vers le 10 septembre, je suis irrémédiablement perdu.

        Je m’occupe de… presque rien. Il y a beau temps que je ne pense plus.

        Vous cherchez paraît-il dans mes lettres des allusions contre vous. Mon cher ami.

        Je ne me console pas toujours de vous avoir vu si peu. Dans mes mauvais moments je me rappelle un dîner dans un restaurant italien et une soirée à Saint-Brice3. Je deviens sentimental.

        Donnez-moi des nouvelles de votre santé.

        Ne parlez de moi, de mon passage à Paris toujours douteux, je vous prie, qu’à Philippe4.

        Dites-moi d’un mot si Pansaers5 vous a déplu. Où en est l’édition des Exemples. Hilsum…6

        Je serais heureux de revoir Madame Eluard et Cécile7.

        J’écris n’importe quoi pour écrire. Je ne prends plus de précautions. Tâchez de m’écrire une lettre dans ce style, en parlant de votre vie.

        André B.

      

      
        Toute l’amitié de F[raenkel].

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-13. Deux pages sur un feuillet 14,5 × 13 cm couleur lilas, à l’encre verte. — Peu après le 20 août, Théodore Fraenkel a rejoint Breton à Lorient, où celui-ci séjourne chez ses parents comme à chaque fin d’été.

      
      
      
        2. La plaquette Les Nécessités de la vie et les conséquences des rêves, précédé d’Exemples, note de Jean Paulhan, sera achevée d’imprimer le 15 février 1921 pour les éditions Au Sans Pareil. Eluard en a donc communiqué un manuscrit à Breton.

      
      
      
        3. Pour des raisons de santé, Eluard vient de louer à Saint-Brice-sous-Forêt une modeste maison, dont son père se rendra propriétaire en 1921 et dans laquelle lui-même et Gala se retrouveront en 1922 et 1923 avec Max Ernst. Celui-ci y peindra entre autres tableaux Le Rendez-vous des amis. — Cette maison est en cours de réhabilitation grâce à la Société des amis de Paul Eluard et à l’action de Mme Monique Borde-Germain, présidente de l’Association des amis du vieux Saint-Brice.

      
      
      
        4. Soupault.

      
      
      
        5. Anticonformiste, passionné par l’art africain, souvent affronté à la misère et à la maladie, le Belge Clément Pansaers (1885-1922) séjourne à Paris en 1920 et 1921. Il s’y découvre des affinités avec Dada et le groupe de la revue Littérature, à laquelle il collabore. Aragon a laissé de lui une évocation saisissante dans Projet d’histoire littéraire contemporaine (éd. Marc Dachy, Digraphe, 1994, p. 90-99).

      
      
      
        6. Exemples va paraître en première partie des Nécessités de la vie.

      
      
      
        7. Cécile Eluard (1918-2016).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Mercredi 13 octobre 201

        Bien cher ami,

        mais c’est impossible tantôt malheureusement. N’importe quel soir par exemple et celui-ci en particulier (41 q[uai] de B[ourbon])2. Non, je n’écris rien, non ce n’est pas abandonné non plus, mais.

        Je ne vous oublie pas.

        André B.

      

      
        Mes hommages à Madame Eluard, je vous prie

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-15. Pneumatique, 14,5 × 11 cm, encre noir pâle. Expéditeur : « A B ». Suscription : « Monsieur Paul Eluard / 3 rue Ordener / Paris ». Cachet : « Paris rue du Commerce [heure manque] 13-10-20 — Paris 58 R. de la Chapelle 12.45 13 du 10 20 ».

      
      
      
        2. Breton est alors hébergé à cette adresse, domicile de Philippe Soupault.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        [19 octobre 1920]1

        Cher Paul,

        à ce soir. Tâchez de vous trouver à 7 h ¼ chez Certâ. Philippe ne viendra qu’un instant. Je n’ai pu rejoindre Serner2 qui m’a laissé une fausse adresse. Il ne pourra donc pas être prévenu. Tzara s’excuse. Je compte absolument vous voir.

        Mes hommages à votre femme. Mes meilleures amitiés.

        André B.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-11. Pneumatique, 14,4 × 11,5 cm. « Monsieur Paul Eluard / 3 rue Ordener / paris xviiie ». Expéditeur : « André Breton ». Cachets : Paris 25, rue Danton, 11h15, 19 du 10 20 — Paris 58, rue de la Chapelle, 12h50 19 du 10 20.

      
      
      
        2. Né en 1889 en Autriche, devenu plus tard romancier, mort en déportation en 1942, Walter Serner (pseudonyme de Seligmann) a participé dès l’origine aux activités dadaïstes en Suisse avant de venir en France. Dans « Après Dada », Breton évoque la revendication en paternité de Serner sur le Manifeste Dada 1918 (AB OC I, p. 259, et notice p. 1287). Une lettre de Breton à Tzara du 14 octobre fait état de sa première rencontre, ce jour, avec Serner (Correspondance avec Tzara et Picabia, p. 86).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        [25 octobre 1920]1

        Mon cher Paul,

        pardon de ne pas être allé vous voir, je suis si triste en ce moment. De bonnes raisons pour cela2.

        J’ai rencontré Tzara avec qui j’ai rendez-vous ce soir à 8 heures chez Certâ. Tâchez de venir. Les malentendus ne manquent pas.

        Je viens de recevoir le seizième et dégueulasse numéro de Littérature. C’est du propre, oui. Tzara nous retire sa collaboration3.

        Venez ce soir.

        Votre ami

          André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-16. Carte-lettre 14,5 × 11 cm, papier couleur sable. Suscription : « Monsieur Paul Eluard / 3 rue Ordener / Paris / 18e ». Cachet : Paris 25 — rue Danton — 11h30 — 25-10-20.

      
      
      
        2. La lettre à Simone du 24 octobre 1920 fait mesurer l’incertitude de Breton quant à la réponse de la jeune femme à son amour (Lettres à Simone Kahn, p. 126-130).

      
      
      
        3. Numéro daté de septembre-octobre. Breton désavoue-t-il la pièce S’il vous plaît, qu’il a écrite avec Soupault et qui constitue l’essentiel du numéro ? Les frottements avec Tzara semblent avoir été sans lendemain, puisque le nom de ce dernier se lit au sommaire du numéro suivant.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        [2 décembre 1920]1

        Mon cher Paul,

        en définitive non, pas de numéro de Noël. Autre chose, je vous prie et continue à compter sur vous.

        Ne pouvez-vous continuer dans la ligne du précédent numéro et me donner avant de partir2 quelques pages non poétiques sur un sujet très sérieux3.

      

      
        Mon cher Paul,

        Vous savez ce que je vous ai dit en vous quittant, si mal. Mais vous savez.

        Votre

          André

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-17. Pneumatique, 14 × 11 cm, « Monsieur Paul Eluard / 3 rue Ordener / paris 18e ». Cachets : […] 2-12-20 — Paris 58 rue de la Chapelle 19h25 2 du 12 — 20.

      
      
      
        2. Ce départ est connu de Breton depuis le 25 novembre, comme le montre une lettre qu’il adresse à Fraenkel. Le 29 décembre au soir, les Eluard s’embarquent pour la Tunisie, où leur séjour semble avoir eu pour occasion une conférence sur Dada à l’Institut de Carthage. — Une enveloppe sans contenu, conservée dans la correspondance, atteste un séjour à Marseille largement antérieur à l’embarquement (enveloppe gris pâle 11 × 14,5 cm, vignette Café Riche / Marseille. Suscription : « Monsieur André Breton / Hôtel des Écoles / rue Delambre / Paris / XVe ». Cachet : Marseille-Gare Bches-du-Rhône 22h 4-XII-1920 — Paris XV distribution 7h30 6-XII-1920. — BLJD, Ms 4993). Breton loge alors au Grand Hôtel des Écoles coloniale et d’architecture, 15, rue Delambre. Les Eluard quitteront la Tunisie le 15 janvier.

      
      
      
        3. L’annonce d’un « numéro de Noël » de Littérature (« au sommaire, les noms les plus célèbres de notre époque ») figure page 24 du numéro de décembre. Eluard répond à l’invitation de Breton en donnant au même numéro (p. 15 et 17) un texte sans titre qui aligne dans un esprit de dérision des formulations sur la nation, l’État, la patrie, etc.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris le 18 décembre 19201

         
Mon cher Paul, [de la main de Breton]

        Chargé par l’éditeur Crès de composer une Anthologie de la Jeune Poésie, c’est-à-dire des poètes qui, nés après 1875, ont écrit entre 1900 et 1920, je viens vous demander de me permettre de choisir parmi vos poèmes ceux que je voudrais y voir figurer, et de les reproduire gratuitement2.

        Je vous serais également très reconnaissant de bien vouloir me renvoyer, avec votre réponse, le questionnaire ci-joint.

        En vous remerciant d’avance, je vous prie, mon cher Paul, de croire à mes sentiments très affectueux. [de la main de Breton]

        André Breton.

      

      
        Prière de me répondre à mon adresse : 15 rue Delambre PARIS XIVo

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-18. Une page 27 × 21 cm. Circulaire dactylographiée en violet. Date et ajouts de la main de Breton à l’encre bleue.

      
      
      
        2. Breton est redevable de cette commande à André Germain (1892-1971). Issu d’une dynastie financière, écrivain, mécène, esthète, ce dernier a soutenu successivement Le Double Bouquet, Les Écrits nouveaux, puis La Revue européenne, dont il donnera la direction à Philippe Soupault et à laquelle Breton, Crevel, Ribemont-Dessaignes et surtout Aragon collaboreront. — C’est à André Germain que, primitivement, l’éditeur Georges Crès a confié en 1918 la réalisation de l’anthologie. André Germain s’en dessaisit à la fin de 1920 en faveur d’André Breton qui entreprend de composer des notices et, reprenant avec des modifications une circulaire diffusée par son prédécesseur, adresse ce questionnaire aux auteurs : « 1. Où et quand êtes-vous né ? 2. Où avez-vous vécu et à quoi vous êtes-vous plu ? 3. Quels livres et plaquettes avez-vous publiés, à quelles dates et chez quels éditeurs ? 4. Quel sens désireriez-vous voir donner à votre œuvre ? » De ce travail, il demeure les réponses de Max Jacob au questionnaire, ainsi que les présentations de Soupault et d’Eluard par Breton. Sur l’inaboutissement de l’anthologie, voir la lettre de Breton en date du 9 janvier 1921.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        29 Xbre [décembre 1920]1

        Mon cher André,

        ci-joint le questionnaire2. Ne pouvez-vous prendre aussi les haïkaïs3 ? Je suis heureux que vous ayez ce travail intéressant à faire. Est-ce la conséquence d’un emploi ? Et votre situation ? Je voudrais bien que nous me donniez des nouvelles. N’avez-vous pas reçu mes cartes ?

        Hilsum ne m’envoie toujours pas mes épreuves. Que c’est long ! Et Littérature ? Je m’ennuie bien de vous. Enfin, je reviens le 15 Janvier.

        Je fais une conférence s/ Dada avant mon départ4.

        Écrivez-moi, je vous en prie.

        Votre ami Eluard

        Grindel. Hôtel Saint-Georges

        Avenue de Paris

        Tunis

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 4991. Une page 20 × 11 cm, papier couleur sable, encre bleu-noir. Cette lettre est envoyée de Tunisie.

      
      
      
        2. Voir la lettre précédente. Ce formulaire rempli n’a pas été retrouvé.

      
      
      
        3. L’intérêt d’Eluard pour le haï-kaï, encouragé par ses échanges avec Paulhan, ne faiblit pas. À l’ensemble « Haï-kaïs » publié dans La Nouvelle Revue française du 1er septembre 1919, il a donné onze haï-kaïs sous le titre « Pour vivre ici ». L’offre d’Eluard peut concerner certains des « Petits Justes » qui paraîtront dans Mourir de ne pas mourir.

      
      
      
        4. Conférence donnée dans le cadre de l’Association tunisienne des lettres, sciences et arts qui, créée en 1893, a pris le nom d’Institut de Carthage. De façon inattendue, un écho en est donné dans la chronique « Les Lettres » que Jean Valmy-Baysse tient dans Comœdia : « M. Paul Eluard a fait une conférence. Parlant du mouvement Dada, il a déclaré : — Dada n’aime pas le moderne. Mais ceci se passait dans les ruines de Carthage » (7 janvier 1921, p. 2).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        En hâte, hélas

         

        Dimanche 9 janvier 1920

        [date fautive pour 9 janvier 1921]1

         

        Paul Eluard

        Comme la vérité sort de la bouche de ceux qui y pensent le moins, la poésie de M. Paul Eluard puise dans le trésor populaire sans être pour cela le refrain d’aucune chanson connue. Elle apparaît extrêmement dépouillée : Il n’y entre pas le moindre élément anecdotique. L’étape de l’image pour l’image même est franchie. C’est enfin cette poésie de l’abstraction, jugée impossible jusque-là. M. Eluard tient compte du pouvoir que le mot possède, avant de signifier, d’assurer ou de compromettre la résonance du mot voisin. D’où, chez lui, une recherche à demi consciente des « mots-nuit2 », « mots morts d’oreille », etc., ou mots qui, une fois prononcés, ne laissent pas trace d’idée et engendrent un plaisir pur. Comme l’a dit un peu énigmatiquement M. Jean Paulhan, dont l’effort semble à certains égards parallèle au sien, « Paul Eluard attend que ses phrases se combinent suivant quelque loi de cristallisation propre au langage3 ». La rime est cependant tolérée mais seulement parce qu’elle détourne l’attention du sens et, en tant qu’écho, dresse un mur de plus. Le sentiment esthétique ne saurait entrer en jeu : « La beauté ou la laideur ne nous paraissent pas nécessaires. Nous nous sommes toujours autrement souciés de la puissance ou de la grâce, de la douceur ou de la brutalité, de la simplicité ou du nombre. » (Préface des Animaux et leurs hommes4.)

        Sans son adhésion au Mouvement Dada, M. Eluard ferait aujourd’hui figure de solitaire. Toutefois il n’a rien perdu de son indépendance. La revue « Proverbe », qu’il dirigeait en 1920, témoigne d’une activité très particulière. Alors que presque tous ses amis, MM. Aragon, Breton, Tzara, espèrent ne pas se consacrer toujours à la poésie, il s’y trouve, lui, dans son élément. Il néglige de prendre une attitude sociale, se faisant tout juste l’apôtre d’une « vulgarité » au nom de laquelle il condamne la musique, la philosophie. (C’est ainsi, par exemple qu’il admire M. Gaston Leroux5.) On doit penser que son lyrisme y gagne et que l’ensemble de telles qualités, qui ne se nuisent pas, fait de M. Paul Eluard une des personnalités les plus fortes de la jeune génération.

      

      
        Mon bien cher Paul,

        voici ce que j’écrivais il y a huit jours au lieu de vous écrire pour cette anthologie qui peut-être ne se fera pas. Quelques ennemis ont intrigué auprès de Crès. Mme de Noailles qui m’avait déjà fait perdre les 12000f du prix Blumenthal a encore fait des siennes6. 2 nouveaux mille francs à l’eau et je ne suis toujours pas placé, comme vous dites si tristement. Je suis heureux des nouvelles que je reçois de vous et puis, enfin, enfin, vous allez rentrer.

        Vous savez que je ne fais rien et qu’il en sera ainsi longtemps sans doute puisque j’ai mis toute mon espérance en quelque chose qui, selon toute probabilité, ne se réalisera pas. Je rêve aussi pas mal de disparition mais totale, entendez-vous, sans retour (et mes amis tous les six mois au bout d’un fil.)

        Philippe écrit de beaux poèmes : Chansons des Buts et des Rois, comme ceci :

        
          Le petit Maisonnet

          Habite sans sa petite maison

          Il pêche les poissonnets

          De son voisin le forgeron

        

        ou bien

        
          Le docteur Breton va à Gien

          Par un temps de chien

          Il est tombé dans un trou

          On ne sait où7.

        

        Il y a de bonnes choses pour Dadaglobe, et de moins bonnes8.

        Tristan T. est charmant, plus charmant que jamais9.

        Picabia écrit que Littérature est une revue idiote. Littérature.

        Philippe et moi pensons à la logique.

        J’aime beaucoup Jacques Rigaut et Jacques Rigaut vous aime bien10.

        Arp et Duchamp vont venir à Paris.

        Fraenkel n’est toujours pas rentré.

        Philippe chante encore :

        
                qui est-ce qui voyage sur une chamelle

                      Drieu la Rochelle

                qui est-ce qui voyage sur un chameau

                      Philippe Soupault

                qui est-ce qui voyage sur un dragon

                      André Breton

                qui est-ce qui voyage sur un mouton

                      Louis Aragon

                qui est-ce qui voyage sur un lama

                      Tristan Tzara

                qui est-ce qui voyage dans une armoire

                      Paul Eluard11

        

         

         

        Nous avons rédigé un nouveau procès-verbal12. Philippe avait votre voix. Assistaient ou s’étaient fait représenter :

        Aragon, Arensberg13, Arp, Breton, Buffet14, Drieu, Duchamp, Eluard, Ernst, Fraenkel, Hilsum, Huelsenbeck15, Morand, Pansaers, Paulhan, Péret, Ribemont, Rigaut, Serner, Soupault.

        Paulhan m’avait donné sa voix.

        Décisions prises : [la suite manque.]

      

    

    
      
        1. Deux pages à l’encre bleue sur un feuillet 27 × 21 cm interfolié dans un exemplaire sur Chine des Animaux et leurs hommes. — Je dois la communication de ce document à Pierre et Michel Dreyfus. Des descriptions en sont fournies dans le catalogue de la librairie Walden (Grand Palais, 25 et 28 avril 2013) et dans celui de la troisième vente Bibliothèque Pierre Bergé, Pierre Bergé et Sotheby’s, Hôtel Drouot, 28 juin 2017, no 713. L’erreur de date sur la lettre de Breton n’a pas été repérée dans les catalogues. — Cette notice pour une anthologie a été publiée par Marguerite Bonnet d’après le manuscrit de travail que Breton avait fait encarter dans son exemplaire de Littérature (voir AB OC I, p. 611-612 et 1470-1472). La présente mise au net envoyée à Eluard n’en diffère que par l’absence de quelques lignes de bibliographie. — On relève la force avec laquelle Breton signale dans la poésie d’Eluard un souci de dépouillement qui en fait une « poésie de l’abstraction ». Avec une insistance égale, le futur auteur de l’essai « Les mots sans rides » exalte le pouvoir qu’Eluard sait mystérieusement conférer au mot indépendamment de la signification.

      
      
      
        2. Devons-nous comprendre qu’aux yeux du découvreur de Freud qu’est Breton le surgissement du signifiant dans la poésie d’Eluard apporte la révélation privilégiée sur les zones obscures de l’être ?

      
      
      
        3. Extrait d’une note non signée, « Diverses revues dadas », parue dans La Nouvelle Revue française, juin 1920, p. 933.

      
      
      
        4. PE OC I, p. 37.

      
      
      
        5. Dans Littérature de novembre 1920, Eluard a publié un poème en prose au titre intrigant, « Gaston Leroux est l’auteur du Fauteuil hanté » (PE OC II, p. 765). Un poème des Nécessités de la vie s’intitule « Les noms : Chéri-Bibi, Gaston Leroux » (PE OC I, p. 85).

      
      
      
        6. Anna de Noailles ayant manifesté une curiosité pour Les Champs magnétiques, André Germain avait organisé dans le salon de Mme Mühlfeld une rencontre entre elle et les Dadas, rencontre dont le climat d’hostilité réciproque semble être à l’origine de l’avortement du projet qu’André Germain avait confié à Breton (voir Lettres à Jacques Doucet, p. 51). Un article d’Aragon de septembre 1921 évoque le pneumatique envoyé par la « dame célèbre » à Gide, qui a attiré son attention sur le livre (AB OC I, p. 1153).

      
      
      
        7. Les deux quatrains sont copiés l’un à côté de l’autre. Sous le titre « Les Chansons des buts et des rois », ils paraîtront avec des variantes dans Littérature, no 19, mai 1921. La qualification de « beaux poèmes » appliquée à ces textes laisse perplexe. Parti pris dadaïste ? Ou doit-on imaginer que Breton fait sienne la prédilection affichée par Rimbaud en faveur des « refrains niais » ?

      
      
      
        8. À partir de novembre 1920, Tristan Tzara s’attelle au projet Dadaglobe qui rassemblerait près d’une centaine de collaborations en toutes langues en vue d’un volume tiré à 10 000 exemplaires, pour lequel il sollicite les Éditions de la Sirène. L’illustration devait être exceptionnellement riche en reproductions ; chaque auteur ou artiste aurait droit à une notice accompagnée de sa photographie. Le dossier préparatoire d’environ 150 feuillets (notes de Tzara, envois des collaborateurs, etc.) est entré à la Bibliothèque Doucet avec la grande donation Tzara ; il a été étudié par Michel Sanouillet dans Cahiers Dada surréalisme (no 1, 1966). En 2016, une exposition « Dadaglobe Reconstructed » est présentée au Kunsthaus, Zürich, puis au MoMA, New York, 2016. Publié à Zürich par Scheidegger & Spiess et principalement dû à Adrian Sudhalter, le catalogue permet de se faire une idée de Dadaglobe d’après le dossier du Fonds Tzara.

      
      
      
        9. Écho du manifeste intitulé Comment je suis devenu charmant sympathique et délicieux lu le 17 décembre 1920 à la galerie Povolozky (TT OC I, p. 388-389).

      
      
      
        10. Devenu secrétaire d’Abel Hermant après sa démobilisation, puis de Jacques-Émile Blanche, Jacques Rigaut (1898-1929) entre en contact avec Drieu la Rochelle et le groupe de Littérature. Jamais satisfait de ses essais d’écriture, Rigaut sera resté partagé entre le tragique et l’humoristique, comme Breton le définit dans la notice de l’Anthologie de l’humour noir qu’il lui consacrera (AB OC II, p. 1140-1141).

      
      
      
        11. Publié également dans Littérature, no 19.

      
      
      
        12. À la suite d’une réunion tenue le 19 octobre 1920 à propos de la gestion de Littérature, un premier procès-verbal a été publié dans le numéro 17, décembre 1920.

      
      
      
        13. Walter Conrad Arensberg (1878-1954), collectionneur, proche de Duchamp et de Picabia.

      
      
      
        14. Gabrielle Buffet (1881-1985), première épouse de Picabia.

      
      
      
        15. Richard Hülsenbeck (1892-1974), membre actif de Dada à Zürich et à Berlin.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON, LOUIS ARAGON,

      PHILIPPE SOUPAULT, TRISTAN TZARA

      À PAUL ELUARD

    
      
        Lundi 24 [janvier 1921]1.

        Mon cher Paul,

        fâché ou non

        tant pis

        nous vous attendons tous

        ce soir à

        LA ROTONDE

        Bd Montparnasse

                      9 heures.

         

        ainsi que Madame Eluard

        A. B.

          L.A.

          Phl.

          TRistan T.

          Etc.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-21. Pneumatique, 14,5 × 11 cm, « Monsieur Paul Eluard / 3 rue Ordener / Paris 18e ». Cachets : Paris 43 rue Littré 12h 24-1-21 — Paris 58 rue de la Chapelle 14h35 24 du 1 21.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Vendredi [25 février 1921]1

        Mon bien cher Paul,

        je ne vous ai pas vu mercredi chez Certâ et Simone m’avait accompagné dans l’espoir d’y faire connaissance avec votre femme. Dites-moi si nous pouvons compter sur vous demain soir. Paulhan sera là. N’oubliez pas que vous voulez mettre à profit l’absence de vos parents. J’ai regretté de ne pouvoir vous rendre visite hier, me devant hélas à Madame Tachard2. Je suis heureux des quelques instants passés avec vous depuis quelques jours et j’espère que nous n’en resterons pas là.

        Mes hommages et mes vives amitiés à Madame Eluard. Votre très affectueux A.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-19. Pneumatique, 14,5 × 11 cm, « Monsieur Paul Eluard / 3 rue Ordener / PARIS XVIIIe ». Cachets : Paris 43 rue Littré 25-2-21 — Paris 58 rue de la Chapelle 16h25 25 du 2 21.

      
      
      
        2. Amatrice d’art et de décoration, proche de la modiste et couturière Suzanne Talbot, Mme Jeanne Tachard née Poncin (1870-1963) est l’épouse d’un grand industriel de l’Est. Les Tachard sont des amis de Jacques Doucet, auprès duquel Mme Tachard a introduit André Breton, déjà employé par elle comme lecteur et conseiller (voir F. Chapon, J.D., p. 387).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Jeudi 31 mars [1921]1

        Cher Paul,

        votre présence, celle de Madame Eluard, absolument indispensable à la réunion qui a lieu ce soir à 8 h ½ précises au café de Versailles 3 place de Rennes (devant la gare Montparnasse.)

        On ne vous voit plus jamais comme si… comme ça.

        Il y a de graves décisions à prendre au sujet de :

        Saint-Julien le Pauvre,

        commémoration Baudelaire2,

        Exposition galerie Montaigne3.

        J’espère encore — et très affectueusement — que cela ne vous décourage pas.

        A.B. tél. Rennes 29-40. Prévenir en cas impossibilité

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-20. Pneumatique, 14,5 × 11 cm, « monsieur paul eluard / 3 rue ordener / paris XVIIIe ». Cachets : Paris 43 rue Littré 31-3-21 — Paris 58 rue de la Chapelle 15h45 31 du 3 21.

      
      
      
        2. Ouverture de la « Saison Dada », la visite à Saint-Julien-le-Pauvre aura lieu le 14 avril 1921 (voir AB OC I, p. 626-627). — Si la commémoration de la naissance de Baudelaire (9 avril 1821) n’a pas donné lieu à une prise de position des Dadas, Breton, Baron, Aragon, Crevel et Desnos signent l’année suivante une lettre de protestation contre un article dépréciant Baudelaire qu’a publié Paul Souday dans Comœdia du 25 juin 1922. Aragon s’en souviendra dans Traité du style (N.R.F., 1928, p. 201). Voir Aragon, Papiers inédits, p. 337-340.

      
      
      
        3. Le « Salon Dada » se tiendra du 6 au 30 juin à la « galerie Montaigne » installée au dernier étage du Studio des Champs-Élysées, 13, avenue Montaigne (M. Sanouillet, p. 275-283). Breton s’en tiendra à l’écart.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [26 septembre 1921]1

        je suis fâché que Tzara ne puisse rester jusqu’à mon arrivée.

        Nous partons jeudi pour Munich, puis Vienne où nous resterons cinq ou six jours. Puis nous vous rejoindrons. Si vous changez d’adresse, vous pourrez nous prévenir à Vienne. Je vous écrirai sitôt arrivé2.

        Nous sommes tous deux très, très heureux d’aller vous voir. Nos amitiés à Simone et à vous, cher ami

        Eluard

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 4994. Carte postale 9 × 14 cm. PARIS — La Tour Eiffel H.V. Suscription : « Monsieur André Breton / Gasthof Post / in / Imst / Tirol (Autriche) ». Cachet : Paris 58 rue de la Chapelle 18h10 26-[?]-21.

      
      
      
        2. En août 1921, Tzara et son amie Maja Chrusecz, Ernst, sa femme et leur bébé, ainsi que Hans Arp séjournent à l’hôtel dans la bourgade de Tarrenz, à trois kilomètres d’Imst (Tyrol), au bord d’un lac. Leurs amis parisiens sont invités à les rejoindre, ce que font André et Simone Breton, jeunes mariés, le 20 septembre. Mais Ernst et Tzara quittent Imst le 24 en raison des mésententes du second avec Breton. Quand, déçus du départ de Tzara, Eluard et Gala arriveront à leur tour à Imst fin septembre via Munich et Vienne, ils voisineront quelques jours avec les Breton avant que ces derniers partent pour Vienne en octobre. Paul et Gala passeront octobre au Tyrol, puis, avant de revenir à Paris, se rendront à Cologne pour y faire la connaissance, le 4 novembre, de Max Ernst et de sa femme Luise (« Lou ») et y séjourner une semaine. Ce sera le début de l’amitié avec un « frère » et d’une collaboration créatrice avec Ernst.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ET GALA ELUARD

      ET À MAX ERNST

    
      
        [7 octobre 1922]1

        Chers amis,

        venez ce soir Villa des Arts 15 rue Hégésippe Moreau (environs du théâtre Moncey) chez Madame de la Hire qui met à notre disposition son atelier (1ère porte à gauche 2e étage) à partir de 9 heures2. Je vous apporterai Littérature. Picabia et moi nous comptons sur vous.

        Très affectueusement,

        André Breton

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-22. Pneumatique, 16 × 12 cm. « Madame et Monsieur Paul Eluard / Monsieur Max Ernst / 3 rue Ordener / XVIIIe ». Cachets : Paris 84 rue Ballu 7-10-22 — Paris 58 rue de la Chapelle 7-10-22.

      
      
      
        2. Peintre et écrivain, Marie de la Hire (1878-1925) est une amie de Picabia, qui fut son voisin d’atelier à la Villa des arts et auquel elle a consacré un livre (éditions La Cible, 1920). Des séances de « sommeil » se sont déroulées dans son atelier, telle celle-ci particulièrement éprouvante, comme l’évoque Simone Breton dans une lettre à sa cousine (Lettres à Denise Lévy, p. 110-111).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ET GALA ELUARD

    
      
        [13 octobre 1922]1

        Très chers Amis,

        C’est ce soir et non demain que nous devons nous réunir. Picabia nous demande de ne pas nous passer de lui car il doit repartir demain matin. R. V. 9 h chez Mme de la Hire avec qq nouveaux participants. J’ai prié Max Ernst de vous demander, mon cher Paul Eluard, si vous auriez un manuscrit disponible p[ou]r Doucet, qq chose qu’il puisse acquérir p[ou]r 3 ou 400 francs. Que Gala ne s’abstienne pas de venir ce soir, je l’en prie.

        André Breton

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-23. Pneumatique, 14,5 × 11 cm. « Urgent / Mme et Mons. Paul Eluard / 3 rue Ordener / XVIIIe ». Cachets : Paris 71 place Victor Hugo — 13-10-22 — Paris 58 rue de la Chapelle 13-10-22.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris, le 14 octobre 19221,

        Mon cher Paul Eluard,

        je reçois votre pneu au moment où je me disposais à vous écrire. Je suis bien de votre avis. Le poème de Desnos que je vous montrerai n’est pas si extraordinaire mais les jeux de mots, ah ! Et toute la séance, comme vous dites.

        Dites-moi le prix du manuscrit de Répétitions2.

        Je pensais tout-à-l’heure à vous dire qu’il y a la fête de Clichy à Villiers et que si vous n’avez pas mieux à faire, Aragon, Desnos et moi qui en serons, nous aimerions vous retrouver ce soir soit à neuf heures rue Fontaine, soit à dix heures et demie dans le petit café qui se trouve au commencement à droite de l’avenue de Clichy, à quelques pas du cinéma3. Toutes mes amitiés à Gala et à Ernst. Je n’ose prier Gala ce soir de crainte de l’ennuyer.

        Votre ami

          André Breton

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-24. Une page 27 × 21 cm, sur papier à en-tête imprimé en vermillon LITTÉRATURE / NOUVELLE SÉRIE / DIRECTEUR : ANDRÉ BRETON 42, RUE FONTAINE, PARIS (IXe) / ADMINISTRATION : / LIBRAIRIE GALLIMARD / 15, boulevard Raspail, PARIS. Écriture à l’encre bleu-noir.

      
      
      
        2. Breton indique le prix de 400 francs dans une liste de suggestions d’achats adressée à Doucet (Lettres à Jacques Doucet, p. 135). Le manuscrit figure dans le fonds sous la cote AV 23. Voir F. Chapon, J.D., p. 397-398.

      
      
      
        3. Des photographies attestent le goût de Breton et de ses amis pour les fêtes foraines. Celle-ci se tient chaque année du 13 au 28 octobre.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ET GALA ELUARD

      ET À MAX ERNST

    
      
        Jeudi matin [26 octobre 1922]1

        Très chers amis,

        puis-je vous demander de remettre à demain soir notre petite réunion ? Il m’est impossible ce soir de faire ce que je veux, à demain donc sept heures, pour dîner.

        Je pars lundi en Espagne pour une quinzaine de jours, jugez avec quel regret2. Mon cher Max Ernst vous seriez très gentil de me remettre demain les dessins de « Suivant votre cas »3.

        Aucun incident n’a marqué la séance de mardi, mais je suis heureux de leur faire part de cette bonne nouvelle :

        AU GALA DES ASTRES S’INSCRIT EN ASTRAGALE CE NOM : GALA.

        LES YEUX CAVES DE MAX ERNST ESTIMENT LES CAVERNES OÙ S’AMUSENT LES STATUES ET OÙ S’INSCRIVENT LES MAXIMES DE SA MUSE : ERNESTINE4.

        Affectueusement

        André Breton

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-25. Carte-lettre, papier bleu clair, 17,5 × 12 cm. « Pneumatique / Madame et Monsieur Paul Eluard / Monsieur Max Ernst / 3 rue Ordener / E. V. » Cachets : Paris 90 rue Fontaine 26 oct 22 — Paris 56 rue de la Chapelle 26-10-22. Encre bleu-noir.

      
      
      
        2. Le mercredi 1er novembre 1922, les Breton quittent Paris en voiture avec Picabia et son amie Germaine Everling ; ils passent par Marseille, où ils sont accueillis par des amis américains de Picabia, puis par Narbonne. Le voyage a pour occasion la préparation de l’exposition « Picabia » à la galerie Dalmau (18 novembre-9 décembre, catalogue préfacé par Breton).

      
      
      
        3. « En suivant votre cas. La série des jeunes femmes » paraît dans Littérature du 1er décembre 1922 (p. 8-9) sous la signature « Paul Eluard et Max Ernst ». Des dessins troublants accompagnent la liste des différentes postures qu’un expérimentateur hypnotiseur impose à un sujet féminin grâce à un « objet » brillant. Les auteurs me semblent avoir détourné l’illustration d’un article du docteur Luys sur l’usage thérapeutique des « miroirs rotatifs » en vue de créer une « fascination » (Revue d’hypnologie, mars 1890, p. 113-123).

      
      
      
        4. C’est la période exaltante où les ressources des sommeils hypnotiques viennent d’être découvertes (voir « Entrée des médiums », AB OC I, p. 273-279). Les deux formulations en lettres capitales figurent sur un document de deux pages où Breton note et numérote les phrases prononcées par Desnos, no 98 pour la première et no 97 pour la seconde (BLJD, BRT 161). La phrase grave et troublante sur Max Ernst est datée du mardi 24 octobre selon la mention ajoutée sur le manuscrit ; elle figure parmi les « Rrose Sélavy » publiés dans Littérature du 1er décembre 1922 et sera reprise en épigraphe sur la couverture du catalogue de l’exposition « Max Ernst » de mars 1926 à la galerie Van Leer.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        [Dimanche 5 ou lundi 6 novembre 1922]1

        Mon cher Paul Eluard,

        je compte beaucoup sur vous pour me donner des nouvelles de ce qui se passe en mon absence. Vous savez combien il m’en a coûté d’entreprendre à pareille époque ce voyage. J’ai regretté de ne pas vous avoir vus, Gala et vous, avant de partir. Ne m’oubliez pas tout à fait et croyez tous deux à ma profonde affection.

        André Breton

      

      
        André Breton Pension Nowé 2 Ronda San Pedro Barcelone (Esp.)

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-26. Carte postale en brun-gris, 9 × 14,5 cm. 235. Marseille. Le port de la Joliette vu du Phare. — LL Select. Suscription : « Monsieur Paul Eluard / 3 rue Ordener / Paris / XVIIIe ». Cachet : Narbonne Aude 8h 6-11-22. — Écrite sans doute à Marseille, la carte a été mise à la poste à Narbonne durant le trajet.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD, MAX ERNST ET GALA ELUARD

      À ANDRÉ BRETON

    
      
        [Novembre 1922]1

        Mon cher ami,

        toutes vos cartes m’ont fait bien plaisir. Nous sommes curieux de savoir ce que vous faites à Barcelone. Ici, nous continuons les petites séances, les bonnes petites séances, mais moins bonnes qu’avant puisque vous n’êtes pas là. Crevel aussi nous manque beaucoup. Dimanche, Limbour2 s’est endormi. Pleurs, trépignements, désir de s’en aller, coups, il griffe, il mord, il veut avaler les sous qu’il a dans ses poches. Puis Desnos s’endort et le questionne. Réticences, réponses vagues et très à-côté. Desnos s’arrache les cheveux de désespoir, assure qu’il est plein de bonnes intentions, veut nous distraire et nous faire rire, fait des grimaces, demande son pardessus, son chapeau pour s’en aller, déclare qu’il ne s’éveillera plus, que ce n’est pas utile. En tout, le ton de Desnos un peu ivre. Sa passion de dessiner ne diminue pas. Il a fait des dessins étonnants que vous avez dû recevoir3.

        Max Ernst travaille beaucoup. Vous avez un beau visage mauve, une petite pèlerine mauve et bleu nattier4.

        Quand revenez-vous ? Le plus tôt possible. La cathédrale de Barcelone a beau être une très belle chose, ne restez pas trop longtemps devant.

        En vous attendant impatiemment —

        Présentez mes amitiés à Simone. Rappelez-moi au souvenir de Picabia et de Madame Everling5.

        Et croyez-moi bien affectueusement

        vôtre

        Paul E.6

      

      
        Mon cher Breton

          Ma chère [Simone]7

        Depuis votre départ je fais pousser ma barbe pour arriver à la tradition de nos pères. Les affaires marchent bien (ne vous inquiétez pas). Le tableau sur verre est en bonne place8.

        Mes amitiés à vous deux

        Max Ernst

      

      
        Mes chers amis-ies, Nous nous ennuyons un peu de vous — la preuve : nous visitons dès aujourd’hui chaque jour le musée du Louvre. Revenez donc au plus vite. Gala

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 4995. Deux pages 21 × 13,5 cm sur un feuillet 27 × 21 cm plié. Écritures à l’encre bleue (Eluard), noire (Max Ernst), noir épais (Gala). — Michel Sanouillet a cité cette lettre, conservée alors par André Breton, dans Dada à Paris (p. 376) en la datant du 14 novembre 1922. Une enveloppe était-elle jointe ?

      
      
      
        2. En tant qu’étudiants, Marcel Arland, René Crevel, Roger Vitrac, Georges Limbour, Henry Cliquennois, François Baron et Max Morise, dont les noms — sauf le premier — sont liés à l’histoire du surréalisme, effectuent un service militaire peu exigeant à la caserne de Latour-Maubourg. C’est ce groupe d’amis qui fonde la revue Aventure et va bientôt entrer en rapport avec Littérature. Georges Limbour (1900-1970) a été introduit par eux dans le groupe de Littérature.

      
      
      
        3. « Les mots sans rides », publié dans Littérature en décembre 1922, évoque ces dessins : « aujourd’hui, je me contenterai de dire qu’ils m’émeuvent par-dessus tout » (AB OC I, p. 286). Conservés par Breton, un grand nombre de ces dessins automatiques ont rejoint la Bibliothèque littéraire Jacques-Doucet. Simone Breton a évoqué Desnos dessinant dans une lettre du 9 octobre 1922 (Lettres à Denise Lévy, p. 108-109).

      
      
      
        4. C’est avec cet accoutrement énigmatique qu’Ernst représente Breton sur le célèbre tableau Au rendez-vous des amis, alors en cours d’exécution dans la maison de Saint-Brice-sous-Forêt où il demeure avec les Eluard depuis le 2 septembre 1922.

      
      
      
        5. Depuis novembre 1917, Germaine Everling (1886-1976) est l’amie de Francis Picabia.

      
      
      
        6. Ici, Eluard inaugure dans cette correspondance une nouvelle signature : le l final de « Paul » se prolonge en une sorte de croix. Je transcris : « Paul E. » — Enveloppe couleur crème 11 × 14,5 cm, écriture à l’encre noire. Suscription : « Monsieur André Breton / Pension Nowé / 2, Ronda San Pedro / Barcelona / Espagne ». Au verso : « Envoi de Paul Eluard. 3, rue Ordener / Paris (18e) ». Cachet : Paris 117 rue des Halles 16h 14-XI-1922 — Barcelona 15 nov 22.

      
      
      
        7. On lit « So ne » avec un blanc entre les lettres et un double soulignement du o. Lapsus ou intention ? Mouillure accidentelle sur la feuille ?

      
      
      
        8. Portrait de Paul Eluard, 42,5 × 30,5 cm, peint par Max Ernst sur verre l’année précédente (voir le catalogue de Werner Spies, Max Ernst Werke, no 467, et J.-Ch. Gateau, P.E. et la peinture surr., p. 52, reproduction).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ET GALA ELUARD

      ET À MAX ERNST

    
      
        Lundi 4 décembre 19221

        Mes chers amis,

        je me réjouissais de vous accompagner demain au Tremblay2 et voici que Doucet me réclame en prévision de la visite d’un bibliophile belge, je ne sais quoi. Désolé. Mon cher Paul Eluard, voulez-vous songer à m’adresser d’urgence la belle copie que je vous ai demandée du poème inédit de votre choix. Man Ray demande où et quand il pourrait prendre la photographie du tableau aux portraits3. Il ne me semble pas nécessaire que Max Ernst y ait mis la dernière main ? N’y a-t-il pas de cour au 3 de la rue Ordener ? Vous savez que c’est très pressé. Si vous n’avez rien de mieux à faire, je suis chez moi ce soir, autant que possible pour vous.

        Mille amitiés à vous trois.

        A. B.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-27. Pneumatique, 14 × 11 cm. Cachets : Paris 43, rue Littré, 16h16, 4-12-22 — Paris 58, rue de la Chapelle, * 4-12-22. Suscription : « Madame, Monsieur Paul Eluard / et Monsieur Max Ernst / 3 rue Ordener / paris XVIII ».

      
      
      
        2. À l’automne 1921, Picabia a acquis « La Maison rose » au Tremblay-sur-Mauldre, à cinq kilomètres à l’est de Montfort-l’Amaury.

      
      
      
        3. Il s’agit du Rendez-vous des amis. Breton en a fait encarter la photographie dans son exemplaire personnel de Littérature, numéro 6 de la nouvelle série. — Dans la revue Création (no 10, 1976, p. 10), j’ai reproduit un article ignoré d’Eluard, « Au Salon des Indépendants », donné à La Vie moderne du 25 février 1923, où il déclare que « Max Ernst, sans s’appliquer, a réussi à saisir la ressemblance de dix-sept personnages bien en chair et en os ». S’il affirme qu’« Au rendez-vous des amis est certainement l’équivalent futur du célèbre Coin de table de Fantin-Latour », il ajoute que « Max Ernst, dans la composition et la manière, n’a rien à voir avec ce mauvais peintre ».

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ET GALA ELUARD

      ET À MAX ERNST

    
      
        Paris, le 30 décembre 19221

        Très chers amis,

        pour une petite séance voulez-vous venir ce soir chez Mme Everling mère 8 boulevard Flandrin (métro je crois Michel Ange Molitor) avant neuf heures2.

        Et demain il faut que Max Ernst nous donne une première moitié de son après-midi (2-4) pour une consultation au sujet du salon3. Tout est maintenant à point. Je crois que nous allons pouvoir avancer.

        Rien de nouveau toujours.

        Aragon transporte le Bégonia au Select Bar av. des Ch.-Élysées où il vous annonce qu’il se tiendra en permanence à partir de lundi4.

        Picabia vous fait toutes ses amitiés et insiste pour vous voir ce soir.

        Très affectueusement

        André Breton

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-28. Une page 27 × 21 cm, sur papier à en-tête imprimé en vermillon LITTÉRATURE / NOUVELLE SÉRIE / DIRECTEUR : ANDRÉ BRETON 42, RUE FONTAINE, PARIS (IXe) / ADMINISTRATION : / LIBRAIRIE GALLIMARD / 15, boulevard Raspail, PARIS. Écriture à l’encre bleu-noir. Au verso, écrit au crayon en grandes lettres : « Select Bar Élysées 22-17 ».

      
      
      
        2. Germaine Everling a évoqué les séances de « sommeil » ayant lieu chez elle ou chez sa mère dans L’Anneau de Saturne (Fayard, 1970).

      
      
      
        3. Le 3 janvier 1922, Breton avait publié un appel pour un « Congrès international pour la détermination des directives et la défense de l’esprit moderne », dit Congrès de Paris (voir AB OC I, p. 434-435 et 1281-1286), projet que les affrontements avec Tzara et les fluctuations de Picabia firent échouer. Non découragé, il tente en décembre 1922 un regroupement avec des artistes pour lequel il me semble avoir eu le soutien de Paul Guillaume. C’est ce que donne à penser l’information que le marchand publie dans sa revue Les Arts à Paris (no 7, janvier 1923) : « Enfin le Nouveau Salon de M. André Breton dont nous aurons l’occasion de reparler. Son nom changera peut-être. Il est question de le désigner sous le nom de Salon surveillé. Ses animateurs seront MM. Picasso, Jacques-Émile Blanche, Brancusi, Aragon, Man Ray, Picabia, etc. » Une lettre de Breton à Jacques-Émile Blanche en date du 3 décembre 1922 évoque un « nouveau “Salon” » avec un jury de dix personnes, « un salon de peinture, avant tout fermé à “droite”, grand ouvert à “gauche”, d’où serait bannie a priori toute considération de talent », avec un prix annuel (dans Georges-Paul Collet, Jacques-Émile Blanche, Bartillat, 2006, p. 221). Picasso, en vérité, va se montrer réticent, comme Breton le reconnaît dans une lettre à Picabia du 20 décembre (Dada à Paris, p. 526 et 528). — Ce « Salon X », autre désignation figurant dans un communiqué dactylographié (Archives de Picasso, p. 210), se voulait une réplique au Salon des Indépendants qui, dès l’origine, excluait jury et prix. Avec l’ouverture d’esprit qui lui était habituelle, Jacques Doucet avait accepté que le Salon X fût domicilié à l’adresse de ses locaux du 2, rue de Noisiel.

      
      
      
        4. The Select American Bar, 100, avenue des Champs-Élysées. — Comme Lionel Follet a bien voulu me l’indiquer, il y aurait eu un Bégonia Bar rue Saint-Honoré dans l’entre-deux-guerres.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ET GALA ELUARD

      ET À MAX ERNST

    
      
        PARIS, le 24 janvier 19231.

        Mes chers amis,

        on s’ennuie ferme à Paris depuis votre départ. Cela vous explique jusqu’à un certain point pourquoi je ne suis pas plus abondant en nouvelles. Je n’ai pas même eu le courage de provoquer en votre absence une séance nouvelle de psychothérapie. Et le Salon S2 est dans de vilains draps. C’est-à-dire que devant la méfiance de certains, la lenteur d’idéation des autres, j’ai craint de refaire à nos dépens le coup du congrès de Paris et j’ai suspendu mes démarches3. Décidément il n’y a rien à espérer dans ce sens. Que Max Ernst me pardonne.

        On s’est un peu disputé hier soir à propos de la jeune femme G[ermaine] Berton mais cela n’a pas été trop loin4.

        Je vous adresse, avec un retard dont je ne suis pas responsable, le montant de l’achat de Doucet (Fiat Modes5). Doucet a beaucoup aimé L’Intérieur de la Vue, déploré seulement que le tableau fût un peu grand (?). Il serait tout disposé à acquérir une toile conçue dans le même esprit mais où ne figurerait qu’un ou deux vases. Ce serait, si vous le vouliez bien, une commande6. Mais vous devinez avec quel regret, quelle arrière-pensée, je vous transmets cette proposition. (Il s’agirait, bien entendu, de reprendre le fond noir, les lignes blanches et, à peu de choses près, la silhouette des vases. Encore faudrait-il que ce ne fût pas le vase Louis-Philippe qui fût retenu.) Peut-être ces données ne sembleront-elles, malgré tout, pas absolument inconciliables avec un sujet nouveau que Max Ernst aurait envie de traiter ?

        Je m’occupe de joindre le fameux amateur américain qui vient d’acheter la plus grande partie des Chiricos de Guillaume, et 104 Soutines7. Il doit revenir avant mai et, si Max Ernst le veut bien (en même temps que je m’occuperai de la vente des tableaux de Picabia qui m’en a chargé), je prendrai soin des intérêts de sa peinture. Mes relations avec Guillaume et Zborowski faciliteront, je crois, les choses et, si je suis bien renseigné et que vous me laissiez à peu près libre d’agir, je ne désespère pas d’écouler presque toute la production de Max Ernst d’ici là.

        Il est déjà trop tard pour le décor et je le regrette8. Vous savez combien cette collaboration m’eût été agréable.

        Simone vous envoie toutes ses amitiés.

        Moi je vous attends beaucoup plus que vous ne pouvez croire. Vous me manquez tous trois infiniment

        André Breton

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-29. Deux pages sur un feuillet 27 × 21 cm, bleu pâle à en-tête imprimé MOUVEMENT / DADA / BERLIN, GENÈVE, MADRID, NEW-YORK, ZURICH. À gauche, en colonne : CONSULTATIONS : 10 frs / S’adresser au Secrétaire / G. RIBEMONT-DESSAIGNES / 18, Rue Fourcroy, Paris (17e). Suit la liste des revues s’achevant sur l’adresse du dépositaire : AU SANS PAREIL / 37 avenue Kléber. Encre bleue.

      
      
      
        2. Pour « Salon surveillé ». Voir la lettre du 30 décembre 1922. Bien que sollicité de nouveau le 7 janvier par Breton, Picasso ne réagit guère.

      
      
      
        3. Voir la lettre précédente.

      
      
      
        4. Le 22 janvier 1923, après avoir projeté d’assassiner Léon Daudet, puis Charles Maurras, la militante anarchiste Germaine Berton (1902-1942) fait irruption dans les locaux de L’Action française, 14, rue de Rome, et abat Marius Plateau, le secrétaire de la Ligue, responsable des Camelots du roi. Aragon publie dans Littérature de février-mars 1923 un texte vibrant pour justifier son acte. Elle sera acquittée à la fin de l’année. Alors qu’elle est ramenée à l’actualité par une tentative de suicide qu’elle a dédiée à la mémoire du jeune Philippe Daudet, le premier numéro de La Révolution surréaliste (1er décembre 1924) publie un montage photographique qui fait apparaître son portrait au centre des visages des membres du groupe.

      
      
      
        5. Sous la cote H I 2 (2), la Bibliothèque littéraire Jacques-Doucet conserve ce très rare exemplaire du portfolio Fiat modes / pereat ars, 8 originallithographien von Max Ernst, Köln, Schlömlich-Verlag, 46 × 33 cm (vers 1919). Dans ces planches, des créatures anthropomorphes faisant songer aux mannequins de Chirico s’insèrent dans des structures géométriques. Elles sont accompagnées de formulations énigmatiques qui, en latin et en allemand, mettent l’art en question.

      
      
      
        6. Sur cet achat, voir Lettres à Jacques Doucet, p. 138-139. Dans un entretien avec Jean-François Revel, Breton donne une version qui témoigne de plus d’agacement que de reconnaissance envers le mécène : Ernst lui ayant proposé pour 500 francs le tableau intitulé L’Intérieur de la vue, qui figure « cinq vases transparents avec des fleurs poussant vers l’intérieur », Doucet lui demande de traiter le même sujet avec trois vases seulement pour la somme de 300 francs (Jean-François Revel, « Jacques Doucet, couturier et collectionneur », L’Œil, no 84, décembre 1961, p. 81). Sur l’épisode, voir surtout F. Chapon, J.D., p. 410. — Eluard cite le tableau parmi « les manifestations les plus gratuites et les plus étonnantes d’un esprit que d’autres générations définiront » dans un article de La Vie moderne du 25 février 1923 (voir ma note à la lettre du 4 décembre 1922). C’est avec la mention « ancienne collection Eluard » que le tableau est reproduit par Jean-Charles Gateau (P.E. et la peinture surr., p. 77).

      
      
      
        7. Albert C. Barnes, créateur de la fondation qui porte son nom à Lower Merion, près de Philadelphie, vient de faire un séjour à Paris. Promu « secrétaire étranger » de la Fondation, le marchand Paul Guillaume, que Breton connaît depuis 1918, réalise les achats pour son compte, consacrant le numéro 7 de sa revue Les Arts à Paris (janvier 1923) à Barnes : « Peintres de la Rotonde, vous avez vécu deux semaines de fièvre — vous avez eu la sensation qu’un prince de l’or se penchait amicalement sur vos destinées et vous avez eu raison », écrit-il. — Installé rue de Seine, Léopold Zborowski (1889-1932) a été en particulier le marchand de Modigliani et de Soutine, dont il a été l’ami.

      
      
      
        8. Je n’ai pas su éclaircir cette allusion qui semble concerner Max Ernst.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Lundi matin [début 1923 ?]1

        Mon cher Paul,

        j’espérais vous voir hier [en] soirée. C’est que je dois remettre aujourd’hui dans la main de Doucet le plan en détail de ce poétique mémoire que je vous ai demandé2. Comment faire, en somme ? Si ça vous ennuie d’y pourvoir maintenant, venez à midi rue Fontaine comme si de rien n’était. Nous bâclerons cette petite sottise.

        À midi rue Fontaine. À midi.

        Mettez-moi aux pieds gracieux de Gala, surtout. Mes amitiés à Max Ernst.

        A. B.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-30. Une page 22 × 14 cm. Papier à en-tête imprimé en bleu sombre PENSIÓN NOWÉ / BARCELONA / PLAZA DE CATALUÑA, 12 / RONDA DE S. PEDRO, 2 / DIRECTOR-PROPIETARIO / LUIS G. MONTON. Vignette représentant la pension. Encre bleu-noir.

      
      
      
        2. Je n’ai pas trouvé trace de ce document, souhaité par Doucet mais peut-être resté à l’état de projet.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [Fin janvier ou début février 1923]1

        Mon cher Breton,

        continuez et passez à votre voisin ce petit dialogue qui pourrait paraître dans Aventure

        Si vous le terminez ce soir, seriez gentil de me l’envoyer

        Au bon souvenir de Simone —

        Vôtre, affectueusement

        Eluard

      

      
        [Sur un fragment de papier joint :]

      

      
        La folle2

         

        
          Par la porte qui bat entre un vaillant soldat

          Sa femme le reçoit comme on reçoit le roi

          Entre vaillant soldat mon mari n’est pas là

          Et j’engage ma foi pour la première fois.

        

      

    

    
      
        1. Je remercie vivement Mme Elizabeth S. Garver, attachée de recherche au Harry Ransom Center, à l’Université du Texas, de m’avoir appris l’existence de ce document. Ce billet, sans date, figure sur un fragment de page de carnet. L’allusion à Aventure donne à penser qu’Eluard songe à publier dans le numéro 4 de la revue, prévu en février 1923, mais jamais paru (voir le long communiqué que Marcel Arland, Henry Cliquennois et Roger Vitrac publient dans L’Ère nouvelle du 3 janvier 1923 pour annoncer la fin de la revue, reproduit dans L’Université de Paris du 25 janvier suivant).

      
      
      
        2. Le quatrain est dactylographié, le titre ayant été ajouté au crayon de la main d’Eluard. — Par leur naïveté qui se tient au plus près du « langage commun à tous les hommes », selon une formule chère à Eluard, ces vers font penser à des poèmes de jeunesse comme « Le fou parle » (PE OC I, p. 3).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Samedi [14 avril 1923]1

        Très chers amis,

         

        J’espère vous voir ce soir

        ne vous étonnez pas de l’écriture, vous savez que j’ai juré de ne plus écrire pendant cinq ans

        André Breton

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-32. Pneumatique, 14,5 × 12 cm. Suscription : « Monsieur Paul Eluard / 3 rue Ordener / En Ville /18e arrondissement ». Cachets : Paris 90 rue Fontaine 14 avril 23 — Paris 58 rue de la Chapelle 14-4-23. Le texte est écrit en lettres énormes et mal formées. En choisissant ce graphisme, Breton me semble vouloir confirmer avec un humour ambigu les termes de son interview par Roger Vitrac publiée dans Le Journal du peuple du 7 avril 1923 sous le titre « André Breton n’écrira plus ».

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Lundi [7 mai 1923]1

        Mon cher Paul,

        j’espérais vous voir ce matin. Ce sera donc pour tantôt à l’hôtel des Ventes ? Il ne manquera pas de Picasso à 100-2002. J’ai rendez-vous à 1 ½ avec Péret et Desnos au café d’Angleterre3. Il convient en effet d’arriver avant l’ouverture.

        Très affectue[usement] à vous trois.

        André Br.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-12. Pneumatique, 14 × 11 cm. Suscription : « Monsieur Paul Eluard / 3 rue Ordener / E. V. / 18e ». Cachets : Paris 90 rue Duperré [heure illisible] 7-5-23 — Paris 58 rue de la Chapelle * 7-5-23.

      
      
      
        2. Le grand marchand Daniel-Henry Kahnweiler étant sujet allemand, sa collection a été placée sous séquestre à la déclaration de guerre et mise publiquement en vente. Les lundi 7 et mardi 8 mai 1923, la quatrième et dernière vente a lieu à l’Hôtel Drouot. De nombreux Braque et Picasso qu’il possédait, notamment des papiers collés, y seront dispersés à des prix peu élevés. André et Simone Breton ont multiplié les acquisitions (voir Lettres à Denise Lévy, p. 133-134).

      
      
      
        3. Situé 2, rue Drouot, au coin du boulevard Montmartre.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Lundi 3 h [28 mai 1923]1

        Mon cher petit Paul,

        je ne suis resté que 20m à la gare du Nord, pensant que vous ne viendriez pas et tenant à passer chez Gonon, en pure perte d’ailleurs2. J’espère vous voir ce soir 8 h & prendre rendez-vous pour demain.

        Reçu note de 120F supplém. pour les figures de Juliette (??)

        Mercredi 5hDoucet aimerait vous voir tous trois. Le petit Coco a mis en miettes le 1er volume de Juliette, réparable heureusement3.

        Venez ce soir, je ne serai pas chez moi demain matin.

        André

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-31. Pneumatique, 14 × 11 cm. Suscription : « Monsieur Paul Eluard / 3 rue Ordener / E.V. XVIIIe ». Ajouté à l’emplacement « Expédié par » : « Amitiés à Gala Max ». Cachets : Paris 71 place Victor Hugo 14h45 28-5-23 — Paris 58 rue de la Chapelle 28-5-23.

      
      
      
        2. Alphonse-Jules Gonon (1877-1946), relieur, libraire et bibliophile, de sensibilité anarchiste, s’est lié très tôt avec Paul Eluard qui l’a appelé « mon premier ami » (voir la remarquable édition, due à Robert D. Vallette, des Lettres de jeunesse d’Eluard, Seghers, 1962, notamment p. 13).

      
      
      
        3. Coco est le chien de Simone Breton (voir Lettres à Denise Lévy, p. 94). — Les illustrations de l’Histoire de Juliette de Sade auraient-elles fait l’objet d’une reliure séparée ? L’édition de Juliette que Breton a entre les mains semble destinée à être proposée à Jacques Doucet, après que ce dernier eut acheté, toujours par l’entremise de Breton, « l’exemplaire de Justine qu’Eluard, un peu gêné par une acquisition par trop lourde pour son budget, désirait revendre » (F. Chapon, J. D., p. 381, note 76). Voir aussi Lettres à Jacques Doucet, p. 146.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Lorient 22 août 19231

        Mon cher Paul,

        Comment vas-tu ? Je n’ai pas reçu de lettre depuis mon arrivée à Lorient, parce que je suis parti tout de suite aux environs où je suis resté trois jours à pêcher et à écrire des poèmes que j’ai adressés à Péret en lui demandant de te les montrer. Que fais-tu ? Quels livres achètes-tu ? Où en est Mourir2 ? Et Gala ? Et Max Ernst ? Je questionne vite, et mal. Mais que puis-je t’apprendre d’intéressant ? Tout de même, assez heureux que tu ne t’amènes pas ici, ça ne paye pas de mine. On va tâcher d’écourter ça. Si je n’assomme pas trop Max Ernst en lui demandant des nouvelles de mon portrait3 ? Quand verras-tu Gallimard ? On m’a fait suivre un mot de Baron dégueulassement humble et imbécile. Sa grande sympathie pour toi, sa haine de Desnos4. Desnos est décidément un type épatant et, comme je n’envoie pas de nouvelles circulaires, dis-lui que je l’aime infiniment et que je ne cesse pas de penser à lui. Je viens de lire les Chansons des Rues et des Bois5. Ici cela ne semble pas fameux, je n’y comprends rien.

        Aux pieds de Gala.

        Qu’on me parle de Max Ernst.

        Mon cher Paul, tu me manques un peu trop pour qu’il soit question ici de notre amitié.

        Simone te salue très gentiment.

        André B.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-33. Une page 24,5 × 20,5 cm, écriture à l’encre noir pâle.

      
      
      
        2. Le contrat de Mourir de ne pas mourir sera signé le 2 novembre 1923 avec Gaston Gallimard.

      
      
      
        3. Pour le frontispice de Clair de terre, Breton attend son portrait par Max Ernst. Achevé d’imprimer le 15 novembre 1923 dans la collection « Littérature », le volume sera orné d’un portrait par Picasso, en eau-forte dans les exemplaires de tête et en reproduction dans les exemplaires courants.

      
      
      
        4. En rupture de ban avec sa famille, le jeune Jacques Baron (1905-1986) avait été accueilli généreusement par Aragon et Breton, celui-ci le recommandant à Jacques Doucet en 1922 (voir Lettres à Jacques Doucet, p. 117).

      
      
      
        5. De Victor Hugo.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        PARIS, LE 27 août 19231

        Mon cher André,

        j’ai été très heureux de ta lettre. Tu me manques aussi terriblement et j’ai idée que je m’ennuie ici autant que toi à Lorient. Je n’achète plus de livres. Il n’y en a plus nulle part. Je travaille plus que jamais pour me sortir de tous mes embarras d’argent. Je reçois de la part du mauvais bulgare Tzara des pièces par les mains de Panmulphe, bon français. 8000f. qu’il me demande, parce que le public n’a pu apprécier les œuvres représentées et que le préfet de police a interdit la seconde représentation2. Frissons.

        Gallimard ne rentre qu’à la fin du mois, je le verrai aussitôt. Max Ernst a fait ton portrait, assez grand et très à mon goût3. Il te l’envoie avec un dessin pour Delteil et un pr. Picabia.

        Hier, journée à St-Brice. « Ces messieurs ont été bien gentils », Desnos et Fraenkel entre autres.

        Quand renvoies-tu les épreuves de ton livre et de Littérature ? As-tu une réponse de Chirico4 ?

        Écris-moi, puisque je t’envoie 2 poèmes sans avoir vu les tiens que le généreux Péret avait donnés à l’imprimeur. Gala et Max te font savoir qu’ils t’aiment toujours ainsi que Simone — Et moi je suis

        ton

        Eluard

      

      
        As-tu reçu la casquette ?

        62, c’est difficile5.

        Payé Nice.

         
        
        La bénédiction

         

        
          À l’aventure, en barque, au nord.

          Dans la trompette des oiseaux

          Les poissons dans leur élément.

           

          L’homme qui creuse sa couronne

          Allume un brasier dans la cloche,

          Un beau brasier-nid-de-fourmis.

           

          Et le guerrier bardé de fer

          Que l’on fait rôtir à la broche

          Apprend l’amour et la musique.

                   

        

        

         

        La malédiction

         

        Un aigle, sur un rocher, contemple l’horizon béat. Un aigle défend le mouvement des sphères. Couleurs douces de la charité, tristesse lueurs sur les arbres décharnés, lyre en étoile d’araignée, les hommes qui sous tous les cieux se ressemblent sont aussi bêtes sur la terre qu’au ciel. Et celui qui traînait un couteau dans les herbes hautes, dans les herbes de mes yeux, de mes cheveux et de mes rêves, celui qui porte dans ses bras tous les signes de l’ombre, est tombé, tacheté d’azur, sur les fleurs à quatre couleurs.

        Paul qui trouve ses

          poèmes bien mauvais6

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 4996. Deux pages sur un feuillet 27 × 21 cm, encre noire. En-tête imprimé E. Grindel [biffé et corrigé Paul Eluard] / 3, RUE ORDENER, 3 / PARIS (18e) / LES SAMEDIS ET LUNDIS / DE 2 À 7 HEURES. — Enveloppe couleur blanche, en-tête imprimé eugène grindel / 3, rue ordener, 3 / paris (18e), « eugène grindel » étant biffé et corrigé à la main en « Paul Héluard ». Eluard suit-il une consigne de Breton à qui il arrive de se plaindre de la curiosité inquisitoriale de ses parents quant à son courrier, par exemple auprès de son ami Fraenkel ? Suscription : « Monsieur André Breton / 24 ou 27 rue de l’Amiral Courbet / Lorient / (Morbihan) ». Cachets : Paris 58 R. de la Chapelle 20h15 27-8-23 — Lorient Morbihan 20h40 28-8-23. Ajouté au crayon de la main de Breton : « 1923 ».

      
      
      
        2. Panmulphe est le nom donné par Alfred Jarry au personnage de l’huissier dans Faustroll. — Grâce à l’appui d’Ilia Zdanévitch — le grand novateur Iliazd — et de son groupe Tchérez, Tzara a pu organiser le 6 juillet au théâtre Michel la soirée du Cœur à barbe. Comme Nicole Boulestreau me l’a indiqué avec sa générosité habituelle, Eluard a offert à cette occasion à Iliazd le poème « Un soupçon » (reproduit dans PE OC II, p. 952, avec date fautive). Indigné que son nom figurât sur le programme à côté de celui de Cocteau, il s’est comporté à la soirée en perturbateur déchaîné. Dans son Projet d’histoire littéraire contemporaine (éd. Marc Dachy, Digraphe, 1994, p. 121-137), Aragon a laissé de cette séance un récit détaillé et plein de verve. Il confirme que, vers le 21 juillet 1923, Eluard a reçu « une assignation d’avoué lui réclamant, avec proposition de conciliation […], une somme de 386 F 10 pour bris de lampes électriques, plus des dommages et intérêts pour “préjudice moral” ». Cette conciliation a probablement été rejetée, d’où l’augmentation ultérieure des exigences. Reproduisant quelques lignes de la lettre d’Eluard à Breton, Michel Sanouillet cite une note inédite conservée dans les archives Tzara et adressée le 27 juillet par Me Boulard, avoué commis par Eluard, à Roger Lefébure, avocat de Tzara (Dada à Paris, p. 386), fait qui est confirmé par des documents conservés par Iliazd et révélés par Nicole Boulestreau. Une lettre de Desnos à Picabia, datant d’août 1923 (et non pas de février 1924 comme indiqué dans l’ouvrage), va dans le même sens : « Vous savez que Tzara poursuit Eluard en dommages-intérêts pour la soirée du ♥ à barbe. Le plus drôle est que ses amis, Zdanévitch et autres sont furieux contre lui car il n’a pas payé les dégâts » (ibid., p. 548). Pour sa part, dans une lettre à sa cousine Denise en date du 29 juillet, Simone Breton se dit stupéfaite devant le grief de « préjudice moral » (Lettres à Denise Lévy, p. 141). Longtemps après, à la suite de la publication dans Cahiers d’art d’une série d’articles de Georges Hugnet sur Dada où la démarche par huissier a été rappelée, Tzara fait insérer une protestation dans la revue : « Cela sonne faux de parler aujourd’hui d’un papier timbré que j’aurais envoyé à Eluard le lendemain de la représentation du Cœur à gaz (1923). Personne, celui qui l’aurait reçu inclus, ne me l’a reproché jusqu’à présent » (Cahiers d’art, 1937, no 1-3, p. 101-102, et TT OC VI, p. 276).

      
      
      
        3. Peut-être par égard pour Picasso, le portrait par Max Ernst (Breton de face, main gauche sur l’épaule droite, torse et épaule droite enserrés dans des bandes) n’a pas été retenu pour Clair de terre. Il sera utilisé sur le bulletin de souscription qu’un texte de Paul Eluard a enrichi (voir AB OC I, p. 1181).

      
      
      
        4. Il peut s’agir des négociations en vue de l’acquisition par Breton de L’Étonnante Matinée et du Mauvais Génie d’un roi.

      
      
      
        5. Tour de tête en centimètres d’André Breton.

      
      
      
        6. Poèmes figurant dans Mourir de ne pas mourir (PE OC I, p. 146-147).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ ET SIMONE BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Mercredi 29 août 19231

        Mon cher Paul,

        j’attends fébrilement mon portrait dont ne m’est parvenue encore que la maquette ; je te remercie beaucoup. Je resterai sans doute à Lorient jusqu’au 10 sept. Très jolies prétentions, Tzara. Je relis et lis tes poèmes bien malicieux sous des dehors ouverts, plutôt. J’aime surtout La malédiction, comme tu sais déjà. Les miens, à côté, font trop jeune, je vais t’en copier néanmoins, parce que tu es gentil. Je me défends d’en écrire d’autres pour ne pas être tenté d’enfler cette pauvre bestiole qui n’en peut mais, déjà. Tu me diras si ça va. Littérature : je renverrai les épreuves quand j’aurai pu mettre en place les dessins de Max Ernst, les épreuves des clichés parvenues. Le jour de St-Brice, Robert Desnos aurait pu te dire qu’il y avait déjà trop de dessins, à cause de cinq ou six poèmes tombant en bas de page. Que Max Ernst m’excuse de ne pas tout faire passer et de déranger un peu. J’ai déjà dû faire sauter deux poèmes. Ce sera encore très beau2. Clair de Terre : oui Chirico m’a répondu, il va m’envoyer les trois ou quatre dessins que je lui demandais. En tout quarante-deux poèmes, dont un fort pompier que je te copie et dont je me divertis bruyamment. Je renverrai les épreuves quand je serai en possession de tous les poèmes imprimés et que j’aurai pu mettre en pages3. Merci pour Gallimard. Que fait Desnos ?

        Mes très grandes amitiés. Ne m’oublie pas. On va tâcher d’exister un peu cette année. T’envoie encore une petite coupure de Vautel en réponse à la note Vandérem de samedi que j’ai prié Desnos de te communiquer4. Violents compliments à Gala. Mon plus affectueux souvenir à Max Ernst. Écris.

        André B.

      

      
        Mon petit Paul5 je voulais t’écrire une belle carte, mais dans la crainte de ne pas y arriver je viens brièvement t’entourer d’amitiés de toutes parts. Dis à Gala et à Max Ernst de se mettre dans la bande avec toi, et

        Dansons la Capucine !…. S.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-35. Une page 27 × 21 cm.

      
      
      
        2. En préparation, le numéro 11-12 de Littérature (15 octobre 1923) porte la mention : « Ce numéro est entièrement consacré à la poésie. » Sur les intentions, Breton s’explique à Doucet le 1er septembre : il s’agit, à l’opposé du « néo-classicisme » ambiant, d’afficher pleinement une « volonté de recherche » (Lettres à Jacques Doucet, p. 156). 45 petits dessins par Max Ernst constelleront le numéro.

      
      
      
        3. Le 22 août, Breton a annoncé à Doucet une illustration de Clair de terre par Chirico (Lettres à Jacques Doucet, p. 154). Une lettre en date du 25 août, adressée probablement à Maurice Martin du Gard, directeur des Nouvelles littéraires, parle aussi de dessins de Chirico. — La table des matières comporte 33 titres, mais on décompte 40 pièces si l’on considère que l’un des titres réunit huit pièces numérotées. Le poème « Il n’y a pas à sortir de là » (incipit : « Liberté couleur d’homme ») est dédicacé à Paul Eluard. L’allusion au poème « fort pompier » pourrait renvoyer à « Plutôt la vie », rythmé d’anaphores.

      
      
      
        4. Sur la polémique avec Clément Vautel, journaliste vulgaire et démagogue, signataire de la rubrique quotidienne « Mon film » dans Le Journal, voir dans Tracts surréalistes (p. 362-364) les éléments du dossier que j’avais constitué. Le critique et grand bibliophile Fernand Vandérem ayant plaidé dans Le Figaro du samedi 4 août en faveur d’un monument Baudelaire par le sculpteur Bourdelle, Vautel réplique le 6 août par un billet d’une ironie pesante à l’endroit du poète. D’où un échange de répliques avec Vandérem et, de la part du groupe Dada, une lettre d’injures à Vautel (manuscrit de la main d’Eluard).

      
      
      
        5. Ces lignes de Simone sont ajoutées au crayon et en hauteur, dans la marge gauche de la lettre.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        Samedi [27 octobre 1923]1

        Mon cher ami,

        Je suis malade depuis trois jours. Je pourrai peut-être sortir demain ou après-demain. Vous pouvez venir me voir demain après-midi si vous n’avez rien de mieux à faire, avec Simone et Aragon, Desnos, Morise2, Péret, etc… Man Ray n’est pas venu photographier le tableau. Il est enrhumé.

        Je voudrais bien vous voir. Ernst et Gala aussi. Nos amitiés à Simone.

        Affectueusement,

        votre ami Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 4997. Une page 18,5 × 15,5 cm, sur un feuillet de papier fin, découpé irrégulièrement à droite. — Enveloppe papier jaune sable, affranchie à 60 cm. Suscription : « Pneu / Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (9e) ». Cachets : Paris 58 r. de la Chapelle * 29-10-23. — Paris 90 R. Fontaine 18h29 du 10 23. Ajouté au crayon de la main de Breton : « 1923 ». — Eluard, alité, a pu tarder à poster le pneumatique.

      
      
      
        2. Venu du groupe constitué autour de la revue Aventure, Max Morise (1900-1973) va publier dans les revues surréalistes. Il s’éprend de Simone Breton en 1923. Ayant rompu en 1929 avec le surréalisme, il entrera dans le groupe Octobre et travaillera pour le cinéma.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [7 mars 1924]1

        
          Cher ami,

          Je voudrais te voir

          Je serai à CYRAN

          O

          de 11 heures ½ à 12 h ¼2

          Ai une petite mer curiosité à te

          montrer.

          Ai aussi le Populaire3

          Affectueusement

        

        Eluard

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 4998. Pneumatique 14,5 × 11 cm. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (9e) ». Cachets : Paris 58 r. de la Chapelle 9h40 7 du 3 24 — Paris 90 R. Fontaine 10h00 7 du 3 24. — Si la suscription est de la graphie habituelle d’Eluard, le texte est écrit en grosses lettres mal formées. Par jeu ?

      
      
      
        2. La Brasserie Cyrano, 82 boulevard de Clichy, située non loin de la place Blanche et à côté du Moulin-Rouge, sera un lieu de rendez-vous habituel des surréalistes.

      
      
      
        3. Voir Lettres à Simone Kahn, 13 mars 1924 : Eluard vient d’acheter trois Picasso, dont Le Populaire.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris, le 5 juillet 19251.

        Chéreil, c’était La Rivière : Chéreil de La Rivière2.

        Il est dommage, en effet, que tu n’aies pas été là3 ; je t’avais bien dit. Enfin cela n’a pas été mal malgré tout. Je ne sais trop ce que tu as réussi à démêler de vrai à travers le fatras des journaux : on n’a pas battu Rachilde, quoiqu’elle en dise. Je crois que Max Ernst t’a fait un récit suffisant de ce qui s’est passé. Il a peut-être oublié de te dire que Leiris, Morise, Boiffard4 et La Rivière n’ont été relâchés que grâce à l’intervention immédiate et spontanée de Pioch, de Dujardin, de Montfort et de Hérold5, que nous avons remerciés depuis par lettres. As-tu lu le dégoûtant article de Lévy dans le Journal littéraire6 ? On discute fort la réponse à y faire, ou à n’y pas faire. Que t’en semble ? Les conclusions qui me paraissent s’imposer à la suite de l’aventure de l’autre soir sont celles-ci : nous avons sans doute, tout au moins sur un certain terrain, trop attendu de Saint-Pol-Roux qui ne s’est pas montré à la hauteur de la situation : il s’en faut. Il a commencé par avoir ce mot malheureux qu’a rapporté Comœdia7 ; au plus fort de la bagarre il n’avait pas d’autre idée que de trouver son chapeau pour partir. Tu vois d’ici Hugo, Baudelaire ou tout autre à sa place. Pratiquement je propose d’éviter dans la mesure du possible la répétition des scènes de carnage comme celle dont Leiris a été victime dans la rue. Il conviendrait peut-être de signaler par exemple par un coup de sifflet l’arrivée du premier agent dans une salle qui est vite cernée afin que nul d’entre nous ne se trouve pris au dépourvu. Je ne crois pas utile de nous exposer à l’avenir ou inutilement. Songe que toi, tel que je te connais, tu te serais peut-être fait tuer l’autre jour. L’attitude des journaux est telle, à peu près, qu’on pouvait s’y attendre : déchaînement de presque tous, silence ou extrêmes réserves de ceux qui devraient nous approuver.

        Ce que tu imagineras mal, c’est la violence incroyable des altercations et des luttes, sans précédent pour nous jusqu’ici. Deux ou trois types se sont signalés par une canaillerie toute particulière : M. Royère notamment qui réclamait sans cesse la police contre nous et a applaudi à son arrivée8.

        En ce qui me concerne je me suis simplement battu avec d’Esparbès, de qui j’avais insulté la femme. Il voulait me faire tomber par la fenêtre et s’il n’avait eu au dernier moment l’imprudence de m’en avertir, il est très probable que ça y était. Ce qui s’est passé ensuite m’a été raconté car j’ai mis quelque temps à me dégager des échafaudages de tables et des décombres alimentaires. Dehors, c’était merveilleux. Il y avait Leiris et Desnos à la fenêtre de la Closerie des Lilas, qui ne cessaient de crier. Tual9 haranguait la foule. On ne savait plus trop qui on retrouverait une heure plus tard. Leiris que j’ai vu vers onze heures (car à neuf heures tout était fini) était méconnaissable, un seul œil à demi-ouvert. Il va mieux, paraît-il, mais il ne peut encore marcher.

        Il est difficile de raconter et, tu sais, difficile même d’écrire. En outre il fait un temps si attristant qu’il faut que ce soit pour toi, ce que j’en fais.

        Écris-moi, j’essaierai de te tenir au courant de ce qui se passe. Que fais-tu et quand reviens-tu ? Pardon de l’imbécillité.

        Très affectueusement à Gala et à toi,

        André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-36. Deux pages 27 × 21 cm sur papier à en-tête imprimé en vermillon : LA RÉVOLUTION SURRÉALISTE / 42, RUE FONTAINE, PARIS (IXe) / Tél. : Trudaine 38-18 / DIRECTEUR : / ANDRÉ BRETON. Écriture à l’encre bleue. — Eluard est alors à Bagnères-de-Luchon, comme le confirme une lettre de Leiris à Baron du 3 juillet 1925 (Michel Leiris, Jacques Baron, Correspondance, éd. Patrice Allain et Gabriel Parnet, Nantes, Joseph K., 2013, p. 61).

      
      
      
        2. Breton a probablement lu le nom de Chéreil dans un journal relatant le banquet Saint-Pol-Roux. Il s’agit d’André (Chéreil) de La Rivière, sculpteur, acteur principal du film L’Étoile de mer de Desnos et Man Ray. Né en 1900 à Paris, ancien locataire d’un atelier au 45, rue Blomet, ce proche de Robert Desnos mourra le 15 avril 1945 au camp de Mauthausen où il avait été déporté pour son activité dans la Résistance.

      
      
      
        3. Allusion au banquet Saint-Pol-Roux qui vient d’avoir lieu le 3 juillet à la Closerie des Lilas. Marguerite Bonnet a analysé la ferveur de Breton à l’égard du grand poète symboliste Saint-Pol-Roux, hautement affirmée dès 1923, de laquelle procèdent la page d’hommage collectif des Nouvelles littéraires (9 mai 1925) et le banquet (M. Bonnet, A.B., p. 301-303). Encore vibrante des incidents qui ont marqué cette manifestation, la lettre est à replacer dans le contexte général de l’engagement sans réserve des surréalistes contre la guerre du Maroc et surtout de leur récente Lettre ouverte à M. Paul Claudel du 1er juillet, où ils affirment leur désolidarisation absolue de « tout ce qui est français, en paroles et en actions » (Tracts surréalistes, p. 49-50). Rachilde, prenant la parole au banquet en tant qu’épouse du directeur du Mercure de France et très ancienne amie du poète, tient à l’égard de l’Allemagne des propos d’un nationalisme agressif, propos qui sont aussitôt dénoncés par Breton comme des insultes faites à Max Ernst, présent dans la salle. La discussion dégénère en affrontements physiques, comme celui qui oppose Breton au chroniqueur de Comœdia Asté d’Esparbès, et la police intervient. Leiris est particulièrement malmené. « Je vous écris, le visage et les jambes tout endoloris des coups que j’ai reçus hier », lit-on dans une lettre de ce dernier à Baron (Michel Leiris, Jacques Baron, Correspondance, op. cit., p. 60). Les surréalistes publieront une mise au point dans Les Nouvelles littéraires du 23 juillet.

      
      
      
        4. Entré dans le groupe avec ses amis Naville et Gérard, Jacques-André Boiffard (1903-1961) va donner quelques textes à La Révolution surréaliste. Photographe, il participera à l’illustration de Nadja. Il se rapprochera plus tard de Bataille et de la revue Documents.

      
      
      
        5. Georges Pioch (1873-1953) est un journaliste de gauche, pacifiste. Représentant du symbolisme finissant, romancier, poète et homme de théâtre, également de tendance pacifiste, Édouard Dujardin (1861-1949) dirige alors Les Cahiers idéalistes français. L’écrivain Eugène Montfort (1877-1936) est le fondateur de la revue Les Marges. Collaborateur régulier du Mercure de France et de nombreuses revues post-symbolistes, ami de Louÿs, André-Ferdinand Herold (1865-1940) a laissé une œuvre abondante de poète et de conteur.

      
      
      
        6. Homme de presse, fondateur d’Aux écoutes, Paul Lévy (1876-1960) est aussi le directeur du Journal littéraire, dans lequel, le 4 juillet (p. 3), il s’en prend en termes xénophobes aux auteurs de la Lettre ouverte à M. Paul Claudel. Dans l’article « Autour d’un appel “aux consciences” », il dénonce les surréalistes, ces « grotesques » qui, aux côtés de « naturalisés » ou d’étrangers « déguisés », sont partis en guerre contre Rachilde et Claudel.

      
      
      
        7. « Comme à Camaret, pays de gens de mer, je suis capitaine, je vous ordonne de vous asseoir », rapporte Comœdia le 3 juillet.

      
      
      
        8. Le poète Jean Royère, qui avait accueilli les poèmes du jeune Breton dans sa revue La Phalange.

      
      
      
        9. Roland Tual (1902-1956), camarade de lycée de Leiris et de Morise, participe aux activités surréalistes avant de se consacrer au cinéma. « Ami qui ne fit rien imprimer », dit Leiris à son sujet, mais causeur inoubliable. En 1926, il se verra confier la direction de la Galerie surréaliste. Il épousera Colette Jéramec, ancienne épouse de Drieu la Rochelle, puis la productrice Denise Piazza (Denise Tual).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [7 juillet 1925]1

        Mon cher André,

        j’ai eu tous les journaux sauf Paris-Soir et je sais maintenant tout ce qui s’est passé pour cette racaille. Max Ernst m’a écrit, mais très court et sans grands détails, me disant surtout : Vitrac lâche, St-Pol Roux très mal, etc…

        Mais de l’attitude de Leiris, d’Aragon, de Desnos, de Soupault, de la tienne, de la sienne [addition interlinéaire] rien. Rien que les saloperies des journaux. As-tu lu dans L’Éclair les citations de Paul Lévy2. Évidemment, sa patrie, son temple et son argent paieront pour lui3, mais si l’on pouvait l’égorger rapidement et sans bruit, quelle bonne petite fête intime ! Le mal, c’est qu’un jour ou l’autre, nous, si ça continue, nous paierons de notre sang. Que ça en vaille au moins la peine, nom de Dieu.

        Te dire ma joie de la Rachilde corrigée, du Lugné rejeté à son trou4, mais aussi ma rage d’être parti jeudi. J’ai passé de bien mauvais moments à râler devant les journaux, l’Action française d’il y a trois jours (Provence) et d’hier Orion5 [ajouté dans l’interligne], l’Œuvre, le Gaulois, etc…

        Je t’en prie, écris-moi. En tout cas, quoi que vous fassiez pendant mon absence, signe-le pour moi, imite mon écriture d’un horizon à l’autre, s’il faut payer pour les dégâts dis-le moi. J’enverrai l’argent.

        Quand paraît la R[évolution] S[urréaliste] ? La note de Frick sur toi et la revue le jour du compte rendu du scandale a dû faire sensation6. Vautel et Souday gaffent toujours aussi bien, Orion aussi7.

        Dis-moi si les signataires, après le scandale, sont toujours aussi décidés. À nous, maintenant, d’amener des gens. Il nous faut, cet hiver, être cent. Si certains étaient arrêtés ou lâchaient, il en faudra d’autres8. Et je crois qu’il faut, en même temps, accentuer notre production littéraire. Ton livre sur la peinture, en Octobre, est-ce que ça marche ? Et les livres d’Aragon. Et « pour vos beaux yeux »9. Notre action révolutionnaire aura ainsi plus d’importance et provoquera plus de surprise. Il faut que nous restions surréalistes et que l’on ne puisse nous comprendre parmi les communistes.

         

        Excuse mon crayon, mon style et j’espère que tu liras ça très vite, comme je l’écris. Simone est-elle là ? Je lui écris.

        Mes amitiés à Leiris et aux autres.

         

        Bien affectueusement

        Paul.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 4999. Trois pages 21 × 13,5 cm sur un feuillet 27 × 21 cm plié, écriture au crayon. Enveloppe écrite au crayon. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (9e) ». Au verso : « Eluard-Grindel — Hôtel de Bordeaux / Bagnères de Luchon / Hte Garonne ». Cachet : Bagnères de Luchon Hte Garonne 18h 7-7-25. Ajouté au crayon par Breton : « 1925 ».

      
      
      
        2. Léon Treich, dans son courrier littéraire de L’Éclair, fait écho à l’article de Paul Lévy mentionné dans la lettre précédente.

      
      
      
        3. Des attaques de ce ton pouvaient se lire dans L’Action française.

      
      
      
        4. Présidant le banquet avec Rachilde, directeur du théâtre de l’Œuvre qui a accueilli les pièces de Saint-Pol-Roux, Lugné-Poe (1869-1940) a été pris à partie parce que « volontaire dans les services de contre-espionnage pendant la guerre ».

      
      
      
        5. Dans L’Action française du 4 juillet (p. 2), l’écrivain Marcel Provence, présent au banquet, signe un article, « À Montparnasse. Communistes mondains », où il s’en prend aux « riches petits messieurs » qui ont insulté la France. — Dans le même journal en date du 6 juillet (p. 3), Orion (pseudonyme collectif) publie dans le « Carnet des lettres » une « Lettre ouverte aux courriéristes littéraires » dans laquelle ceux-ci sont invités à ne plus écrire sur ces « combinards, qui ont monté un coup de réclame ».

      
      
      
        6. Ancien proche d’Apollinaire, pratiquant une poésie précieuse et contournée, Louis de Gonzague Frick (1883-1958) est aussi courriériste littéraire, en particulier dans le quotidien Comœdia où il signe souvent « Le Lutécien » (je n’ai malheureusement pas retrouvé la note en question). Il a bénéficié d’une estime sans faille auprès de Desnos, Breton et Eluard, ce dernier ayant été en relation avec lui dès la fin de la guerre (Lettres de jeunesse, p. 192). Dans Clair de terre, le poème « Météore » lui sera dédicacé par Breton.

      
      
      
        7. En première page du Temps du 6 juillet, le critique Paul Souday publie « Surréalisme », long article dans lequel il s’en prend moins à l’attaque contre Claudel qu’au contenu révolutionnaire de la Lettre ouverte. Dans L’Action française du 7 juillet, une note d’Orion, « Un banquet littéraire qui finit mal », stigmatise ceux qui ont crié « Vive l’Allemagne ».

      
      
      
        8. Ces lignes sont à situer dans le contexte des arrestations et des condamnations qui, depuis mai 1925 et pendant tout l’été, vont répondre à la propagande antimilitariste développée par le Parti communiste à l’occasion de la guerre du Rif.

      
      
      
        9. Sous une dénomination empruntée à une réclame des parfums Saint-Ange, la collection « Pour vos beaux yeux », subventionnée par Doucet et dirigée par Aragon, devait comporter douze titres. La Révolution surréaliste du 15 octobre 1925 (p. 2) annonce deux livres à paraître sous cette enseigne : Le Pèse-Nerfs d’Artaud et Chansons des buts et des rois de Soupault. Seul Le Pèse-Nerfs sortira (achevé d’imprimer le 1er août 1925).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [Juillet 1925]1

        Mon cher André,

        oui, j’ai hâte d’être à Paris mais ne vas-tu pas partir quand j’arriverai ? Fais l’impossible pour être là les premiers jours d’Août. J’espère voir cet homme sitôt arrivé. On ne peut plus souhaiter que de pareils gens.

        J’ai déchiré ta lettre2.

        Et combien de temps seras-tu absent ?

        Les 500f de Morise ont tout arrangé. Mais pourra-t-il me payer le reste dans les premiers jours d’Août. (ou au moins 1000)

        Après avoir gagné follement au baccara, j’ai tout reperdu. Et Chirico me tourmente3.

        Je n’ai pas encore reçu la revue. Mes amitiés à Simone.

        Ton ami Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5004. Une page sur un feuillet 21 × 12 cm, encre violette.

      
      
      
        2. Les manifestations contre la guerre du Maroc ayant déclenché des arrestations et, entre autres, une perquisition chez André Marty en juillet, un climat de clandestinité avec consignes de secret et recours à des pseudonymes va s’instaurer quelque temps dans le groupe (voir M. Bonnet, Vers l’action politique, p. 11). La désignation anonyme « cet homme » s’explique dans ce contexte.

      
      
      
        3. En 1923 et 1924, les Eluard ont acquis plusieurs œuvres du peintre, celui-ci rejoignant Paris vers la fin d’avril 1925. Son exposition à la galerie de L’Effort moderne a suscité un compte rendu ambivalent de Max Morise dans La Révolution surréaliste de juillet. Les désaccords de Chirico vont aller croissant avec les surréalistes, même si ceux-ci conservent une admiration de fond pour ses tableaux et restent fascinés par les textes oraculaires qu’il a pu écrire. La production récente du peintre n’aura jamais leur faveur.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        [15 (?) août 1925]1

        Hôtel Beau-Rivage, Quai des États-Unis Nice (A.-M.)

        Mon cher petit Paul, nous restons sans doute ici grâce à Malkine2 qui nous a procuré des appartements somptueux. Vu hier Masson à Antibes3 ; aperçu aussi Leiris, mais pressé (il se marie ! il épouse la belle-sœur de Kahnweiler4, tu sais la jeune fille aux photographies). Presse la déclaration et la revue (tu seras bien gentil.) Ne m’oublie pas scandaleusement.

        Écris-moi ce qu’il a été décidé au sujet de la phrase de conclusion incriminable.

        Écris-moi si mal que ce soit*, mais écris-moi.

        Toute mon affection

        André

      

      
         

        * façon de parler !

        Veux-tu me donner l’adresse de de Boully5 ?

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-47. Carte postale en couleurs, 9 × 14 cm. 290 Nice — Vue prise du Château. LL. Écriture à l’encre bleu-noir. Suscription : « Monsieur Paul Eluard / 3 rue Ordener / Paris (XVIIIe) ». Flamme : Nice un coin de paradis terrestre. Cachet : Nice pl. Grimaldi Alpes mmes 18h — 15[?]-8-25.

      
      
      
        2. Le peintre Georges Malkine (1898-1970). En reconnaissance de son accueil, Breton lui dédiera la « Lettre aux voyantes » lors de sa publication dans la revue.

      
      
      
        3. Le 16 août 1925, Breton écrit à Doucet : « Nous sommes ici depuis trois ou quatre jours. […]Masson est venu passer deux jours avec nous. J’ai vu à Antibes ses derniers tableaux » (Lettres à Jacques Doucet, p. 239).

      
      
      
        4. Dans L’Âge d’homme (chapitre VII), Leiris raconte comment, parti vers Antibes en auto avec les Kahnweiler et Louise Godon (« Zette »), il se fiance avec celle-ci à l’arrivée le 7 août. Il l’épousera le 2 février 1926. — Louise avait été engagée par Kahnweiler pour travailler à la galerie.

      
      
      
        5. Salomon Monny de Boully (1904-1968) arrive de Belgrade à Paris en 1925. Pendant deux ans, il participe au mouvement surréaliste. Sur son rejet de Breton en septembre 1928 et sa réorientation vers le groupe du Grand Jeu, voir « Les entretiens de Monny de Boully » recueillis par Michel Randon, La Nouvelle Revue française, 1er novembre 1969, p. 702-717.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        Lundi [17 août 1925]1

        Mon cher André,

        nous avons été très occupés avec cette déclaration, depuis ton départ2. Elle sera enfin prête ce soir. Demain, à 6, nous faisons les envois à partir de 8 heures du matin. J’espère que tu seras content, quant au luxe (comme ils disent). Mais je veux t’en laisser la surprise. Oui, je t’écrirai si mal, car je suis de plus en plus abruti par ce travail de scribe. En désordre :

        1e Mr Calmy, après avoir signé, a, sur l’insistance de sa femme (textuel), retiré sa signature3.

        2e Pas de réponse de Léon Pierre-Quint4.

        3e Pas vu Mr Vitrac.

        4e Nous tirons à 4000, dont 1800 pour Clarté5. Nous l’envoyons à tous les députés et sénateurs et à tous les journaux.

        5e Nous envoyons tout. C’est bien la 1ère fois.

        6e Sur 650f que cela coûte + timbres (150f pour nous) + enveloppes spéciales, Bernier et Fourrier6 nous en ont donné 540. De Boully et moi donnons chacun 50f ; aussi te demanderai-je de ne t’envoyer pour l’instant que 100f sur 150f que je te devais.

        7e Ceci est un emmerdement qui n’en finit pas. Je suis de plus en plus atteint du besoin de me plaindre.

        8e L’adresse de de Boully : Riche Hôtel, 25, rue Clauzel.

        9e L’imprimeur qui tire la déclaration est l’imprimeur des Feuilles Libres : Keller7. Il a de très beaux caractères et « fait du travail très soigné ». Péret va lui soumettre cette après-midi un no de la R[évolution]. S[urréaliste], il nous donnera un prix. S’il n’y avait qu’une très faible différence, je crois que nous aurions de grands avantages à imprimer la R.S. à Paris.

        10e Très étonné du mariage de Leiris. Quelle curieuse nouvelle !

        11e Lu et relu les textes de la R.S. À revoir les textes de Rémisov et de de Boully8. Il sera indispensable de repasser les dessins de fous à l’encre de Chine (trop effacés pour le clichage). Le rêve de Mr Sunbeam est bien long et pas drôle. Par contre, des textes de lui, plus courts, tous très bien9.

        12e Ci-joint la réponse d’Aragon à Drieu10. Donne-moi l’adresse d’Aragon.

        13e Pris chez toi le fichier et les adresses. Mais où est mon pardessus. Simone pourrait-elle m’indiquer la place et si c’est possible de le prendre.

        14e Tu as dû recevoir une lettre de Nougé et Goemans11 exprimant les scrupules qu’ils ont à signer. J’ai laissé leurs noms. Tu serais bien gentil de leur dire pourquoi.

        15e Nous mettons la copie de la R[évolution] S[urréaliste] à l’abri des perquisitions possibles. Max Ernst est, pour tout le monde, en Allemagne12.

        16e G. R[ibemont]-D[essaignes] a signé, sans faire la moindre objection.

        17e Je crois que « Kant » la fiche mal. Bernier a fait l’impossible pour que Morhange consente à l’enlever. Rien eu à faire13.

        18e J’attends pour mettre en route le no 5 la réponse de Keller et la tienne.

        19e Après avoir vu les livres de Trotsky et de Gorki sur Lénine, nous avons décidé de laisser la phrase de conclusion telle qu’elle était.

        20e Nous t’enverrons la déclaration ce soir, une vingtaine d’exemplaires. Sois assez aimable de l’envoyer à Masson, Kahnweiler, Leiris ou donne-moi leurs adresses.

        21e Il est bien entendu que je la joins à la copie du no 5 pour être composée en fin de no. Clarté et Philosophies en feront autant.

        Chaque fois que je t’écrirai, ce sera comme ça, en 20 points. Mais je te conseille demande de déchirer nos lettres. Il paraît que si « ces messieurs » décident d’expulser nos étrangers, ils perquisitionneront auparavant chez nous, car une enquête sera alors ouverte14.

        Travailles-tu ? Mets également ce que tu écris à couvert. Ces gens, faute de mieux, ne se feraient pas faute de nous vexer en déchirant nos manuscrits.

        En tout cas, à la première alerte, je te télégraphierai. Ceci par comble de prudence. Ne leur faisons pas la part trop belle.

        Gala est en Allemagne.

        Mon affection à Simone

        Et crois-moi ton fidèle, dévoué et affectueux

        Paul Eluard

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5001. Deux pages sur un feuillet quadrillé, 24 × 16 cm. — Enveloppe couleur sable 11,5 × 15 cm. Suscription : « Monsieur André Breton / Hôtel Beau-Rivage / Quai des États-Unis / Nice / (Alpes Maritimes) ». Cachet : Paris 58 rue de la Chapelle 16h15 17-8-25. Ajouté au crayon par Breton : « 1925 ».

      
      
      
        2. Sur la déclaration La Révolution d’abord et toujours !, imprimée par Keller, je renvoie à la notice de Marguerite Bonnet dans Tracts surréalistes, p. 398.

      
      
      
        3. Jacques Calmy, directeur de la revue Le Radeau, dans laquelle il publie en 1925 Crevel, Reverdy et Delteil, appartient à un courant d’intellectuels juifs.

      
      
      
        4. Directeur littéraire des Éditions du Sagittaire, essayiste, éditeur du Manifeste du surréalisme, attiré aussi par le groupe du Grand Jeu, Léon Pierre-Quint (1895-1958) aura été le correspondant de Gide, Paulhan, Breton, Malraux, etc.

      
      
      
        5. La revue Clarté.

      
      
      
        6. Jean Bernier (1894-1975) est alors engagé dans le groupe de la revue Clarté, héritière du mouvement créé par Barbusse ; depuis 1924, il s’est rapproché des surréalistes (voir M. Bonnet, Vers l’action politique). — Ancien combattant pacifiste, plus tard avocat, Marcel Fourrier (1895-1966) adhère en 1919 au groupe Clarté fondé par Henri Barbusse et joue un rôle actif dans la revue du même nom, en particulier quand Clarté se rapproche du surréalisme pour une action commune. S’éloignant du Parti communiste à partir de 1928, il militera dans les mouvements de la gauche révolutionnaire. Dans une lettre du 27 octobre 1928, Breton suggérera à Simone de s’en remettre à lui pour la procédure de divorce (Lettres à Simone Kahn, p. 359-360).

      
      
      
        7. L’imprimerie Keller, 88, rue Rochechouart (9e), publie cette belle revue de Marcel Raval.

      
      
      
        8. Ce passage est consacré à la préparation du numéro 5 de La Révolution surréaliste, daté du 15 octobre 1925. Écrivain attiré par le mystérieux et l’archaïque, Alexeï Remizov (1877-1957) a dû quitter la Russie en 1921 pour l’Allemagne et bientôt Paris. Conservées dans les archives d’André Breton, trois proses manuscrites non datées (« Le lion rôti », « La fustigation », « Abeille ») étaient sans doute destinées à la revue, mais n’apparaissent pas dans ce numéro 5, où l’on trouve en revanche un texte surréaliste de Monny de Boully (p. 5). En 1938, le nom de Remizov apparaît dans Trajectoires du rêve (G.L.M.) en tant que traducteur et illustrateur de Pouchkine.

      
      
      
        9. Considéré par le groupe comme « le prolétaire » du surréalisme, il s’appellerait Émile L. Dailly, peintre et graveur sur verre ; sa passion de la moto aurait inspiré son pseudonyme, nom d’une marque anglaise alors célèbre. Dédé Sunbeam signera un texte surréaliste dans le numéro 5. Les numéros 2, 3 et 7 contiennent des dessins de lui.

      
      
      
        10. Heurté par la violence révolutionnaire de la Lettre ouverte à Claudel, Drieu la Rochelle, bien que resté pendant longtemps très ouvert au surréalisme, vient de publier dans La Nouvelle Revue française du 1er août 1925 « La véritable erreur des surréalistes ». Dans ces pages, il reproche aux surréalistes, et expressément à Aragon, qui a été longtemps son ami, d’avoir cédé aux pièges de la politique. En réponse, Aragon lui adresse une lettre cassante d’adieu définitif, qui, par la volonté de Drieu, sera publiée dans le numéro de la même revue en date du 1er septembre (voir Aragon, Lettres à André Breton, p. 43, 348 et 353).

      
      
      
        11. Né à Louvain en 1900 et mort à Bruxelles en 1960, poète, galeriste, Camille Goemans a compté dans le surréalisme belge et a collaboré à ses revues, lui-même fondant Distances en 1928 avec Magritte et Nougé. Il s’installe à Paris en 1925. Après avoir créé une galerie à Bruxelles, il ouvrira en 1929 à Paris la galerie Goemans au 49, rue de Seine avec sa compagne, Yvonne Bernard.

      
      
      
        12. Entreprise depuis plusieurs semaines, l’agitation a culminé le 2 août avec une manifestation organisée à Clichy « contre la guerre du Rif, contre la répression ». Sous le titre « La répression », L’Humanité publie régulièrement en première page la photographie de militants arrêtés et recense les expulsions d’étrangers, souvent originaires d’Europe centrale.

      
      
      
        13. S’adressant aux tenants de l’ordre établi, une note de La Révolution d’abord et toujours ! nomme Kant parmi ceux qui marquent le « commencement de votre désastre ».

      
      
      
        14. Le recueil de textes dû à Marguerite Bonnet, Vers l’action politique, est de première importance pour la compréhension du contexte.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        [24 août 1925]1

        J’ai bien failli revenir à Paris, je ne sais pas très bien tous les jours ce que je fais ici. Enfin nous partons ce soir pour Thorenc, où je te donnerai mon adresse. Merci 20 fois de ta lettre. Très bien la déclaration. Mais est-ce le Silence prévu ? Je ne peux rien faire, je ne suis pas bon à grand chose. J’ai signé pour tout le monde une protestation en faveur des 386 paysans roumains. Comment vas-tu ? Le pardessus est dans l’armoire de la chambre. — Mon affection infinie à Gala et à toi.

        André

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-34. Carte postale en couleurs, 9 × 14 cm. 283. NICE — Vue prise du Château L.L. Suscription : « Monsieur Paul Eluard / 3 rue Ordener / Paris / 18e ». Cachet : Nice, Alpes-Mmes 22h30 24-VIII-1925. Écriture au crayon.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [27 août 1925]1

        Mon cher André,

        merci de ta carte. Le temps me semble long sans toi !

        La revue marche. Mais comment paierons-nous les clichés ? À part 100 f que je te dois et que je garde pour ça ???

        L’imprimeur m’écrit qu’il « reçoit ma lettre à la veille de l’échéance et une traite pour laquelle facture t’a été adressée, est maintenant en circulation. Il pense qu’il n’y a aucun changement sur ce point. »

        Nous avons pris 2 textes remarquables de Brasseur. Nous avons fait, moi et Péret, une revue de la Presse assez bien, mais très scandaleuse2.

        « Il tomba une petite plume » n’est pas clichable. C’est dommage. Impossible d’avoir le Château de cartes de Sunbeam3. Mais ce no a quand même 40 clichés (dont 21 du roman de fou4).

        Desnos a rédigé une magnifique réponse à une enquête de l’Écho de Paris sur la jeunesse bourgeoise actuelle. À retenir cette réponse à : Que pensez-vous de la culture intellectuelle ? — La culture intellectuelle, nous lui ferons un sort5.

        etc, etc… Ns. avons signé pour tout le monde.

        Dans une déclaration pour l’emprunt (dans le Temps) le cardinal Dubois parle de ceux dont le programme est : La Révolution, d’abord et toujours. Relevé par Frick dans Comœdia6.

        Paris-Soir, long papier7. Ci-joint une réponse à l’enquête : 3 livres pour l’étranger, qui n’est pas mal8.

        À part ça, rien, rien, rien.

        J’espère que Péret t’a mis au courant de sa mystification du J[ournal] Litt[éraire]. Bien réussi9.

        Quand reviens-tu ? Il me semble que je ne t’ai pas vu depuis qqs siècles.

        Hier, ns sommes retournés à Cyrano10. C’est mieux qu’ailleurs. Artaud est à Paris. Pas vu. Vitrac le suit partout, paraît-il. J’ai vu ce personnage. Quel imbécile. Il fait l’innocent, « péché par ignorance partielle ». Quel chien.

        Il y a dix jours ça l’aurait atteint, et il ricane en répétant : C’est maintenant plus !

        atterrant

        Je baise les mains de Simone. Dis à Morise que je l’aime bien. Et toi, crois-moi très spécialement ton ami,

        Paul Eluard

      

      
       

        [Coupures de presse jointes à la lettre :]

         

        L’Éclair [mention manuscrite ajoutée à l’encre violette]

         

        M. Louis de Gonzague Frick

        « Son monocle impassible à considérer la guerre et la paix », écrivait Dorgelès sur la page de garde du Cabaret de la belle femme, où les vertus héroïques de Louis de Gonzague Frick, exécuteur testamentaire de Tailhade, s’étalent avec bonne humeur11.

        La guerre finie, cet esthète revissa son monocle, reprit son large chapeau melon et l’air triste sur son visage imberbe, promena son corps étique dans les cénacles littéraires, les panthéons prématurés, les petites chapelles. On le dit aujourd’hui surréaliste ; des mauvaises langues disent même qu’il fait de la magie ; nous n’en croyons rien, bien entendu.

        Mais assez ri… Voici la réponse que notre distingué confrère de Comœdia nous adresse pour notre enquête12 :

        Mon cher ami,

        Excusez-moi de répondre si tard à votre enquête que j’ai eu le plaisir de signaler dans Comœdia :

        1e La Théorie du soldat (édition revue et corrigée par feu le général Mangin) ;

        2e Le Recueil des discours, de M. Raymond Poincaré (Je propose de faire éditer à mes frais ce florilège national) ;

        3e Le catalogue de l’Exposition des arts décoratifs.

        Consubstantiellement à vous.

        Louis de Gonzague Frick

         

        Nous prenons bonne note de l’engagement solennel de M. Louis de Gonzague Frick de faire éditer à ses frais les discours de l’ancien président de la République. Nous allons donc le mettre en rapport avec M. Poincaré qui, nous en sommes persuadé, se fera une joie de confier au bon goût de notre confrère ses magnifiques discours prononcés durant le temps qu’il passa au pouvoir.

         

        [L’Action française, 27 août 192513]

         

        — Réponses.

        Le lecteur se rappelle que nous avions invité Pierre Drieu la Rochelle. Au juste, à quoi ? À réfléchir aux bonheurs de notre vie militante, pour s’en laisser tenter. Une telle invitation n’est pas de celles qui veulent une réponse à la minute. On pourra presque dire qu’elle était une figure de style. Pourtant, Pierre Drieu la Rochelle s’est ému, et il nous écrit :

        « Orion,

        Je ne puis travailler que seul.

        Vous ne m’empêcherez, ni les uns ni les autres, ni par des menaces ni par des évocations sournoises de la délicieuse et impossible amitié, de vous aimer tous ensemble à ma façon… Je vous prie de publier cette réponse à votre invitation. »

         

        Voilà qui est fait. Mais :

        1e Les menaces dont il est question n’étant pas de notre fait, sont venues de l’autre bord. Curieux, n’est-ce pas ?

        2e Nos évocations n’eurent rien de sournois. Elles s’élevèrent à la lumière des cieux. Et nous comprenons bien que l’épithète est ici d’un style noble qui lui donne un autre sens. Au temps qui est le nôtre, il importe toutefois de préciser les choses dans les termes les plus simples.

        3e Nous avions rêvé que Drieu la Rochelle ne pouvait se plaire à ces exercices de balancier.

         

         

        [L’Éclair] mercredi 26 août 1925. Grains de bon sens. [Suite de citations de L’Avenir, L’Intransigeant, etc. Celle-ci est marquée en marge au crayon rouge :]

        L’Histoire est régie par des lois que la lâcheté des individus conditionne, et nous ne sommes certes pas des humanitaires, à quelque degré que ce soit.

              Manifeste de Surréalisme, de Clarté et des Philosophies14.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5000. Deux pages sur un feuillet 27,5 × 13,5, encre noir pâle. — Enveloppe 12 × 15 cm, couleur sable. Encre violet-noir. Suscription : « Monsieur André Breton / Hôtel du Château / Thorenc / (Alpes Maritimes) ». Cachets : Paris 96 rue Gluck 27 août 1925 — Thorenc Alpes maritimes 15h 29-8-25. — La lettre concerne la mise sur pied du sommaire du numéro 5 de La Révolution surréaliste et de ses illustrations, numéro qui paraîtra le 15 octobre.

      
      
      
        2. Dans Ma vie en vrac (Calmann-Lévy, 1972), l’acteur Pierre Brasseur a évoqué ses rencontres avec Aragon, Eluard, Breton, Desnos. — Eluard et Péret inaugurent une « Revue de la presse » qui durera jusqu’au numéro 9-10.

      
      
      
        3. Voir la lettre du 17 août.

      
      
      
        4. Toujours dans ce numéro 5 (p. 18-19) figure « Le vampire, roman imagé », signé F.N., interné, traduit et présenté par Monny de Boully. Le texte a été publié originellement dans la revue de Belgrade Svedočanstva (Témoignages) du Serbe Marko Rictić.

      
      
      
        5. Les sept questions, d’un conformisme plat, figurent dans L’Écho de Paris du 21 août. Faut-il s’étonner que les réponses rédigées par Desnos au nom du groupe n’aient pas été retenues par le grand quotidien de droite ?

      
      
      
        6. Dans son « Petit courrier » de Comœdia en date du 25 août 1925, « Le Lutécien » (pseudonyme de Louis de Gonzague Frick) écrit : « Dans une lettre que son Éminence le cardinal Dubois vient de publier en faveur de l’emprunt, il est fait allusion au manifeste des surréalistes, signalé ici-même et qui a pour titre : Révolution d’abord et toujours… Le cardinal Dubois réplique : “Dieu d’abord”, dans le plan religieux, auquel tout me ramène, et “France… d’abord” dans le plan social où se pose et où doit se résoudre la question précédente. » La « Lettre du Cardinal Dubois » est reproduite dans La Révolution surréaliste, no 6, 15 octobre 1925, p. 32.

      
      
      
        7. Signé « Les Académisards », le courrier littéraire du numéro en date du 26 août (p. 2) reproduit avec des commentaires assez favorables de larges extraits de la déclaration La Révolution d’abord et toujours !, ainsi que la liste des signataires.

      
      
      
        8. Enquête de Léon Treich dans L’Éclair. Voir la coupure jointe du journal reproduisant la réponse de Louis de Gonzague Frick.

      
      
      
        9. Dans Le Journal littéraire du 22 août 1925 (p. 7), Péret publie « Un poète serbe à Paris ». Il s’agit d’un imaginaire « Milan Pizditch », originaire de « Konjitz ». Péret lui prête un poème, « La géante », qui donne à lire en acrostiche : « TAS DE COCHONS ». L’attaque vise le directeur du Journal littéraire.

      
      
      
        10. Sur la Brasserie Cyrano, voir le pneumatique du 7 mars 1924.

      
      
      
        11. Sur Louis de Gonzague Frick, voir la lettre du 7 juillet 1925. S’intitulant « Le poète sous le pot de fleurs », un chapitre du roman de 1919 cité ici contient une évocation du poète sous le nom transparent de Jean de Crécy-Gonzalve.

      
      
      
        12. Enquête portant sur trois textes à éditer en priorité à l’intention de l’étranger.

      
      
      
        13. À la suite du texte de Drieu « La véritable erreur des surréalistes », « Orion » (probablement Charles Maurras) l’a invité dans L’Action française du 5 août à rejoindre les rangs de son mouvement. Dans un brouillon de réponse, Drieu a d’abord écrit : « Ce n’est pas le moment où je dénonce le piège de la politique à des poètes, que je vais me jeter la tête la première dans ce piège que vous retendez pour moi » (cité dans Pierre Andreu et Frédéric Grover, Drieu la Rochelle, Hachette, 1979, p. 191).

      
      
      
        14. Tracts surréalistes, p. 55.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        [Thorenc, fin août 1925]1

        Mon cher Paul,

        si tu peux avancer l’argent des clichés, dis-moi tout de suite ce que cela fait et je te ferai parvenir la somme aussitôt. Aie la gentillesse de m’adresser l’épreuve photographique qui ne sert pas à la mise en pages. As-tu reçu des épreuves des premiers textes que nous avons donnés à composer ?

        Pour la traite, que veux-tu que je fasse ? Veux-tu me renseigner et me dire quel inconvénient il y a à être absent lors de la présentation. J’attends l’Écho de Paris et si tu veux bien me les adresser, les dernières N[ouve]lles litt[érai]res et le dernier J[ourn]al litt[érai]re2. Lu la lettre du Cal Dubois envoyée par Artaud. Parfait.

        La Lettre aux Voyantes avance très lentement, très péniblement. C’est sans doute tout ce que je ferai : 3-4 pages3.

        Terminé la lecture du merveilleux livre de Trotsky sur Lénine4. Il faut absolument que tu voies cela d’un bout à l’autre.

        À part cela, l’activité extra-littéraire (révolutionnaire, etc.) fait de plus en plus grands progrès dans mon esprit.

        J’espère voir ici Desnos, Artaud, Limbour, Masson, et y faire revenir Malkine. Si Péret et toi pouviez nous rejoindre, ça commencerait à aller.

        Lettre de Noll5. Se plaint que tu ne lui écrives pas, que tu ne donnes pas suite à ta promesse de lui trouver qq. chose à Paris.

        Écris-moi.

        Mes amitiés à Max Ernst.

        À toi et à Gala de tout cœur.

        André

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-37. Deux pages 18 × 13,5 cm sur un feuillet 21 × 18 cm plié. En-tête imprimé en brun : GRAND HÔTEL DU CHÂTEAU / THORENC (A.-M.). Encre violette.

      
      
      
        2. Lancé par l’homme de presse Paul Lévy le 26 avril 1924 pour concurrencer Les Nouvelles littéraires, accueillant les collaborations surréalistes de Soupault, Desnos et Péret, cet hebdomadaire montre jusqu’en juillet 1925 un esprit d’ouverture auquel le retentissement du banquet Saint-Pol-Roux a mis un terme. Il cesse sa parution à la fin de l’année.

      
      
      
        3. Ce texte va paraître dans La Révolution surréaliste, no 5, 15 octobre 1925, p. 20-22 (AB OC I, p. 906-911). Sur la lenteur de la rédaction, voir ma notice (ibid., p. 1693-1695) : tout en reconnaissant à la voyante un rôle d’oracle et en rendant hommage à sa marginalité dans le monde moderne, le texte garde ses distances avec les idées qui ont cours dans les milieux spirites contemporains.

      
      
      
        4. Le Lénine de Trotsky vient de paraître, sans indication de traducteur, aux Éditions de la Librairie du travail, 96, quai de Jemmapes, dépendant du Parti communiste. La réédition du livre aux P.U.F. en 1970 est accompagnée d’une annexe par Marguerite Bonnet ainsi que de la reproduction de l’article que Breton lui consacre dans le numéro 5 de La Révolution surréaliste. Eluard, André Masson, plus tard Joe Bousquet vont être à leur tour enthousiasmés par ce livre dans lequel l’exaltation — sans ombres — de l’action de Lénine s’accompagne de détails familiers, comme la bonhomie avec les enfants, qui humanisent l’image du révolutionnaire.

      
      
      
        5. Marcel Noll (1903 ?-1937) est entré jeune en contact avec Breton et Eluard grâce à la cousine de Simone Kahn, Denise Lévy, femme cultivée et sensible, amatrice d’art, qui habite comme lui Strasbourg et sera la compagne puis l’épouse de Pierre Naville (sur Noll, voir Pierre Naville, Le Temps du surréel, Galilée, 1977, I, p. 69-80). Le nom de Noll apparaît au sommaire de la revue La Révolution surréaliste dès le premier numéro (1924) et au bas des déclarations collectives du groupe. Journaliste, il écrit et signe parfois, comme en 1925, dans L’Humanité (revue des revues). Faisant du courtage de tableaux, il va exercer des responsabilités à la Galerie surréaliste ouverte en mars 1926. Sa gestion entraîne des frottements en 1928, notamment avec Eluard qui a pourtant été l’un de ses plus proches amis. Attiré par les autonomistes alsaciens, il travaille plus tard à L’Humanité de Metz, organe en langue allemande. Dans une lettre à Breton de 1932, il indique qu’il y donne des échos de l’activité surréaliste. Volontaire en Espagne, il sera tué le 5 janvier 1937 sur le front de Madrid (Maitron).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        [28 août 1925]1

        Grand-Hôtel du Château

        Thorenc (A. Mar.)

         

        Mon cher Paul, je suis sans nouvelles depuis mon départ de Nice. Aie pitié de moi. Que deviens-tu ? Que devient la déclaration ? Et la R[évolution] S[urréaliste] ? Je n’ai toujours rien fait. — Nougé et Goemans demandent si nous voulons organiser une grande exposition surréaliste (Ernst, Chirico, Masson, Man Ray, Picasso, livres et documents) à Bruxelles et La Haye. Réponse urgente. Ce serait pour octobre. Cela mérite réflexion…

        Réfléchis. De tout cœur à toi.

        André

      

      
        Veux-tu faire mes amitiés à Boiffard et à de Boully ?

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-48. Carte postale en brun, 9 × 14 cm. 668. Thorenc (A.-M.) — Vue générale — FL. Suscription : « Monsieur Paul Eluard / 3 rue Ordener / PARIS XVIIIe » ». Cachet : Thorenc Alpes maritimes 16h 28-8-25.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [31 août 1925]1

        Mon cher André,

        mais si, je t’ai écrit à Thorenc il y a deux jours. J’espère que maintenant tu as reçu ma lettre.

        Reçu ce matin la première épreuve de la R. S. C’est bien. Vais écrire pour qu’il presse le reste. Mais que tu n’aies encore rien fait, c’est désolant. Voyons, mon petit, un peu de courage. Ce no ne peut paraître sans toi. Il n’y a presque pas de chroniques. Écris une page au moins de la suite sur la peinture2.

        Et Gegenbach3 ? La voyante, ns. serions peut-être mal avisés à dire en ce moment qu’elle nous a prédit une carrière politique4. Les clichés doivent être prêts. J’y vais. Et la couverture ? Y as-tu pensé ? Si tu avais une idée, ns pourrions chercher ou faire la photo. Ce numéro peut paraître le 1er Octobre.

        Hier, grand éloge de la réponse d’Aragon à Drieu dans l’Éclair5. Désormais, ils parleront des surréalistes.

        Cette exposition, oui, mais pas avant octobre. Je crois que c’est relativement facile.

        Je m’excuse de te redire qu’une traite d’Alençon est en circulation6. Elle va être présentée rue Fontaine. Que faut-il dire à la concierge ? Inutile de laisser protester. Et le règlement du clicheur. Je n’ai que 100f gardés précieusement (c’est la 1ère fois). À part ça, pour changer, des embarras d’argent très surprenants — mais assommants.

        Excuse mon papier. Et mon style. Je ne saurai jamais écrire de belles lettres, même à toi

        que j’aime tant et dont

          je m’ennuie à perte de vue,

              Paul Eluard

      

      
        Mes amitiés à Simone et à Morise.

        T’ai je dit que : il tomba une petite plume est inclichable. Vais demander à Max Ernst, qui est revenu hier, s’il peut le copier exactement et de façon à le pouvoir clicher.

         

        « L’amour n’est pas aveugle, il est presbyte. Il voit très mal ce qui est près et terriblement ce qui est loin. »

        Henri Bataille7

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5002. Deux pages sur un fragment de papier 15,5 × 12,5 cm découpé dans un registre commercial. — Enveloppe couleur sable 11,5 × 15 cm. Suscription : « Monsieur André Breton / Grand-Hôtel du Château / Thorenc / (Alpes-Maritimes) ». Cachets : Paris-58 rue de La Chapelle 12h50 31-8-25 — Grasse Alpes Mmes 18h40 1-9-25. — Ajouté au crayon de la main de Breton : « 1925 ».

      
      
      
        2. Le début du Surréalisme et la peinture a paru dans le numéro 4 (15 juillet 1925) ; malgré les objurgations d’Eluard, la suite ne sera publiée que l’année suivante.

      
      
      
        3. Pour Gengenbach. Sur celui-ci, voir la lettre du 3 septembre 1925.

      
      
      
        4. Dans une lettre à Simone du 9 juillet 1925, Breton raconte être allé voir une voyante « du côté de la tour Eiffel » (il s’agit de Mme Sacco, 3, rue des Usines, qui sera évoquée dans Nadja). Entre autres oracles, elle lui prédit qu’il sera « à la tête d’un parti politique extrêmement important » et que la « grande réussite de sa vie sera d’ordre politique » (Lettres à Simone Kahn, p. 263). Nombreux ont été les surréalistes qui ont visité Angelina Sacco.

      
      
      
        5. Voir la lettre du 17 août 1925.

      
      
      
        6. Comme la revue de vulgarisation scientifique La Nature, dont elle adopte la présentation, La Révolution surréaliste sort des presses de l’Imprimerie alençonnaise.

      
      
      
        7. Eluard écrit « Henri » au lieu d’« Henry ». L’on connaît la prédilection d’Aragon pour Henry Bataille poète et celle de Breton pour sa pièce Poliche. La citation est empruntée à la scène 1 de l’acte IV de L’Enfant de l’amour, pièce de 1911 reprise au Théâtre de Paris le 27 mars 1925 avec Georges Mauloy dans le rôle de Rantz et la célèbre Véra Sergine dans celui de Liane. C’est Rantz qui prononce ces paroles. Texte exact : « Ce qui revient à dire, mon petit, que l’amour n’est pas aveugle comme on le prétend, il est presbyte ; il voit mal ce qui est près, il voit terriblement ce qui est loin » (Théâtre complet, Flammarion, 1927, t. 8, p. 212).

      
      
  
  
  
    SIMONE BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris, le 2 sept. 251

        Mon cher Eluard

        Vos accusations sont injustes. André travaille si bien qu’il me charge de vous répondre au sujet des divers points précis qui l’exigent. Pour tout ce qu’il ne peut vous exprimer que lui-même d’amitié etc…, bien entendu je me récuse. Mais il y reviendra bientôt.

        J’adopte donc votre méthode.

        1e La lettre aux voyantes est faite et copiée. Vous la recevrez demain, et serez bien gentil de la faire parvenir sans tarder davantage (!) à l’imprimeur.

        2e Ainsi qu’une assez longue note sur le livre de Trotzky : Lénine, laquelle (pas encore terminée) est de caractère tendancieux et à surprendre quelques personnes. N’ayez pas peur.

        3e Peut-être à propos de cette note, en recevrez-vous une autre — en réponse — d’Aragon, que André y met en cause et qui désirera peut-être y répliquer sur le champ (car André le lui demande)2 —

        4e Voulez-vous également envoyer à l’imprimeur la lettre de Gengenbach qu’André décide en fin de compte de publier telle quelle et sans commentaires.

        5e Pour les comptes rendus de la voyante, il semble décidément impossible de les publier vu les sujets souvent personnels qui seraient mis en cause ; ainsi comme vous le faites observer du caractère peut-être antipolitique que présenteraient ces pseudo-confessions.

        6e J’ai écrit à l’imprimeur au sujet de la traite, que j’étais en voyage et n’avais pas avec moi les fonds nécessaires à son règlement, que je serai rentrée le 15 sept. et qu’il fasse tout le possible pour éviter le protêt. Si de votre côté vous y pouvez quelque chose, je vous en prie.

        7e Pour les clichés, de quoi s’agit-il ? Ne pouvez-vous arranger cela, en attendant ?

        8e André n’avoue aucune idée de couverture. Il est persuadé que Desnos en s’efforçant un peu doit pouvoir vous en donner une et vous suggère de le lui demander.

        Ouf ! Je crois que ça y est. Je tiens à ajouter personnellement qu’on est très bien ici, et que vous feriez bien d’y venir nous voir. André dit souvent que c’est un endroit où il aimerait voir les gens qu’il aime. C’est vous dire qu’il y trouve (ô miracle) la vie possible. Nous attendons Viot3, Masson, Limbourg [sic] etc… Ne voulez-vous faire chorus ? Artaud, peut-être.

        Achetez le livre de Tr[otsky] sur Lénine. Vous verrez, c’est une révélation. Ces gens sont si proches de nous qu’on n’y comprend rien. Les gens ne valent décidément que par la qualité de leur âme.

        Avez-vous trouvé votre manteau ? Croyez à ma toute puissante affection. Je ne vous dis rien de celle d’André qui dépasse mes possibilités verbales. Transmettez mon souvenir à Gala. Et en fin de compte excusez-moi

        Simone

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-42. Quatre pages sur deux feuillets 27 × 21 cm à en-tête imprimé en vermillon la RÉVOLUTION SURRÉALISTE / 42, RUE FONTAINE, PARIS (IXe) / Tél. : Trudaine 38-18 / DIRECTEUR : / ANDRÉ BRETON. Encre violette. — Enveloppe 11,5 × 14,5 cm, en-tête imprimé en vermillon LA RÉVOLUTION SURRÉALISTE / 42, RUE FONTAINE, PARIS (IXe). Trudaine 38-18. Suscription de l’écriture de Simone Breton, encre violette : « Monsieur Paul Eluard / 3 rue Ordener / Paris 18e ». Cachet : Thorenc Alpes maritimes 16h 3-9-25. Au verso et de la même écriture : « Voulez-vous ns envoyer quelques manifestes s.v.p. »

      
      
      
        2. Drieu la Rochelle ayant reproché aux surréalistes de s’être diminués quand ils ont « braillé : Vive Lénine ! », Aragon lui a répondu dans La Nouvelle Revue française de septembre : « Je ne veux pas te répondre que je n’ai pas crié : “Vive Lénine !” Je le braillerai demain, puisqu’on m’interdit ce cri, qui après tout salue le génie et le sacrifice d’une vie. » Cette réplique au ton de défi heurte Breton, qui s’en désolidarisera dans son article sur le Lénine de Trotsky.

      
      
      
        3. Originaire de Nantes où il dit avoir été le condisciple de Jacques Vaché, poète, « courtier en chambre et aventurier » selon Max Ernst, plus tard scénariste, Jacques Viot (1898-1973) est alors secrétaire de la Galerie surréaliste. En juillet 1926, des plaintes de marchands de tableaux le contraignent à quitter la France pour l’Océanie (voir L’Intransigeant du 11 septembre 1926). Il sera ensuite itinérant entre Paris et Berlin, comme Crevel, toujours en rapport avec lui, l’écrira à Mopsa Sternheim fin 1928. — Ses Poèmes de guerre ont été édités par les soins de Patrice Allain (éditions Jean-Michel Place, 1994).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris, Thorenc le 3 sept. 19251.

        Mon cher petit Paul,

        voici ma collaboration au no 5. Tu vois que je me suis donné beaucoup de peine. Et toi ? Je t’adresse en outre la lettre de Gengenbach que décidément je suis d’avis de publier sans commentaires et en tête de la revue, comme nous l’avions pensé tout d’abord. J’ai reçu, venant du mont St-Michel, une lettre de ce jeune homme assez umoreuse et qui, tout au moins en partie, me plaît2. Ne nous montrons pas trop rigoureux.

        Veux-tu prier Péret de noter sur chacun des textes les indications nécessaires à la composition, c’est à dire : pour la lettre de Gengenbach mêmes caractères que : « Pourquoi je prends la direction », pour la lettre aux voyantes mêmes caractères que les rêves, pour la note sur Lénine mêmes caractères que « Manifestation Philosophies, Raymond Roussel, etc. » Pardon de te donner tant de peine.

        Simone t’a écrit hier pour elle et pour moi. Je ne sais s’il est raisonnable de prier Max Ernst d’effectuer cette copie, d’abord parce qu’il y a déjà pas mal de clichés, 2e parce que ce ne serait jamais la même chose, ensuite et surtout parce que c’est un travail fastidieux.

        En ce qui concerne la note sur Lénine, il est indispensable que je la soumette à Aragon, qui tiendra peut-être à y répondre. J’ai été très mécontent de la note de Treich3, voilà tout remis en cause jusqu’à la prochaine occasion et cela on ne dira pas que ce n’est pas la faute d’Aragon, tout de même. J’en ai assez.

        Je suis assez content de la lettre aux voyantes. C’était difficile. Et j’ai tenu à m’avancer, à me compromettre autant qu’il est possible dans le commentaire au livre de Trotsky4. Dis-moi ce qu’il t’en semble.

        Je vais penser à la couverture. Aie la gentillesse de faire parvenir tout de suite le reste de la copie à l’imprimeur. N’oublie surtout pas de me dire ce que tu as fait. Tu sais que nous sommes déjà en retard.

        Toutes mes amitiés à Max Ernst, Péret. Dis à Desnos que je l’attends. Masson sera ici ce soir, Viot la semaine prochaine, Limbour sans doute un peu plus tard. Que devient de Boully ? J’espère le retrouver à mon retour.

        Je pense à toi tout le temps, à Gala aussi souvent qu’il est permis.

        André

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-38. Deux pages sur un feuillet 27 × 21 cm, en-tête imprimé en vermillon LA RÉVOLUTION SURRÉALISTE / 42, RUE FONTAINE, PARIS (IXe) / Tél. : Trudaine 38-18 / DIRECTEUR : / ANDRÉ BRETON. Encre violette.

      
      
      
        2. Comme souhaité, la lettre d’Ernest Gengenbach paraîtra en tête du numéro 5 de La Révolution surréaliste en date du 15 octobre 1925. D’abord séminariste, Ernest Gengenbach (1903-1979) n’aura cessé de poursuivre de ses appels au secours ou de ses lettres enflammées ceux qui pouvaient lui apparaître comme des recours à des contradictions qui le conduisirent au bord du délire ; leur liste sera longue : Maritain, Reverdy, Breton, Bernanos, Mauriac, Sartre, etc. Le 3 avril 1927, Breton introduira la conférence qu’il donnera à la salle Adyar (voir ma notice dans AB OC I, p. 1711-1714). — « Umoreux » appartient au vocabulaire de Jacques Vaché.

      
      
      
        3. Je n’ai pas repéré l’article dans lequel le journaliste Léon Treich (L’Éclair, Les Nouvelles littéraires, etc.) aurait ironisé sur Aragon revendiquant le droit de « brailler » « Vive Lénine ».

      
      
      
        4. Dans le numéro 5, la « Lettre aux voyantes » et la note « Léon Trotsky : Lénine » vont paraître respectivement p. 20-22 et 29 (voir AB OC I, p. 906-914).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [6 ou 7 septembre 1925]1

        Mon cher André,

        ta lettre aux Voyantes est admirable. Je n’imaginais pas que l’on puisse si bien en parler, mais si, puisque tu en as fait un de tes plus beaux poèmes2.

        Je suis plein de force, plein d’espoir et tellement heureux d’avoir lu Lénine de Trotsky et de la façon dont tu en parles. Voici enfin un enseignement, parce qu’entièrement révolutionnaire. Ce livre est un des plus grands que j’aie jamais lu. Dans ce livre rien qui ne me rebute. Je l’ai lu avec fièvre après ton article dont je te sais gré, dont il faut te savoir gré infiniment. Il est impossible, malgré toutes les préventions que nous puissions avoir contre le communisme, que nous ne fassions pas entièrement confiance à Trotsky, qui a pu parler ainsi de la Révolution, de la Révolution faite homme3. Noll, Péret, Naville4, Boiffard vont le lire. Je crois que notre action peut tout gagner (en décision, en sûreté, en intelligence, en efficacité) de la lecture de ce livre.

         

        Je t’envoie les épreuves demandées et aussi celles de notre revue de la Presse. D’accord pour la lettre du Cardinal, mais au-dessous, nous pourrons aussi faire composer la magnifique réclame, dont je joins la copie, du Journal de Genève5.

        L’activité révolutionnaire fait aussi de grands progrès dans nos esprits. Bernier est ici, très bien disposé et parlant d’obtenir de Fourrier la disparition de Clarté et le passage des fonds et moyens pécuniaires et autres de cette revue au Plan Moral. D’autre part, sur notre insistance, il essaye en ce moment de faire publier la Déclaration dans l’Humanité, Fourrier s’étant dégonflé, de peur d’être exclu du P.C.6

        « Notre » appel pour les 363 Bessarabiens a été affiché sur les murs de « Paris »7.

        J’attends avec impatience un mot de toi me disant si tu acceptes le projet de couverture de Desnos (ceinture de chasteté8.)

        J’ai payé les clichés (593), mais sur de l’argent paternel que je dois rembourser ces jours-ci. Tu serais donc gentil de m’envoyer 500f.

        Noll est à Paris, définitivement j’espère. Trouvera probablement du travail au Journal.

        Nous espérons tous que tu vas revenir bientôt. Fixe-moi à peu près une date.

        Boiffard t’envoie des déclarations.

        J’ai fait pour ce no 5 cette Revue de la Presse, une note sur StJust de P. de Massot, un poème révolutionnaire (le premier) et deux textes surréalistes mieux qu’à l’ordinaire9. D’autre part, tu peux supposer que j’ai eu pas mal à m’occuper avec la Déclaration10 et la revue. Ne m’accuse donc pas de paresse. Ce livre m’enlève toute paresse.

      

      
        [Addition portée à l’envers en haut de la première page :]

      

        
          Et toi, tu peux me croire facilement tout à toi de cœur, Eluard.

        

      
      
        [Suite écrite sur le second feuillet :]

      

      
        Aragon t’a-t-il répondu11 ? Max Ernst me faisait observer qu’il avait été convenu, en réunion générale, qu’aucun de nous ne se livrerait publiquement à des attaques contre un autre. Je t’approuve de le blâmer de cette fanfaronnade qui donne de l’élan à nos ennemis12, mais n’est-ce pas aussi prêter le flanc un peu plus que de montrer notre désaccord sur des questions aussi importantes ?

        L’article d’Aragon contenait par ailleurs l’éloge de Lénine.

        Je crois, par ailleurs, qu’il faudra supprimer ou modifier la lettre de Masson qui, lui, déclarait regretter que l’un de nous ait crié Vive Lénine.

        Voici l’annonce du J[ourn]al de Genève13 :

        
          
            AVIS

            à

            MM. LES CURÉS

            La maison Fichet, de

            Genève, se charge de

            toutes installations de TRONCS,

            TABERNACLES, COFFRETS et

            COFFRE-FORTS.

             

            Écrivez ou téléphonez à

            Fichet S.A., 1 rue du Grütli, Genève.

          

        

      

      
        [Ajouté dans l’angle inférieur gauche de la quatrième page :]

      

      
        Max Ernst se met en rapport avec qqs Allemands capables de créer en Allemagne un mouvement semblable au nôtre, mais dans ce cas, il faudra y aller pour les voir.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5003-1 et 2. Quatre pages sur deux feuillets, l’un 17,5 × 11,5 cm, l’autre 13,5 × 15,5 cm (découpé dans un registre ligné). — Enveloppe de format moyen 14 × 20 cm, couleur sable. Suscription : « Monsieur André Breton / Grand Hôtel du Château / Thorenc / Alpes Maritimes ». Cachets : Paris 58 r. de la Chapelle 17h15 7-9-25 — Thorenc Alpes maritimes 9-9-25. « 1926 » ajouté par erreur au crayon de la main de Breton sur l’enveloppe.

      
      
      
        2. Eluard est sensible à l’élan lyrique traversant l’éloge de celles dont la parole tente de réduire l’obscur du destin humain (voir ma notice dans AB OC I, p. 1692-1695).

      
      
      
        3. Les parts d’ombre sont effacées dans l’exaltation de Lénine en tant qu’incarnation la plus haute de l’esprit de la révolution.

      
      
      
        4. Ayant rejoint le surréalisme en 1924, Pierre Naville (1903-1993) est codirecteur avec Péret des trois premiers numéros de La Révolution surréaliste, où il publie récits de rêves, textes automatiques, articles. Il rencontre en 1924 Denise Lévy, cousine de Simone Breton, qu’il épousera. En 1926, sa brochure La Révolution et les intellectuels redéfinit l’engagement en termes d’action. Se rapprochant de l’opposition de gauche au Parti communiste, il s’éloigne de Breton en 1928. Sur l’évolution de celui qui va devenir un sociologue et un théoricien, voir son livre Le Temps du surréel (Galilée, I, 1977).

      
      
      
        5. Reproduite dans La Révolution surréaliste, no 5, 15 octobre 1925, p. 32.

      
      
      
        6. Sur le climat présidant aux débats avec le mouvement Clarté, voir M. Bonnet, Vers l’action politique, préface.

      
      
      
        7. Voir Tracts surréalistes, p. 59-60. Publié dans L’Humanité du 28 août 1925, l’appel est titré « La terreur blanche en Roumanie. — Arrachons à la mort les 386 paysans bessarabiens ». L’incursion de l’armée soviétique en Bessarabie (septembre 1924) avait entraîné un soulèvement de la population slavophone contre les autorités roumaines. La dure répression qui s’ensuivit suscita la mobilisation des surréalistes et des membres du groupe Clarté, auxquels se joignirent des personnalités de gauche comme Romain Rolland, Henri Barbusse et Georges Duhamel.

      
      
      
        8. Desnos s’était-il entremis auprès de Man Ray pour une photographie de l’objet en question ? C’est ainsi que j’interprète l’envoi porté sur La Liberté ou l’amour : « À Man Ray ce livre qui n’a pas de ceinture de chasteté » (librairie Les Neuf Muses, Paris, cat. octobre 2015, no 37).

      
      
      
        9. À paraître dans le numéro 5 de La Révolution surréaliste en date du 15 octobre. La « Revue de la presse » y est cosignée avec Péret. Le bref compte rendu du Saint-Just ou le divin bourreau (p. 29) de Pierre de Massot exalte le regard visionnaire du révolté, « aussi mystérieux que la nuit » (PE OC I, p. 801-802). À relever le qualificatif de « révolutionnaire » employé à propos du poème « Au hasard » (PE OC I, p. 189) : démentant à l’avance les simplismes de la critique, l’expression nous rappelle que, dès Capitale de la douleur, Eluard possède des voix multiples dont l’une sait se faire rageuse pour appeler à faire table rase des conservatismes et à oser des aventures risquées où la destruction et la renaissance sont consubstantiellement impliquées.

      
      
      
        10. La Révolution d’abord et toujours !

      
      
      
        11. Voir les notes précieuses de Lionel Follet à la lettre qu’Aragon adresse de Sauveterre-de-Béarn à Breton le 4 ou le 5 septembre et dans laquelle il fait part de ses réserves sur la déclaration (Aragon, Lettres à André Breton, p. 351-353).

      
      
      
        12. Le terme « fanfaronnade » renvoie aux termes provocateurs employés dans la réponse à Drieu, qui sera rendue publique dans La Nouvelle Revue française du 1er septembre 1925 (voir la lettre d’Eluard en date du 17 août 1925 et celle de Simone du 2 septembre).

      
      
      
        13. Reproduite dans La Révolution surréaliste, no 5, 15 octobre 1925, p. 32.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris le, Thorenc, sept. 19251.

        Mon cher Paul,

        ta lettre me cause la plus grande joie qu’il me soit donné d’éprouver en ce moment. Si toi, Masson et moi avons déjà pu tomber d’accord sur un point aussi capital, je crois que tout est sauvé. Mais il faut me dire très vite ce qu’en pense Noll, que je suis si heureux de savoir à Paris. Je vais le voir !

        Voici la lettre de Masson que je te prie de substituer à celle qui devait paraître2. Tu vois qu’elle n’est nullement équivoque. C’est lui qui a pris spontanément la décision de l’écrire à la suite de son dernier séjour à Thorenc.

        Ses dessins pour le no 5 sont beaucoup trop réduits, comment faire ? Demande encore à Péret. Il faut en tout cas recommencer le clichage ; il ne faut pas non plus qu’apparaisse le titre : Soleils furx3.

        Leiris doit être à Paris. Visible ? Tu devrais chercher à le voir.

        Ce que fait observer Max Ernst est parfaitement juste et j’y ai bien songé mais il m’a paru que ce reproche adressé par moi à Aragon n’était pas de nature à nous desservir et j’ai tenu par dessus tout à liquider une situation, que désormais je ne veux plus voir compromettre. Il faut reconnaître qu’Aragon s’est beaucoup trop avancé. Il en conviendra lui-même très prochainement. Du reste, comme je te l’ai dit, je l’ai invité à répondre (mais il n’y a pas de réponse).

        J’attends Desnos et avant de rentrer à Paris je voudrais bien voir aussi Limbour qui doit arriver cette semaine à Antibes. Limbour, dit Masson, est l’homme des émeutes. Viot doit aussi venir me voir. Je crois que nous pouvons beaucoup compter sur Malkine. Il faudrait que je voie longuement Desnos. (Naturellement pas de ceinture de chasteté ; il ne s’agit plus de plaisanteries même surréalistes). Je suis très inquiet au sujet d’Artaud qui m’a écrit une lettre désolante : « Je vous dirai que je ne conçois pas, que je n’ai jamais conçu le surréalisme sans Vitrac… Il s’agit pour moi avant tout de l’Esprit. Je sais que je vais m’attirer votre haine,… mais par dessus tout j’ai le sentiment du Juste et de l’Injuste, et je considère le sort qui a été fait à Vitrac au sein du surréalisme comme une iniquité. Au point de vue intellectuel pur je n’arrive pas à la cheville de Roger Vitrac… Je place les affaires de cœur au-dessus de toute action, de toute révolution mais alors je renonce à l’action, il n’y a pas pour moi de milieu. Perdez-moi donc, je suis incapable de vous servir désormais, je ne suis pas assez mûr, assez détaché, assez disponible. Je suis impuissant à vous sacrifier Vitrac. Bien mieux je participe très étroitement à son esprit ; je me mentirais à moi-même, je mentirais à la Vérité. »

        Où est Naville ?

        Très bien, l’annonce du Journal de Genève. Parfaite, absolument parfaite, la revue de la presse. Il y a là un ton. Gardons ce ton.

        « Vive la France » est aussi très beau.

        A-t-on envoyé des déclarations à l’Ambassade des Soviets ? Que s’est-il passé au juste avec Fourrier ?

        Il va falloir s’occuper très activement et très habilement carrément du Journal4. Reçu une lettre de Morhange, qui n’annonce à cet égard aucuns fonds. Paraît en dispositions assez bonnes.

        Où en est la revue ? Quand, à quelle date, pourra-t-on procéder à la mise en pages. Pendant qu’Aragon sera là, il sera bon d’insister beaucoup pour qu’il s’occupe rapidement des pages de publicité.

        Pardon de t’écrire si mal et sans la moindre explication mais il faut garder tout ce que nous avons à nous dire.

        Mon affection à Gala.

        J’ai hâte de voir Péret, Max Ernst, Boiffard. Dis-leur de me pardonner de ne pas leur écrire. Mais je leur écris en t’écrivant.

        À toi, mon cher Paul, et bien à toi.

        André Breton.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-39. Deux pages sur un feuillet 27 × 21 cm à en-tête imprimé en vermillon LA RÉVOLUTION SURRÉALISTE / 42, RUE FONTAINE, PARIS (IXe) / Tél. : Trudaine 38-18 / DIRECTEUR : / ANDRÉ BRETON. Encre violette.

      
      
      
        2. Lettre datée d’Antibes, 2 septembre 1925, publiée dans la rubrique « Correspondance » de La Révolution surréaliste, no 5, p. 30. Déclarant rompre avec la « bohème révolutionnaire », il appelle de ses vœux la Dictature du Prolétariat.

      
      
      
        3. Page 7 du numéro, Soleils furieux, dessin à la plume d’André Masson (aujourd’hui à New York, MoMA).

      
      
      
        4. Pour une chronique des projets et des débats, voir M. Bonnet, Vers l’action politique.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        [Sans date]1

        Mon cher petit,

        je vais tout de même essayer de me coucher, c’est ce que j’ai de mieux à faire

        Il faut me pardonner. Que Noll et Unik2 me pardonnent aussi. (Par moments tout est trop triste.)

        À toi

        André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-40. Une page 21 × 13,5 cm. Sans date, numérotée 40 au crayon. Faute d’autres indices et en l’absence d’enveloppe, je la maintiens à la suite de la lettre numérotée 39 dans la liasse.

      
      
      
        2. Sur Noll, voir la lettre de Breton, fin août 1925. — Encore lycéen, Pierre Unik est attiré à seize ans par le surréalisme. La précieuse biochronologie publiée en 2009 par le libraire Emmanuel Hutin, Pierre Unik, 1909-1945, permet de reconstituer le fil des rencontres : en septembre 1925, il écrit à André Breton qui lui répond le 16 de Thorenc et l’invite à la Brasserie Cyrano — ce qui tendrait à faire dater le billet de la fin de l’année. Pierre Unik va désormais participer à la vie du mouvement. Marquant un intérêt particulier pour le cinéma, il trouvera à s’employer dans les studios. Adhérent au Parti communiste depuis décembre 1926, Unik s’écarte de Breton en 1932 à l’occasion de la plaquette Misère de la poésie dirigée contre Aragon, mais renoue un temps avec lui. Il accompagne les activités de l’Association des écrivains et artistes révolutionnaires (A.É.A.R.) et collabore à L’Humanité et à l’hebdomadaire Regards. Fait prisonnier en juin 1940, il disparaîtra en Tchécoslovaquie après s’être évadé.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        Jeudi [20 mai 1926 ?]1

        40 rue de Superbagnères

        Bagnères de Luchon

        (Hte Garonne)

         

        Mon cher ami,

         

        Les journaux m’apportent dans mon lit des nouvelles des Ballets Russes. Il m’est défendu d’écrire, on vient de me faire une piqûre antipneumococcique, j’ai toujours de la fièvre 39 [en addition interlinéaire]. Ça va mal [ajoutés en marge]. Cette manifestation, c’est très bien pour le surréalisme, c’est tout à fait digne de toi et de toi seulement — et c’est très mal pour Max Ernst et pour Miró2. Pour Max Ernst, surtout. J’ai eu à Berlin des ragots contre lui venant par Strasbourg qui m’ont montré l’inimitié sourde et sournoise que beaucoup nourrissent contre lui. Max a toujours milité de la meilleure façon et a toujours eu tout à craindre. Il a, de toutes façons, morale et corporelle, vécu plus dangereusement que beaucoup que nous n’avons jamais dénoncés. Vendu au public ? Ce sont des mots qui troublent singulièrement la moralité de l’existence d’une Galerie Surréaliste. J’ai vu, entre autres, le comte de Beaumont, arriver au vernissage, dans une attitude telle que la fuite s’imposait. Et ça a été aussi le public de la centrale. Et nous les invitions, nous : pas moi, ni toi, ou très peu. Et ce furent toujours les mêmes ordures : Bassiano, Doucet, des comtes, des princesses, etc… Au vernissage Miró, on vit même un prince tellement prince que toute notre petite bande en bavait3.

        Le tort, vois-tu, a été de ne pas empêcher cette manifestation collaboration. Un mot énergique de toi eût suffi. Le tort aussi, peut-être, est de ne pas fermer la Galerie. Je t’ai télégraphié. Es-tu sain et sauf ? Et les autres ? Envoie-moi ce manifeste.

        Pour Hambourg, je ne sais4. Je n’ai ni l’argent ni les forces p[ou]r m’en occuper. C’est dommage, c’était intéressant.

        Demande à Aragon de m’envoyer le Mouvement Perpétuel5.

        À toi, mes sentiments dévoués et très affectueux

        Je baise ses mains, à Simone

        Paul

      

      
        En tout cas, je trouve qu’il est immoral que la galerie expose des tableaux de Max Ernst ou de Miró. Très sérieusement, nous ne devons que mépriser et combattre des peintres que nous dénonçons comme vendus à la bourgeoisie.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5005-2. Une page 27 × 21 cm.

      
      
      
        2. Le 18 mai 1926, au théâtre Sarah-Bernhardt, les Ballets russes de Serge Diaghilev donnent la première représentation parisienne de Roméo et Juliette, sous-titré Une répétition sans décors, musique de Constant Lambert, rideau de Max Ernst, décors de Max Ernst et Joan Miró, costumes de Miró. De nombreux articles de presse se font l’écho des incidents qui sont déclenchés dès le lever du rideau : Breton, Aragon (particulièrement actif), d’autres surréalistes ainsi que Jean Bernier, du groupe de la revue Clarté, déchaînent le tumulte, cependant que le tract Protestation rédigé par les deux premiers est lancé dans la salle (voir le document p. 143-144). La presse s’en fait largement l’écho (voir par exemple dans Paris-Midi du 19 mai la reproduction de déclarations peu connues de Breton à l’encontre d’Ernst et de Miró qui « ont pactisé avec les puissances d’argent »). Sans doute l’ambition des surréalistes de s’afficher à la pointe du rassemblement qui s’ébauche alors avec d’autres éléments de gauche explique-t-elle cette intransigeance crispée. Pour sa part, Eluard est heurté que soit ainsi récusée la proximité des deux peintres avec le surréalisme et que des relations d’amitié soient anéanties. Non sans perspicacité, il rappelle à Breton qu’en 1924-1925 certains visiteurs de la Centrale surréaliste ainsi que les visiteurs de la Galerie surréaliste auraient pu susciter les mêmes anathèmes. — Marguerite Caetani, princesse de Bassiano, citée plus loin, a été le soutien de la revue Commerce, dans laquelle Aragon et Breton ont publié. — Collectionneur, organisateur de festivités, d’abord proche de Cocteau, le comte Étienne de Beaumont (1883-1956) incarne avec son épouse Édith un mécénat particulièrement ouvert à l’avant-garde.

      
      
      
        3. Dans un témoignage sur Eluard (France Inter, 30 mai 1954), Valentine Hugo a raconté que leur première rencontre avait eu lieu le 26 mars 1926 à la Galerie surréaliste, 16, rue Jacques-Callot, alors qu’elle était accompagnée par le prince Jean-Louis de Faucigny-Lucinge (1904-1992). Ami de Crevel, ce dernier était un collectionneur, notamment d’œuvres de Dalí.

      
      
      
        4. Les Lettres à Gala font état des déplacements en Allemagne en vue de l’acquisition de pièces d’art africain ou océanien.

      
      
      
        5. Le recueil a été achevé d’imprimer en février 1926.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris, le 21 mai 19261

        Mon cher Paul,

        crois-bien que je suis au moins aussi désolé que toi de cette aventure. Il a fallu que l’absolue nécessité d’une telle démonstration s’imposât bien fort à moi pour que j’y prisse part. En ce qui me concerne je n’ai jusqu’ici jamais rien eu à critiquer dans l’attitude morale de Max Ernst et je pense bien que sa collaboration aux Ballets russes n’impliquait de sa part aucun sacrifice que je ne puisse admettre. J’imagine ce qui l’avait fait consentir, je sais que seul et par lui-même, cette collaboration il ne l’eût pas désirée. Il n’a pas été en mon pouvoir, au moment où la question de cette participation a été soulevée, de m’opposer formellement à ce qu’elle eût lieu. Aujourd’hui encore, je ne vois pas de quel droit et à quel titre j’en aurais décidé plus qu’un autre. Et puis j’avais peut-être d’autres pensées. Tout ce que j’ai pu dire l’autre soir à Max Ernst c’est qu’à sa place ces décors je ne les aurais pas faits (et d’abord que je n’aurais pas pu). En rédigeant la protestation ci-jointe, étant obligé de tenir compte de l’optique que tu sais, il peut te sembler que j’ai été trop loin, ce qui n’est pas mon avis. D’autre part je tiens à t’assurer que je me suis, pour ma part, borné à siffler ce spectacle et qu’à aucun moment je n’y suis intervenu d’une autre manière, et plus explicitement.

        Si j’avais eu ton adresse et celle de Max Ernst il va sans dire que je vous eusse communiqué le texte de la protestation en temps voulu.

        M. Viot qui a agi en tout ceci de la manière la plus scandaleuse (il voulait signer la protestation) est venu avant-hier matin à la galerie retirer en l’absence de Tual les tableaux de Max Ernst, d’Arp et de Miró. Il affirmait que ces tableaux ne m’intéressaient plus et disait venir de ma part. L’après-midi, sans l’avoir vu, nous sommes allés reprendre les tableaux chez Pierre2 et nous attendons l’huissier qu’il doit nous envoyer. Que Max Ernst me permette de lui faire observer que c’est sur l’instigation de cet individu qu’il a accepté la proposition de Diaghilev, que c’est grâce à lui que nous sommes tous aujourd’hui dans cette situation, et qu’il apprécie de quelle manière ce personnage nous traite, après avoir été traité par nous amicalement.

        Encore une fois je regrette de tout cœur pour Max Ernst ce qui arrive et dont il n’est que partiellement responsable. Mais je pense que la situation est sauvée encore une fois et qu’elle ne pouvait l’être qu’à ce prix.

        Max Ernst eût pu revenir à Paris et, par exemple, s’opposer à notre expulsion de la salle où l’on jouait son ballet. Ceci eût sans doute arrangé beaucoup de choses, je n’y ai songé qu’après son départ et d’ailleurs, cette initiative n’eût pu venir que de lui.

        Écris-moi. Désolé de te savoir malade. Donne des nouvelles vite et souvent.

        Mes affectueux hommages à Gala.

        De tout cœur à toi

        André.

      

      
        P. S. Je ne suis pas d’avis de fermer la G[alerie] S[urréaliste]. Pourquoi supporterions-nous tous les conséquences de l’erreur de deux peintres ? On n’y vendra plus de tableaux de Max Ernst & de Miró pendant qq temps au moins.

      

      
        [Pièce jointe :]

      

      
        PROTESTATION3

         

        Il n’est pas admissible que la pensée soit aux ordres de l’argent. Il n’est pourtant pas d’année qui n’apporte la soumission d’un homme qu’on croyait irréductible aux puissances d’argent auxquelles il s’opposait jusqu’alors. Peu importent les individus qui se résignent à ce point à en passer par les conditions sociales, l’idée de laquelle ils se réclamaient avant une telle abdication subsiste en dehors d’eux. C’est en ce sens que la participation des peintres Max Ernst et Joan Miró au prochain spectacle des Ballets russes ne saurait impliquer avec le leur le déclassement de l’idée surréaliste. Idée essentiellement subversive, qui ne peut composer avec de semblables entreprises, dont le but a toujours été de domestiquer au profit de l’aristocratie internationale les rêves et les révoltes de la famine physique et intellectuelle.

        Il a pu sembler à Ernst et à Miró que leur collaboration avec Monsieur de Diaghilew, légitimée par l’exemple de Picasso, ne tirait pas à si grave conséquence. Elle nous met pourtant dans l’obligation, nous qui avons avant tout souci de maintenir hors de portée des négriers de toutes sortes les positions avancées de l’esprit, elle nous met dans l’obligation de dénoncer, sans considération de personnes, une attitude qui donne des armes aux pires partisans de l’équivoque morale.

        On sait que nous ne faisons qu’un cas très relatif de nos affinités artistiques avec tel ou tel. Qu’on nous fasse l’honneur de croire qu’en mai 1926 nous sommes plus que jamais incapables d’y sacrifier le sens que nous avons de la réalité révolutionnaire.

        Louis ARAGON — André BRETON

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-43. Deux pages sur un feuillet 27 × 21 cm à en-tête imprimé en vermillon LA RÉVOLUTION SURRÉALISTE / 42, RUE FONTAINE, PARIS (IXe) / Tél. : Trudaine 38-18 / DIRECTEUR : / ANDRÉ BRETON. — Enveloppe 11,5 × 14,5 cm, en-tête imprimé en vermillon LA RÉVOLUTION SURRÉALISTE / 42, RUE FONTAINE, PARIS (IXe). Trudaine 38-18. Suscription : « Monsieur Paul Eluard-Grindel / 40 rue de Superbagnères / bagnères-de-luchon / Hte-Garonne ». Cachet : Paris 90 rue Duperré 13h 21-5-26.

      
      
      
        2. Il s’agit de Pierre Loeb (1897-1964), qui a été notamment le galeriste de Miró. Le 10 octobre 1924, il a inauguré la galerie Pierre au 13, rue Bonaparte. Avec le concours de Jacques Viot, il y présente, à partir du 14 novembre 1925, l’exposition « La peinture surréaliste » qui regroupe Man Ray, Picasso, Arp, Klee, Masson, Chirico, Ernst, Pierre Roy. En 1926, la galerie Pierre déménage au 2, rue des Beaux-Arts.

      
      
      
        3. Deux pages sur un feuillet 23 × 14 cm. Imprimé en vermillon (Tracts surréalistes, I, p. 64-65).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [Vers le 24 mai 1926]1

        Mon cher Breton,

        cette protestation, maintenant que j’en connais le sens réel, non, non et non, je ne l’aurais pas signée. Moralement, pour moi, elle est impossible, rien au monde jusqu’à aujourd’hui ne m’ayant permis de douter de la parfaite pureté de Max Ernst et rien non plus ne pouvant m’empêcher de m’élever avec la plus grande violence contre des accusations semblables.

        Il était, à mon avis, possible de rédiger ce texte sans prendre si injustement à parti[e] Max Ernst et Miró.

        Le tout était de se désolidariser d’eux en cette occasion et de flétrir les Ballets Russes comme ils le méritent.

        Le surréalisme aurait été intact. Le surréalisme s’est bien sauvé d’autres avatars : voix à Soupault au Prix Goncourt2, ce qui est de même importance, divers lâchages, etc…

        Max a été blessé au delà de toute expression, lui qui pourtant, avant son départ, te disait combien il comprenait l’erreur, l’inconséquence qu’il avait commises.

        Je déplore de n’avoir pas été là quand vous avez rédigé cette note. Et tu comprends, tu sais que ce n’aurait pas été pour ménager la susceptibilité de Max Ernst. Mais ces accusations, à part Tzara, et encore ! je ne vois personne parmi nous qui ait jamais eu à les subir.

        Quant à la Galerie, qu’elle reste ouverte, mais elle perd de ses moyens et comme ce n’était pas déjà si brillant.

        Je suis toujours couché : br[oncho]pneumonie maintenant. Je m’ennuie dans ce pays qu’il me semble ignorer. Je ne mange pas.

        Tu devrais m’écrire souvent. A-t-on vendu à la G. S. ? La vente Monnier, y a-t-on été3 ? A-t-on reçu la caisse de Noll ? Avec quels tableaux ? As-tu du papier pour la R. S. ?

        Je rage d’être arrivé ici pour me coucher. Comment vont Tual et Péret ? Et Aragon ? Le vernissage de cette vieille bourrique de Pierre Roy a-t-il été brillant4 ? Si tu connaissais un livre lisible, envoie-le moi. Je n’ai rien à lire que la grande maladie incurable des journaux. Et quand on jeûne, l’effet en est terrible.

        Affectueusement

        ton Paul E.

        Mes amitiés à Simone.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5005-1. Deux pages sur un feuillet 27 × 21 cm. — Enveloppe 12 × 14,5 cm avec tampon EXPRÈS. Suscription : « Express / Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (9e) ». Cachets : Bagnères de Luchon Hte Garonne 14h50 24-5-26 — Paris 33 Bd de l’Hôpital 10h10 25 du 05 26 — Paris 90 r. Duperré 11h25 du 05. « 1926 » ajouté au crayon de la main de Breton

      
      
      
        2. Le 10 décembre 1924, son roman Les Frères Durandeau a obtenu une voix à chaque tour du vote jusqu’au dernier.

      
      
      
        3. Eluard a dû apprendre par l’article de Charensol dans Les Nouvelles littéraires du 15 mai qu’Adrienne Monnier (voir la note de la lettre du 30 mai 1919), ayant à faire face aux dettes entraînées par sa revue Le Navire d’argent, s’est résolue à la vente aux enchères de sa bibliothèque personnelle d’auteurs contemporains (Drouot, Étude Giard, 14 et 15 mai). Des livres de Breton et d’Eluard avec envois figurent au catalogue (no 31-33 et 115-118).

      
      
      
        4. En quête de l’étrange recelé dans les objets familiers, parfois rapproché de Chirico, le Nantais Pierre Roy (1880-1950) a droit à une exposition particulière à la galerie Pierre du 18 au 30 mai 1926 avec une préface par Aragon, « Celui qui s’y colle ».

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris, le 30 mai 19261

        Mon cher Paul,

        tu connais ma lassitude et parfois cette abominable indifférence qui entraîne tout. Je pense plusieurs fois par jour à ton absence et il me revient que tu es, que tu étais malade, par surcroît. Et il est vrai que j’aurais déjà dû m’informer beaucoup plus souvent. Mais que veux-tu ! Les jours vont vite.

        J’ai longuement considéré ce que tu me dis. J’ai reçu aussi une lettre de Max Ernst : « Breton… » commençait-elle comme certaines lettres de Doucet et toutes sortes de choses que je n’aime pas. Qu’y faire ? Je n’ai rien à lui répondre, il le sait bien. Je maintiens qu’il eût pu très aisément nous empêcher de nous porter les uns et les autres à ces extrémités mais qu’il était nécessaire que l’initiative lui en revînt. Il le pourrait encore, du moins je le suppose, ou il le pourra bientôt. Je répète que j’ai très bien su faire la part de la surprise, dans son acceptation d’abord avec Diaghilew, puis dans ses réactions avec moi. J’affirme que, selon moi, il était impossible de sauver cette situation en le ménageant si peu que ce soit. Les mots de vendu et de traître qu’il me prête ne sont pas de mon vocabulaire (peut-être de celui des journaux ?) non plus que celui de déclassé au sens où il paraît l’avoir pris. Le déclassement auquel il était fait allusion dans cette protestation était chose concrète et constatable comme le passage d’un public (d’ailleurs assez indéfini) à un autre public (bien défini). C’est ce que j’ai voulu dire.

        Je n’ai jamais été le moins du monde hostile à Max Ernst. S’il m’est arrivé de faire des réserves sur sa peinture, c’était mon droit et c’est chose à laquelle toute l’existence que nous menons est de nature à nous habituer, puisque personne parmi nous n’y échappe.

        L’essentiel est pour moi qu’à tout prix il fallait éviter qu’on nous étranglât tous à propos de cette malheureuse participation à un ballet et que j’ai eu conscience que c’est ce qu’on allait faire.

        Il était trop tard pour y remédier sans coup férir au moment où vous êtes partis. Max Ernst est venu me proposer de ne pas assister à la représentation, il préconisait une abstention générale qui, disait-il, « eût été très remarquée puisqu’on avait signalé mon absence systématique à tous ses vernissages. » Comme je n’en avais manqué jamais qu’un seul (celui de la galerie Van Leer2) et encore pour des raisons que je juge très honorables, j’ai trouvé cet argument assez malheureux. Il ne t’échappera pas non plus que la faiblesse de cette solution n’était pas faite pour me satisfaire au point où nous en étions.

        J’ai cru et je crois encore qu’il était absolument nécessaire de frapper un grand coup.

        Comprends-moi bien. Je ne cherche pas à m’excuser auprès de toi et moins encore à faire revenir Max Ernst sur ses impressions, après la lettre inadmissible que j’ai reçue de lui. Rien ne me gêne toujours pour affirmer que ce que j’ai aperçu de son décor était absolument indéfendable dans ces conditions. Max Ernst m’a dit qu’il ne voyait pas pourquoi il n’aurait pas le droit de faire tout ce que Picasso a fait. S’il ne le voit pas, je persiste à croire qu’il a grand tort ; ceci, qui est d’ordre exclusivement moral, a été assez débattu entre nous. Quant aux décors de « Parade » en pleine guerre ou de « Mercure3 », je persiste à croire qu’ils se justifiaient infiniment mieux que le sien. Mais ceci est une autre histoire.

        Je ne veux pour rien au monde laisser altérer l’idée que je me fais, que tu te fais aussi, de notre raison d’être. On sait qu’aucune considération sentimentale ne me fera me départir de cette idée. Que si je tiens encore à quelque chose, c’est à cela. J’y ai toujours tout sacrifié, toutes mes autres chances de me plaire. Qu’un peu de fanatisme s’y mêle, ce n’est pas nouveau. Tout le monde commence à espérer que nous allons avons, toi et moi, à la suite de cet incident, cessé de nous entendre et qu’il va y avoir de beaux jours. Pourtant je mets si haut un petit nombre de sentiments qui nous sont communs qu’il ne me semble pas possible de démériter de ton estime, et que j’attends en toute confiance et impatiemment que tu reviennes.

        Max Ernst est-il formellement opposé à ce que, plus tard (plus tard : pour lui comme pour moi) il se trouve de ses tableaux à la galerie surréaliste ? C’est une simple question, des plus désintéressées, à laquelle je te prie de répondre pour lui. Mais cette indication m’est précieuse.

        Après l’expédition des Nouvelles littéraires4 nous voilà forcés de laisser passer « Orphée » au théâtre des Arts. Cela ne va pas sans ironie, assurément. Encore une fois ! Nous espérions bien que ce serait la dernière. La Révolution surréaliste paraîtra dans quinze jours.

        Écris-moi. Comment vas-tu ?

        Mon meilleur souvenir à Gala et à toi, mon cher Paul, très affectueusement.

        André Breton

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-41. Trois pages sur deux feuillets 27 × 21 cm à en-tête imprimé en vermillon LA RÉVOLUTION SURRÉALISTE / 42, RUE FONTAINE, PARIS (IXe) / Tél. : Trudaine 38-18 / DIRECTEUR : / ANDRÉ BRETON. Certains mots sont intentionnellement écrits en grandes lettres. — Enveloppe 11,5 × 14,5 cm à en-tête imprimé en vermillon LA RÉVOLUTION SURRÉALISTE / 42, RUE FONTAINE, PARIS (IXe). Trudaine 38-18. Suscription : « Monsieur Paul Eluard-Grindel / 40 rue de Superbagnères / bagnères-de-luchon / Haute-Garonne ». Cachets : Paris XVIII R. de Clignancourt 13h30 1-6-1926. — Bagnères de Luchon 19h 2-6-26.

      
      
      
        2. Exposition « Max Ernst », 10 au 24 mars 1926, galerie Van Leer, 41, rue de Seine.

      
      
      
        3. Max Ernst a des raisons d’être heurté par le procès qui lui est fait, alors que Mercure, donné aussi par les Ballets russes, a eu le soutien des surréalistes. — Sur ce ballet créé dans le cadre des Soirées de Paris du comte Étienne de Beaumont et représenté du 15 au 21 juin 1924 (musique de Satie, décors de Picasso), voir Lettres à Jacques Doucet, p. 182-184.

      
      
      
        4. En première page du numéro du 8 mai de l’hebdomadaire, Maurice Martin du Gard a publié une « Première lettre d’Espagne » dans laquelle il raconte comment, invité à prononcer une conférence à la Résidence des étudiants, Aragon, en habit et haut-de-forme, s’est livré à une provocation qui peut nous sembler déroutante : « Notre surréaliste se vantait d’avoir été plusieurs fois arrêté pour un délit qui naît d’une déviation sentimentale, si l’on peut dire. » Aragon n’ayant pas obtenu de rectificatif, Aragon, Breton, Soupault, Péret et lui se rendent le 28 mai aux Nouvelles littéraires. Ils s’en prennent à Maurice Martin du Gard et à Jacques Guenne et commettent des dégâts, ce qui entraîne la venue de la police et leur vaut une inculpation pour « port d’arme, coups, destruction volontaire d’objets mobiliers d’autrui » (voir l’article « Le directeur des Nouvelles littéraires se fait corriger » dans L’Humanité du 29 mai, p. 2, et le texte « Une agression » dans Les Nouvelles littéraires du 5 juin). Le parquet étant saisi, une manifestation contre l’Orphée de Cocteau, dont les représentations vont commencer le 15 juin, semble inopportune.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [Bagnères de Luchon, 5 juin 1926]1

        Mon cher André,

        oui, je suis malade. Terriblement. Les injections de sérum antipneumococcique m’ont donné une crise d’urticaire qui se termine en contractures de muscles. J’ai depuis 10 jours des douleurs atroces dans les bras. Je ne dors qu’avec des piqûres de Pantopon, d’extrait d’opium. Et je ne mange toujours pas.

        Aussi, j’écrirai peu. Je te rendrai mal le plaisir que m’a fait ta lettre. Max Ernst a été trop blessé pour que je puisse jamais m’entremettre auprès de lui. Traître, vendu, déclassé, bien sûr que ce ne sont pas tes mots, mais le sens y était. Et je sais trop comment moi, par exemple, j’aurais accueilli un texte semblable me concernant. Donc, pour la Galerie, je ne peux prévoir. Je le sais très fier, incapable d’oublier une offense, lointain et sauvage.

        Et je suis navré de la boue que, chaque fois, les histoires de cet ordre remuent. Arp, qui est innocent, écrit à Max Ernst qu’il a été étonné de ce qu’il a entendu dire de moi, qu’il me croyait inattaquable, etc… J’en aurai le cœur net quand je reviendrai. Peut-être es-tu au courant de ces ragots ?

        À part ça, et peut-être même à cause de cela, ne crois pas, mon pauvre ami, que je puisse me laisser détourner de tout ce qui fait ma raison de vivre.

        Pourquoi les « N[ouve]lles L[ittérai]res » empêchent-elles « Orphée » ? Êtes-vous poursuivis ? M[artin] du G[ard] a-t-il bien reçu beaucoup de coups ?

        J’ai vu que Man Ray faisait un film pour Beaumont ? A-t-il vraiment illustré l’ange Heurtebise, ce qui me gênerait plus2? La Galerie vend-elle ? Le prix du Chirico (pour moi) : le Phare, est de 3000, du Masson 2500 (toujours pour moi). Si Tual vendait, qu’il me fasse signe. J’ai peur de ne plus avoir le sou dans peu de temps. Mais qu’il prélève d’abord les 1900 f. que je redois à la Galerie.

        L’Humanité est un journal de plus en plus triste, démoralisant. La 4e page est toujours de mauvaise foi, un bas travail de mauvais pions3. Crastre4 est-il saqué ? On ne voit plus Fourier5.

        J’ai hâte de voir la R[évolution] S[urréaliste]. Ce sera pour moi un numéro surprise.

        Briand se surpasse. Et le tableau de la Gare de l’Est, qui le crèvera6 ? Sera-t-il crevable ?

        Écris-moi. Donne-moi des nouvelles ? Je n’ai pas très envie de changer ma tête en pierre avec les petits de Van Leer7. S’il n’écrit pas, s’il fait la petite bouche, je le laisse. Il m’embête. Si tu fais prendre des photos, ajoute-les.

        Mes amitiés à Simone.

        Et crois-moi

          bien fidèlement ton ami,

        Eluard8

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5006. Deux pages sur un feuillet 27 × 21 cm. Au crayon, certains mots étant repassés à l’encre. — Enveloppe 11,5 × 14,5 cm. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (9e) ». Flamme : Luchon La Reine des Pyrénées. Cachets : Bagnères de Luchon Hte Garonne 5-6-26 — Paris IX rue Hippolyte Lebas 7h 7-6-1926. « 1926 » ajouté au crayon de la main de Breton. Bagnères-de-Luchon — ou simplement Luchon — est une ville de cure.

      
      
      
        2. En 1926, Man Ray exécute un portrait photographique d’Étienne de Beaumont. — Publié chez Stock en 1925, L’Ange Heurtebise de Cocteau est illustré d’un rayogramme reproduit en frontispice.

      
      
      
        3. Allusion à la chronique quotidiennne (littérature, idéologie, etc.) qui occupe le bas de la troisième page.

      
      
      
        4. Philosophe par son orientation, critique d’art, proche du mouvement Clarté, Victor Crastre (1903-1983) a entretenu avec Breton une importante correspondance.

      
      
      
        5. Pour Fourrier (Marcel).

      
      
      
        6. En souvenir de son fils tué en 1918, le peintre américain Albert Herter offre à la France une immense composition murale, Le Départ des poilus, août 1914, représentant l’embarquement de mobilisés enthousiastes dans un train. En présence de l’ambassadeur des États-Unis, Myron T. Herrick, de plusieurs ministres et du maréchal Joffre, elle va être dévoilée solennellement le 7 juin 1926 dans la gare de l’Est, où elle restera visible jusqu’en 2006.

      
      
      
        7. La galerie Van Leer, 41, rue de Seine, Paris.

      
      
      
        8. Les lettres de la signature sont à peine formées.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [Gavarnie, 24 ou 25 août 1926]1

        Mon cher André,

        non, rien de neuf ici. Je suis revenu de Hambourg avec peu de chose : un fétiche en terre de Togo et un soleil du N[ouveau] Mecklembourg2. Tout était d’un prix très élevé.

        Noll a été à Paris toute la semaine dernière. J’ai beaucoup traîné avec lui. Péret m’a envoyé un pneu que j’ai reçu trop tard pour lui fixer par téléphone un rendez-vous. Je n’ai pas son adresse.

        Prépares-tu le no 8 de la R[évolution] S[urréaliste] ? Je te donnerai qqs textes. Et je ferai la revue de la presse qui est sinistre.

        Voyages-tu un peu dans les Pyrénées ? Verras-tu ou as-tu déjà vu Aragon ? Écris-moi.

        Y a-t-il quelque chose de spécial à faire pour la Revue ?

        Mes amitiés à Simone.

        Bien affectueusement à toi,

        Paul Eluard

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5007. Carte-lettre pliée, papier bleu, 16,5 × 11,5 cm. Suscription : « Monsieur André Breton / Hôtel Vignemale / Gavarnie / (Hautes-Pyrénées) », biffée et corrigée d’une autre main : « Bia[rritz] poste restante ». Cachets : Gavarnie Htes Pyrénées 9h35 25-8-26 — Biarritz Basses Pyrénées 16h40 26-8-26. Ajouté au crayon et à l’encre de la main de Breton : « Août 1926 ».

      
      
      
        2. Voir dans F. Chapon, P.E. Donation Scheler (p. 74-75), la liste de catalogues de ventes conservés par Eluard et attestant son intérêt pour les arts d’Afrique, d’Océanie et d’Amérique dans les années 1927-1931.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [Avignon, 20 août 1927]1

        Quel beau château2 !

         

        Mon cher André,

        je n’ai pas ici mon article sur l’art sauvage3. Je t’ai envoyé ces jours-ci rue Fontaine mes derniers « poèmes ».

        J’écris à Naville de les prendre si on ne te les a pas fait suivre.

        Je serai à Paris vers le 10 septembre. Te verrai-je ? J’espère qu’il sera encore temps pour la R[évolution] S[urréaliste]

        Gala te fait ses amitiés.

        À toi,

        Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD Ms 5008. Carte postale 9 × 13,5 cm représentant un port. PtoSOLLER, Mallorca. Suscription : « Monsieur André Breton / Manoir d’Ango / Varengeville / par Dieppe / (Seine-Inférieure) / Francia ». Cachet : Palma de Mallorca 20 AGO 27-7. « 1927 » ajouté au crayon de la main de Breton.

      
      
      
        2. Eluard a dû recevoir une carte postale représentant le manoir d’Ango, aménagé à l’époque en « hostellerie », où Breton est en train d’écrire Nadja.

      
      
      
        3. Depuis le début des années 1920, Eluard collectionne les objets d’art primitif. Dans le catalogue de l’exposition « Yves Tanguy et objets d’Amérique » à la Galerie surréaliste (27 mai au 15 juin 1927), il vient de publier « D’un véritable continent », deux pages hantées qui évoquent les Aztèques et les Iroquois en proie à leurs rêves (PE OC II, p. 812-813). Le mot « article » employé ici laisse penser qu’il a déjà composé « L’art sauvage (introduction) », texte qui sera publié dans Le Surréalisme en 1929, numéro spécial de la revue Variétés (p. 36-37), et qui confirme qu’Eluard envisage un livre, comme le suggère la lettre d’Eluard en date du 11 août 1928. Des notes préparatoires en sont consignées au début d’un agenda pour l’année 1927 (voir J.-Ch. Gateau, P.E. et la peinture surr., p. 202-207). — Voir aussi la lettre de Breton en date du 9 août 1928.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Dimanche 20 nov. 19271

        Mon cher Paul,

        Suzanne2 a demandé avant de partir que lui soient adressés par ton intermédiaire (aux soins de M. Paul Eluard-Grindel, 3 rue Ordener) son courrier d’une part et d’autre part un paquet de linge. Veux-tu avoir la gentillesse d’expédier les lettres à notre adresse d’Avignon mais de ne faire suivre le paquet que lorsque je t’aurai fait connaître notre adresse définitive ? Puisque tu veux bien toutes les lettres que nous écrirons passeront par toi, comme convenu.

        Je suis merveilleusement heureux comme je n’ai pas eu la patience d’attendre cette lettre pour te le dire.

        S’il se passe des faits d’ordre général intéressant ce qui nous a toujours occupés, toi et moi, et cela seulement, je compte sur toi pour me le dire.

        Merci de cela et de tout le reste.

        Avec nos pensées très affectueuses.

        André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-44. Deux pages 21 × 13,5 cm sur un feuillet 21 × 27 cm plié, en-tête imprimé en bleu Hôtel d’Europe / Avignon, avec vignette armoriée Unguibus et rostro. — Enveloppe 11,5 × 14,5 cm, papier bleu pâle, en-tête du même hôtel. Suscription : « Monsieur Paul Eluard / 3 rue Ordener / paris / xviiie ». Cachet : Avignon Vaucluse 9h30 21-11-1927.

      
      
      
        2. Début novembre 1927, à la Brasserie Cyrano, Breton rencontre Suzanne Muzard (1900-1992), amenée par l’écrivain et journaliste Emmanuel Berl (1892-1976) dont elle est l’amie. Il est alors question de créer avec celui-ci une association au capital de 500 000 francs pour gérer une galerie et une collection de luxe, « Le Salon particulier », dans laquelle seraient publiés Nadja, le Traité du style d’Aragon, des livres de Desnos et de Berl lui-même sous une couverture reproduisant Le Rêve du Douanier Rousseau. Breton et Suzanne s’éprennent immédiatement l’un de l’autre et quittent Paris pour le Midi. La rédaction de Nadja va enregistrer une réorientation que consacrent l’évocation d’Avignon et la photographie Les Aubes (AB OC I, p. 749-750).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON ET SUZANNE MUZARD

      À PAUL ELUARD

    
      
        Paris, Toulon le 27 novembre 1927,

          Hôtel des Négociants

          quai de Cronstadt1

        Suzanne est fâchée. Elle a voulu t’écrire deux fois et n’a pas réussi. Elle / ne m’aime plus / Mensonge [les barres obliques et le mot « Mensonge » sont ajoutés dans l’interligne de l’écriture de Suzanne]. Voilà. Tu es bien gentil, comme toujours. Ne crains pas de me donner plus de détails quand tu m’écris. Il fait horriblement chaud. Est-ce que Cyrano fonctionne toujours ? Il ne faut pas confondre la vie et le monde extérieur, ce que nous savions déjà (c’est Suzanne qui confondait)   pas vrai [ajoutés en marge par Suzanne]. On joue Gloire dans les cinémas à côté de nous, avec d’ignobles cochons à la mode de l’empire sur la porte2. Tout va excellemment bien (c’est moi qui dit cela).

        Je crois que Paris viendra à moi avant que je retourne à lui. À toi

        André.

          Suzanne

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-45. Une page sur un feuillet 27 × 21 cm à en-tête imprimé LA RÉVOLUTION SURRÉALISTE / 42, Rue Fontaine — PARIS 9e / Téléphone : TRUDAINE 38-18 / Directeur : André BRETON, avec vignette en noir et en rouge. Dessinée par Georges Malkine, cette vignette figure un cygne noir, un crabe tourteau et une enclume sur une tache de sang. Elle renvoie aux Chants de Maldoror (chant VI, fin de la partie II) : « Dirigez-vous du côté où se trouve le lac des cygnes ; et, je vous dirai plus tard pourquoi il s’en trouve un de complètement noir parmi la troupe, et dont le corps, supportant une enclume, surmontée du cadavre en putréfaction d’un crabe tourteau, inspire à bon droit de la méfiance à ses autres aquatiques camarades. » Quant à la tache rouge, elle fait allusion, me semble-t-il, à la formule des Poésies de Ducasse sur la « tache de sang intellectuelle » que toute l’eau de la mer ne peut laver. Eluard utilisera cette vignette pour son papier à lettres personnel ; elle figure aussi sur l’en-tête de la Galerie surréaliste, 16, rue Jacques Callot. — Écriture à l’encre violette, certains mots étant inscrits en grandes lettres. Additions de Suzanne Muzard dans la marge ou entre les lignes, de la même encre. — Enveloppe bleu-gris 11,5 × 14,5 cm, à en-tête imprimé en bleu COQ HARDI / BRASSERIE-RESTAURANT / boulevard de Strasbourg / TOULON. Suscription : « Monsieur Paul Eluard / 3 rue Ordener / paris / xviiie ». Encre violette. Cachet : Toulon s/Mer 21h30 26-XI-1927.

      
      
      
        2. Distribué depuis avril 1928, Gloire, arrangement français du film Medardus (1923) de Michael Curtiz, est présenté au public comme une « évocation dramatique de l’épopée napoléonienne (campagne d’Autriche de 1809) ». D’où la présence de figurants en uniformes de l’Empire.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris, Toulon le 28 novembre 19271

        Mon cher Paul,

        merci beaucoup. Mais des nouvelles ? Est-ce bien à moi de t’en donner. Tel tu m’as vu partir, tel tu me reverrais et sans aucun doute tu me reverras. Avec la conscience de tout ce qui peut nous attendre, toi ou moi, de magnifique, même après que nous avons douté de tout.

        Tu vois..

        Les journaux m’ont parlé, quelque peu, de Desnos, d’Aragon et de Péret. Fort bien, à ce qu’il me semble. Est-ce aussi ton avis ?

        Si tu vois Sadoul2, veux-tu bien lui demander où en est Le Surr[éalisme] et la Peint[ure]3 et lui faire mes amitiés. Aragon s’est-il occupé des services de l’Introd. ?

        Suzanne te fait toutes ses amitiés. Nous parlons de toi plus souvent que tu ne penses, beaucoup plus souvent. Veux-tu lui envoyer un ou deux de tes livres, j’en serais très content.

        Toute mon affection à Gala. À toi cette pensée qui ne me guérit jamais de ton absence et de ce regard qui, même quand je ne dois pas te voir [addition interlinéaire], un jour, réussit à me manquer.

        André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-46. Deux pages sur un feuillet 27 × 21 cm à en-tête imprimé LA RÉVOLUTION SURRÉALISTE / 42, Rue Fontaine — PARIS 9e / Téléphone : TRUDAINE 38-18 / Directeur : / ANDRÉ BRETON. Vignette : cygne noir, crabe tourteau et enclume sur une tache de sang. — Enveloppe bleu pâle 12,5 × 15,5 cm à en-tête imprimé LA RÉVOLUTION SURRÉALISTE / 42, rue Fontaine — Paris. Suscription : « Monsieur Paul Eluard / 3 rue Ordener / Paris / xviiie ». Cachet : Toulon s/mer Var, 15h 29-XI-1927.

      
      
      
        2. Le futur historien du cinéma Georges Sadoul (1904-1967) découvre le surréalisme dans les années 1925-1926. En novembre 1930, il accompagne Aragon au congrès de Kharkov. Ayant rompu en 1932 avec Breton, il deviendra une figure du Parti communiste.

      
      
      
        3. Le livre sera achevé d’imprimer le 11 février 1928.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [1er décembre 1927]1

        Mon cher André,

        Aragon a dû t’écrire aujourd’hui tout ce qui nous a occupés ces temps-ci. Moi et Péret, nous nous chargeons de Soupault2. Il a fui ce matin, en taxi. Mais il ne nous échappera pas, sois en certain.

        Je suis très gêné de ne t’envoyer que ce mandat. Je t’enverrai le reste sitôt que je pourrai, au plus tard vers le 10 Déc. Je n’ai pas pu vendre, perdant 6000f mais j’aurai bientôt d’autres ressources.

        Ta présence nous manque, je ne devrais pas te le dire, ta présence me manque terriblement. Mais enfin tout le monde, et moi tu penses bien !, fait des efforts touchants pour que ton esprit soit toujours présent. Ton influence nous redresse sans cesse. Nous allons toujours à Cyrano. Et Aragon a dû te dire comment nous nous défendons, comment lui surtout t’a défendu.

        Ma lettre est idiote, mais je ne sais pas écrire, c’est bien connu.

        Fais toutes mes amitiés à Suzanne, écris-moi souvent.

        À toi, de tout cœur

        Paul E.

      

      
        [En pièce jointe, un fragment de carte postale (vue de Boufarik, Algérie) portant quelques lignes à la plume d’une écriture inconnue, petite et très soignée]3

      

      
        Ni grossièretés ni menaces n’intimideront un blessé de Seddul Bahr4. Il les méprise, comprenez-le donc ou allez au diable. Vous vous y prenez de plus en plus mal. [La suite d’une écriture plus grosse :]

        Est lâche celui

        qui refuse de

        gagner sa vie

        Les lois d’

        — les [suite déchirée]

      

      
        [Sous la vignette, de la même écriture :]

      

      
        Arthur Rimbaud

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5009. Deux pages sur un feuillet 27 × 14 cm. — Enveloppe gris-bleu 11,5 × 14,5 cm à en-tête imprimé : E. GRINDEL / 3 — RUE ORDENER — 3 / PARIS XVIIIe. Suscription : « Monsieur André Breton / Hôtel des Négociants / Quai de Cronstadt / Toulon / (Var) ». Cachet : Paris 59 r. de la Chapelle 1-12-27 15h45. « 1927 » est ajouté au crayon de la main de Breton.

      
      
      
        2. Des échos malveillants, attribués par Breton et ses proches à Soupault, paraissent dans les hebdomadaires à ragots. Dans Aux écoutes du samedi 26 novembre 1927 (p. 27), le billet « Un départ » ironise sur Breton qui a quitté Paris « pour de beaux yeux », allusion indiscrète à sa liaison avec Suzanne Muzard. L’écho cité dans le Second Manifeste est légèrement différent (AB OC I, p. 789). — Évoquant les soupçons pesant sur Soupault, la lettre d’Aragon à Breton dont Eluard fait état est en date du 1er décembre (Lettres à André Breton, p. 377-379). Sur les suites de la querelle, voir L’Humanité du 1er décembre 1927 et Aux écoutes du 3 décembre. Soupault démentira énergiquement la paternité des échos dans ses Mémoires de l’oubli.

      
      
      
        3. Fragment de carte postale en sépia, découpé obliquement, 5 × 7,5 cm environ. Côté image, on identifie une photo du minaret de la mosquée de Boufarik avec une horloge. Côté texte est collée une vignette imprimée en couleurs qui représente une allée d’orangers bordée d’oriflammes tricolores avec banderole « Ville de Boufarik » ; au fond, le minaret sur arrière-plan de montagnes. Ce document — peut-être un marque-page oublié et découvert par hasard — a dû frapper Breton, que la mention inattendue du nom de Rimbaud aurait fait rêver. S’ajoute sans doute le souvenir du Pain dur de Claudel. Dans une lettre du 7 septembre 1918 à Théodore Fraenkel, il avait recopié ce passage où Turelure interpelle Lumîr : « Quand vous vous serez laissé enterrer toute vive à Boufarik, au milieu d’un champ de poreaux […] ».

      
      
      
        4. Ces lignes ont-elles pour auteur un ancien combattant exalté, citant le nom de Rimbaud dans un état de confusion mentale ? En 1915, lors de l’expédition des Dardanelles et au prix de très lourdes pertes, les troupes alliées avaient débarqué en Turquie devant le fort de Seddul-Bahr.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        8 Janvier 19281

        Mon cher André,

        S’il y a malentendu, ce n’est pas de ma faute et c’est tant pis. Je me suis donné la peine d’expliquer à Simone et à Noll les raisons que j’avais de cesser tout trafic de tableaux et celles — bien plus particulières — de ne donner mon livre que par 5 exemplaires. j’avais dit par 10 [addition interlinéaire]. Je suis prêt à te donner personnellement ces raisons.

        Je crois avoir fait ce que je pouvais pour la Galerie. Je n’ai jamais opposé aucun refus aux demandes et je ne refuse rien. Seules, les circonstances, maintenant, m’obligent à ne plus m’occuper de rien. Et, matériellement, je serai, n’étant plus là, dans l’impossibilité de prêter les Chirico2.

        Quant à « Défense de “ne pas” savoir », comme tu dis si drôlement3, je trouve mes prétentions légitimes. Elles ne peuvent blesser personne, pas même Noll. Et Noll aurait tort de nicher son amour-propre dans ces questions pratiques.

         

        Pardonne-moi de ne pas écrire plus mais c’est déjà un grand effort.

        Si tu veux venir me voir, je t’expliquerai tout en détail.

        À toi de tout cœur,

        Paul Eluard

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5010. Deux pages 21 × 13,5 cm sur un feuillet 27 × 21 cm plié. — Enveloppe gris pâle 11,5 × 14,5 cm. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris / 9e ». Oblitération spéciale dite « de convoyeur » : persant-beaumont à paris — ?-1-28. « 1927 » ajouté au crayon de la main de Breton (par erreur).

      
      
      
        2. En réponse à l’exposition que Chirico a donnée de ses œuvres récentes à la galerie de L’Effort moderne, la Galerie surréaliste prépare l’exposition Œuvres anciennes de Giorgio de Chirico (15 février au 1er mars 1928). Le catalogue sera assorti d’un texte ravageur d’Aragon, « Le feuilleton change d’auteur. Préface pamphlet ». L’on devine qu’Eluard est réticent à entrer dans ce défi collectif à l’égard d’un peintre dont les autres surréalistes jugent l’évolution désastreuse.

      
      
      
        3. Avec un frontispice par Chirico, Défense de savoir d’Eluard sera achevé d’imprimer le 12 février 1928 pour les Éditions surréalistes avant d’être repris dans L’Amour la poésie l’année suivante. Eluard ne semble pas disposé à mettre des exemplaires en vente à la galerie.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        7-4-281

        Mon cher André, tu penses bien que je me doutais de tout cela. Si tu as l’impression, la conviction que je vous privais de mon aide, moi, depuis le début de ma maladie, je me suis vraiment senti seul, abandonné, inutile. Pourquoi faut-il, qu’en plus, tu me reproches d’avoir été malfaisant. Fin Novembre, je t’ai demandé si tu pouvais attendre vraiment que soient vendus le Gauguin et des Chirico, jusqu’au milieu de Décembre. Tu m’as dit oui. Au milieu de Décembre, j’étais au plus mal, couché depuis le 10. Pas payé de ce que j’avais vendu, le Gauguin laissé pour compte. Et encore si j’avais été debout ou disposant de ressources ! Je me suis inquiété. Quand tu es venu me voir, je t’ai à nouveau demandé s’il y avait urgence. Tu m’as dit que non. Et je ne pouvais prévoir cette maladie soudaine — et quand j’ai pu me représenter quels risques je te laissais courir, risques que tu ne voyais pas, j’en suis sûr, Suzanne était partie.

        Et puis, rien ne me servira plus d’avoir la pudeur de mon état. J’ai su tout de suite à quoi m’en tenir sur la gravité de mon mal, j’ai vu tout de suite quelle catastrophe c’était pour moi. Je suis très au courant, ayant déjà été dans un sanatorium deux années. Je savais que je n’étais plus bon à rien de tout ce que j’aimais, de ce que j’espérais : la lutte et le danger que je ne trouve jamais à ma hauteur. Au lieu d’une « vie dangereuse » comme nous disons, ou violente, j’avais trouvé une « maladie dangereuse », dégoûtante.

        Je ne voudrais pas revenir sur ce que j’ai reproché à Noll. C’était évidemment trop lié à la déception que j’éprouvais de ne pas t’avoir tenu parole, à la véritable peine que j’avais de ta peine.

        Et, comme tu m’en as voulu (je m’en suis tout de suite rendu compte) j’en ai voulu à Noll que je sais faible — et cette fois je n’ai pas trouvé l’excuse de la Galerie suffisante à sa faiblesse2. Je n’acceptais pas de la faire passer avant ton intérêt. On me prenait pour la Galerie ce que je voulais t’envoyer. Et j’ai détesté la Galerie. Enfin ce n’est plus maintenant qu’un détail. Je n’accuse plus Noll, je n’accuse personne des gens que j’aime. Quant aux autres ×, je ne veux plus en entendre parler.

        Mais que Noll t’ait dit que la rue Volney3 était la cause de mon mal et que tu lui donnes ce sens misérable d’une plainte, je n’accepte pas du tout. Je ne suis pas assez ignorant pour croire qu’on devient tuberculeux du jour au lendemain. J’ai dit incidemment et sans y réfléchir que j’avais pu prendre froid ce jour-là, que c’était de ma faute, que malgré les conseils de Péret et d’Aragon, je n’avais pas pris de cache-nez. Cela serait risible si, tout d’un coup, tu ne te disais, si tu ne t’excusais d’en être la cause. Je n’ai lié cela qu’ensuite et je me suis représenté le danger qu’il y aurait à répéter ce propos, à le déformer un tout petit peu. Tu ne m’as pas dit d’aller rue Volney. Quand j’ai lu l’article de Aux Écoutes, à Cyrano, j’ai immédiatement dit que j’irais casser la gueule à Lévy. Péret de même d’ailleurs. Ce n’est qu’ensuite qu’Aragon nous a longuement expliqué la nécessité de lui laisser cette besogne, de n’être là que comme renfort. J’ai admis ses raisons. Péret aussi.

        Comme si j’étais capable de m’être considéré ce jour-là en « service commandé ». Quelle importance pour moi !! C’est ridicule.

        Les 3 Chirico, c’est encore le chapitre Noll. Je le sais négligent (il m’annonce tout le temps : je t’ai fait ceci, je t’ai envoyé cela — et rien du tout)×× il ne les aurait pas mangés — évidemment pas — mais j’avais peur qu’ils soient perdus ou abîmés et tu sais que j’y tiens beaucoup. À toi j’ai naturellement accepté de les laisser. C’est toi-même qui nous as conseillé de les reprendre, que ce serait moins compliqué que de me les envoyer.

        Pour Défense de savoir, il faut considérer que j’étais fâché contre Noll à cause de ces 1000f que je devais t’envoyer quand Noll me les aurait rendus (3 jours après l’emprunt) et dont il ne s’était plus soucié. Et je t’avoue ne pas avoir vu à ce moment, irrité que j’étais, pourquoi on ne me paierait pas les livres aussi bien que les tableaux. Enfin, j’ai donné ce qui me restait à vendre. Et j’espère que c’est vendu.

        Je n’ai pas d’indifférence pour l’entreprise qui est tienne. Tu ne le penses pas. Nous avons été trop longtemps solidaires pour que tu m’oublies à ce point. Pourquoi s’acharner après moi puisque je ne me plains pas. J’ignorais à quoi nous étions exposés en nous aidant ainsi.

        Mais, André, j’ai dit ce que je pensais — toujours — au fur et à mesure. On me sait coléreux — et pendant cette maladie je me suis laissé aller au plus grand pessimisme. Ce qui t’arrivait n’était pas fait pour me rassurer, pour me faire bien voir la vie.

        Je sens maintenant à quel point où j’en suis, à tous les points de vue. Je me défends mal, parce que j’ai horreur de cela. Il faut vraiment que tu sois pour moi ce que tu es pour que je réponde à ces accusations, les pires : intérêt, hypocrisie, et quoi encore ? Qu’est-ce qui te prend ?

        Enfin, j’aime encore mieux ta lettre que ton silence. Mais c’est tout. Et si tu acceptes mes explications, si tu n’as pas cessé de me croire honnête, et tu sais comment je l’entends, et aussi courageux devant moi-même que devant les autres, rétablis tout ce qui était entre nous quand j’étais avec toi. Si je suis absent, c’est parce que je n’ai plus de forces. Je suis incapable d’être un vivant — d’être moi vivant, vraiment vivant.

        Autrement, il faut me laisser — je ne reviendrai plus sur tout cela. Je ne pourrais plus. J’ai été négligé, méprisé et détesté suffisamment. Et les circonstances ont voulu que ce soit maintenant, quand je suis abattu.

        Tant pis pour moi. Mais la confiance que je te demande, c’est une fois pour toutes — ou c’est inutile. Je suis trop las. Amitiés à Simone. Affectueusement à toi,

        Paul Eluard

      

      
        × Tous ceux qui ont profité de l’occasion pour me montrer leur indifférence. Un exemple : Tual était ici en même temps que moi. Pas vu, pas cherché à me voir. Je l’ai su quand ils étaient partis.

        ×× je serais, quoi qu’on en pense, heureux, très heureux d’avoir le no 11 et Le Surréalisme et la Peinture que j’ai déjà mais sans dédicace

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5011. Quatre pages chiffrées sur deux feuillets lignés 27,5 × 17,5 cm, détachés d’un cahier d’écolier. — Enveloppe 11 × 17 cm, papier bleu, avec papillon Exprès. Suscription : « Exprès / Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (18e) [corrigé en :] 9e ». Cachets : Chur [Coire, canton des Grisons] 7-IV-28 19h BRF EXP — Paris IX distribution 9h 9-4-28 — Paris 90 rue Duperré 7h15 9 du 4. « 1927 » ajouté au crayon de la main de Breton.

      
      
      
        2. Employé à la Galerie surréaliste et s’essayant au courtage en tableaux, Noll s’est retrouvé accusé de plusieurs indélicatesses. Eluard, qui a d’abord entretenu avec Noll une amitié particulièrement confiante, se plaint durement de lui dans une lettre à Bousquet envoyée d’« Arosa, le 17 à minuit » et datée par l’éditeur d’octobre 1928 : « Vous a-t-on prévenu des infamies (et la lâcheté) du sieur Noll ? Ceci dit pour qu’il n’abuse pas de votre ignorance. Il est très désagréable d’être méprisé, bafoué, escroqué » (Lettres à Joe Bousquet, p. 50).

      
      
      
        3. Le siège du journal Aux écoutes se trouvait 9, rue Volney.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [18 avril 1928]1

        Mon cher André,

        merci de l’envoi de ton livre et surtout merci pour la dédicace2. Je suis sûr que tout nous rappelle indéfiniment l’un à l’autre. Je pense sans cesse à toi et à tout ce qui est tien.

        Le texte du Surréalisme et la Peinture c’est la source couronnée du merveilleux, le mystère des mers et des neiges révélé, étendu.

        Le cinquantenaire de l’hystérie3, c’est parfait, c’est juste. Ce numéro d’ailleurs est imprévu. Le 50naire et l’enquête lui donnent un caractère très spécial. Les Questions-Réponses aussi y contribuent. Je m’exprime mal, mais je trouve ce numéro beaucoup plus « brutal » que les autres. Peut-être le plus audacieux, le plus affranchi. « Nadja » a ouvert la voie4.

        Ma santé, mon cher André, c’est un désastre. On ne pourra jamais me faire le pneumothorax, à cause des adhérences considérables. Le liquide a d’ailleurs beaucoup diminué mon côté, faisant un pneumo thorax naturel ! C’est visible à l’œil nu. Alors pour réduire la caverne par l’immobilisation, on veut m’arracher le nerf intercostal appelé phréniens [sic]. Je voudrais, auparavant, être renseigné sur les avantages et surtout sur les inconvénients de cette mutilation. Étoufferai-je encore plus ?

        Je t’envoie une photo maladroite, mais ressemblante.

        Excuse mon écriture, mais je suis tout le temps sur ma chaise-longue.

        N’ayant rien de mieux à faire, j’écris des poèmes, 15 par mois. Enfin !!!

        Collectionnes-tu toujours les coupures sensationnelles ? Je t’en envoie quelques-unes pas mal. Il y en aurait de publiables.

        As-tu vu la lettre très bien de Gide dans les N[ouve]lles Litt[érai]res (en réponse au porc Jaloux)5 ?

        Et à la fin d’une Heure avec Maeterlinck, l’histoire de l’épaulette du soldat allemand fusillé grâce à l’un de ses livres (de Maeterlinck)6. Incroyable.

        Aragon est-il à Paris ? Comment va-t-il ? Es-tu resté longtemps en Corse ? etc… etc…

        Écris-moi un petit mot de temps en temps.

        Fais mes amitiés à Simone ?.

        À toi très affectueusement,

        Paul E.

      

      
        Paulhan, nous l’aurons. Il est classé maintenant7.

      

      
      
        [image: Illustration]

      
      
      
        [image: Illustration]

      
      
      
        [image: Illustration]

      
      
        [Coupures de presse jointes :]8

      

      
        Un incident à Troyes entre communistes et artilleurs

        
          TROYES, 6 mars. — Un détachement du 306e d’artillerie, revenait d’un incendie, passait faubourg Croncels lorsque l’officier qui commandait le détachement fut insulté par un nommé Henri Braux, communiste. L’officier alla demander des explications et un important rassemblement se forma.

          Croyant leur chef en danger, un maréchal des logis et quatre soldats se détachèrent du piquet et dispersèrent la foule. Henri Braux fut blessé à la joue gauche par une baïonnette, son frère Charles reçut des coups de crosse à la poitrine et un autre individu reçut un coup de baïonnette à la cuisse. La police intervenant ramena le calme. Les blessés ne sont que légèrement blessés. Aucune arrestation n’a été opérée. (Journal).

        

      

      
        Une jeune fille perd la raison au cours d’une cérémonie religieuse

        
          TOULOUSE, 26 janvier. — Hier après-midi, au cours d’une cérémonie funèbre à la cathédrale de Rodez, une jeune fille cracha au visage du prêtre qui lui présentait la croix à baiser. Conduite aussitôt chez elle, elle trompa la surveillance des siens, rejoignit de nouveau le cortège et gifla à plusieurs reprises l’abbé Mabrat, premier vicaire de la cathédrale, qui était en tête du convoi.

          Au commissariat de police, un docteur demandé immédiatement a diagnostiqué une folie mystique et dangereuse. Le père de la jeune fille, honorable commerçant de la ville, a décidé de la faire interner au Bon Sauveur d’Albi.

        

      

      
        Une brute qui s’en tire à bon compte

        
          LORIENT, 6 mars. — On se souvient de la scène de sauvagerie qui se déroula au bourg du Moreac, où le cultivateur Nicoleau, 48 ans, alcoolique invétéré, étant un jour ivre, se précipitait sur son vieux père, âge de 79 ans, amputé d’une jambe et qui était couché sur un grabat. D’un coup de dents, il lui sectionnait le bout du nez, arrachait le morceau sanguinolent et le jetait à son chien ; puis, pour arrêter l’hémorragie qui ensanglantait la figure du vieillard, il lui frictionna le visage avec un bouchon de foin. Le malheureux dut être transporté à l’hôpital de Pontivy où il est encore en traitement.

          Nicoleau aurait pu comparaître devant les assises, mais l’affaire fut correctionnalisée et la brute qui depuis vingt ans semait la terreur dans sa famille, rouant de coups sa femme et ses enfants, a comparu hier devant les juges de Lorient. Ceux-ci, tenant compte de sa conduite pendant la guerre, ne l’ont condamné qu’à dix-huit mois de prison. — (Journal.)

        

      

      
        Arthur Rimbaud à la Trinité

        
          Une « messe mondaine » se dit dans l’église de la Trinité, le dimanche, à onze heures et quart précises. Généralement il y a un prône.

          Dimanche, le prédicateur — un chanoine — traita un sujet délicat : « La conversion des artistes et des poètes ». Il parla de Coppée, de Claudel et d’Arthur Rimbaud. Le nom d’Arthur Rimbaud sous les voûtes sacrées !….

          — Mes très chers frères, disait le chanoine, on lit dans Une saison en Enfer cette parole profonde : « Le combat spirituel est aussi brutal que la bataille d’hommes… Mes frères, Arthur Rimbaud… »

          Mon Dieu ! Mon Dieu ! où allons-nous ? Ce bon chanoine est-il tout à fait ignorant ? Ne sait-il pas qu’Arthur Rimbaud, à Charleville, où il naquit et passa sa jeunesse, a écrit de sa main sur les murs de la cathédrale, sur des piliers et devant les autels les plus basses injures à l’adresse du Christ ?

          Mais Rimbaud était jeune, et il avait du génie. Il mérite d’être pardonné.

        

      

      
        Un automobiliste refuse de saluer le drapeau d’un régiment

        
          LE MANS, 13 septembre. — Un incident s’est produit, à Parigné-l’Évêque au passage du 112e régiment d’infanterie, en manœuvres au camp d’Auvours. Un automobiliste, qui avait arrêté sa voiture, ne salua pas le drapeau. Des assistants voulurent le faire se découvrir, mais il refusa.

          Un lieutenant se détacha alors des rangs et enleva la casquette du chauffeur, qui riposta par un coup de poing au visage de l’officier qui aurait eu une dent cassée. Plusieurs camarades de ce dernier intervinrent et l’automobiliste fut malmené, mais peu après le calme fut rétabli. Une enquête est ouverte pour établir les responsabilités. — (Journal.)

        

      

      
        Cinémagazine

          Sur des incidents

        
          Depuis un certain temps, une bande de quelques jeunes gens à tête chaude, qui se réclament de théories avancées qu’ils ne comprennent probablement pas eux-mêmes, s’ingénie à troubler certaines séances d’art cinégraphique.

          Successivement la Tribune Libre du Cinéma et le Studio des Ursulines9 ont servi de champs à leurs exploits.

          Il est permis à tout le monde d’exprimer son opinion et on a de tous temps connu des jeunes ardeurs se plaisant à se manifester avec bruit.

          Mais ceux-ci dépassent les bornes. Les plus basses injures remplacent chez eux les arguments sensés. Les épithètes les plus malodorantes fusent sans cesse de leur bouche. Et les coups leur tiennent lieu de raisonnements.

          De pareils incidents ne doivent plus se reproduire. Des précautions doivent être prises pour que des séances de cinéma ne soient pas transformées en combats de boxe.

        

      

    

    
      
        1. BLJD, ms 5012. Deux pages sur un feuillet 23 × 18 cm, papier couleur sable. Écriture au crayon. — Enveloppe 11,5 × 14,5 cm, papier teinté. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (IXe) / France ». Au verso : « Paul Eluard — Parksanatorium — Arosa (Suisse) ». Cachets : Arosa 18-IV-28 — Paris IX rue Hippolyte-Lebas 14h30 19-4-28. « 1928 » ajouté au crayon de la main de Breton. Photographie jointe : Eluard (6 × 6 cm).

      
      
      
        2. Envoi sur Le Surréalisme et la peinture : « À Paul Eluard, / et que tout nous rappelle / indéfiniment l’un à l’autre / André. » (Binoche et Giquello, Avant-gardes, Claude Oterelo expert, Hôtel Drouot, Paris, 5 avril 2017, no 62). Eluard, étant sans doute déjà en possession d’un exemplaire, a restitué celui-ci à Breton qui y portera un second envoi, celui-ci à Marcelle Ferry : « Cet exemplaire, à défaut d’un autre, / mais aussi plutôt qu’un autre / le 7 décembre 1933 / à ma belle Marcelle / aux yeux pareils à des mésanges / André. »

      
      
      
        3. Essai signé d’Aragon et Breton dans La Révolution surréaliste, no 11, 15 mars 1928 (voir AB OC I, p. 948-950 et ma notice p. 1728-1733).

      
      
      
        4. Dans le même numéro, un fragment de Nadja (p. 6-11) et la suite de questionnaires « Recherches sur la sexualité » (p. 32-40).

      
      
      
        5. Titulaire du feuilleton « L’Esprit des livres » dans Les Nouvelles littéraires, Edmond Jaloux, dans le numéro du 7 avril, a attribué à Gide une saillie d’un humour ambigu à propos d’Alfred Dreyfus. D’où une réplique de Gide qui en dénie la paternité et que Jaloux reproduit la semaine suivante. Celui-ci précise qu’il a confondu avec une phrase de Pierre Louÿs citée dans les Lettres à Angèle de Gide.

      
      
      
        6. Dans « Une heure avec Maurice Maeterlinck », publié par Frédéric Lefèvre dans Les Nouvelles littéraires du 7 avril 1928, l’écrivain raconte comment l’évocation d’un crime de guerre dans sa pièce de guerre Le Bourgmestre de Stilmonde a conduit à l’exécution un Allemand peut-être innocent, dont l’épaulette lui a été ensuite envoyée.

      
      
      
        7. Les lettres d’injures envoyées en octobre 1927 par Breton et Eluard à Paulhan ont brisé l’ancienne amitié (voir Paul Eluard et Jean Paulhan, Correspondance (1919-1944), édition établie par Odette Felgine et Claude-Pierre Pérez, éditions Claire Paulhan, 2003, p. 117-118).

      
      
      
        8. BLJD, Ms 5012, 5-9. Sur l’attirance pour les faits divers troublants, révoltants ou burlesques, voir l’Introduction.

      
      
      
        9. Premier en date des ciné-clubs parisiens, la Tribune libre du cinéma a été créée en 1925 par Charles Léger assisté de Jean Mitry au cinéma des Arts décoratifs. Consacré aux films non commerciaux, le Studio des Ursulines a été ouvert au début de 1926, 10, rue des Ursulines.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris, le 8 mai 19281

        Mon cher Paul,

        comment vas-tu ? L’heure avant déjeuner n’est plus la même qu’autrefois. Il s’en faut. Ainsi, presque chaque jour je m’attends à te trouver à Radio2, bien que je sache pertinemment que c’est insensé.

        Assez drôle d’époque, du reste, toute pleine d’une agitation sourde, tragique. On ne voit toujours rien venir mais de grands mouvements çà et là paraissent marquer l’approche de quelque chose. Je parle parmi nous.

        De moins en moins d’échanges d’idées, de conversations qui en valent la peine. Des jeux innombrables. Le phonographe. L’à quoi bon le plus parfait.

        J’ai adressé une lettre de protestation violente à E. Montfort au sujet de l’anthologie que tu as dû voir et où l’on t’a fait figurer3. J’ai gardé de cette lettre une copie que je n’arrive pas à retrouver ce matin mais que je t’enverrai. Si tu ne le sais déjà, c’est M. Henry Charpentier qui a rédigé la notice te concernant : « Eluard est celui des surréalistes qui a donné l’exemple le plus complet des intentions créatrices de son groupe », etc. Tu prends place dans ce volume entre Divoire et Fagus. Personne d’autre que toi parmi nous. Cela s’appelle : La Poésie d’Aujourd’hui (Les Marges, 110 Bd St Germain).

        Je pense que tu devrais prendre de nouvelles mesures contre ces tentatives de contestation qui te visent particulièrement. Il est regrettable, à mon sens, que tu poursuives ta collaboration aux « Cahiers du Sud », p. ex., dans un des derniers nos desquels on pouvait lire un erratum ridicule apporté à une citation de toi4. Tu sais que tout le monde est disposé à interpréter fâcheusement ta collaboration à des revues de cette espèce, en remarquant ta non-collaboration au dernier numéro de la R[évolution] S[urréaliste]5.

        As-tu lu le livre de Sauvage aux « Cahiers du Sud » Poésie du Temps6 ? C’est un peu plus tolérable, d’ailleurs.

        Je n’ai passé que deux jours à Ajaccio, le temps de voir Suzanne en compagnie de cet ignoble Berl et d’acquérir cependant la certitude que rien n’était absolument perdu. (« Tu m’auras toujours tant que tu voudras ») Plus rien depuis7.

        Je t’écrirai bientôt plus longuement et d’une manière plus précise. Mais à force d’avoir trop à te dire, j’omets presque tout. Pose-moi de nombreuses questions.

        Mes très affectueuses pensées à Gala et de tout cœur à toi.

        André.

      

      
        J’espère pouvoir t’adresser « Nadja » dans une huitaine de jours8.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-49. Deux pages sur un feuillet 27 × 21 cm à en-tête imprimé LA RÉVOLUTION SURRÉALISTE / 42, Rue Fontaine — PARIS 9e / Téléphone : TRUDAINE 38-18 / Directeur : André BRETON. Vignette : cygne noir, crabe tourteau et enclume sur une tache de sang.

      
      
      
        2. Le café Radio est au rez-de chaussée de l’immense hôtel du même nom qui se trouvait à l’angle du boulevard de Clichy (nos 64-66) et de la rue Coustou. Les surréalistes s’y réunissent à l’époque en fin d’après-midi.

      
      
      
        3. Les Marges, janvier-mars 1928, no 163-165, nouvelle série, cahier 1, numéro spécial « La poésie d’aujourd’hui. Anthologie nouvelle », p. 43-46. La revue a été créée en 1903 par Eugène Montfort. Poète et critique, Henry Charpentier collabore notamment au Mercure de France.

      
      
      
        4. Eluard vient de publier des poèmes dans la livraison d’avril (no 100).

      
      
      
        5. Numéro 11, 15 mars 1928.

      
      
      
        6. L’ouvrage paraît à Marseille, Éditions des Cahiers du Sud, collection « Critique », no 4.

      
      
      
        7. Dans une lettre à Simone du 7 mars, Breton disait envisager un bref séjour à Ajaccio pour y retrouver Berl et Suzanne Muzard (Lettres à Simone Kahn, p. 301-304). Le 12 mars, il embarque à Antibes sur l’hydravion régulier de la compagnie L’Aéronavale (ibid., p. 303). Il séjourne en Corse les 12 et 13 mars.

      
      
      
        8. Nadja sera achevé d’imprimer le 25 mai 1928.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris, le 9 août 19281

        Mon cher Paul,

        oui, j’avais remarqué. Lamentable !

        À tous égards, d’ailleurs, ce livre est désolant. Les souvenirs d’enfance, tu parles2 !

        Rien trouvé chez Vrin3. Manque de complaisance total.

        Se passe peu de choses. Fanny Beznos arrêtée samedi à la sortie du Cirque de Paris en costume de garde rouge. Expulsée. Elle est à Bruxelles et je cherche à la faire revenir. Je ne l’avais plus vue depuis que tu sais et j’ignorais, et qu’elle fût membre du P. C. et à plus forte raison, secrétaire de l’A. R. A. C.4

        Il n’y a plus grand monde. Simone, Janine5, Queneau, Prévert, Morise, Aragon, Baron, etc. partis.

        As-tu répondu à l’enquête de « Monde6 » ?

        Silence presque complet sur « Nadja7 ».

        Qu’est-ce que tu fais ? Qu’as-tu découvert encore ?

        Pour passer un jour ou deux, lis l’assez bizarre et imbécile ouvrage intitulé : « Avec Huysmans » par Michel de Lézinier, un drôle de bonhomme8.

        Fais venir aussi, si ce n’est déjà fait, la « Critique des fondements de la Psychologie » de Politzer (Rieder, éd.)9

        Si tu as quelque texte vaillant pour la R[évolution] S[urréaliste] ne manque pas de me l’envoyer. Cela me décidera peut-être à faire paraître un numéro en octobre. Des notes, beaucoup de notes aussi.

        Où en est ton ouvrage sur l’art sauvage10 ?

        Très affectueusement à Gala et à toi.

        André Breton

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-50. Deux pages sur un feuillet 27 × 21 cm à en-tête imprimé LA RÉVOLUTION SURRÉALISTE / 42, Rue Fontaine — PARIS 9e / Téléphone : TRUDAINE 38-18 / Directeur : / André BRETON. Vignette : cygne noir, crabe tourteau et enclume sur une tache de sang. — Eluard se trouve depuis juillet à l’hôtel Bellevue, Seelisberg (Suisse), où Crevel résidera en septembre. À partir du 26 août, Eluard s’installe à l’Hôtel du Parc à Locarno.

      
      
      
        2. Faut-il penser au Con d’Irène, vu la chronologie ? La veille (8 août), Eluard a exprimé dans une lettre à Joë Bousquet un jugement accablant sur le livre. Aragon aurait-il, par provocation ou humour, parlé à ses amis de « souvenirs d’enfance » à propos de cet érotique ?

      
      
      
        3. Librairie philosophique fondée en 1911, 5, place de la Sorbonne.

      
      
      
        4. Le 4 août, pour l’anniversaires de l’entrée en guerre de 1914, le Cirque d’hiver, situé à l’époque avenue de la Motte-Piquet, abrite le meeting « Pour la défense révolutionnaire de la paix », organisé par le Parti communiste et inspiré par le Komintern. Au Parti se sont jointes des associations comme l’A.R.A.C. (Association républicaine des anciens combattants), les Groupes de défense antifasciste (G.D.A.) et le Secours rouge. Le service d’ordre est assuré par les Jeunes Gardes antifascistes ou Gardes rouges, groupement issu des Jeunesses communistes dont les membres portent un béret distinctif et un blouson kaki. Selon L’Humanité du 5 août, les agents arrêtent par centaines à la sortie les présumés étrangers ainsi que les G.D.A. — Fanny Beznos est la jeune lectrice de Rimbaud dont Breton, dans Nadja, évoque la rencontre à la Foire aux puces. D’origine bessarabienne, née en 1907, elle sera expulsée en Belgique dès le 6 août. Elle mourra en déportation (voir AB OC I, p. 676-679 et 1539 ; Lettres à Simone Kahn, p. 318 ; É.-A. Hubert, Circonstances, p. 498).

      
      
      
        5. Sœur cadette de Simone Breton, Janine Kahn (1903-1972) a épousé Raymond Queneau en juillet 1926.

      
      
      
        6. Créé en 1928 avec le soutien de Moscou et sous la direction de l’écrivain Henri Barbusse, l’hebdomadaire Monde avait annoncé dès son numéro 3 (23 juin) l’ouverture d’une enquête sur la littérature prolétarienne, dont les deux questions sont précisées dans le numéro 9 du 4 août, sous la signature d’Auguste Habaru. Si des extraits des réponses de Cocteau, Durtain et Breton paraissent dans la livraison du 1er septembre, c’est dans celle du 8 septembre (no 14) qu’on lit les « Premières réponses à notre enquête ». En tête, celle de Breton qui sera reprise dans le Second Manifeste (voir AB OC I, p. 803-806). Pas de réponse d’Eluard dans les numéros suivants.

      
      
      
        7. À cette date, le livre a pourtant donné lieu à des articles. Ils iront se multipliant dans les mois suivants (voir AB OC I, p. 1517-1521).

      
      
      
        8. Le 22 août 1928, Eluard s’exprimera dans des termes voisins sur le livre de ce « pauvre bougre » : « Quand même un bien curieux livre et quelles belles photos » (Lettres à Joe Bousquet, p. 47).

      
      
      
        9. Dans ce livre d’inspiration marxiste, le philosophe Georges Politzer (né en 1903, fusillé en 1942) s’en prend notamment à la « stagnation » de la psychanalyse. En février 1929, il va fonder la Revue de psychologie concrète avant de dénoncer le « freudo-marxisme délirant » de Breton dans Commune (novembre 1933).

      
      
      
        10. Voir la lettre du 20 août 1927 ainsi que celle du 11 août 1928.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        11/8/281

        Mon cher André

        Je suis heureux que tu songes à la Révolution Surréaliste2. Il ne nous faut pas abandonner cette activité. Mon texte sur l’Art sauvage je vais le refaire entièrement de manière à ce que tu puisses en publier un extrait. En Octobre, je demanderai à Gallimard s’il consent à l’éditer. Songe à me donner des photos.

        J’espère que les deux phrases inédites de Lautréamont te sont un prétexte pour faire le travail dont tu m’as parlé et que tu m’en enverras une copie aussitôt que tu l’auras achevé3. Aragon m’en a parlé mais confusément et entre mille autres choses4. Je n’ai d’espoir qu’en toi pour que notre position ne cesse pas d’être révolutionnaire.

        Si tu le veux, je rendrai compte de quelques livres et de quelques événements, en une sorte de chronique (Nadja, le Surréalisme et la Peinture, Traité du Style, Les Intellectuels et la Révolution, le Grand Jeu, Défense de savoir, etc… Nobile, Loewenstein, Chiappe, etc…5)

        As-tu lu les déclarations de Cocteau à ton sujet dans les N[ouve]lles [littérai]res6 et celles de Drieu dans Candide du 97 ?

        Réussiras-tu à faire revenir Fanny Beznos ? Tiens-moi au courant de tes démarches.

        Je commande les livres que tu me conseilles. As-tu lu le Traumatisme de la naissance, par Otto Rank ? (chez Payot) Très réjouissant, plein d’exemples merveilleux8.

        Je n’ai pas pu me procurer Monde. Peut-être peux-tu m’envoyer le texte de cette enquête et l’adresse de Monde.

        Vers le 1er Septembre, j’irai à Locarno pour un mois.

        Ici, nous vivons parmi des crétins, des goitreux, des vieillards, tous d’une méchanceté effroyable, toute la Suisse.

        Très attentivement et

          affectueusement à toi,

        Paul Eluard

      

      
        [Coupure de journal collée après la signature :]

         

        M. de Quervain établit trois types de goitre : il y a d’abord le goitre banal que n’accompagne aucun trouble fonctionnel, qui est « le goitre bourgeois », bien porté parfois, donnant à l’individu un certain air de respectabilité et d’autorité : ce goitre n’est dangereux que s’il vient à se développer en dedans ;

         

        [Ajouté à la main par Eluard sur la coupure :] (Pro Juventute, Juillet 1922)9

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5013. Deux pages sur un feuillet 18 × 27 cm. Enveloppe 9,5 × 15 cm. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (9e)/ France ». Au verso : « Paul Eluard. Hôtel Bellevue — Seelisberg (Suisse) ». Cachet : Luzern 2 Briefversand 16-17 11-VIII-1928.

      
      
      
        2. Le numéro prévu pour octobre sera victime des difficultés matérielles, des divergences croissantes et des aléas des existences. S’ouvrant sur le Second Manifeste du surréalisme, le numéro 12 et dernier portera la date du 15 décembre 1929.

      
      
      
        3. Dans une lettre postée le 23 juillet 1928, Eluard écrit à Joe Bousquet : « Un hasard extraordinaire m’a consolé. J’ai trouvé dans un livre de Ernest Naville : Le Problème du mal des annotations de Lautréamont. J’en ai pleuré de joie, d’émotion. Je vous en enverrai la photo, qui sera publiée dans la R.S. si le numéro 12 paraît » (Lettres à Joe Bousquet, p. 43). Note de Lucien Scheler : « Acquis pour quelques francs sur un catalogue de la librairie Vrin, place de la Sorbonne. Eluard fit recouvrir le volume d’une reliure en métal, exécutée (si mes souvenirs sont exacts, par Georges Hugnet). » — Il s’agit de notes manuscrites portées en marge page 180 de l’original du Problème du Mal, recueil de conférences du moraliste protestant Ernest Naville (Genève, Cherbuliez, 1868). Eluard connaissait l’intérêt manifesté pour ce livre par Ducasse dans sa lettre du 27 octobre 1869 à Auguste Poulet-Malassis. Une photographie du document figurera dans le numéro spécial de Variétés Le Surréalisme en 1929 (hors-texte entre p. 6 et p. 7) avec cette légende : « Autographe de Lautréamont. Notes marginales à un exemplaire du Problème du Mal de Naville ». Ducasse a inscrit une première note : « Et ceux qui emportent la caisse après 30 ans de travail. L’habitude n’est pas une loi absolue ; ce serait au bout d’un certain temps la négation, la perte même de la liberté. » Sur la même page, la phrase de Naville « Nous estimons libre, dans le plus haut sens du mot, celui qui est affranchi du mal » lui inspire cette remarque : « N’écrivez pas cette phrase, puisqu’il n’y a que Dieu qui soit affranchi du mal. Et encore ! » — Voir Lautréamont, Œuvres complètes, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », 2009, p. 674 et 689 (l’éditeur scientifique, Jean-Luc Steinmetz, a omis de reproduire la première note). — L’exemplaire de Naville semble avoir été confié à Marie-Laure de Noailles, à laquelle Eluard le réclamera le 29 avril 1940 par l’entremise de Valentine Hugo (voir le catalogue Ouvrages anciens […], Nouveau Drouot, 9 juin 1980, Pierre Berès expert).

      
      
      
        4. Dans une autre lettre à Bousquet (9 août 1928), Eluard indique : « Aragon est venu me voir il y a deux jours, allant en Italie, et m’a apporté le Con d’Irène. » Il dit détester ce livre « démoralisant » (vente PIASA, Paris, 20 novembre 2007, cat. no 340).

      
      
      
        5. Les titres renvoient aux publications de Breton, Aragon, Naville, Péret, Eluard. — Riche financier à la réputation trouble, Alfred Loewenstein se noie dans la Manche le 4 juillet 1928, la porte de son avion s’étant ouverte de façon inexpliquée. — Avec le dirigeable Italia, l’aéronaute italien Nobile tente en mai 1928 de rallier le pôle Nord, mais l’engin s’écrase sur la glace. Si Nobile en réchappe avec quelques membres d’équipage, le grand explorateur Amundsen parti à sa recherche va trouver la mort. — Vers la même époque, un incident survenu à un hydravion venant de Tunis aurait concerné le préfet de police de Paris Jean Chiappe, cible des attaques de la gauche. Eluard projetait-il une note sur ces coïncidences ? En tout cas, Chiappe sera visé dans une note du dernier numéro de La Révolution surréaliste.

      
      
      
        6. Dans la série d’articles de Maurice Rouzaud « Où va la critique ? », Cocteau, cultivant avec aplomb son image d’inclassable, déclare que s’il aime Nadja, c’est qu’il y trouve une « jouissance beaucoup plus pure que celle qui consiste à aimer le livre d’un ami » (Les Nouvelles littéraires, 11 août 1928).

      
      
      
        7. Dans l’hebdomadaire Candide du 9 août 1928 (p. 10), on lit la réponse de Drieu à l’enquête « Dix ans après (1918-1928) ». S’il déplore que sa génération ne comporte ni de Valéry, ni de Fargue, ni de Claudel, il met à part la « belle espérance » apportée par Paul Eluard à propos duquel il écrit cette phrase éclatante et énigmatique : « Par pudeur, gardera-t-il sans doute toujours, comme Reverdy, la puissance de son cœur enchaîné dans des procédés de transcription qui ne peuvent faire illusion qu’à de moins forts que lui. » Parmi « ceux qui ont du style », il cite Aragon, Breton, Jouhandeau, Montherlant.

      
      
      
        8. Comme Marguerite Bonnet et moi-même l’avons exposé (AB OC I, p. 1634-1635), le livre, qui vient de paraître dans une traduction par Samuel Jankélévitch et dont Eluard conseille la lecture au même moment à Bousquet, va irriguer la sous-section « La vie intra-utérine » de L’Immaculée Conception, qu’Eluard et Breton écriront à deux mains dans l’été 1930 (AB OC I, p. 1634-1635).

      
      
      
        9. Coupure fournie par René Crevel, comme l’atteste une lettre de celui-ci reçue par la journaliste Simonne Ratel et commentée par elle dans son article « Les grands courants de la pensée contemporaine. Réponse de M. René Crevel » (Comœdia, 1er septembre 1928). Dans sa lettre à cette amie journaliste, Crevel reproduit les lignes sur les goitres lues dans la revue trouvée dans le salon d’attente de son dentiste suisse et enchaîne : « Ainsi la pomme que Guillaume Tell chassait à l’arc, ses petits-neveux se la mettent dans le cou. S’ils ont la chance d’avoir du ventre, ils seront vénérés comme des greniers pleins à craquer […]. À son tour le goître méritait bien de devenir symbole d’une sorte d’idéal. » Suivent plusieurs phrases dirigées contre la Suisse avec une verve révoltée. — Même accent de dérision dans une lettre envoyée d’Arosa par Eluard le 20 août 1928 à son ami Gonon ; il y persifle la Suisse où l’on honore le « goitre bourgeois » (vente Binoche et Giquello, 30 mai 2007, no 224).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris le 30 décembre 19281

        Mon cher Paul,

        pourquoi faut-il, pourquoi faut-il.. Tu es curieux ! Il est vrai que j’ai dû t’adresser un télégramme imbécile. Tual était là et c’est lui qui m’a soufflé les mots : « démens formellement » qui sont en effet ridicules et par ailleurs vaguement solennels. Pardonne-moi. Mais j’étais ému. Il y a trop de gens intéressés à ce que les choses aillent mal pour moi. On s’en est beaucoup occupé cette année. Cette fois encore je suis allé trouver Soupault, je l’ai giflé et je me suis donné le luxe devant Pierre-Quint de le convaincre de mensonge2. Le luxe, je dis bien. N’empêche que j’ai été très agité toute cette journée. Cela m’aura servi à vider de Radio3 le soir même MM. Tual et Prévert qui commençaient à me faire chier. J’ai écrit aussi une petite lettre salée à Jacques Baron qui la mérite trop depuis longtemps. Quelle situation que celle de cette fin d’année ! Je crois que la pourriture a fait son œuvre.

        C’est vrai que j’étais inquiet de ton silence. Il me paraissait et il me paraît encore que nous avions su mettre à profit ton séjour à Paris pour dissiper toute espèce de malentendu passé ou futur entre nous. Je m’attendais à recevoir de tes nouvelles assez fréquemment. Les miennes n’étaient pas assez brillantes et il y avait même quelque chose d’assez stupide à t’en faire part. Et puis le ton à prendre est quelquefois introuvable. C’est comme si l’on voulait peindre le sable en mouvement et toujours le sable. Je répète que j’attendais une lettre de toi, que j’espérais aussi que cette lettre serait très bonne. Ne parle pas de mon activité, ce que tu en crois deviner est plus que surfait. Elle n’est pas et je ne sais toujours pas si elle pourra à nouveau être.

        Comment vas-tu et quand reviens-tu pour de bon ? On me demande bien d’aller faire une conférence à Lausanne4 à la fin de janvier et je serais tenté d’accepter pour aller te voir mais il est trop probable que la démoralisation sera encore la plus forte.

        Je ne fais rien. J’ai écrit une espèce de sketch avec Aragon. Max Ernst t’en a peut-être parlé. Fort heureusement cela ne se joue pas5.

        Faute d’argent à perte de vue, je renonce à publier le no 12 de la R[évolution] S[urréaliste] dont la copie a pourtant fini par être réunie6.

        Voilà où nous en sommes. Ce n’est pas brillant, brillant. Tu vois que j’ai raison généralement de me taire.

        Très affectueuses pensées à Gala et à toi de tout cœur

        André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-51. Deux pages sur un feuillet 27 × 21 cm.

      
      
      
        2. Au sujet de Soupault, voir la lettre du 1er décembre 1927, et sur Léon Pierre-Quint, voir celle du 17 août 1925.

      
      
      
        3. Sur le café et l’hôtel Radio, voir la lettre du 8 mai 1928.

      
      
      
        4. Invitation émanant probablement de Belles-Lettres, la société d’étudiants qui, à l’initiative d’Albert Béguin, avait déjà invité Aragon quelques années plus tôt.

      
      
      
        5. Il s’agit du Trésor des jésuites, courte pièce en forme de revue de fin d’année. Elle est écrite en vue d’un « Gala Judex » prévu le 1er décembre 1928 et destiné à secourir la veuve d’un acteur vedette de la série Judex (voir ma notice dans AB OC I, p. 1743-1749).

      
      
      
        6. Ce numéro 12 portera la date du 15 décembre 1929.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
                 Arosa lundi [28 janvier 1929]1

         

        Mon cher André, je t’ai fait envoyer de Bâle le Totenmasken, j’espère que tu l’as déjà2.

        Il a paru dernièrement chez Stock des « Fragments » très étonnants de Novalis3.

        Je te récrirai.

        Ne me laisse pas sans nouvelles.

        Fais mes amitiés à Suzanne.

        Affectueusement à toi

        Paul

      

    

    
      
        1. Succession Eluard. Photographie de groupe tirée sur carte postale : une cinquantaine de personnes sont assises sur des bancs ou debout dans la neige, un personnage (Eluard) étant marqué d’une croix. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (9e) / France ». Cachet : Arosa Dorf, 11h, 29-I-29.

      
      
      
        2. Il s’agit de l’ouvrage d’Ernst Benkard Das ewige Antlitz. Eine Sammlung von Totenmasken (Berlin, Frankfurter Verlags Anstalt, 1926), recueil de photographies de masques mortuaires qui a été plusieurs fois réédité. Eluard est fasciné par ce livre qu’il recommande à Bousquet dans une lettre du 13 février 1929 : « Vous y trouverez les prodigieux visages de Swift, de Hugo, de Robespierre et la féerie du sourire de l’Inconnue de la Seine » (vente PIASA, Paris, 20 novembre 2007, cat. no 342). Ce dernier masque, supposé être celui d’une jeune noyée, a hanté nombre d’écrivains : Rilke, Supervielle, Céline, Von Horwath, Aragon (Aurélien), etc. Breton en a été lui-même vivement frappé, comme le montrent la lettre suivante et son essai de 1960 « Phénix du masque » (AB OC IV, p. 993). Dans ce dernier texte, il relate des discussions anciennes avec Eluard au sujet de l’authenticité d’un masque de Robespierre suspendu dans son atelier.

      
      
      
        3. Journal intime, suivi des Hymnes à la nuit et de Fragments inédits, traduction de Germaine Claretie et Suzanne Joachim-Chaigneau, Stock, 1927. — Voir l’enthousiasme d’Eluard à propos du livre dans la lettre à Bousquet du 13 février 1929 : « Avez-vous lu les Maximes inédites de Novalis qui viennent de paraître. On y trouve, mêlées à de vieilles tulipes mystiques, les pensées les plus étonnantes, les plus reines, nos reines » (Lettres à Joe Bousquet, p. 73). Breton captera plus tardivement le message de Novalis dont successivement Jacqueline et Elisa se feront les médiatrices auprès de lui. Il puisera chez lui le titre L’Art magique (voir mes commentaires sur Arcane 17, AB OC III, p. 1187, et sur L’Art magique, AB OC IV, p. 1221-1222).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [29 janvier 1929]1

        Mon cher André,

        J’ai oublié de te dire d’acheter — absolument — le Columbia 8937. « Lord help me » sermon d’un pasteur nègre — un disque d’enfer2

        À toi

        Paul

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5015. Carte postale 14 × 9 cm. 356 Arosa im Winter. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (9e) / France ». Cachet : Arosa 29-1-29. « 1929 » ajouté au crayon de la main de Breton.

      
      
      
        2. Lord help me to hold out, gospel enregistré par le révérend J. C. Burnett en 1927. Vers la même date, Eluard recommande à Joe Bousquet ce « disque d’enfer (sermon nègre) » : le pasteur « prêche dans un désert qu’agrandissent les voix sages et gelées des femmes que le désespoir et la mort rassurent » (vente PIASA, Paris, 20 novembre 2007, cat. no 341). Voir aussi Lettres à Joe Bousquet, p. 68.

      
      
  
  
  
    PAUL ET GALA ELUARD

      ET UN CORRESPONDANT NON IDENTIFIÉ

      À ANDRÉ BRETON

    
      
        [2 février 1929]1

        Aujourd’hui,

        Le soleil sur la neige est une perle dans la nuit,

        Paul Eluard

        Amitiés

        Gala

        Herzliche Grüße

        [signature illisible]2

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5016. Carte postale Arosa, 9 × 14 cm. Arosa. Panorama von der Hörnlihütte. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (9e) / France ». Cachet : Arosa Bahnhof 2-II-29 10. « 1929 » ajouté au crayon de la main de Breton.

      
      
      
        2. Peut-être Bauerheim.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Mercredi 5 février 19291.

        Mon cher Paul,

        j’ai reçu avant-hier l’admirable livre dont tu m’avais parlé (Swift, Hegel, l’Inconnue de la Seine). Merci de tout cœur.

        Je connaissais Lord help me et pensais même te l’avoir fait entendre rue Fontaine.

        Quelle fatigue et pour la cent millionième fois où allons-nous ! Ça ne va littéralement pas mieux. Je te laisse à imaginer ce que ça veut dire. Le détail serait par trop oiseux. On est de moins en moins riches en gens qui valent quelque chose, autant en emporte la peste.

        J’ai quelquefois peur de t’attrister. Au vrai, je n’en mène pas large. Je poursuis, toujours avec la complicité des merveilleux éclairs, ma petite existence rigoureusement exterminante. Il a dû y avoir une erreur commise quelque part, mais voilà !

        Pardon de ce vague, encore. Je voudrais bien être au bout de février. (Tu reviendrais ?)

        Je voudrais bien t’écrire longuement mais à l’extérieur rien ne se passe et au dedans il s’en est un peu trop passé. Vivement la fuite.

        Toutes mes amitiés à Gala. Comment va-t-elle ?

        À toi

          André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-52. Deux pages sur un feuillet 21 × 14 cm.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        le 13 [février 1929]1

        Mon cher André,

        l’Inconnue de la Seine, j’en ai rêvé cette nuit2. Elle était en barque, seule. Et disait : « Je crains… je crains ». Très calme. Elle se laissa soudain glisser, les bras ouverts, en murmurant : « Espaces ! ». Je me suis alors éveillé, monstrueusement calme, heureux presque.

        Ci-joint le masque de l’Inconnue de la Sélestat3 (près Strasbourg). Quelle pudeur aussi.

        Je ne reviendrai que dans la seconde moitié de Mars. Et pour peu de temps. Il faudrait que vous puissiez, toi et Suzanne, venir avec nous sur la Côte d’Azur4. Ce séjour ensemble nous serait si doux, après tant d’absence, de séparation. Je serai probablement obligé de me fixer quelque part près de Cannes ou de Nice. Et l’hiver prochain, de travailler. Je ne sais vraiment pas comment.

        Je voudrais que tu lises les Maximes de Novalis qui viennent de paraître chez Stock5. Le pire y est mêlé au meilleur, mais on y trouve :

        « Éloignement infini du monde des fleurs. »

        « L’eau est une flamme mouillée. »

        « Les grandeurs sont construites par des grandeurs. »

        « Les substances terrestres, et surtout les pierres précieuses, sont les corps les plus brûlés. C’est pourquoi ils ressemblent tant à l’eau. »

        « La vie est une maladie de l’esprit. »

        « Le sein est la poitrine élevée à l’état de mystère, — la poitrine moralisée. Autres réflexions de cette sorte — Ainsi, par exemple, un homme mort est un homme élevé à l’état de mystère absolu. »

        « L’amour est le principe qui rend la magie possible. L’amour agit magiquement6. »

         

        Je voudrais te donner envie de lire ce livre.

        Je t’envoie aussi une copie de l’article sur Péret, pour ce no surréaliste de Variétés, s’il se réalise7.

        Si cela t’ennuie d’écrire des lettres, envoie-moi de temps en temps une carte postale. Que je ne sois pas inquiet.

        Fais toutes nos amitiés à Suzanne. Très affectueusement à toi

        Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5027. Deux pages sur un feuillet 27 × 21 cm. — Ms 5026 : enveloppe 10 × 15,5 cm. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (9e) / France ». Cachet : Arosa Dorf 15-III-29 21h. Ajouté au crayon, de la main de Breton : « 1929 ».

      
      
      
        2. Voir la note à la lettre du 28 janvier.

      
      
      
        3. L’image, sans doute une carte postale, n’a pas été conservée. — En 1893, lors de fouilles dans la crypte de l’église Sainte-Foy à Sélestat, on découvrit un singulier moulage en creux : le buste d’une femme, enterrée sous le dallage, dont le corps avait été recouvert de chaux vive. Semblant esquisser un sourire, l’effigie en plâtre de « la belle inconnue de Sélestat » — qui est probablement une princesse du nom d’Hildegarde — est exposée dans l’église.

      
      
      
        4. Voir J.-Ch. Gateau, P.E. et la peinture surr., p. 156 : Eluard va quitter Arosa le 15 mars pour Berlin, Gala restant à Locarno. Il reviendra le 20 mars à Paris pour la sortie de L’Amour la poésie et, en avril, se rend à Marseille. En compagnie d’André Gaillard, il rendra visite à Bousquet à Carcassonne et retrouvera Gala en juin dans le Midi.

      
      
      
        5. Novalis est entré désormais dans l’univers des citations aimées d’Eluard. Ainsi la maxime sur le sein est-elle citée dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme de 1938. Voir aussi Poésie involontaire et poésie intentionnelle (PE OC I, p. 1139), ainsi que les nombreuses citations de Novalis dont Eluard enrichira à la main un exemplaire de la première édition de Donner à voir (F. Chapon, P.E. Donation Scheler, p. 37, no 32).

      
      
      
        6. Ces pensées figurent respectivement pages 140, 134, 152, 146, 135 (ainsi que 194), 111, 112 et 101 de l’édition mentionnée dans la lettre du 28 janvier 1929.

      
      
      
        7. Le numéro « hors série et hors abonnement » de la revue bruxelloise Variétés, dirigée par P.-G. Van Hecke, Le Surréalisme en 1929 paraîtra le 1er juin 1929 avec des collaborations de René Crevel, Paul Eluard, André Breton, Louis Aragon, Robert Desnos, Benjamin Péret, etc. Le texte intense d’Eluard sur Péret, dont le titre « L’arbitraire, la contradiction, la violence, la poésie » montre qu’Eluard fait sienne la révolte dévastatrice incarnée par Péret, sera publié seulement dans le numéro du 15 juillet 1929 (2e année, no 3, pages 147-152. — Voir PE OC II, p. 817-825).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [14 février 1929]1

        Mon cher André,

        je te fais envoyer les prospectus de la Internationaler Psychoanalystischer Verlag2, parmi lesquels tu trouveras cette étonnante photo de Freud.

        À toi,

        Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5017. Carte postale 9 × 14 cm. 1233 Chur-Arosa-Bahn. Viadukt bei Langwies. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (9e) / France ». Cachet : Arosa 14-II-29 21. « 1929 » ajouté au crayon de la main de Breton.

      
      
      
        2. Cette maison d’édition de Vienne a publié de 1926 à 1929 un Almanach.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        Parksanatorium

        Arosa (Suisse)

      

      
        jeudi matin [14 ou 21 février 1929]1

        Mon cher André,

        pourquoi faut-il que je n’aie de tes nouvelles qu’à propos de bruits ignobles comme il ne peut pas ne pas en courir à notre égard ? Non, je n’ai reçu aucune lettre d’injures et, même si j’en avais reçu, point n’est besoin de démentir. Pourquoi me penser capable de te croire mon ennemi ?

        Péret m’écrivait hier que tu te plaignais de n’avoir pas de mes nouvelles. Ne puis-je pas te retourner tes plaintes. Je ne fais rien. Que n’ai-je à t’entretenir d’une activité comme la tienne, que je ne dois suivre que par quelques coupures ridicules et par ce que ceux qui ne m’abandonnent pas tout à fait me rapportent confusément.

        Je me hâte, car Bouissounouse2 qui part tout à l’heure t’enverra cette lettre de Paris.

        Affectueusement à toi

        Paul Eluard

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5028. Une page 27 × 21 cm. « 1929 » ajouté au crayon de la main de Breton.

      
      
      
        2. Après des études d’histoire de l’art, Janine Bouissounouse (1905-1978) s’oriente vers le cinéma et le journalisme dans la presse de gauche. Ayant épousé en 1936 l’historien Louis Héron de Villefosse, proche du Parti communiste, elle s’engagera dans la Résistance (voir son livre La Nuit d’Autun. Le temps des illusions, Calmann-Lévy, 1977). Elle a confié à la revue Europe (juillet-août 1953) « Sur des lettres de Paul Eluard ».

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [27 février 1929 ?]1

        mercredi soir — en hâte.

        Mon cher André,

        je reçois de Dujardin une pétition pour que Guilbeaux puisse rentrer en France sans être inquiété2. Je n’ai, comme tu le sais, que peu de considération pour ce personnage, mais, étant donné le motif de sa condamnation, peut-être serait-il utile que nous intervenions. Je n’agirai, d’ailleurs, que pleinement d’accord avec toi et Aragon, et je serai heureux que tu me dises aussitôt que possible ce que vous avez décidé.

        J’attends aussi avec impatience les résultats de votre tentative de regroupement3.

        Toutes nos amitiés à Suzanne.

        Très affectueusement

        à toi

        Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5014. Une page 28 × 18 cm.

      
      
      
        2. Signé par des personnalités connues pour leur orientation pacifiste (Romain Rolland, Jean-Richard Bloch, le poète Édouard Dujardin, Charles Vildrac, Maurice Wullens, Maurice Parijanine, etc.), un texte daté du 19 février 1929 demande que l’écrivain pacifiste Henri Guilbeaux, toujours sous le coup d’une condamnation par contumace pour intelligence avec l’ennemi, puisse revenir librement en France (reproduit dans Europe, no 75, mars 1929, p. 431-432). Le fait que Guilbeaux, alors qu’il était correspondant de L’Humanité à Berlin, ait été licencié du journal et exclu du P.C. semble le desservir aux yeux d’Eluard. — Jeune, Eluard a été en relation dès la fin de la guerre avec Dujardin, dont les tendances pacifistes s’accordent avec les siennes (Lettres de jeunesse, p. 192).

      
      
      
        3. Le 12 février, Aragon et Breton ont envoyé un questionnaire à une soixantaine de personnes en vue de la reprise d’une « activité commune », document que Breton reproduit dans la longue déclaration « À suivre » (AB OC I, p. 953-954). S’ensuivront des échanges et des réunions dont le texte de Breton fait un historique minutieux, reproduisant ainsi les principales réponses, comme celle d’Eluard (ibid., p. 970).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        5/3 [5 mars 1929]1

        Mon cher André,

        j’apprends par Crevel que tu prépares un numéro de Variétés.

        Voici un poème écrit ces jours-ci et qui n’est par conséquent pas dans « L’amour la poésie »2.

        J’aurais bien voulu savoir ce que tu fais à propos de Guilbeaux.

        Toutes nos amitiés à Suzanne

        et tout à toi,

        Paul E.

      

      
        tu pourrais aussi publier la photo du texte inédit de Lautréamont. Ça ne ferait pas mal3.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5018-1. Une page 27 × 18 cm. Enveloppe 12 × 15 cm à en-tête imprimé Parksanatorium /Arosa. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (9e) / France ». Eilsendung. Exprès. Espresso. Cachets : Arosa Dorf 6-3-29 10 — Paris IX Distribution 7h30 7-3-29 — Paris 90 rue Fontaine 7h25 7 du 3. « 1929 » ajouté au crayon de la main de Breton.

      
      
      
        2. Il s’agit de « Derrière moi mes yeux se sont fermés… », poème d’un déchirant dépouillement qui paraîtra dans le numéro spécial de Variétés, Le Surréalisme en 1929 (juin 1929, p. 15) sous le simple titre « Poème ». Repris dans À toute épreuve, PE OC I, p. 297.

      
      
      
        3. Ces derniers mots sont ajoutés d’une plume fine après la signature. Sur ce « texte inédit de Lautréamont », reproduit hors texte entre les pages 6 et 7 du numéro spécial, voir la lettre du 11 août 1928.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        Berlin, le 23 [erreur pour le 22 mars 1929 ?]1

        Mon cher André,

        voici des photos de ton masque2.

        Je vais en Bavière me reposer quelques jours, puis je rentre directement à Paris.

        Affectueusement à Suzanne et à toi,

        Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5019. Une page 29 × 18 cm. — Enveloppe 10 × 15,5 cm. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (9e) / Frankreich ». Cachet : Berlin Charlottenburg 22-3-29 13-14. « 1929 » ajouté au crayon de la main de Breton.

      
      
      
        2. Masque réalisé par Paul Hamann et montrant Breton les yeux ouverts, échappant ainsi à l’« équivoque déplorable entre le sommeil et la veille » que Breton reproche à la pratique habituelle du moulage. — Né à Hambourg en 1891, mort en 1973, installé à Berlin et contraint en 1936 à l’exil en Angleterre, le sculpteur Paul Hamann a connu la célébrité grâce à l’invention, en 1926, d’une mixture pour réaliser des Lebendmasken. Parmi sa centaine de modèles : Brecht, Aldous Huxley, Eluard et Breton au début de 1929, plus tard Man Ray et Cocteau. Breton a consacré à Hamann un texte, « Le Masque du jour », que je pense avoir été destiné à accompagner son exposition de masques à la Warren Gallery de Londres en juin 1930 (AB OC II, p. 1029-1031). Des tirages en bronze du Breton signés par Hamann seront réalisés plus tard à trois exemplaires. Sur ces masques, voir Vente Breton no 4079, 4080, 4358, et Livre d’identité p. 132. Les masques aux yeux fermés ont été réalisés par le sculpteur René Iché (1897-1954), comme a bien voulu me le confirmer Rose-Hélène Iché. Le masque de Breton en plâtre ainsi que celui d’Eluard en plâtre teinté, endommagé en 1944 par une balle perdue, se voyaient au mur dans l’atelier de la rue Fontaine.

      
      
  
  
  
    PAUL ET GALA ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [3 avril 1929]1

        Affectueusement

        Paul

          Gala

      

    

    
      
        1. Catalogue de l’exposition Paul Eluard, Montbéliard, Atelier des Halles, 18 novembre au 17 décembre 1972, no 174. « Carte postale à André Breton, Arosa, 3 avril 1929 (collection Jean Hugues) ».

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [1er mai 1929]1

        Mon cher André,

        je vais cet après-midi à 80 km d’ici voir les de Groux2. Espérons. Demain, nous partons pour Carcassonne où tu peux m’écrire, chez Joë Bousquet.

        Amitiés à Suzanne. Affectueusement à toi

        Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD Ms 5020. Carte postale 9 × 14 cm. Hôtel Bristol / Marseille / Le nouveau hall [dessin]. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (9e) ». Cachet : Marseille-Gare Bches du Rhône 17h 1-V-1929.

      
      
      
        2. Être angoissé, hanté par le légendaire, proche de Léon Bloy, le peintre symboliste Henry de Groux (1866-1930) a mené avec son épouse Marie une vie errante qui l’a conduit de Belgique à travers l’Europe et en particulier en Provence, à Avignon ou à Vernègues. — Un portrait de Baudelaire par de Groux était suspendu à un mur de l’atelier de Breton (vente Breton, no 4094).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [8 mai 1929]1

        Mon cher André,

        de Groux n’était pas chez lui. Je lui ai écrit et j’attends sa réponse, sans grand espoir car sa femme prétend qu’il n’a que 67 ans. Mais elle est tellement vieille elle-même !!!

        Amitiés à Suzanne. Et à toi

        Paul E.

      

      
        Régina-Hôtel, Marseille

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5021. Carte postale 9 × 13,5 cm, sépia. 193. Cité de Carcassonne. Grande côte de la porte d’Aude. Encre violette. Suscription : « Mr André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (9e) ». Cachet : Carcassonne Aude 14h25 8-5-1929.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        23/5 [1929]1

        Mon cher André

        je suis malade depuis mon départ de Paris. Je songe très fort à retourner quelque temps dans une maison de santé.

        Plus tard, je m’installerai à Paris. La province me dégoûte.

        J’attends la réponse de de Groux.

        Et Variétés ? Fais-moi envoyer un numéro de luxe2.

        Quel beau temps ici.

        J’y resterai jusqu’au 15 juin au plus tard. Pourquoi n’y viendriez-vous pas ?

        Et ton divorce ?

         

        Ne m’oublie pas tout à fait. Je pense et je tiens à toi comme à personne, tu le sais, n’est-ce pas.

         

        Mes amitiés à Suzanne

        Paul E.

      

      
        Paul Eluard-Grindel

        Hôtel Alexandra

        Nice

         

        Pour t’amuser, ci-joint mon portrait par Mops et mon portrait par Grosz3

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5023. Trois pages 21,5 × 14 cm sur un feuillet plié 28 × 21,5 cm, couleur sable rosé. — Enveloppe 12,5 x 15,5 cm. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (9e) ». Au verso : « Eluard Grindel. Hôtel Alexandra — Nice / Bd Dubouchage ». Cachet : Nice Alpes-Mmes 16h30 23-5-1929. « Eluard » ajouté au crayon rouge et « 1929 » au crayon noir, de la main de Breton. — Situé au numéro 6 bis du boulevard, l’hôtel dispose d’un grand jardin.

      
      
      
        2. Allusion au numéro spécial Le Surréalisme en 1929 prévu pour le 1er mai. Le feuillet d’annonce, au texte provocant, mentionne le prix de souscription (10 francs français, 10 francs belges) sans faire état d’un tirage de luxe.

      
      
      
        3. Fille du dramaturge Carl Sternheim, amie de Klaus Mann, Thea Sternheim (1905-1954) est surnommée par ses proches Mopsa, parfois Mopse ou Mops. Elle vient alors d’épouser le peintre autrichien Rudolph von Ripper. Vers la fin de

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris, le 24 mai 19291

        Mon cher Paul,

        ta lettre me fait beaucoup de bien

        TOUT LE MONDE M’ABANDONNE

        Pas Aragon, pas Max Ernst, pas Unik, pas Sadoul, pas Fourrier, pas Crevel, pas Thirion2, peut-être pas Tanguy, diable, je crois que c’est tout.

        PAS TOI

        Citer ceux qui veulent à tout prix, actuellement, me faire passer pour une canaille prendrait trop de lignes.

        SUZanne est partie hier.

        Je pense que cette fois c’est pour de bon. (Inutile de dire qu’elle continuait à voir Berl plus ou moins en cachette et que la vie qu’elle me faisait mener ne ressemblait que de loin à celles que je peux vivre.) L’ennui est que je l’aime toujours, toujours autant, — que très probablement elle continue à m’aimer aussi.

        Quant à « ma femme », c’est vraiment le chef-d’œuvre de l’ordure. J’ai dit avant-hier soir que quiconque persisterait à la saluer serait tenu par moi pour mon ennemi. Et je t’assure que c’est encore faire preuve de modération.

        Je ne suis pas au bout de mes peines.

         

        Toujours malade ! Je suis vraiment écœuré de la vacherie de tout. Qu’est-ce qu’on te veut, aussi ?

        Pas très en état de voyager, tu penses.

        Tu serais à Paris quand ?

        « Variétés » ça va venir mais, entre nous, tu sais…

        Les deux portraits sont amusants : l’œil droit chez Grosz, très bien.

        En voici un autre dans lequel tu ne te reconnaîtras pas tout de suite, mais qui est certainement plus exact.

        À bientôt, mon cher Petit, toutes mes affections à Gala

        À toi

          André.

      

      
      
        [image: Illustration]

      
      
      
        [image: Illustration]

      
      
        Si tu veux essayer de comprendre un peu cette figure3 (mieux que je ne saurais t’expliquer) commande chez Chacornac :

        Julevno (nouveau traité d’astrologie pratique, 2 volumes)

        Choisnard : Tables des positions planétaires

        “   : Langage astral4.

         

        D’un tout autre genre un livre que j’ai trouvé (somme toute) vraiment bien, juste, propre, « réconfortant » :

        Rimbaud le Voyant de R. de Renéville5.

        — C’est tout de même à peu près de ce qui est décrit dans le livre que nous crèverons. —

      

      
      
        [image: Illustration]

      
    

    
      
        1. janvier 1928, elle rencontre René Crevel à Berlin ; pendant l’été 1928, elle rejoint à Seelisberg Eluard, Gala et Crevel qui y séjournent. Dans le courant de 1929, ayant été prévenue de la présence d’Eluard dans le Midi par Crevel, elle leur rend visite. D’où cette lettre à Crevel : « E. et Gala à Nice. Hôtel Alexandra. Paul nerveux, pas bien » (document faisant partie du précieux « Don de Lawrence Osgood à la mémoire de Mopsa Sternheim », BLJD, Ms Ms 51257, non inventorié à ce jour). — Dadaïste berlinois, le peintre George Grosz (1893-1959) a été aussi un militant politique. Son dessin à la plume d’un Eluard au visage amaigri (60 × 44 cm) est signé au verso : « Grosz / März 1929 / BERLIN » (succession Eluard). Eluard séjourne alors à Berlin en compagnie de Janine Bouissounouse. Sur ce portrait « suffisamment laid pour le public français », voir Lettres à Gala, p. 49-50, et Album Eluard, p. 132.

        BLJD, Ms 8387-53. Deux pages sur un feuillet 27 × 21 cm à en-tête imprimé LA RÉVOLUTION SURRÉALISTE / 42, Rue Fontaine — PARIS 9e / Téléphone : TRUDAINE 38-18 / Directeur : André BRETON. Vignette : cygne noir, crabe tourteau et enclume sur une tache de sang. Certaines lignes ou lettres en grandes capitales. — Enveloppe bleu-gris 11,5 × 14,5 cm. Suscription : « Monsieur Paul Eluard Grindel / Hôtel Alexandre [pour Alexandra] / nice / Alpes Maritimes ». Cachet : Paris 90 rue Duperré 16h 25-5-29. Pièce jointe : horoscope de Paul Eluard.

      
      
      
        2. André Thirion (1907-2001), syndicaliste, adhérent du Parti communiste à partir de 1925, a rejoint le surréalisme en 1928 et participe à ses activités avec un regard d’analyste qui, à partir de 1933-1934, se fera de plus en plus critique. Il est l’auteur de Révolutionnaires sans révolution (1972), chronique détaillée et parfois cinglante de son engagement.

      
      
      
        3. Une page 20 × 15,5 cm, encres noire et rouge. En haut et à droite : « Paul Eluard / 14 décembre 1895 / 1 heure du matin / Saint-Denis ». En bas et à droite : « 25 mai 1929 / André Breton ». Un autre horoscope sensiblement différent est reproduit en 1967 dans Livre d’identité, p. 176, accompagné de l’un des six feuillets d’observations sur le caractère d’Eluard. Avec la date erronée « 1938 », il figure dans le catalogue Bibliothèque Jacques Matarasso (Paris, Hôtel Drouot, Étude Guy Loudmer, 2 décembre 1993, no 149). Selon un feuillet de dédicace, il avait été offert en 1941 à Valentine Hugo par Eluard qui y avait porté cette remarque ironique : « tout ce travail a été presque pour rien puisque je suis né à 11 heures du soir et non à 1 heure du matin ». Entré au Musée d’art et d’histoire de Saint-Denis, il figurera à l’exposition Eluard et ses amis peintres (catalogue p. 9).

      
      
      
        4. Si Valentine Boué (Penrose) lui a fait connaître dès 1927 les « rudiments de l’astrologie » (voir AB OC IV, p. 880), rappelons que Breton est attiré depuis longtemps par les réseaux d’analogie. Dans l’astrologie, il recherche un dépassement de la logique de la causalité au profit d’une vision multicausale de la destinée. Le Second Manifeste, qu’il commence alors à rédiger, contient, à propos de la spéculation astrologique, une longue note qui se réfère à Paul Choisnard(1867-1930), polytechnicien devenu chef d’escadron dans l’artillerie. Celui-ci affirmait refonder l’astrologie scientifique sur « l’expérience savante et le calcul des probabilités » (AB OC II, p. 823-824). — Julevno (pseudonyme de Jules Eveno) est l’auteur entre autres titres d’un ABC de l’astrologie, enseignant à chacun le moyen de dresser simplement son horoscope (Chacornac, 1906). — Poussé aussi par un besoin de s’évader d’un présent très sombre, Breton effectue à cette époque une grande quantité d’horoscopes — « mes petites combines astrologiques » —, dont ceux d’Aragon, d’Eluard et de lui-même, évoqués dans la note du Second Manifeste.

      
      
      
        5. Ami de René Daumal et de Roger Gilbert-Lecomte, fondateurs du groupe du Grand Jeu, André Rolland de Renéville publie en mai 1929 aux éditions Au Sans Pareil son Rimbaud le voyant, dans lequel il rapproche le Rimbaud de la « Lettre du Voyant » et la tradition mystique orientale. Dans la revue Variétés du 15 juin 1929 (p. 306), Aragon apporte un soutien enflammé à un livre qui tranche sur les « périodiques déjections des enfants de Marie » qu’inspire Rimbaud.

      
      
  
  


  

  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [31 mai 1929]1

        Mon cher André,

        merci pour mon horoscope. J’essaie déjà de le déchiffrer avec des livres d’occasion trouvés ici. Mais j’attends les autres.

        Ma nouvelle adresse jusqu’au 10 Juin : Eluard-Grindel, Hôtel Méditerranée à Cannes.

        Très à toi

        Paul

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5022. Carte postale en couleur, 9 × 14 cm. 40 Corniche de l’Estérel. La Baie d’Anthéor et le Cap Roux. — LL. Suscription : « Monsieur / André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (9e) ». Cachet : Cannes Alpes Mmes 31-V-29 15h. « 1929 » ajouté au crayon de la main de Breton.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        [3 juin 1929]1

        Très affectueuses pensées

         

        André

         

        PRINCESS’HOME HÔTEL Boulevard de la Grande Plage — BIARRITZ.

        (pour 2 jours seulement)

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-54. Carte postale publicitaire en bistre, 9 × 14 cm. Imprimé au-dessus de l’image : Princess’home hôtel / BIARRITZ / sur la / grande plage / près des / CASINOS / Arrangements pour familles / Prix réduits en hiver. Suscription : « Madame et Monsieur / Paul Eluard-Grindel / Hôtel Alexandra / Nice (A. M.) », biffée en partie et corrigée au crayon-encre violet : « Hôtel Méditerranée / Cannes ». Cachet : Biarritz Bsses Pyrénées 12h30 3-6-29. — Breton fait alors un bref séjour à Biarritz pour tenter de ramener Suzanne Muzard, qui l’a quitté le 23 mai. Il se retrouvera avec elle en juillet 1929 à l’île de Sein avant un nouvel éloignement en mars 1930.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON

      À ARAGON, ALICE APFEL ET PAUL ELUARD

    
      
        [Fin juillet 1929]1

        
          À Aragon

          Brise et jette aux belles de Sein

          Flot le bois rêvé des armoires

          Et garde à ses dentelles noires

          L’île où ne croît que le fusain

        

      

      *

        *     *

      
        
          À Madame Apfel2

          Au pays des coiffes de cendre

          L’amour rêve au son du tocsin

          Ne pas chercher l’île de Sein

          Sur la vieille carte du Tendre

        

      

      *

        *     *

      
        
          À Paul Eluard

          Derrière chaque roc caché

          Part la flèche de l’amazone

          De loin tu vois mes jours sombrer

          SEIN fait pour que je déraisonne

        

      

    

    
      
        1. Succession Eluard. Une page 21 × 13,5 cm. — Breton séjourne alors à l’île de Sein en compagnie de Suzanne Muzard, Georges Sadoul, Pierre Unik, Jeannette Tanguy et Yves Tanguy, qui profite de ce séjour pour composer avec leur collaboration un jeu de l’oie (daté du 26 juillet). — Écrits dans l’esprit des Vers de circonstance de Mallarmé, les quatrains recensent des spécificités de l’île (coiffes noires des femmes, planches échouées, cloche d’alarme, arbustes, etc.) avant d’évoquer le mythe de l’amazone, archère au sein mutilé, mythe qui traversait déjà un sonnet de Mallarmé (« Mes bouquins refermés… »).

      
      
      
        2. Née en 1905 et morte en 1957, Alice Schachmann a été de 1927 à 1932 la jeune épouse de l’avocat Alfred Apfel, opposant historique du nazisme. Proche de l’amie de Crevel Mopsa Sternheim et surnommée « la Pomme » ou « Pomme » par Eluard et ses amis, Alice Apfel est cette « jeune Berlinoise, jolie comme un cœur » qu’André Thirion a évoquée (A. Thirion, p. 202), « être adorable », « fugitif à souhait et permissible » selon René Char (cité dans P.E. et la peinture surr., p. 161), « aussi exaspérante que jolie » pour Janine Bouissounouse (La Nuit d’Autun, op. cit., p. 44). Une première mention d’elle apparaît dans une lettre d’Eluard à Gala envoyée de Berlin le 23 mars 1929 (Lettres à Gala, p. 48). Elle est « belle, agréable, soumise », comme il l’écrit en juillet 1929 (ibid., p. 77). Sa relation avec Eluard se terminera au début de 1930.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        Lundi [29 juillet 1929]1

        Mon cher André,

        je pars dans une heure pour Leysin d’où je te donnerai mon adresse2.

        J’ai tout fait jusqu’au dernier moment pour le Picasso et les Marquises3, mais pas réussi. Les gens ne se décideront qu’en Octobre.

        Tu sais, j’avais envoyé les 5000 il y a une éternité.

        Fait avec Aragon tout ce qu’il fallait pour ton livre.

        La Pomme est partie4. Elle vous aime bien, bien et m’a chargé de vous le dire.

        Fait faire mon masque en plâtre, un pour toi5.

        Quelle vie mènes-tu ? Où donc est l’île de Sein, l’intrigante ? y as-tu de nouveaux amis ?

        Mes amitiés à tout le monde et particulièrement à Suzanne6.

        De tout cœur à toi,

        Paul Eluard

      

    

    
      
        1. BLJD Ms 5031. Deux pages sur un feuillet 21 × 13,5 cm à en-tête imprimé TERRASS-HÔTEL […] 12 ET 14 RUE DE MAISTRE / PARIS (PLACE CLICHY). Ajouté au crayon, de la main de Breton : « 1930 ou 31 (?) ». — « Paul Eluard arrive ce matin », écrit le 1er août Crevel à Jean-Louis de Faucigny-Lucinge (R. Crevel, Lettres de désir, p. 153).

      
      
      
        2. Eluard a prévu cette étape à Leysin pour y retrouver Gala (Lettres à Gala, p. 75). Cette petite ville du canton de Vaud comptait de nombreux sanatoriums.

      
      
      
        3. Objets d’art primitif provenant des îles Marquises.

      
      
      
        4. Alice Apfel (voir l’envoi précédent).

      
      
      
        5. Voir la lettre du 23 mars 1929.

      
      
      
        6. En juillet et août 1929, le couple de Breton et Suzanne se reforme à l’occasion du séjour à l’île de Sein.

      
      
  
  
  
    PAUL ET GALA ELUARD, RENÉ CREVEL

      À ANDRÉ BRETON

    
      
        [2 août 1929]1

        Très affectueusement à Suzanne et à toi,

        Paul Eluard

      

      
        Chers amis, j’ai retrouvé les Suissauds2 et mes montagnes envient votre île

        De toute mon amitié

        René Crevel

      

      
        J’espère vous revoir tous les deux

        Votre Gala

      

      *

      
        [Brouillon, de l’écriture d’Eluard, d’une lettre collective à P.-G. van Hecke, directeur de la revue Variétés]

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5024. Carte postale 9 × 14 cm. Leysin Les Dents du Midi et la mer de brouillard dans la vallée du Rhône. Suscription : « Monsieur / André Breton / Hôtel Marzin / Île de Sein / (Finistère) / France ». Cachet : Leysin 1 2-VIII-29 19h. « 1929 » ajouté au crayon de la main de Breton.

      
      
      
        2. Crevel affectionne ce terme, par exemple dans Êtes-vous fous ? (1929). À la fin de 1933, il écrit à Klaus Mann qu’il se sent l’esprit confus comme « un Suissaud qui redevient parisien ». Dans une lettre envoyée de Davos à Claude Cahun, il rage contre « la Suissauderie ».

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À P.-G. VAN HECKE

    
      
        16 Déc. 19291

          à MrP.G. van Hecke

        Cher monsieur,

        Nous ne pouvons laisser passer sans vous faire part de notre indignation le texte de Mr Paul Fierens paru dans le no du 15 Déc. de Variétés2.

        il est possible que vous n’ayez pas jeté les yeux sur cette saleté, car nous ne pouvons pas croire que vous l’auriez. Sans doute ne l’auriez-vous pas laissé passer sans en vouloir en déjouer vis-à-vis de nous et de l’esprit dont nous paraissait jusqu’ici se réclamer Variétés le caractère provocateur.

        Nous vous prions de considérer qu’à notre grand regret, au cas où vous ne croiriez pas pouvoir désavouer vous-même formellement dans le prochain no de votre revue les propos tenus par Mr Fierens sur le Soldat Inconnu et le Maréchal Foch — et remercier définitivement ce collaborateur — nous nous verrons dans l’obligation d’affiner avec Variétés notre mésentente complète de dénoncer le nouvel état de choses qui résulterait d’une mésentente aussi complète avec nous.

        Veuillez agréer, cher Monsieur, l’expression de nos sentiments les meilleurs,

         

         

      
        [Pièce jointe]

      
        
        
          Une mise au point.3

           

          « Plus beau, plus pur, plus émouvant que l’Opéra, l’Arc de Triomphe est un catafalque sans cierges. Mieux, peut-être, la cathédrale, ouverte à tous vents, d’un culte nouveau. La religion du Soldat inconnu, dont nous honorons les reliques, déroule sous la haute nef ses pompes imitées du cérémonial catholique. Tous les jours, salut à six heures, bénédiction de la flamme. Aux grandes fêtes, assemblée solennelle, avec défilé des confréries, procession militaire et civile. (Il y a déjà eu sacrilège, hélas, et cérémonie expiatoire, exorcisme4.) Depuis quelques semaines, dans les flancs de l’édifice, on peut visiter un petit musée de l’Inconnu : c’est la sacristie avec le trésor.

          « Tout cela, je m’empresse de l’ajouter, je le respecte. Et je ne permets pas à mes amis communisants de blaguer l’exposition sous l’Arc de Triomphe du cercueil de Foch (vision d’ailleurs inoubliable), eux qui, s’ils étaient à Moscou, trouveraient sublimes le mausolée de Lénine au Kremlin et le long cortège du peuple qui serpente vers la momie. Il va de soi, pourtant, que le culte de l’Inconnu, n’a donné lieu que trop souvent à des palinodies ou à des farces regrettables. Que le premier Élan blanc ou le premier Isy Brachot venu5 ait le droit, se faisant passer pour un représentant de la race rouge ou de l’art belge, de prendre devant l’objectif, avec toutes ses plumes sur le dos, toute sa barbe sur la poitrine, une pose avantageuse, les yeux fixés sur la dalle sacrée… voilà qui me ferait sortir de mes gonds si je n’avais quelque idée et quelque pratique de la bêtise humaine. Mais je m’écarte trop de mon propos. »

           

          Plusieurs amis de notre revue ont protesté auprès de nous contre ce qu’ils appellent « cette saleté » d’un « caractère stupidement provocateur »…

          Nous reconnaissons avoir hésité à publier le texte de notre collaborateur. Si, finalement, nous nous y sommes décidés, c’est tout d’abord parce qu’il n’est pas dans l’esprit de Variétés de s’élever contre la manifestation d’une tendance en l’ignorant ou en la supprimant et qu’il nous a toujours paru préférable de publier ce qui nous semblait le moins défendable, mais à condition de manifester, en même temps ou par la suite, d’une manière non équivoque, notre véritable sentiment au sujet des choses qui nous tiennent le plus à cœur. Si nous n’avons pas cru devoir réagir immédiatement et avec violence, c’est qu’au premier abord nous n’avons vu dans les phrases de notre collaborateur qu’un divertissement esthétique, une fantaisie littéraire à propos des idoles contemporaines et du culte que la foule leur rend.

          Bien entendu, les « amis communisants » de M. Paul Fierens et les nôtres (qui ne sont sans doute pas les mêmes) ont le droit de ne pas se contenter de cette interprétation. S’ils discernent dans les allégations de notre collaborateur autre chose que l’expression d’un état d’âme sentimental, provoqué par le spectacle sous l’Arc de Triomphe, il faut bien convenir qu’un pareil fait — doublé de cette coïncidence : la majorité des collaborateurs qui se trouvent avoir participé à ce même numéro de Variétés, se réclame de l’idée révolutionnaire ou communiste, — mérite une mise au point.

          Encore que nous soyons parfaitement disposés à laisser s’expliquer là-dessus, dans les pages de Variétés même, ces différents collaborateurs, M. Paul Fierens, ses « amis communisants » et les nôtres, il convient, avant tout, que nous déclarions qu’au cas où une autre explication que celle que nous lui prêtons devait être attribuée aux paroles de M. Paul Fierens, il nous tiendrait à cœur de les désavouer purement et simplement. Cela veut dire que si notre collaborateur a voulu donner aux phrases citées une signification politique, nous nos empressons à déclarer ouvertement nos vifs regrets de les avoir publiées. En considérant les faits mis en cause d’un point de vue social, et non plus comme un genre de spectacle vaguement artistique, il ne fait pas que nous nous prêtions au jeu scandaleux qui consiste à mettre dans le même sac le soldat, le maréchal et le chef communiste, sous le prétexte que leur signification sociale et morale en face de l’idéologie contemporaine serait la même. Malgré le martyre de ce soldat, le génie militaire de ce maréchal, ils n’en représentent pas moins pour nous une « victime » et un « héros » du militarisme et du capitalisme. Tandis que la figure de Lénine nous apparaît d’autant plus significative et plus grande, qu’elle est liée non seulement à la destruction d’une société basée sur des éléments aussi anti-humains, mais encore au rapide développement d’idées révolutionnaires dont l’humanité entière bénéficie en ce moment. Par suite, il nous semblerait également regrettable de laisser dire dans Variétés que le culte pour l’un et l’autre de ces « grands morts » est dû à un même sentiment de vénération populaire. Car, non seulement, l’importance idéologique de chacun de ces morts vénérés est différente, sinon contradictoire, mais encore les témoignages qui leur font gloire ou honneur sortent d’autres sources sentimentales et se manifestent pour d’autres raisons sociales.

          P.G. van Hecke

        


    

    
      
        1. BLJD, Ms 5025. Une page 27 × 21 cm, minute ou brouillon d’une lettre à Van Hecke, nombreuses corrections (nous n’en relevons que quelques-unes), ajouts et ratures. Une correction d’une autre main (Crevel ? Char ?). Encres bleu-noir et noire.— Enveloppe bleu pâle 12,5 × 16 cm à en-tête imprimé LA RÉVOLUTION SURRÉALISTE / 42, Rue Fontaine — PARIS (9e), sur laquelle sont inscrits aux crayons bleu et noir, de la main de Breton : « Eluard / lettre à Variétés / affaire Fierens — / lettre de Van Hecke ». Mention au crayon « 1929 » portée sans doute ultérieurement. — Le même jour, 16 décembre 1929, Breton écrit à Paul Nougé pour le mettre au courant de l’envoi de la lettre à Van Hecke concernant le texte « intolérable » de Paul Fierens (dans André Breton, 5 lettres, « En Hollande MMXVI » [vers 1967]).

      
      
      
        2. Paul Fierens (1895-1957), poète, professeur d’histoire de l’art, critique d’art, notamment dans la revue d’Anvers Sélection, directeur de la revue bruxelloise Variétés. — Sur l’article qu’il publie dans Variétés (2e année, no 8), voir la pièce jointe à cette lettre.

      
      
      
        3. Trois pages dactylographiées sur trois feuillets 27 × 21 cm, frappe violette, quelques corrections manuelles. La première page s’ouvre sur un fragment dactylographié collé (15,5 × 14 cm) correspondant à la partie de l’article de Paul Fierens qui est l’objet de la protestation.

      
      
      
        4. Allusion aux incidents survenus pendant la nuit d’émeute (23 au 24 août 1927) qu’a entraînée l’annonce de l’exécution de Sacco et Vanzetti aux États-Unis. La dalle qui recouvre le Soldat inconnu a été l’objet d’une « abominable profanation », selon des journaux.

      
      
      
        5. Isidore Brachot, dit Isy, galeriste et journaliste belge, portait une barbe noire. — Travaillant dans le monde du spectacle, se faisant parfois conférencier, le Franco-Canadien « Élan blanc » ou « White Elk » se disait chef indien. J’ignore à quel épisode se déroulant à Paris ou à Bruxelles il est fait allusion.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris, 7 mars 1930, 11 h soir1

        Mon cher petit Paul,

        je suis dans un drôle de jour où j’ai envie de t’écrire sans même savoir ton adresse, que tu m’enverras, dis-tu, par télégramme. En la recevant je fermerai cette lettre et c’est tout.

        Il est tard et je me trouve seul. Ce soir et dans la vie. Où tout cela va-t-il, autant ne pas y songer. Mais à coup sûr à sa fin, qui est la mienne. Non qu’il me tarde de mourir, je me découvre de temps à autre — et ceci dans des temps très courts — le grand appétit de choses qui sont plutôt dans la vie ou plutôt non : il n’y en a plus qu’une, je n’aime plus la poésie, je n’aime plus la Révolution, je n’aime plus que l’amour. Je n’ai peut-être jamais rien aimé que l’amour. Et sans doute n’ai-je jamais aimé un être qu’en fonction de l’amour dont je le croyais capable. Par exemple toi.

        Je suis peut-être, ne le répète pas, un peu démoli. La grande volonté qui me reste est de me faire démolir un peu plus encore. La folie est de vouloir tenir le coup, comme nous faisons, et c’est bouleversant, d’ailleurs. Quand on songe que nous ouvrons encore des livres, tu m’avoueras que nous sommes des gens curieux. Nous aurons un peu mieux valu que toute cette mascarade, en somme. Les cartes postales parlent bien de la femme, c’est déjà bien très supérieur aux livres.

        Il y a, dans les coupures d’aujourd’hui, un M. Galtier-Boissière, tu verras, qui trouve que j’ai la tête trop grosse. Est-ce assez dégoûtant, tout de même ! Et voilà ce qu’on voit, un monsieur qui vous trouve la tête trop grosse, à qui ça ne plaît pas !

        Je veux penser que tu es heureux, très heureux.

        Moi, voilà. J’ai peine à m’y reconnaître, je ne comprends rien à cette chance perpétuelle, immédiatement suivie de malchance. Une de perdue… et l’on ne prend même pas la peine de savoir qui était cette une. Une de retrouvée. Ça devrait tout de même, qualitativement, produire un changement appréciable. Eh bien non. Le fait est que je crois aimer cette petite2. En mars 1930 ! Tu te rends compte ! Je suis dans ce domaine (on le serait à moins) effrayé de mes ressources. Elle me trouble, j’ai beau me dire que c’est parce qu’elle a vingt ans et qu’elle n’a sûrement jamais aimé, je ne puis mettre un souvenir à sa place. Elle est unique dans le présent, à coup sûr. L’étrange, l’incompréhensible, le merveilleux, tu ne croiras jamais, est qu’elle m’aime comme on ne m’a peut-être jamais aimé, au point d’envoyer tout au diable. Je ne crois pas pouvoir me méprendre. Elle ne demande qu’à être avec moi, à n’importe quel prix. Dans la réalité, elle devait, cessant de danser ce soir, quitter Paris avec le voyou de Cyrano — et je t’assure qu’il y tenait — mais impossible ; il est admirable de voir à quel point c’était impossible. Elle est en ce moment à Vanves, chez sa mère. Je ne pense vraiment qu’à elle, et je suis sûr, comme peut-être pour la première fois d’une femme, qu’elle ne pense qu’à moi.

        Ceci ne m’empêche pas d’avoir peur. Bien sûr je me dis que si l’être à petites moustaches me foutait quelques balles dans la peau, ce ne serait pas pour moi une grande perte mais j’ai peur comme jamais de ne pas savoir vivre avec tout ce qui me donne cependant le goût de vivre. J’en ai vu d’autres…

        Assez.

        Aragon était étonnamment brillant aujourd’hui. Est-ce à dire qu’en lui-même il était sombre ? On ne saura jamais.

        Thirion part jeudi pour Bucarest Belgrade3. Sadoul est couché.

        Péret n’écrit toujours pas.

        La galerie n’est toujours pas rouverte.

        Ponge est un type bien inquiétant, qui raconte un peu trop volontiers qu’il a cambriolé des villas. Je le tiens pour plus que suspect4.

        Nougé devait venir et n’est pas venu.

        Ristich demande des textes pour le 135.

        As-tu parlé à Dali de mon frontispice6, il faudrait que je lui donne les dimensions, quelle est son adresse actuelle ?

        Prie Char de m’écrire quand il n’aura rien de mieux à faire. Il m’avait habitué à le voir et à mal me passer de lui les jours qui ont précédé son départ, ce qui est déplorable.

        Mes compliments les plus affectueux à Madame Apfel.

        À toi de tout cœur.

          André.

      

      
        Mardi 11 mars. — Votre adresse m’a manqué tous ces derniers jours. Enfin voici la superbe carte de Madame Apfel. Merci merci.

        Le brave homme de Cyrano est malheureusement bien ce qu’on prévoyait. Associé au M. R.7, oui, mais (ancien) maquereau et sa femme tient une « maison » à Paris. Ça ne va pas mieux… Inutile de dire que ce coco rigole très fort quand l’enfant lui parle de rupture. Il me surveille aussi, du coin de l’œil… Tout le monde me conseille de réfléchir. Et toi ?

        (J’ajoute que c’est elle qui l’a fait entrer au M.)

      

      
        [Coupure de presse jointe :]8

         

        J’aime la polémique, je l’avoue, et les franches engueulades. Aussi n’ai-je pas lu sans délectation le récent manifeste des dissidents du surréalisme, intitulé « Un cadavre ».

        À la mort d’Anatole France, le surréalisme lança un pamphlet « Un cadavre » suivant ce principe qu’« il est des morts qu’il faut qu’on tue ».

        Le pape actuel de la petite chapelle surréaliste, M. André Breton, ayant jeté l’anathème sur certaines de ses ouailles, voilà qu’un parti dissident se dessine et publie un nouveau Cadavre à seule fin d’éclairer le public des lettres sur la personne de leur ex-chef d’école9.

        Ces jeunes — dont certains sont d’ailleurs des moins de cinquante ans — ne manquent pas de virulence. Voici par exemple l’oraison funèbre que prononce sur M. Breton l’auteur de ce merveilleux roman d’aventure « L’Autruche aux yeux clos », M. Ribemont-Dessaignes :

        « On ne fait pas mieux dans le genre hypocrite, faux-frère, pelotard, sacristain, et pour tout dire, flic et curé.

        « Car en somme : On vous dit que l’acte surréaliste le plus simple consiste, revolvers aux poings, à descendre dans la rue et à tirer, au hasard, tout ce qu’on peut, dans la foule.

        « Mais l’inspecteur Breton serait sans doute déjà arrêté, s’il n’avait pas tout de l’agent provocateur, tandis que chacun de ses petits amis se garde bien d’accomplir l’acte surréaliste le plus simple. »

        « … j’avais cru qu’André Breton était un homme, ce n’était qu’un têtard de bénitier, un modeste agent des mœurs, un petit diablotin. »

        De M. Roger Vitrac cette opinion : « Il greffait son style de réactionnaire et de bigot sur des idées subversives… Il escroqua les morts et les vivants… Il ne sut jamais se faire une opinion, tant il était couard, envieux, avide, jobard, minable. »

        « Il est très intéressant de constater, déclare M. Max Morise, avec quelle simplicité André Breton sait concilier les exigences du ton qu’il s’est engagé à soutenir avec celles de sa lâcheté et de sa poltronnerie ou avec les avantages d’une vie confortable. »

        M. Georges Bataille traite l’auteur de « Poisson soluble de « vieil esthète », « faux révolutionnaire à tête de Christ », « animal à grande tignasse et tête à crachats », de « lion châtré » ; pour M. Jacques Baron, « ce bœuf n’était qu’une grenouille ou plutôt un moustique », « un provocateur qui glissait dans la poche de ses amis des paquets de cocaïne pour les faire arrêter ».

        M. Robert Desnos, enfin abandonnant ses amulettes et ses épingles à envoûtement, imagine la confession de M. Breton sur son lit de mort :

        « Je vivais grassement cependant. La vente des tableaux alimentait l’écuelle à chien dans laquelle je prenais mes repas. »

        Voilà ce que dira le fantôme puant d’André Breton.

        Et la dernière vanité de ce fantôme sera de puer éternellement parmi les puanteurs du paradis promis à la prochaine et sûre conversion du faisan André Breton. »

        Je n’ai pas personnellement aucune opinion sur M. André Breton que je connais uniquement de vue : j’avoue que je juge presque exclusivement les gens sur leur physique et M. Breton me déplaît parce qu’il a une tête trop grosse ; j’ai lu son « Nadja » qui m’a paru un démarquage assez plat des livres délicieux de Louis Aragon. J’ignore tout de ses mœurs et je veux bien croire que ses amis ont leurs raisons en nous avertissant de nous méfier de ce personnage, mais le temps — cinq ou six années — qu’ils ont mis à s’apercevoir que leur chef était un saligaud, un faisan et un agent provocateur, ne me paraît pas faire spécialement honneur à leur perspicacité…

      


        JEAN GALTIER-BOISSIÈRE.



      
    

    
      
        1. BLJD, 8387-56. Deux pages sur un feuillet 27 × 21 cm. — Enveloppe bleu pâle 11,5 × 14,5 cm. Suscription : « Exprès / Monsieur Paul Eluard Grindel / Hôtel Alexandra / nice / Alpes-Maritimes ». Au verso (coin déchiré) : « [Bre]ton 42 rue Fontaine Paris IXe ». Cachets : Paris 90 rue Duperré, 15h, 11-3-30 — Nice 11-3-30 Alpes maritimes.

      
      
      
        2. Breton s’est épris d’une jeune fille blonde âgée de vingt ans, prénommée Claire, danseuse au Moulin-Rouge. Celle qu’il appelle « l’enfant » semble être sous l’emprise d’un « voyou de Cyrano », protecteur louche, à propos duquel Char et Eluard dispenseront leurs avis dans leur lettre du 13 mars à Breton. Breton va bientôt gagner Avignon où Char, Eluard et lui composeront en commun Ralentir travaux, Alice Apfel étant à leurs côtés. Dans une lettre envoyée le 26 mars de l’hôtel Regina à Georges Sadoul, Breton se dit harcelé presque chaque jour par des télégrammes de « l’enfant » qui finalement le rejoindra à Avignon. Peu après le retour à Paris (autour du 10 avril), elle quittera le 42, rue Fontaine (Lettres à Gala, p. 106).

      
      
      
        3. Le 13 mars 1930, Thirion prend le train de Belgrade en vue de gagner la Bulgarie et de retrouver son amie Katia qui, rencontrée à la faculté en 1927, avait dû y rejoindre son mari (Révolutionnaires sans révolution, chapitre XVI, « Histoire d’un enlèvement »).

      
      
      
        4. Francis Ponge fait partie de ceux qui, se déclarant « solidaires en tous points d’André Breton », signent, peu avant juillet 1930, le prospectus d’annonce du Surréalisme au service de la Révolution (AB OC II, p. 832-833).

      
      
      
        5. Les relations de Breton avec le surréaliste serbe Marko Ristić (1902-1984) ont commencé en 1923 (voir la note de Marguerite Bonnet dans AB OC II, p. 1612-1614, et les souvenirs de Ristić, « La nuit du tournesol », dans La Nouvelle Revue française, 1er avril 1967, p. 699-706). Les textes qu’il demande sont destinés à l’almanach Немогчђе-Nemoguće (L’Impossible), sur lequel Eluard reviendra dans la lettre en date du 13 mars.

      
      
      
        6. Réservé aux exemplaires de tête du Second Manifeste du surréalisme (achevé d’imprimer le 20 juin 1930 pour les éditions Kra) et enrichi de rehauts de couleurs, le frontispice montre une traînée de visages inquiétants qui semble attirée par des pierres marquées de symboles énigmatiques.

      
      
      
        7. Le Moulin-Rouge, désigné quelques lignes plus loin par « M. ».

      
      
      
        8. Collé sur le document, un papillon de l’Argus de la presse indique la référence de cette chronique signée de Jean Galtier-Boissière : « Le Crapouillot, 5, place de la Sorbonne, 1er mars 1930, p. 9-10 ».

      
      
      
        9. Constitué d’une série de contributions titrées et signées, sorti le 15 janvier 1930, le pamphlet Un cadavre recourt dès l’ouverture à la caricature de Breton en pape (« Papologie d’André Breton » par Georges Ribemont-Dessaignes). L’idée de reprendre la formule du pamphlet écrit en 1924 à la mort d’Anatole France revient à Robert Desnos (voir Tracts surréalistes, p. 133-148). Cinq mois plus tard, dans l’édition en volume du Second Manifeste du surréalisme, Breton ajoute une longue note qu’il consacre au Cadavre et dans laquelle il se dit capable de « cingler comme un éclat de rire » les auteurs du pamphlet (OC I, p. 790-791) : réaffirmation de son mépris pour les auteurs ou prise de distance après l’outrage ?

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD ET RENÉ CHAR À ANDRÉ BRETON

    
      
        jeudi [Nice, 13 mars 1930 ?]1

        Mon cher André,

        ta lettre m’a beaucoup touché. Je vis ici au milieu de je ne sais quel désert de misères. Je suis malade, la tête, terrible. Et je tousse, et je ne peux que beaucoup dormir ; les réveils sont affreux. J’ai mal partout. J’ai, en arrivant ici, perdu tout de suite au baccara le peu d’argent que j’avais. Enfin.

        L’avis de Char — et le mien — après de longues réflexions — est que tu ne dois pas craindre les complications qui peuvent venir de l’ami de cette femme. S’il est marié, et marié à une femme qui le nourrit, il ne compromettra pas sa « situation ».

        Que cette femme soit si sûre de soi-même et qu’elle t’aime — c’est si merveilleux ! Au point que tu as atteint, qu’as-tu à redouter ?

        Les cartes postales, c’est très bien2. Oui. Il nous faudra faut vraiment faire ce livre. Je t’ai envoyé un assez gros paquet de cartes il y a deux jours. En voici encore quelques-unes, pas inouïes, mais assez nouvelles.

        La Pomme3 est d’une extrême gentillesse. Et Char, le plus sûr des compagnons.

        La Pomme me crie qu’elle t’embrasse.

        Je t’envoie un poème pour Dedinatz4. C’est tout ce que j’ai pu faire.

        Fais mes amitiés à Aragon et à Sadoul.

        J’envoie une carte à Noll. Que fait Goemans ? Je n’avais pas l’argent qu’il m’a demandé télégraphiquement. Dali est en Espagne. Je ne lui ai pas parlé de ton frontispice. C’est entendu. Je t’enverrai son adresse aussitôt que je l’aurai. Tu peux, si c’est pressé, lui écrire tout de suite « aux bons soins de M. Dalmau, 62 Paseo de Gracia — Barcelone5. »

        Tu sais que tu es tout pour moi.

        Paul E.

      

      
        Je suis très près de vous, mon cher ami — Vous ne nous quittez guère —

        Pour ce qui est du voyou de Cyrano, n’hésitez pas à tout brûler. C’est la meilleure conduite, la seule possible — Cet homme ne se compromettra pas étant donné sa situation « sentimentale » —

        affectueusement

        R. Char

      

      
       

        Visuelle6.

        
          Une chanson de porcelaine bat des mains

          Puis en morceaux mendie et meurt

          Tu te souviendras d’elle pauvre et nue

          Matin des loups et leur morsure est un tunnel

          D’où tu sors en robe de sang

          À rougir de la nuit

          Que de vivants à retrouver

          Que de lumières à éteindre

          Je t’appellerai Visuelle

          Et multiplierai ton image.

        

        Paul Eluard

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5029. Trois pages 21,5 × 13,5 cm sur un feuillet 27 × 21,5 cm plié, papier bleu clair. Encre bleue. — Forte enveloppe brune 11,5 × 15,5 cm. Suscription : « Recommandé (no 959 NICE / Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (IXe) ». Au verso : « Eluard-Grindel — Hôtel Alexandra — Nice ». Cachets peu déchiffrables : Nice 10h 13 [?] — Paris [?] 19h — 13-[?]-30. « 1930 » ajouté au crayon de la main de Breton.

      
      
      
        2. Situées aux frontières de l’onirique, du cocasse, de l’érotique ou du funèbre, les cartes postales ont sollicité les surréalistes et en particulier Eluard qui les a collectionnées avec passion. Quatre albums rassemblant plus de 2 400 cartes prises dans sa collection et constitués de 1929 à 1932 sont décrits dans le catalogue Georgette et Rose… Livres et documents… (étude Guy Loudmer, Hôtel Drouot, 15 décembre 1990, no 116) et entreront plus tard dans le fonds du Musée de la Poste à Paris. À ces cartes « belles, touchantes ou curieuses », Eluard consacrera un article qui, illustré de cartes de sa collection, en analyse rêveusement la diversité (Minotaure, no 3-4, 12 décembre 1933, p. 85-100 ; PE OC II, p. 837-845).

      
      
      
        3. Alice Apfel.

      
      
      
        4. Représentant du nadréalisme serbe, Milan Dedinac (ou Dedinatz) (1902-1966), connaît Paris depuis l’adolescence. Il est en train de préparer l’almanach bilingue Немогчђе-L’Impossible-Nemoguće, à paraître à Belgrade en mai 1930. Le poème d’Eluard « Visuelle », dont le texte suit, y figurera page 67. On y trouvera aussi de nombreux textes d’Aragon, Breton, Char, Thirion.

      
      
      
        5. Adresse de la célèbre galerie avec laquelle Breton est entré en contact en novembre 1922 (Lettres à Jacques Doucet, p. 135-137).

      
      
      
        6. Sans titre dans le recueil À toute épreuve (PE OC I, p. 293).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [16 mars 1930]1

        [image: Illustration]

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5030. Forte enveloppe 11,5 × 15,5 cm, couleur sable. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (IXe) ». Au verso : « Eluard-Grindel — Hôtel Alexandra — Nice ». Cachets : Nice-Gare Alpes Mmes 11h 16-3-30 — Paris IX rue Hippolyte Lebas 10h30 17-III-1930. « 1930 » ajouté au crayon de la main de Breton. — Carte postale 14 × 9 cm. O11035, imprimé en Italie, représentant une scène d’intérieur dans la pénombre. Assise près d’une cheminée, une femme sur le visage pensif de laquelle un homme penche son propre visage : prélude à l’amour ou au crime ? La carte, non postée, porte à l’emplacement du destinataire : « MrGeorges Sadoul » (écriture d’Eluard, je pense). Une photographie 5 × 8 cm : René Char et Paul Eluard sur une terrasse d’hôtel. — Une photographie 5 × 8 cm : Eluard et Alice Apfel dans le même lieu.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        [19 mars 1930]1

        Mon cher petit,

        en toute hâte et sans commentaires parce que je suis trop triste pour commenter.

        Suzanne a dit à Berl que les objets étaient rue Becquerel2. C’est Yvonne3 qui m’en a fait prévenir par Fourrier. À la conférence de « Monde », Suzanne était entre Desnos et Tual.

        Conseil précis d’Aragon, il faudrait tout de même aviser très vite et il n’y a qu’un moyen de procéder : faire déménager par quelqu’un d’autre que moi les tableaux et la malle — j’ai pensé par Goemans puisqu’Aragon quitte Paris après-demain matin. Qu’en penses-tu ? Si c’était moi qui passait rue B[ecquerel], la concierge pourrait témoigner qu’elle m’a vu sortir avec ces choses, et alors ce serait fini. (Tu sais que si ces objets sont saisis, ils sont remis d’office à ma femme et lui appartiennent en toute propriété, sans préjudice des poursuites engagées contre moi.)

        Si tu entrais dans ces vues, je te serais.. j’allais dire très reconnaissant (ah aujourd’hui je ne trouve pas facilement le mot propre) de bien vouloir écrire une lettre à ta concierge l’avisant du passage de Goemans, une lettre pouvant être produite en cas de contestation et enfin un télégramme m’autorisant à remettre à Goemans ta clé. (Au cas où je n’aurais pas reçu ce télégramme demain soir je la garderais naturellement sur moi.)

        Par ailleurs, la situation à Paris n’est décidément plus tenable pour moi. Il faut reconnaître : plus tenable. J’ai fini par m’en remettre à cette solution boiteuse : quitter Paris demain soir, et seul. Je t’expliquerai les assez longues raisons de cette détermination.

        Car il faut à tout prix que je te voie d’urgence.

        Où ?

        Veux-tu m’écrire à Avignon poste restante ? Ou me donner rendez-vous par télégramme adressé à Paris ? Il est malheureusement presque impossible que je me rende j’aille jusqu’à Nice (argent + Suzanne et Berl à Hyères : se [me a été corrigé en se] méfier des interprétations)

        Je commence à être un peu démoralisé.

        Pourvu que cette lettre te trouve encore à Nice !

         

        Mes compliments bien affectueux à Madame Apfel. Ma vieille amitié à Char sur qui je compte pour me remonter.

        Pardon, pardon de cette pauvre lettre

          À toi comme à personne

          André

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-55. Deux pages sur un feuillet 27 × 21 cm à en-tête imprimé GALERIE GOEMANS S. A. R. L. / 49, RUE DE SEINE / PARIS 6E / tél. DANTON 65-21. — Enveloppe 11,5 × 14,5 cm à en-tête imprimé GALERIE GOEMANS, 49, RUE DE SEINE, PARIS, 6E. Suscription : « Exprès / Monsieur Paul Eluard Grindel / Hôtel Alexandra / nice / (A. Marit.) ». Cachets : exprès — Paris-90 rue Duperré 19h 19-3-30 — Nice 11-3-30 Alpes maritimes.

      
      
      
        2. Au milieu de 1929, Gala et Eluard ont décidé de ne plus vivre en commun au 42, rue Fontaine. Grâce à Janine Bouissounouse, Eluard a trouvé pour Gala un appartement à louer au 7, rue Becquerel (18e arrondissement), dont l’aménagement est confié à l’architecte et décorateur Jean-Charles Moreux et dans lequel Dalí l’a rejointe en octobre. De leur côté, Breton et Simone se sont engagés dans une pénible procédure de divorce qui aboutira au jugement prononcé le 30 mars 1931.

      
      
      
        3. Yvonne Bernard a été la compagne de Camille Goemans (sur ce dernier, voir la note à la lettre du 17 août 1925). — Selon Henri Pastoureau (Ma vie surréaliste, Maurice Nadeau, 1992, p. 359), Yvonne Bernard quitte Goemans en mars 1930 pour s’installer à l’hôtel et y recueille momentanément Suzanne. Elle va bientôt rejoindre le gérant de la galerie Goemans, Rott.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [9 avril 1930]1

        Affectueusement

        Paul

      

    

    
      
        1. Catalogue de l’exposition Paul Eluard, Montbéliard, Atelier des Halles, 18 novembre au 17 décembre 1972, no 177 bis. « Carte postale à André Breton (collection Jean Hugues). Carte de premier avril (un oiseau tenant dans son bec un poisson doré, sur un bouquet de verdure en papier) […] Elle est signée Paul et du dessin d’une pomme, traduction transparente de Apfel. »

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Lundi 14 avril 19301

        Mon cher Paul,

        tu serais bien gentil de penser à me remettre ce soir la petit liste des souscripteurs possibles que je t’ai demandée, et de prier René Char d’y ajouter les quelques noms qu’il peut savoir aussi2.

        Cette maison sans bonne prend des allures de taudis et quel temps, dis-moi, quelle chiennerie de temps3 !

        À tout à l’heure

        André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-57. Pneumatique, 16,5 × 12 cm. Suscription : « Pneumatique / Monsieur Paul Eluard / 7 rue Becquerel / paris / XVIIIe ». Cachets : Paris-90 rue Duperré 13h25 14-IV 1930 — Paris XVIII rue de Clignancourt 14h25 14-1V 1930.

      
      
      
        2. Le Second Manifeste du surréalisme va avoir droit à un tirage à petit nombre dans une nouvelle collection de luxe (« Club des Soixante »).

      
      
      
        3. Il gèle à Paris à la mi-avril 1930.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris le 29 juillet 19301.

        C’est honteux de ne pas écrire, de mépriser à ce point les malheureux qui n’ont pas droit aux vacances.

        Est-ce parce que je suis arrivé à 7h moins 10 au tabac Pigalle2 le soir de votre départ, un soir où j’étais particulièrement bas, et à cause de ce départ même ?

        Bien, bien.

        Puisque c’est comme ça, je ne donnerai aujourd’hui aucune nouvelle. Me bornant à baiser la main de Mademoiselle Benz3 et à faire par ailleurs seulement un tout petit signe comme si je passais en taxi.

        André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-58. Une page 19 × 15 cm sur un feuillet 30 × 19 cm plié. — Enveloppe 10,5 × 16 cm. Suscription : « Monsieur Paul Eluard Grindel / Hôtel Robinson / agay / Var ». Corrigée au crayon bleu : « Hôtel Méditerranée / Cannes / A. M. » Cachet : Paris-90 rue Duperré 16h 29-7-30.

      
      
      
        2. Café Lenat, 22, boulevard de Clichy.

      
      
      
        3. Le 21 mai 1930, Eluard et René Char ont rencontré sur les boulevards Maria Benz, dite Nusch, qui va partager la vie d’Eluard et irradier sa poésie. Née en 1906 à Mulhouse, ville cédée en 1871 à l’Empire allemand, elle a joué dans le théâtre d’avant-garde à Berlin, comme le rappellent deux photographies (Album Eluard, p. 116) qui la montrent interprétant à dix-huit ans une pièce de Strindberg, en contradiction avec la légende misérabiliste répandue par une biographe. En 1928, elle gagne Paris, où elle trouve de petits emplois dans le spectacle. Après cinq années de vie commune, Eluard et Nusch se marieront le 21 août 1934.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Mardi 29 juillet 19301

        Et alors, c’est tout ce qu’on écrit ! Pour quelqu’un qui sait d’ordinaire si bien tourner les télégrammes ! Je t’adressais justement un mot de protestation à Agay tout à l’heure. Mais que tu persistes dans ce laconisme pire que le silence finit par m’inquiéter.

        C’est très mal. Je suis très mécontent et très triste. Si tu crois que c’est drôle, déjà, d’être ici et d’être ici sans toi.

        J’ai fait prendre les agrandissements à Photomaton. Te les enverrai peut-être. Le second manifeste est paru.

        Je n’écrirai pas tant que tu n’écriras pas, ou tant que tu n’écriras que cela.

        Mademoiselle Benz, vous qui êtes charmante, si vous n’enfermez pas demain cet individu au moins une heure pour qu’il m’écrive, je suis fâché.

        André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-59. Une page 19 × 15 cm sur un feuillet 30 × 19 cm plié. — Enveloppe 10,5 × 16 cm. Suscription : « Monsieur Grindel / Hôtel Méditerranée / cannes / Alpes-Maritimes ». Cachets : Paris-90 rue Duperré 19h 29-7-30. — Cannes Alpes maritimes 7h30 31-7-30.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À RENÉ CHAR

      ET À PAUL ELUARD

    
      
        Paris le 2 août 19301.

        Mes chers petits enfants,

        Oïoïoïoû ! Mais il ne s’agit pas de cela. Voici tout de même un télégramme qui me remet un peu sur pieds. Écrire, vous êtes étonnants, vous croyez que je fais les cent pas dans le temps, comme ça, avec allégresse !

        Entre parenthèses je n’ai pas encore envoyé les photographies, par peur de me lier moi-même avec la ficelle. La vie n’est pas drôle, il pleut à peu près trente degrés de gauche à droite2. La journée d’hier a été policièrement des plus décoratives3.

        On ne voit guère Aragon, qui paraît manipuler des colliers du matin au soir4. Alexandre5 et heureusement Sadoul sont seuls assidus à nos petits rendez-vous de rien, qui se donnent pourtant depuis quelques jours dans un charmant petit tabac de la porte St Martin6, tout plein de petites actrices comme j’ai déjà expliqué. Unik est pour deux jours à Paris. Il est venu chercher un vélo comme il dit pour faire les manœuvres.

        Cannes est d’ailleurs une ville infâme que je ne vous envie pas. Mais j’ai manqué Valentin7 à son passage, si bien que je suis sans nouvelles vivantes de vous et que ça ne peut tout de même pas durer.

        Je répète personnellement à qui veut m’entendre que ceux qui attendent un no 2 de revue dans ces conditions peuvent se fouiller, mais cela ne fait plus même d’effet. Mes idées sur la beauté me laissant plutôt en plan, elles aussi, bien que le titre : Beauté, Beautés et Cie m’ait paru trouvé, à retenir8.

        Sans mes petites combines astrologiques, je me demande ce que je deviendrais.

        J’ai eu fort à lutter, ces jours derniers, contre les entreprises de Madame Valentine Hugo9 qui poussait l’indiscrétion jusqu’à venir la nuit m’attendre à ma porte pour m’emmener au bois en taxi. Elle disait simplement que j’étais sans doute trop orgueilleux pour me contenter d’une femme que je n’avais pas choisie mais elle ajoutait que, comme elle était encore plus orgueilleuse, elle avait décidé de me choisir, que ce fût ou non contre mon agrément. Comme je n’ai pas retrouvé pour deux sous de passivité en cette circonstance, et comme je suis vacciné contre les promesses de suicide sous condition, je ne désespère pas de m’appartenir encore quelques jours.

        À part cela j’ai reçu une étrange visite : celle d’une jeune femme qui venait demander quelques papiers surréalistes et qui, selon toute vraisemblance, est celle que Mademoiselle Benz et Paul avaient rencontrée peu avant leur départ chez Corti. Cette personne quittait Paris le lendemain (jeudi dernier). Au moment où j’allais la quitter je prenais congé d’elle vers dix heures du soir et où je venais de lui faire la lumière dans l’escalier, elle s’est brusquement jetée à mon cou en fondant en larmes. Il faut dire que nous venions d’avoir eu une conversation assez grave qui, partant du surréalisme, s’était grâce à elle passablement égarée du côté du désespoir, de la vie et de l’amour. Il m’a fallu envoyer se promener Sadoul et Alexandre qui arrivaient, et la retenir. Elle est restée avec moi jusqu’au lendemain soir, sans parvenir du tout à me laisser, comme elle en manifestait cependant à divers propos l’intention. C’est une femme extrêmement bien (quoique hélas de visage pas très jolie car sans cela) mais c’est sans doute la femme la plus intelligente et la plus émouvante que personnellement j’ai rencontrée ! Nadja comprise, avec qui d’ailleurs elle n’est pas sans ressemblance10. Elle ne croit absolument qu’en nous et connaît peut-être mieux notre pensée que nous ne la connaissons nous-mêmes : je n’exagère pas. C’est un être d’une vivacité d’esprit et d’une noblesse d’âme extraordinaires. Il est impossible de s’y tromper. L’évidence. Elle a pris des précautions inouïes pour m’avouer qu’elle enseignait la littérature et l’histoire à des jeunes filles de quinze à dix-huit ans. Elle vingt-trois. Une détresse folle. Elle est partie pour Port-Louis, à côté de Lorient, où elle était forcée de rejoindre sa sœur et où elle doit rester deux mois.

        Si je vous raconte tout cela, c’est pour vous demander, bien entendu, ce que vous en pensez. Voilà quelqu’un (j’espère que Mademoiselle Benz ne lit pas directement cette lettre), voilà quelqu’un de tout à fait charmant au lit, — très jeune fille naturellement, mais si bien. Et puis quelqu’un dont la pensée, le peu d’espoir, les émotions, les goûts, les haines, sont en substance les nôtres. Et ceci, je ne saurais trop y insister, est complètement objectif. Le tout est de savoir si l’on ne préfère pas les putains, leur insolence admirable, le petit phénix de poudre, de noir et de rouge qu’elles s’entendent tout de même mieux à faire flamber contre leur visage.

        Ça ne vous amuse peut-être pas beaucoup, ce genre d’histoires ? C’est pourtant ce que je trouve encore de plus intéressant à vous raconter.

        Que faites-vous ? En voilà pour des semaines à ne pas se voir, des mois qui sait, n’est-ce pas ?

        À vous, mes chers amis, à vous trois

        de tout cœur

        André

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-60. Quatre pages 19 × 15 cm sur un feuillet 30 × 19 cm plié. — Enveloppe 10,5 × 16 cm. Suscription : « Monsieur Paul Eluard Grindel / Monsieur René Char / Hôtel Méditerranée / cannes / Alpes-Maritimes ». Cachets : Paris 90 rue Duperré 18h 2 août 30 — Cannes Alpes-Mmes 4-VIII-1930.

      
      
      
        2. L’été 1930, la canicule alterne avec des pluies diluviennes.

      
      
      
        3. Le Parti communiste et la C.G.T.U. ayant appelé à un « 1er août de lutte » contre la « loi d’escroquerie » (la loi Tardieu créant les assurances sociales) et contre « la préparation à la guerre », le gouvernement a fait procéder la veille à des arrestations de dirigeants communistes.

      
      
      
        4. De 1929 à 1932, Elsa confectionne des bijoux de fantaisie qu’Aragon, portant une valise de commis voyageur, va proposer aux grands couturiers comme Elsa Schiaparelli. Elle a évoqué cette activité dans un roman-documentaire sur la mode, Colliers (1932).

      
      
      
        5. Écrivant en allemand et en français, marqué par le romantisme allemand, Maxime Alexandre (1899-1976) a fait en 1923 à Strasbourg la rencontre d’Aragon qui l’introduit auprès de Breton. Proche de Pierre Unik, il collabore aux revues surréalistes. Il se rapprochera ensuite des communistes alsaciens et rompra en 1932 avec Breton au moment de l’affaire Aragon.

      
      
      
        6. Sur le café Batifol, 7, rue du Faubourg Saint-Martin, voir Les Vases communicants : « Des mois durant, par la suite, mes amis et moi nous nous y étions retrouvés à la fin de chaque après-midi […] » (AB OC II, p. 171).

      
      
      
        7. Scénariste, auteur de romans, le Belge Albert Valentin (1908-1968) est alors proche du surréalisme, jusqu’à son exclusion en décembre 1931.

      
      
      
        8. Projet qui ne semble pas avoir laissé de traces.

      
      
      
        9. Peintre elle-même, très introduite dans le milieu des Ballets russes avant qu’elle devienne en 1919 l’épouse de Jean Hugo, Valentine Gross (1887-1968) avait rencontré André Breton le 3 décembre 1918 à l’occasion d’une lecture du Cap de Bonne-Espérance chez elle, 26, rue de Montpensier. Mais, comme elle l’a confié à la radio en 1954, c’est le 26 mars 1926, au soir de l’ouverture de la première exposition de la Galerie surréaliste, qu’une amitié passionnée se noue entre elle, Paul Eluard et surtout André Breton, dont le visage va hanter durablement l’écran de ses rêves et son œuvre d’artiste. En juin 1930, Breton s’engage avec elle dans une correspondance assidue. Tout en tentant de se défendre de l’intérêt amoureux qu’elle lui porte et sans quitter un ton cérémonieux, il semble trouver dans cet échange une échappatoire à la solitude tourmentée dans laquelle il s’est alors enfermé avant que, l’année suivante, le tutoiement amoureux s’installe entre eux. Le catalogue Valentine Hugo. Le Carnaval des ombres, par Victoria Combalia, Dominique Rabourdin et Nadine Ribault (Le Quadrant, Boulogne-sur-Mer, 17 mars-9 juin 2018), reproduit certaines des lettres de Breton (voir aussi la chronologie établie par Nadine Ribault et la contribution substantielle de Dominique Rabourdin, « Quand André Breton hante Valentine Hugo »).

      
      
      
        10. Dans une lettre du 11 août 1930 à Valentine Hugo, Breton évoque l’irruption de cette « femme inconnue avec, dans sa manière d’être, ce côté tout à fait perdu, le seul auquel je ne résiste jamais ».

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris le 3 août 19301

          1 heure matin

        Et cette dame, j’oubliais et pourtant ceci la décrit mieux que je n’ai su le faire, me disant : « Voulez-vous savoir ma devise ?

        J’AI CE QUE JE DONNE.

        Et vous ? »

        — Moi… ?

        A.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-61. Une page 20 × 15 cm. — Enveloppe 10,5 × 16 cm. Suscription : « Monsieur Paul Eluard-Grindel / Hôtel Méditerranée / cannes / Alpes Maritimes ». Timbre non oblitéré au départ. Cachet d’arrivée : Cannes Alpes-Mmes 5-VIII-30 5h. Nombre « 405 » ajouté au crayon sur l’enveloppe.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        [Sur deux onglets successifs, cette mention : « La lettre manque ».]

      

    

  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris le 27 octobre 19301.

        Mon cher petit Paul,

        enfin !

        Tu vas revenir, n’est-ce pas ?

        Des coups de marteau souterrains n’ont jamais été si bien accueillis par moi que ceux qui m’ont encore éveillé ce matin vers 7 ½. Le peintre vient demain.

        Nusch est en effet très inquiète et tu as peut-être un peu tort, entre nous, de la laisser ainsi dans le vague. Je la vois quelquefois, chez Batifol2 ou chez Thirion. Rue du Château, hier soir, comme quelqu’un venait de frapper, elle a été sûre que c’était toi. Très pénible, assez désolant.

        L’argent s’est absolument caché. J’ai vu successivement tous les gens susceptibles de m’en procurer, sans résultat. À la dernière extrémité vraiment, ce matin, quelque chose de Gaffé3 que j’avais presque supplié. Pas assez même pour t’aider à revenir.

        Et pourtant, ta présence ici de plus en plus indispensable. Il se passe des choses très importantes. Si j’étais moins occupé je t’expliquerais, mais cela nécessite une assez longue mise au point et je compte sur ton très prochain retour.

        Les nouvelles d’Aragon sont très bonnes, quoique peu explicites4.

        Il y a eu un article d’une vingtaine de lignes dans « l’Ami du Peuple » sur ta collaboration au dernier numéro et un écho, je ne te l’apprends pas, dans « Le Canard enchaîné » sur À toute épreuve.

        Thirion part pour Moscou. Katia pour Nancy5.

        . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

        Tu as bien reçu les trois lettres que je t’ai fait suivre ?

        Télégraphie retour.

        À toi de tout cœur

          André Breton

      

      
        P. S. Je rouvre ma lettre. Fourrier vient de téléphoner. Ta 1ère comparution est fixée au 5 novembre mais il faut absolument que tu sois de retour le 1er pour signer des pièces6.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-62. 2 pages 21 × 13,5 cm sur un feuillet 27 × 21 cm plié, papier orange clair.

      
      
      
        2. Voir la lettre du 2 août 1930.

      
      
      
        3. Journaliste, critique d’art, homme d’affaires, parfumeur aisé, bibliophile, collectionneur de tableaux et d’art primitif, le Belge René Gaffé (1887-1968) ne ménagea pas son soutien aux artistes et aux écrivains surréalistes, par exemple lors de la création des Éditions surréalistes. Sa collection contenait des exemplaires, des épreuves et des manuscrits de première importance. Le catalogue Bibliothèque de M. René Gaffé (Hôtel Drouot, 26 et 27 avril 1956) donne une idée des achats effectués à l’époque auprès de Breton et d’Eluard. — Breton lui est reconnaissant d’avoir pris son parti lors de la crise qui déchire en 1929 les surréalistes.

      
      
      
        4. Aragon et Sadoul sont partis à Moscou pour participer à la deuxième conférence internationale des écrivains prolétariens et révolutionnaires qui va se tenir du 6 au 15 novembre. Breton a reçu le 26 octobre un télégramme d’Aragon allusif : « Situation ici entièrement différente Attendons Thirion Résultats immédiats caractère inespéré Confiance À bientôt » (Aragon, Lettres à André Breton, p. 395).

      
      
      
        5. Le 25 octobre, Thirion reçoit un télégramme d’Aragon l’invitant à se rendre à Moscou pour gagner ensuite Kharkov. Le 29 octobre, il sera informé par Maurice Thorez que sa présence n’est pas désirée (A. Thirion, p. 295-297). — En 1927, il s’est lié avec Katia, étudiante d’origine bulgare, qu’il épousera le 30 septembre 1930.

      
      
      
        6. Marcel Fourrier est alors avocat (voir la lettre du 19 mars 1930). Le divorce avec Gala est décidé, mais n’aboutira qu’en 1932.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris le 9 janvier 19311.

        Mon cher petit,

        Thirion m’a téléphoné ce matin. Tu te souviendras : il devait passer hier, avec Aragon, devant une commission d’enquête2. Tout ce qu’il risquait étant, d’après lui, un mois de mise à pied ou quelque chose d’approchant. Il ne lui semblait pas que l’adhésion d’Aragon pût être remise en question.

        Char t’aura dit ce qu’était l’article d’« Interim » mardi dernier3. Aux explications demandées par Thirion, M. Thorez a répondu par des galéjades et divers éclats de cette saine gaieté qui est, paraît-il, tout ce que peuvent nous valoir de moins désobligeant nos efforts au point de vue révolutionnaire. « Une rectification, vous n’y pensez pas ! Il est entendu que vous avez tous du génie. Je ne lis jamais la chronique des livres, je ne sais même pas qui est cet Interim qui la fait. Vous ne voudriez pas que maintenant je fasse figure d’arbitre littéraire, etc. » Cette conversation avait mis Thirion hors de lui.

        Mais il me dit que la séance d’hier a dépassé les prévisions les plus pessimistes. Bien qu’il n’ait pas été pris de décision formelle il est tout à fait évident qu’il est, lui Thirion, exclu et qu’Aragon est « non admis ». Ceci après lecture d’un rapport inimaginable sur le surréalisme bourré de calomnies et audition d’un certain nombre de témoins à charge, tous parfaitement inconnus. (On a refusé de lui laisser prendre copie du rapport).

        Et voilà.

        Voilà où nous a menés l’absurde politique de ces derniers mois, l’interruption de la revue, le voyage en Russie, l’association, l’exposition de la Bellevilloise, la sous-estimation perpétuelle du point de vue surréaliste, l’humilité, la sombre connerie4. Voilà pourquoi on a jeté Freud, Trotsky et le reste aux ordures.

        L’année 1931 ne commence pas mal pour « Monde ». Bravo !

        Thirion n’a été accusé de rien moins que d’avoir voulu « corrompre la jeunesse ». La jeunesse communiste.

        On tire l’échelle ? Il serait temps.

        Je n’ai plus entendu parler d’Aragon depuis que je lui ai réclamé copie des déclarations de Moscou. Thirion me dit qu’hier soir il était mort. Je persiste dans mon intention de déposer sur les événements récents les conclusions qui s’imposent, quand bien même nous ne pourrions plus rien entreprendre ensemble pendant quelque temps.

        Écris-moi. Que Char, s’il le veut bien, m’écrive. Nous sommes battus.

        Je suis, je n’ai pas besoin de le dire, d’une humeur de chien enragé. Les vaches !

        Les raisons de vivre ne vont décidément pas se multipliant. À quoi tenir ? Je voyais tout à l’heure Suzanne et j’étais debout devant sa voiture qu’elle voulait mettre en marche, — avec l’idée, moi, d’y foutre le feu. Les femmes ont beau être autres que nous mais tout de même5 ! Que ce soit le même Berl qui jette dans le plateau cette voiture, ce manteau de panthère et les faux papiers qui servent à condamner Thirion !

        Mes dispositions générales sont telles que je ne sais pas si je pourrai continuer à voir Suzanne dans ces conditions. C’est vraiment à peine possible, quoi qu’elle en dise sans doute de la meilleure foi du monde et quoi que je m’en dise de la plus mauvaise foi, puisqu’aussi bien je n’ai pas le sou.

        Sur le misérable plan où cependant peut-être tout continue (où l’on n’a encore su faire que de l’escrime au revolver) et pour peu qu’il soit nécessaire encore de s’attendre quelque part, je dis qu’il faudrait trouver le moyen de faire sortir très vite le troisième numéro de la revue. Cette dérision !

        On reçoit quelques réponses au questionnaire sur « L’Âge d’or6 ».

        Que faites-vous ? Comment vas-tu ?

        Et, si tu sais, où allons-nous ?

        Dis à Char que ma pensée la plus prochainement reconnaissable sera pour Artine7.

        À toi de tout cœur.

          André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-63. Deux pages sur un feuillet 27 × 21 cm, papier bleu-gris.

      
      
      
        2. Assignation à comparaître devant la commission de contrôle du 6e rayon. Thirion, très hostile aux résolutions de Kharkov auxquelles ont adhéré Aragon et Sadoul, se voit opposer un document rassemblant des griefs contre le surréalisme, considéré comme hostile à la classe ouvrière ; indigné, il présente sa démission au Parti (A. Thirion, p. 306).

      
      
      
        3. Avant de rendre compte élogieusement de deux livres de Barbusse dans la chronique « Les livres » de L’Humanité du 6 janvier 1931 (p. 4), « Intérim » condamne les écrivains de l’après-guerre et écrit notamment : « Témoignage irréfutable de cette décadence les surréalistes embarrassés dans leurs contradictions. On ne reste pas littérateur lorsqu’on dénonce la littérature ; on ne devient pas révolutionnaire en vivant coupé de la classe ouvrière. »

      
      
      
        4. La revue est Le Surréalisme au service de la Révolution. — Le projet d’une « Association des artistes et écrivains révolutionnaires » date d’octobre 1930. — Le séjour d’Aragon en U.R.S.S., en septembre 1930, se prolonge avec sa désignation de délégué au congrès de Kharkov. — Coopérative ouvrière à l’origine, contrôlée par le Parti communiste depuis 1924 et ayant son siège à la Maison du peuple au 19-21, rue Boyer, la Bellevilloise accueille réunions et manifestations, telle l’« Exposition d’art prolétarien », clôturée le 2 novembre 1930 : Breton et ses amis avaient-ils pensé y tenir un rôle ?

      
      
      
        5. Reprise d’une expression familière à Jacques Vaché (« Mais tout de même, tout de même, quelle vie ! », lettre à Breton du 5 juillet 1916 ; voir aussi celle du 29 avril 1917). Elle apparaît dans l’« Épitaphe-portrait » de Breton composée par Soupault et publiée dans Littérature, no 14, juin 1920 : « Tu ne me diras plus / tout de même tout de même. » Breton la cite au début d’une lettre à Simone le 24 octobre 1920 : « Tout de même, tout de même, comme la vie m’a déjà fait dire souvent » (Lettres à Simone Kahn, p. 126).

      
      
      
        6. En janvier, réagissant aux manifestations hostiles qui, le 3 décembre 1930, ont abouti à l’interdiction du film de Buñuel L’Âge d’or, le tract L’Affaire de « L’Âge d’or » demande aux spectateurs de répondre à un questionnaire mettant en cause cette mesure (Tracts surréalistes, p. 188-193). Le questionnaire, en quatre alinéas numérotés, semble avoir été rédigé par Eluard. Les réponses sont à adresser à « André Breton, 42 rue Fontaine ».

      
      
      
        7. Artine a été achevé d’imprimer le 29 novembre 1930 pour les Éditions surréalistes. Rédigé comme une petite annonce de journal, le prière d’insérer a été composé à deux mains par Breton et Eluard (AB OC I, p. 1028-1029). L’entente profonde de Char et Eluard est confirmée par le don du manuscrit d’Artine : daté du 22 septembre 1930, le manuscrit « a appartenu à Paul Eluard jusqu’à sa mort », comme Char l’écrit sur le document en mars 1954 (catalogue Poésie et littérature des XIXe et XXe siècles, collections Aristophil, Drouot, 3 avril 2019, no 512).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [image: Illustration]

      
      
        Lausanne, mardi soir [6 janvier 1931 ?]1

        Mon cher André ;

        j’ai été obligé de m’arrêter en route. Ça n’allait plus du tout. Je perdais connaissance. Enfin, demain matin, je pars pour Montana.

        J’écris à Gaffé pour lui dire que tu vas lui écrire au sujet des 2 manifestes2. Sans plus.

        J’espère que tu m’écriras un tout petit peu s’il y a quoi que ce soit de neuf.

        Si tu vois Suzanne, pense à la remercier du papillon et à lui faire mes amitiés.

         

        Comme je supporte mal cette solitude ! J’ai une centaine de cartes, assez curieuses.

        Je t’embrasse

        Paul

      

      
        Eluard-Grindel

        Hôtel du Parc à Montana

        (Valais) Suisse

         

        veux-tu demander à Claire3 de m’envoyer Monde et les N[ouve]lles Litt[éraires] ?

        Je compte sur Char !

      

    

    
      
        1. Succession Eluard. Carte postale « kitsch » : une photographie de paysage avec arbres et clairière sur laquelle le prénom A N D R É est surimposé en lettres dessinées, chaque lettre étant entremêlée de fleurs et d’angelots (Photo und Verlag, Frikartweg, 10, Bern). De Lausanne, Eluard envoie le même mardi une carte à Gala ; il lui annonce qu’il rejoint le lendemain Montana où Char le retrouvera. Sur les cartes postales, voir aussi Lettres à Gala, p. 124-128.

      
      
      
        2. La démarche menée auprès de René Gaffé (voir la lettre d’Eluard en date du 27 octobre 1930) aboutira. Le catalogue Bibliothèque de la vente de M. René Gaffé (Hôtel Drouot, 26 et 27 avril 1956) recense l’exemplaire du Manifeste du surréalisme enrichi de plusieurs manuscrits (no 31) (reliure de Paul Bonet) ; il comporte aussi le manuscrit du Second Manifeste complété d’autres pièces manuscrites ou imprimées (no 36). À l’époque, Eluard multiplie les lettres au collectionneur en faveur de son ami, qui voit « ce qu’il y a de plus pur au monde » être « combattu par la réalité la plus impure », le manque d’argent (voir les quatre lettres partiellement reproduites dans le catalogue Autographes et manuscrits, FL Auction, Paris, 15 décembre 2016, no 104).

      
      
      
        3. Dès 1925, cette personne dont seul le prénom m’est connu s’occupait de l’appartement du 42, rue Fontaine, veillant sur les animaux durant les absences et conservant le courrier (voir Lettres à Simone Kahn, p. 238, 258, 265, 291, 293, etc.). Eluard à l’époque loue un atelier dans le même immeuble que Breton.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        [5 août 1931]1

        19 février 1896, 22h 30

        . . . . . . . . . . . . . . 

        5 août 1931, 16h 35

        17.13.

      

    

    
      
        1. Carte postale représentant l’église Saint-Rémi de Tinchebray et portant l’adresse de Paul Eluard, cachet du 5 août 1931. Cette carte, absente du volume relié, a été envoyée à l’occasion d’une halte de Breton dans sa ville natale au cours d’un voyage avec Valentine Hugo. Le texte est transcrit et commenté par Marguerite Bonnet dans AB OC I, p. XXIX. L’heure inscrite sur le cadran de la pendule du clocher a dû faire rêver Breton sur le point de départ de sa destinée.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        [23 août 1931]1

        Hôtel du Levant

        Castellane

        (Basses-Alpes)

         

        Mon cher petit Paul, impossible de tenir à Malamaire2, on devenait fous. Ici tout à l’air charmant. Tâche de m’expliquer en quoi consiste le projet d’enquête de Dali3. J’ai sensiblement modifié le plan de mon livre dans le sens matérialiste. Mais cette entreprise nécessite pour commencer des lectures attentives de toutes sortes. Ce sera long4.

        Restes-tu à Paris ? Comment va Nusch à qui je te prie de faire toutes mes amitiés. As-tu vu René Char ? Que devient-il et pourquoi ne m’écrit-il plus ? Son livre ? Le titre de ce livre5 ? Et toi ? La vie ? La poésie ? Le no 3 ? Redonne-moi l’adresse d’Unik. Et celle de Gala.

        À toi de tout cœur.

        André.

          Salut G S.6

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-65. Carte postale sur papier vert pâle, en couleurs, 9 × 14 cm. Vallée du Verdon. — CASTELLANE (B.-A.) [biffé et corrigé à la main par Breton en « vernet-les-bains »], alt. 2723 m., La vieille Tour invisible [ce mot est ajouté à la main]. Suscription : « Monsieur Paul Eluard / 42 rue Fontaine / paris / IXe ». Cachet : Castellane Basses-Alpes [?] 23-8-31.

      
      
      
        2. Hameau situé près de Valderoure (Alpes-Maritimes) et à vingt-trois kilomètres de Castellane. Dans Les Vases communicants, Breton dit y avoir logé à l’hôtel Reine des Alpes, « tenu par des gens assez inquiétants » (AB OC II, p. 129).

      
      
      
        3. La lettre du 7 septembre apportera des éclaircissements.

      
      
      
        4. Sur l’histoire du livre, sur les lectures données devant des amis et à propos des remaniements, voir la notice des Vases communicants due à Marguerite Bonnet et à moi-même dans AB OC II, notamment pages 1355-1356.

      
      
      
        5. Voir la lettre suivante.

      
      
      
        6. Georges Sadoul, qui a rejoint Castellane, a joué un rôle non négligeable dans l’élaboration des Vases communicants en révélant à Breton Matérialisme et empiriocriticisme de Lénine (voir AB OC II, p. 1350).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Castellane, 30 août 19311.

        Mon cher petit Paul, j’adresse par même courrier le montant du chèque à Roche2, en m’excusant auprès de toi de ce retard. Tes ennuis d’argent m’inquiètent, peut-être te sera-t-il agréable que je te prête 1.000 francs, en attendant que tu me dises si tu as besoin de davantage. Je n’ai pas encore entrepris, à proprement parler, mes petits travaux, mais cela ne saurait tarder. Je ne saurais trop te prier de mettre à profit les prochains jours pour concerter avec Aragon, d’une manière très sérieuse, ce qu’il y a lieu et ce qu’il n’y a pas lieu de faire à la rentrée. Je crois à la nécessité absolue de rédiger d’urgence le petit catalogue Corti3. Comme tu le vois, je suppose, ces jours-ci, tu pourrais tâcher d’obtenir sa collaboration financière réelle. Aussitôt fait, je pense que vous en auriez pour deux ou trois heures à rédiger et à présenter ces quelques pages. J’ai beaucoup réfléchi, ces derniers jours, à la situation qui nous est faite en général et, des conversations que j’ai eues encore avec Sadoul à ce sujet, il résulte bien qu’elle n’est pas fameuse. Qu’Aragon et Crevel ne trouvent plus d’éditeur est un symptôme particulièrement grave4. Qu’il ne faille pas songer à récupérer plus de 1.500 francs sur les six ou sept mille que coûtera le no 3 de la revue n’est pas non plus réconfortant. Il y a lieu de se demander si ce n’est pas une folie que de persister dans cette voie. Il ne faut pas se dissimuler que l’orientation politique croissante de nos recherches et de nos efforts (toute réflexion faite je ne vois aucun moyen d’échapper à cette politisation de plus en plus grande du surréalisme) nous prive d’une partie de plus en plus appréciable de notre public sans toutefois nous en concilier un autre. C’est assez dramatique. Il ne serait pas impossible qu’il n’y eût plus que cent acheteurs du no 3. Faut-il le faire ? Je crois, à mon grand regret, que les circonstances matérielles vont nous contraindre très rapidement, au cours des mois qui vont suivre, à une spécialisation de plus en plus nette dans un sens ou dans l’autre et au sacrifice pur et simple de ce qui a constitué, jusqu’ici, une grande part de nos préoccupations. Nous serons obligés d’aller dans le sens où nous saurons, si peu que ce soit, être suivis et j’estime que nous ne pourrons consentir à nous trouver rejetés sur le terrain littéraire. Tu vois à peu près ce que je veux dire par là. Assez, d’ailleurs, de ce public qui fut celui de Littérature et qui est, par définition, impossible à mouvoir dans un sens si peu intéressant soit-il. Il faut, encore une fois, que nous nous en recréions un autre, et cela à quelque prix que ce soit. Faute de quoi nous atteindrons le fond de l’impasse, tant pis pour ce mot qu’Aragon n’aime pas.

        Ne manque pas de me communiquer l’article de Crevel dont le titre m’intéresse et m’inquiète vivement5.

        J’ai reçu les épreuves de L’Action de la J.6 — Très beau titre. Fais-en tous mes compliments à René Char, et donne-moi son adresse. Ce livre est très beau, comme on savait déjà. J’ai failli télégraphier à ce sujet pour conseiller seulement de modifier le caractère des mots « Lola Abat ». Je crains que le mot Abat puisse passer ainsi pour l’indicatif d’abattre. Mais j’ai constaté, en relisant ta lettre, qu’il ne pourrait être que trop tard.

        Je me hâte de porter cette lettre, que je ne prends pas même le temps de relire. Pardon des idées presque exclusivement négatives qui s’y expriment. D’autres, j’espère, suivront. Mais je voudrais savoir si chacun de nous est vraiment pénétré du sentiment de l’équilibre très précaire de ce que nous voudrions, en nous rapportant à ce qui fut déjà, mettre actuellement sur pied.

        Je baise la main de Nusch. Toutes mes amitiés à René C[revel]. Consulte Aragon (il ne m’écrit pas), mes amitiés aussi. Thirion est-il à Paris ? Les questions de Dali ? L’adresse de Valentin ?

        À toi.

          André

      

      
        Des nouvelles des relieurs ?

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-64. Deux pages sur un feuillet bleu 27 × 21 cm.

      
      
      
        2. S’agit-il de l’éditeur d’art Antoine Roche ?

      
      
      
        3. Sorti à la fin de 1931, le catalogue Livres et publications surréalistes qui s’ouvre sur un troublant collage de Max Ernst (une femme, morte ou dans la posture de l’« arc hystérique », apparaît dans l’embrasure d’une façade de librairie) et s’achève sur la déclaration « Lisez Ne lisez pas ». Chaque auteur a droit à une pleine page rassemblant la liste de ses titres parus ou à paraître ainsi qu’un choix de jugements cueillis dans la presse, favorables ou non. Un portrait photographique de chacun d’eux en petit format est interfolié.

      
      
      
        4. Voir Aragon, Papiers inédits, pages 218-221. En relations difficiles depuis juillet 1930 avec Gallimard dont il ne perçoit plus de mensualités, Aragon a proposé en vain à l’éditeur un « recueil d’articles », sans doute celui qui est annoncé dans le catalogue Corti comme à paraître en 1932 sous le titre Ici critique. Comme déjà dans le passé, les Éditions surréalistes serviront de recours.

      
      
      
        5. Il peut s’agir de l’article « Le patriotisme de l’inconscient » (fragment du Clavecin de Diderot), à paraître en décembre 1931 dans le numéro 4 du Surréalisme au service de la Révolution.

      
      
      
        6. Pourtant, L’action de la justice est éteinte a déjà été achevé d’imprimer le 30 juillet 1931 pour les Éditions surréalistes. Le livre s’ouvre sur un hommage appuyé à André Breton (« Dans ce livre et hors de ce livre / ces poèmes et leur multitude / sont dédiés / à ANDRÉ BRETON »). Page 15, le titre de poème « le fantôme de lola abat » est imprimé en capitales, ce qui pouvait prêter à confusion sur la nature du mot « Abat ».

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        2 Sept[embre 1931]1

        Je ne vois pas non plus comment, mon cher André, nous sortirions, par la raison pratique, de cette impasse. Tu n’as jamais écrit un mot que tu n’aies clairement pensé, ou senti ou rêvé, ce qui est la même chose. Et il nous faudrait, pour nous livrer soudain à une activité exclusivement politique, franchir un pont très fragile, d’où nous tomberions sûrement, par pessimisme. Nous ne pouvons abandonner les méthodes, les moyens qui sont les nôtres, si ce n’est par pessimisme et le pessimisme alors « nous coupera les ponts ». Au plus, l’un de nous arrivera peut-être à l’autre rive, mais seul, très seul et d’autant plus inutile à ce que les autres auront voulu.

        « Notre » public n’est sûrement plus tout à fait celui de Littérature. Et peu importe. L’action intellectuelle a toujours eu des spectateurs. Combien ont-ils jamais été, ceux qui participaient d’un nouvel ordre de choses, avant que celui-ci ait triomphé ? Nous nous sommes en réalité toujours passé d’un public, nous avons toujours tout fait pour le décourager. Tu as écrit que « l’approbation du public est à fuir par dessus tout », qu’il faut « à tout prix empêcher ce public d’entrer2 » Eh bien, je crois qu’à cet égard nous n’avons jamais été plus forts qu’actuellement. Nous avons des lecteurs dans tous les pays du monde !! (voir l’Humanité de dimanche dernier — Vaillant-Couturier : Nuit des poètes à Tachkent3) ! Un jour, ces lecteurs, quelques-uns de ces lecteurs penseront, agiront comme nous, sans s’en douter, comme notre pensée, notre action. Je m’exprime mal.   

        Mais « Il y aura une fois…4 »

        Entendu pour le petit catalogue. J’avais recherché, avant d’avoir ta lettre, toutes les coupures et les projets. Je verrai Aragon ce soir. Le catalogue sera dressé demain et j’irai voir Corti.

        Il faudrait que les conditions matérielles nous permettent de durer, de faire paraître par exemple le no 3. Mais, je suis de ton avis, il est possible que nous n’ayons que 100 lecteurs. À 4f. = 400 fs. et 1.500 frs de Corti — qui ne sont pas tellement sûrs d’ailleurs. Que faire ? Et ensuite ?

        Enfin, je vois Aragon ce soir. J’ai été couché les deux derniers jours, grippe.

        Ton chèque tombait à pic pour une note oubliée. Merci mille fois d’avoir pressenti cela. Comme cela, j’attendrai le 15. On ne voit plus Valentin.

        Aux Studios Tobis

        Épinay — Seine [addition interlinéaire]

        Thirion, pas de nouvelles. Char est retourné à l’Isle, sa mère étant très malade. Je note des adresses pour le catalogue. Dis à Gonzague que ns l’aimons beaucoup. Nusch parle toujours de toi.

        Ton ami

        Paul E.

      

      
        J’espère que Valentine n’est pas trop fatiguée de son voyage. Fais-lui mille amitiés pour nous

      

    

    
      
        1. Ms 5032. Deux pages sur un feuillet 21 × 18 cm, papier gris-bleu. — Enveloppe couleur sable 11 × 14,5 cm. Suscription : « Monsieur André Breton / Hôtel du Levant / Castellane / Basses-Alpes ». Cachets : Paris R.P. Départ 19h30 2-IX-31 — Castellane Basses-Alpes 11h 4-9-31. « 1931 » ajouté au crayon de la main de Breton.

      
      
      
        2. Eluard relit ici le passage du Second Manifeste du surréalisme qui se termine par l’appel à « l’occultation profonde, véritable du surréalisme » (AB OC I, p. 821).

      
      
      
        3. L’Humanité (30 août 1931, p. 1 et 2) publie un reportage de Vaillant-Couturier, « Nuit des poètes à Tachkent » : des membres de l’Association des écrivains prolétariens de l’Asie centrale s’entretiennent de l’actualité de la littérature militante et spécialement en France.

      
      
      
        4. Relance du titre du beau texte de Breton, acte de confiance éperdue dans l’imagination, qui a paru dans le premier numéro du Surréalisme au service de la Révolution (juillet 1930) et qui sera repris en préface au Revolver à cheveux blancs.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        Lundi [7 septembre 1931]1

        Mon cher André,

        voici l’enquête de Dali et les réponses de Crevel et de Dali. Dali demande qu’on en modifie le texte si c’est nécessaire2.

        Aragon est contre la 5e question (qui ne l’intéresse pas, le vampire étant un animal, dit-il). Moi, non, mais je crois qu’elle vient un peu brusquement. Elle devrait être précédée de questions sur la cruauté, sur l’excitation que peu[ven]t donner la brutalité et la cruauté ou leur spectacle.

        Aragon trouve très juste tout ce que tu disais dans ta dernière lettre. Il est également très optimiste quant à un nouveau public, mais obscur quant aux moyens de se le créer.

        Unik est à Paris, malade, pour 10 jours.

        Ci-joint une assez belle lettre du maréchal Lyautey que tu n’as peut-être pas vue3.

        J’espère qu’il fait meilleur à Castellane qu’ici. On gèle4.

        Toutes mes amitiés à Valentine et à Sadoul.

        À toi de tout cœur,

        Paul E.

      

      
        L’exposition d’art sauvage au pavillon des Soviets ne sera pas mal. Aragon, Tanguy et moi nous en occupons beaucoup. Aujourd’hui nous faisons les inscriptions5.

      

      
        [De l’écriture de René Crevel avec ajouts par Salvador Dalí, ceux-ci étant transcrits en caractères gras :]6

      

      
        Enquête.

        
          — Revision des sentiments humanitaires —

          1 La douleur d’autrui — douleur morale, douleur physique vous touche-t-elle ?

          2e Est-ce par identification spontanée, involontaire

          3e a) ou au contraire est-ce sans identification

          par simple déduction

          en vertu de telle ou telle idéologie

          3e b) concevez-vous qu’un antagonisme d’idéologies suffise à modifier votre manière d’être affecté

          4e Concevez-vous qu’il y ait des êtres dont les douleurs morales ou physiques constituent des exceptions à notre manière générale d’être affectés.

          5e Êtes-vous pour le vampire de Dusseldorf ou pour ses victimes.

           

          (a suibre)

        

      

      
        Réponse de Dali7

        
          Je n’ai jamais éprouvé d’identification spontanée et involontaire avec la douleur d’autrui, à la seule et unique exception de l’être aimé, être que je ne puis d’ailleurs considérer en dehors de moi.

          Très souvent, la douleur d’autrui et spécialement les grandes catastrophes sont pour moi une source indéniable de plaisir et même d’excitation sexuelle. Je peux parvenir à des états d’opinion qui soient contre la douleur d’autrui, uniquement par déduction, en fonction de certaines idéologies et surtout de l’idée toute spéciale que je me fais de la justice.

          Les antagonismes idéologiques modifient ma façon d’être affecté. Je tire plus de plaisir de la douleur de mes amis idéologiques que de la douleur de ceux qui appartiennent à des idéologies antagonistes. Cela est en rapport inverse du jugement à quoi cette douleur peut me faire conclure.

          Je suis pour le vampire par identification spontanée, involontaire, par déduction, par idéologie et surtout par l’idée toute spéciale que je me fais de la justice. Je suis violemment contre toutes ses victimes. S. Dali.

        

        
          [Réponse de René Crevel :]8

        

        
          1e/ Oui

          2o/ Oui, et c’est à la lumière de cette identification spontanée, involontaire, aux degrés divers de son intensité que mes sentiments se révèlent à eux-mêmes, prennent conscience de leur force.

          Il est, d’autre part, des douleurs essentiellement physiques, pour moi beaucoup plus réelles que les êtres en qui elles se localisent. Le spectacle, le récit de l’une d’elles se localisent m’affectent sans me laisser le loisir, de voir, de penser d’imaginer un poignet meurtri, un visage sanglant (veine qui pète — œil crevé.)

          3e Quant à l’idéologie elle ne joue pour moi qu’au seul cas en cas d’un antagonisme, auquel je dois alors de me sentir parfaitement anesthésié. À mon œil insensible la misère humaine avec tout son pittoresque est un spectacle aussi satisfaisant que devait être pour Lucrèce, celui (complaisamment décrit dans De Natura rerum) du navire qu’on regarde sombrer, quand on est en sécurité sur un rocher9.

          4e/ Se reporter aux deux réponses précédentes.

          5o/ Pour le vampire. Et comment. Cela d’ailleurs, eu égard à l’antagonisme de mon idéologie et de celle qui condamne les vampires, antagonisme si violent que l’anesthésie affective étant réflexe à la simple lecture du fait divers, il me semble qu’à examiner les petits cadavres je prendrais enfin notion de ce que peut être le plaisir esthétique. La variété de rouges10 dans le sang des victimes me serait même la seule occasion de devenir critique d’art —

          René Crevel

        

        
           
        
           

          [Coupure de presse jointe, L’Humanité, 7 septembre :]

           

          Il y a quelques jours, l’Agence technique de la Presse publiait (comment se l’est-elle procurée ? Mystère !) une lettre du maréchal à M. de Margerie, ex-ambassadeur de France à Berlin.

          Lyautey avait chaudement recommandé à M. de Margerie un certain comte von Dillen… officier allemand. Mais oui ! Et l’ambassadeur avait dû manifester quelque surprise, car le manager de Vincennes lui répondit ceci :

          « … Ne saute pas en l’air, je te prie. Sursauter au seul aspect d’un Allemand, c’est du patriotisme à trop bon compte. J’ai des haines vivaces, mais j’en réserve la quintessence pour tous deux qui sont, sur toutes choses, à l’opposé des conditions que je regarde comme la base de tout ordre social, à quelque pays qu’ils appartiennent.

          « Mais, hors de la bataille, qu’est-ce que je trouve en cet officier (von Dillen) ? Un gentleman, d’une éducation parfaite, de façons charmantes, ayant en toutes choses, religion, politique, toutes nos idées. Nous parlons la même langue et nous nous entendons à merveille. Que veux-tu ? j’ai au cœur une haine féroce, celle du désordre, de la révolution. Je me sens, certes, plus près de tous ceux qui la combattent, de quelque nationalité qu’ils soient, que de tels de nos compatriotes avec qui je n’ai pas une idée commune et que je regarde comme des ennemis publics. Je me vois très bien me faisant un ami de M. von Dillen, je vois rouge en pensant à tels Français que tu sais bien… »

        

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5033. Deux pages sur un feuillet 18 × 14 cm, papier bleu pâle. — Enveloppe 11 × 14,4 cm, papier couleur sable. Suscription : « Monsieur André Breton / Hôtel du Levant / Castellane / Basses-Alpes. Cachet : Paris 84 14h45 8 sep 31. « 1931 » ajouté au crayon de la main de Breton. L’affranchissement à 50 centimes confirme que les documents suivants étaient joints.

      
      
      
        2. Début septembre 1931, Eluard écrit à Gala : « Reçu questionnaire de Dali que j’envoie à Breton. Aragon le trouve très bien, sauf la dernière question sur le vampire » (Lettres à Gala, p. 150). Situé dans le contexte de l’affaire de Peter Kürten, surnommé « le vampire de Düsseldorf » — un criminel en série qui inspirera à Fritz Lang son M le maudit —, ce questionnaire est révélé ici pour la première fois.

      
      
      
        3. Recueillant des textes allant de 1883 à 1893, le volume Lettres de jeunesse de Lyautey vient de paraître aux éditions Grasset.

      
      
      
        4. Des gelées se manifestent un peu partout en France pendant le mois.

      
      
      
        5. Dans la foulée du tract Premier Bilan de l’Exposition surréaliste en date du 3 juillet 1931 (Tracts surréalistes, p. 198-200) et sur l’incitation du Komintern, quelques surréalistes vont mettre sur pied une petite exposition, La Vérité sur les colonies, qui s’ouvrira le 20 septembre dans l’ancien pavillon des Soviets de l’exposition de 1925, démonté puis remonté sur un terrain appartenant à l’Union des syndicats de la Seine, 8, avenue Mathurin-Moreau (voir A. Thirion, p. 319-321). Au premier étage, des objets et des masques prêtés par Tzara, Eluard et Aragon (voir Aragon, Lettres à André Breton, p. 418 : « Je leur ai donné quelques conseils et des fétiches »). Au rez-de-chaussée, les visiteurs trouvent la documentation idéologique et les panneaux mis au point par Thirion et Sadoul. Des disques ont été fournis par Aragon pour servir de fond musical. Au mur, des citations (les « inscriptions » dont il est question ici ?) telles que celle-ci : « Un peuple qui en opprime un autre ne saurait être libre (Marx). » Voir les annonces dans L’Humanité, par exemple le 24 octobre 1931 (p. 2), et les photographies reproduites dans Album Eluard, p. 162.

      
      
      
        6. Une page 27 × 21 cm, de l’écriture de Crevel. Des mentions (ici en gras) sont ajoutées d’une autre plume, plus large, et d’une encre plus noire (ici en gras). L’orthographe « suibre » confirme aisément qu’elles ont Dalí pour auteur.

      
      
      
        7. Une page 21,5 × 14 cm sur papier à en-tête imprimé STÉ THERMALE DE VERNET-LES-BAINS / (P.O.) / HÔTELS DU PORTUGAL & DU PARC. De l’écriture de René Crevel.

      
      
      
        8. Une page 27 × 21 cm.

      
      
      
        9. Allusion au célèbre début du livre II : « Suave mari magno… »

      
      
      
        10. Crevel a d’abord écrit : « les variétés de rouges ».

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [22 septembre 1931]1

        
          [Envoi de 4 ex-libris d’André Breton dessinés par Salvador Dalí]

        

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5034. Enveloppe 8,5 × 13,5 cm. Suscription : « Monsieur André Breton / Hôtel du Levant / Castellane / Basses-Alpes ». Cachets : Paris-90 rue Duperré 17h 22-IX-31 — Castellane 23-9-31. « 1931 » ajouté au crayon de la main de Breton. — Sont contenus dans l’enveloppe quatre tirages de l’ex-libris « André Breton le tamanoir » dessiné par Salvador Dalí sous sa forme définitive. Un projet avec la devise « André le tamanoir » est précisé dans une lettre à Salvador Dalí envoyée de Paris le 10 janvier 1931 (librairie Les Mains libres, catalogue no 5, no 624, vers 1970). — Sur le choix de cet emblème, voir la notice du poème « Après le grand tamanoir » dans AB OC II, p. 1333. Une énigme de date : sur un dessin préparatoire exposé en 2016 à la Galerie 1900-2000, la signature est datée « 1932 » par l’artiste.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        [23 septembre 1931]1

        Mon cher petit Paul,

        voilà : je suis arrêté dans mon travail, un peu par la fatigue, beaucoup par le manque de matériaux. La suite à Paris.

        On ne va peut-être pas bien comprendre que j’aie passé si longtemps à faire ça. Ce n’est la mesure de rien, tout au plus ma mesure actuelle. Enfin. Nous quittons vendredi Castellane mais comme nous avons l’intention de passer par Montpellier et le facteur Cheval2, nous ne pourrons être à Paris avant mardi. Crevel n’est donc pas à Paris où il voulait aller se faire soigner. Désolé des nouvelles de Dali. Mais de quoi peut-il bien s’agir ? Pierre Unik m’a écrit une bien belle lettre, il faut que je voie cet enfant charmant avant son départ. Dis-lui pour le 29. Les nouvelles de l’exposition ne me surprennent qu’à demi. Nous ne sommes pas près d’éliminer cette fripouille. Toutefois j’ai repris, d’une manière générale, quelque espoir. D’autre part la situation générale internationale a l’air assez bonne.

        À très bientôt enfin, mes compliments affectueux à Nusch.

        À toi,

          André.

      

      
        Inquiet sans nouvelles de René Char.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-66. Carte postale sur papier teinté 9 × 14 cm, photographie imprimée en chamois. Castellane (B.-A.) — Alt. 720 m. — Station estivale — Place de la Grave. Suscription : « Monsieur Paul Eluard / 42 rue Fontaine / paris / IXe ». Cachet : Castellane Basses-Alpes 16h 23-9-31.

      
      
      
        2. Son Palais idéal à Hauterives (Drôme) n’était pas ignoré avant les surréalistes, comme en témoigne un long article anonyme, « Le palais d’un facteur », que j’ai retrouvé dans La Rue de Paris du 5 mai 1911. À l’époque, le « Palais » vient d’être redécouvert par le surréaliste J.-B. Brunius, qui publie « Hommage à Ferdinand Cheval, facteur » dans Du cinéma (mai 1929). Il revient sur le sujet dans Variétés du 15 juin 1929 (« Ferdinand Cheval, facteur, constructeur du “Palais de l’Idéal” », p. 93-98, photos hors texte par Brunius) et bientôt dans La Revue des sports et du monde Matford (juin-juillet 1936). Dans Les Vases communicants, le passage de Breton à Hauterives sera rappelé par une photographie de Denise Bellon le représentant devant le Palais (AB OC II, p. 204).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [Après le 10 mars 1932]1

        pour André Breton

        Mon cher André,

        je reçois à l’instant ton télégramme et pour que ma lettre te touche à Cadaquès2, je me hâte. J’ai eu l’Humanité en route et j’ai été saisi d’une rage qui dure encore contre cette canaille d’Aragon3. J’en rêve toutes les nuits. J’ai écrit à tous nos amis pour les presser de manifester contre ce sale individu. J’ai écrit à Unik pour le mettre en demeure de dénoncer de son côté la malhonnêteté crapuleuse. J’ai téléphoné ce matin à Crevel, après plusieurs essais infructueux. Il m’a dit avoir terminé un manifeste de 16 pages qui paraîtra lundi4. J’espère qu’il sera assez violent5. Il m’a dit que le plan en avait été approuvé par toi avant ton départ.

        J’espère que tu pourras tracer de cette saleté un portrait définitif dont il ne se relèvera pas.

        Et le surréalisme va enfin, sans ce serpent ver, vivre pleinement.

        J’ai vraiment pensé que je ne pourrais guérir de cette envie de vomir.

        Mais nous enterrons ce « renégat aux cheveux de poule ».

        L’annonce de ton arrivée, avec Valentine, me fait un bien inexprimable. Nusch, elle aussi, est toute « ravie ».

        Mais, ces jours derniers, quelles nuits, quels cauchemars !

        Enfin ! vous allez venir, mes chers amis !

        Nusch vous embrasse tous les deux. Moi aussi

        Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5035. Carte postale 14 × 9 cm ; l’écriture se poursuit sur la face réservée à la photographie. 6 — GRIMAUD (Var) — Le Château Grimaud, monument historique qui, par son donjon et son enceinte de refuge, remonte à la première moitié du XIe siècle. L’enveloppe, dont on peut penser qu’elle contenait aussi une carte à l’intention de Valentine Hugo, manque. « 1932 » ajouté au crayon de la main de Breton.

      
      
      
        2. Voir la carte de Breton et Valentine en date du 21 mars 1932.

      
      
      
        3. Le poème « Front rouge » entraînant des poursuites à l’encontre d’Aragon pour provocation au meurtre et excitation des militaires à la désobéissance, Breton publie au début de mars la brochure Misère de la poésie. « L’affaire Aragon » devant l’opinion publique. Tout en se déclarant opposé à toute censure et en réaffirmant son appui de principe au Parti communiste, il rappelle la spécificité de l’expression poétique et marque des réserves quant à l’attitude d’Aragon (voir AB OC II, p. 5-45 et surtout 1291-1300). Mais dans L’Humanité du 10 mars 1932, Aragon fait publier un communiqué pour « signaler clairement qu’il désapprouve dans sa totalité le contenu de cette brochure et le bruit qu’elle peut faire autour de son nom, tout communiste devant condamner comme incompatibles avec la lutte des classes, et par conséquent comme objectivement contre-révolutionnaires, les attaques que contient cette brochure ».

      
      
      
        4. Ce sera la brochure Paillasse ! (Fin de « l’Affaire Aragon »), Éditions surréalistes, mars 1932 (voir Tracts surréalistes, p. 223-228). Selon le témoignage d’André Thirion cité par José Pierre, la rédaction a été ébauchée par Char et mise au point par Eluard et Crevel.

      
      
      
        5. Même accent de colère dans une lettre à Gala, vers le 20 mars 1932 : « J’espère que Dali a écrit à temps à Crevel pour insister sur la violence à donner à la brochure contre Aragon. » Vers le 25 mars, il se dira déçu par ce manifeste « sans violence » (Lettres à Gala, p. 166 et 168).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON ET VALENTINE HUGO

      À PAUL ELUARD

    
      
        [15 mars 1932]1

        Mon cher petit Paul,

          Ma chère petite Nusch,

        vous ne vous fatiguez pas trop à écrire mais ne perdez rien pour attendre : on espère bien être près de vous le 22 ou le 23. Au retour de Cadaquès, nous repasserons à Montpellier (lundi) où espérons trouver de vos longues nouvelles. Inutile de dire qu’on s’ennuie follement de vous dont on est inséparables pour plus d’une heure. L’endroit ci-contre est une chose stupéfiamment belle, dit aussi grotte des fées. Plus merveilleux que le facteur Cheval. Vous savez sûrement aussi bien que nous tout ce qui se passe à Paris. Ella2 aurait quitté Aragon (« elle a, m’écrit Crevel, vidé les lieux pendant qu’Aragon était à sa cellule » !)3 Nous vous embrassons tous deux.

        André.

      

      
        À bientôt — à bientôt — quel bonheur

        Valentine

      

      
      
        [image: Illustration]

      
      
        [image: Illustration]

      
    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-71. Carte postale en noir 9 × 14 cm : GROTTE DES DEMOISELLES (Hérault) Un coin de la grande Salle. Suscription : « Monsieur Paul Eluard / Grindel / Hôtel Beausoleil / grimaud / Var ». Cachet : Montpellier Hérault 21h15-III-1932. Cachet touristique rouge Grotte des Demoiselles. Encre bleu-noir (André Breton) et noire (Valentine Hugo). — Breton et Valentine Hugo, alors sa compagne, se sont arrêtés à la grotte, située près de Montpellier, en se rendant à Cadaqués. La Grotte des fées est décrite au début de L’Amour fou (AB OC II, p. 680).

      
      
      
        2. Utilisé couramment par ses amis, Ella est le prénom russe d’Elsa Triolet.

      
      
      
        3. Buñuel se rappelle avoir été alors appelé au secours par Aragon désespéré ; Elsa reviendra peu après (Mon Dernier Soupir, Ramsay Poche cinéma, 2006, p. 134-135).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD ET NUSCH À ANDRÉ BRETON

    
      
        jeudi [17 mars 1932]1

        Mes chers amis,

        mais si, nous nous serions appliqués à beaucoup vous écrire, si nous avions su où vous étiez. Mais je n’étais même pas sûr de votre départ de Paris. Votre carte nous a fait un énorme plaisir. Nusch me l’a fait relire trois fois : « Tu vois, disait-elle, ils s’ennuient de nous ! » Et le temps, à vous attendre, nous paraît long. Ma rage n’est pas passée et je compte beaucoup sur votre présence pour l’atténuer. Mais figurez-vous que l’annonce du départ d’Ella ne m’a causé aucune peine ! Simplement un peu d’étonnement devant la logique des faits. Après avoir fait d’Aragon le premier homme qui ait osé nous traiter de contre-révolutionnaires2 (et pourtant nos pires ennemis ne s’embarrassaient pas de grand-chose) elle s’en va, satisfaite. Simplement. C’est « trop beau, trop, gardons notre silence3 ! »

        J’espère que le papier rédigé par nos amis sera suffisamment bien étayé par tous nos documents et assez violent pour faire définitivement justice de la conduite monstrueuse du démoralisateur en papier mâché, du persécuté à la manque4.

        Je me mets, trop préoccupé de tout cela, un peu trop lentement au travail. Je voudrais faire avec André un scénario qui mettrait en scène un homme dont tous les désirs sont réalisés par la femme qu’il aime (et qui est, elle et qui paraît, elle, assez indifférente à tout) (quand il a chaud, c’est elle qui se baigne ; quand il ne dort pas, elle dort ; quand il la désire, elle le trompe). Mis en scène par Valentine, ça ferait un film pas mal.

        « Je laisse la plume » à Nusch qui a beaucoup à vous dire.

        Je vous envoie un poème, surtout pour distraire Valentine.

                          Je vous embrasse, de tout mon cœur,

        Paul E.

      

      
        Je vous ai écrit à Cadaquès.

        
          [La suite est de l’écriture de Nusch]

        

        Chère Valentine et Breton — je suis si quantend que vous viendre ici et j’espère que vous resteré lentend je m’ennuis, et Paul ossi, boquoup de vous.

        Paul travaile boquoup et il est tres bien ici il touss presque plus — moi je tricot une pantalon pour le petit jê sais il est manifique. hier soir est encore aujourdui je suis furieux car Mouni [?] ma jaine la parti Echec. j’ai encor boquoup des choses à vous dir, me je veux vous dir quand vous viendré, comme la vous venés vit.

        je vous embrasse tout les deux

                       à bintot

        Nusch5

      

      
        [Sur un feuillet joint :]6

      

      
        
          Par le chemin des côtes

          Dans l’ombre à trois pans d’un sommeil agité

          Je viens à toi la double la multiple

          À toi semblable à l’ère des deltas.

           

          Ta tête est plus petite que la mienne

          La mer voisine règne avec le printemps

          Sur les étés de tes formes fragiles

          Et voici qu’on y brûle des fagots d’hermines.

           

          Dans la transparence vagabonde

          De ta face supérieure

          Ces animaux flottants sont admirables

          J’envie leur candeur leur inexpérience

          Ton inexpérience sur la paille de l’eau

          Trouve sans se baisser le chemin d’amour

           

          Par le chemin des côtes

          Et sans le talisman qui révèle

          Tes rires à la foule des femmes

          Et tes larmes à qui n’en veut pas.

        

        Paul Eluard

      

      
        15 Mars 1932

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5036-1. Deux pages sur un feuillet ligné 27 × 21 cm, en-tête imprimé Hôtel Beausoleil / (EX-WILLIAM’S) / GRIMAUD (Var) / J. MAISIN, propriétaire / CONFORT — GRAND PARC — TENNIS / garage — Enveloppe 11,5 x 14,5 cm, gris clair, en-tête imprimé HÔTEL BEAUSOLEIL / (EX-WILLIAM’S) / GRIMAUD « (Var). Ajouté par Eluard au-dessus de l’en-tête : « Paul Eluard-Grindel ». Suscription : « Monsieur André Breton / Poste restante / Montpellier / (Hérault) ». — Cachet : Grimaud Var 13h 17-3-32. « 1932 » ajouté au crayon de la main de Breton.

      
      
      
        2. Voir la lettre d’Eluard écrite peu après le 10 mars.

      
      
      
        3. Citation d’un vers du poème « Bruxelles » de Rimbaud.

      
      
      
        4. Allusion féroce au titre du recueil de poèmes d’Aragon Persécuté persécuteur. Achevé d’imprimer le 25 octobre 1931, le livre a vu sa diffusion retardée au printemps 1932.

      
      
      
        5. Qu’on ne s’étonne pas de l’orthographe de Nusch qui, de milieu modeste et dont l’allemand est la langue maternelle, pratique une écriture phonétique.

      
      
      
        6. Une page 27 × 21 cm, même papier ligné à en-tête imprimé Hôtel Beausoleil. Il s’agit de « La Saison des amours » dans La Vie immédiate (PE OC I, p. 364).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON ET VALENTINE HUGO

      À PAUL ET NUSCH ELUARD

    
      
        [21 mars 1932]1

        Chers petits enfants,

        il fait ici un temps d’ours blanc. La route de Port-Lligat transformée en cascade, et tout brouillé par la tempête. Dali a envoyé le télégramme à Crevel mais je crains qu’il ne soit trop tard : tout devait être prêt à la fin de la semaine. Sans nouvelles de Paris depuis notre départ de Montpellier, où nous pensons être à nouveau après-demain lundi, de manière à vous retrouver mardi à Grimaud2. Nous avons médit à loisir du film russe3 avec Gala et Dali, qui habitent une bien jolie maison4, du matin au soir notre seul refuge contre ce vent, ce froid, etc. On aimerait bien passer quelques jours calmes près de vous ; peut-être arriverais-je à écrire un peu, ce qui n’a pas été possible depuis notre départ. Très, très heureux à la pensée de vous revoir. Mille affections.

        André.

      

      
        Chère Nusch, cher Paul — joie joie et joie de vous retrouver bientôt — je vous écris avec des doigts gelés — j’espère tout de Grimaud pour me reposer car jusqu’ici la pluie et le vent me tourmentent. J’espère aussi tellement qu’André pourra travailler à Grimaud — et vous Paul et vous Nusch — qu’avez-vous fait. Je vous embrasse

        Valentine

      

    

    
      
        1. Reproduction photographique dans le catalogue Georgette et Rose…, Étude Guy Loudmer, Hôtel Drouot, 15 décembre 1990, no 116. Sans doute transcrite d’après le cachet postal, la date « 21-3-32 » est inscrite au crayon en marge du texte. — Après être passés par Montpellier, André Breton et Valentine Hugo se sont rendus à Cadaqués, où ils ont retrouvé Dalí vers le 20 mars.

      
      
      
        2. Le séjour à Grimaud est attesté par une lettre de Breton à Maurice Heine (3 avril 1932) et par un manuscrit du poème « Le grand secours meurtrier », sur lequel Breton a écrit qu’il est « composé pour valentine à Grimaud le 5 avril 1932 », Eluard ajoutant en marge que Breton « a fait ce poème en notre présence » (catalogue Lettres et manuscrits autographes, Mes Laurin-Guilloux, Buffetaud et Tailleur, Drouot Rive gauche, 22 juin 1979, no 55).

      
      
      
        3. On peut penser au Chemin de la vie de Nicolai Ekk (1931), film soviétique édifiant, projeté à Barcelone, dont Dalí a écrit à Breton que c’est « l’immondice le plus inouï de nos temps » (BLJD, BRT C 511). Ou à la mésentente entre Elsa et Aragon ?

      
      
      
        4. Dalí a acheté en 1930 à Portlligat, à deux kilomètres de Cadaqués, une petite maison à laquelle vont s’agglomérer d’autres acquisitions.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON,

      MAX ERNST ET VALENTINE HUGO

      À PAUL ELUARD

    
      
        [11 septembre 1932]1

        
          [À l’encre, de la main d’André Breton :]

        

        Bonjour, mon cher petit, nous quittons demain l’Ardèche et serons dans les environs de lundi à Paris. Ici les plus belles rivières à écrevisses mais sans écrevisses. On se promène et on joue. On s’étonne d’être sans toi. Mes hommages et mes amitiés à Madame René Laporte et à René Laporte2.

        À toi de tout cœur

        André.

      

      
        [Au crayon, de la main de Max Ernst :]

      

      
        Mon cher Paul, je pense à toi, penses-tu à moi ton Max

      

      
        [À l’encre noire, de la main de Valentine Hugo :]

      

      
        Mon cher petit Paul, il pleut tellement qu’on pourrait se laisser aller au fil de l’eau jusqu’à Paris — je commence à rêver de la rue Fontaine3 là sont les plus beaux arbres les plus belles rivières les plus belles routes et le plus beau soleil écrivez-nous à Paris où nous serons mardi toute l’affection de Valentine

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-67. Carte postale 10,5 × 15 cm sur papier chamois clair, photographie en bleu-noir représentant les ruines d’un château. Des mots de la légende ont été soigneusement biffés et corrigés en « Saint Étienne de Boulogne » (par la main de Breton ?). Suite imprimée : Saison du 1er Juin au 15 Septembre / No 44 Château de Boulogne (17 km) / Édition G.-L. ARLAUD — LYON. Suscription : « Monsieur Paul Eluard / chez Monsieur René Laporte / Château de la Chapelle Lauzières / St paul d’espis / Tarn & Garonne. » Cachet : Ucel Ardèche 7h 11-9-32. — Après avoir fait un nouveau et bref séjour à Cadaqués avec Valentine Hugo et pendant qu’Eluard se trouve chez René Laporte à Saint-Paul-d’Espis (Tarn-et-Garonne), Breton se rend, toujours avec Valentine, à Ucel, près de Saint-Étienne-de-Boulogne (Ardèche), pour y retrouver Max Ernst et Marie-Berthe Aurenche, alors son épouse.

      
      
      
        2. Poète, romancier, René Laporte (1905-1954) fonde à Toulouse en 1924 la revue Les Cahiers libres en même temps qu’il crée les Éditions des Cahiers libres, qu’il transporte un an plus tard à Paris, 57, avenue Malakoff. Le 25 juin 1932, seront achevés d’imprimer par ses soins Le Revolver à cheveux blancs de Breton, La Vie immédiate d’Eluard et Où boivent les loups de Tzara. Par contrat signé le 10 avril 1933, il succède à José Corti comme éditeur du Surréalisme au service de la Révolution. En octobre 1934, les difficultés financières l’amèneront à céder la plus grande partie de son fonds à Robert Denoël.

      
      
      
        3. Quittant son appartement du Palais-Royal, Valentine Hugo emménage en mai 1932 au 42, rue Fontaine, au-dessus des ateliers de Breton et Eluard ; elle y restera jusqu’en juillet 1936.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Ucel, le dimanche 11 septembre 19321

        De grâce, ne dis à personne où je suis2

        Mon cher petit Paul,

        Ah ah ah ah ah ah ah ah ah je m’amuse bien. L’Ardèche est un département formidable, vraiment découpé sur la carte. Je devais passer par là un jour ou l’autre. Je ne sais presque plus où j’en suis, je veux de moins en moins le savoir. Autour de ce papier une petite pièce mi-tonnelle mi chambre. Les murs de la chambre peints à la chaux mais piquetés de petits points bleus, la frise saumon piquetée de points blancs un peu plus gros, l’aile à claire-voie, garniture de fer gardée par des hortensias et des balsamines de la chute à vingt mètres au-dessous dans le fleuve Ardèche bourdonnant, sale, ensoleillé. C’est la café Nouzareth, sur la route d’Aubenas à Vals, je crois. Personne en dehors des propriétaires, qui me parlent, me racontent le pays. Des gens rudes qui ont vu Paris une fois.

        On est arrivé (on a dû) arriver mercredi soir pour occuper d’assez stupéfiantes chambres à St-Étienne de Boulogne3, retenues à notre intention par Marie-Berthe. Nuits inquiétantes de l’inoubliable genre Malamaire4. Mouches en paquets de tabac, araignées à pattes de huit centimètres, à cuisses de femmes. Pas de water-closets. Très, très drôle. La férocité, de rigueur, tu vois ça. Valentine a été odieuse, disons le mot : odieuse et répétons-le. Pour comble de bonheur il s’est mis à faire de l’orage, des orages, un jour entier, deux jours. Pas moyen de sortir du petit hôtel Françon, beau comme un repaire de brigands d’opéra comique. Poker et cadavres exquis magnifiquement nuls, ternes. Madame Hugo distribue à la ronde ses observations, elle trouve vraiment que personne ne se tient bien, l’idéal du superchic se balance au plafond moisi. Je commence à prendre un air faux, à regarder avec insistance sous les pieds de table. Sous la table les pieds de Max et de sa femme, très gentils, les pieds de Madame Hugo, très raisonnants, les miens dans l’attitude de départ des piqueurs au jeu de boules, d’autres pieds au nombre de 2 enfin, immobiles mais pleins d’esprit. Patience. Le vendredi 9, comme tout de même les 3 km 5 qui séparaient la salle à manger de la chambre à coucher avaient été trop courts pour m’envoyer voir au fond d’un précipice si j’y étais, Madame Hugo a attendu la pleine nuit pour donner sa mesure. Crise de nerfs simulée ou non, coups de poings à l’adresse de celui qui poussait la politesse jusqu’à venir voir (c’était moi, petit épisode de lutte, hurlements, accusations de l’espèce très regrettable, mimique grand-guignolesque avec reprise plus savante au cours de la nuit). On parvenait à comprendre que j’avais fait honteusement la cour à Marie-Berthe : tout à fait faux et d’ailleurs bien trop occupé j’étais, en vérité, pour cela. Le lendemain matin 6 heures je boucle mes valises et pars à pied pour l’hôtel Françon où nous devions prendre congé de Max, Marie-Berthe et d’une amie de celle-ci. Inutile de te dire qu’on avait soigneusement fait en sorte de ne pas me perdre de vue une seconde durant les jours précédents, de manière à ce que je ne puisse adresser en particulier la parole à personne. Ceci contraria malheureusement tous mes projets. (J’avais en effet l’intention bien arrêtée de déclarer à la jeune fille qui partageait la chambre de Marie-Berthe et de Max que je l’aimais, ce que je savais depuis l’instant où je l’avais vue). Je passe sur les [Changement de décor : Max est venu me chercher, je le regarde maintenant pêcher la truite. Les taches cernées de vert que tu vois sur cette feuille5 et sur lesquelles j’évite superstitieusement d’écrire sont les taches de soleil de tout à l’heure], je passe, dis-je, sur les péripéties héroï-comiques des rencontres avec Madame Hugo qui s’en sont suivies. (Je n’ai d’ailleurs plus de papier). Le pire est qu’elle n’a pas l’air autrement pressée de réintégrer Paris — la charmante rue Fontaine — et s’accroche pour l’instant à l’hôtel d’Aubenas, à un km ou deux. Ce matin. Monsieur et Madame Aurenche6 lui tiennent compagnie à déjeuner. Tu vois ça d’ici. Tout ce que je sais la concernant encore est que je ne foutrai plus le pied sur la marche de sa voiture, comme j’ai eu le regret de lui signifier hier en même temps que mon refus de toucher à l’avenir une main que j’ai trop bien vu levée et abaissée sur moi. Voilà qui, d’un côté, nous prépare un joli petit hiver, mais quand on songe au printemps dernier… Que veux-tu, c’est comme ça. Pas plus tard qu’hier, également, j’ai donc pu me trouver en tête à tête dans un café de Vals avec la charmante personne, l’étonnante personne qu’on voulait me faire prendre pour une vision sans autre importance que j’aurais eue. Oh je ne vais pas écrire à mes amis, rassure-toi, que l’amour les acclame, j’aime mieux te dire un peu comment cette femme est, si tu ne la connais déjà. Au physique, c’est une jeune fille de 25 ans, grande, fine, très rousse, chignon sur la nuque, et des yeux comme doivent en avoir certaines poupées anglaises ou encore un personnage dont j’ai oublié le nom et qui est, je crois, une espèce de type comique (anglais) de magazine que Soupault aimait beaucoup et qui porte toujours des cheveux roux, longs, et hérissés. D’immenses cils. Innombrables taches de rousseur. Visage plutôt très amusant, par instants seulement très beau. Un corps ravissant sans excentricité particulière du côté des seins ni des fesses. Assez le genre, en bien mieux, que Madame Apollinaire autrefois. Quand elle est à l’arrière de la voiture et que je me retourne pour la voir au soleil, c’est peut-être ce que j’aime le plus, toute sa tête paraît fondue dans cette matière qui est ce qu’on peut trouver de plus rouge dans un soleil couchant. Je me souviens qu'Apollinaire appelait sa femme Rubis7. Cette femme est véritablement un rubis, entre autres choses. Les premières paroles que j’ai pu lui adresser en particulier ont été, comme bien tu penses, pour lui offrir de l’épouser immédiatement ou plus tard. Elle n’a pas précisément dit non, a seulement fait observer que nos goût différaient complètement (grave, en effet : couvent avec Marie-Berthe8, musique, natation, distractions diverses de jeune fille). Les affinités intellectuelles ou morales semblent rares. Toujours est-il qu’elle a ajourné sa réponse mais est allée prendre conseil de Madame Aurenche (déjà nommée) qui l’a vivement engagée à accepter. Marie-Berthe naturellement très favorable. Pourtant Max est sceptique, la croit assez petite fille et petite bourgeoise. Moi, je ne désespère pas. Il est, du moins, entendu que nous nous verrons cet hiver à Paris. J’ai, naturellement, l’intention de rester ici quelques jours, en dépit d’une circonstance assez fâcheuse : l’arrivée, prévue pour ce soir, d'Ortiz9, qui vient assez manifestement pour la voir — c’était arrangé ainsi depuis quelques temps — mais à qui elle m’assure que rien de particulier ne la lie. J’ai écrit pour cela à Crevel de tenter de me faire parvenir 500F. Il n’est déjà plus question, avec ce qui me reste, de payer mon séjour ici et mon retour à Paris. Voilà. Je t’écris cela très vite pour que tu ne m’en veuilles pas trop à la réflexion de tarder à te faire parvenir la copie des Vases communicants. Le temps n’est pas à la machine à écrire. À propos de copies, l’enfant dont je t’entretiens est celle qui fit récemment pour Madame Hugo des copies de pull-overs. Elle s’appelle pour l’instant Colette, Colette Pros.10

         

        Pardon de cette lettre interminable que tu auras moins de plaisir à lire que je n’en ai à l’écrire, c’est bien évident. Donne-moi longuement de tes nouvelles. Veille, je te pris, à ce que ces pages très intimes ne puissent jamais être lues par personne autre que toi. Écris-moi aux soins de Max, hôtel Françon, par St Étienne de Boulogne (Ardèche). Amitiés à M. & Mme L[aporte].

        À toi, mon cher petit Paul, de tout cœur.

        André

      

    

    
      
        1. Le volume relié de la Bibliothèque Doucet contient seulement l’enveloppe (Ms 8387-68), la mention « La lettre manque » étant inscrite au crayon sur l’onglet. — Enveloppe bleue 11 × 14,5 cm. Suscription : « Personnelle / (Ne pas faire suivre.) / Monsieur Paul Eluard Grindel / chez Monsieur René Laporte / Château de la Chapelle Lauzières / Stpaul d’espis / Tarn & Garonne ». Dans le coin inférieur gauche : « Exp. André Breton / Hôtel Françon / par St Étienne de / Boulogne / Ardèche ». Au verso, toujours de la main de Breton : « en cas d’absence prière à M. René Laporte de garder cette lettre pour ne la remettre au destinataire que de la main à la main ». Cachet : Ucel Ardèche 7h 11-9-32. — Par égard pour son amie Valentine Hugo et pour se conformer aux consignes de discrétion de Breton, c’est très probablement Eluard qui a décollé la lettre de l’onglet pour la retrancher de l’ensemble. Sans doute a-t-elle été trouvée dans les archives du poète après sa mort. — Grâce au remarquable catalogue du fonds français moderne du Harry Ransom Center (Université du Texas à Austin) que Carlton Lake a publié en 1976 sous le titre Baudelaire to Beckett, on connaît depuis longtemps l’existence de cette lettre, ainsi que de celle du 19 septembre : « 2 holograph letters in which Breton, in the country with Valentine Hugo (then his mistress) and Max Ernst and his wife, tells of falling in love — « l’amour fou » — with a 25 year-old girl. After three days he proposes marriage » (no 82, p. 39). Biographes d’André Breton, Henri Béhar et Marc Polizzotti en ont détaillé la teneur et en ont cité des passages dans leurs ouvrages respectifs. La présente lettre est constituée de quatre pages 21 × 13,5 cm chiffrées de 1 à 4 sur un feuillet plié 27 × 21 cm utilisé en largeur, auxquelles s’ajoutent deux pages chiffrées 5 et 6 sur un feuillet bleu 14,5 × 11 cm (dimensions restituées à partir de traces de colle et de papier sur les onglets du volume relié). Je remercie vivement Mme Elizabeth Garder, du Harry Ransom Center, de m’avoir fait parvenir d’excellentes images de ce document et du suivant. — Dominant l’Ardèche, le village d’Ucel est à mi-distance de Vals-les-Bains et d’Aubenas.

      
      
      
        2. Ces mots ont été ajoutés à l’envers.

      
      
      
        3. Saint-Étienne-de-Boulogne se trouve à une dizaine de kilomètres du Fesc (ou Fex) de Vesseaux, où les parents de Marie-Berthe Aurenche, alors épouse de Max Ernst, possèdent une maison. Depuis 1927, Ernst et Marie-Berthe y font des séjours.

      
      
      
        4. Souvenir de l’année précédente (voir la lettre du 23 août 1931).

      
      
      
        5. Sur la page chiffrée 4, une quinzaine de petites zones sont entourées au crayon de couleur.

      
      
      
        6. Le père et la mère de Marie-Berthe ainsi que du scénariste et dialoguiste Jean Aurenche.

      
      
      
        7. Jacqueline, « la Jolie Rousse ». Apollinaire écrivait « Ruby ».

      
      
      
        8. Était-ce au couvent des Fidèles Compagnes de Jésus à Jersey, dont Marie-Berthe fut élève ?

      
      
      
        9. Non identifié.

      
      
      
        10. Le trait qui suit « Pros » signifie-t-il l’élision de la suite du nom ?

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        [15 septembre 1932]1

        Mon cher petit Paul, le mandat m’est parvenu dès hier soir, je te remercie de tout cœur et je remercierai Madame Grindel dès que tu m’auras donné son adresse. Selon toutes probabilités je quitterai demain matin Pont d’Ucel (Pont d’Ucel, un truc comme Poisson soluble) à destination de Moissac où peut-être pourras-tu venir m’attendre au train le plus vraisemblable : je n’ai pas encore consulté l’indicateur. On s’entendait bien mal au téléphone hier matin mais le peu que je t’ai entendu me dire de la rue Fontaine était assez plaisant2. Je vois qu’il va me falloir prolonger mes vacances dans un autre coin de Paris. Je commence à reprendre vie, et ne désespère pas d’être marié dans un mois, bien qu’on me fasse attendre la réponse définitive encore quelques jours. Toujours est-il que M. Ortiz a dû réintégrer Paris au bout de deux jours, assez mécontent d’ailleurs. Quelle drôle d’aventure tout de même. Mais cette enfant est vraiment la grâce même, je crois que je l’aime formidablement, je ne désespère pas non plus de me faire aimer d’elle (car pour l’instant il est manifeste que je lui fais un peu peur) et puis elle est si petite fille, si bien à l’abri de tous les tourments intellectuels, si sérieuse aussi, dans son genre. Je ne sais pas du tout ce que tu en penseras (peut-être grand mal). Voilà que je m’avance beaucoup. Peut-être après tout ne la verras-tu jamais… Elle rentre à Paris demain, seule. Tu vois que j’ai quelque mérite à prendre une autre direction.

        J’en ai oublié de te demander des nouvelles de « This Quarter »3. Mon cher petit, à demain, j’espère ; si puis téléphonerai heure d’arrivée. Toutes mes amitiés à Laporte. Veux-tu, je te prie, me retenir une chambre à Moissac.

        De tout cœur à toi
André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-70. Sur deux cartes accompagnées d’une enveloppe timbrée à 80 centimes : 1re carte postale, photographie en bleu-noir, 9 × 14 cm. 7651 — PONT D’UCEL — La Place. / Édit. Gamonder. — 2e carte postale, photographie sur chamois, 9 × 14 cm. 2. L’ARDÈCHE PITTORESQUE — BOIS DE PAÏOLIVE. — RUINES DE SODOME. — LL Papeterie Duchamp, Aubenas. — Enveloppe bleu-gris 9,5 × 14,5 cm. Suscription : « Monsieur Paul Eluard Grindel / chez Monsieur René Laporte / Château de la Chapelle-Lauzières / St paul d’espis / Tarn & Garonne ». Cachet : Ucel Ardèche 16h 15-9-32.

      
      
      
        2. Allusion au fait que Valentine Hugo loue un atelier au 42.

      
      
      
        3. « Surrealist Number » (« Guest Editor : André Breton ») est un numéro spécial de This Quarter (volume V, no 1, septembre 1932). Fondée en 1925, la revue a paru successivement à Monte-Carlo sous la direction d’Ethel Moorhead et à Paris sous celle d’Edward W. Titus (1870-1952). Époux d’Helena Rubinstein, journaliste américain devenu éditeur (Black Manikin Press), Titus a ouvert en 1924 une librairie à Montparnasse au 4, rue Delambre. Il est lié à nombre d’artistes et d’écrivains installés à Paris. — Illustré de dessins et de « cadavres exquis », s’ouvrant sur un essai de Breton intitulé « Surrealism Yesterday, To-Day and To-Morrow » (voir AB OC II, p. 510-521), cet épais numéro fait apparaître au sommaire les noms de Dalí, Péret, Breton (poèmes), Max Ernst (essai), Eluard (nombreux poèmes, ainsi que l’essai « Poetry’s evidence »), Crevel (« The Period of Sleeping-Fits »), Char, Duchamp, Tzara. Une section rassemble des textes sous le titre « Surrealism and Madness ». Samuel Beckett et Titus figurent parmi les traducteurs. Breton se plaindra de la médiocrité du travail d’impression.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Lundi 19 septembre 19321.

        Mon cher petit Paul, je reprends la conversation au point où nous l’avons laissée tout à l’heure (ce téléphone est impossible). En ce qui concerne Mme H., il est parfaitement entendu que je ne veux pas la voir, que je ne veux pas lire une lettre d’elle. Je lui ai d’ailleurs écrit (en priant Péret de mettre la lettre à Paris) qu’il était inutile d’insister. Il serait un peu fort que je revienne sur une telle décision après avoir eu à subir les effets de sa fureur, effets auprès desquels les choses de Gordes2 étaient de pures gentillesses. J’ai tout à fait fini d’être une proie pour de telles dents. Il faudra qu’elle me fiche et même me flanque la paix une fois pour toutes. Assez sur ce sujet.

        En ce qui concerne Colette, voilà très exactement où nous en sommes. Tu imagines bien que tout de même ma déclaration d’amour accompagnée de demande en mariage a été trop impromptue pour ne pas provoquer en elle quelques mouvements contradictoires dans les jours qui ont suivi (il n’y avait, après tout, que trois jours que nous nous voyions et l’on avait veillé à ce que nous ne puissions nous dire un mot). Il s’agit, je t’ai dit, d’une vraie jeune fille, vierge, avec tout ce qu’il faut pour devenir en un rien de temps une vraie jeune femme, mais en qui abondent les côtés « très enfant ». Jusqu’ici les reproches assez précis qu’elle me fait adresser par l’intermédiaire de Marie-Berthe portent essentiellement sur mon peu de souci de l’élégance vestimentaire (il faut reconnaître que sur la fin de ce voyage je suis vraiment habillé comme un cantonnier du dimanche), les inquiétudes qu’on me traduit concernent la manière beaucoup trop sauvage dont je vis, on demande de ce côté une modification radicale (nous avons, toi et moi, assez souvent déploré ensemble cet état de choses pour que j’accueille sans protestation ces doléances), quelques craintes aussi, trop légitimes, du côté de mon célèbre « mauvais caractère ». Il s’agit de quelqu’un qui aime évidemment plutôt danser, nager, aller au spectacle que lire des ouvrages difficiles, parler politique, etc. Tout ceci, d’ailleurs, assez conforme à ce que je peux savoir moi-même de mon désir actuel, notamment après la brillante expérience qui vient de prendre fin. Beaucoup plus d’intérêt pour la musique que pour la poésie. Un goût marqué, visiblement instinctif, pour une consommation pas trop tragique de la vie. Voici pour le côté le plus noir, si l’on peut parler de noir pour quelqu’un qui a été sculpté dans du feu. De l’autre, j’ai déjà dit, tout ce qui est pour moi le charme féminin, les attitudes, le port de tête, la peau extraordinaire, sur le cou de la couleur de certaines feuilles de ronce très roussie. Le silence. La voix. Adorable. Nous nous disputons passablement, elle pleure mais je crois que ce n’est pas bien grave, en somme. Bien qu’elle ne m’ait pas donné formellement sa réponse, elle parle sans cesse de l’avenir comme s’il était le même pour elle et pour moi ; je pense que sa décision est prise et bien prise. Tout se passe comme s’il en était ainsi et je crois bien que personne autre que moi ne formulerait le plus léger doute là-dessus.

        Comme ce pourrait être beau tout de même. Je m’excuse, je te demande pardon d’en parler si immodestement, si égoïstement mais je crois que cette enfant te plairait aussi, que lorsque nous nous verrions elle mettrait tout de même du soleil dans la conversation (il y a si longtemps qu’auprès de moi personne n’en a plus mis).

        Paris n’en reste pas moins redoutable : la rue Fontaine3, le manque d’argent (sujet que je n’ai pas osé aborder, ses parents, bien qu’ils soient, paraît-il, intelligents et gentils. Son père est, je crois, fabricant de meubles d’art, rue Duroc, elle doit avoir une dot de cent ou deux cent mille francs) ; j’ai vraiment hâte de te voir. Il devient d’ailleurs impossible de rester ici, où il pleut et où la nervosité fait le quart entre le café Nouzareth et l’hôtel Françon (12 kms) à la façon d’une empuse traînant une échelle de 10 mètres. Matin et soir cette personne allégorique nous met son petit bâton dans les roues.

        Mon cher petit, je pense descendre à l’hôtel Terrasse4. En rentrant, tu trouveras certainement un mot de moi rue Ordener. Grande impatience de te retrouver. À toi, toute mon affection.

        André

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-69. Enveloppe bleue 11,5 × 15 cm. Suscription à l’encre bleue : « Monsieur Paul Eluard Grindel / chez Monsieur René Laporte / Château de la Chapelle Lauzières / StPAUL d’ESPIS / Tarn & Garonne ». Ajouté en haut et à droite, à l’encre bleue, peut-être de l’écriture d’André Breton : « faire suivre : 3 rue Ordener / Paris XVIIIe ». L’adresse principale est corrigée à l’encre noire, main inconnue : « 3 rue Ordener / Paris XVIIIe ». Cachets : Ucel Ardèche 16h 19-9-32 — Valence d’Agen Tarn et Garne 14h 20-9-32 — St-Paul d’Espis Tarn et Garonne 21-9-32 — Paris XVIII Distribution 15h30 22-IX-1932. — La lettre, sur feuillet bleu 14,5 cm, a été soigneusement décollée au ras de l’onglet ; comme celle du 11 septembre, elle est conservée au Harry Ransom Center.

      
      
      
        2. Dans le Vaucluse. L’incident a pu se produire fin août au cours du trajet de Castellane à Montpellier où Breton et Valentine vont rejoindre Crevel.

      
      
      
        3. L’appréhension devant le retour à Paris est explicable par la présence de Valentine Hugo 42, rue Fontaine.

      
      
      
        4. L’immense Terrass-Hôtel, « chambres et appartements », se trouve au 12-14 rue de Maistre, près de la place Clichy. Eluard y loue souvent la même chambre.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris le 29 janvier 19331.

        Mon cher petit Paul,

        je suis abominablement en retard : pardonne-moi. Et il faut encore que je t’écrive en hâte si je veux t’écrire à tout prix.

        D’abord j’attends de tes nouvelles. Péret me dit que ça ne va pas : qu’est-ce qui ne va pas ? Dis-moi avec précision. Tu n’es pas plus malade, au moins ?

        La vie n’est toujours pas très drôle. Pas d’argent (je ne me suis pas encore occupé du manuscrit). — À l’A.É.A.R. ça va plutôt fraîchement. Au bureau, mardi, j’ai eu les plus vives altercations avec Vaillant2. On avait naturellement abandonné le projet de discuter des « Vases communicants3 », il a fallu un vote de l’assemblée pour obtenir que le débat soit fixé à mercredi prochain. Controverse très animée aussi au sujet de Barbusse (« il n’y a pas de question Barbusse », « l’homme d’Amsterdam4 », etc.) Assemblée houleuse. Comme Vaillant accusait les interrupteurs de vouloir obtenir un remaniement du bureau, j’ai demandé moi-même ce remaniement. Naturellement cette proposition n’a pas eu de suite mais Vaillant a voulu me convaincre publiquement de manœuvre préméditée avec les autres en ce sens. Après quoi on s’est appuyé un rapport très vaseux de Sadoul sur les travaux des commissions (qui se sont instantanément multipliées, bien entendu), puis un rapport de Brébières5 sur le travail des rabcors6 (un emmerdement absolu, non exempt comme dirait Dali, des pires provocations à notre adresse et à l’adresse de quelques autres personnes qualifiées de grues parfumées. Il y était dit, en particulier, que les ouvriers, quand ils n’arrivent pas à faire autrement valoir leur argumentation, savent au besoin placer leur poing dans les figures, etc. Atmosphère fraternelle au plus haut degré[)].

        Le lendemain même lieu même heure discussion du rapport d’une camarade allemande sur le livre d’un certain Reich, traitant des rapports de la psychanalyse et du marxisme7. Impossible de se faire une idée de l’ouvrage à travers l’exposé lamentable de cette femme apparemment imbécile et tandis que sa voix était couverte par les gémissements ininterrompus de la chorale de l’A.É.A.R.8 (qui opérait dans la pièce voisine !) Tu vois ça d’ici. À nouveau discussion orageuse (nous étions en majorité), Fréville au bureau impuissant à refréner les passions9. Gayman10 qui se trouvait là comme par hasard au dernier rang nous accuse finalement de vouloir faire le procès de la IIIe Internationale. On apprend que Freud voit dans le refoulement des désirs sexuels la condition du progrès social, que la réussite du Plan Quinquennal est le triomphe de la « sublimation » des masses, etc. Tout le monde hurle à la fois. La séance est levée dans la pire confusion. (J’avais d’ailleurs provoqué un vif incident dès le début de la séance en protestant contre l’affichage au journal mural d’une page dactylographiée signée : le bureau de l’A.É.A.R., mettant en cause Marcel Jean et dénonçant l’usage de procédés sectaires contre Barbusse. Je m’étais élevé avec indignation contre le fait que ce papier ne m’avait pas même été communiqué ; cela m’avait valu d’apprendre que je ne faisais pas partie du « bureau de l’A.É.A.R. » mais seulement du « bureau de sa section littéraire [»]. — Altercation très violente à ce sujet avec Fréville.)

        Hier matin j’avais rendez-vous avec Vaillant-Couturier pour la revue. Voilà, en deux mots, ce qui m’est offert : mettre sur pied l’organe général de l’association (pas seulement, cette fois, de la section littéraire), en collaboration avec lui11. La collaboration de Barbusse est, bien entendu, hors de discussion. On veillerait à ce qu’elle ne soit pas gênante, pas fréquente, etc. Collaboration, également, de R. Rolland. La revue, qui paraîtrait tous les deux mois, publierait, outre un éditorial sur les questions d’actualité, des poèmes, des nouvelles, des essais, un roman à suivre ou un journal à suivre (du genre de celui de Gide), un compte rendu de l’activité des autres sections, de nombreuses notes critiques et polémiques, des photographies, des reproductions de tableaux, etc. Les rabcors fourniraient naturellement une collaboration importante et seraient le plus possible à l’honneur.

        QUE FAIRE12 ?

        Je n’ai pratiquement le choix qu’entre la soumission désolante à un tel programme et le refus de le servir qui ne peut manquer d’entraîner très prochainement notre sortie de l’A.É.A.R. J’ai beaucoup de peine à comprendre où est le moindre mal. Il va sans dire que Péret et Thirion sont partisans du refus, Unik de l’acceptation et ce sont les seuls que j’aie consultés jusqu’ici. Que n’es-tu pas là et que Crevel n’est-il là ? Il ne m’échappe pas, comme bien tu penses, que je ne puis personnellement en passer par de telles exigences sans me déjuger d’une manière radicale, sans renoncer apparemment au point de vue qui a toujours été le nôtre, sans me conduire plus ou moins comme Aragon l’année dernière. Toutefois je ne voudrais pas non plus être accusé d’avoir sacrifié d’avoir sacrifié [sic] les quelques moyens d’action révolutionnaire que nous avons si péniblement acquis à des considérations morales trop rigoureuses. Je te supplie de me télégraphier ton avis là-dessus (ainsi que celui de Crevel, s’il est déjà près de toi). N’oublie pas, avant de te faire une opinion, qu’on ne cherche peut-être qu’à nous neutraliser et qu’il est très possible qu’on me débarque de la direction de la revue dès qu’on aura obtenu de moi certain compromis. N’oublie pas non plus que la rupture une fois consommée, nous sommes hors d’état de rejoindre les organisations révolutionnaires pendant longtemps.

        Il me faut ta réponse pour mardi soir.

        Assez sur cette question. [Une ligne biffée, illisible.]

        Peut-être pourrais-tu, après lecture, adresser ma lettre à René Crevel. Je vais lui écrire mais c’est si ennuyeux de recommencer cette narration.

        Écris-moi, surtout.

        De tout cœur à Nusch et à toi

        André

      

      
        P. S. — Mes relations avec Yolande13 se sont très peu modifiées. On la voit chaque soir comme avant ; elle vient même quelquefois l’après-midi (corriger rue Fontaine les textes du concours14 !) Elle est toujours la même, insaisissable. Je ne l’embrasse même plus. Jusqu’à quand cela peut-il durer ?

        Reçu, hier, la visite d’un bien étrange personnage : l’auteur, tu sais, de ce petit livre de poèmes : Perturbationge (genre dadaïste)15. Il m’a raconté des histoires assez interloquantes, assez surréalistes. Un jour, voulant donner rendez-vous à une femme qu’il avait rencontrée, il introduit un coupe-papier dans un annuaire, pointé un nom : celui du café de la Place Blanche où il est revenu seul et où il m’a reconnu quelques jours plus tard. La femme en question était Michka (depuis partie pour Nancy). C’est un type de Nantes, très versé, semble-t-il, dans l’occultisme et presque uniquement préoccupé de questions sexuelles. Il prétend qu’un phénomène particulièrement important à considérer en occident est la vogue croissante du 69, il en donne de très mystérieuses raisons. Il estime que la tâche la plus urgente qui s’impose est de travailler à la disqualification complète du coït normal.

        Aussi…

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-72. Cinq pages 18 × 13,5 cm sur un feuillet 27 × 18 cm plié et sur un feuillet 18 × 13,5 cm. Encre bleu noir. — Enveloppe gris-bleu 10,5 × 14 cm. Suscription : « Monsieur Paul Eluard-Grindel / Hôtel du Mont-Blanc / passy / Haute-Savoie ». Cachet : Paris RP Départ 24h 29-1-1933.

      
      
      
        2. Réunion du bureau en date du mardi 24 janvier. — Écrivain et avocat, comptant parmi les fondateurs de l’A.R.A.C., député de la Seine, Paul Vaillant-Couturier (1892-1937) a été l’une des personnalités communistes les plus connues de l’époque. En février 1932, il revient d’U.R.S.S. avec la mission de créer un front culturel rouge qui s’ouvrirait à des « compagnons de route ». Un mois plus tard, il présente officiellement l’Association des artistes et écrivains révolutionnaires (A.A.É.R.), section française de l’Union internationale des écrivains révolutionnaires fondée à Moscou en 1927, et sera le secrétaire général de l’organisation. — Rappelons que, fin novembre 1928, sous l’impulsion d’un certain Bauer, Breton et Thirion avaient contribué au texte fondateur de cette A.A.É.R. qui deviendra A.É.A.R. par interversion des deux composants (voir A. Thirion, p. 291-292). Le nom de Vaillant-Couturier est souvent abrégé en Vaillant dans les lettres de Breton et d’Eluard.

      
      
      
        3. Le débat sur Les Vases communicants prévu pour la réunion de bureau du mardi 17 janvier 1933 a déjà été ajourné : comme le consigne le procès-verbal du 27 janvier, les deux rapporteurs se sont trouvés indisponibles, André Delons du fait d’une grippe, Lefebvre en raison d’un déplacement. Pour sa part, Breton a été malade.

      
      
      
        4. Au côté de Romain Rolland, l’écrivain Henri Barbusse a joué un rôle majeur dans le congrès d’Amsterdam contre la guerre en août 1932.

      
      
      
        5. Nous ne savons rien sur « M. Brébières », sinon qu’il est l’un des signataires de la déclaration Protestez ! de mars 1933 (Tracts surréalistes, p. 238-240).

      
      
      
        6. Désignation abrégée des correspondants ouvriers des journaux d’entreprise en Union soviétique (voir « Misère de la poésie », AB OC II, p. 26).

      
      
      
        7. Il s’agit du célèbre Wilhelm Reich, auteur de Dialektischer Materialismus und Psychoanalyse (1929), dont la traduction paraîtra en annexe à l’édition de sa Crise sexuelle (Éditions sociales, 1934).

      
      
      
        8. Fondée et dirigée par Peters Rosset, la chorale de l’A.É.A.R. deviendra en 1935 la Chorale populaire de Paris. Dina Vierny, plus tard modèle et amie de Maillol, en fit partie.

      
      
      
        9. Journaliste et juriste, communiste depuis 1927, Eugène Schkaff (1895-1971) prend le pseudonyme de Jean Fréville en 1931 quand il commence une collaboration régulière à L’Humanité pour des articles de doctrine et de littérature. Ayant joué un rôle majeur dans la création de l’A.É.A.R., il est l’auteur d’un choix très diffusé de textes de Marx et Engels, Sur la littérature et l’art (Éditions sociales internationales, 1936).

      
      
      
        10. Vital Gayman, 1897-1985 (Maitron).

      
      
      
        11. Le projet dans lequel Breton est prêt à s’engager aboutira à la revue Commune, qui paraîtra à partir de juillet 1933 avec Aragon pour directeur.

      
      
      
        12. Faut-il rappeler que c’est un titre célèbre de Lénine (1902) ?

      
      
      
        13. Yolande Oliviero (1902-1954), militante de l’A.É.A.R., proche de Pierre Unik, tient une librairie au 80, boulevard Raspail. C’est certainement dans sa vitrine que Luis Buñuel a pu, à son étonnement, découvrir les « photographies, bien exposées, de Breton et Eluard » (Mon Dernier Soupir, Ramsay Poche Cinéma, 1986, p. 169). Buñuel évoque aussi les soirées passées avec Pierre Unik et « une libraire un peu boiteuse mais très belle qui s’appelait Yolande Oliviero » (ibid., p. 134). Un exemplaire des Vases communicants porte cet envoi de Breton daté du 2 décembre 1932 : « À Yolande Oliviero dont la beauté, l’intelligence et le charme sont une des choses très rares qui m’éclairent cette fin d’année » (Binoche et Giquello, Dada et Surréalisme. Avant-gardes du XXe siècle, Hôtel Drouot, 14 et 15 mai 2014, no 103). Dans Le Surréalisme au service de la Révolution, son nom apparaît au bas de réponses à des questionnaires. En 1934-1935, elle assiste Crevel comme secrétaire dactylographe. Elle épousera le docteur Georges Valensi en février 1935.

      
      
      
        14. Voir « À propos du concours de littérature prolétarienne organisé par L’Humanité » dans AB OC II, p. 332-340 (repris dans Point du jour) et, dans le même volume (p. 1490-1505), la notice insurpassable de Marguerite Bonnet. Défini et réglementé dans L’Humanité des 3 et 12 novembre 1932, le concours est soumis à un jury composé de la direction du quotidien ainsi que des membres du comité de l’A.É.A.R. À l’exception d’André Thirion, les surréalistes ont adhéré à l’association à l’automne 1932.

      
      
      
        15. Il s’agit du poète et peintre graveur Camille Bryen (1907-1977), qui se rapprochera de l’abstraction lyrique et du tachisme. La plaquette Expérience. Perturbationge a paru en 1932 « chez l’auteur » sur les presses de L’Équerre avec deux compositions de Manon Thiébaut et de nombreuses illustrations par Bryen (collages, dessins, etc.). En 1935, Bryen exposera des dessins automatiques à la librairie-galerie Gravitations, Paris.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        mardi soir [31 janvier 1933]1

        Mon cher André, je suis vraiment content d’avoir cette lettre. Je ne comprends pas que tu dises n’avoir pas de mes nouvelles, car, à part la lettre recommandée pour Claire2 (contenant ses étrennes) je t’ai déjà écrit. Je t’ai télégraphié cet après-midi. Crevel arrive demain et j’espère qu’il sera de mon avis. Il faut essayer de diriger cette revue. Ne te fie pas aux conditions. La seule gênante inacceptable aurait été la direction de Barbusse. (Et c’est étonnant qu’on ne te l’ait pas imposée). Le reste, on verra bien. On ne nous neutralisera pas. Et il faut, malheureusement et heureusement, compter, là comme ailleurs, avec la paresse, l’incurie. Si tu t’occupes réellement, très activement, de cette revue, tu verras bien vite que plus personne ne s’en mêlera. Trop heureux de te laisser ce travail auquel ils ne sont pas habitués et surtout cette énorme responsabilité. Car tu l’auras — et bien. Mais, par ailleurs, ta responsabilité sera diminuée de celle qu’y doit avoir Vaillant-Couturier. À part la collaboration de Barbusse, les conditions qu’on t’impose peuvent se mettre à toutes les sauces et, en particulier, à la nôtre. À part ça, que pouvons-nous faire ? C’est cela ou plus rien. Bien entendu, il est à prévoir que cette direction durera le temps d’une rose. Mais l’on verra ce que deviendra ensuite cette revue !! Et sur ce plan, nous triompherons.

        Et sinon ? Les promesses de Laporte pour la revue3 sont encore vagues, notre entrée dans cette A.É.A.R. du diable aura été vaine, ridicule, nous n’aurons plus qu’à renoncer. Tant pis si, comme tu dis, l’on te débarque. Il n’aura pas été dit que dans cette époque ce temps particulièrement sinistre où nous vivons, nous n’aurons pas désespérément fait tout ce que nous pouvons, que nous n’avons pas tenté de transporter tout notre acquis intellectuel sur le plan social, sur le plan humain.

        Je m’explique mal, mais tu sais que je crois, plus que tout, à la bonne foi, à l’honnêteté, nous en avons toujours fait preuve. Le moment n’est pas de chicaner. Si l’on nous fout dehors, ce sera à notre honneur. Une fois de plus. Nous sommes trop engagés. Je ne voudrais pas qu’il y ait rupture de notre part. Nous sommes entrés là pour dire ce que nous voulions. Nous le dirons. J’en suis sûr. Le tout est de pouvoir être entendu du plus grand nombre possible. Le front unique n’est pas fait que pour les chiens.

         

        Malgré tout, la vie n’est pas drôle. Les journaux arrivés ce matin : Hittler [sic]. Ça m’a quand même pas mal déprimé. La croyance au progrès légèrement déficiente.

        Ici, j’ai un Saumurien qui fait de la musique militaire. Et pas mal de jeunes calotins criblés d’acné virginal. Et la merde rose des malades. Et un état nerveux qui se complique. Et des jurons dans la gueule, contre tout. Les nuits, quand je ne dors pas, c’est que j’en ai marre de tout, de dormir comme du reste.

        Il en faut une constance !!

        Par conséquent, il est dit que nous l’avons. Et bien.

        J’ai écrit tout à l’heure à ma mère en lui demandant 1000 frs pour toi. J’ai bon espoir.

        J’ai écrit un petit mot à Yolande4. Si elle pouvait avoir le Neuberg5. Ici, ce serait une assez bonne lecture. Je crois qu’il vaut mieux, en tout cas, que cela dure. Laisse-la oublier et, littéralement, reprendre ses sens.

         

        Nusch est un petit ange qui s’ennuie de toi et se permet de t’embrasser.

         

        Je te serre les mains, de toutes mes forces,

        Paul E.

      

      
        P. S. Veux-tu rappeler à Claire qu’elle m’avait promis d’envoyer tous les imprimés, notamment la Défense6. Qu’elle n’oublie pas. Les moindres nouveautés futilités sont, par rapport à ce Mont Blanc immortel, sublimes. Toi-même, quand tu n’es pas trop démoralisé, si tu vois des trucs « amusants » dans l’Huma, entendons-nous : un peu lisibles : articles d’Aragon, etc. (sic) [addition interlinéaire] ou des revues, ou des coupures, envoie. Je te les rendrai fidèlement. L’article de Jaloux m’a, en tout, fait passer environ 2 heures7.

        Et les Japon8 ?

        Ci-joint une lettre de Bonet9. Je lui ai répondu que tu lui donnerais des adresses.

        Je t’envoie par ailleurs une longue nouvelle de notre Nathionnal Pinet-Falmer qui n’est [pas] piquée des rhinocéros10.

        Je voudrais bien savoir ce qui se passe ce soir et se passera demain soir surtout à l’A.É.A.R. [phrase ajoutée, à l’envers]

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5037. Quatre pages sur deux feuillets 26 × 18 cm, papier à en-tête imprimé avec vignette en vert pâle figurant le Mont-Blanc : GRAND HÔTEL / DU MONT-BLANC / PASSY (HTe-SAVOIE). Ajouté en haut de la troisième page : « Paul Eluard-Grindel — Chambre 228 ». — Enveloppe 10 × 18 cm, en-tête imprimé GRAND HÔTEL / DU MONT-BLANC / PASSY/ (HTe-SAVOIE). Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris 9e ». Cachet : Le Fayet Hte Savoie 19h -2-33. « 1933 » ajouté au crayon de la main de Breton.

      
      
      
        2. Voir la lettre du 6 janvier 1931.

      
      
      
        3. Le Surréalisme au service de la Révolution, dont Laporte va devenir l’éditeur.

      
      
      
        4. Sur Yolande Oliviero, libraire, voir la lettre du 29 janvier 1933.

      
      
      
        5. Publié en 1928 en allemand et en 1931 en français à l’enseigne du Bureau d’éditions (organisme du Parti communiste), le livre L’Insurrection armée rassemble des monographies sur des mouvements insurrectionnels en vue d’en tirer des enseignements pour des actions révolutionnaires futures. Plusieurs collaborateurs — dont Hô Chi Minh — se cachent sous le pseudonyme d’auteur « A. Neuberg ». Signalé par un article de Jean Fréville dans L’Humanité du 8 septembre 1931, l’ouvrage a donné lieu à des saisies et à des dénonciations publiques. Fin 1931, le tract surréaliste Lisez — Ne lisez pas conseille : « Lisez : Neuberg — Ne lisez pas : Malraux ». De fait, il apparaît que l’auteur des Conquérants s’est largement inspiré des pages de Neuberg sur les événements de Canton, de même qu’il documentera La Condition humaine avec l’historique, précis et enrichi de plans de la ville, des trois insurrections de Shanghai. Les réflexions prêtées aux protagonistes du roman sur les tactiques du combat de rue doivent aussi beaucoup à Neuberg. Jusque dans sa dernière période, Malraux est resté marqué par Neuberg, par exemple quand il soutiendra, contre l’évidence, qu’un fossé suffisamment profond stoppe la progression de chars dans les rues.

      
      
      
        6. Sur Claire, voir la lettre du 6 janvier 1931. — La Défense : s’agit-il du numéro unique (1er juin 1932) de Légitime Défense, qui exprimait la volonté d’émancipation d’un groupe d’étudiants martiniquais ?

      
      
      
        7. Dans Les Nouvelles littéraires du 28 janvier, Edmond Jaloux consacre son feuilleton « L’esprit des livres » aux Vases communicants de Breton : Jaloux, bon connaisseur du romantisme allemand, est sensible à la place faite aux rêves et à la magie du quotidien, mais s’affirme indifférent à l’ambition idéologique du livre.

      
      
      
        8. Allusion possible au tirage des exemplaires sur japon des Vases communicants avec la composition de Max Ernst en frontispice.

      
      
      
        9. Eluard et Breton ont été proches du grand relieur Paul Bonet (1889-1971), qui leur fera des achats et leur viendra éventuellement en aide auprès d’amateurs désireux d’accroître leurs collections. Breton a plusieurs fois fait appel à son talent inventif et à sa maîtrise pour relier ses exemplaires personnels de livres et de revues.

      
      
      
        10. En 1922, Breton ironisait déjà sur le prolifique écrivain franco-suisse Jean Binet-Valmer (1875-1940), au patriotisme grandiloquent, rallié plus tard à l’Action française (voir AB OC I, p. 1291-1292). Eluard le raille dans une lettre (Lettres à Gala, p. 125).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        4 février 19331

        Mon cher petit,

        un mot en hâte — c’est l’heure du courrier. Félicitations au directeur des publications de l’A.É.A.R. car nous espérons que tu vas arriver vite à les diriger et à publier qqes bons livres surréalistes.

        Félicitations aussi pour Laporte. Je t’ai télégraphié. Les 4 premiers nos appartiennent, sans discussion possible, à Corti qui nous donne 55 % sur la vente.

        Maintenant, encore une fois, il serait très dommage de ne pas publier, même très minces et très peu denses, les nos 5 et 6 sans leurs couvertures Radiana2. Si Laporte donnait un acompte à Union3 ou bien leur faisait imprimer en les payant les 2 numéros, ils donneraient les couvertures. Il faut penser que ça coûtera de toute façon quelque chose d’en faire imprimer de nouvelles (papier en plus).

        Crevel et moi insistons beaucoup pour cette façon de faire qui a un autre avantage, c’est de montrer à l’A.É.A.R. et au monde entier (sic) qu’il n’y a pas rupture dans notre activité, que nous continuons tranquillement, notre ancienne activité. Et cela est énorme.

        Sinon, une publication nouvelle actuellement risquerait d’être prise à la fois comme une concurrence à la revue de l’A.É.A.R. et aussi comme une renonciation à notre ancienne activité. Évitons le cas Aragon.

        Dis à Laporte qu’il ne se casse rien pour m’écrire.

        Je finis vite et vite. Tous les trois sommes avec toi, non seulement sur ce terrain « revuiste » mais sur tous les autres

        Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD, BRT.C.2592. Deux pages sur un feuillet 26 × 18 cm, papier à en-tête imprimé avec vignette en vert pâle figurant le Mont-Blanc : GRAND HÔTEL / DU MONT-BLANC / PASSY (HTe-SAVOIE). — Enveloppe 10 × 18 cm, papier gris clair, en-tête GRAND HÔTEL / DU MONT-BLANC / PASSY / (HTE-SAVOIE). Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris 9e ». Cachet : Passy Hte Savoie 4-2-33.

      
      
      
        2. Le « procédé Radiana » rendait durablement phosphorescentes les surfaces colorées. Des exemplaires de la revue conservent encore cette phosphorescence.

      
      
      
        3. C’est sur les presses de l’imprimerie Union, située 13, rue Méchain (XIVe) et liée à l’avant-garde depuis le début du siècle, que sont imprimés Le Surréalisme au service de la Révolution et de beaux catalogues d’exposition.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Date : Paris le 4 février 19331.

        Référence :

         

        Mon cher petit Paul,

         

        tu dois trouver que je ne t’écris guère mais le temps de faire ce qui plaît menace de disparaître depuis quelques jours. Voilà naturellement qu’à la fois tu en as trop et que je n’en ai plus assez. D’abord la séance de mardi2 : on me fait prendre place au bureau, entre Vaillant-Couturier, Rappoport3 et un ou deux autres. Ça ne brillait pas par le piquant et l’inédit des souvenirs sur Lénine (tu penses bien). M. Rappoport est d’ailleurs complètement gâteux. Singulier marxiste que ce personnage qui déclare qu’au temps de Marx il n’y avait encore qu’un prolétariat « en soi ». La salle, pleine, médiocrement attentive, calme. Chorale de l’A.É.A.R. Puis, lecture par Vaillant, des poèmes d’Aragon (une bonne demi-heure). Haute déclamation, bien entendu, interprétation à grand effet, y compris des parties chantées (« La soupe et le bœuf4 », « Connais-tu le pays », etc.) La salle, frénétique, adorante. Sur l’estrade, moi seul, les bras croisés. Vaillant, à la sortie : « N’est-ce pas qu’il y a là-dedans de belles choses ! — Selon moi, vous savez, pur chiqué. » Il n’insiste pas. Le lendemain 9 heures fbg Montmartre : au bureau Vaillant, Fréville, Yolande et moi. Je demande qu’on commence par la lecture du rapport de Lefebvre5. Ce personnage, très agité, ricanant aux anges, ne parvenant pas à assujettir sa tête sur les épaules, je t’assure que ce n’était pas la beauté qui était convulsive, ce soir-là. Son rapport, quelconque, d’aussi mauvaise foi que possible, évidemment, mais faible et atténué d’ailleurs par des considérations très basses sur le talent, etc. Écouté avec la plus grande impatience par la quasi-unanimité de la salle (40 à 50 personnes). Delons, ensuite, hyperbolique, interminable, très gentil d’ailleurs. La discussion. Tous nos petits amis, tour à tour, contre le rapport de Lefebvre : Péret, Monnerot, Yoyotte, Moro, Léro, Rosey, Caillois, Cahun, Malherbe, Yolande, Reich6, etc. Personne pour soutenir ce rapport. Il va être minuit. Vaillant conclut : livre très important qui marque un pas en avant, etc. Que veux-tu de mieux ? Pardon de ne pas savoir donner une physionomie plus exacte de ces choses mais tu peux sans doute assez facilement les placer dans leur cadre, je n’insiste pas. Jeudi réunion du bureau de la section philosophique (Nizan7, Lefebvre et moi, Nizan n’était pas là la veille) Lefebvre en veine d’amabilités. On établit le programme d’activité de la section, je résume :

        Élimination de l’auto-éducation élémentaire à l’intérieur de la section

        1oTravailler à la Préparation d’un manuel de matér[ialisme] dialect[ique]

        2o Publication, en les accompagnant d’une introduction et de notes critiques, de trois inédits de Marx et Engels (Idéologie allemande, Critique de la Philos. hégél. de l’État, Dialectique de la nature8)

        3o Publication de tracts et de brochures (le 1er tract, sur ma proposition, devant être un appel aux étudiants de Paris et de province tendant à obtenir d’eux qu’ils renseignent continuell[emen]t la section sur les programmes d’examen, la substance des cours, etc.)

        4o Collaboration à un programme de recherches sur les problèmes actuels qui se posent devant le matér. dial. (Phénoménologie, Psychanalyse et méthodes en psychologie, crise de la physique et des mathématiques. — Vers le recrutement de savants professionnels déjà engagés d[an]s le sens marxiste.

        5o Prise de position dans les questions morales posées par les événements

        6o Liaison permanente avec les étudiants, les cercles marxistes, les entreprises de contre-enseignement. [Une accolade dans la marge réunit les alinéas numérotés.]

        Vendredi matin établissement avec Vaillant du plan de la revue. (Parmi nous presque tout le monde était contre mon acceptation, surtout Péret, Tzara, Giacometti, Dali. J’ai évité à tout prix de laisser porter la discussion en réunion générale puisque Crevel et toi vous n’étiez pas là. Pour ma part j’étais très indécis et sans vos télégrammes j’aurais très probablement refusé.) Je crains fort que vous ne vous mépreniez tous deux sur le sens général de mon intervention à pareille place. 1e Je ne sais si cette direction sera nominale, ou anonyme. 2e Rien ne peut être entrepris par moi que dans le cadre de cette sorte de publications même, et cela est naturellement très restrictif. Je pourrai donc probablement faire que cette revue se présente un peu moins mal qu’elle se présenterait sans moi, tout en ne pouvant pas faire qu’elle se présente bien. Si certaines collaborations imposées sont de caractère confusionnel (Barbusse et autres), ce léger mieux ne pourra manquer, en l’occurrence, d’être le pire ennemi de ce que nous tenons pour le bien. Je ne crois pas superflu de faire dès maintenant ces réserves. Toujours est-il que maintenant il est trop tard pour reculer. Voici l’espèce de plan, presque entièrement établi par moi, pour un cahier type de 120 pages.

        1e Éditorial (sur une question de grande actualité) 5 p.

        2e D’innombrables notes critiques et polémiques, concernant les livres, revues, journaux et les événements récents : 20 pages environ.

        3e Partie créatrice proprement dite : poèmes, récits, essais, un texte à suivre (30 pages)

        4e Dans chacun des 3 premiers numéros (exception faite pour le no 2 obligatoirement consacré à la célébration du cinquantenaire de la mort de Marx) 15 pages consacrées à des envois pour le concours qui ne pourront avoir trouvé place dans l’Huma parce que sortant du cadre du concours mais se signalent par des qualités particulières.

        5e Dans le 1er numéro, un camarade responsable de chaque section sera chargé de rendre compte de l’activ[ité] de sa section (développ[emen]t, trav[ail] en cours, sujets d’étude, perspectives générales, etc.). Arts plast[iques] 3 pages, archit. 4, musique 3, théâtre 4, philosophie 5 p., cinéma 5 p.)

        6e Dans ce même numéro public. de la lettre de « front unique » (sous forme d’appel aux camarades ouvriers & intellect[uels] qui n’auraient pas été touchés individuell[men]t Résultats de la réunion de front unique. Compte rendu de la réunion de Strasbourg. 5

        7e Dans chacun des 4 premiers numéros : 1 article sur la littér[ature] popul[aire] en général (10 p.), policière, en génl. (10 p.), religieuse (10 p.)

        8e Inaugurer dès le 1er no une rubrique de correspondance avec les organis[ations] ou group[emen]ts similaires à l’étranger (U.R.S.S., U.S.A., Mexique, Pérou, Chili, — Espagne, Allemagne, pays balkaniq., Chine, Japon, etc. Publier au moins 3 ou 4 lettres par numéro (5 pages)

        9e Tenir à jour dans chaque no une rubrique de la vie de la social-démocratie opposée à la vie du communisme (j’explique mal)

        10e Une rubrique interess[an]t. les sciences, ds la mesure où leur développement sert le prolétariat. (3 p.) [Une accolade dans la marge, réunissant les alinéas numérotés.]

        Dans le 1er numéro enfin, un inédit de Marx et l’annonce du numéro suivant qui lui sera consacré. (X p.)

        Vous voyez, René et toi, que c’est probablement beaucoup moins séduisant que nous ne vous figuriez. Dites ce que vs en pensez.

        Ce ne sera même pas beau : les fonds manquent

        Voilà, mon cher Paul, à peu près toutes les nouvelles. Ce soir, réunion générale surréaliste pour la prépar[ation] des numéros 5-6 de la revue. Je t’écrirai une autre fois à ce sujet. Je suis égal[emen]t d’avis qu’il faut sortir à tout prix ces 2 numéros, et leur donner un caract[ère] d’autant plus surréaliste que pour la 1ère fois nous sommes à même de mener l’activité politique par ailleurs. Je suis, comme tu penses, assez fatigué (encore un article à écrire sur Olzanski, pr Lectures du soir, vague hebdom. de gauche). Toujours très pauvre. Mme Davis9 n’a naturell[emen]t rien voulu savoir du manuscrit que je lui ai présenté à 1500 fr (pas assez littéraire). C’est bien fatigant.

        As-tu vu les portraits de ces deux charmantes jeunes filles du Mans, dans « le Journal » ? Sont-elles belles ! Je regrette de ne pas les avoir rencontrées, un jour, dans une rue10.

        Au revoir, mon cher petit. De tout cœur à Nusch, à René, à toi. Que pourriez-vous faire p[ou]r le « Surréal[isme] » ?

        André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-73. Deux pages sur un feuillet 27 × 21 cm, en-tête imprimé ASSOCIATION DES ÉCRIVAINS ET / ARTISTES RÉVOLUTIONNAIRES / SECRÉTAIRE GÉNÉRAL : P. VAILLANT-COUTURIER. En bas du feuillet : 13, RUE DU FGMONTMARTRE, PARIS 9E. En haut et à gauche, sigle AEAR en rouge, encadré par un profil d’homme stylisé, en noir (dessiné par Max Ernst ?). — Enveloppe bleu pâle 11,5 × 14,5 cm. Suscription : « Monsieur Paul Eluard Grindel / Hôtel du Mont-Blanc / passy/ Hte Savoie ». Cachet : Paris Gare du Nord 18h30 5-II-1933.

      
      
      
        2. Mardi 31 janvier.

      
      
      
        3. Charles Rappoport (1865-1941), communiste historique, figure pittoresque des cafés. Il quittera le parti en 1936 par protestation contre les purges staliniennes.

      
      
      
        4. Monologue créé par le chansonnier anarchisant Jules Jouy en 1883.

      
      
      
        5. Ayant participé en 1924 au groupe Philosophies, le philosophe Henri Lefebvre (1901-1991), inventeur de la sociologie du quotidien, restera toute sa vie un membre actif du Parti communiste. Dans le premier numéro d’Avant-poste (1er juin 1933), il a cette formule : « Que Breton se pose en chef de la jeune Révolution, alors j’éclate de rire. »

      
      
      
        6. Poète antillais (1910-1939), Étienne Léro a été en 1932 à l’origine de la revue Légitime Défense, à laquelle collaborent le futur sociologue Jules Monnerot (1909-1995) et Pierre Yoyotte (mort à la guerre en 1940) et dans laquelle se conjuguent la revendication de l’identité antillaise et l’influence du surréalisme. — Le Péruvien César Moro (1903-1956) a rencontré Breton dès 1925 et collabore au Surréalisme au service de la Révolution. — Poète, Guy Rosey (1896-1981) adhère au surréalisme en 1932. — Les noms de la photographe et écrivain Claude Cahun et de son amie Suzanne Malherbe sont aujourd’hui familiers au public. — Zdenko Reich (1905-1990), d’origine yougoslave comme son ami Monny de Bouly, est passé par Le Grand Jeu et Documents. Il publie un fragment d’une « Préface à une étude sur la métaphore » dans Le Surréalisme au service de la Révolution (no 6, 15 mai 1933, p. 25-27) ; il a été aidé dans la rédaction de l’article par son ami René Crevel, comme celui-ci l’écrit à Tota Cuevas (voir R. Crevel, Les Inédits, p. 150 ; à signaler que l’éditeur du livre a confondu Zdenko Reich avec le psychanalyste Wilhelm Reich).

      
      
      
        7. Communiste, écrivain, grand ami de Sartre, Paul Nizan (1905-1940) est alors engagé dans l’A.É.A.R.

      
      
      
        8. Die deutsche Ideologie de Marx et Engels, Kritik des Hegelschen Staatsrechts de Marx, Dialektik der Natur d’Engels. — Les textes sont accessibles dans la monumentale édition MEGA (Marx Engels Gesamtausgabe) entreprise en U.R.S.S. dans les années 1920 par David Riazanov.

      
      
      
        9. La veuve du libraire, éditeur et collectionneur Ronald Davis.

      
      
      
        10. En première page du Journal du 4 février 1933, leur photo illustre l’article « Le cynisme de deux jeunes bonnes qui, au Mans, tuèrent leurs deux patronnes avec une férocité inouïe ». Il s’agit des sœurs Papin, dont l’histoire inspirera la littérature et le cinéma et qui vont susciter un article de Jacques Lacan dans Minotaure de décembre 1933 (« Motifs du crime paranoïaque : le crime des sœurs Papin »). Dans le numéro 5 du Surréalisme au service de la Révolution (15 mai 1933, p. 27-28), Eluard et Péret consacrent une note aux actrices du sombre fait divers qui « massacrèrent littéralement leurs patronnes » le 2 février 1933 : pour les auteurs, elles sont « sorties tout armées d’un chant de Maldoror ». Deux photographies des meurtrières, « Avant » (la photo du Journal) et « Après », sont reproduites à la fin du numéro, offrant leur contraste tragique.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        [9 février 1933]1

        Cher petit Paul, je te fais adresser en hâte le papier sur Billancourt. Ce n’est peut-être pas très bien mais on a commencé à s’en occuper hier à 3 h (j’avais 2 h. pour faire mon article) et il fallait que ce fût distribué ce matin à 9 heures. De là les répétitions et le reste. Écris. —

        De tout cœur à toi

        André

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-74. Une page 11 × 13,5 cm, papier orange clair. — Le 6 février 1933, l’explosion d’une chaudière dans les usines Renault cause une dizaine de morts et fait de nombreux blessés. L’A.É.A.R. décide aussitôt d’élaborer un tract intitulé Aux neuf assassinés et rassemblant notamment des textes de Paul Vaillant-Couturier, Eugène Dabit, André Breton. Dans la contribution de ce dernier (« M. Renault est très affecté », Les Journaux), on lit ces mots : « Aujourd’hui 8 février 1933 » (AB OC II, p. 525-527).

      
      
  
  
  
    RENÉ CREVEL ET PAUL ELUARD

      À ANDRÉ BRETON

    
      
        [14 février 1933]1

        Mon cher André,

           En bons surréalistes, on pense

        à la

        aux   Revues.

        Pour le Sur. a. s. d. l. R.2 il faut évidemment que ce soit très surréaliste, et plus que jamais.

        Maurice Heine, Frois-Wittmann, Lacan ?? Les ?? sont pour Lacan qui ne collaborerait peut-être pas à cause de Claude [addition en marge] pourraient peut-être donner des textes3.

        Moi j’ai idée de quelque chose sur ce qu’on pourrait appeler le marxisme (c’est beaucoup dire) de Sade — (comparé avec Gide et autres soi-disant intellectuels révolutionnaires. Dis-moi si ça marcherait.

         

        Il ne faut pas oublier que Dali et toi doivent particulièrement donner à ces 2 nos de la Revue une collaboration aussi surréaliste que possible (spécifiquement surréaliste) car avec la Revue de l’A.É.A.R. il faut s’attendre à ce qu’on essaie d’avoir surtout ta peau surréaliste,

        et (d’une autre façon) celle de Dali.

        Rappelons-nous la dénonciation d’Aragon (contre Dali et toi.) C’est pourquoi ayant lu la Philosophie dans le Boudoir4, je pense qu’il y aurait dans un sens qui est le nôtre quelque chose à faire à propos

        de Sade,

        de ce qu’il dit du mouvement

        de la Religion

        de l’amour etc.. etc..

        As-tu lu le livre de Guilbeaux5. Paul qui l’a lu me signale que cette crapule considère que Berl nous a donné une bonne leçon de morale révolutionnaire — p. 117.

        Tzara mis en cause également pourrait faire une note qui remettrait les choses en place.

         

         
        
         

         

        Qu’avez-vous dit à propos de la Revue surréaliste.

        [René Crevel]

      

      
        4/ Mon cher André, je suis d’assez mauvaise humeur par la lecture rapide du livre de Guilbeaux. Et surtout par la réponse négative de ma mère à ma demande d’argent pour toi.

        C’est d’accord avec moi que Crevel t’écrit [écrive]. Je ne vois pas très bien ce que je pourrais faire pour le Surréalisme A.S.D.L.R. À part une assez longue note sur la réédition de l’Amour absolu, des Minutes et de César-Antéchrist, et un assez long poème assez loufoque si l’on y publie des poèmes, je ne vois pas.

        Moi aussi j’ai rêvé pendant des nuits de Léa et Christine6. Comme je t’aime de m’en parler ainsi !

         

        Ne pourrait-on publier, s’il n’y a pas moyen de faire ce Manuel Surréaliste que nous avions espéré, l’article de Max Ernst sur sa peinture. À part ça, tu devrais reprendre tous les textes de This Quarter à Laporte.

        Pour la revue de l’A.É.A.R., si ta direction n’est pas nominale ou si tu n’as pas suffisamment de pouvoirs, je crois que ça s’effritera très vite. C’était en tout cas très bien d’avoir accepté, d’avoir montré que tu n’es pas — et tous les surréalistes derrière avec [addition interlinéaire] toi — un homme de mauvaise volonté révolutionnaire. Qui est-ce qui s’occupe de la confection matérielle de cette revue, comment s’appelle-t-elle ? Il faut en tout cas que tu en aies la haute vue. Méfie-toi. Péret et moi quand je reviendrai [addition interlinéaire] surveillerait très bien les imprimeurs. Car gare aux vacheries. Qui est désigné pour vous aider Vaillant et toi ? C’est un très gros travail.

        Nusch et moi sommes tes amis — pour toujours   Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5038. Quatre pages sur deux feuillets 26 × 18 cm, en-tête imprimé avec vignette en vert pâle figurant le Mont-Blanc : GRAND HÔTEL / DU MONT-BLANC / PASSY (HTe-SAVOIE). Pages 1-3 : René Crevel. Page 4 (chiffrée à la main) : Paul Eluard. — Enveloppe bleue 10,5 × 16 cm. Suscription de l’écriture d’Eluard : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine. / Paris 9e ». Cachets : Passy Hte Savoie ?-2-33 — Paris IX rue Saint-Hippolyte, 14-2- ?. « 1933 » ajouté de la main de Breton.

      
      
      
        2. Le Surréalisme au service de la Révolution.

      
      
      
        3. Sur les premiers rapports de Breton avec Maurice Heine (1884-1940), voir Lettres à Jacques Doucet, p. 196, note 2. Heine a donné deux articles, « Actualité de Sade », au Surréalisme au service de la Révolution (no 2 et no 4). — Venu des beaux-arts à la psychanalyse, Jean Frois-Wittmann (1892-1937) s’appuie dès 1929 sur des textes de Breton, par exemple dans ses « Considérations psychanalytiques sur l’art moderne » (Revue française de psychanalyse, 1929, no 2) et s’intéresse aux liens entre surréalisme, psychanalyse et mouvement social. Il va publier dans le numéro 3-4 de Minotaure (12 décembre 1933, p. 79-80) « L’art moderne et le principe de plaisir ». — L’hésitation de Crevel sur l’éventualité d’une collaboration de Jacques Lacan s’explique par le fait que ce dernier a été de 1927 à 1931, à la clinique Sainte-Anne, l’élève du professeur Henri Claude, autorité de la neuropsychiatrie française, et que ce dernier a été vivement mis en cause par Breton dans Nadja (voir AB OC I, p. 1555). Craintes injustifiées : Jacques Lacan donne au premier numéro de Minotaure « Le problème du style et les formes paranoïaques de l’existence » (p. 68-69) et au numéro 3-4 son article célèbre sur les sœurs Papin.

      
      
      
        4. Un dossier de notes de Crevel concernant Sade et notamment La Philosophie dans le boudoir est conservé à la Bibliothèque littéraire Jacques-Doucet (Ms 6933).

      
      
      
        5. Acquitté le 28 janvier 1933 du chef d’intelligence avec l’ennemi, l’ancien exilé revenu en France vient de publier chez Gallimard Du Kremlin au Cherche-Midi, livre dans lequel il n’épargne guère ses contemporains, fussent-ils des militants.

      
      
      
        6. Voir la lettre de Breton en date du 4 février 1933.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À RENÉ CREVEL

      ET À PAUL ELUARD

    
      
        Paris le 16 février 19331

        Chers petits Enfants,

        j’ai honte (objectivement) de vous écrire si peu. Lassitude, ennui, manque terrible d’argent, etc. La vie, la simple vie horriblement difficile : alors… De « nouveau », ceci. Je fais jeudi soir une conférence à la salle du Grd Orient sur les résultats du concours de l’Humanité dont j’ai été il y a une ou deux semaines désigné comme responsable en l’absence d’Unik qui se faisait opérer de l’appendicite (il va très bien)2. La séance s’ouvrira « sous la présidence d’Eugène Dabit » : on lira les six meilleurs envois et une discussion sera engagée à leur sujet. Référendum dans la salle, etc.

        Les séances hebdomadaires s’écoulent assez sinistrement : les provocateurs à la van den Broek3 sont toujours chez eux, très à l’aise. Songez qu’à la dernière séance, on a même trouvé le moyen (qui ?) de faire distribuer la feuille ci-jointe, assez brillante, comme vous verrez, dans son sale genre4.

        Je joins aussi à ma lettre l’article qu’on m’avait demandé pour « Lectures du soir », de la part du comité Olzanski5. C’est très médiocre, on m’a naturellement coupé, édulcoré, rafistolé, etc.

        Tzara me signale dans le dernier no de la Crit[ique] soc[iale] un long article de Bataille contre nous (à propos du Clavecin de Did[erot], de la Vie imm[édiate], du Revolver et d’Où boivent les l[ou]ps)6. Particulièrement, me dit-il, dirigé contre vous deux.

        Vu Skira, que j’ai fait revenir de son projet de revue avec Vitrac, Rib[emon]t-Dess[aignes] & autres pour collaborateurs. Il m’a demandé de diriger cette revue (de gr[an]d luxe) avec lui. J’ai natur[ellemen]t réservé ma réponse, 1er numéro en avril. (Masson & Bataille précis[émen]t dans les collaborateurs !) Je vous tiendrai au courant.

        Rien de neuf en ce qui concerne le Surréal.7 & la revue de l’A.É.A.R. Pas le courage de voir Laporte avec qui je devais dîner ce soir à ce sujet. Ce type est trop con. Vaill[lan]t-Cout[urier] malade depuis qq jours, la revue de l’Ass[ociation] attend de prendre forme et attendra jusqu’après ma conférence.

        L’état moral est malheur[eusemen]t mauvais (chez moi). Que n’êtes-vous là ! c’est d’autant plus dommage qu’il semble s’offrir t[ou]tes sortes de possibilités.

        Renvoyez-moi la lettre dactylographiée après lecture, et aussi l’article.

        Donnez de vos longues nouvelles.

        Pardon d’écrire si mal mais autrement je n’écrirais pas aujourd’hui encore.

        À bientôt, n’est-ce pas ?

        À quand ?

        À vous tous et de tout cœur

        André Breton

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-75. Trois pages 18 × 12,5 cm sur un feuillet 26,5 × 18 cm, plié. — Enveloppe 11,5 × 14,5 cm, papier chamois clair. Suscription : « Monsieur René Crevel / Monsieur Paul Eluard Grindel / Hôtel du Mont Blanc / passy / Hte Savoie ». Cachet : Paris 90 Rue Duperré 9h 18-II-1933.

      
      
      
        2. Le jeudi 23 février, comme annoncé dans L’Humanité de la veille, Breton donne une conférence « À propos du concours de littérature prolétarienne organisé par L’Humanité » à la salle du Grand Orient de France, 16, rue Cadet (AB OC II, p. 332-340). Ainsi que l’expose Marguerite Bonnet dans sa notice fournie (ibid., p. 1490-1493), il se trouve « dans une situation difficile et paradoxale », une culture prolétarienne ne pouvant exister à ses yeux que dans un avenir lointain. La conférence, tout en se référant aux autorités du marxisme, fait leur part aux obstacles et ne perd pas de vue la complexité d’un problème qui touche à la création. La lettre suivante montre que cette intervention sera mal reçue.

      
      
      
        3. R. Van den Broek ou Brock, « socialiste communiste indépendant » (Maitron).

      
      
      
        4. La Feuille rouge.

      
      
      
        5. Voir « Appel pour Olszanski », daté du 4 février 1923 et publié dans Lectures du soir (AB OC II, p. 521-524). Militant syndical d’origine polonaise, Thomas Olszanski s’était vu retirer la nationalité française par deux décisions de justice. Un comité de défense s’était constitué.

      
      
      
        6. Dans La Critique sociale, no 7, janvier 1933 (p. 49-50), Georges Bataille rend compte de quatre livres : Le Revolver à cheveux blancs de Breton, Où boivent les loups de Tzara, La Vie immédiate d’Eluard, Le Clavecin de Diderot de Crevel. Exprimant un jugement partagé sur les deux premiers, Bataille est sans ménagements pour la poésie d’Eluard, qui « n’a rien à voir avec la poésie », et accable âprement Le Clavecin de Diderot, pamphlet qui correspond à la « profonde insuffisance intellectuelle du surréalisme » et dont l’auteur « cherche obscurément à entraîner tout ce qui l’a abattu dans la misère comique où il patauge ». — Avec la création de Contre-Attaque en octobre 1935, Breton et Bataille se réconcilieront, réunissant leurs groupes respectifs et envisageant à partir de janvier 1936 la publication de deux cahiers rédigés en commun, « Mort aux esclaves ! » et « L’Autorité, la foule et les chefs ».

      
      
      
        7. La revue Le Surréalisme au service de la Révolution.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        lundi matin [20 février 1933]1

        Mon cher André,

        nous sommes toujours très heureux d’avoir de tes nouvelles, mais cette dernière lettre est bien sombre. Nous t’y sentons très démoralisé, trop démoralisé. Et d’abord cet argent de merde ! Et que faire ? Moi, ma mère paye mes notes, et Crevel, sa famille, à cause des excès de sa jeune sœur2, ne veut plus lui donner que le strict nécessaire, ce qui, naturellement, dans son état ne lui suffit pas.

        Et tout nous alarme. Quelle honte, ce papier merdeux distribué à l’A.É.A.R.

        Je craignais que les nos 5-6 ne soient pas en très bonne voie. Ils auraient pourtant été le correctif nécessaire à l’activité un peu saugrenue que l’on peut nous pouvons déployer à l’A.É.A.R. Quelles sont les conditions de Laporte3 ? Que ne m’en écrit-il pas un peu !

        Cette revue de Schira, avec la collaboration de Masson et de Bataille, est impossible4. Sur le terrain politique, les concessions peuvent être inévitables — et même utiles ; sur le terrain surréaliste, elles seraient mortelles. Et ça reviendrait à collaborer à n’importe quoi. Et cela mérite-t-il d’être envisagé ? Je ne sais plus !!!!

        Avant-hier soir, la Radio nous annonçait, en plein sanatorium, en français, que Monsieur André Gide serait reçu en Russie par l’écrivain français Louis Aragon5.

        J’ai l’impression très vague que Thorez ne parle plus de Trotsky de la même façon.

        On nous propose de collaborer avec Bataille, Masson6.

        Tu es contraint d’accepter Barbusse pour agir.

        La France va s’allier à la Russie etc. etc.

        Demain — — — — — —

         

        C’est complètement abrutissant.

         

        Si cela continue et si nous ne pouvons pas maintenir notre position, il nous faudra réviser de fond en comble nos méthodes. Et je crains que nous n’en ayons pas la force.

        Encore une fois, pour l’instant, il faut à tout prix tenter de faire paraître nos deux numéros de revue. Ainsi, nous gagnerons un peu de temps. Et il faudrait par ailleurs militer dans toutes les organisations possibles.

        Tu me diras que j’en parle de loin, mais ce n’est plus pour longtemps. Nusch rentre à la fin du mois, et moi quelques jours après elle. Et j’ai l’intention de m’y mettre sérieusement. Ça marchera ou ça cassera.

        Ne te laisse surtout pas démoraliser par le caractère précaire de ton activité. Dans le fond, rien n’a jamais été bien sûr. Il y a une chose que je sais, c’est que, affublés parés d’une étiquette ou d’une autre, surréaliste ou communiste, nous avançons vers l’action révolutionnaire. Ton article sur Olzanski7, et tout ce que tu fais, et ta vie et tout ce que tu penses me confirme dans cette idée.

        Crois-moi, Nusch et moi, les plus affectueux, les plus sûrs de tes amis,

        Paul E.

      

      
        [Lettre jointe :]

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5039. Deux pages sur un feuillet 27 × 21 cm. Enveloppe 11,5 × 14,5 cm, de l’écriture d’Eluard. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris 9e ». Cachets : Passy Hte Savoie 20-II-33 — Paris IX rue Hippolyte Lebas 14h30 [date illisible]. « 1933 » ajouté au crayon de la main de Breton.

      
      
      
        2. Denise Crevel, dite Marion, mène depuis quelques années une vie aventureuse qui l’a conduite à Haïti puis à New York. Le 11 février 1933, Crevel écrit à son amie Choura Tchelitchev : « Ma famille rage après elle. Elle n’a plus d’argent » (Lettres de désir, p. 355).

      
      
      
        3. Les numéros 5 et 6 du Surréalisme au service de la Révolution vont paraître simultanément le 15 mai 1933, non plus chez José Corti mais aux Éditions des Cahiers libres, dirigées par René Laporte.

      
      
      
        4. Albert Schira, plus tard Skira (1904-1973), fonde en 1928, à Lausanne et à Paris, les éditions Skira, spécialisées dans l’art, qui vont publier des livres illustrés par Picasso, Matisse, Dalí, etc. Début 1933, il entreprend de créer une revue qui, sur la suggestion d’André Masson et de Georges Bataille, s’appellera Minotaure (le titre « s’accordait avec le caractère inquiétant de l’époque », dira Masson). Son directeur artistique sera le critique d’art et plus tard éditeur Tériade (1897-1983), proche des cubistes et d’écrivains comme Reverdy, dont deux grands livres illustrés seront édités par ses soins. Venu de L’Intransigeant et de Cahiers d’art, Tériade entretient des réticences à l’endroit du surréalisme, qu’il s’agisse des hommes ou des œuvres (voir par exemple ses Écrits sur l’art, Adam Biro, 1996, p. 277-281). C’est pourtant lui qui conseille alors à Skira de se rapprocher de Breton et d’Eluard alors que l’éditeur s’était d’abord tourné vers Georges Bataille (voir les témoignages recueillis dans le catalogue Regards sur « Minotaure », Genève, Musée Rath, et Paris, Musée national d’Art moderne, 1987-1988, et se référer dans le même ouvrage à l’étude de José Pierre, « André Breton et/ou “Minotaure” », p. 95-119). — Eluard réagit sur le même ton dans une lettre à Valentine Hugo en date du 1er mars 1933 : « […] je suis mal au courant de la revue dont Schira avait proposé la direction à Breton. Mais il me paraît impossible que nous collaborions avec des éléments aussi répugnants que Bataille, qui compare André à Cocteau […] » (cité par J.-Ch. Gateau, P.E. et la peinture surr., p. 213). Malgré tout, Masson est présent dans Minotaure dès le premier numéro.

      
      
      
        5. Même si, dès avril 1931, Gide écrivait dans son Journal que tout son cœur « applaudit à cette gigantesque et pourtant humaine entreprise » qu’est le développement de l’U.R.S.S. (publié dans La Nouvelle Revue française du 1er juillet 1932, page 42) et qu’il réitère dans la revue sa profession de foi l’année suivante, il avait jusqu’ici résisté aux appels de l’Alliance européenne des amis de la Russie. Le 4 février 1933, Aragon lui envoie de Moscou une nouvelle invitation pressante sur un feuillet à en-tête de l’Union internationale des écrivains révolutionnaires : « Je vous remercie de la déclaration pour la jeunesse de l’URSS qui m’a été remise, et qui sera reproduite ici partout. » Le retournement est spectaculaire si l’on songe que L’Humanité du 7 janvier 1931 décrivait Gide comme « le philosophe le plus représentatif de sa classe à l’agonie, la bourgeoisie bien rentée » (cité par J.-P. Morel, p. 446). — Voir aussi Frank Lestringant, André Gide l’inquiéteur, Flammarion, 2012, t. II, p. 548-549.

      
      
      
        6. Roger Vitrac, Georges Bataille et Georges Ribemont-Dessaignes avaient figuré parmi les signataires du pamphlet contre Breton, Un cadavre.

      
      
      
        7. Voir la lettre du 16 février 1933.

      
      
  
  
  
    RENÉ CREVEL À ANDRÉ BRETON1

    
      
        Mon cher Breton,

        Il semble certes que l’époque soit miraculeuse comme jamais. La radio apprend à nos co-malades que Gide va être reçu par Aragon à Moscou, et nos co-malades qui ne détestent pas les curés, ont quand même envie d’aller à Moscou assister à cette entrevue historique. Historique d’histoire littéraire2. Où en est-on. Mr Herriot parle d’une alliance franco-soviétique3. Est-ce bien pour la France ou mal pour les soviets ? La famille Wagner épouse Hitler4. Et comme nous avons encore une Pologne c’est de l’Ubu.

        Mais nous ?

        J’aurais aimé voir l’article de Bataille. Évidemment, collaborer avec nos insulteurs dans des revues de grand luxe5 ne me semble pas très désirable, moins que jamais désirable.

        As-tu vu une splendide lettre de Lénine dans Europe (15 fév.)6

        Moi, j’aime que tu t’occupes de la Revue de l’A.É.A.R., parce que ce m’est une garantie la seule possible contre cet opportunisme dont le spectacle me laisse pantois.

        La duchesse de Clermont-Tonnerre, une camarade qui aime bien les pionnières, à son retour de Moscou, confondait encore l’U.R.S.S. et la N.R.F. Elle me demandait de la pistonner auprès de Gide (eh oui) pour publier à la N.R.S.S. un livre sur l’U.R.F.F. (supplication orale malheureusement)7. Je crois que cette bonne dame a montré la voie aux générations nouvelles.

        Quelquefois je me reproche de ne rien apporter de positif, mais, même sans tirer sur la corde dialectique et prétendre que le positif est aussi le négatif, je crois qu’on va avoir bien des choses à dénoncer.

        L’infâme papier que tu m’as envoyé suppose un étrange esprit à l’A.É.A.R.

        et d’étranges complicités

         

         

         

        Paul me lit sa lettre

        C’est approuvé

        et totalement

         

        Toute mon affection

        René

      

    

    
      
        1. Quatre pages chiffrées sur deux feuillets de formats différents, 21 × 19,5 cm et 18 × 13 cm.

      
      
      
        2. Ce regard ironique n’empêche pas Crevel, à la même époque, d’avoir avec Gide des échanges confiants. Dans une lettre qu’il lui envoie en mars 1933, relatant une conférence donnée au sanatorium sur son œuvre par « le jeune Tollon » (« Tillon » selon Frank Lestringant), il ajoute : « Je suis heureux de penser que nous voici coude à coude dans la lutte » (Lettres de désir, p. 356-357).

      
      
      
        3. Dans le cadre d’un rapprochement qui aboutira au pacte franco-soviétique de 1935, Édouard Herriot prépare son déplacement de l’été 1933 en U.R.S.S., d’où il reviendra apparemment convaincu par la propagande soviétique de la prospérité du pays alors que depuis 1931 une partie du pays subit la famine.

      
      
      
        4. Dès 1929, Winifred Wagner, belle-fille du compositeur, avait adhéré au Parti national-socialiste. Des bruits de mariage du chancelier du Reich avec Winifred circulent même en 1933.

      
      
      
        5. Il s’agit de Minotaure.

      
      
      
        6. Cette lettre de 1909 est longuement citée par Jean Guéhenno dans sa note « Monsieur Gide » (Europe, no 122, 15 février 1933, p. 267-268). Lénine y prenait à partie les révolutionnaires qui, déçus par leurs échecs, sont tentés par une recherche spirituelle : « Toute idée de tout Dieu […] constitue une inexprimable infamie. »

      
      
      
        7. Femme de lettres, mémorialiste, Élisabeth (Lily) de Gramont (1875-1954), duchesse de Clermont-Tonnerre, a traversé plusieurs générations de milieux mondains et littéraires. En 1932, attirée durablement par le communisme, la « duchesse rouge » fait un voyage en U.R.S.S. en compagnie du communiste Charles Rappoport et en rapportera un livre. L’allusion à son penchant pour les pionnières soviétiques n’étonne pas, s’agissant de cette amie de longue date de Natalie Barney. Dans une lettre à Marie-Laure de Noailles, Crevel évoque « la camarade Clermont-Tonnerre revenue de Russie » (F. Buot, Crevel, p. 326). Sur Dali ou l’anti-obscurantisme qu’il lui offre en 1931, il inscrit un envoi allusif et désinvolte (catalogue Bibliothèque R. et B. L., Sotheby’s, Paris, 26 avril 2016, no 189).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris le 2 mars 19331

        Mon cher petit Paul,

        j’ai reçu ton pneu ce matin et Nusch vient de me téléphoner. C’est vrai qu’il est presque au-dessus de mes forces d’écrire. La vie vraiment épouvantable. Cette effroyable vache qui s’appelle Skira qui, de jour en jour depuis trois semaines me fait attendre le versement des 3000 f que je lui ai demandé du tableau de Masson et qui va sans doute aujourd’hui me rendre la toile ! Et je dois de l’argent à presque tout le monde. Et le gaz coupé, et les menaces perpétuelles de saisie, etc. Je crois pour la première fois que c’est la fin. Pardon de ces nouvelles mais elles seules t’expliquent et expliqueront à René que je garde parfois le silence.

        Inutile de te dire que le compte rendu que l’Humanité a publié de ma conférence est aussi révoltant que possible. C’est sans doute le charmant M. Fréville qui est responsable2. On devait publier de larges extraits de mon exposé mais, réflexion faite, on a préféré naturellement donner la parole à Ehrenbourg3.

        La séance de mardi n’a été pour ainsi dire qu’un hurlement du commencement à la fin4. Les provocateurs, je te prie de croire, s’en donnaient, aidés par MM. Pierre et Jean Audard5. À la suite d’une altercation très violente avec Fréville, j’avais en arrivant démissionné du bureau. Tzara était chargé par nous de faire adopter une motion très violente contre l’article. La discussion que nous en demandions a été votée par 30 voix contre 16 mais nous n’avons pu obtenir que l’A.É.A.R. fît des représentations directes à l’Humanité contre la publication du texte Ehrenbourg (23 voix contre 45). Fréville s’est engagé à publier plusieurs articles de mise au point et à les soumettre au préalable à Tzara & Péret. Il n’y a pas grande illusion à se faire sur la valeur de ses rectifications6, étant donné que c’est lui qui a fait passer Ehrenbourg et qu’il a commencé par dire qu’il trouvait son article très bien. Dans le tumulte incroyable qui régnait, nous avons failli quitter la salle plusieurs fois (et je serais certainement parti sans Louis-Paul7 qui présidait et qui s’est précipité vers moi, en larmes (!) pour me supplier de rester) Un très brave type d’ailleurs, un des rares révolutionnaires de ce coin. Vos télégrammes sont au journal mural à côté d’une lettre de protestation de Char, d’une longue note de Léro8, d’une autre de Péret et Marcel Jean9 sur le même sujet. Le tout très violent.

        La situation reste très tendue : il est grand grand temps que vous reveniez si vous voulez trouver fbg Montmartre10 autre chose que des ruines. Vaillant très conciliant néanmoins (et contre l’article d’Ehrenb[ourg].)

        Excuse, mon cher petit, cette lettre informe mais je suis si peu en train et tout cela nécessiterait un récit si attentif et si calme et si long.

        J’aime encore mieux t’envoyer cela que rien. Toute mon affection à René

        À toi de tout cœur André

      

    

    
      
        1. BLJD, 8387-76. Deux pages sur un feuillet 21 × 13,5 cm, papier vert pâle. Enveloppe 11,5 × 15 cm, papier bleu pâle. Suscription : « Monsieur Paul Eluard Grindel / Hôtel du Mont Blanc / passy / Hte Savoie ». Cachet : Paris 90 Rue Duperré 18h30 2-III-1933.

      
      
      
        2. L’article non signé « L’A.E.A.R. a organisé une première lecture » paru dans L’Humanité du 27 avril (p. 2) relate la soirée du 23 février consacrée au Concours de L’Humanité dans la salle du Grand Orient. Les réserves insistantes formulées par Breton dans sa conférence sur la littérature prolétarienne sont ignorées : « André Breton, délégué par le bureau de l’association, a défini la littérature prolétarienne […]. Le concours ouvert par l’Humanité, a dit André Breton, répond victorieusement à la question posée. Une littérature prolétarienne est possible avant la prise du pouvoir par le prolétariat, mais seule la victoire du prolétariat et son accession à la culture permettront à la culture prolétarienne de s’épanouir pleinement. André Breton, s’appuyant sur des textes d’Engels et de Lénine, démontre la justesse de la ligne révolutionnaire littéraire suivie par l’A.É.A.R. »

      
      
      
        3. La rubrique « Les livres » de L’Humanité du 27 février est occupée par un article d’Ilya Ehrenbourg, « La littérature française contemporaine par un écrivain soviétique ». Journaliste et écrivain fécond, « compagnon de route » précautionneux, parfois suspecté par Moscou, habitué du café La Rotonde, Ehrenbourg a longtemps côtoyé les milieux littéraires et artistiques de Paris et d’Europe. Son article témoigne d’une considération bienveillante pour Gide, Proust, Valéry, ainsi que pour Emmanuel Berl en tant qu’essayiste et fondateur de l’hebdomadaire de gauche Marianne. L’esprit d’ouverture qu’il affiche ainsi va à l’encontre de l’intransigeance des surréalistes présents et a de quoi irriter particulièrement Breton, qui a eu des mots définitifs sur Berl lors de leur rivalité autour de Suzanne Muzard (voir la lettre du 8 mai 1928). — Dans son livre Duhamel, Gide, Malraux […] vus par un écrivain d’U.R.S.S. (Gallimard, 1934, p. 54-65), Ehrenbourg s’en prendra injurieusement aux surréalistes. L’année suivante, le 14 juin, alors qu’il séjourne à Paris en tant que chef de la délégation soviétique au Congrès international pour la défense de la culture, il sera giflé publiquement par Breton.

      
      
      
        4. Le procès-verbal de la séance du mardi 28 février, présidée par Louis Paul, était conservé dans les archives Breton. Ces huit pages dactylographiées corroborent le récit donné ici (« l’agitation est générale », « Jean Audard monte sur une table », « hurlements » à l’encontre de Breton, etc.). Dès le début, Benjamin Péret demande que la publication de la chronique d’Ehrenbourg vienne tout de suite en discussion ; Tzara prend à partie Jean Fréville en tant que responsable du courrier littéraire de L’Humanité ; Claude Cahun déclare que l’article est « dangereux du point de vue culturel ». Les critiques de Breton visent les ménagements d’Ehrenbourg à l’égard d’Emmanuel Berl : « Il est inconcevable qu’on fasse une pareille réclame à Berl dans l’Humanité. »

      
      
      
        5. Poète et critique, Pierre Audard (1909-1981) a collaboré aux Cahiers du Sud et à Raison d’être ; son frère Jean (1913-1998) a été proche du groupe du Grand Jeu. L’un et l’autre adhèrent au Parti communiste et bientôt à l’A.É.A.R. Selon le compte rendu, Pierre Audard déclare « excellent » l’article d’Ehrenbourg.

      
      
      
        6. Elles se borneront, comme on le verra, à une précision insignifiante.

      
      
      
        7. Écrivain militant, publié par les Éditions de la revue Les Humbles. Il est l’auteur de La Cité, 1928, et d’À Vincennes sans abréviation, 1931.

      
      
      
        8. Sur Léro, voir la lettre du 4 février 1933.

      
      
      
        9. Dessinateur, graveur, créateur d’objets, Marcel Jean (1900-1993) collabore aux activités et aux publications surréalistes à partir de 1932. Il publiera sur le surréalisme des ouvrages de référence.

      
      
      
        10. L’A.É.A.R. a son siège au 13, faubourg Montmartre.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        vendredi 3 mars 331.

        Cher petit Paul,

        je viens de voir Nusch qui a joliment bonne mine et qui me dit que ça vous amuserait, René et toi, de lire ma conférence. La voici donc, veux-tu me la retourner après lecture : je n’ai que cette copie et l’on ne sait ce qui peut arriver.

        Heureux de m’attendre à votre retour très prochain et de savoir surtout que vous êtes tous deux maintenant en très bonne santé.

        Pardon de ce petit mot en hâte. Très fatigué. Les yeux.

        André.

      

      
         

        Toutes mes amitiés très tendres à René. Mes hommages et mon affection à Madame Cuevas2.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-77. Une page 22,5 × 13,5 cm, papier vert pâle.

      
      
      
        2. Originaire d’Argentine comme son amie Victoria Ocampo, la comtesse Adela Cuevas de Vera, dite Tota, liée entre autres à Dalí et à Le Corbusier, aura été la dernière amie de René Crevel (voir les lettres à Tota dans Crevel, Les Inédits). Il l’avait rencontrée chez Marie Laurencin (F. Buot, Crevel, p. 226).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À RENÉ CREVEL

    
      
        Lundi 6 mars 19331

        Mon cher petit René,

        tu es adorable (comme toujours) et moi j’ai honte de mes manières et de ce rapport indiscutable de cause à effet entre ma dernière lettre et cet envoi télégraphique. Mais merci de tout cœur, ainsi tout ne casse pas à la fois et c’est immense. Le plus extraordinaire est que le nommé Skira ne répond pas. Dali m’a présenté là une belle tête à claque, je sens qu’il ne se passera plus beaucoup de jours avant que ce monsieur ait à me ranger dans la catégorie des travailleurs manuels.

        Comme vous verrez, l’Humanité de ce matin nous apporte de nouvelles lumières sur Wagner2. Simple hommage à Hitler victorieux, sans doute. On a télégraphié à un certain nombre de gens comme Gide et Jean-Richard Bloch pour obtenir leur collaboration à la feuille nouvelle de l’A.É.A.R. qui s’est présentée avec une nouvelle dégoulinade de sang et s’est appelée modestement « Au Feu ». On a oublié, naturellement, qu’il y avait deux écrivains révolutionnaires, membres de l’Association, à Passy3. Je dois dire que cette fois le courage m’a manqué pour écrire un article, comme il me manquera certainement pour assister à la séance régulière de demain. Il ne faut pas sous-estimer l’activité de découragement de ces gens, qui est considérable.

        J’ai toujours trop mal aux yeux pour écrire longuement. Excuse-moi, et aussi près de Paul. Je n’attends que vous.

        C’est bien le 15 votre retour, n’est-ce pas ? D’ici là je me résigne à sommeiller.

        De tout cœur à toi
André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-78. Deux pages sur un feuillet 27 × 21 cm, papier rouge vif. La lettre a été conservée par Eluard dans la liasse des correspondances reçues de Breton.

      
      
      
        2. Le numéro du 6 mars (p. 5) contient un long feuilleton, « Wagner », signé d’Anatole Lounatcharskï, alors directeur de l’Institut de la littérature de l’U.R.S.S.. Dans ce texte plus nuancé que ne le laisse entendre Breton, Wagner est présenté comme un créateur aux contradictions successives.

      
      
      
        3. Breton fait allusion aux placards Feuille rouge (50 × 32,5 cm) publiés par l’A.É.A.R. jusqu’en 1935 (no 6). Portant le titre Aux neuf assassinés, le numéro 1 (février-mars 1933) contenait le texte de Breton « M. Renault est très affecté » (AB OC II, p. 525-527). Affichant en surimpression rouge un poing brandi contre la croix gammée, le second placard (mars 1933) publie la déclaration Protestez ! qui, prenant le relais du texte en date du 2 mars 1933 par lequel Romain Rolland dénonçait les violences du « fascisme hitlérien », dénonce à son tour les « provocations fascistes » en Allemagne, sans épargner davantage l’« impérialisme français » qui est présumé être le complice du fascisme (Tracts surréalistes, I, p. 239-240). Des déclarations de Gide, Romain Rolland, Barbusse, Léger, etc., y sont reproduites. Mais aucune ligne de Crevel ni d’Eluard, qui se soignent alors à Passy, en Haute-Savoie.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris le 11 mars 19331

        Mon cher petit Paul,

        désolé de te savoir malade par ta lettre et surtout le télégramme de René. Alors quoi la neige zut ! Mais vous rentrez jeudi2, n’est-ce pas ? Tout le plaisir sera pour moi car je crois que vous n’allez rien trouver de bon par ici. Ce que tu m’écris de la conférence, quoique de bien trop aimable et délicieux comme à l’ordinaire, me fait mesurer la profondeur du fossé qui se creuse entre ces gens et nous. J’ai recommencé à penser qu’il n’y a rien à faire, mais alors : rien. Ce sont en grande majorité, des canailles et des cons.

        Je suis persuadé que, pour Ehrenb[our]g, ils ne rectifieront rien, au contraire. La « mise au point » parue mardi dernier est à cet égard très caractéristique3. Mais s’ils ne rectifient pas, ils se passeront de moi dorénavant. J’en ai assez4.

        On n’a plus, les uns les autres, foutu les pieds à cet endroit de la rue fbg Montmartre il n’y avait pas réunion mardi dernier, plus prudent [addition interlinéaire] depuis des jours & des jours, sauf Péret qui s’est chargé de mettre en pages les 2 dernières feuilles rouges que v[ou]s avez dû recevoir et que, pour ma part, je trouve très regrettables. Il paraît que votre télégramme est arrivé trop tard, comme par hasard mais Péret m’avait dit qu’il passerait dans l’Humanité. Il n’en a rien été naturellement. M. Ozenfant, M. J.R. Bloch, M. Allendy, ça, oui, ça mérite les caractères gras mais nous…5

        Il vaut mieux que je ne m’étende pas aujourd’hui sur ce sujet. Je crois de plus en plus à la nécessité d’une rupture bruyante avec ces cocos et de la reprise de l’activité surréaliste la plus intransigeante. Voilà où ns en sommes après 3 mois d’efforts.

        Je tâcherai de ne pas provoquer d’esclandre avant votre retour (mais cela bien à contre-cœur).

        Très pessimiste aujourd’hui et de te savoir malade même sans goût sans intérêt réel pour rien.

        À bientôt mon cher petit.

        Toute mon affection à vous deux

        

        André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-79. Trois pages 18 × 13 cm sur un feuillet 26 × 19 cm plié, papier légèrement teinté. — Enveloppe, papier gris-bleu, 10,5 × 14,5 cm. Suscription : « Monsieur Paul Eluard Grindel / Hôtel du Mont Blanc / PASSY / Hte Savoie ». Cachet : Paris 90 Rue Duperré 19h 11-III-1933.

      
      
      
        2. Dans sa lettre du 28 février à Valentine Hugo, Eluard prévoyait le retour pour le vendredi 10 mars.

      
      
      
        3. La « Mise au point » d’une dizaine de lignes publiée dans L’Humanité du 7 mars se borne à une indication d’origine : « L’article d’Ilya Ehrenbourg, paru le 27 février dernier dans notre rubrique Les Livres constitue un extrait d’un article allemand publié dans la revue Unsere Zeit », article qui est la « traduction fragmentaire » d’un article paru dans les Izvestia de Moscou.

      
      
      
        4. En fait, Breton sera mis en demeure le 10 juin par l’A.É.A.R. de se désolidariser de la lettre d’Alquié s’en prenant publiquement au « vent de crétinisation » soufflant en U.R.S.S. et exclu le 4 juillet 1933.

      
      
      
        5. Breton ne peut pas savoir alors que le télégramme sera finalement publié dans L’Humanité du 17 mars (p. 3) : « La protestation des intellectuels. — Crevel et Eluard : “Faisons appel à tous les intellectuels conscients de leur rôle véritable afin de lutter contre le fascisme imbécile et sanguinaire, contre l’impérialisme français responsable, contre la misère et la guerre, pour le front unique du prolétariat seul capable de triompher de la réaction sous toutes ses formes” » (cette identification du fascisme avec l’« impérialisme français » laisse assurément perplexe aujourd’hui). Suivent, dans le même numéro et avec les mêmes caractères d’imprimerie, les déclarations du docteur Allendy et de Fernand Léger.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        mardi matin [3 octobre 1933]1

        Mon cher André,

        ne t’impatiente pas. Je t’enverrai après-demain au plus tard les rencontres « littéraires et poétiques ». Ce sera bien [addition interlinéaire]. Aujourd’hui, je vais voir Corti pour le recueil Violette et pour des sous [addition interlinéaire], car l’inconvénient de le demander à Mesens est qu’il me paraît impossible de ne pas l’accepter parmi les collaborateurs2. Qu’en penses-tu ? Il faut se hâter de publier ce livre, car il en a paru déjà hier un fort sympathique : L’Affaire Nozières. Achète-le (5f)3. C’est très bien.

        Je vois également Laporte pour Arnim4 et paiement [addition interlinéaire]. Et Tériade avec Dali revenu hier.

        Réponses de Renéville, Lipchitz, Kayserling5 (très intéressante), L. P. Quint6. Te les enverrai.

        Grand article de Renéville dans la N.R.F.7

        Protestation véhémente [addition interlinéaire] de Dujardin dans les Humbles et réponse de Parijanine8.

        Pardonne-moi d’écrire si vite. Il est 9 heures. J’ai à faire toute la journée. Je te récrirai longuement jeudi.

        Nusch s’ennuie de toi. Je t’embrasse,

        Paul E.

      

      
        Rappelle-moi au bon souvenir de tes parents.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5040. Une page 27 × 21 cm, papier rose. — Enveloppe 13 × 17,5 cm, couleur sable. Suscription : « Monsieur André Breton / 20, rue Jean Jaurès / Lorient / (Morbihan) ». Au verso : « Eluard 54, rue Legendre. Paris 17e » (c’est à cette adresse qu’Eluard a loué un appartement en avril 1933). Cachet : Paris XIV av. d’Orléans 15h15 3 oct 33. « 1933 » ajouté au crayon de la main de Breton. — Vers le 19 août, Breton, rejoint par Eluard, était à Lorient chez ses parents, comme l’atteste une carte postale à Tzara signée par les deux amis. Il a ensuite regagné Paris, selon une lettre d’Eluard à Valentine Hugo en date du 30 août 1933 : « André est tous les jours à la Nationale pour son article sur l’automatisme » (catalogue Les Mains libres, no 5, no 635). Il s’agit du « Message automatique » destiné à Minotaure. Comme le montre la présente lettre, il a dû regagner ensuite Lorient, sans doute contraint par le manque d’argent.

      
      
      
        2. Ami de Magritte et de Nougé, grand collectionneur de tableaux, artiste, E. L. T. (Édouard Léon Théodore) Mesens (1903-1971) est depuis 1926 l’un des principaux acteurs du groupe surréaliste de Bruxelles. En 1938, il se fixe à Londres où il publiera jusqu’en juin 1940 les vingt numéros de son London Bulletin. Eluard préface en 1933 son Alphabet sourd aveugle (éditions Nicolas Flamel). — La plaquette Violette Nozières (orthographe fautive pour « Nozière »), consacrée à cette jeune fille accusée d’avoir empoisonné son père et sa mère dans la soirée du 21 août 1933, est reproduite dans Tracts surréalistes (I, p. 246-262, notice de José Pierre). Pour éviter les poursuites en France, elle est éditée par E. L. T. Mesens à Bruxelles à l’enseigne des éditions Nicolas Flamel (achevé d’imprimer en date du 1er décembre 1933). Les exemplaires adressés le 4 janvier 1934 par Marcel Vriamont à José Corti, le dépositaire parisien, sont saisis à la gare Paris-La Chapelle par l’administration. Une enquête est ouverte et une commission rogatoire sera adressée à Corti en février (voir le catalogue d’exposition La Révolution surréaliste, Éditions du Centre Pompidou, 2002, p. 445, documents de la Bibliothèque Paul Destribats). — Violette Nozières regroupe des poèmes (Breton, Char, Eluard, Péret, etc.) et des compositions d’artistes (Dalí, Ernst, Tanguy, Arp, Giacometti, etc.). Ni le nom de Tzara ni celui de Picasso n’y apparaissent. Crevel, dont l’engagement en faveur de Violette Nozière est attesté en 1934 dans « Tandis que la pointolle se vulcanise la baudruche », a composé un poème, « Automne 1933 Rue de Madagascar », destiné à la plaquette. Crevel évoque son poème dans une lettre à Tota Cuevas (Les Inédits, éd. Alexandre Mare, Seuil, 2013, p. 155). Resté inédit parce que parvenu probablement trop tard, ce texte sera publié seulement en mai 2003 à « Babylone » par un « Amateur désœuvré » dont l’inlassable activité et la générosité intellectuelle sont bien connues de ses amis. — En 1953, Breton reviendra avec une passion toujours en alerte sur l’affaire Violette Nozière dans « Réhabilitez-la, cachez-vous ! » (AB OC III, p. 1087).

      
      
      
        3. Jean Pidault et Maurice-Yvan Sicard, L’Affaire Nozières. Crime ou châtiment ?, imprimerie Ramlot et Cie, 1933. Avant de jouer un rôle actif dans la Collaboration, Sicard appartenait alors à l’extrême-gauche.

      
      
      
        4. Allusion au volume Contes bizarres d’Achim d’Arnim, qui sera achevé d’imprimer le 19 juin 1933 aux Éditions des Cahiers libres avec une couverture en couleurs et trois hors-texte en noir composés par Valentine Hugo. Lecteur d’Arnim, dont il évoquait déjà les contes dans une lettre de 1929-1930 à Janine Bouissounouse (voir l’article de celle-ci, « Sur des lettres de Paul Eluard », Europe, juillet-août 1953, p. 210), Eluard a sans doute fait partager son intérêt pour cet esprit sans frontières à Breton. Celui-ci nourrit en 1932 le projet d’un « article sur Achim d’Arnim », comme le révèle la lettre qu’il adresse le 28 mars 1932 à Albert Béguin pour lui demander l’aide de son savoir sur le romantisme allemand et de sa connaissance de la langue. Le projet aboutira à la longue et dense introduction qu’il offrira aux Contes bizarres. Valentine Hugo, de son côté, compose pour le livre plusieurs hors-texte, dont le portrait d’Arnim et des planches où se multiplient les visages (voir ma notice à l’Introduction dans AB OC II, p. 1505-1517). Ainsi que me l’a appris Dominique Rabourdin d’après un document en sa possession, l’artiste a commencé son travail en octobre 1932.

      
      
      
        5. Pour Keyserling.

      
      
      
        6. Il s’agit de réponses à l’enquête « Pouvez-vous dire quelle a été la rencontre principale de votre vie ? », dont le texte d’introduction est signé de Breton et d’Eluard. Les réponses vont paraître dans le numéro 3-4 de Minotaure, achevé d’imprimer le 12 décembre 1933, p. 101-116.

      
      
      
        7. « Le surréalisme et la poésie », La Nouvelle Revue française, 1er octobre 1933.

      
      
      
        8. Sur Édouard Dujardin, voir la lettre de Breton en date du 5 juillet 1925. — Ayant séjourné longtemps en U.R.S.S., Maurice Parijanine a été journaliste et traducteur, notamment des livres de Trotsky. Journaliste à L’Humanité, il sera éloigné du journal et se rapprochera du groupe pacifiste de la revue Les Humbles, dans les pages de laquelle se liront les dénonciations les plus informées des procès de Moscou. Il meurt dans la misère en 1937 (Maitron).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Mardi 10 octobre 19331.

        Mon cher petit Paul,

        je ne sais toujours pas quand je vais rentrer. Je doute en effet de sortir d’ici avec un peu d’argent et je reçois de Claire2 des lettres fort assombrissantes du côté contributions, gaz, etc. Elle me dit de plus qu’elle vit de mendicité. Ne pourrais-tu encore lui trouver quelques dizaines de francs ? Crois-tu que Corti est disposé à payer quelque chose ? Ah la la, mon pauvre petit.

        Pour l’édition de « Violette » tout à fait d’accord : demande à Mesens et tant pis pour sa collaboration. Le mieux est que celle-ci ne soit pas la seule nouvelle collaboration à mon avis. Picasso promet-il toujours un dessin ? Et Dali ? Qu’a répondu Tzara ? Etc.

        Je viens de parcourir Aragon et la petite crapule Unik dans « Commune3 ». Cette revue commence à patauger, comme prévu. Le brillant d’Aragon est tout extérieur. (Il n’y a pas à entrer en polémique avec lui.) Peut-être pourrait-on songer à répondre à l’enquête, simple répétition de celle du « Progrès civique » d’il y a 5 ou 6 ans, d’ailleurs4. C’est assez caractéristique.

        Mon article quittera sans doute ce pays demain soir, brillamment calligraphié5. C’est toi qui le recevras, naturellement. Je n’ai pu y faire entrer que peu des choses que je voulais dire, bien qu’il soit déjà extrêmement long (pas loin de 35.000 caractères, je crains). Tu seras très gentil d’insister auprès de Skira pour qu’il soit composé en très petits caractères, de manière à ce que je n’aie pas à couper. —

        Je suis très embarrassé devant l’enquête6. Je vois de moins en moins le moyen de pratiquer des suppressions dans les réponses. Je ne suis pas non plus très sûr de faire cela ici. Comme tu ne me presses pas, je suppose que l’on peut remettre à quelques jours ce travail. Tes citations, encore une fois, étaient parfaites. Il n’y a presque rien à y ajouter, surtout si l’on publie intégralement.

        Si seulement je recevais quelque argent de Jullien [sic] Levy7 !

        Ici, rien de bien, cela va sans dire.

        Ma mère est une femme d’une grande intelligence et d’une grande beauté. À chaque repas je mange du sphinx8.

        De tout cœur à toi

          André.

      

      
        [Au bas de la page, des comptes (ou décomptes de caractères ?) au crayon, de la main de Breton ou de celle d’Eluard :]

      

      
        74

        61

        ———

        74

        444

        ———

        4514

        9000

      

    

    
      
        1. BLJD, 8387-80. Deux pages sur un feuillet 22 ×18 cm, papier bleu, écriture à l’encre bleue.

      
      
      
        2. La personne qui prend soin du logement rue Fontaine durant les absences (voir la lettre d’Eluard en date du 6 janvier 1931).

      
      
      
        3. Dans le numéro d’octobre 1933, Pierre Unik publie le poème « L’ennemi ». — Consacrée à la poésie, une chronique vengeresse d’Aragon, « La souris rouge », s’achève sur l’espoir mis en une poésie révolutionnaire telle qu’elle est illustrée par le concours de L’Humanité (p. 81-94).

      
      
      
        4. L’enquête annoncée s’intitule « Pour qui écrivez-vous ? ». Breton la rapproche d’une enquête d’Émile Bouvier publiée en décembre 1925 dans le quotidien Le Progrès civique : des extraits de dix-sept écrivains (Valéry, Giraudoux, Claudel, etc.) étaient soumis anonymement à l’appréciation des lecteurs, les auteurs étant invités à formuler leur avis après coup.

      
      
      
        5. « Le message automatique » va paraître dans Minotaure, no 3-4, 12 décembre 1933, p. 55-65 (AB OC II, p. 375-392).

      
      
      
        6. L’enquête sur la rencontre pour Minotaure a suscité 140 réponses.

      
      
      
        7. Julien Levy (1906-1981), ami de Duchamp et de Man Ray, a ouvert en 1931 la galerie new-yorkaise qui porte son nom et dans laquelle s’est tenue en 1932 une exposition Surréalisme.

      
      
      
        8. Plaisanterie sarcastique sur fond freudien.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        29 janvier 19341

        Mon cher André,

        il me sera certainement impossible par lettre de te rendre compte du désarroi dans lequel m’a jeté ta lettre. Je n’avais pas pensé jusqu’ici que l’attitude de Dali2 rendait nécessaire la proposition d’un vote de rupture avec lui et l’obligation de lui faire signer une déclaration comme celle que tu m’envoies (en 6 points)3. Je me méfie depuis les événements Aragon des obligations, des engagements imposés de pareille façon. Tu sais comme moi que Dali n’a jamais fait qu’une médiocre confiance à cette majorité qui le condamne aujourd’hui. Il n’y croit pas. De plus, « vive » ou « à bas » ne peut se crier que spontanément. Il est évidemment nécessaire d’enrayer le délire « nazi » de Dali, mais je crains que ce délire, s’il est réfréné brutalement, ne couve quelque temps que pour prendre de plus grandes proportions dans la suite. J’espère par ailleurs que Dali est assez conscient pour se contraindre, ou qu’il peut l’être suffisamment pour ne pas se priver de nous, auxquels il tient, comme nous tenons à lui. Il nous a apporté des quantités d’idées nouvelles et brillantes, et sa passion du surréalisme, quoique absolument hors des cadres, est incontestable. Ma tristesse, mon pessimisme viennent que je désespère vraiment de ce que nous pourrions faire en commun sans lui. Il nous a agités, déprimés et enthousiasmés, ce qui est bien. Et il nous faut avouer que c’est notre faiblesse révolutionnaire, notre manque de position commune, notre apathie qui l’ont amené dans ce système d’interprétation aussi absurde que dangereuse de l’hitlérisme.

        Tu sais que j’approuve entièrement le titre de la revue4. Pour l’argent, je te conseille de nous fier entièrement à Corti. Car nous ne savons quels sont les amis de Colombat qui fournissent ces 10.000 frs5. Corti paiera une revue dont tu seras directeur et c’est tout.

        Pour Crevel, veux-tu bien lui envoyer le brouillon de ta lettre à Dali. Car comment le mettrais-je au courant de séances et de conflits auxquels je n’ai pas assisté. De mon côté je lui enverrai ta lettre.

        Pour V[iolette] N[ozières], si on ne nous remet pas les livres, il nous faut chercher le plus grand scandale possible.

        J’ai écrit à Hugnet pour l’anthologie. Où en est-il de son travail6 ?

        Nusch embrasse Lila7 — et toi.

        Moi, je vous envoie à tous les deux toute mon affection

        Paul E.

      

    

    
      
        1. Lettre transcrite d’après sa reproduction sur le site André Breton avec la mention « deux pages in-8o » (vente Breton no 2191).

      
      
      
        2. Cela donne à penser que Breton a rendu compte à Eluard des échanges tendus qu’il a avec le peintre. — Sur l’éclatement de cette crise violente, l’article de José Pierre « Breton et Dalí » (Salvador Dalí. Rétrospective 1920-1980, Éditions du Centre Pompidou, 1979-1980, p. 131-140) est précieux, s’appuyant notamment sur les lettres de Dalí que Marguerite Bonnet et moi-même avions aussi pu consulter dans l’atelier de Breton, déposées ensuite par Elisa Breton à la Bibliothèque Doucet (actuellement sous les cotes BRT C 510 à 526). On consultera surtout l’article « Breton et Dali à la lumière d’une correspondance inédite » publié dans La Beauté convulsive (p. 197-202), dans lequel Karin von Maur révèle le contenu de 14 lettres et cartes postales échangées entre Breton et Dalí et déposées au Musée d’Art moderne d’Édimbourg. Le dossier conservé par André Breton (une chemise cartonnée rouge orange portant le titre « questions (Affaire Dali etc.) » est consultable sur le site « André Breton » (vente Breton no 2791).

      
      
      
        3. Le 23 janvier, Breton a envoyé à Dalí une lettre énumérant ses motifs de désaccord, depuis son « antihumanitarisme » et son attirance pour le phénomène « Hitler » jusqu’à sa présentation aux Indépendants de L’Énigme de Guillaume Tell, tableau qu’il juge étranger à l’esprit du surréalisme et dans lequel le visage de Lénine, surgissant dans une mise en scène pour le moins troublante, est très reconnaissable. Mis en demeure de répondre, Dalí va se justifier le 25 janvier point par point en huit pages, s’étonnant de la « grandiose méfiance » de Breton à son égard, justifiant sa faveur pour Meissonier (sa « finesse de technique académique » permet d’exprimer les « délires d’exactitude irrationnelle ») et surtout explicitant sa position sur l’hitlérisme : sans être hitlérien, il y voit un phénomène qui a le mérite de réactualiser les mythes de patrie et de famille en les soumettant à un « dépaysement truculent ». Pour finir, il se déclare « prêt à signer n’importe quel texte collectif venu de vous qui ne constitue pas, évidemment, le reniement des choses […] qui ont toujours été bien considérées par vous ». Cette réponse ne va pas empêcher Breton de faire part à Dalí le 3 février d’une « assemblée générale surréaliste » qui aura lieu le 5 février à 9 heures du soir, 42, rue Fontaine, et à laquelle il le convoque ainsi que tous les membres du mouvement. Signé par Brauner, Breton, Ernst, Hérold, Hugnet, Méret Oppenheim, Péret et Tanguy, l’ordre du jour propose d’exclure Dalí du surréalisme « comme élément fasciste ». Mais le 5, les bouffonneries de Dalí provoqueront l’hilarité des participants et, de ce fait, l’ajournement de l’exclusion. Ces tensions n’empêcheront pas les échanges de se poursuivre entre les deux hommes, comme le montrent les lettres amicales de Dalí pendant les années suivantes.

      
      
      
        4. Il s’agit de Surréalisme international, projet qui, à ma connaissance, n’a jamais été mentionné ailleurs que dans une lettre de Breton du 2 février 1934 à un destinataire non identifié. Il y donne des détails illustrés par un croquis : format à l’italienne (19 × 30 cm), titre dessiné par Man Ray (« deux drapeaux, l’un noir sur lequel se lisent en rouge les lettres de Sur., l’autre rouge avec les lettres noires »), textes disposés en deux colonnes (BLJD, Ms Ms 47091). Les négociations avec Corti n’ont pas laissé de traces dans les mémoires de l’éditeur et le projet est resté sans lendemain. Depuis, des relais à l’étranger vont être à l’origine des quatre numéros du Bulletin international du surréalisme, publiés chacun dans une ville différente, à travers lesquels la volonté d’élargissement du surréalisme s’affichera alors que, pour de multiples raisons, le mouvement voit ses perspectives se rétrécir dramatiquement en France.

      
      
      
        5. Théoricien du marxisme, Armand Colombat (1906-1942) est l’un des signataires du tract Appel à la lutte du 10 février 1934.

      
      
      
        6. Il s’agit de la Petite Anthologie poétique du surréalisme, introduction par Georges Hugnet, qui sera achevée d’imprimer le 22 juin 1934 pour les éditions Jeanne Bucher. Hugnet a repris et réorienté un « court essai sur la peinture surréaliste », comme le démontre le manuscrit « Sous le jour surréaliste » décrit dans Poésie et littérature des XIXe et XXe siècles, vente Aristophil no 17, Hôtel Drouot, 3 avril 2019, no 551 ; l’attribution à Eluard en tant que coauteur est erronée. Le contrat, signé le 29 mars 1934 entre Breton, Georges Hugnet et Gilbert Lely, en avait confié le droit de publication à Gilbert Lely (voir Bibliothèque R. et B.L., Dada-Surréalisme, Sotheby’s, Paris, 27 avril 2016, no 349).

      
      
      
        7. Marcelle Ferry, surnommée Lila (1904-1985), partage alors le quotidien de Breton. En 1938, elle épousera le scénariste Jean Lévy qui, adoptant le nom de sa femme, se fera connaître comme auteur de contes et comme spécialiste de Raymond Roussel. Breton fera figurer Jean Ferry dans l’Anthologie de l’humour noir et consacrera « Fronton-virage » à ses découvertes sur Roussel et « Le mécanicien » à ses contes surréalistes (AB OC III, p. 840-861 et 872-883).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        vendredi [2 février 1934]1

        Mon cher André,

        tu trouveras ci-joint les réponses au questionnaire que je viens de recevoir de Péret2. D’être loin et surtout loin de toi au moment où nous essayons de résoudre des problèmes si difficiles me fait voir, me pousse à voir la situation plus ingrate probablement qu’elle n’est. Et mon pessimisme bien connu… est accru des difficultés daliniennes.

        Nos dernières lettres te sont peut-être parvenues avec un peu de retard à cause des événements niçois qui les ont suivi e s (faut-il un s, un e ou un x ?) Après les avoir mises à la boîte lundi dernier, nous avons été à la manifestation de fonctionnaires3. Pendant 2 heures, les drapeaux rouges ont défilé dans les rues principales de Nice, avec des milliers de manifestants et au chant de l’Internationale. Les troubles n’ont commencé qu’après l’arrivée et les charges de gendarmes à cheval. Ce fut un véritable cyclone. La foule arracha les bancs, démolit des balustrades en maçonnerie pour avoir des projectiles, abattit les colonnes Morris pour arrêter les tramways. Les chevaux s’empêtraient dans les bancs. Des camions furent renversés, brûlés, les boutiques crevé[e]s à coups de pierres, les réverbères éteints. Tzara était très excité, très courageux4. J’ai eu très peur qu’on l’arrête. On apporta un gendarme évanoui dans un couloir où il s’était réfugié et où l’on arrêta tout le monde sauf lui qui eut heureusement le temps de sortir. Avec ma veine bien connue, j’ai reçu un coup de crosse dans les côtes. Mais Nice n’est quand même pas du tout si mal que ça. La population honnête est consternée. Pensez ! à la veille du Carnaval. Il n’a pas de chance, le Carnaval. Hier soir, premier jour des réjouissances avec le défilé, où la troupe était plus que représentée, des manifestations ayant été annoncées, le vent s’est mis à souffler en tempête. Nous sommes restés sur la place Masséna à attendre la chute des mâts et des immenses décorations lumineuses. À minuit, chute, explosion des lampes !!! Seulement, je me suis enrhumé, je tousse comme trente-six chiens, je suis au lit pour au moins trois jours.

        Je te raconte tout cela parce que je m’ennuie de toi. Pour te distraire [addition interlinéaire]. Nusch autant que moi d’ailleurs. Nous songeons à tout ce que tu as fait pour nous au début de notre liaison (Nantes5, etc.), à tout ce que tu as été pour moi depuis que je te connais, d’essentiel, de vital. Je t’aime bien, tu sais. Un de mes plus perpétuels soucis, un des plus importants est de ne pas mieux pouvoir t’aider, te soutenir, te servir.

        Hugnet m’a demandé pour l’anthologie un poème inédit6. Comme je suppose que tout le monde en donne un, je serai ravi de connaître le tien. Fais-moi ce plaisir. Encore une fois, je m’ennuie de toi.

        Corti, qui a vu Fourrier, paraît pessimiste sur le sort de la brochure V[iolette] N[ozières]. Tiens-moi au courant. Il faudra faire un trait, absolument.

        Je suis heureux des rééditions dont tu parles. Te laissera-t-on au [un mot peu lisible]7.

        Nusch fait toutes ses amitiés à Lila. Elle va lui écrire.

        Et à toi.

        Ton ami pour toujours

        Paul E.

      

      
        [Ajouté sur la première page, à l’envers :] Parle-moi de la revue. Que contiendra-t-elle de toi ? Cela me donnerait peut-être quelques idées d’articles.

      

    

    
      
        1. Lettre transcrite d’après sa reproduction sur le site « André Breton » avec la mention « deux pages in-8o ».

      
      
      
        2. Eluard a communiqué le questionnaire à Tzara, qui, dans une lettre du 4 février à Breton, se déclare en sympathie avec l’esprit qui y préside, mais empêché par sa nationalité d’intervenir publiquement (Correspondance avec Tzara et Picabia, p. 151).

      
      
      
        3. Voir dans Lettres à Gala (p. 230-231) celle du mardi 30 janvier évoquant l’événement dans des termes voisins. — Lancée par la C.G.T., rassemblant de nombreux postiers, fonctionnaires des impôts, etc., la manifestation du lundi 29 janvier se transforme dans la soirée en émeute, notamment sur le boulevard Victor-Hugo où de petites barricades sont édifiées (Le Petit Niçois, mardi 30 janvier 1934, p. 5).

      
      
      
        4. Tzara séjourne alors à Nice, 35, boulevard Dubouchage, avec Greta Knutson, devenue son épouse.

      
      
      
        5. Je n’ai pas su décrypter cette allusion, chargée d’émotion, qui sera relancée en 1945 dans l’ultime lettre de Breton.

      
      
      
        6. Il s’agit encore de la Petite Anthologie poétique du surréalisme. — Georges Hugnet (1906-1974) rencontre les surréalistes vers 1926. Poète, auteur d’écrits sur les peintres, il publie des plaquettes. Devenu libraire et relieur, il va développer le « livre-objet ».

      
      
      
        7. Peut-être « fauteuil ». L’emploi du mot « rééditions » me paraît renvoyer au projet de Point du jour, recueil des textes publiés isolément de 1924 à décembre 1933.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris le 2 février 19341

        Mon cher Paul,

        ta lettre et celle de Tzara2 ont bien failli me faire renoncer à la publication de cette nouvelle revue. Si je ne pensais pas que c’est pour le surréalisme une question de vie ou de mort (il s’agit, comme dit Dali, de ne pas se laisser, ou de se laisser, totalement déborder par les événements), je renoncerais volontiers à cette entreprise. J’ai trouvé vos lettres extrêmement injustes : la confiance n’y brille pas à toutes les lignes, comme je le faisais observer en en donnant lecture à la réunion d’hier soir. Vous pourriez tout de même admettre qu’il est possible que, vous absents de Paris, des faits nouveaux se produisent qui rendent nécessaire la prise de certaines garanties. Je n’ai jamais considéré que l’un de nous, pas plus Dali que moi, pût être tenu pour « tabou » et qu’il fût autorisé à se répandre en propos allant très nettement à rebours de ce qui constitue la ligne de conduite propre du surréalisme. Je maintiens que c’était le cas. Je ne sais où Tzara peut prendre que j’aie jamais adopté une attitude « pro-hitlérienne »3 ! Tu dois savoir que cela ne se soutient pas un instant. Je trouve absurde de blâmer l’initiative de cette mise en demeure adressée à Dali sous prétexte que « ce délire, refréné brutalement, risque de prendre de plus grandes proportions ». Si l’on pense qu’il peut prendre ces proportions, il convient, me semble-t-il, de l’enrayer à tout prix. Je ne te suis pas non plus quand tu déclares que « Dali nous a agités, déprimés et enthousiasmés, ce qui est bien »4. Enthousiasmer sur le plan artistique (en général) et déprimer sur le plan social n’est pas rasséréner précisément. Le critérium de « santé », qui n’est d’ailleurs aucunement le nôtre, n’a donc absolument rien à faire ici, selon moi. Dali m’adressait hier encore un pneumatique pour me prier de faire considérer à nos amis que « les races sont probablement antérieures aux classes », qu’« il existe et a toujours existé des luttes de races », ces dernières sous-estimées par le marxisme, etc. Comme Dali ne s’est jamais occupé publiquement de lutte de classes, il est à craindre que la fixation manifeste de son esprit sur la lutte de races ne serve indirectement une politique contre-révolutionnaire (je m’excuse de reprendre ce terme un peu galvaudé, en le restituant à sa véritable signification).

        Je constate qu’en dehors du blâme très net que m’apportent vos lettres, vous ne m’adressez pas la moindre suggestion relative à la revue, pas plus que vous ne m’entretenez de vos projets de collaboration. C’est assez significatif, je pense, de votre mauvaise humeur. J’attendrai toutefois de connaître à ce sujet votre sentiment définitif pour vous informer du projet, si vous le désirez malgré tout, de la forme extérieure sous laquelle la publication envisagée peut être conçue. La prochaine réunion étant fixée à lundi soir, je vous demande instamment de me répondre pour cette date.

        Une entente complète et sans discussion [addition interlinéaire] a été réalisée hier entre les présents sur les quatre points qui faisaient l’objet du questionnaire que l’on m’a dit vous avoir été adressé.

        (Je vais m’occuper à nouveau de l’affaire V[iolette] N[ozières] mais il est bien évident que cela me paraît très secondaire en ce moment.)

         

        Tendresses à Nusch.

          À toi de tout cœur

        André

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-81. Trois pages sur deux feuillets 22 × 13,5 cm. Papier rose.

      
      
      
        2. Le 29 janvier, de Nice, Tzara a envoyé à Breton une lettre dans laquelle il se déclare fermement en désaccord avec lui, approuvant en revanche la position d’Eluard. Il rejette l’idée d’un vote sur le cas Dalí, tant l’idée d’un décompte des avis lui semble contraire à l’esprit du surréalisme (Correspondance avec Tzara et Picabia, p. 144-145).

      
      
      
        3. Allusion à ces lignes de la lettre de Tzara du 29 janvier : « Je sais à quel point peut être blessante une attitude pro-hitlérienne, mais, d’une part, ceci vous l’avez vous-même rendu possible dans le domaine de la spéculation pure : il y a environ 6 mois que moitié par humour, moitié par dépit des communistes, vous montriez des sentiments parallèles […]. »

      
      
      
        4. Breton reprend les termes de la lettre du 29 janvier.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        dimanche matin [4 février 1934]1

        [Le début manque] ni même toi (comme tu dis) soit « tabou ». Mais selon l’importance et le rôle des surréalistes, je suis parfois d’avis de prendre certaines précautions. Tu sais très bien que s’il s’agit pour ce qui te concerne, j’ai toujours pensé que ce serait la fin de l’activité du groupement surréaliste.

        Je suis parti de Paris sans penser qu’il pouvait être question d’exclure Dali. Sans qu’on m’apprenne de faits nouveaux graves, tu m’écris que Dali a été exclu, etc.2 D’ailleurs, vous êtes, quelques instants après, revenus sur cette décision. Permets-moi donc de ne pas juger Dali que comme nous l’avons jugé à cet instant et non avec la colère précédente3.

        Dali se montrera-t-il capable de se conformer à ce qui est à la base de notre activité ? Je l’espère. Je pense encore qu’il tient plus au surréalisme, à notre activité en commun qu’à toute espèce d’exploitation de délire individuel.

        Que je n’aie pas une extrême confiance dans les prises de garanties, c’est une autre affaire. Celles que nous donna Aragon, par exemple, ne nous ont pas servi à grand’chose ! À notre époque !!!!!

        J’espère que ma lettre t’arrivera avant la réunion et qu’elle t’enlèvera cette impression ridicule que je puis ne pas avoir confiance en toi. Toutes mes amitiés à Lila. Et tout affectueusement à toi

        Paul E.

      

      
        [Réponses de Paul Eluard à l’enquête sur les positions politiques4]

        
          [Dans quelle mesure êtes-vous d’accord avec la politique actuelle de la IIIe Internationale ?]

          1e L’I.C.5 est la seule organisation révolutionnaire en laquelle je puisse placer quelque espoir. Mais les efforts diplomatiques de l’U.R.S.S., la volonté, de jour en jour plus évidente, de coexister harmonieusement avec les systèmes capitalistes, ne sont malheureusement pas sans influer gravement sur la conduite du P.C. de tous les pays. Je ne puis par conséquent être d’accord avec les mots d’ordre de l’I.C. et approuver ses méthodes qu’en tant qu’ils ne me paraissent pas diminués ou entravés par un pur opportunisme national, car ils risquent alors de sacrifier partout toutes possibilités révolutionnaires.

           

          [Quels sont, à votre avis, les fondements du mouvement hitlérien et peuvent-ils faire, pour les surréalistes, l’objet d’une étude ?]

          2e Les idées, renforcées par les conséquences de la guerre et la crise du capitalisme, de patrie, de famille et de religion. Une étude du mouvement hitlérien ne saurait être menée à bien par les surréalistes insuffisamment informés et loin d’être assez instruits et même appliqués à ce genre de problèmes. Ils ont mieux à faire en s’attaquant aux idées de patrie, de famille et de religion en général, et, en particulier, aux effets de ces idées dans leur propre pays, autour d’eux.

           

          [Quelle doit être, à votre avis, la position du surréalisme en face de l’attitude culturelle de l’U.R.S.S. et du P.C. français ?]

          3e Nous devons courageusement et sans répit, dénoncer et combattre tout ce qui, dans l’attitude intellectuelle de l’U.R.S.S. et du P.C.F. nous paraît indigne de l’idéologie révolutionnaire.

           

          [Dans quelle limite et dans quel sens croyez-vous pouvoir mener une activité politique ?]

          4e En adhérant à toutes les organisations où je pourrai librement m’élever contre ce qui n’est pas révolutionnaire.
 

          Paul Eluard

        

      

    

    
      
        1. Lettre transcrite d’après sa reproduction sur le site « André Breton » avec la mention « Deux pages in-8o manuscrites, datées et signées à l’encre noire ». La première page fait malheureusement défaut dans la numérisation. Voir vente Breton no 2191.

      
      
      
        2. Suscitée par l’exposition de L’Énigme de Guillaume Tell au Salon des Indépendants, où Lénine apparaît dans une posture ambiguë, la réunion du 5 février condamne Dalí à une faible majorité. Peu après, Dalí écrit à Eluard qu’aucune activité ne « peut être considérée comme plus antangonique aux idéologies national-socialistes que les miennes ». Et il s’indigne : « Breton dit aussi que mes tableaux ne sont plus surréalistes parce que si on isole un fragment et on l’encadre on obtient un tableau tout à fait normal et pompier ! » Il aspire à retourner au plus vite à Cadaqués (vente ALDE, 10 décembre 2007, no 95)

      
      
      
        3. Dans une lettre à Gala datable du 30 janvier, Eluard insiste sur les risques de rupture engendrés par l’attitude « hitlérienne paranoïaque » de Dalí : invitation discrète à l’en détourner (Lettres à Gala, p. 229-231).

      
      
      
        4. Une page sur un feuillet associé à la lettre précédente. Le questionnaire rédigé par Breton et daté du 30 janvier 1934 a été suscité par les récentes déclarations du XIIIe Plénum de la IIIe Internationale (voir AB OC II, p. 579-581, et notice de Marguerite Bonnet, p. 1657-1658). Eluard a-t-il pris alors toute la mesure du nazisme ?

      
      
      
        5. L’Internationale communiste (ou Troisième Internationale, ou Komintern), dont le Parti communiste d’Union soviétique est une section.

      
      
  
  
  
    E.L.T. MESENS ET PAUL ELUARD

      À ANDRÉ BRETON

    
      
        à

        André

        Breton

      

      
        Bruxelles, 12 mai 19341

        Cher ami,

        Vous pouvez deviner que je n’ai pas répondu plus vite à votre lettre à cause des travaux divers de ces derniers jours. Valentine Hugo est à Bruxelles depuis jeudi. Paul est arrivé ce midi. L’exposition s’est ouverte avec beaucoup de monde2. La lumière dans les salles est très belle et, de l’avis de nos amis, on n’a jamais fait à Paris une présentation aussi considérable des tableaux surréalistes. À côté des Picasso, Braque et Chirico, les travaux de nos amis font merveille. Beaudin, Roux, Borès3, etc. font, d’autre part, assez piteuse figure et n’ont rien de bien remarquable. Nous vous envoyons comme imprimés recommandés sous un pli, par ce même courrier, un catalogue de l’exposition et un exemplaire du journal « Les Beaux-Arts » dans lequel figure une page d’annonce pour l’exposition.

      

      
      *

        *     *

      
        Nous avons tenu conseil : Paul, Cordier4 et moi au sujet de votre conférence à Bruxelles. Cordier et moi pensons, en connaissance de cause, que deux conférences de vous à Bruxelles, à une même époque, n’auraient que pour effet de disperser l’attention du public et au lieu d’atteindre 500 ou 600 personnes vous auriez au mieux deux fois moins d’une demie salle.

        Pour la date nous vous fixerons ultérieurement mais très rapidement. Ce sera le jeudi 24 ou le vendredi 25. Le 23 ce n’est pas possible la salle n’étant plus libre et le 21 et le 22 sont des jours de fête. La salle de la « Maison des 8 heures5 » est de l’avis de Nougé, d’une part, de Cordier, d’autre part, et de moi-même la meilleure. Là nous pouvons espérer voir réuni un public très divers mais attentif et bien disposé. Le local comporte 700 à 800 places assises et debout. Le conférencier doit parler de la scène. Tout cela peut être arrangé comme vous l’entendez. L’aspect de la salle est modeste, presque pauvre, mieux pourtant que « La Bellevilloise » par exemple.

        Nature du public : il y aura des snobs, mais aussi des étudiants en philosophie, des esthètes aussi, mais en compensation des militants révolutionnaires. Disposition générale incompréhensive devant le surréalisme mais désireuse d’apprendre quelque chose. Tout de même, une minorité bien informée et, autre clan, nos lecteurs.

        Si nous vous annonçons avec une conférence simplement non contradictoire personne ne songera à vous interrompre ou à poser des questions.

        Succès ou insuccès : Vous ne vous faites guère plus d’illusions que nous à ce sujet. Durée : maximum 1 heure ½.

        L’idéal serait de pouvoir donner un historique sommaire du surréalisme suivi d’une situation dans les domaines poétique, pictural, moral et politique. Politique : très important.

        Représentation cinématographique : je ne vous conseille pas cette formule pratiquée ici. D’autre part tout le monde qui viendra vous entendre a vu « Le chien Andalou » et « L’Âge d’Or ».

        Je pense que Paul sera encore à Bruxelles pour votre conférence. Je l’espère aussi et ferai tout pour cela.

        Puisque vous me demandez conseil au sujet de l’endroit où vous pouvez descendre et que vous serez accompagné de votre amie, c’est l’hôtel « Atlanta » qui me paraît le plus indiqué. Vous pouvez y occuper une chambre pour deux personnes avec cabinet de toilette pour 40 francs belges (28 fr. fr.) — avec salle de bain pour 50 francs belges. Je puis vous faire obtenir ces conditions.

        Le titre de votre conférence doit être fixé par vous.

        Nous serons enchantés de vous revoir.

        Très affectueusement à vous,

        Mesens

        Tournez s. v. p.

      

      
        P. S. D’accord avec Cordier, nous vous prions de ne plus tenir compte des propositions de cachet faites dans ma lettre antérieure. Nous pouvons vous envoyer 500 francs français avant votre venue, par exemple le 21 ou le 22 et vous donner encore 500 francs français après la conférence.

      

      
        [Ajouté par Paul Eluard]

      

      
        Mon cher André,

        Quelle plume ! Excuse mon « crayon ». Les conditions fixées plus haut me paraissent nettement meilleures que les précédentes. Je ferai mon possible pour être encore là. Le principal est que tu nous [addition interlinéaire] fixes le titre de ta conférence par retour du courrier, car l’on fera 150 affiches et des cartes. Nous avons travaillé toute la soirée à la revue qui sera parue pour la conférence [addition interlinéaire ]6. Ce sera bien, mais c’est énorme, et il n’est pas question d’ajouter maintenant quoi que ce soit.

        Beaucoup de visiteurs à l’Exposition. Le catalogue est curieusement fait. Les tableaux surréalistes dominent la situation dans toutes les salles. Je t’enverrai une des belles affiches.

        Cordier est un très charmant garçon, très bien ! [addition interlinéaire] La collaboration belge est très bien, notamment un montage le Pêle-mêle de Scutenaire7 avec un texte que je t’envoie avec le catalogue. C’est un ensemble de gravures depuis longtemps au mur de sa chambre.

        Je récrirai plus longtemps et mieux. Je suis fatigué. Je ne t’oublie pas. Je t’embrasse

        Paul E.

      

      
        Chez Mr Stéphane Cordier 6, rue Gabrielle

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5050. Six pages chiffrées sur 3 feuillets 27 × 21 cm, en-tête imprimé en rouge et en noir DOCUMENTS 34 / REVUE MENSUELLE / CRITIQUE LITTÉRAIRE / ET SOCIALE / PHILOSOPHIE / CINÉMA / BRUXELLES / 6 RUE GABRIELLE / TÉLÉPHONE 44.28.69. En bas du feuillet : DIRECTEUR STÉPHANE CORDIER.

      
      
      
        2. L’Exposition Minotaure, « organisée par les éditions Albert Skira, Paris », se tient du 12 mai au 3 juin au palais des Beaux-Arts. Un dessin de Picasso orne la couverture du catalogue illustré. En conformité avec l’esprit d’ouverture que Tériade a contribué à donner à la revue, l’exposition réunit le post-cubisme et le surréalisme.

      
      
      
        3. Se situant dans un mouvement qui hérite du cubisme tout en le dépassant, André Beaudin (1895-1979), Gaston-Louis Roux (1904-1988) et Francisco Bores (ou Borès) (1898-1972) sont soutenus par leur ami Tériade qui les présente comme les tenants d’un « art constamment créateur », alors que le surréalisme est à ses yeux un « violent malentendu de littérateurs » (Écrits sur l’art, op. cit., p. 244 et 446). Du reste, en désaccord grandissant avec Eluard et Breton, Tériade quittera Minotaure avec le numéro 9 (octobre 1936) pour créer l’admirable revue Verve.

      
      
      
        4. Homme d’affaires passionné de littérature, Stéphane Cordier (1905-1986) est alors rédacteur en chef et cofondateur avec Gaston Derycke de la revue Documents (Bruxelles), premier numéro en date d’avril 1933 (Documents 33, puis 34, etc.). À partir de 1935, la revue reçoit le sous-titre « Revue mensuelle de l’association révolutionnaire culturelle », la direction étant au nom de « Jean Stéphane, 6, rue Gabrielle, Bruxelles ». Installé plus tard à Aix, Cordier y créera en 1958 la revue trimestrielle L’Arc avec Bernard Pingaud.

      
      
      
        5. Depuis 1906, la Maison des huit heures, située près de la place Fontainas, est un centre de réunion socialiste.

      
      
      
        6. Le numéro spécial de Documents 34 (nouvelle série, no 1, juin 1934), titré Intervention surréaliste.

      
      
      
        7. Le Belge Jean (Louis) Scutenaire (1905-1987), poète surréaliste et avocat, fréquente le groupe parisien depuis le début des années 1930 (voir Plain-Chant, no 33-34, 1986-1987, dossier composé par Alain Delaunois). Il donne à Documents 34 une page en prose, « La justice immanente », dans laquelle les noms des grands éveilleurs viennent s’inscrire « pêle-mêle » et qui est illustrée par un montage de portraits, Le Pêle-Mêle de Jean Scutenaire, en hommage à des inspirateurs allant d’Agrippa de Nettesheim à André Breton (p. 50-51). Durant l’été 1937, Scutenaire et sa compagne Irène Hamoir séjourneront à Céreste près de René Char. Avec ce dernier, ils auront l’occasion de retrouver Paul Eluard à Nice, ce dont un poème écrit à quatre mains au Bar des Deux-Frères garde le souvenir.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        mercredi 7 h [mai 1934]1

        Mon cher André,

        Un mot en hâte. Tu n’imagines pas les difficultés à fixer la date de ta conférence. La salle des 8 heures, qui est, je m’en suis bien informé, la seule dans laquelle tu toucheras un public intéressant (étudiants, prolétaires, artistes, intellectuels) et qui réunira, de toutes façons, le plus de gens, n’est libre et utilisable que le 1er Juin. D’ici là, les dates où elle est libre coïncident avec, à Bruxelles, des conférences, concerts, présentations de films, etc.

        Par conséquent, veux-tu nous répondre télégraphiquement demain si cette date te convient et nous donner le titre de la conférence (par exemple 1ère conférence surréaliste à Bruxelles par André Breton, ou le titre que tu m’avais dit). Tu recevras demain un télégramme avec réponse payée. L’engagement de la salle doit avoir lieu après-demain vendredi au plus tard. La publicité sera faite aussi immédiatement. Comme nous te l’avons écrit, on te donnera 1.000 f. français (et presque tous les gros frais payés).

        Pardonne-moi de t’écrire si mal et si vite. Il faut que ma lettre parte tout de suite. Je te récris demain longuement.

        Toutes mes amitiés à Lila.

        Je t’embrasse

        Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5042. Une page 27 × 21 cm, papier bleu. Au crayon.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [Début de juin 1934]1

        Mon cher André,

        pardonne-moi de ne pas t’écrire mieux, mais je suis seul pour corriger et mettre en pages les 96 pages — et quelles pages !! [première addition au crayon, interlinéaire] Ton article tient 10 pages !! C’est le mieux présenté — et le plus beau de tellement tellement [seconde addition au crayon, dans la marge supérieure] — de la revue2. J’espère que tout tiendra. Mais l’imprimeur me presse, me presse. Ça doit paraître dans quelques jours.

        Je donne à Gala je les envoie — Ça ira plus vite. [addition interlinéaire au crayon], qu’elle te les remette, quelques épreuves pour t’amuser [addition interlinéaire]. Mais on ne peut plus rien changer, ni ajouter.

        Je suis ravi de ton acceptation pour la conférence. Il n’est pas possible en ce moment ici de s’abstraire de la politique comme tu aurais dû le faire au Palais des B[eau]x. Arts. Nougé s’emploie activement à consolider une A.É.A.R. naissante mais sous le signe de l’Unité plus réellement qu’à l’A.É.A.R. de Paris. Ça paraît réellement intéressant.

        Tous nos amis surréalistes te conseillent la salle des 8 heures. J’ai la lettre de Gaffé3. Il n’est pas question que tu ne montres pas notre activité politique. Il paraît que, de toutes façons, les gens seront corrects et ne chercheront à te poser des questions qu’à la sortie.

        J’ai téléphoné à Cordier ton acceptation. Il va cet après-midi même s’assurer de la salle pour le 1er Juin et dès demain, commencer la publicité.

        Nusch vient demain.

        Peut-être qu’on pourrait, toi ou moi, vendre ici quelque chose et, le 2 Juin, foutre le camp à la campagne, au château de Deurle tous les 4. J’en rêve4.

        Au revoir, mon petit.

        J’envoie à Lila toutes les amicales pensées que j’ai toujours pour elle.

        Et toi, comme tu le sais, je suis ton ami pour toujours

        Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5044. Trois pages 21,5 × 13,5 cm sur un feuillet 27,5 × 21,5 cm plié. Écriture au crayon.

      
      
      
        2. Il s’agit du numéro spécial de Documents 34 (juin 1934), titré Intervention surréaliste. Breton y publie « Équation de l’objet trouvé » (p. 16-24), illustré de trois photographies, pages qui constituent la partie III de L’Amour fou (AB OC II, p. 697-707).

      
      
      
        3. Sur René Gaffé, voir la lettre de Breton du 27 octobre 1930. Il est probable que la lettre concerne l’achat du dossier constitué par Breton, « L’affaire Aragon » (voir le catalogue Bibliothèque de M. René Gaffé, Hôtel Drouot, 26 et 27 avril 1956, no 39). Comme d’autres pièces de sa collection, le dossier a été acheté par la Bibliothèque nationale.

      
      
      
        4. Le château de Deurle-sur-Lys, situé dans une région de Flandre orientale aimée des peintres et des écrivains, a servi quelque temps d’hôtel-restaurant et de pension de famille.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris le 15 mai 19341

        Cher petit Paul,

        je suis très partisan de publier dans Documents 34 ces 4 poèmes de Jean Marcenac2. Tâche qu’il soit temps encore. C’est un jeune homme qui a terminé ses études de philosophie à Toulouse et que j’ai vu hier en compagnie d’un de ses amis. Tous deux très sympathiques.

        Merci de ta lettre. Écris-moi. Pas encore commencé à préparer ma conférence, mais j’y songe.

        Peut-être Jean Lévy enverra-t-il aujourd’hui ou demain la photo de Roussel3.


        À toi de tout cœur
   André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-82. Une page 19 × 14 cm, papier vert clair, encre verte.

      
      
      
        2. De Bruxelles, Mesens a écrit à Breton pour lui proposer de consacrer au surréalisme un numéro de la revue Documents, dont il est rédacteur en chef (le titre de la publication est suivi de l’année abrégée : 33, 34, 35). Il s’agit, propose Mesens, de composer un équivalent de ce qu’a été Le Surréalisme en 1929 publié par Variétés. Dans ce numéro daté de juin 1934 et titré Intervention surréaliste (nouvelle série, no 1), le poème « Cache-sexe » du jeune Jean Marcenac (1913-1984) figure pages 76-77. C’est un poème en quatre parties, où, sur arrière-plan funèbre, l’accent révolutionnaire se conjugue avec la voix amoureuse.

      
      
      
        3. La photographie est probablement destinée à illustrer la contribution de Jean Lévy (Jean Ferry) qui paraîtra — sans illustration — dans le numéro Intervention surréaliste de Documents 34, « Analyse de deux ouvrages de Raymond Roussel » (p. 79-83). Ce texte consacré à Locus Solus et à La Poussière de soleils a été précédé dans la revue par deux autres articles de Jean Ferry, intitulés « Raymond Roussel » et illustrés (no 9, janvier 1934, p. 3-7 ; no 10, février 1934, p. 7-10).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        [Après le 16 mai 1934]1

        Cher petit, je viens de téléphoner à Fourrier (Gallimard n’ayant toujours pas répondu, ce qui semble définitif2.) En ce qui concerne la publication de poèmes de « Capitale de la Douleur » & « L’Amour la Poésie » antérieurs à l’édition de la N.R.F. et présentant des variantes avec le texte imprimé, Fourrier pense que c’est possible — dans une certaine mesure — que c’est une idée, mais qu’il ne faut pas toutefois abuser de ce système si l’on veut éviter les complications juridiques. Il faut que tu désignes d’urgence à Georges Hugnet les textes de remplacement que tu proposes de toi pour l’anthologie (poèmes extraits d’ouvrages antérieurs, fragments d’articles, etc.) Je me propose de donner un des fragments inédits de Nadja qui figurent en marge de ton exemplaire (si tu n’y vois pas d’inconvénient, naturellement).

        Pardon de ce mot rapide et obscur au café vers 8 heures. Écris.

        (Le titre [élémentaire] de la conférence3 fait je crois plus « publicité » que tout autre, ce qui m’a décidé à le choisir

        À toi de tout cœur

        André

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-83. Une page 14,5 × 11 cm, écrite à l’encre verte au verso d’une enveloppe déjà utilisée à l’adresse d’Eluard. (L’enveloppe porte en bandeau inférieur ces mots imprimés : VISITEZ 44, AVENUE DE MESSINE — PARIS 8E / L’EXPOSITION PERMANENTE DE L’ASSOCIATION ARTISTIQUE / ABSTRACTION CRÉATION. Suscription, d’une écriture inconnue : « Monsieur Paul Eluard / 42 Rue Fontaine / Paris / (9e) ». Cachet : Paris 53 rue Poussin 16-5-34 17h.

      
      
      
        2. Marcel Fourrier a été consulté en tant qu’avocat sur le droit de reproduction. Des encadrés figurant pages 47 (Breton) et 86 (Eluard) de l’Anthologie préciseront que « La Nouvelle revue française a refusé formellement de laisser reproduire dans ce recueil aucun extrait des textes parus à ses éditions ». Eluard et Breton seront ainsi représentés par des textes publiés par d’autres éditeurs ; Eluard donnera en outre un inédit, « Telle femme, principe de vie, interlocutrice idéale », qui figurera dans La Rose publique (PE OC I, p. 439-441).

      
      
      
        3. « Qu’est-ce que le surréalisme ? » La conférence sera prononcée le 1er juin.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD ET NUSCH À ANDRÉ

      ET JACQUELINE BRETON

    
      
        [6 juin 1934]1

        À jeudi.

        Tout affectueusement à vous deux

         

        Paul E.

        Nusch

      

      
      
        [image: Illustration]

      
    

    
      
        1. BLJD, Ms 5045. Carte postale en brun, 9 × 14 cm. Lucas Cranach (1472-1553) Vénus et l’Amour — Venus en Cupidon. Musée de Bruxelles. Édition D. 598. Suscription : « Mr André Breton / 42, rue Fontaine / Paris / 9e ». Cachet : Bruxelles Brussel 8h 6-VI-1934. « 1934 » ajouté au crayon de la main de Breton. — Comme ses proches s’en souviennent, Eluard aimait comparer Nusch à un Cranach.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        [juillet 1934]1

        Cher petit Paul

        désolé de ne pas te trouver par 2 fois. Si tu n’as rien à faire, peux-tu passer cet après-midi rue Fontaine ?

        Merci.

        Affections à tous deux

        A. B.

          Lundi

      

    

    
      
        1. BLJD, BRT C 2202. Lignes écrites à l’encre verte au verso d’une enveloppe 12 × 18,5 cm, qui porte l’adresse d’André Breton de la main du poète tchèque Nezval et contient une lettre de celui-ci (je remercie François-René Simon d’avoir amicalement attiré mon attention sur ce document).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD ET CÉCILE ELUARD

      À ANDRÉ BRETON

    
      
        [3 août 1934]1

        S. M. le Vent est > que

        Paul E.

        À bientôt et affectueusement.

         

        Cécile

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5046. Carte postale 9 × 14 cm. Folkestone Harbour. Encres noire (Eluard) et bleue (signature de Cécile). Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris IXe / France ». Cachet : Folkestone-Kent 7h p.m. 3 AUG 1934. « 1934 » ajouté au crayon de la main de Breton. Allusion probable au mauvais temps causé par « Sa Majesté le Vent ».

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [Août 1934 ?]1

        vendredi, 6 heures — ¼

        Mon cher André,

        nous partons pour Bruxelles à 6 h. 10. Nusch, en même temps que la valise, apporte ton pneu et celui d’Hugnet. Nos places sont prises et, de toute façon, j’arriverais trop tard à cette conférence. Ci-joint 150 frs sur lesquels il y a 69 f pour le comité J. Butler2. Le reste, tu me le rendras quand tu seras riche. [addition interlinéaire]

        Très affectueusement à Jacqueline3 et à toi,

        Paul Eluard

      

      
        Nous revenons dans 4 jours

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5041. Une page 18 × 13 cm, papier teinté à en-tête imprimé en bistre Café-Restaurant / Terminus Nord / Paris / En face la Gare du Nord / 23, rue de Dunkerque (Xe). Vignette représentant une locomotive. Des cartes à Gala attestent un bref séjour à Bruxelles en août (Lettres à Gala, p. 244-245).

      
      
      
        2. Le quotidien socialiste Le Populaire annonce à l’époque les réunions du Comité Josephine Butler (du nom d’une féministe anglaise) pour la défense du sort des prostituées.

      
      
      
        3. Jacqueline Lamba, dont Breton a fait la rencontre bouleversante le 29 mai 1934 et qui va irradier sa vie.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Moret, le 2 septembre 19341

        Mon cher petit Paul,

        pardon d’être parti si brusquement, sans chercher à te voir, mais j’étais à bout de forces et je pensais que tu pourrais me répondre. Jacqueline m’écrit qu’elle t’a trouvé couché hier encore, alors que je t’avais cru très légèrement indisposé. Il s’ensuit pour moi de grands remords.

        Mais je rêvais d’être ici avec toi seul, tu le sais et cela doit te faire oublier mes mauvaises manières. Je n’ose insister en raison du froid très épineux.

        Puisque tu sors maintenant, tâche de me téléphoner pour me donner de tes nouvelles. Je pense que je dois écrire à Madame Grindel pour la remercier. Je ne diffère cette lettre que faute de m’être entendu clairement, à ce sujet, avec toi.

        Et Charleville2 ?

        N’oublie pas de battre le rappel de la collaboration pour la revue surréaliste tchèque qui, en l’absence de Nezval3 de Prague, doit être adressée à Karel Teige4.

        Ce pays est toujours plein de charme5.

        Mille tendresses à Nusch.

        Le plus à toi
André.    

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-84. Une page à l’encre verte sur un feuillet 27 × 21 cm à en-tête imprimé en bleu-noir HÔTEL-RESTAURANT DE « L’ORVANNE & ROBINSON » / Sur les bords du Loing / MORET-SUR-LOING (SEINE-ET-MARNE) / a. PETIT, PROPRIÉTAIRE [etc.]. Décoré d’une vignette en brun figurant les tables en terrasse et le bord de la rivière.

      
      
      
        2. Je n’ai pas trouvé trace d’un projet de commémoration de la naissance de Rimbaud (20 octobre 1854) dans sa ville natale.

      
      
      
        3. Nezval, accompagné de son ami Honzl, a rencontré Breton à Paris en mai 1933, comme il l’évoque dans Ulice Gît-le-Cœur. — Dans une lettre précédente du 18 juin 1934 (BRT C 2190), il a invité Breton à faire des conférences en Tchécoslovaquie et évoque l’idée d’une revue trimestrielle ouverte aux surréalistes français. Datée du vendredi 6 juillet 1934, la présente lettre mentionne le projet d’une « anthologie dans la langue tchèque de la poésie surréaliste française, belguique, jougoslave », ainsi que celui d’une « anthologie de notre poésie dans la langue française ». S’agissant de la revue, un texte de Breton sur le « côté expérimental du surréalisme » serait le bienvenu. — Resté fidèle depuis 1924 au Parti communiste, y compris durant l’oppression stalinienne, le poète Vítězslav Nezval (1900-1958) a été l’auteur de la proclamation Le Surréalisme en Tchécoslovaquie, datée du 21 mars 1934, acte fondateur du groupe surréaliste de Prague, dont il sera exclu en mars 1938. — Sur les correspondances de Breton et Eluard avec Nezval conservées à Prague, voir Jan Rubes, « La correspondance pragoise », dans Courrier du centre international d’études poétiques (Bruxelles), no 123-128, novembre-décembre 1978.

      
      
      
        4. Voir la lettre de Breton en date du 30 décembre sur cette revue qui prendra le titre de Surrealismus. — Fondateur de l’Union artistique Devětsil, marxiste à ses débuts, l’architecte et théoricien Karel Teige (1900-1951) manifestera son opposition à l’U.R.S.S. dès 1938, rompant alors avec son ami Nezval. Après la guerre, il refusera toute compromission avec le régime communiste et, sur le point d’être arrêté, choisira une mort tragique. — Sur Nezval, voir la lettre de Breton de juillet 1934. En 1948, Nezval se ralliera au nouveau pouvoir instauré grâce au coup de Prague et Eluard participera en 1950 aux hommages qui seront rendus pour ses cinquante ans à celui qui aura été considéré dans le monde communiste comme le plus grand poète tchèque contemporain.

      
      
      
        5. En tant qu’infirmier au 81e régiment d’artillerie lourde, Breton a été affecté à Moret à la mi-mai 1918, puis à Saint-Mammès, dans la proximité immédiate, où il restera jusqu’en septembre. Ce séjour reste dans sa mémoire une période d’inspiration et surtout de lectures, comme celle du Jardin de Bérénice de Barrès (voir AB OC I, p. XXXVII). Les poèmes 19 et 21 de Poisson soluble « ont eu pour décor l’hôtel Robinson à Moret » et « portent trace des reflets du Loing » (lettre à Jean Gaulmier, 21 janvier 1958). En août-septembre 1928, il revient séjourner dans cet hôtel avec Suzanne Muzard (Lettres à Simone Kahn, p. 332-333).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD, E.L.T. MESENS ET NUSCH

      À ANDRÉ BRETON

    
      
        [5 septembre 1934]1

        Hôtel Atlanta, ch. 308

        Mon cher petit,

        rien ne s’est bien arrangé ici. Vriamont2 invisible jusqu’ici. Enfin, grâce au dévouement de Mesens, nous resterons quelques jours.

        J’espère que tu as bien travaillé à Moret. Document 34 compte toujours sur ta collaboration. Nous en parlerons la semaine prochaine.

        Fais toutes mes amitiés à Jacqueline. Ton ami, comme toujours

        Paul E.

        Amicalement à vous deux, Mesens

         

        Je vous embrasse tous les deux Nusch

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5047. Carte postale 9 × 14 cm, Bruxelles. Boulevard du Jardin Botanique. Suscription de la main de Mesens : « Monsieur / André Breton / 42, rue Fontaine / Paris IXe / France ». Cachet : Bruxelles Brussel 5-IX-[1934]. Ajouté par erreur au crayon par Breton : « 1935 ».

      
      
      
        2. Le Bruxellois Georges (Joris) Vriamont, directeur de la revue Les Écrits du Nord, ami de Paul Nougé.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Lundi 12 novembre 19341

        Mon cher petit Paul,

        j’ai oublié que j’avais rendez-vous demain à 5 h ½ avec Zervos2. Excuse-moi. Mais, si tu veux, si tu as un moment, nous verrons les poèmes de Gisèle Prassinos3 après le dîner.

        Je t’apporterai demain au café le fragment recopié de L’Air de l’eau. Il serait bon, je crois, de faire composer nos deux pages assez rapidement4.

        Pardon de ne pas savoir écrire ce soir.

        Mille tendresses à Nusch.

        À demain place Blanche.

          De tout cœur à toi

          André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-85. Une page 27 × 21 cm à l’encre verte sur une feuille de fin papier bleu.

      
      
      
        2. Journaliste d’art et bientôt critique, Christian Zervos (1889-1970) a fondé en 1926 la revue Cahiers d’art, bientôt établie au 14, rue du Dragon à Paris et associée en 1934 à la galerie du même nom, dans laquelle il exposera les surréalistes. À partir de 1935, les noms d’Eluard et surtout de Breton apparaissent souvent aux sommaires de sa revue.

      
      
      
        3. Au sommaire du numéro 4 de Minotaure, se lisent les mots « Contes et poèmes » de Gisèle Prassinos : deux contes sous le titre « Tragique fanatisme » et six poèmes (p. 63-64). Née en 1920 et décédée en 2015, Gisèle Prassinos est accueillie à quatorze ans par Breton et Eluard, aux yeux desquels elle est une incarnation précoce de l’écriture automatique. Eluard enrichira d’une note son livre La Sauterelle arthritique (1935) et Breton lui fera une place dans l’Anthologie de l’humour noir.

      
      
      
        4. Dans le même numéro 6 de Minotaure (hiver 1935), et sur deux pages se faisant face (p. 65-66), Eluard et Breton publient des poèmes empruntés à leurs deux recueils en préparation, La Rose publique et L’Air de l’eau.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        mercredi 26.12.341.

        Mon cher André,

        je n’ai pas encore eu le temps — pris que j’étais par mon installation ici et assez fatigué par mon voyage — de t’envoyer l’article et le poème pour les tchèques2. Cet après-midi, je vais au médecin, donc par de cure et en rentrant je mets au point et je recopie ces deux choses. Demain, je te les envoie.

        Je crois qu’il se trame entre Char, Tzara et qui, je ne sais pas ? un exposé de leur position actuelle : pourquoi ils n’ont pas collaboré à Minotaure, etc.3 Crevel assure que si ça doit t’attaquer — quoiqu’il se considère fâché avec toi — il ne signera pas.

        C’est tout ce que je sais, mais je vais mettre Char en demeure de me dire, avant que ça paraisse, de quoi il s’agit.

        Peut-être es-tu plus que moi au courant, car ils doivent rechercher des signataires qui ne garderont pas tous — espérons-le — le secret.

         

        Il faut que j’aille au médecin. Écris-moi.

        Mille amitiés à Jacqueline

         

        Tout affectueusement à toi

        Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5048. Deux pages 22 × 14 cm sur un feuillet 28 × 22 cm plié, papier rose.

      
      
      
        2. Dans une lettre du 16 décembre 1934 (BLJD, BRT C 2191), Nezval disait déjà qu’il comptait sur les contributions de Breton et de ses amis au premier numéro d’une revue dont il n’indiquait pas le titre et qui était déjà en composition. En fait, la publication de ce recueil intitulé Surrealismus sera par étapes reculée jusqu’en février 1936, comme Nezval l’expliquera dans des lettres à Breton du 31 décembre 1935 et du 5 mars 1936 (BRT C 2197 et 3198). Sur les contributions à ce volume, voir ma note à la lettre du 30 décembre 1934.

      
      
      
        3. Dans TT OC V (p. 670-671), Henri Béhar reproduit un projet de déclaration collective rédigé par Tzara, projet qu’il a découvert au dos d’un feuillet manuscrit de Grains et issues. Concluant sur les mots « honteuse faillite » utilisés pour qualifier l’attitude de Breton, ce texte qu’il pense faire cosigner par Char et Crevel s’en prend à ses propositions récentes dans l’article « La grande actualité poétique » (Minotaure, no 6, 5 décembre 1934 ; voir AB OC II, p. 540-550 et ma notice p. 1639-1641). Dans une perspective largement historique qui se souvient du Cours d’esthétique de Hegel et ajoutant des ouvertures du côté de la revue Esprit et du poète Pierre Jean Jouve, Breton s’y interrogeait avec une ferveur inquiète sur la situation du poète face à l’actuel. Dans le contexte grave des « méfaits » imputables aux organisations culturelles de l’U.R.S.S., il en appelait à faire entendre autrement la voix du poète dans les convulsions de l’histoire. Le texte sera au cœur de la polémique avec Tzara (voir ma note à la lettre d’Eluard du 2 mars 1935).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ ET JACQUELINE BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris, le 30 décembre 19341.

        Mon cher Paul,

        je dois avoir quelque raison d’appréhender chaque année l’approche de cette période de noël (1928 et 1930 auraient dû cependant m’aguerrir !) Il faudra que je demande à Mabille2 ce qu’il advient alors de ma « douzième maison »*, où s’insère tout juste à ma connaissance un carré de Mars, dans le genre maléfique, et c’est trop peu. Mais ta lettre, la première, avec l’écho qu’elle se faisait de menaces du côté Tzara-Char et cie, n’a pas été la seule ombre qui soit venue, cette année, me faire regretter celle, dérisoire, du petit sapin de Mme Reich3. À n’en pas douter, j’ai frisé pendant plusieurs jours, je frise peut-être encore l’impopularité la plus générale, l’arrangement de la vie s’est mis une fois de plus à me fuir gravement. La lamentable histoire Fraenkel a servi de préambule ; je me suis laissé duper assez grossièrement (jusqu’à répondre très gentiment à une lettre aimable de sa femme4, après qu’il m’eut lui-même fait savoir ce qu’il pensait de moi en échange de ce que je lui avais dit penser de lui, tu vois d’ici la cordialité — d’où une lettre seconde, plus ou moins insultante, de cette même dame). Le séjour à Paris de mon bon père et de ma bonne mère a été particulièrement heureux pour moi, lui aussi. En dépit des efforts de Jacqueline pour se les concilier dans la mesure du possible, ces chiens ont profité du premier instant où ils étaient seuls avec moi pour me provoquer ignoblement (la longueur de mes cheveux a servi, comme d’habitude, de prétexte : fureur de la mère Ubu à qui j’affirmais que ma femme me préférait ainsi : « Zut pour ta femme. — Tu vas retirer immédiatement ce propos », allusions écœurantes à ma vie passée. « Tant mieux pour cette femme si elle “t’arrange” [»], etc. Coups de poing de moi sur la table et sortie précipitée. Lui, très sensiblement plus lâche encore qu’à l’ordinaire. Dans tout ce que tu disais le jour de ton départ, tu étais encore très au-dessous de la réalité. Ils se sont donné la peine de m’attendre le surlendemain dans la rue, un billet (de mille francs, hélas) à la main, pour m’avoir, tout en articulant que « j’allais droit à la misère ». J’ai dû décliner énergiquement cette aumône, pour la seule joie d’exprimer à l’innommable créature, en quelques mots, ce que valait à mes yeux sa conception de la vie. Depuis lors, rien. À la suite d’une discussion avec le patron, Jacqueline a dû quitter le Coliséum5 (où on l’oblige, en application de son contrat, à reparaître cependant durant huit jours). C’est à peu près tout. Non : j’ai reçu ce matin la lettre ci-jointe de M. Caillois, écrite à la suite d’un long entretien que j’avais eu la faiblesse mercredi soir de lui accorder6. Sur ses instances, je m’étais laissé aller à formuler quelques réserves, de l’espèce la plus amicale, sur le texte : « Notice sur l’impureté dans l’art7 » que tu as emporté. Ces réserves touchaient presque uniquement l’attitude anti-poétique qui s’y manifeste et se compose avec une extraordinaire galerie pseudo-scientifique (citations de travaux hétéroclites, plus ou moins sujets à caution ; érudition plus tapageuse que profonde, etc.) Encore une fois, ces objections étaient pourtant formulées avec une extrême modération. C’est dire que cette lettre m’a assez considérablement surpris, que je ne parviens pas à y voir autre chose, plus j’y songe, que l’indice d’une défaveur passagère qui me poursuit à une époque bien déterminée de l’année. J’attends de pied ferme la suite.

        J’ai reçu, par contre, hier matin, une longue lettre de Dali qui me paraît assez optimiste. Je te l’adresse également. Il me semble, en effet, que l’expression de ces deux points de vue peut nous aider, en ce moment, à assurer le nôtre, bien que les circonstances extérieures nous contraignent à un certain louvoiement. Je suis très impatient de savoir quelle réponse tu auras obtenue de Char, dont Nusch me disait hier soir encore, après l’avoir vu, qu’il ne semblait prêt à aucune dénonciation publique de son accord avec moi. Ce qui me met en rage, une fois de plus, est de constater qu’on ne m’attaque pas en face (Crevel, du moins, l’a fait) et qu’on ne tente pas de me faire revenir sur les erreurs qu’on m’impute, mais bien qu’on songe à m’abattre comme au coin d’un bois. Je ne suis d’ailleurs pas prêt à me laisser faire. Si les événements paraissent mal tourner, j’envisage très sérieusement de publier un « Dernier manifeste du surréalisme » qui provoquera encore quelques mouvements.

        Il n’est pas douteux qu’à l’origine de ces intrigues il faille situer essentiellement la collaboration à « Minotaure » et très spécialement cette que nous avons accepté de fournir, dans ces conditions, au dernier numéro. Plus que jamais j’estime cependant que nous devons tenir, et tenir bon, de ce côté. Toi et moi nous avons incontestablement tout à perdre à sacrifier cette possibilité de nous exprimer et à nous réfugier actuellement dans un parti-pris d’intransigeance impossible. Ce ne sont pas les quelques numéros spéciaux de revues que nous pouvons publier à l’étranger qui compenseront la perte de ce que nous pouvons faire à cette place. Ce ne sont pas eux non plus qui nous réconcilieront ceux des surréalistes qui n’ont plus rien à dire, ou très peu de chose.

        J’ai reçu la traduction tchèque des « Vases communicants8 » à deux exemplaires (soit un pour toi) ainsi que l’ouvrage, également en double, intitulé « Le Surréalisme dans la discussion9 ». Si je dispose prochainement de quelques sous pour les timbres je te les ferai parvenir (bien que ce soit d’un intérêt surtout tactile). Dès demain ou après-demain je ferai parvenir à Prague la collaboration de revue que j’ai pu réunir10. Si Crevel désire être représenté dans le numéro, veux-tu le prier d’adresser directement son texte à Nezval ? Peut-être pourrais-tu en dire autant à Char et, si tu le crois possible, à Tzara.

        Donne-moi le plus rapidement et le plus précisément de tes nouvelles (analyses et autres). Tu sais à quel point je me passe mal de te voir apparaître matin et soir et comme cette lumière est irremplaçable pour moi.

        Dimanche 31. — On est venu m’interrompre hier à 6 heures. Quatre jeunes gens qui ne m’ont pas laissé leurs noms mais qui m’ont paru très bien sous tous les rapports. Déclaration de confiance et d’espoir absolus dans le surréalisme, profession de foi révolutionnaire très valable, très nette. Ils se proposent de mettre debout une nouvelle galerie qui serait entièrement placée sous notre direction et qui présenterait non seulement des tableaux et des œuvres d’art surréalistes mais aussi, très particulièrement, des objets d’utilité réalisés du même point de vue. Il est frappant que se représente si vite, sous une forme d’ailleurs sensiblement plus intéressante, manifestement plus viable, l’idée du commerce de Lise11. Cette idée gagne beaucoup à mes yeux à se trouver ainsi vérifiée. Il n’est pas impossible qu’une synthèse des deux propositions soit réalisable. J’insiste très vivement sur la certitude de réussir qu’expriment ces jeunes gens qui déclarent qu’à tout prix le surréalisme doit maintenant entrer dans la vie, que le moment est venu de passer à cette sorte de réalisation. Il m’est très difficile, naturellement, de te donner une idée de l’enthousiasme très communicatif qui se dégage de leurs propos. Leur intention serait de donner à leur entreprise une forme coopérative, l’un d’eux ayant déjà fondé deux coopératives de ce genre, deux d’entre eux de nouveaux syndicats. Ils voudraient réunir une quarantaine de personnes intéressées au succès de cette opération et obtenir de chacune d’elles un versement de cinq cents francs (qui pourrait au besoin être fragmenté). Je leur ai, bien entendu, représenté l’extrême difficulté qu’il y aurait pour la plupart d’entre nous à réunir actuellement tout ou partie de cette somme. Mais leur insistance jointe au sentiment qu’ils étaient vraiment décidés à se consacrer entièrement à faire vivre cette galerie (ils se font fort d’obtenir par ailleurs des donations et paraissent disposer de relations efficaces assez étendues) m’a déterminé à ne les décourager nullement. J’ai donc pris rendez-vous avec eux pour mercredi soir et je convoquerai pour cette date ceux de nos amis qui sont le plus intéressés, par définition, à un tel projet. Je leur ai dit que le mieux me semblait d’y intéresser autant que possible, d’autre part, le plus grand nombre de peintres et écrivains surréalistes étrangers. Ce nombre de quarante personnes, auquel ils tiennent assez formellement, pourrait peut-être ainsi être atteint. Ne manque pas de m’adresser pour mercredi soir toutes suggestions utiles à ce sujet et de me dire très précisément, en général, ce qu’il t’en semble. Je crois qu’il ne faut, en tout cas, rien négliger pour tenter de donner une forme concrète à une telle proposition.

        Très à toi

          André.

      

      
       

        * des « ennemis ».

      

      
        Mon cher Paul

        l’Amitié, le surréalisme se font rares sans vous, croyez-le je me ressens fort de votre départ. Quand pourrons-nous boire de la neige ensemble ? Il faut écrire plus longuement et raconter tout ce que vous faites.

        Vous rappelez-vous qu’il vous reste à me donner une surprise ! il faut y songer.

         

        toute mon affectueuse amitié !

        Jacqueline

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-86. Quatre pages à l’encre verte sur deux feuillets de papier pelure vert pâle 27 × 21 cm, les rectos étant utilisés avant les versos. En quatrième page, une dizaine de lignes ajoutées par Jacqueline Lamba à l’encre rouge après la signature de Breton.

      
      
      
        2. André Breton a rencontré le docteur Pierre Mabille le 5 août 1934 : « En un clin d’œil nous avons eu, lui et moi, l’impression de nous trouver sur des points très spéciaux des affinités extraordinaires » (lettre du 7 août 1934 à Jacqueline Lamba). L’amitié de l’« homme de grand conseil » que fut Pierre Mabille, médecin et psychologue, doué d’une curiosité sans frontières, accompagnera dès lors la vie de Breton, comme en témoignent la préface « Pont-levis » donnée par Breton à son Miroir du merveilleux et le court et déchirant texte écrit à sa mort en 1952 (AB OC III, p. 1076, et IV, p. 1000-1009). L’horoscope de Breton, établi par lui-même, se reproduit dans André Breton par lui-même de Sarane Alexandrian (Seuil, 1971, p. 156).

      
      
      
        3. Originaire de La Haye, née Mathilda Vissen (1900-1985), surnommée « Til » ou « Tilly », elle est journaliste et critique d’art.

      
      
      
        4. En 1933, Théodore Fraenkel se remarie avec Marguerite Luchaire, dite Ghita, sœur de l’ami de Desnos Jean Luchaire.

      
      
      
        5. Jacqueline Lamba gagne alors sa vie en participant à un spectacle de natation nue au music-hall Le Coliseum (65, rue Rochechouart), comme en témoigne la photographie de Rogi André dans L’Amour fou. D’autres images figurent dans un reportage illustré, « Une piscine dans un dancing », que j’avais retrouvé dans Paris Music-hall du 15 juin 1934 (voir AB, OC II, p. 1720).

      
      
      
        6. Sur Roger Caillois, voir la lettre du 4 février 1933. — À la suite d’une discussion, le mercredi 26 décembre 1934, sur les « haricots sauteurs » du Mexique dont il voulait éclaircir le mystère alors que Breton tenait à le préserver, il adresse le lendemain à ce dernier une lettre courtoise annonçant sa prise de distance avec le surréalisme ; sans doute est-ce celle dont il s’agit ici. Caillois l’utilisera comme préface au Procès intellectuel de l’art publié aux Éditions des Cahiers du Sud en avril 1936 (Œuvres, édition Dominique Rabourdin, Gallimard, « Quarto », 2008, p. 222-225) et y reviendra quand, en 1967, il fera l’historique de cette rupture (ibid., p. 213-216). Breton évoquera les « haricots sauteurs » dans « Fronton-virage » (AB OC III, p. 843-844).

      
      
      
        7. Ce texte prendra place dans le volume Procès intellectuel de l’art.

      
      
      
        8. Avec le titre Spojité nádoby, le livre est publié à Prague par les éditions du groupe Mánes dans une traduction de Jindřich Honzl et Vítězslav Nezval. En couverture, une composition troublante de Toyen montre un homme endormi sur un lit de fer, dominé par un étrange scaphandrier armé d’une hache et sous le regard d’un oiseau. — Dans une lettre du 16 décembre 1934 (BLJD BRT. C. 2191), Nezval avait annoncé à Breton l’envoi de cette traduction ainsi que de la revue.

      
      
      
        9. Surrealismus v diskusi. Sborník redigovali Karel Teige a Ladislav Štoll, Prague, 1934. Ce recueil édité par le grand écrivain Karel Teige et le critique marxiste Ladislav Štoll constitue le numéro 8 de la revue Levá Fronta (« Front gauche ») ; il rassemble les interventions d’un débat organisé à Prague le 28 mai 1934 par les membres de Levá Fronta et portant sur les rapports entre le surréalisme et le matérialisme dialectique. Outre les contributions des éditeurs, signalons celles de Vítězslav Nezval, du metteur en scène Honzl et de Záviš Kalandra, ce même Kalandra dont la caricature de procès suscitera en juin 1950 un mouvement de protestation auquel Eluard refusera de s’associer en dépit d’une « Lettre ouverte » de Breton (AB OC III, p. 896-898). Il sera exécuté.

      
      
      
        10. Il s’agit cette fois de Surrealismus, volume dirigé par Vítězslav Nezval et édité par Joseph Janda à Prague en février 1936 (imprimé à Blatná). Une cinquantaine de pages en petits caractères recueillent des textes, tous traduits en tchèque, de surréalistes de plusieurs pays, la France étant privilégiée. Le livre s’ouvre sur un passage de l’allocution de Breton à Brno en avril 1935. Suivent, pages 1 et 2, sept paragraphes numérotés d’Eluard, « Básnická samozřejmost. Fragmenty » (« L’Évidence poétique. Fragments »), paragraphes qui correspondent pour les six premiers et le début du septième au « manuscrit Tzara » de L’Évidence poétique (PE OC I, p. 1485-1487). Eluard a donné en outre le long poème de La Rose publique « Une personnalité toujours nouvelle… » (PE OC I, p. 417-420). Breton pour sa part y publie « Équation de l’objet trouvé » (texte prépublié en juin 1934 dans la revue bruxelloise Documents 34 et constituant le chapitre III de L’Amour fou, AB OC II, p. 697-707), ainsi que « L’union libre » et un poème de L’Air de l’eau (ibid., p. 85-87 et 404-405). Au sommaire encore : Léo Malet, Péret, Gisèle Prassinos, Caillois, Hugnet, Mesens, etc. Crevel est représenté par sa contribution à Documents 34 qui reçoit un titre différent (voir la lettre d’Eluard en date du 2 janvier 1935). La signature de Char apparaît avec le poème « Les Observateurs et les rêveurs », extrait du Marteau sans maître. Des études et des comptes rendus sont consacrés aux surréalistes français. En fin de volume, une annexe sur papier couché reproduit des tableaux, des sculptures (Picasso, Giacometti), des « cadavres exquis », des objets de Duchamp, Man Ray et Breton comme le « báseň-objekt » Je vois, j’imagine de ce dernier.

      
      
      
        11. Il s’agit de la romancière et poète Lise Deharme (1898-1980). En 1925, celle qui se définissait comme une « curieuse personne » avait exercé sur Breton une fascination amoureuse. Elle est la « dame au gant » de Nadja (voir AB OC I, p. 1539, et III, p. 1464, et les Lettres à Simone Kahn, p. 226, 244, 311). Eluard a composé deux préfaces pour elle.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        2 Janvier 19351

        Mon cher André,

        j’ai reçu ta lettre hier, trop tard pour que ma réponse te parvienne avant la réunion que tu me dis avoir lieu ce soir. Je dois avouer qu’avant tout, je vois mal le moyen de réunir quarante commanditaires de 500 f. Le seul moyen peut-être serait d’avoir la participation de nombreux peintres étrangers surréalistes qui trouveraient ainsi le moyen de faire connaître leurs tableaux à Paris. Ils existent, mais comment entrer en rapports avec eux. Le mieux serait de faire une circulaire adressée aux galeries étrangères. Mais il faudrait étudier cela pratiquement et s’appuyer sur des bases commerciales que je connais mal.

        Je suis complètement d’accord avec toi, tu le sais, pour tout ce qui concerne les possibilités qui peuvent nous être données de nous exprimer. Notre rigueur n’a plus à s’exercer dans les moyens matériels, mais pour la consolidation de notre position, qui est à la veille d’être la meilleure de ce temps.

        Je crois — je suis même sûr — qu’il est impossible à qui que ce soit parmi les surréalistes de nous opposer — et c’est là leur impuissance — quoi que ce soit.

        Char m’écrit — comme je m’y attendais — qu’il ne fera jamais rien sans mon approbation. Par conséquent….*

        Crevel a envoyé à la revue tchèque son article de Documents 342. Il déclare qu’il se considère actuellement comme absolument seul. Mais ni ses moyens — comme tu peux le penser — ni l’estime exclusive qu’il a pour le surréalisme n’ont changé.

        Je vais écrire à Tzara. Tu aurais tort de te frapper de ses velléités de « reprise de pouvoir ». Cela a toujours été ainsi. Je crois que nous ne nous sommes jamais fait d’illusions sur ses possibilités de réussite. Il abandonnera cette fois comme les autres. Caillois a toujours été loin de nous. Et tant pis…

         

        Les résultats des analyses sont bons. Pas de bacilles nulle part. Mais la sédimentation du sang est très mauvaise, très au-dessous de ce qu’elle doit être chez un homme de mon âge. Alors, on en cherche la cause. Lundi, on s’est livré sur moi à un sondage d’estomac. Une pure atrocité. À déconseiller.

        Aujourd’hui, je suis resté toute la matinée à me faire radiographier estomac et intestins. J’y retourne ce soir. Enfin, comme tu peux voir, et surtout si l’on y ajoute l’oppression du foën3, puis de la neige qui tombe sans merci, la vie de château. Davos se ressemble toujours. En plus triste encore qu’il y a vingt ans. Et je bois toujours de l’eau. Et l’on m’interdit le sel. Et ainsi de suite.

         

        Ce qu’il y a de vexant dans ce que tu m’écris de tes parents, c’est de te sentir moins fort qu’eux. Toi qui triomphes toujours des êtres — et plus ils sont bas, plus tu triomphes aisément — tu ne peux rien contre eux. Ils t’ont mis au monde avec l’idée bien arrêtée de te nuire. Nous ne pouvons rien contre eux. Et nous avons trop à faire contre ce monde qui est le leur. Les vaches !!

         

        J’espère que Jacqueline a reçu le ridicule petit bouquet que je lui ai envoyé. C’est ce que j’avais trouvé de plus beau dans ce pays de chiens.

         

        À quand votre voyage à Prague ? Nezval t’a-t-il répondu pour l’argent ?

        Je serais très content d’avoir « Les Vases communicants » et « Le Surréalisme dans la discussion ». Tape quelqu’un pour me les envoyer.

        Un jeune étudiant en médecine grand admirateur de ton œuvre qui se soigne ici m’a beaucoup frappé en me déclarant que, pour lui, la beauté convulsive c’était la Révolution permanente. Simple, mais je n’y avais pas pensé.

        Toutes mes amitiés à Jacqueline. Et ne te fais pas un monde des jalousies, des haines, des contradictions que tu soulèves. Pense aux amitiés, aux dévouements et à l’amour que tu suscites.

        À toi comme toujours

        Paul E.

      

      
         

        * Pour la revue tchèque, il dit que tu n’as qu’à choisir, si tu veux, dans le Marteau sans maître4. Sa vie change, dit-il surtout.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5051. Deux pages sur un feuillet 23,5 × 18,5 cm, papier bleu-vert. — Enveloppe bleue 11,5 × 14,5 cm. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (IXe) / France ». Cachets : Davos Platz 2-1-35 13h — Paris IX distribution 19h 3-1-1935. Ajouté au crayon par Breton : « 1935 ».

      
      
      
        2. Envoi annoncé par Breton dans sa lettre du 30 décembre (voir l’annotation). Nezval évoque la réception du texte au début d’Ulice Gît-le-Cœur (Prague, 1936) : « Teige que Crevel avait fortement impressionné m’assurait que c’était un homme extraordinaire. Au début de l’année il m’avait envoyé de Davos où il faisait une cure avec Paul Eluard une lettre très amicale accompagnée d’un article pour la revue Surrealismus. Les opinions exprimées dans cet article intitulé “Le cynisme pour le cynisme peut devenir le cynisme contre la vérité” s’accordaient très exactement avec les nôtres » (traduction Katia Krivanek). — Déjà publiée dans Documents 34 daté de novembre 1934, la « Note en marge du jeu de la vérité » se trouve ainsi reprise dans Surrealismus (p. 14-16) avec la date « Davos, septembre 34 » et sous son nouveau titre « Cynismus pro cynismus se miže státi cynismem proti pravdě » (sur ces titres, voir mon « Essai de bibliographie de René Crevel », Bulletin du bibliophile, 1984, 2, notice no 264).

      
      
      
        3. Pour « foehn ».

      
      
      
        4. Ce sera le poème « Les observateurs et les rêveurs » (Œuvres complètes, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », 1983, p. 37).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À NUSCH ELUARD

    
      
        Paris le 4 janvier 19351

        Ma chère Nusch,

        M. Olson qui t’apporte cette lettre est le peintre danois qui s’occupe d’organiser l’exposition surréaliste à Copenhague2. Je pense que tu pourras lui prêter pour cette exposition un ou deux petits tableaux de Dali et un ou deux petits tableaux de Magritte, de manière à ce que tous les peintres soient représentés. Je crois cela très nécessaire et je te demande cela parce que je n’ai pas, moi, de petites toiles de ces peintres3.

        Merci. Très affectueusement à toi

        André Breton

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-87. Une page 21 × 13,5 cm à l’encre verte sur un feuillet 21 × 27 cm plié, papier bleu clair. Sur la page faisant face, d’une autre écriture et à l’encre noire : « Erik Olson. / 28 rue Troyon. / Sèvres S. et O. »

      
      
      
        2. L’exposition International Kunstudstilling kubisme-surrealisme va se tenir à Copenhague du 15 au 28 janvier 1935 au Frie Udstillingsbygning, lieu d’exposition « libre » créé à la fin du XIXe siècle. Organisateurs : E. Östlund et le peintre Vilhelm Bjerke-Petersen. Artiste suédois, Erik Arthur Olson (1901-1986) a longtemps vécu à Paris. Le catalogue s’ouvre sur un hommage reconnaissant à Breton. Ce dernier, Ernst et Olson ont composé le comité chargé du surréalisme français.

      
      
      
        3. Dans la section « Surréalisme français » du catalogue, deux tableaux sont signalés comme appartenant à « Mme Paul Eluard » : de Magritte, Le Temps menaçant (no 21) (1929) ; de Dalí (no 5), une toile désignée sous le titre Objets surréaliste [sic], 65 × 40 cm. — Pour notre perplexité, ce sont des tableaux différents qui figurent en reproductions hors texte dans le même catalogue : L’Homme au journal de Magritte (1928) ; Apparition de ma cousine Carolinette sur la plage de Rosas (pressentiment fluidique) (1934) de Dalí.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        Lundi matin [7 janvier 1935]1

        Mon cher André,

        un mot pour te rassurer : j’ai commencé la préface à l’édition japonaise de l’I[mmaculée] C[onception]2. Dans 2 jours, je te l’envoie pour que tu la recopies, y apportes les changements et les ajoutages nécessaires et l’envoies à Tiroux Yamanaka.

        encore un mot pour te dire que tu avais bien raison de me menacer des pires malheurs quand je me fouillais dans l’oreille : j’ai eu il y a 3 jours une congestion et une hémorragie très forte de l’oreille droite3. Le spécialiste diagnostique une fistule très probablement guérie maintenant et des granulations tuberculeuses datant de l’enfance. Il ajoute avec un cynisme délicieux que j’ai beaucoup de chance de n’être pas mort de méningite tuberculeuse.

         

        De la fièvre avant-hier, mais c’est passé. Ça va aller mieux, puisque j’ai du goût à travailler, ce qui est assez exceptionnel.

        Embrasse Jacqueline pour moi. Comme je t’embrasse,

        Paul E.

      

      
        Mr. Gaston Derycke, 292 avenue Rogier, Bruxelles, me demande mon livre et me prie de te demander L’Air de l’eau. Il veut faire un grand article4.

         

        As-tu l’adresse actuelle de Maurice Heine ? et de Paul Bonet5 ? Je ne leur ai pas encore envoyé La Rose publique.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5052. Une page 27,5 × 21,6 cm, papier quadrillé. — Enveloppe bleue 11,5 × 14,5 cm. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (IXe) / France ». Cachets : Davos Platz 13h 7-1-35 — Paris IX distribution 10h 8-1-1935. Ajouté au crayon par Breton : « 1935 ».

      
      
      
        2. Dans l’Hommage à Paul Eluard qu’il a rassemblé en 1934 pour les Éditions de l’étoile de mer à Kōbé (plaquette bilingue, enrichie de la reproduction des manuscrits du poème « Rien d’autre que vivre… » et d’une lettre du poète en date du 13 janvier 1934), le poète et traducteur Tiroux Yamanaka (1905-1977) annonce la publication de sa traduction de L’Immaculée Conception (Les Médiations) à la « Librairie Bon, éditions de la revue Madame Blanche », Tokyo. — De cette préface signée par les deux auteurs et titrée « Note à propos d’une collaboration », on connaît la mise au net de la main d’Eluard avec deux corrections de Breton (vente Breton, no 135 ; catalogue titré 2011 de la librairie Jean-Claude Vrain, Paris, no 140).

      
      
      
        3. Une lettre de Crevel à Tota Cuevas, datée par l’éditeur de novembre-décembre 1934, évoque cette hémorragie : « Hier je ne t’ai pas écrit parce que durant deux jours j’ai été très inquiété d’Eluard. / D’abord une hémorragie de l’oreille dans la nuit de jeudi à vendredi. Un spécialiste a dit que ce n’était rien, juste la lésion d’une vieille fracture auriculaire tuberculeuse. / Hier il avait la fièvre. Il (Eluard) parlait de broncho-pneumonie » (Les Inédits, p. 197).

      
      
      
        4. Gaston Derycke, qui changera son nom pour celui de Claude Elsen après la guerre, donne un compte rendu réservé de L’Air de l’eau aux Cahiers du Sud, avril 1935, p. 326-327.

      
      
      
        5. Sur Paul Bonet, voir la note à la lettre du 31 janvier 1933.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        Vendredi [11 janvier 1935]1

        voilà, mon cher petit, tout ce que j’ai pu faire2. Ajoute, tranche, modifie, roule, plie, casse, détruis, ramone, sarcle, balaie, meuble, calcine, inonde, rejette, lapide, conserve, marie, sépare, glace, de toutes façons, je suis sûr que ce sera mieux quand ça aura passé par tes mains.

        Je voudrais bien voir tes poèmes-objets3.

         

        Comme il fait du soleil, j’ai été me promener et, de nouveau, j’ai mal dans l’oreille — et à l’œil. Pas de chance.

         

        Et surtout écris-moi.

        Dis à Jacqueline que je suis son grand et sûr ami.

         

        Toi, je t’embrasse,

        Paul E.

      

      
        Je te rappelle l’adresse de Tiroux Yamanaka :

        c/o J.O.C.K. Radio Station

          Nagoya (Japon)
via Sibérie

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5053. Une page 23 × 18,5 cm, papier quadrillé. — Enveloppe 12 × 15 cm. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (IXe) / France ». Cachet : Davos Platz 12h 12-1-35. Ajouté au crayon par Breton : « 1935 ».

      
      
      
        2. Il s’agit de la « préface » à L’Immaculée Conception évoquée dans la lettre précédente. Le manuscrit, daté « janvier 1935 », montre que Breton n’apportera pas de retouches à cette page aux échappées éclairantes, ainsi quand elle invite à voir dans l’œuvre « une véritable philosophie de la poésie » (voir la reproduction du texte et notre commentaire dans AB OC I, p. 1633). Sous le même titre, le texte est reproduit dans Cahiers d’art (no 5-6, 1935, p. 137 ; voir AB OC I, p. 1633). La traduction du livre paraîtra seulement en 1936 à Kōbé, Éditions de l’étoile de mer, avec un portrait photographique d’Eluard et Breton côte à côte par Man Ray en frontispice.

      
      
      
        3. Depuis 1927-1929, Breton est sollicité par l’« énergie poétique » latente que peut receler un objet, qu’il soit d’origine naturelle, arraché à son usage banal ou né de la main d’un artiste ou d’un poète. Au fil de sa vie, il s’est livré à la confection d’objets surréalistes et de « poèmes-objets ». À l’époque de cette lettre, il en fait la théorie dans plusieurs écrits (voir OC IV, p. 680-695). Jean-Michel Goutier a recueilli et commenté ses créations dans Je vois, j’imagine, Gallimard, 1991.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris le 29 janvier 19351.

        Mon cher Paul,

        c’est que, vois-tu, très peu en état d’écrire et nous ne nous appesantirons pas sur les causes de cette incapacité pour ne pas les fortifier et les propager. Oui, les articles pour SUR seront payés, bien que j’aie fort mal compris quand et combien mais à ce que m’avait dit Valentine, ça devait faire 3 à 4 cents l’un dans l’autre, sans considération de longueur (ce qui me paraît d’ailleurs assez abusif) mais la bacchante de Potel et Chabot était beaucoup trop préoccupée du choix d’un rose de couverture pour s’attarder à ces misérables détails2. Je commence à t’attendre avec des mouvements alternés de renoncement (il ne reviendra jamais) et de frénésie (tout ce qu’il y aurait à faire si l’on vivait mieux !) Jacqueline très malade, au lit depuis cinq jours. Mabille, qui rentre ce matin de voyage, diagnostique une angine diphtérique, mais il faut attendre pour être sûr le résultat de l’examen microbien. Je te laisse à penser l’atmosphère : cette enfant souffrant terriblement, très abattue et moi quand je ne suis pas aux prises avec les casseroles d’eau à bouillir, essayant de « dominer la situation » tout en comptant les sous que j’ai dans la poche.

        Tu dois avoir reçu les deux publications tchèques. J’aurais voulu y joindre le livre danois sur le surréalisme, ainsi que quelques exemplaires de la revue « Linien » de Copenhague et le catalogue illustré de l’exposition dans cette ville, avec ma préface3. Mais je ne possédais pas de second exemplaire et j’ai craint par ailleurs de ruiner Nusch à qui je m’en suis scandaleusement remis du soin de te les faire parvenir. Ma conférence à Prague est remise à mars, en principe. J’ai écrit aux Canaries pour demander qu’on veuille bien fixer à avril la date de notre arrivée car j’espère bien que nous irons ensemble toi et moi. Pour octobre est prévue à Londres une exposition surréaliste devant réunir près de 200 toiles (ainsi que sculptures et objets) dans la plus grande galerie4. J’ai vu longuement à ce sujet Zwemmer5 qui s’occupe dès maintenant de l’organisation. Il y aura un catalogue abondamment illustré et on demande quatre conférences pour l’une desquelles je t’ai naturellement inscrit.

        Sans nouvelles de Tzara et Char que Ratton m’a dit avoir rencontrés ensemble à une séance sur les Nouvelles Hébrides au Trocadéro6, ce qui me donne à penser qu’ils s’abstiennent d’un commun accord de me voir et de collaborer avec nous.

        Pour avoir quelque argent j’ai dû accepter de rédiger pour la propagande commerciale de Ratton avant son départ pour l’Amérique le 20 février trois articles sur l’art africain7 (1e ethnographique 2e sur l’influence de l’art en question sur la peinture moderne, 3e sur les rapports de cet art avec le surréalisme (? ¿) Menacé de poursuites immédiates en raison du retard de mes deux termes, il m’a fallu laisser Jacqueline écrire une lettre relativement conciliante aux gens de Lorient8, ce qui m’a valu ce matin d’eux une réponse je ne te dis que ça : « … Dans les conditions où nous nous trouvons j’ai décidé de placer en viager le peu que nous possédons (sic). Prévoyant ce qui pourrait arriver au décès de l’un de nous je ne veux pas que l’autre soit inquiété. La rente sera sur 3 têtes (resic), c’est-à-dire qu’à notre mort elle te sera réversible mais en restant incessible et insaisissable ». Insaisissable, foutre ! Mais ils payent le gérant.

        Bellmer est arrivé hier à Paris avec sa femme9. Très charmant et, m’a-t-il semblé au cours d’une assez longue conversation, parfait en tous points. Très intelligent, très spécial, très bien situé politiquement. Admiration considérable pour Dali et Max Ernst : il reproche seulement aux peintres surréalistes de demeurer trop étrangers à la lutte politique. Il ne reste qu’une huitaine de jours à Paris en attendant de venir s’y fixer définitivement au plus tard cet automne.

        J’attends en ce moment Dali que j’ai vu une demi-heure à son retour avant-hier10. Enchanté de son séjour en Amérique où il a vendu 14 toiles, fait 5 conférences, etc. Il doit m’apporter tout à l’heure un monceau de coupures relatives à son activité là-bas. Très enthousiaste et plus que jamais sûr de lui, demandant qu’on organise d’urgence à Paris les conférences ou le cours dont il avait été question l’année dernière.

        Comment vas-tu, mon cher petit ? Pardon de t’écrire beaucoup trop peu, mais tu sais… Je ne doute pas que Nusch et Valentine, que je tiens à peu près au courant, ne te racontent d’ailleurs l’essentiel. Il faut me pardonner.

        Reçu hier une lettre de Mesens qui abandonne Documents 35 ainsi que ses amis à la suite d’un différend plus marqué avec Cordier (celui-ci a, paraît-il, « voulu censurer Malet et Dora Maar »)11. Rien d’inattendu, en somme.

        Jacqueline t’adresse ses pensées les plus affectueuses. Écris.

        À toi

          André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-88. Deux pages à l’encre verte sur un feuillet 27 × 21 cm, papier bleu clair.

      
      
      
        2. Une lettre d’Eluard à Valentine Hugo envoyée de Davos le 5 févier 1935 montre sa perplexité quant à la rémunération des collaborations à la revue Sur de Victoria Ocampo : « J’avais écrit un petit mot à André pour lui demander si Madame Ocampo payait les collaborateurs. Il paraît que oui : 3 ou 400 fcs l’article. J’espère qu’elle paye également les poèmes. Je trouve que nous devons nous défendre énergiquement sur ce terrain. Cette dame n’est pas enthousiasmante » (Ouvrages anciens [etc.], Nouveau Drouot, 9 juin 1980, Pierre Berès expert, no 116, et catalogue de la librairie Robert Valette, octobre 1981, no 64). — Écrivain elle-même, personnalité fougueuse, Victoria Ocampo (1890-1979) a fondé en 1931 à Buenos Aires la revue trimestrielle d’ouverture internationale Sur, qui durera jusqu’en 1976. Pendant la guerre, elle soutiendra la revue Lettres françaises, dirigée par Roger Caillois. — Une rencontre avec Victoria Ocampo a pu avoir lieu au salon de thé du traiteur Potel et Chabot, situé 4, avenue Victor-Hugo, non loin de l’avenue Malakoff où Victoria Ocampo occupait un appartement en 1935 lors de ses passages à Paris. — Le numéro 19 de Sur (avril 1936), dont la préparation est évoquée dans les lettres suivantes, contiendra : de Breton, « El Castillo estrellado », traduction du dernier chapitre de L’Amour fou ; de Valentine Hugo, « Retratos » ; d’Eluard, trois poèmes accompagnés de leur traduction : « Où la femme est secrète l’homme est inutile », « Un soir courbé » (Les Yeux fertiles), « Chassé » (La Barre d’appui). Pas d’autres collaborations surréalistes, alors que Breton les espérait. — Dans une lettre non datée à Tota de Cuevas (Les Inédits, p. 146), Crevel écrit : « C’est parfait si ce numéro de Sur se fait » (l’éditeur déchiffre à tort une allusion au Surréalisme au service de la Révolution).

      
      
      
        3. Animée par Eiler Bille, Richard S. Mortensen et Vilhelm Bjerke-Petersen, la revue surréaliste Linien a commencé à paraître en 1934. — Occupant les pages 7 à 11 du catalogue et traduite par Einar Tassing, la préface de l’exposition (voir la lettre du 4 janvier 1935) est composée d’un long extrait de la conférence de Prague « Situation surréaliste de l’objet » avec de larges coupures (AB OC II, p. 488-496, depuis « On sait la critique fondamentale » jusqu’à « ce quelque chose sera ». Breton a ajouté un dernier paragraphe sur la diffusion du surréalisme en Europe et cite Erik Olson, Vilhelm Bjerke-Petersen, Eiler Bille et Richard S. Mortensen comme représentants de la mouvance danoise.

      
      
      
        4. The International Surrealism Exhibition se tiendra du 11 juin au 4 juillet 1936 aux New Burlington Galleries. Affichant sur sa couverture un collage troublant de Max Ernst (statue d’un être nu qui brandit une sorte de lampe), le catalogue donne la liste des membres du comité d’organisation : Hugh Sykes Davies, David Gascoyne, Humphrey Jennings, McKnight Kaufer, Rupert Lee, Paul Nash, Roland Penrose, Herbert Read pour la Grande-Bretagne ; André Breton, Paul Eluard, Georges Hugnet, Man Ray pour la France ; E.L.T. Mesens pour la Belgique ; Vilhelm Bjerke-Petersen pour la Scandinavie ; Salvador Dalí pour l’Espagne. Il s’ouvre sur une préface de Breton, sans titre, traduite par David Gascoyne (p. 6-8). Comme il l’a fait l’année précédente pour l’exposition de Copenhague, Breton reprend, avec davantage de coupures, des passages de « Situation surréaliste de l’objet » (AB OC II, p. 488-491 et 495-496). — Cinq conférences seront données à cette occasion, dont celles de Breton (« Limites non frontières du surréalisme », 10 juin), d’Eluard (« La poésie surréaliste », 24 juin, reprise sous le titre « L’évidence poétique ») et de Dalí (« Fantômes paranoïaques authentiques », 1er juillet). Breton et Eluard verront leurs textes repris en anglais dans le volume Surrealism rassemblé par Herbert Read (voir la lettre d’Eluard en date du 28 juin 1936).

      
      
      
        5. Anthony Zwemmer (1892-1979) est établi à Londres au 76-78, Charing Cross Road depuis une vingtaine d’années en tant qu’éditeur d’art, libraire et galeriste. Sa librairie diffuse les publications surréalistes. Il sera l’éditeur du numéro anglais du Bulletin international du surréalisme (no 4, septembre 1936).

      
      
      
        6. Le 25 janvier, l’exposition Îles de cendres et de corail est inaugurée au Musée d’Ethnographie du Trocadéro. — Après des études d’histoire de l’art, Charles Ratton (1895-1986), devenu collectionneur, s’est spécialisé dans le commerce des arts primitifs d’Afrique, d’Océanie et d’Amérique. Les 2 et 3 juillet 1931, il a organisé à l’hôtel Drouot la vente Sculptures d’Afrique, d’Amérique, d’Océanie. Collection André Breton et Paul Eluard. Sur ses activités, voir Charles Ratton. L’invention des arts « primitifs », Musée du quai Branly et Slatkine Flammarion, 2013. Sa galerie avenue Matignon accueillera l’Exposition surréaliste d’objets du 22 au 29 mai 1936.

      
      
      
        7. Articles non retrouvés.

      
      
      
        8. Le père et la mère d’André Breton.

      
      
      
        9. Venant de Berlin, Hans Bellmer (1902-1975) a fait depuis 1925 plusieurs séjours en France. Sa femme est Margarete Schnelle. Minotaure (no 6, 5 décembre 1934) a déjà publié une double page de photographies de poupées à laquelle Bellmer a donné le titre ambigu : « Variations sur le montage d’une mineure désarticulée » (p. 30-31). Des illustrations par Bellmer vont accompagner le conte d’Eluard « Appliquée » dans le numéro 7 de Minotaure (10 juin 1935). En 1939, le livre Jeux vagues la poupée réunira encore le poète et l’artiste.

      
      
      
        10. En novembre 1934, Dalí et Gala se sont rendus pour la première fois aux États-Unis à l’occasion de deux expositions personnelles du peintre, l’une à la Julien Levy Gallery et l’autre à Hartford (Connecticut).

      
      
      
        11. Le nom de Mesens continue pourtant d’apparaître parmi les membres du comité de rédaction dans le numéro de mars de Documents 35.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        le 1er février 19351

        Mon cher André,

        ta lettre m’alarme. Hier, à 4 heures, une lettre de Nusch m’annonçait la maladie de Jacqueline et j’allais lui écrire. Mais je crois Mabille plutôt pessimiste et il faut espérer que l’examen microbien sera rassurant. Tiens-moi au courant de sa santé par Nusch, qui m’écrit chaque jour. Dis à Jacqueline que je l’aime beaucoup et que je suis très triste de la voir malade. Mais un jour il faudra bien que nous dénichions un véritable printemps.

        Elle sera juste guérie pour aller avec toi à Prague, puis nous irons aux Canaries2. Puis la vie sera plus facile, d’une autre couleur.

        Ce que je craignais avec tes parents est arrivé. Mais ça va leur porter malheur, ils vont crever, avec la plus grande régularité. Et cette « rente » te donnerait la sécurité.

        Je suis bien décidé, pour tout comme pour « Sur », à ne plus rien faire qui ne soit payé. J’en ai assez. Moins j’écrirai, plus ça vaudra pour ceux qui peuvent payer. Il n’y a pas de raisons pour que l’on sous-estime notre travail et qu’on s’amuse gratuitement avec ce que nous avons de meilleur en nous. Nous ne sommes ni des débutants, ni des imbéciles. Suivons l’exemple de nos chers peintres. Nous le pouvons. Je trouve très bien que tu fasses ces articles pour Ratton. C’est un sujet toujours passionnant et je les attends avec impatience. Vouloir encore faire de la « pureté » quand tous les moyens d’en faire nous sont retirés, témoignerait de la plus grande ignorance des moyens et des buts, nous confinerait dans une tour d’ivoire aussi dangereuse que l’autre.

        Oui, j’aimerais bien voir le livre, les revues et surtout le catalogue dont tu parles.

        Tu ne me dis toujours rien de la préface à l’édition japonaise de l’I[mmaculée] C[onception] que je t’ai envoyée il y a quinze jours au moins3.

        Pardon de t’écrire au crayon. Je suis au lit. Ma santé s’augmente d’un côté, pour m’être retirée de l’autre. L’examen du sang est maintenant très bas, car je suis, paraît-il, désintoxiqué, mais je maigris de 2 kgs par semaine et j’ai une tendance, qui commence à devenir très inquiétante, aux hémorragies. Ma tension artérielle baisse régulièrement. Ce qu’avait constaté la doctoresse Wolf se vérifie lugubrement. J’ai, depuis les premières, à 16 ans, une peur horrible des hémorragies, de l’impression sinistre de ces caves qui suintent. J’évite d’alarmer Nusch. Quand tu la vois, essaie de la rassurer sur mon état. Mon état nerveux est meilleur, je n’ai pas de bacilles. (Mais mes forces s’en vont.)

        Pardon aussi de te parler de ma misère, car je te vois, mon pauvre André, en lutte avec les soucis et la maladie de Jacqueline — Nusch m’écrit sa peine de vous voir ainsi. Elle m’a écrit toute une lettre, si touchante, sur l’exemplaire de l’Air de l’Eau que tu lui as donné, sur la dédicace, sur le poème joint. Rien ne peut me faire plus plaisir, tu sais.

        Embrasse Jacqueline pour moi

         

        comme je t’embrasse

        Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5054. Deux pages sur un feuillet ligné 27,5 × 21,5 cm. Écriture au crayon ; soulignements à l’encre. Ajouté au crayon par Breton sur la deuxième page : « 1935 ».

      
      
      
        2. Une exposition surréaliste doit s’y tenir du 11 au 24 mai 1935 et la présence d’Eluard est annoncée dans la presse locale. Mais, comme Eluard l’écrit à Gala le 2 mai, « Breton et Péret sont partis il y a 4 jours pour les Canaries. Il ne m’a manqué qu’un petit peu d’argent pour aller avec eux » (Lettres à Gala, p. 254).

      
      
      
        3. Voir la lettre du 11 janvier accompagnant l’envoi.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        jeudi matin — 11 heures [21 février 1935 ?]1

        Mon cher André,

        j’ai beau chercher, je n’ai pas encore trouvé le sujet de cette conférence que tu me demandes. Sitôt que je l’aurai, je te l’enverrai. Si c’est pour Juin, en tout cas, il n’y a pas de temps perdu. Je crois qu’il faudrait être sûr du local.

        Je n’ai guère envie de travailler. Trop de neige.

        Il y a eu vendredi dernier une conférence sur la peinture surréaliste à l’Hôtel de Ville par le conservateur du musée de Karlsruhe2. Conférence principalement faite avec le Surréalisme et la peinture et la Peinture au défi3 et le no spécial de Variétés. Beaucoup de projections surtout de Max Ernst et de Tanguy. Il ne tenait compte que des peintres dont tu parles dans ton livre. Rien de Dali, ni de Giacometti. La projection de la carte du Monde de Variétés, avec commentaires, a fait grande impression. La conclusion : les surréalistes sont communistes, mais sans grandes raisons, car, de même que le national socialisme est a(privatif)-historique, remonte aux sources de l’humanité, le surréalisme est a-historique, remonte aux sources de l’inspiration, de l’individu, etc. Goût très prononcé du conférencier pour des textes de Rimbaud et de Poisson soluble qu’il lut en allemand.

        Je me suis fait traduire les grandes lignes de sa conférence. Je t’en reparlerai.

        M. Skira, ici depuis Dimanche, dans le plus grand hôtel, n’a pas encore trouvé le moyen de me voir4. J’en ai marre de la goujaterie de cet individu. Il peut courir pour quoi que ce soit.

         

        Je suis très content que Jacqueline aille mieux.

        Nusch vous embrasse tous les deux.

         

        Moi aussi,

        Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5056. Deux pages sur un feuillet 27,5 × 21,5 cm, papier ligné.

      
      
      
        2. Les recherches dans les journaux ne m’ont pas permis d’identifier ce responsable de musée. Julia Drost, du Deutsches Forum für Kunstgechichte, a bien voulu me conforter dans l’idée que l’évocation excluait le grand médiéviste Kurt Martin, conservateur de la Kunsthalle. Faut-il penser à son prédécesseur, le peintre et professeur Hans Adolf Bühler ? Mais l’on imagine mal que ce dernier, pourfendeur de l’« art dégénéré » et membre du parti nazi, ait pu célébrer le surréalisme en se référant à Breton, à Aragon et au numéro spécial de Variétés.

      
      
      
        3. La Peinture au défi (Paris, galerie Goemans, mars 1930). Le texte portant ce titre ouvre le catalogue Exposition de collages, enrichi de nombreuse reproductions de papiers collés cubistes et de collages surréalistes.

      
      
      
        4. Le 18 février 1935, Eluard écrit à Valentine Hugo : « j’ai rencontré dans la rue Skira. Il était ici, je le savais, depuis le dimanche. Quelles manières, n’est-ce pas ? J’en suis las. Décidé à ne plus les tolérer » (vente du 9 juin 1980, Nouveau Drouot, Pierre Berès expert, no 116 du catalogue).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À JACQUELINE BRETON

    
      
        [Davos, 22 (?) février 1935]1

          Vendredi 5 heures, matin

        Ma chère Jacqueline,

        Je venais à peine d’envoyer une lettre à André que la vôtre est arrivée.

        Je vous réponds vite, d’abord pour ne pas vous déplaire et puis pour conserver ma bonne réputation de ne jamais être en retard. Le programme des conférences est sensationnel. Mais, de grâce, qu’on ne me fasse pas dire « pourquoi je suis surréaliste2 ». Je ne pourrais l’expliquer que par des négations : « Si je suis surréaliste, c’est que je ne suis pas…… » Et les beaux temps de Dada sont passés. Je vous renvoie le programme corrigé et complété.

        Je suis très heureux de cette entreprise Bomsel3. (Mais qui est-ce ?)

        Pour « Sur », vous aurez les mon textes à temps4.

        Minotaure, c’est fini pour moi. Je suis décidé à ne plus rien pardonner à ce goujat de M. Skira. Et s’il continue, gare !

        Et ce voyage à Prague, est-ce toujours entendu ? Je m’en réjouis pour vous deux.

        Je serai revenu à Paris au tout début de Mars. Dans quinze jours environ.

        Tout affectueusement à vous deux,

        Paul

      

    

    
      
        1. BLJD, BRT 743. Une page 27 × 21 cm, papier ligné. Cette lettre était insérée dans un exemplaire de La Rose publique d’Eluard dont Aube Elléouët-Breton a récemment fait don à la Bibliothèque Doucet.

      
      
      
        2. Il s’agit du feuillet plié (quatre pages 24,5 × 15,5 cm), illustré de dessins par les principaux artistes surréalistes et intitulé Cycle systématique de conférences sur les plus récentes positions du surréalisme (voir AB OC II, p. 551-554 ; reproduction en fac-similé dans Tracts surréalistes, I, p. 270-273). La première conférence est annoncée en ces termes : « pourquoi je suis surréaliste, par XXX », là où l’on aurait dû lire « par Paul Eluard ». La réticence forte d’Eluard est confirmée dans sa lettre à Gala du jeudi 21 février (Lettres à Gala, p. 250).

      
      
      
        3. Allusion à Edmond Bomsel (1889-1967), avocat et collectionneur, dont la bienveillance généreuse à l’égard d’André Breton ne s’est jamais démentie, qu’il agisse en tant qu’administrateur des Éditions du Sagittaire ou promoteur de la galerie Gradiva (après la guerre, Bomsel et Breton envisageront un livre sur l’imagerie populaire dont l’un et l’autre ont la passion). Le grand libraire André Jammes, dans sa préface à Images populaires (Éditions des Cendres, 2017), a évoqué ce « mécène très discret » et « collectionneur engagé ». Une lettre adressée par Breton à Bomsel le 11 février 1935 est consacrée au projet d’une Anthologie de l’humour (voir ma notice sur l’Anthologie de l’humour noir dans AB OC II, notamment p. 1746-1747 et 1760). La présente correspondance confirme qu’Eluard se trouve alors étroitement associé à l’élaboration de l’ouvrage.

      
      
      
        4. Il s’agit encore de la collaboration à la revue Sur de Victoria Ocampo.

      
      
  
  
  
    JACQUELINE ET ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        [Fin février 1935]1

        Mon cher Paul,

        Nous recevons votre lettre ce matin… en déplorant qu’elle soit si courte. Vous ne fixez pas la date exacte de votre retour — attendez-vous réellement le soleil pour partir ? — André a hâte de vous voir, savez-vous qu’il se passe des choses ici dont vous devriez être informé * — Je pense que Valentine vous en a déjà touché un mot — D’autre part nous devons partir dans le Gers auprès de Max Ernst le plus tôt possible2, André a ses deux conférences de Prague à écrire et vous savez qu’il ne peut travailler tranquillement qu’à la campagne. Il faudrait donc que vous soyez assez bon pour avancer votre retour de quelques jours pour le voir — j’insiste c’est très important.

        Nous allons rester là-bas trois semaines environ et ne ferons que passer à Paris pour nous rendre à Prague — Ce n’est donc pas à ce moment que vous aurez le temps de causer et d’ailleurs sera-t-il probablement trop tard pour débattre ces questions.

        Pardon de vous presser tant, mais vous voyez que personne n’a le choix — Venez je vous en prie le plus tôt possible si cela ne doit pas nuire à votre traitement ou à votre santé — Pardon à Nuch [sic] aussi et très affectueusement à vous deux

        Jacqueline.

      

      
         

        * Il s’agit surtout, cher petit Paul, de la situation générale du surréalisme. Trop fatigué, ce matin, pour être explicite là-dessus. Mais tu sais que M. Tzara n’a pas désarmé (voir sa prière d’insérer à Grains & issues)3. On est venu m’avertir qu’il organisait chez lui 1 ou 2 fois par semaine des réunions avec Caillois et des élèves de Normale. On cherche à s’étendre à tout prix. Char est invité à ces réunions, bien qu’on ne l’y ait pas vu la dernière fois, mais on ne le rencontre guère qu’avec Tzara me dit-on et son attitude est plus qu’ambiguë. Cela se terminerait, on continue à l’assurer, par une attaque contre moi (à propos de la G[ran]de actual[ité] poét[ique], entre autres choses4.) Il m’eût fallu te parler de tt. cela en détail mais je ne puis rester 8 jours de plus à Paris : complètement abattu, excédé. Merci des poèmes très beaux et du texte pour Sur mais, comme c’est tout ce que j’ai reçu jusqu’à cette date, force est de remettre cette publication à plus tard.

        Je te demande en grâce de vouloir bien revenir. J’aimerais partir lundi de Paris mais je pourrais t’attendre jusqu’à mercredi au besoin. À vous deux de tout cœur

        André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-91. Deux pages à l’encre noire (de la main de Jacqueline Breton) et à l’encre verte (de la main d’André Breton) sur un feuillet ligné 17 × 22 cm. Après les mots « vous devriez être informé », Breton place un astérisque introduisant une addition pour laquelle il utilise successivement les marges inférieure, droite et supérieure.

      
      
      
        2. Max Ernst et son épouse Marie-Berthe séjournent alors au château de Pouy, près de Jegun, mis à leur disposition par Valentine et Roland Penrose. Le 26 février, dans une lettre qu’il envoie d’« En rade » (allusion au château ruiné de Lourps où Huysmans a logé les personnages de son roman portant ce titre), Ernst réécrit à Breton pour l’inviter ainsi que Jacqueline à le rejoindre dans ce lieu attirant mais sans confort (« eau glaciale » de la petite rivière) où ils pourront profiter de l’éclosion du printemps. À Jacqueline, il promet des « balades à dos de cheval » que celle-ci, lors de son séjour, appréciera (BLJD, BRT 3-713). Sur ce séjour, voir la lettre du 13 mars 1935.

      
      
      
        3. Fin février 1935, le prière d’insérer rédigé par Tzara pour Grains et issues réduit le surréalisme à des « tics », faisant implicitement renvoi à Poésies de Ducasse (TT OC III, p. 511-512).

      
      
      
        4. Essai publié par Breton dans Minotaure, no 6, décembre 1934 (AB OC II, p. 540-550, et ma notice p. 1639-1641) et déjà évoqué dans la lettre du 30 décembre 1934.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ ET JACQUELINE BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Samedi 2 mars 19351

        Mon cher Paul,

        je désespère de te voir à ton retour. Si en effet nous ne quittons pas Paris, Jacqueline et moi, au début de la semaine prochaine, c’en sera fait de ce séjour dans le Gers et je ne sais comment je pourrai préparer ici mes conférences. Il me paraissait pourtant très nécessaire de m’entretenir avec toi de toute une série de questions sur lesquelles par lettres la lumière ne se fait jamais complètement.

        Très bien reçu, je crois te l’avoir dit, le texte et les poèmes destinés à Sur. Tu sais que je suis très embarrassé avec le projet de ce numéro. Que veux-tu que vous fassions, toi, Péret, Dali et moi si tous ceux qui sont par ailleurs susceptibles d’écrire, se défilent ? Ce n’est pas faute, je t’assure, d’avoir sollicité des collaborations et d’avoir mis tout en œuvre pour provoquer l’intérêt. De plus, de tous les textes qui étaient demandés avec insistance pour le 20 février, les tiens seuls me sont, à ce jour, parvenus.

        En désespoir de cause, j’ai remis à Minotaure le texte que j’avais prévu pour l’Argentine. Le temps m’eût manqué pour écrire, comme je me le proposais, sur « la jeune fille »2. Cela s’appelle « La Nuit du tournesol » et doit faire dans les 40.000 au calibrage3. Je sais que ces messieurs de la rue La Boétie attendent ton retour pour te demander quelques pages (il y a, j’espère, assez de beaux documents pour t’inspirer). Je suppose que tu es revenu sur ton intention de cesser ta collaboration à cet endroit, puisque Skira m’a dit qu’il t’avait vu et que tout s’était fort bien passé. Dali donne à ce numéro un très bel article (« Psychologie non euclidienne d’une photo4 »), Tanguy une reproduction de sa dernière grande toile, Man Ray des photos5 et j’ai réussi à faire passer deux des derniers poèmes d’amour de Péret, pour balancer deux poèmes de Jouve sur deux dessins de Balthus (!)6 Si l’on tient compte de la collaboration Maurice Heine et Caillois (celle-ci après tout plutôt désirable, puisque les attaques formulées ces derniers temps contre nous visent essentiellement notre activité à Minotaure7), j’estime que nous restons assez très favorisés. Le reste du numéro est, d’ailleurs, à ma connaissance, sans grand poids : un Allemand nommé Stern sur l’exposition des la peinture d’un schizophrène, Delamain sur les hiboux, l’article sur Uccello, je crois, ce Pr Strohl sur les ailes de papillons et c’est à peu près tout. Tériade doit parler des peintres de la nuit. Il y aura, par ailleurs, beaucoup de photos nocturnes8.

        Tout est arrangé pour la conférence aux Canaries en avril. Mais il faut absolument que Nusch et toi vous veniez.

        Je ne veux plus entendre parler sous aucun prétexte de M. Tzara, comme je l’ai répété à Valentine, qui n’a pas l’air de très bien comprendre [addition interlinéaire], hier soir. Si le petit papier innommable qu’il prépare n’a pas encore paru et même ne paraît pas il n’en aura pas été moins vrai qu’il a pris l’initiative particulièrement sommaire de le mettre à l’étude et de mendier les signatures qui pourraient le recouvrir9. Je regrette que tu me laisses tout ignorer des dispositions de Crevel.

        Il me paraît indiscutable que la situation doit être éclaircie d’urgence, si nous voulons éviter de donner l’avantage à quelques sagouins de l’espèce Tzara Caillois.

        Julien Lévy10 m’écrit qu’il va faire paraître une plaquette avec d’importantes citations de nous pour servir la propagande surréaliste en Amérique, où la curiosité est de plus en plus vive en ce qui concerne notre action. Reçu ce matin une lettre d’Italie : un monsieur prépare sa thèse de doctorat sur le surréalisme.

        Le théâtre des 2 Masques vient de rouvrir 25 rue Fontaine avec « Les Détraquées », toujours aussi magnifique11.

        Le programme du cycle de conférences à Paris est à l’impression et doit être prêt dans une huitaine de jours12.

        J’espère que tu vas beaucoup mieux tout de même, il est vraiment désolant que je ne te revoie pas tout de suite.

        Mes pensées très tendres pour Nusch et pour toi

        André.

      

      
        À partir de mercredi : Château de Pouy JEGUN Gers13

         

        Toujours très affectueusement à vous deux.

        JACQUELINE

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-89. Trois pages 24 × 15,5 cm à l’encre verte sur un feuillet de papier couleur sable 31 × 24 cm plié. Quelques lignes de Jacqueline à l’encre violette ajoutées sur la quatrième page.

      
      
      
        2. Ce projet nous est inconnu.

      
      
      
        3. « La nuit du tournesol » (fragment de L’Amour fou) paraît dans le numéro 7 de Minotaure (achevé d’imprimer le 10 juin 1935, p. 48-55). — « Ces messieurs » : Albert Skira et son distributeur à Paris, Achille Weber, domicilié 25, rue La Boétie.

      
      
      
        4. Considérations étincelantes de subtilité sur une petite bobine de fil à peine visible dans l’angle d’une photo de groupe banale (Minotaure no 7, p. 55-57).

      
      
      
        5. « Les portes tournantes », photographies commentées de 1916-1917 (ibid., p. 66-77).

      
      
      
        6. Breton est en relation depuis l’année précédente avec Balthus, dont sont reproduites les illustrations pour Wuthering Heights (p. 60-61). Ni Jouve ni Péret ne sont au sommaire.

      
      
      
        7. De Maurice Heine, « Nuits romantiques sous le Roi Soleil » (p. 20-22). De Caillois, « Mimétisme et psychasthénie légendaire » (p. 5-18) ;

      
      
      
        8. Georges Pudelko, « Ucello » (p. 32-41); Jacques Delamain, « Oiseaux de nuit » (p. 42-45). Pas d’article de Stern ni de Strohl, mais des photographies de papillons ainsi que des vues nocturnes de Paris par Brassaï. De Tériade, un article d’introduction générale, « La peau de la peinture » (p. 1).

      
      
      
        9. Voir la lettre d’Eluard qui suit.

      
      
      
        10. Le catalogue de vente Livres et manuscrits, Sotheby’s, Paris, 29 novembre 2007, reproduit partiellement une lettre de Breton à Julien Levy en date du 8 avril 1936 dans laquelle il demande à être consulté pour la préparation du volume Surrealism par Levy. Péret devant y figurer, il le met en garde contre l’hostilité probable de Tzara. Offrant une abondante iconographie, des notices documentaires et des extraits regroupés par thèmes, le livre paraîtra la même année à New York, édité par la maison créée par Caresse Crosby, The Black Sun Press. La photo et le cinéma y ont leur place.

      
      
      
        11. On ne rappellera pas les pages consacrées dans Nadja à cette pièce scabreuse et troublante, découverte par Breton en 1921 (AB OC I, p. 668-673). Situé tout près du domicile de Breton, le théâtre des Deux-Masques, après une succession de fermetures et de transformations, rouvre en février 1935, mais pour peu de temps.

      
      
      
        12. L’invitation titrée Cycle systématique de conférences sur les plus récentes positions du surréalisme se présente sous la forme d’un feuillet plié (quatre pages, 24,5 × 15,5 cm) et comporte un bulletin d’inscription à remplir et à détacher pour ces manifestations prévues en juin. Le texte, de la main de Breton, est reproduit en fac-similé, comme le sont les illustrations par Hans Arp, Salvador Dalí, Oscar Dominiguez, Max Ernst, Marcel Duchamp, Alberto Giacometti, Valentine Hugo, Marcel Jean, Man Ray et Yves Tanguy (Tracts surréalistes, p. 270-273, et AB OC II, p. 551-554). Ces conférences auraient eu des accompagnements : projections, présentations d’objets, etc. Une note ultérieure fixera aux 26 et 29 juin les deux premières conférences. Les péripéties du Congrès des écrivains pour la défense de la culture vont contribuer à l’abandon du projet, mais probablement de façon moins décisive que la mort de René Crevel le 18 juin. — René Char pour sa part n’a que sarcasmes sur ce programme, « le minable, l’odieux menu surréaliste des conférences », ce « bulletin-tableau d’honneur » dont il espère qu’il sera critiqué par Eluard (lettre à Crevel du 15 avril 1935, citée par Jean-Claude Mathieu dans La Poésie de René Char, Corti, 1988, t. I, p. 277).

      
      
      
        13. Voir la lettre de Breton en date du 13 mars.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        Davos, le 2 Mars [1935] — matin1

        Mes chers amis,

        vous êtes tous les deux bien gentils et vous ne pouvez savoir combien, après presque trois mois dans ce pays maudit, je suis déçu et triste de ne pas vous trouver à Paris à mon retour. Mais plusieurs raisons empêchent mon retour immédiat : 1e Nusch est au lit, malade, incapable de faire ce voyage avant quelques jours. 2e Il me faut demander de l’argent à ma mère pour régler les notes d’hôtel et de médecin. 3e le médecin doit procéder mercredi (et c’est son jour) à un examen général de ma Personne. 4e J’ai donné au consul ici mon passeport périmé à renouveler. Il l’a envoyé seulement il y a quelques jours à Zürich qui l’envoie à Paris. Je n’ai aucun espoir de le ravoir avant la fin de la semaine prochaine.

        Il est évidemment très dommage que nous ne puissions pas avoir, à mon retour, une entrevue sur les mesures à prendre pour être prêt aux attaques possibles qu’André me signale*. Pour ma part je crois néanmoins que vous pouvez partir tranquilles. Tzara se rendra vite compte de son impuissance à t’attaquer André [ajouté en marge :] (pardon !) (à nous attaquer, car je suis entièrement solidaire de « La G[ran]de Actualité poétique »). Il n’a pas à compter du tout dans cette entreprise ni sur l’appui de Char, ni sur celui de Crevel2. Il est assez intelligent, malin par ailleurs, pour se rendre compte que cette attaque en ce moment compromettrait (car les gens en ont marre de ces querelles de boutique et, dans ce cas surtout, ils y sentiraient le dépit, la jalousie) le sort de Grains et Issues, qui va paraître, qui est peut-être paru3.

        En outre, si je ne m’alarme pas autrement de ces menaces (tout en restant prêt, malgré cela, à y répondre et même, à les prévenir si elles en valaient la peine), c’est que je crois qu’actuellement, tout essai de dissidence, si surtout elle s’avère faible, ne peut que nous servir, en montrant l’importance de notre effort, à nous. Le tout est de maintenir le groupement des meilleurs. Avec André restent Dali, Max, Tanguy etc. et moi. Ni Tzara, ni Char n’ont jamais eu de grandes initiatives d’action commune. Avec Crevel, quoi qu’ils fassent, ils ne pourront jamais se défaire de l’impulsion qui leur a été donnée, ni de l’étiquette. J’ai lu ici attentivement l’Essai de Caillois sur l’impureté dans l’art. Cela n’ira pas loin. Il faut se féliciter en tout cas que « cela » n’exerce pas ses petits ravages de « l’intérieur ».

        Tout ce qu’André a fait et peut encore faire est tellement au-dessus des entreprises de tes nos ennemis maladroits, des faux ennemis, puisque sans force et trop près de nous.

        Ces deux conférences à Prague auront une importance considérable, bien plus grande que celle de Bruxelles. Elles toucheront là une pensée bien plus en mouvement, elles auront un pouvoir de transformation plus essentiel, sur des gens à culture différente de la nôtre. J’attends tout de ces conférences, de l’influence d’André là-bas. Aurez-vous assez d’argent pour y rester quelque temps ? Sinon, dès mon retour, je mettrai tout en œuvre pour en dénicher, vendre un tableau, un manuscrit d’André, quelque chose.

         

        J’aime beaucoup les poèmes de Valentine Penrose4 et je vais m’employer, à Paris, à leur trouver un éditeur. Comme je crois que vous allez chez eux, faites-leur toutes mes amitiés, ainsi qu’aux deux Max, paresseux pour écrire.

        Nous, si nous avions le moindre sou, nous irions bien faire un tour dans le Gers. J’y ai été en 19175. C’est un bien beau pays.

        Nusch se joint à moi pour vous embrasser bien tendrement,

        Paul E.

      

      
         

        * Tanguy m’a signalé aussi que vous aviez fait un papier contre Giacometti. J’aurais aimé le connaître. Qu’en est-il résulté au juste ? et pourquoi ?

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5055. Trois pages sur deux feuillets 27,5 × 21,5 cm. — Enveloppe bleu-gris foncé 10,5 × 16 cm. Suscription : « Madame / et Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris 9e / France ». Cachets : Davos Platz Briefpost 2-III-35 13h — Paris IX rue Hippolyte Lebas 7h30 4 III 1935.

      
      
      
        2. Retenue jusqu’ici, l’hostilité de Tzara va éclater publiquement dans la lettre qu’il fait insérer dans les Cahiers du Sud de mars 1935, lettre dont Henri Béhar a retrouvé une ébauche où Tzara disait s’exprimer en accord avec Char et Crevel (voir TT OC VI, p. 258-259 et 670-671). Revenant sur le texte « La grande actualité poétique » publié dans Minotaure no 6, Tzara écrit aux Cahiers du Sud : « Une récente tentative de quelques surréalistes, de constituer un “front commun” de la poésie dans une revue parisienne, à laquelle René Char et moi avons refusé de collaborer, tentative confusionnelle que je réprouve violemment, démontre que la poésie est considérée par eux comme un but en soi, ce contre quoi, en raison même de l’affectation révolutionnaire de celle-ci, je ne saurais jamais assez m’élever. » Grief qu’il reprendra avec les mêmes termes dans son discours au Congrès des écrivains pour la défense de la culture. — Eluard ne tarde pas à réagir : « 20 mars 1935. / Mon cher Tzara, j’ai reçu tout à l’heure les Cahiers du Sud et relu la lettre à Ballard, avec plus d’attention qu’hier. / J’y découvre tant de méconnaissance, et tant d’hostilité à l’égard de ce que je fais, aime et défends que je me refuse désormais à discuter avec toi et du surréalisme et de la poésie. / Dans ces conditions, il est préférable que tu ne comptes pas sur moi désormais » (BLJD, TZR C 1373). De son côté, René Char fait paraître dans le numéro d’avril de la revue (p. 317) une rectification par laquelle il se désolidarise de Tzara : s’il n’a pas collaboré à Minotaure, c’est pour des « raisons d’ordre personnel » qu’il n’estime pas « devoir porter à la connaissance des lecteurs ». — La polémique rejaillit dans la conférence prononcée par Breton à Prague le 1er avril 1935 : « On m’a accusé récemment […] » (AB OC II, p. 436-437).

      
      
      
        3. Sous ce titre qui est un détournement des enseignes de meunerie, le livre est achevé d’imprimer le 20 février 1935 pour Denoël et Steele.

      
      
      
        4. Sur Valentine Penrose, voir la lettre suivante. Eluard a préfacé son premier recueil, Herbe à la lune, chez Guy Lévis Mano ; en 1951, il préfacera son Don des féminines.

      
      
      
        5. En avril, une permission de convalescence de vingt jours a permis à Eluard et à Gala de séjourner à Lectoure.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ ET JACQUELINE BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Jegun, le 13 mars 19351

        Mon cher petit Paul,

        ah la la. Je termine seulement à l’instant la rédaction de ma première conférence de Prague2. Cela t’explique que je ne t’ai pas encore écrit d’ici et, à ce propos, je compte sur toi pour m’excuser auprès du petit nombre de personnes à qui j’avais l’intention de donner plus tôt de mes nouvelles, tout spécialement Valentine, Benjamin, Alberto, Yves, Man, Tériade et Skira. Merci. J’attends très impatiemment la lettre que tu m’as promise.

        Je t’adresse par même courrier les dernières photos de « sucreries » de Bellmer pour Minotaure. Dis-moi, n’oublie surtout pas de me dire ce que tu comptes faire pour ce numéro. Veux-tu encore représenter de ma part à Tériade toute la nécessité qu’il y a à représenter aussi largement que possible Bellmer dans la revue, ne serait-ce qu’en raison de tout l’effort qu’il a fait pour aider à l’originalité de sa présentation.

        Il faut absolument que je te demande quelque chose. Je tiendrais essentiellement à ce que ma conférence du 28 mars (la date est décidée depuis hier) pût être illustrée par des projections. Voudrais-tu demander à Man Ray et à Skira ce qu’il faut faire pour se procurer d’ici huit jours environ vingt-cinq plaques correspondant aux choses dont je t’adresse ci-joint la nomenclature ? Je crois que cela n’est pas ruineux et, de toutes manières, je m’arrangerai pour solder les frais dès mon retour à Paris, vers le 22. Je suis persuadé que Dali ne verrait aucun inconvénient à ce que j’usasse des plaques qu’il a rapportées d’Amérique et qu’il m’avait montrées la dernière fois que je l’ai vu rue Gauguet3 (mais as-tu les clés de son appartement ?) De toutes manières il n’y aurait pas là tout ce qu’il me faut. Pardonne-moi de t’ennuyer avec cela mais ces clichés me seraient absolument nécessaires et ils présenteraient l’intérêt de pouvoir servir, par la suite, sans doute mainte et mainte fois.

        Si certaines des photos te manquent pour ce tirage, je te demande de les prendre au besoin rue Fontaine : la clé se trouve sous le tapis de l’escalier, dans la partie montante gauche de la 3e avant-dernière marche avant ma porte. Les albums de photos se trouvent, comme tu sais, dans le bas de la plus haute bibliothèque de la chambre ; quelques photos sont éparses dans un carton placé au bas des casiers derrière le bureau de l’atelier.

        Il fait ici très beau et cela presque aujourd’hui pour la première fois (il neigeait abondamment avant-hier). Le froid de ces derniers jours était terrible et j’ai dû écrire presque uniquement au coin du feu, ce qui n’est pas pour avoir donné à ce texte beaucoup de mouvement. Jacqueline et moi nous sommes seuls ici avec Max et Marie-Berthe ; Madame Penrose — à qui je crains donc de ne pouvoir faire ta commission — ne doit revenir d’Angleterre que vers le 25. Cet endroit est très beau et très solitaire. On peut y faire du cheval l’après-midi et Jacqueline ne rêve plus d’autre chose. Max peint des toiles admirables, des espèces d’accidents d’aviation en fleurs4.

        Dis-moi ce que tu as pensé de « la Nuit du tournesol ». Quand paraît Minotaure ?

        Fais part, je te prie, à Nusch de toute ma tendresse. Comment vit-on à Paris ? Comment vas-tu ?

        De tout cœur

          André.

      

      
        P. S. — Autre chose. Hoffmeister5, de Prague, nous a écrit, à Max et à moi, pour nous avertir qu’un amateur de tableaux, M. Sobotka, doit prochainement venir à Paris pour y faire des acquisitions assez importantes. Il y aurait lieu, dit Hoffmeister, de diriger son choix. Il devrait venir chez moi, aller chez Max mais comme nous ne sommes sûrs de nous trouver à Paris ni l’un ni l’autre, nous avons écrit à Prague qu’on veuille bien l’adresser à toi. Max dit qu’il peut te faire parvenir les clés de son atelier pour que tu lui montres ses dernières toiles. Tu as, d’autre part, la mienne. Hoffmeister précise qu’il faut lui demander une somme supérieure, en toute occasion, à celle qu’on désire obtenir car il aime discuter. Max t’écrira d’ailleurs plus précisément à ce sujet dès qu’il saura la date d’arrivée de ce personnage.

        . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

        Veux-tu demander à Minotaure qu’on me communique les photos qui doivent illustrer mon texte (Rogy André, Brassaï)6. As-tu vu ces photos ? Qu’en penses-tu ?

         

         
        
         

         

        Cher Paul, merci de la très belle carte. Je suis heureuse ici, je vous écris dans le soleil, curieux climat existant ici ce serait une espèce de printemps dont l’automne battrait son plein — De plus la neige.

        J’apprends à très bien monter de beaux chevaux7. J’aimerais vous voir ici

        Affectueusement à tous deux

        JACQUELINE.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-90. Deux pages à l’encre bleue sur un feuillet 27 × 21 cm, papier rose. Quelques lignes de Jacqueline, de la même encre, sont ajoutées à la fin.

      
      
      
        2. Il s’agit de la longue conférence « Position politique de l’art d’aujourd’hui » qui sera prononcée le 1er avril 1935 (AB OC II, p. 416-440). — Breton y a inséré un ample paragraphe évoquant la « maison très basse et depuis longtemps en ruine » où il écrit — c’est-à-dire le château du Pouy — et le paysage crépusculaire qui l’entoure : lieux symboliques où semble se rassembler le « foyer vivant » de son existence (ibid., p. 427-428).

      
      
      
        3. En juillet 1932, Dalí et Gala se sont installés au 7, rue Gauguet (14e arrondissement), dans un atelier au fond d’une cour.

      
      
      
        4. Peintre et poète anglais, familier des surréalistes depuis une dizaine d’années, Roland Penrose (1900-1984) et son épouse française, Valentine Boué (1898-1978), elle-même originaire de Gascogne et, comme lui, peintre et écrivain, ont découvert au Pouy, près d’Auch, un château presque à l’abandon qu’ils vont louer et où ils recevront leurs amis. Roland Penrose a évoqué cette période dans le chapitre « Le Pouy », illustré de nombreuses photographies du château et de ses habitants, de son livre Quatre-Vingts Ans de surréalisme (1900-1981) (Cercle d’art, 1983, p. 42-44). Max Ernst et son épouse Marie-Berthe Aurenche (1906-1960) y séjournent alors. C’est au Pouy qu’Ernst peint des Jardins gobe-avions, compositions montrant une nature exubérante semée de débris d’appareils. Dans L’Amour fou, Breton dira avoir eu l’impression de retrouver dans la luxuriance des Canaries le même « bouillonnement radieux de la destruction » (AB OC II, p. 757, et illustration, p. 759).

      
      
      
        5. Adolf Hoffmeister (1902-1973), peintre, écrivain et traducteur.

      
      
      
        6. Dans Minotaure (no 7, achevé d’imprimer le 10 juin 1935), « La nuit du tournesol » est illustré par la photographie faite de Jacqueline Lamba en nageuse nue par la photographe Rogi — et non « Rogy » — André (1900-1970) et par trois admirables vues nocturnes de Paris par Brassaï (La Tour Saint-Jacques, Marché aux fleurs, Les Halles).

      
      
      
        7. « Je fais de longues promenades à cheval avec Max Ernst », ajoute Jacqueline en post-scriptum à une lettre de Breton à Mabille en date du 17 mars (catalogue Les Autographes, Thierry Bodin, mars 1981, no 23).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [Seconde quinzaine de mars 1935]1

        Mon cher André,

        rien de neuf depuis hier. J’attends les résultats des analyses. Et j’ai bien mauvaise plume et mauvais bien papier.

        Et de la fatigue.

        ÉCRIS-MOI

        À toi

        Paul E.

      

      
        MrCassou m’écrit qu’il va publier un article dans les N[ouvelles] L[ittéraires] sur Point du jour et la R[ose] Publ[ique]2.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5049. Une page 24,5 × 16 cm, écriture épaisse sur papier de qualité médiocre, couleur sable.

      
      
      
        2. Dans le numéro du 30 mars 1935 (p. 2), Jean Cassou rendra compte successivement de La Rose publique (le mystère de ces poèmes naît d’une « délicieuse suite de clartés »), de Point du jour, où une certaine « solennité sacerdotale » est le « complément d’une rare fierté », et de Grains et issues de Tzara, « admirable analyse de la condition humaine ».

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        mercredi [15 janvier 1936]1

        Nouvel Hôtel

          Barcelone

        Mes chers enfants,

        un peu ahuris depuis notre arrivée. La conférence n’a lieu que vendredi, à 10 heures, je crois2. Aujourd’hui, radio, interview, etc.

        Des gens, des gens, très gentils pour la plupart mais bien infixables. Lundi, conférence sur la poésie. Je partirai, nous partirons mercredi. Pour où ? Difficile à savoir. L’exposition a un grand succès, mais provoque des protestations, des colères. Elle est pourtant parfaite : rien que des tableaux cubistes ou surréalistes. Nous vous tiendrons au courant de nos déplacements et de ce que je pourrai faire pour le surréaliste.

        Pour l’instant, je ne vois pas bien encore.

        Nous vous embrassons tous les trois,

        Paul E.

          Nusch
Miró
—————
Sindreu
Luis Góngora
Josep Luis Sert
M. Cassanyes3

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5073. Carte postale en couleurs, 9 × 14 cm. Saving the Picador / CORRIDA DE TOROS — Una caida al descubierto L. Roisin, Barcelona. Écriture à l’encre noire, sauf pour Sert (encre verte). Suscription : « Madame et / Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris 9e / France ». Cachet : Barcelone, 16[?] Ene 36. « 1936 » ajouté au crayon de la main de Breton. — Eluard avait déjà séjourné à Barcelone pendant l’été 1927, nouant des rapports avec l’avant-garde catalane. En 1929, sa venue à Cadaqués à l’immitation de Dalí lui avait fait rencontrer le poète J. V. Foix. Préparée par l’active association Adlan (Amics de l’Art Nou), l’exposition Picasso (« Primera Exposición Picasso en España ») qui s’ouvre le 13 janvier à la Sala Esteve (Esteva), une galerie située 21, rue Casp, est l’occasion de ce nouveau séjour en Espagne. L’exposition voyagera à Madrid et à Bilbao. Selon Jaime Sabartés (Picasso, Louis Carré et Maximilien Vox, 1946, p. 126), les interventions d’Eluard sont gravées sur disque. — Attribué à Zervos, Breton et Sabartés, le choix des vingt-cinq œuvres a privilégié les productions qui montrent en leur auteur « un poeta i un revolucionari », selon les termes employés dans le catalogue Picasso presentat per ADLAN. — Sur l’accueil fait par le groupe Adlan à Eluard, consulter l’étude très documentée d’Emmanuel Guigon, « Adlan (1932-1936) et le surréalisme en Catalogne », Mélanges de la Casa de Velázquez, tome 26-3, 1990, p. 53-80. La venue du poète à Barcelone puis son passage à Madrid s’inscrivent dans une période fiévreuse : le 16 février, les élections nationales donnent une courte majorité à un front populaire, prélude à une période de troubles.

      
      
      
        2. Placée sous les auspices d’Adlan, la conférence est donnée le 17 janvier à 10 heures du soir, Sala Esteva (carte d’invitation reproduite dans Archives de Picasso, p. 40). Le 18 janvier, le comité directeur de l’association décerne à Eluard le titre de membre d’honneur, comme en témoigne un diplôme manuscrit (BLJD, H’ V 18, 8343-41).

      
      
      
        3. Tous font alors partie du groupe Adlan : Carles Sindreu (1900–1974), poète et humoriste ; Luis Góngora, poète ; Josep Lluís Sert, architecte déjà reconnu dans l’avant-garde (1902-1983) ; Magí Albert Cassanyes (Sitges, 1893-Barcelona, 1956), artiste et critique d’art, proche de Miró. Les rapports avec Cassanyes sont anciens : dans Littérature de février-mars 1923, celui-ci avait rendu compte de l’exposition Picabia de Barcelone et de la conférence de Breton à l’Ateneo.

      
      
  
  
  
    TÉLÉGRAMME COLLECTIF ADRESSÉ

      À PAUL ELUARD

    
      
        [Paris, 18 janvier 1936]1

        PICASSO SABARTÈS BRETON TANGUY RATTON PIERRE MAN RAY PÉRET PAALEN GONZALEZ DORA MAAR BATAILLE ERNST FERNANDEZ FINI AMITIÉS SOUPOGNON LES ZERVOS

      

    

    
      
        1. BLJD, H’ V 18, 8343-22. Télégramme 19,5 × 28 cm, papier bleu. Suscription : « Eluard Nouvel Hotel Barcelona ». Cachet : paris transmisor 18 ENE. Mentions d’expédition : 11057 paris 61120 22 18 1235 (reproduit dans Paul Eluard et ses amis peintres, Éditions du Centre Pompidou, 1982, p. 25). — On peut penser que la préparation du numéro de Cahiers d’art intitulé « Picasso 1930-1935 » avait été pour son éditeur, Christian Zervos, l’occasion de réunir les collaborateurs de la publication. Successivement : Jaime Sabartés (1881-1968), poète, ami de jeunesse de Picasso, devenu son secrétaire. — Sur le collectionneur et galeriste Charles Ratton, voir la lettre du 29 janvier 1935. — « Pierre » désigne Pierre Loeb (1897-1964), fondateur de la galerie Pierre. — Sur le peintre Wolfgang Paalen, voir AB OC IV, p. 1294-1296. — Sculpteur et ferronnier, Julio González (1876-1942) a collaboré étroitement avec Picasso pour ses œuvres en fer. — Dora Maar (1907-1997), peintre et photographe, est entrée dans la vie de Picasso à la fin de 1935. — Le peintre Luis Fernández (1900-1973) travaille alors dans la proximité de Picasso. — Peintre également, Leonor Fini (1908-1996) s’est installée à Paris au début des années 1930 et devient amie de Max Ernst et d’Eluard, qui va lui dédier le poème « Le tableau noir » (« The Black Picture, for Leonore Fini ») pour sa première exposition personnelle à New York à la galerie Julien Levy du 18 novembre au 9 décembre 1936 (P.E. OC I, p. 810-811) — « Soupognon » ou « Soupàloignon » est un surnom associé à Eluard en raison d’un rituel amical qui s’est établi au café de Flore : « À l’heure de la soupe à l’oignon, café de Flore », lit-on sur une carte postale en date du 15 janvier adressée à Eluard et signée par Picasso, González, Dominguez et les Zervos (J.-Ch. Gateau, E., Picasso, p. 14). En mars 1936, Picasso inscrit ce surnom sur Le Crayon qui parle, aquarelle qui appartiendra à Eluard. Voir aussi Archives de Picasso, p. 229 et 237, et la publication de Christian Derouet, Paul Eluard et « Cahiers d’art », Vézelay, Musée Zervos, 2016, p. 8-10 (lettres d’Eluard).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        jeudi [23 janvier 1936]1

        Mon cher André,

        nous partons sûrement samedi soir. Mais tu n’imagines pas l’imprécision, l’indécision des gens d’ici. Ça dépasse tout. Je ne sais pas encore où je vais : Bilbao, Madrid ou tout simplement Paris. Les Canaries, ce que tu m’en as dit, devaient être la simplicité même par rapport à ce qui se passe ici. Ce soir, je fais une grande conférence, avec traduction et projections, à l’Athénée ouvrier. Demain, je la répète ailleurs. Les gens sont très curieux ; mais leur apathie les défend. Leur individualisme est immense.

        Enfin, j’aurai fait tout ce qui était possible : 4 conférences, radio, interviews. L’exposition Picasso, vue par des milliers de gens, a provoqué une animation incroyable. Mais, surtout, on vante Picasso contre l’exposition sectaire, snob. Ce sont les mots courants ici. Ah ! le sud. Je te donnerai mon adresse sitôt fixé ailleurs. Embrasse Jacqueline et Aube2 pour nous. Comme nous t’embrassons,

        Paul E.

      

      
        [image: Illustration]

      
      
        Veux-tu montrer ces coupures à Zervos et Picasso. Il y en a des tas comme ça.

        Je t’enverrai bientôt le texte sur Jarry.

        Garde-moi bien mon exemplaire du Lavoir noir3.

      

      
        [image: Illustration]

      
      
        [Coupures de presse jointes :]

         

        Un dibuix de Picasso que te vuit dies

        fet expressament per a La Publicitat

        Paul Eluard

        (Vegeu l’article de J. V. FOIX, a la pg. 2)4

         

        Notes i simulacres.

        Un dibuix que té vuit dies

      

      
      
        [image: Illustration]

      
      
        per J.V. Foix5

         
       
        […]

         
         
         

         

      

      
        La conferència d’avui

        a l’Exposiciò Picasso.

      

      
        Avui, a les deu de la nit, tindrà lloc la conferència que el poeta Paul Eluard donarà a l’exposiciò Picasso (Sala Esteve, Casp, 21), organitzada per ADLAN. També seran llegits pel conferenciant uns textos de Cristiàn Zervos i André Breton. L’obra de Picasso será projectada al llenç. Ràdio Barcelona radiará l’acte6.

         

         
        
         

         

        Una conferència a la Sala Esteve

        Picasso segons Eluard, segons Breton i segons ell mateix7.

         

        […]

         
        
         

         

        
         

        Paul Elouard hablará sobre surrealismo

        El jueves explicará une conferencia y projectará diapositivas

        en el Ateneo Enciclopédico.

        J.L. Sert traducará y commentará la disertación8

      

      
        [image: Illustration]

      
      
        […]

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5061-1. Sur une carte postale en couleurs, 11 × 14 cm, non affranchie, représentant une Vierge avec l’enfant Jésus, dans des vêtements somptueux et une couronne étoilée. Ornements et inscription en dorure : NTRA. SRA. de los desamparados. 2573. Printed in Germany. — Un humour désenchanté se ressent dans le choix de cette image kitsch de la Vierge tutélaire de la basilique de Valence, Nuestra Señora de los Desamparados : peut-être avec une allusion au pastel de Picasso Desamparados (1903) ? — La carte et les pièces jointes sont contenues dans une enveloppe 12 × 17,5 cm (5061-5). Suscription : « Madame et Monsieur / André Breton / 42, rue Fontaine / Paris 9e / France ». Au verso, mention imprimée avec vignette : « NH / nouvel hotel / barcelona ». Cachets : Estacion M.L.A. Barcelona 23 Ene 36 — Paris IX rue Hippolyte Lebas 19h 24-I-1936.

      
      
      
        2. Aube, née le 20 décembre 1935.

      
      
      
        3. Au lavoir noir, « avec une fenêtre de Marcel Duchamp », est achevé d’imprimer à 70 exemplaires chez Guy Lévis Mano en janvier 1936 (coll. « Repères », 6).

      
      
      
        4. BLJD, Ms 5061-4. Extrait de La Publicitat (Barcelone), 17 janvier 1936, p. 1. Traduction : « Un dessin de Picasso fait il y a huit jours spécialement pour La Publicitat : Paul Eluard (voir l’article de J. V. Foix, p. 2). » — Daté « Ce soir le 8 janvier / XXXVI / Picasso » et offert au poète juste avant son départ de Paris, le portrait montre le même visage grave et éprouvé par la maladie que font voir des photographies de l’époque (le dessin, la même année, constituera le frontispice du recueil Les Yeux fertiles publié par Guy Lévis Mano).

      
      
      
        5. En page 2 du même numéro du quotidien. Traduction : « Notes et images. Un dessin d’il y a huit jours, par J. V. Foix ». — Collaborateur de La Revista depuis 1917 et surtout de la revue Troços, rédacteur littéraire de La Publicitat depuis 1922 jusqu’en 1936, traducteur de la poésie française moderne, le poète et prosateur Josep Vicenç Foix (1893-1987) est un des grands noms d’une avant-garde catalane qui peu après, lors de la guerre civile, verra parfois ses participants dans des camps opposés. Dans son article, Foix décrit un visiteur « snob » disant très haut son dédain pour les tableaux exposés salle Esteva et l’oppose aux admirateurs « sincères et silencieux » parcourant fascinés l’exposition, tels des « somnambules ». Cet article est intégralement reproduit dans les annexes.

      
      
      
        6. Rubrique « Conferencies per a avui » (« Les conférences d’aujourd’hui »), même numéro, même page. Traduction : « La conférence d’aujourd’hui à l’exposition Picasso — Aujourd’hui, à dix heures du soir, aura lieu la conférence que le poète Paul Eluard donnera à l’exposition Picasso, organisée par Adlan. Seront également lus par le conférencier des textes de Christian Zervos et d’André Breton. L’œuvre de Picasso sera projetée sur écran. Radio Barcelone diffusera la séance. » La salle Esteva est alors une galerie située au 21, rue Casp. La manifestation est organisée par la très active association Adlan (Amics de l’Art Nou), groupe dans lequel des poètes comme Josep Vicenç Foix, Carles Sindreu et Luis Góngora se sont retrouvés avec l’architecte Josep Lluís Sert ou l’artiste et critique d’art Magí Albert Cassanyes. Comme l’annonce le feuillet servant de catalogue, le parti adopté par les organisateurs est de montrer en Picasso « un poeta i un revolucionari » en excluant les aspects plus rassurants de la production du peintre. Au public catalan, l’exposition a pour mission de faire découvrir des œuvres choisies pour leur caractère novateur, les unes datant de l’époque cubiste, notamment des papiers collés, et d’autres récentes : celles dans lesquelles le peintre « est, plus purement et plus intégralement que jamais, Picasso », comme on lit dans le catalogue.

      
      
      
        7. BLJD, Ms 5061-2. La Publicitat, 18 janvier 1936, p. 2. Traduction : « Picasso selon Eluard, selon Breton et selon lui-même » (allusions à la lecture de passages de Breton sur le peintre et de citations des propos de Picasso rapportés par Zervos dans le récent numéro de Cahiers d’art). — Ce long compte rendu de la conférence, non signé mais attribuable à J. V. Foix, est très proche du texte « Je parle de ce qui est bien » dont Eluard a remis le double du manuscrit à Christian Zervos à la mi-décembre 1935 et qui a été aussitôt publié dans Cahiers d’art (no 7-10, p. 165-168). Ces pages seront publiées en espagnol dans le numéro consacré à Picasso de la Gaceta de Arte de Tenerife (année 5, no 37, mars 1936) et reprises dans le recueil d’Eluard Donner à voir avec la mention « Fragments d’une conférence prononcée à Barcelone, Madrid et Bilbao à l’occasion de la première exposition Picasso en Espagne » (Gallimard, 1939, p. 91-96, et PE OC p. 940-945). Cet article est intégralement reproduit dans les annexes.

      
      
      
        8. BLJD, Ms 5061-3. Coupure de La Noche de Madrid, mardi 21 janvier 1936, illustrée d’une photographie du visage d’Eluard. Traduction : « Paul Eluard parlera de surréalisme jeudi. Il donnera une conférence avec diapositives à l’Athénée encyclopédique. J. L. Sert traduira et commentera l’exposé. » La conférence est prévue le 23 janvier. Eluard dans une carte de Madrid envoyée à sa mère écrit qu’il va faire une conférence « demain » à l’Athénée populaire (son siège était 21, Calle del Prado). Quant à l’exposition organisée par Adlan, elle sera visible à Madrid du 10 au 26 février au Centro de la Construcción, Carrera de San Jerónimo. Quelques jours avant une autre conférence, celle-ci donnée le 4 février à l’Institut français de Madrid, Eluard va faire la connaissance du poète Louis Parrot qui raconte la rencontre dans Le Poète et son image et nous apprend qu’un Ma Jolie de l’époque cubiste faisait partie de l’exposition itinérante (Neuchâtel, La Baconnière, Les Poètes des cahiers du Rhône, 1943, 5, p. 68). Cet article est intégralement reproduit dans les annexes.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [28 janvier 1936]1

        Mon cher André,

        nous sommes à Madrid avec Torre et Ferran2, qui sont charmants. Demain paraîtra dans El Sol une interview de moi. J’espère faire bientôt ici la conférence sur Picasso. Pour le surréalisme, ce sera plus difficile.

        Nous parlons beaucoup de toi et je pense qu’il ne vous sera pas impossible de venir, Jacqueline et toi, bientôt ici.

        Tout mon cœur avec vous

        Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5058-1. Une page 21,5 × 18 cm. Écriture à l’encre bleue.

      
      
      
        2. Poète, critique, promoteur actif de l’Ultraïsme en 1919, Guillermo de Torre (1900-1971) aura accompagné les principaux mouvements d’avant-garde européens. Il est l’auteur du catalogue de l’exposition madrilène. — Installé à Barcelone, le sculpteur Ángel Ferrant (1890-1961) a été en 1931 à l’origine de l’Asociación de Escultores y los Amigos de las Artes Nuevas (Adlan), par laquelle Eluard a été invité.

      
      
  
  
  
    GUILLERMO DE TORRE À ANDRÉ BRETON

    
      
        [Lettre jointe à la précédente]

      

      
        27.1.361

        Cher ami,

        je suis très content de la visite d’Eluard. Nous avons causé longuement et il m’a éclairci un grand nombre de points sur le Surréalisme.

        Je vous adjoins l’article que je venais de faire paraître à « El Sol » et nous vous enverrons aussi l’interview avec Eluard.

        Avec mes amitiés. à vous

        Guillermo de Torre

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5058-2. Une page 21,5 × 16 cm. Même encre bleue.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [5 février 1936]1

        Mon cher André, Madrid est terriblement apathique pour les questions intellectuelles et dévoré par les élections. Enfin, hier, j’ai fait la conférence sur Picasso à l’Institut français, présenté par Ramon Gomez de la Serna2 qui a longuement parlé du surréalisme, de toi, de moi, d’une façon très émouvante et qui a lu les poèmes de Picasso en espagnol. Ils ont fait scandale. Après-demain, je redonne la conférence à l’Athénée (socialiste)3. Je parlerai du surréalisme. J’envoie à Zervos pour Picasso un premier compte rendu de la conférence d’hier.

        Je compte avoir fait mon texte pour Itkine4 avant dimanche, avant que nous partions pour Séville. Nous souffrons d’être si séparés de vous. Mais je crois que le voyage aura quand même conquis l’Espagne.

        À Barcelone, va se former un groupe sur un manifeste que je leur ai laissé. Nous vous embrassons tous les trois

        Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5059. Carte postale 9 × 14 cm. Escena del 3 de Mayo de 1808 / Goya Museo del Prado, 749. Suscription : « Mr et Madame / André Breton / 42, rue Fontaine / Paris IXe / Francia ». Cachet illisible.

      
      
      
        2. Le feuillet d’invitation, signé de Paul Guimard, directeur de l’Institut français en Espagne, ne mentionne pas de participation du grand écrivain espagnol alors que sa célébrité semblait en imposer l’annonce : « M. Paul Eluard donnera une conférence à l’Institut français le mardi 4 février, à sept heures, sur le sujet suivant : Pablo Picasso, peintre et poète (Projections, lecture de poèmes espagnols et français de Picasso avec les commentaires d’André Breton et une interview inédite de l’artiste par Christian Zervos). » L’intervention de Ramón Gómez de la Serna fut-elle décidée au dernier moment ?

      
      
      
        3. L’Ateneo, 21, rue du Prado.

      
      
      
        4. Homme de théâtre né en 1908, fusillé par les Allemands en 1944, Sylvain Itkine est déjà retenu par l’œuvre de Jarry. Dans Eluard, Picasso et la peinture (Genève, Droz, 1983, p. 15-16), Jean-Charles Gateau indique : « C’est de Séville, le 13 février, qu’Eluard envoie à Sylvain Itkine un texte promis sur “Mérite d’Ubu” » (repris dans Le Poète et son ombre, éd. Robert D. Valette, Seghers, 1963, p. 70).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD ET NUSCH À ANDRÉ BRETON

    
      
        [février 1936]1

        Cordoue, c’est un bijou !

        Demain, nous partons pour Séville où je ferai probablement une conférence. Puis nous rentrons à Paris en passant par Valence. Nous serons à Paris le 20 au soir2.

        Je commence à me reposer. J’en avais assez : tant de gens ! tant de paroles !

        Nous sommes très heureux de vous revoir bientôt. Aube doit être grande déjà. Nous vous embrassons

        NuschPaul E.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5060. Carte postale 9 × 14 cm. 23 CORDOBA MEZQUITA-PRIMERA AMPLIACION DE ABD-ER-RAHMAN II [vue d’une partie de la mosquée] L. Roisin. Fotografe. Écriture au crayon, ensuite à l’encre. Suscription : « Mr et / Madame André Breton / 42, rue Fontaine / Paris IXe / Francia ». Cachet : Sevilla [date illisible]. Breton a ajouté au crayon « 1936 ». — À ce passage par Séville, il faut rattacher une enveloppe sans contenu qui, faute de datation lisible, a été placée au début du classeur avec la cote Ms 4988. Enveloppe bleue 9,5 × 45 cm. Suscription de la main d’Eluard : « Mr et Madame André Breton / 42, rue Fontaine / Paris IXe / Francia ». Le cachet permet de déchiffrer « sevilla por avion ». Breton a porté au crayon un point d’interrogation.

      
      
      
        2. Une carte adressée de Séville à Valentine Hugo suggère qu’il donne une conférence à Séville le 14 : « Le 21, ma chère amie, nous serons à Paris. Je donne une conférence ici vendredi, puis Valence, puis Paris » (catalogue de l’exposition Paul Eluard, Montbéliard, Atelier des Halles, 18 novembre au 17 décembre 1972, no 204).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Jeudi 5 mars 1936.1

        Mon cher Paul,

        tout en gardant l’espoir que tu n’aies rien formulé hier soir de définitif, j’ai pris très au sérieux — un peu au tragique — ce que tu disais. Cette situation me semble intenable. Tu sais que je me consolerais au besoin de mettre fin à toute activité commune entre nous et nos amis sur le plan où cette activité s’est poursuivie pendant tant d’années. Mon grand regret est de ne pas comprendre : je crois que tout ne s’est pas dit, qu’une donnée me manque (une donnée essentielle). Comme il y va du sort d’une entreprise qui nous dépasse un peu, je crois qu’un effort d’objectivation s’impose. Je te demande de t’y prêter comme moi et de venir samedi2 à 9 heures rue Fontaine pour que nous examinions les suites que comporte le différend qui est soulevé. Je prie tous nos amis d’être là et j’ai retenu cette date parce que Dali devait partir le lendemain. Je compte absolument sur toi pour ne pas manquer ce rendez-vous quoi que tu aies à faire. Il me semble que tu peux m’accorder cela, de toute façon.

        Affectueusement

          André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-92. Deux pages à l’encre verte sur un feuillet bleu 21 × 13,5 cm.

      
      
      
        2. Le samedi 7 mars. C’est lors de cette réunion qu’une intervention de Péret semble avoir précipité une première rupture grave entre Breton et Eluard.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        6-3-361

        Mon cher André,

        rien ne me fera revenir sur ma décision de n’avoir plus aucune sorte d’activité commune avec Péret. La mesure de ce que je pouvais supporter de lui est comble.

        Quoique je ne veuille pas influencer ceux qui n’en ont pas encore assez, j’assisterai demain à la réunion dont tu as pris l’initiative — uniquement parce que tu me le demandes. J’espère te persuader et de mes raisons et de la rigueur de ma détermination.

        Très affectueusement à toi,

        Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5062. Une page 19,5 × 12,5 cm, papier bleu très fin. — Enveloppe 9 × 15 cm portant trace de l’expédition par pneumatique. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris 9e / Pneumatique ». Cachets : Paris 115 rue des Saints-Pères 13h25 6-III-1936 — Paris 90 rue Duperré 19h10 6-III-1936.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Lundi 9 mars 1936.1

        Mon cher Paul, je regrette de ne t’avoir vu ni hier ni aujourd’hui (pas même au café, où tu ne risquais pas de rencontrer Péret, après ce que nous avions convenu samedi soir). Inutile de dire que moi je serais passé chez toi si j’avais eu la certitude de t’y rencontrer et de ne pas rencontrer Char, par exemple, non qu’il me fasse peur, bien entendu ! J’avais repris espoir à la fin de cette soirée, espoir dans ce que tu avais dit du passé — de l’avenir qui devrait peut-être s’en déduire — de notre activité commune. Cet espoir, aujourd’hui, ne tient plus qu’à un fil. Libre à toi de le couper : je pense t’avoir toujours fait confiance, au-delà de ce qui m’apparaissait parfois comme nécessaire ou urgent. J’ai cru, comme en aucun autre, à ton amitié, à ta compréhension profonde de ce que nous voulions. Je souffre véritablement de voir ou de craindre que tu ne fais, ne fasses, pas plus de cas de ce sentiment, alors que tu t’accommodes de relations suivies avec d’autres. Je m’attriste profondément à penser que Nusch ne me donne même plus de ses nouvelles. Tout cela ne me paraît pas juste. Si le surréalisme est mort, qu’on le proclame (tu sais que ç’a toujours été mon désir, car il doit mourir). Mais j’aurais aimé le proclamer avec toi. On ne se voit plus. Ceci doit avoir un sens. Je crois t’avoir accordé jusqu’à la dernière minute toute l’attention que tu demandais. Je ne crois pas que tu aies fait de même. Je suis tout à fait prêt à abandonner,

        André

      

    

    
      
        1. BLJD, 8387-93. Pneumatique, 14,5 × 11,5 cm. Encre verte. Suscription : « Monsieur Paul Eluard / 54 rue Legendre / paris / XVIIe ». Cachets : Paris 90 rue Duperré 20h 9-III-1936 — Paris 84 31 rue Ballu — 21h 9-III-1936 — Paris 54 rue des Batignolles — 7h20 10-III-1936.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ ET JACQUELINE BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Dimanche soir. [15 mars 1936]1

        Chers petits enfants, nous sommes allés reconnaître notre chambre et la vôtre. Téléphonez si possible pour que nous vous attendions à Compiègne avec la voiture de M. Save (puisqu’il n’y a pas d’auto-car le mardi). C’était une promesse avant notre départ et nous nous réjouissons beaucoup, il y a déjà quelques coucous dans les bois (des fleurs, pas des oiseaux).

        Tendresses

          André.

          Jacqueline.

      

    

    
      
        1. BLJD, 8387-94. Carte postale 9 × 14 cm. 405. FORÊT de COMPIÈGNE — Clairière de l’armistice — Emplacement du wagon du Maréchal Foch. Écriture à l’encre verte. Suscription : « Madame & Monsieur / Paul Eluard / 54 rue Legendre / paris / XVIIe ». Cachets : Saint Jean aux bois Oise 9h25 16-3-36 — Paris XVII Distribution 19h16 mars 36. — Image choisie avec un humour sombre : l’Armistice, à l’origine du traité de Versailles, est représenté par un emplacement vide, alors que l’occupation de la Rhénanie qui vient d’être décidée le 7 mars par Hitler est au centre des préoccupations de l’heure. Rappelons que, conduit par Georges Bataille, le groupe Contre-Attaque réplique à l’événement vers le 10 mars par le tract Sous le feu des canons ennemis… et alliés (non contresigné par Eluard), dont les dernières lignes — encore qu’elles aient été amendées par Breton — suscitent aujourd’hui plus que du malaise quand elles condamnent la diplomatie française pour lui préférer « en tout état de cause, et sans être dupes, la brutalité antidiplomatique de Hitler » (Tracts surréalistes, p. 298). — Breton et Jacqueline se sont évadés de Paris pour passer quatre jours avec leur fille en bordure de la forêt de Compiègne, à Saint-Jean-aux-Bois. Dans une lettre du 16 mars à en-tête de l’hôtel À la bonne idée, Breton annonce à Picasso que les Eluard arrivent demain, présentant ce bref séjour comme des retrouvailles avec la nature : « l’on promènera sur toutes les choses naturelles un regard agrandi de la compréhension des fleurs, des oiseaux et des femmes, de la compréhension que pour une bonne part on vous doit » (archives du Musée Picasso).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [16 mars 1936]1

        Affectueusement

        à tout de suite

        Paul Eluard

          Nusch

          Chr. Zervos

      

      
      
        [image: Illustration]

      
    

    
      
        1. BLJD, Ms 5065. Carte postale en brun, 14 × 9 cm. 7082 MUSÉE DE COLMAR / LA VIERGE DE L’ANNONCIATION (Détail). Cachet : Colmar Haut-Rhin 16-3-36 14h. Suscription : « Mr / et Madame A. Breton / 42, rue Fontaine / Paris 9e ». — Le choix de l’image confirme son attirance pour le type de féminité que Nusch a incarné pour lui. Le 13 mars, Eluard quitte Paris pour Strasbourg et Colmar avec Zervos. Au musée de Colmar, il est vivement frappé par le retable, comme en témoigne une carte postale adressée le 15 mars à Picasso (archives du Musée Picasso). En souvenir de cette visite, Zervos dédiera à Picasso et à Eluard le Matthias Grünewald. Le retable d’Issenheim qu’il va publier aux Éditions Cahiers d’art en 1937.

      
      
  
  


  

  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        mercredi soir [8 avril 1936 ?]1

        Mon cher André,

        tu m’as enlevé ce soir toute envie de jamais discuter notre « activité » politique. Je te sais, depuis longtemps, excessif, mais je n’accepte pas que ta rigueur envers moi s’exerce devant des gens que je ne connais pas. Je ne veux pas être humilié par toi. Ceci ne se reproduira plus2.

        Pour Péret, je me suis expliqué. Je l’admire trop pour qu’il puisse, à cause de moi, passer pour victime. Ma seule activité depuis deux ans aux « revues d’art », c’est un peu fort de t’entendre l’opposer à ma « non-activité » politique. Mais elle cesse.

        Tout cesse entre nous. Des discussions comme celles de ce soir et d’autres, qui n’ont jamais lieu que devant des tiers, sont une horreur à laquelle je préfère tout sacrifier. J’ai quand même conscience ce soir qu’il y a un abîme entre les critiques et, la méfiance et le pessimisme brutal,

        Paul Eluard

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5064. Une page 21,5 × 16,5 cm. Au verso, en-tête imprimé avec vignette : NOUVEL HOTEL / RESTAURANT BARCELONA / TELEGRAMAS : NOUVEL / TELÉFONO 14090 / CALLE STA. ANNA, 18 Y 20.

      
      
      
        2. Cet échange tendu et allusif fait écho à la réunion du lundi 6 avril où se retrouvent des surréalistes et des membres de Contre-Attaque, le groupe qui s’est constitué en 1935 autour de Georges Bataille et dans lequel se sont retrouvés d’anciens surréalistes (Leiris, Queneau, Baron) et des membres du Cercle des communistes démocrates de Souvarine (Jean Bernier, Simone Weil, puis Dautry, Klossowski, Dora Maar, etc.). Ce jour-là, Eluard a eu le sentiment d’être rabaissé en public par Breton qui, de son côté, n’a pas supporté d’être ouvertement critiqué par lui, comme il va le lui écrire le 9 avril. Une lettre de Breton à Jacqueline du 26 avril viendra rappeler le conflit avec Eluard : « Vous n’allez tout de même pas croire comme Eluard que j’aspire à vous humilier. » — Amie de l’un comme de l’autre, Rose Adler, ayant invité à goûter Eluard avec Nusch le 27 avril 1936, résume ainsi la conversation : « Eluard et Breton sont brouillés. Eluard se défend d’avoir de la peine, il dit qu’il n’est pas sentimental en amitié. Il juge Breton, Breton n’accepte pas d’être jugé, il n’accepte surtout pas d’être critiqué en public et Eluard a discuté avec lui à une réunion de Contre-Attaque » (R. Adler, Journal, p. 235). — Dans une lettre à Gala datée « samedi » (11 avril ?), Eluard réitère ses griefs à l’encontre de l’« affreuse manière de discuter de Breton quand il est devant des gens », particulièrement exaspéré par le fait qu’il « s’appuie pour me répondre sur des gens qui se foutent de tout, sur un troupeau de moutons » (Lettres à Gala, p. 263). Tous ces échos font mesurer la gravité de la fissure ouverte au cœur d’une amitié profonde.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris le 9 avril 19361.

        Mon cher Paul,

        sans me faire la moindre illusion sur la portée de cet acte, je tiens à m’élever contre certaines allégations portées contenues dans ta lettre.

        1e « Je n’accepte pas, dis-tu, que ta rigueur envers moi s’exerce devant des gens que je ne connais pas. » Il me semble que toute la rigueur s’est exercée dans l’autre sens puisque c’est toi qui as commencé par incriminer en public hier soir l’action de « Contre-Attaque » et très spécialement en particulier le dernier tract que je suis intervenu personnellement pour faire approuver et signer par nos amis2. Les gens que tu ne connais pas sont, je suppose, Mouton et Acker. Ce sont tout de même des gens qui n’ont L’un et l’autre n’ont pas attendu les réunions de « Contre-Attaque » pour nous manifester leur estime et leur sympathie (voir « Misère de la Poésie », page 6). En dehors d’eux la discussion dont tu parles n’a fait que prolonger devant les mêmes personnes qui la veille pas eu d’autres témoins que des gens ceux qui étaient venus ou auraient pu venir la veille. Cette discussion c’est toi qui l’as rouverte en remettant en cause une décision unanime que nous avions prise et en annulant l’engagement que tu avais signé.

        2e « Je ne veux pas être humilié par toi ». Je reconnais ce mot dont tu as fait récemment grand usage à propos de Péret. Péret t’humilie, je t’humilie. En ce sens je crois assister chez toi à la formation d’un complexe.

        3e « Péret… je l’admire trop pour… » : J’ai toujours combattu déploré Cette manière de voir d’un dualisme outrancier m’a toujours paru indéfendable. Je laisse à René Char d’autres de moins difficiles que toi la responsabilité de cette opinion qu’un homme peut être à la fois un grand poète et un salaud3.

        4e « Ma seule activité depuis deux ans aux “revues d’art”, c’est un peu fort de t’entendre l’opposer à ma “non-activité” politique ». Pourquoi est-ce un peu fort ? À ma connaissance le surréalisme s’est toujours efforcé de mener ces deux activités de pair. Les erreurs commises ne sauraient, me semble-t-il, militer contre le maintien de entraîner la dénonciation pure et simple de l’accord sur ce point qui nous lie à plusieurs depuis plus de dix ans. J’ai tenu Tu sais fort bien que j’ai tenu comme à rien autre à la conciliation de ces deux activités, que je l’ai poursuivie parfois désespérément contre tout. Cette conciliation tu as cessé manifestement depuis quelque temps de la croire nécessaire, ceci me paraît être de l’ordre de la constatation et rien de plus. Ce n’est pas ma faute si je n’en suis pas encore venu à tenir l’activité artistique pour une fin en soi. En ce qui concerne « Contre-Attaque » je te rappelle que c’est avec ton plein assentiment ta pleine approbation que cette organisation s’est fondée cette entreprise a vu le jour. Rien n’empêche de penser qu’elle eût pu être autre si cette fois déjà, alors que nous étions trop engagés pour pouvoir reculer, tu ne t’étais dédit le lendemain.

        5e « Des discussions comme celle de ce soir, qui n’ont jamais lieu que devant des tiers » : j’ai déjà dit que cette discussion avait été soulevée par toi alors que nous n’étions déjà pas seuls. Je me suis plaint, alors qu’il était temps encore, notamment c’était au par pneumatique, avant ton départ pour l’Espagne4, de ne plus te voir qu’occasionnellement, pour n’agiter presque plus jamais guère que des questions intéressant de très loin la vie et même l’idéologie. J’ajoutais Je regrettais même que Nusch — à qui je ne crois jamais avoir n’avoir jamais donné de raison de douter de mon amitié — ne maintienne pas entre nous n’intervînt pas pour renouer entre nous un lien humain que je sentais manquer peu à peu. Mais il faut croire que le charme était déjà rompu, bien malgré moi.

        Fais-moi cette dernière grâce de considérer que je n’ai jamais répondu de la sorte à une lettre de rupture. Je n’ai même jamais répondu. Parmi les motifs que je puis avoir de le faire et que tu te dispenses d’énumérer je découvre la crainte que tu ne sois pas en ce moment dans ton l’état ordinaire habituel : à tort ou à raison tu me sembles tourmenté par autre chose que par tes différends avec moi (sans cela pourquoi serais-tu constamment prêt à découvrir l’offense où le désir d’offense n’est pas plus qu’il n’a jamais été ?)

        Pour éviter le retour d’incidents sans doute d’un autre ordre mais aussi non moins lugubres que ceux qui ont marqué ta séparation d’avec avec Péret, je te serai reconnaissant de me faire savoir aussi brièvement ou indirectement que tu voudras, mais assez vite, dans quelle mesure les quelques entreprises surréalistes en cours doivent être modifiées (livres de New York, de Londres, numéros espagnol, numéro tchèque, prochains « Cahiers d’Art », etc.) Merci.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5082. Deux pages sur un feuillet 27 × 21 cm, encre verte. Les additions et ratures, trop nombreuses pour être toutes relevées ici, témoignent d’une rédaction où chaque mot est essayé. — Comme le fait voir la cote, ce brouillon conservé par l’expéditeur ne fait pas partie de l’ensemble des lettres d’Eluard à Breton et est entré postérieurement dans les fonds.

      
      
      
        2. L’expression « le dernier tract » laisse perplexe. À mon avis, Breton fait allusion à la déclaration dans laquelle les surréalistes ont rendu publique leur rupture avec Contre-Attaque (« Les adhérents surréalistes du groupe Contre-Attaque […] »). Signalons que ce texte, non daté, ne sera publié que tardivement dans le quotidien L’Œuvre daté du dimanche 24 mai (p. 8) — et non pas dans le numéro du 24 mars comme il est dit par erreur dans Tracts surréalistes, page 301. Les signataires se réduisent à huit : Adolphe Acker, André Breton, Claude Cahun, Marcel Jean, Suzanne Malherbe, Georges Mouton, Henri Pastoureau, Benjamin Péret : le nom d’Eluard, comme on peut s’y attendre, n’y figure pas. Voir la remarquable communication, nourrie du témoignage de Breton, que Robert Stuart Short a donnée en 1966 sous le titre « Contre-attaque » aux entretiens de Cerisy dirigés par Ferdinand Alquié (Le Surréalisme, Paris et La Haye, Mouton, 1968, p. 144-165).

      
      
      
        3. Écho de la lettre de rupture avec le surréalisme que Char a adressée à Péret le 7 décembre 1935 et qu’il a fait polygraphier à L’Isle-sur-Sorgue sous forme de placard. Péret y est interpellé en ces termes : « Péret, grand poète mais triste salaud ».

      
      
      
        4. Pneumatique non conservé.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        vendredi matin [10 avril 1936 ?]1

        Mon cher André,

        j’ai reçu ce matin un mot de Penrose me demandant plusieurs choses pour l’Exposition de Londres2. Comme je n’ai aucun goût pour le sabotage, je ferai ce qu’il me demande. De même, je lui prêterai les tableaux promis. Néanmoins, ma présence ne sera pas indispensable à Londres. Je l’en persuaderai.

        Pour Cahiers d’Art (no des objets)3, je pense que vous pouvez vous passer de moi. Sinon, je ferai l’article promis.

        Pour le reste, tout ira mieux sans moi. J’en suis définitivement assuré.

        Je ne veux répondre qu’à deux points de ta lettre : 1e l’engagement que j’ai signé mardi soir était conditionnel. Si l’on cessait de verser 10 frs par semaine, on ne collaborait pas au bulletin projeté. Je n’ai Mettons que je n’aie pas envie de verser ces 10 frs4. Il y en aura peut-être d’autres à ne pas verser. 2e Tu sais bien que je ne tiens pas Péret pour un salaud. Je considère que je n’ai pas à le juger. Je répète que je l’admire trop pour cela. Je pourrais aussi connaître un grand poète qui serait, par exemple, un insupportable pédéraste — infréquentable pour moi.

        Tout le reste serait, comme tu dis, trop lugubre à répéter, à mettre au point.

        Paul Eluard

      

      
        Non, je ne me souvenais pas de cette lettre d’Acker et Mouthon. Elle ne fait pas, en tout cas, qu’ils ne soient des étrangers pour moi, c’est-à-dire des gens peu au courant de nos relations personnelles.

        je pars pour Montlignon5. À partir de mardi, on pourra prendre chez moi les nos de Concretion6 qui sont arrivés.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5063. Une page 21,5 × 16,5 cm. Au verso, en-tête imprimé avec vignette : NOUVEL HOTEL / RESTAURANT BARCELONA / CALLE STA. ANNA, 18 Y 20. — Cette réponse fait mesurer la gravité d’un différend qui mènera Eluard à éviter de côtoyer Breton à Londres, comme le confirment les photographies de groupe.

      
      
      
        2. La carte d’invitation (BLJD, 7209-83) porte : « International surrealist exhibition. Pictures, Sculpture, objects, lectures, films. New Burlington Galleries, Burlington Gardens. Opening ceremony 3 p.m., Thursday, June 11th, 1936 ». Man Ray, Breton, Eluard et Hugnet constituent le « comité français » de l’exposition, qui durera jusqu’au 12 juillet et connaîtra une fréquentation incroyable (plus de mille visiteurs par jour). Les échos critiques se partagent entre la curiosité ironique, la perplexité et l’authentique intérêt, comme en témoigne l’épais dossier de presse conservé par André Breton (BLJD, BRT 232, don d’Aube Elléouët-Breton). Eluard s’y rendra malgré ses réticences. — Sur la manifestation et ses suites éditoriales, voir les échanges entre Eluard, Breton, et Hugnet avec Herbert Read révélés par Henri Béhar, « Une correspondance d’outre-Manche », dans Mélusine, Lausanne, L’Âge d’homme, no XXVIII, 2008, p. 267-294.

      
      
      
        3. Ce numéro de Cahiers d’art (11e année, 1936, no 1-2) doit accompagner l’Exposition surréaliste d’objets qui se tiendra du 22 au 29 mai 1936 à la galerie Charles Ratton, à Paris (voir ma notice dans AB OC IV, p. 1345-1348).

      
      
      
        4. Dans une longue lettre du 8 avril 1936 au marchand d’art Julien Levy, Breton évoque entre autres sujets le projet d’une nouvelle revue surréaliste à paraître en mai. Elle sera financée par « la cotisation hebdomadaire de chacun d’entre nous » et par des abonnements (BLJD, MsMs 50 964).

      
      
      
        5. Non loin d’Eaubonne. Les parents d’Eluard avaient acheté pour leur fils une grande maison avec un parc dans lequel Eluard aime se rendre l’été (Album Eluard, p. 91).

      
      
      
        6. La revue illustrée Konkretion. Interskandinavisk tidsskrift for kunsten af i dag est dirigée à Copenhague par Vilhelm Bjerke-Petersen. Le numéro 5-6, « Surrealismem i Paris » (mars 1936), a été conçu probablement à Paris en relation avec Breton et Eluard. Les textes sont traduits en danois. Au sommaire : une préface de Breton reprenant celle de Position politique du surréalisme (AB OC II, p. 411-415) ; de Paul Eluard, « L’évidence poétique », « Chassé » » (Les Yeux fertiles, PE OC I, p. 489-490), « Au présent » (La Barre d’appui, ibid., p. 485-486) ; de Breton et Eluard, des extraits des « Notes sur la poésie » ; de Dalí, « Mes places fortes », etc. Voir la note détaillée de Pierre Dreyfus dans Lettres à Gala, p. 471.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        Dimanche 28-6-361

        Mon cher André,

        Man Ray te communiquera une lettre de Wildenstein2 au sujet du Picasso crevé. Je pense que le mieux est que tu fasses intervenir Picasso ou que tu interviennes avec lui pour arranger cela3.

        Tout se passe fort bien ici, mais je n’ai pas encore eu une minute de tranquillité. Ma conférence et ma lecture de poèmes ont eu du succès4. Celle de Hugh Sikes Davis également. Mercredi, Dali fait la sienne sur les « fantômes authentiques »5. Pour ce que tu demandes à Mesens, je vais faire tout mon possible. J’espère réussir.

        J’ai eu l’idée d’un livre édité ici par Faber and Faber, qui comprendrait des textes, une grande introduction d’Herbert Read, un texte de toi inédit en anglais, ma conférence — un texte de ? (peut-être Hugnet) sur la poésie surréaliste avec de nombreuses citations, un choix des poètes anglais surréalistes et un poème des peintres poètes : Arp, Ernst, Chirico, Dali, Picasso et 96 pages de reproductions, presque toutes de l’exposition6. On commence demain à prendre les photos. Les textes seront payés, à peu près 2 livres pour 3 pages de machine.

        On achève de mettre le bulletin sur pied7.

        Je viens d’avoir une longue conversation avec Mr. et Mme Barr8. Il ne faut pas laisser présenter la peinture surréaliste comme la suite pure et simple de la d’une certaine tradition fantastique ou poétique, genre Bosch, préraphaélites etc. en peinture. Les tableaux plus anciens ne seront pas au même étage. Insiste, si tu les vois sans moi, pour qu’il y ait des peintres américains. Ils vont t’écrire sitôt à Paris. Moi je rentre dans 8 jours. Nous pourrons les voir ensemble. Il faut se méfier. À Londres, l’exposition a été organisée par des peintres et poètes surréalistes. À New York, il n’y a que lui et toute l’influence de ses commanditaires.

        Nusch se joint à moi pour vous envoyer à tous deux nos très affectueuses pensées,

        Paul E.

      

      
        Ci-joint une enveloppe des allumettes, assez « aguichante ».

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5066. Deux pages sur un feuillet 25,5 × 20 cm, papier bleu-gris, en-tête imprimé : 21, DOWNSHIRE HILL, HAMPSTEAD-N.W.3. / HAMPSTEAD 4116. — Enveloppe 10,5 × 13,5 cm, papier bleu-gris, encre bleue. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris IXe / France ». Cachets : London W.1 7 Jun 1936 — 29 Jun 1936 — Paris IX rue Hippolyte Lebas 17h30 29-VI-1936.

      
      
      
        2. Plus tard, Breton louera dans ses Entretiens (AB OC III, p. 564) la « constante affabilité » du galeriste, marchand de tableaux et historien d’art Georges Wildenstein (1892-1963), manifestée notamment à l’occasion de l’Exposition internationale du surréalisme qu’il va accueillir dans sa galerie « Beaux-Arts » et qui occupera largement les échanges de Breton et d’Eluard à partir du 24 novembre 1937.

      
      
      
        3. Le tableau endommagé (Figura, no 26 du catalogue) a été prêté par Georges Wildenstein pour l’« Exposicion surrealista » qui s’était ouverte le 11 mai à l’Ateneo de Santa Cruz de Tenerife sous les auspices de la Gaceta de Arte. Le 30 juin, Breton va s’en ouvrir à Picasso : « Mon séjour aux Canaries a déjà été si assombri par cette déchirure que le mot “sinistre” répété dans cette lettre me paraît tout juste suffisant. Vous seul pouvez m’aider et Paul Eluard me conseille de m’adresser à vous de nouveau. Vous savez que c’est tout à fait malgré moi et à ma grande surprise que les tableaux partant pour les Canaries n’avaient pas été assurés. Je n’avais d’ailleurs été amené à prendre aucun engagement en ce sens envers M. Wildenstein » (archives du Musée Picasso).

      
      
      
        4. Sur l’exposition de Londres, voir la lettre précédente. Breton a prononcé le 16 juin sa conférence « Limites non frontières du surréalisme » (voir AB OC III, p. 1338-1339), et c’est après son départ que les deux interventions d’Eluard ont lieu : le 24 juin, il donne la conférence qui, annoncée sous le titre « La poésie surréaliste », deviendra « L’évidence poétique » (voir PE OC I, p. 513-521, et la note de Lucien Scheler concernant le changement de titre, p. 1484-1485) ; le 26 juin, en soirée, il participe à une séance de lecture de « textes poétiques » de Lautréamont, Baudelaire, Rimbaud, Cros, Jarry, Breton, Mesens, Péret, Picasso et lui-même.

      
      
      
        5. Le 1er juillet, par une chaleur accablante, Dalí avec deux chiens-loups en laisse va évoquer les « fantômes paranoïaques authentiques » (« Some Authentic Paranoiac Phantoms »). Son accent ainsi que le casque et la combinaison de scaphandrier dont il s’est affublé rendront ses paroles presque inaudibles. Des photos de presse (par exemple dans le Daily Sketch du 2 juillet) montrent Eluard dans l’assistance.

      
      
      
        6. Sous le titre Surrealism, l’ouvrage composé et introduit par Herbert Read sera publié fin 1936 à Londres, chez Faber and Faber, avec de nombreuses illustrations, parmi lesquelles le poème-objet de Breton Je vois, j’imagine. Quatre textes y trouveront place : de Breton, « Limits Not Frontiers of Surrealism » (voir AB OC III, p. 659-671) ; de Hugh Sykes Davies, « Surrealism at This Time and Place » ; de Paul Eluard, « Poetic Evidence » (texte de la conférence du 24 juin) ; de Georges Hugnet, « 1870 to 1936 ». — De sympathies anarchistes, Herbert Read (1893-1968) est un critique, historien de l’art et poète anglais. — Sur la préparation du volume, on se reportera aux documents publiés par Henri Béhar dans Mélusine en 2008 (déjà signalé dans l’annotation à la lettre d’Eluard en date du 10 avril 1936). Breton et Eluard exprimeront à Read leur satisfaction de la publication.

      
      
      
        7. Bulletin international du surréalisme, International Surrealist Bulletin, publié par le groupe surréaliste en Angleterre (Londres), no 4, septembre 1936. Sur ce périodique qui a eu quatre livraisons, voir mon étude « Le Bulletin international du surréalisme (1935-1936) », Bulletin de liaison de la R.C.P. no 402 du C.N.R.S., no 8, avril 1978, p. 1-16 (l’étude générale et les notices concernant les numéros 1, 3 et 4 ont été reproduites à mon insu et sans mention de mon nom en tant qu’auteur dans : Jacqueline Chénieux-Gendron et al., Inventaire analytique des revues surréalistes. Le surréalisme autour du monde (1929-1947), Presses du C.N.R.S., 1994, p. 43-50 et 53-56).

      
      
      
        8. Grand historien d’art américain, Alfred Barr (1902-1981) sera le premier directeur du Museum of Modern Art, New York. C’est d’un dialogue fécond avec Barr à propos de la musique, commencé en 1941, que procédera le texte de Breton « Silence d’or » (AB OC III, p. 728-733).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Mardi 30 juin 19361.

        Mon cher Paul,

        Tout à fait d’accord en ce qui concerne, notamment, l’exposition surréaliste en Amérique. Il faudrait que nous voyions ensemble les Barr et il y a lieu, en effet, de se méfier. À mon retour de Londres, j’étais pour ma part arrivé à penser qu’il fallait à tout prix leur tenir la dragée haute et qu’il serait ridicule de notre part de faire montre d’un désintéressement total en cette affaire. Cette exposition peut et doit se faire, avec ou sans eux. Ce qu’il y a de sûr est qu’elle ne peut avoir lieu sans nous et que nous devons en retirer un avantage appréciable. C’est de ce point de vue que j’avais écrit à Mesens pour lui demander de veiller avec toi à une répartition équitable des bénéfices réalisés à la N. B. G.2 Si nous nous entendons pour organiser ou veiller de très près à l’organisation de l’exposition américaine — je songeais, par exemple, avec Duchamp — il me semble que nous ne donnerons pas une fois de plus notre temps et notre peine pour rien. J’y tiens d’autant plus que je suis rentré à Paris plus pauvre que je n’en étais parti et que c’est de nouveau la misère complète : pas même moyen de prendre des billets pour Lorient où je rêvais (!) d’aller me reposer quelques jours, n’en pouvant littéralement plus. Je ne vois pas pourquoi nous qui avons tant fait pour le succès d’une activité commune à toutes sortes de gens depuis tant d’années, qui y avons englouti tout ce que nous avions, nous continuerions à être les seuls à ne pas jouer notre chance, Mesens également, grâce à qui cette exposition de Londres est en grande partie ce qu’elle est. Que penses-tu de l’état des recettes ? Si, comme je le suppose, cela se solde par un bénéfice de quelques dizaines de mille francs, il faut que nous soyons les premiers à nous en apercevoir.

        Fais-moi signe en rentrant, si tu veux bien. Si je n’étais plus à Paris, pardonne-moi mais c’est peu probable. Il faudrait que quelques sous soient tombés, je me demande bien d’où. Mais j’en userais presque aussitôt, tant je suis las et tant il est nécessaire aussi que la petite fille se remette des suites de sa vaccination (près de 40 de tempér[ature], depuis 4 jours). En mon absence je te prierai d’agir en mon nom comme au tien.

        Pour le livre Faber & Faber, dont j’approuve tout à fait le plan, je crois comprendre que tu n’as pas besoin d’un texte nouveau de moi mais seulement d’un texte inédit en anglais. Ne crois-tu pas qu’on pourrait prendre un assez long extrait de la conférence : « Position politique de l’art d’aujourd’hui », en commençant à : « On sait que de nos jours… » et en y comprenant les quelques citations que je fais d’auteurs anglais (Spender, Day Lewis)3 ? Je crois, du reste, que Gascoyne4 en avait commencé la traduction. Toutefois, comme je suis très loin d’avoir à me louer de l’éditeur (« What is Surr[ealism]. » est une pure dégoûtation) je ne saurais trop te recommander de ne rien entreprendre avec lui que sur contrat.

        Mesens me disait qu’on se proposait d’éditer le bulletin anglais dans un format différent des précédents. Je crois que c’est très regrettable.

        À bientôt, j’espère. Tendresses à Nusch. « Toute mon affectueuse amitié à vous deux » (Jacqueline).

        De tout cœur à toi.

          André.

      

      
        Mille gentillesses à Penrose et Mesens.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-95. Deux pages à l’encre verte sur un feuillet 21 × 13,5 cm.

      
      
      
        2. New Burlington Galleries (voir la lettre du 10 avril 1936).

      
      
      
        3. Le livre-catalogue qui sera publié à la fin de l’année (Fantastic Art, Dada, Surrealism, éd. Alfred H. Barr, Jr., texte de Georges Hugnet, The Museum of Modern Art, 1936) montre dès le titre le point de vue généralisant qui a été adopté pour l’exposition et que viennent illustrer des œuvres allant d’Arcimboldo et Baldung jusqu’à Walt Disney et aux dessins d’enfants. Justement, dans sa conférence « Limites non frontières du surréalisme », Breton mettait en garde implicitement contre « la tentation de confondre le surréalisme dans une inspiration fantastique traversant les siècles et de l’impliquer dans une généalogie quelque peu étouffante », comme je l’écrivais dans la notice du texte (AB OC III, p. 1359). Sur Spender et Day Lewis, voir ibid., p. 1581.

      
      
      
        4. Poète anglais né en 1916 et mort en 2001, David Gascoyne a été très jeune l’introducteur du surréalisme en Angleterre avec son livre A Short Survey of Surrealism, publié à Londres en 1935. L’influence spirituelle de Pierre Jean Jouve et l’engagement en faveur des républicains espagnols marqueront sa vie.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        mardi [7 juillet 1936]1

        Mon cher André,

        hier soir a eu lieu la réunion pour la signature du Bulletin International. Tous les assistants, soit 20 personnes, ont signé2. C’est un fait sans précédent en Angleterre de voir des intellectuels d’accord sur un programme à la fois poétique, artistique, politique. Le bulletin paraîtra dans 8 jours3.

        J’ai eu hier également une grande conversation avec Herbert Read. J’ai obtenu, très facilement, que les £140 accordées pour la rédaction du livre soient partagées par moitié entre les collaborateurs anglais et français. £70 pour toi, moi et l’article sur la poésie, que nous répartirons comme suit à mon avis : £35 pour toi, £20 pour moi et £15 pour celui (Hugnet par exemple ???) qui rédigera le texte avec les nombreuses citations de poèmes. Si nous voulons rédiger, toi ou moi, ce dernier, libre à nous. Ton texte, pour les £35, devra être inédit en anglais et faire 25 ou 25 [sic] pages ordinaires de machine. Nous en parlerons.

        Je rentre jeudi soir et j’espère te voir vendredi soit le matin, soit l’après-midi, je ne sais encore car je dois avoir un rendez-vous avec Mabille pour mon pied qui ne guérit pas. En tout cas, j’essaierai de te prévenir par pneu. Mais le plus pratique sera probablement vers 11 heures ¼ chez toi.

        Penrose est étonné de n’avoir pas de télégramme de toi. Il est désireux de t’acheter quelque chose.

        L’exposition est achevée. La fille aux roses, le dernier jour, a reparu4.

         

        Nusch se joint à moi pour embrasser Jacqueline et Aube et pour t’assurer de notre affection,

        Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5067. Deux pages sur un feuillet 25,5 × 20 cm, beau papier bleu-gris, en-tête imprimé : 21, DOWNSHIRE HILL, HAMPSTEAD-N.W.3. / HAMPSTEAD 4116. Écriture à l’encre bleue au début, puis noire. — Enveloppe 10,5 × 13,5 cm, papier bleu-gris. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris IXe / France ». Cachets : London W.1 — 7 Jul 1936 — Paris IX rue Hippolyte Lebas 7h30 8-VII-1936.

      
      
      
        2. Les signatures, datées de « Hampstead, le 16 juillet » et comportant les noms de Breton et d’Eluard, se lisent page 18 et dernière du numéro anglais du Bulletin international du surréalisme, au bas d’un développement prenant vigoureusement à partie la presse communiste qui s’appuie sur « les déclarations constantes d’Aragon contre le surréalisme » : Aragon est « passible du mépris » des « individus moraux ».

      
      
      
        3. Le Bulletin porte la date de septembre 1936.

      
      
      
        4. Il s’agit de la jeune femme qui circulait dans la galerie le jour de l’inauguration, sa tête disparaissant dans un bouquet de roses (en papier), pourvue de vêtements et d’accessoires singuliers. La photographie de ce « surrealist phantom » conçu par Dalí se retrouve souvent dans la presse britannique : voir ainsi le Daily Mirror du 12 juin ou le Daily Express du 15. Une autre photographie la montrant au milieu des pigeons de Trafalgar Square sera en couverture du Bulletin international du surréalisme. Elle s’appelait Sheila Legge, comme le consignent les journaux ; son nom apparaît parmi les signataires de la déclaration commune du Bulletin international du surréalisme.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Mercredi 15 juillet 19361.

        Mon cher Paul,

        je crois avoir oublié de te laisser mon adresse : rue Léo Le Bourgo à Lorient2. Je me proposais bien d’aller te voir avant mais j’ai été pris de mal de dents, de gorge, etc. Pardonne-moi.

        Si tu es encore à Paris, veux-tu bien chercher à voir Skira et, si tu vois la possibilité d’un accord avec lui, tenter d’obtenir l’adhésion du plus grand nombre de peintres au projet dont nous avons parlé3. Je tenterai d’écrire ici le texte pour le livre de Londres. As-tu reçu des nouvelles du bulletin ? S’il te parvenait bientôt, veux-tu bien m’en faire suivre un exemplaire. Je l’attends avec une toute particulière impatience. Inutile de te dire que rien ne me sera plus agréable, indépendamment de toutes ces questions, que de recevoir quelquefois de tes nouvelles comme par le passé.

        Si Gala est rentrée à Paris, veux-tu bien lui faire mes grands compliments et lui demander la photo de L’Âge d’or4 dont j’aurais besoin pour mon livre (scène d’amour dans le jardin — avec le fauteuil). Merci.

        Tendresses de Jacqueline pour vous deux.

        À Nusch et à toi comme toujours

        André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-96. Une page 27 × 21 cm, encre verte.

      
      
      
        2. Adresse des parents d’André Breton. Écrit chez eux à Lorient, le chapitre VI de L’Amour fou va incorporer l’épisode de la promenade de Breton avec Jacqueline aux abords du sinistre Fort-Bloqué (AB OC II, p. 769 et suiv.).

      
      
      
        3. Projet d’un numéro spécial de Minotaure ?

      
      
      
        4. Pour illustrer le chapitre V de L’Amour fou évoquant le voyage qu’il a fait aux Canaries avec Jacqueline, Breton a donc pensé à l’une des séquences qui montrent, pendant le concert, les amants glisser de leurs fauteuils de jardin pour s’étreindre. Le titre du film de Buñuel lui a traversé l’esprit, écrit-il, quand il s’est abandonné « aux ombres enivrantes de la Orotava » (AB OC II, p. 746-747).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        Mougins, 27-7-361

        Mon cher André,

        je suis parti de Paris deux jours après y être arrivé de Londres, le dimanche 12. Man Ray nous a invités à aller avec lui à St Raphaël, où nous sommes restés 8 jours. Puis une amie à lui nous a prêté sa maison à Mougins où nous attendons Cécile. Le 3 ou 4 Août nous allons à St Tropez chez Lise2, jusqu’au 15. Ensuite, nous reviendrons ici ou nous rentrerons à Paris, je ne sais encore.

        À St Raphaël, j’ai été malade, mon oreille ne supportant pas le soleil, j’ai eu de violents maux de tête, mauvais, inquiétants, avec étourdissements et diminution de la vue. Enfin, je vais mieux.

        Avant mon départ, j’ai eu une longue, pénible conversation avec Mr Barr. Le 13, je lui ai écrit une longue lettre, assez comminatoire. Ignorant ton adresse, j’en ai envoyé le double à Hugnet qui devait dîner avec Barr quelques jours après. En même temps que tes lettres aujourd’hui je reçois la réponse de Barr ainsi que la copie de la lettre qu’il t’a adressée. J’espère qu’Hugnet t’aura fait parvenir le double de la mienne.

        Que faire ? Je n’ai pas pu voir Skira avant mon départ précipité. J’espère, en tout cas que, dans ta réponse à Barr, tu as maintenu le titre : « Exposition surréaliste » sans aucune adjonction qui ne ferait qu’atténuer le sens du mot « surréaliste ». À tout prendre, s’il doit figurer des œuvres ou des reproductions d’œuvres anciennes dans cette exposition, il vaut mieux qu’on les qualifie de surréalistes, même si elles le sont peu. Nous y perdrons moins qu’à paraître avoir développé une ou des tendances de l’art en général.

        Tout mon courrier depuis mon départ ne m’arrive qu’aujourd’hui. Je ne sais où est Barr, ni Gala et toi seulement maintenant, ce qui me gêne.

        La veille de mon départ, Zervos m’avait remis la lettre ci-jointe d’un député à qui j’ai aussitôt téléphoné, mais il était parti pour Lyon. Il doit s’agir de l’Exposition surréaliste pour Octobre au Salon d’Automne de Lyon. J’avais vu, il y deux mois, le garçon, très sympathique, qui s’en occupe3. Mais, partant pour Londres, j’avais demandé à Max Ernst de s’en occuper ; je lui avais remis la lettre qui fixait toutes les conditions. Enfin, tu serais bien gentil de te mettre en relations avec Mr Creyssel, le député, car mon adresse en ce moment est trop instable pour que je m’occupe sérieusement de cela. Dès mon retour à Paris, je me remettrai par Zervos, en relations avec ce garçon que j’avais vu et qui m’a paru pouvoir organiser cette exposition dans les meilleures conditions pour le surréalisme.

        Herbert Read m’a confirmé les conditions pour le livre. Il semble assez pressé d’avoir les textes4. Je vais lui demander de bien vouloir obtenir le règlement dès qu’il les recevra. Il s’agit, pour ta part, d’environ 15 pages de machine.

        Pour le texte sur la poésie, penses-tu qu’on puisse le demander à Hugnet ? Dis-le moi le plus vite possible et, si oui, je lui enverrai toutes les instructions : auteurs à citer, quoi, quantités, sens général. Sinon, je crains que nous soyons trop tard ensemble à Paris pour le faire nous-mêmes. Car c’était amusant. Mais il est probable que je ne serai pas à Paris avant le 1er Septembre, et c’est trop tard. Mais, si tu rentres (il faut tous les livres) peut-être voudras-tu le faire ? Il serait payé 15£.

        Penrose m’écrit qu’il va m’envoyer les épreuves du bulletin. C’est bien long. Nous sommes contents que vous alliez bien. Il est bien dommage qu’il n’y ait qu’un grand lit dans cette vieille maison et que vous n’ayez pas un peu d’argent. Car cette maison est grande, très belle (le pays, un pur lieu de fées et de fantômes) et vers le 16, nous aurions pu y vivre ensemble à très bon marché. Le midi on mange au restaurant pour 10 frs vin compris et le soir du pain et du fromage à la maison. Si jamais tu vois la possibilité de nous y rejoindre après le 15 Août, écris-le moi, car alors nous nous y réinstallerons sûrement.

        Nusch se joint à moi pour vous embrasser très tendrement tous les trois,

        Paul Eluard

        Eluard-Grindel
chez Sauvard-Wilms
à Mougins

          Alpes-Maritimes

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5068. Quatre pages sur deux feuillets 19 × 14 cm. — Enveloppe 9,5 × 15 cm, papier gris pâle. Suscription : « faire suivre / très urgent / Monsieur André Breton / rue Léo Le Bourgo / Lorient / (Morbihan) ». Cachets : Cannes Alpes Mmes 27-VII-36 16h — Lorient Morbihan 7h 29-7-36.

      
      
      
        2. De retour à Paris le 9 juillet, les Eluard sont repartis le 12 avec Man Ray et son amie Adrienne Fidelin pour s’installer à l’hôtel des Algues qui domine la plage de Saint-Raphaël. Eluard ne supportant pas le climat, Nusch et lui vont séjourner seuls à Mougins dans la grande maison de Mme Sauvard-Wilms, une amie de Man Ray qui est alors à Londres. D’après une carte à sa mère, il pense partir le 3 ou le 4 août faire un séjour chez Lise Deharme dans sa villa du quartier des Salins à Saint-Tropez. Il partira en fait le 6 août avant de revenir le samedi 15 août à Mougins chez Mme Sauvard-Wilms.

      
      
      
        3. Paul Creyssel (1895-1975), avocat, député radical du Rhône en 1932, réélu en 1936 (Alliance démocratique, droite), plus tard vichyssois. — Creyssel a joué un rôle dans le projet d’exposition des groupes surréalistes de Paris et de Lyon qui devait avoir lieu dans le cadre du Salon d’automne de Lyon. Le « garçon, très sympathique », est sans doute Marcel Michaud (voir la lettre de Breton en date du 18 août 1936). Le projet ne se réalisera pas.

      
      
      
        4. Sur le livre, voir la lettre d’Eluard en date du 28 juin 1936. Dans le numéro XXVIII de Mélusine déjà cité (p. 274-276), Henri Béhar reproduit l’échange d’Herbert Read et de Breton, 21 et 25 juillet, qui mentionne le contrat de publication. Suivent plusieurs lettres d’Eluard à Read.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ ET JACQUELINE BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris le 1er août 19361.

        Mon cher Paul,

        voici trois jours que nous sommes revenus de Lorient : tu sais à quoi t’en tenir sur ce lieu, passons très vite. Je n’attendais pour te répondre que d’avoir des nouvelles de Barr mais le grand format de l’enveloppe a fait que j’ai longtemps transporté sa lettre sans l’ouvrir, la prenant pour une de ces crétinisantes circulaires hebdomadaires qui m’arrivent avec la même suscription. La réponse de ce personnage est, selon moi, intolérable. Il me semble qu’on ne peut tenir moins compte de notre avis, le sous-estimer plus manifestement. Considérant qu’il répond négativement aux quatre demandes d’engagement que tu lui adressais et que je tiens, moi aussi, pour essentielles, j’ai décidé, après avoir vu Hugnet et Skira hier soir, de l’envoyer purement et simplement promener : « Votre position, lui ai-je écrit, n’est, à mon grand regret, pas conciliable avec la mienne, ni avec celle de plusieurs de mes amis. Dans la mesure même où, pour ne prendre qu’un exemple, vous avez la bonté de vous en référer à mon livre : « Le Surr. et la peint. » — paru en 1928 — pour justifier la participation à l’exposition de N. Y. d’un nombre restreint d’artistes qui seraient représentés proportionnellement à leur valeur (?) j’estime que nous sommes en complet désaccord. 1e je tiens pour inexistant le critérium de l’aspect artistique à quoi vous faites allusion dans votre § 2 ; 2e je combats en toutes matières, le point de vue anti-historique. — Dans ces conditions, l’exposition des peintres « du merveilleux » ou « de l’irrationnel » prend à mes yeux l’importance d’une exposition des peintres « de la rose » ou « de la neige ».— Je vous prie de m’excuser, d’excuser aussi Georges Hugnet et, je pense, Paul Eluard, absent de Paris si nous ne pouvons, sous aucune forme, y collaborer. Je réprouve, pour ma part, toute collaboration individuelle, de la part des peintres surréalistes, à une telle manifestation et me réserve, au besoin, de l’apprécier publiquement. — Croyez, etc. » Vois, naturellement, si tu es d’accord ; il m’a paru nécessaire de parler en ton nom, même dubitativement, pour donner un aspect plus impératif à ce refus, trop motivé.

        Comme je t’ai dit, je ne suis plus disposé du tout — c’est même étrange — à me laisser manœuvrer par de pareils sagouins ; j’ai cessé d’accepter, d’autre part, de tout sacrifier aux intérêts immédiats des peintres qui, eux, n’ont aucun souci pour la plupart, de ce qu’il peut advenir de nous ni de l’action collective que nous poursuivons.

        Je n’ai pas encore eu le temps de voir Creyssel2.

        Pour le texte sur la poésie, je suis bien d’avis de le demander à Hugnet, d’autant plus qu’il a renoncé très spontanément à la collaboration au catalogue Barr, pour laquelle on lui avait promis 2.000 francs. Veux-tu lui envoyer d’urgence les instructions que tu pensais ? Je suis, pour ma part, encore à songer au texte que je dois remettre pour accompagner celui-ci et le tien. J’aimerais tellement mieux écrire une des deux autres choses dont j’ai idée. Il faut aussi que j’en finisse avec ce genre d’activité déplorable. Mais je regrette tout de même de ne pas écrire sur la poésie avec toi. Hugnet part malheureusement ce soir — j’y pense tout à coup — pour la Normandie.

        Tu sais sans doute que la vente de 3 des albums de dessins met à notre disposition pour octobre une somme de 3.600 francs environ, dont on pourrait faire quelque chose. Veux-tu me dire ce que tu en penses ? — Skira se propose de publier, à partir de la même date, une revue mensuelle d’un caractère plus littéraire qu’artistique (moins luxueuse que Minotaure)3. Ce projet m’a l’air très sérieux. On n’attend que tes suggestions.

        Le bulletin anglais est très satisfaisant à tous égards. De toute importance, aussi.

        On juge toujours ici que la situation internationale est très inquiétante. « Quoi de plus simple, pourtant, écrit d[an]s le Journal de ce matin, M. Saint-Brice, que de laisser s’arranger entre eux ceux que cette affaire intéresse seuls (l’incident des avions italiens), c’est-à-dire les Espagnols et les Italiens4 ? » Merveilleux !

        Nous ne rêvons que d’aller vous rejoindre à Mougins, mais hélas !

        Tu écris bientôt, n’est-ce pas ?

         

        Très tendrement à vous deux

        André.

      

      
        Il ne faut pas dire hélas

        protestons ensemble contre les impossibilités de ce genre, nous ne sommes pas encore au 15 Août. Voyez s’il n’est pas irréalisable de louer un lit.

        D’ici là il peut couler de l’eau. Aube est tout à fait d’accord avec moi. Nous vous embrassons tendrement.

        J. A5

      

    

    
      
        1. BLJD, 8387-97. Deux pages à l’encre verte sur un feuillet 27 × 21 cm. Après la signature d’André Breton, une dizaine de lignes sont ajoutées par Jacqueline à l’encre violette.

      
      
      
        2. Voir la lettre précédente.

      
      
      
        3. Ce projet semble différent de celui de la revue militante que Breton évoque dans une lettre du 8 avril 1936 au galeriste new-yorkais Julien Levy : « Nous fondons, d’autre part, une nouvelle revue surréaliste de combat dont le premier numéro paraîtra en mai. Si démunis de ressources que nous continuions à être, nous espérons pouvoir assurer son existence par la cotisation hebdomadaire de chacun de nous et aussi les abonnements que nous pourrons recueillir » (BLJD, Ms ms 50 964).

      
      
      
        4. « Un appel de correction international », p. 5.

      
      
      
        5. Pour Jacqueline et Aube.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        nouvelle adresse :

        chez Madame Lise Deharme

        Les Salins (St Tropez)

      

      
        5 Août 19361

        Mon cher André,

        j’approuve ta lettre à Barr. Si une exposition à New York ne doit pas être l’occasion de la constitution d’un groupe surréaliste américain, autant ne pas la faire. Et la façon dont Barr voulait s’y prendre excluait cette possibilité. Mais il serait nécessaire d’empêcher certains peintres surréalistes d’y collaborer, car je sais Barr capable de tenter la même chose sans nous.

        Nous partons demain, chez Lise, pour St Tropez, jusqu’au 15 ou 16 Août2. Si, d’ici là, les quelques argents qui me restent n’ont pas complètement fondu, je me propose de revenir à Mougins. Mais il est étonnant de constater avec quelle rapidité l’argent a, depuis Paris, filé. C’est un désastre.

        Si nous revenons, je vous préviens, et nous comptons bien que vous tenterez l’impossible pour venir. Il y a, dans ce cas, deux solutions : ou nous trouvons à louer un lit et, malgré l’unique minuscule cabinet de toilette, je crois qu’il est très possible de vivre en commun pour environ 80 frs maximum à 4 personnes (Aube comprise dans les 4) — ou, si vous avez un peu de moyens, nous vous retiendrons une grande chambre à l’hôtel Vaste Horizon (avec salle de bains et eau courante) pour 50 frs pour vous deux vin compris3. Le tout serait d’arriver ici — nous les premiers pour tout préparer si vous habitez avec nous (louer le lit) — et ensuite vous verriez. Il est certain, qu’avec Aube, vous auriez beaucoup plus de confort à l’hôtel. Mais, encore une fois, si je continue à dépenser on ne sait comment, il nous faudra rentrer à Paris, pour retirer le diable par la queue.

        Bien dommage, car Mougins incite au travail et au repos — simultanément — sic. En 6 jours, j’ai écrit 8 poèmes, dormi comme 8 marmottes, bruni la peau de mon corps, joué avec Cécile, jouté avec Nusch, salué 18000 fois toutes les femmes du village, y compris la sorcière, Mme Grand (ex demi-mondaine, vit avec sa robe de valenciennes, qui a coûté 6000 frs en 18…, etc.), été à Cannes, à St Tropez, à Monaco, à Grasse.

        Je suis sur d’ardents charbons à l’idée des deux choses que tu voudrais écrire. La curiosité me plisse les yeux, me creuse la tête.

        Je ne sais pas du tout ce qu’on pourra faire, en Octobre, de 3600 frs. Mais l’occasion ne manquera certainement pas.

        Ne te plains pas trop des journaux parisiens. Si tu voyais (et tu les verras) ceux du Midi ! c’est un défi à tout.

        J’envoie à Hugnet les indications pour son article. Si tu le vois avant moi, je compte sur tes conseils.

        Si tu, si vous saviez tous trois quel soleil constant il y a ici ! Comment pourrais-tu trouver un peu d’argent ? Herbert Read par le 8 en vacances, il espérait avoir tous les textes avant. Je lui ai fait comprendre que c’était impossible. Mais c’est dommage.

        Si Rose Adler (44, rue Cardinet. Tél. Wagram 41-44) est à Paris, pourquoi ne lui demandes-tu pas de faire l’impossible pour te vendre quelque chose (livres ou manuscrit)4. Aucun livre du monde ne vaut 15 jours ici !

        Écrivez-moi. Nous vous embrassons tendrement tous les trois,

        Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5069. Quatre pages chiffrées sur deux feuillets 19 × 13,5 cm, détachés d’un bloc de correspondance. — Enveloppe 9,5 × 15 cm, papier gris pâle. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris 9e ». Au verso : « Eluard-Grindel, chez Mme Lise Deharme / St Tropez ». Cachets : Mougins Alpes Mmes 8h 6-8-36 — Paris IX rue Hippolyte Lebas 10h30 7-8-36.

      
      
      
        2. Ce que confirme une carte postale envoyée de Mougins le 6 août 1936 à Dora Maar et signée par Eluard, Nusch, Picasso, etc. : « Nous partons aujourd’hui chez Lise Deharme » (Les Livres de Dora Maar, vente du 29 octobre 1998, PIASA et J. J. Mathias, cat. no 258). — Le 15 août 1936, Eluard écrira à Claude Cahun : « Je quitte aujourd’hui Lise. Je vais à Mougins (Alpes maritimes chez Sauvard-Wilms. Eluard-Grindel, naturellement, avec Cécile et Nusch » (collection privée).

      
      
      
        3. Dans les années 1936 et suivantes, cet hôtel situé dans le village de Mougins reçoit souvent Picasso et ses amis Paul Eluard, Dora Mar, Lee Miler, Man Ray, Eileen Agar. Des photogaphies gardent la trace de leurs séjours.

      
      
      
        4. Attachée à Jacques Doucet qui l’employa longtemps, Rose Adler (1890-1959) avait revêtu de reliures à la fois rigoureuses et novatrices des livres parmi ses plus beaux, se pénétrant de l’esprit qui les avait inspirés. Les écrivains et les artistes qui gravitaient autour de lui avaient souvent été gagnés à son amitié, comme le montre le vivant et précis avant-propos que François Chapon a donné à son Journal, 1927-1959. Ce Journal, où se rencontrent plusieurs fois les noms d’Eluard et de Breton, évoque les achats de manuscrits ou de livres qu’elle savait susciter pour aider ses amis. Ainsi achète-t-elle personnellement un manuscrit à Eluard en novembre 1935 (p. 215).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris le 18 août 19361.

        Mon cher Paul,

        je suis bien en retard, c’est vrai, au point de ne plus même savoir où cette lettre ira te rejoindre. Accorde-moi cette excuse que je suis à Paris, sous un marteau-pilon de chaleur et de soucis. Encore une année de passée sans beaucoup de jeux. Il n’est plus question, déjà si tard, que je te rejoigne dans les belles régions. En désespoir de cause, Jacqueline, très nerveuse, est partie avec la petite fille pour Compiègne2, il y a une dizaine de jours. Puis Suzanne3 est allée la rejoindre mais moi je ne bouge pas d’entre ces murs en chiens de faïence.

        J’ai fini par envoyer mon texte à Londres4. Cela vaut ce que cela vaut (et encore !)

        Les nouvelles d’Espagne sont bien agitantes. J’ai songé à aller faire un grand tour par là, entrepris des démarches puis, on m’a dit que je ne pourrais pas sortir de Barcelone où l’on tenterait de m’utiliser comme médecin5 : alors..

        Je ne sais que faire pour l’exposition de Lyon. Max Ernst m’écrit de Suisse pour me demander de réunir les titres des œuvres exposées6. Pas le courage. Encore moins si je songe que je n’ai pas même pu obtenir de lui que, comme il m’avait promis le premier, il ne participe pas à l’exposition Barr. Est-ce que tu crois qu’on va continuer à dresser des listes comme ça jusqu’à la mort ?

        Pas très gai, comme tu vois mais je tiens à te répondre tout de même. Aucune nouvelle du bulletin anglais. Hugnet travaille au texte sur la poésie qui sera prêt avant le 257.

        Si c’est encore possible, veux-tu dire à Lise que je suis très sensible à son petit mot et lui faire mes grands compliments de toujours. Très tendrement à vous deux

        André

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-98. Une page 27 × 21 cm, à l’encre verte.

      
      
      
        2. Elle séjourne dans le même hôtel qu’en mars.

      
      
      
        3. Suzanne Muzard.

      
      
      
        4. Voir la lettre du 30 juin 1936.

      
      
      
        5. Peu avant le 12 septembre, cette perspective va être définitivement exclue par le départ soudain de Jacqueline qui laisse Aube à la garde de Breton.

      
      
      
        6. Cette lettre datée du 12 août 1936 est envoyée du château de La Sarraz (canton de Vaud), dont la châtelaine, Hélène de Mandrot, a créé en 1922 une Maison des artistes. Ernst décourage le désir exprimé par Breton de faire un « grand tour par là » et insiste sur les obstacles qui sont mis à l’engagement dans les rangs républicains, engagement que Breton et lui ont envisagé : « Monsieur Malraux ne veut pas d’“intellectuels” ni de gens qui iraient en Espagne pour y peindre des tableaux surréalistes (sic). » — Quant à l’exposition des groupes surréalistes de Paris et de Lyon organisée dans le cadre d’un « Salon d’automne (sans jury) », elle pourrait accueillir soixante à quatre-vingts tableaux, poursuit Max Ernst. Eluard, qui pour sa part est chargé du rassemblement des œuvres et de leur accrochage, aurait accepté de donner une préface au catalogue ainsi qu’une conférence. Breton, également sollicité pour une conférence, est invité par Ernst à prendre contact avec Marcel Michaud. — Indiquons que ce dernier, critique d’art et galeriste établi à Lyon (1898-1958), avait écrit à Zervos en mai 1936 qu’il avait « planté des jalons pour qu’à l’occasion de cette manifestation un petit groupe surréaliste se forme à Lyon ». Aucun des projets n’aboutira.

      
      
      
        7. « 1870 to 1936 » dans Surrealism, p. 185 et suiv.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        [24 août 1936]1

        […] Je t’ai écrit vers le 17 à Saint-Tropez mais tu ne sembles pas avoir reçu ma lettre non plus que celle de Rosey qui proposait à ta signature un nouveau tract sur l’Espagne. Sans réponse de toi nous avons dû à grand regret faire disparaître ton nom de l’épreuve […]2. As-tu reçu un livre remarquable de Marcel Lecomte « Les Minutes Insolites »3 ?

      

    

    
      
        1. Catalogue Collection surréaliste d’un amateur parisien, Binoche, Renaud et Giquello, Claude Oterelo expert, Hôtel Drouot, 17 et 18 novembre 2014. No 73 : « André Breton à Paul Eluard, carte postale, Paris, 24 août 1936, à l’encre verte. »

      
      
      
        2. En effet, le tract du 20 août, Neutralité ? Non-Sens, Crime et Trahison (Tracts surréalistes, p. 302-304), ne porte pas la signature d’Eluard.

      
      
      
        3. Ce recueil de dix récits par le poète surréaliste belge Marcel Lecomte (1900-1966) vient de paraître aux éditions À l’Enseigne du Paradis, Bruxelles, avec des bois d’Élisabeth Ivanovsky. Breton introduira Lecomte dans l’ouvrage collectif Trajectoire du rêve (G.L.M., 1938).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD, PICASSO, NUSCH,

      VALENTINE PENROSE, ROLAND PENROSE,

      CÉCILE ELUARD, CHRISTIAN ZERVOS,

      YVONNE ZERVOS, MAN RAY À ANDRÉ BRETON

    
      
        [20 août 1936]1

        Vous n’écrivez plus beaucoup et perdez-vous espoir de venir ? Bientôt, je regagnerai Paris, malgré le plaisir de la bonne compagnie qui est ici.

        En attendant, on vous embrasse,

        Paul Eluard

         

        Amitiés

           Picasso

        Je nage et je pense à vous 3Nusch

        V. Penrose

        Roland Penrose

        Cécile

        Christian Zervos

        Yvonne Zervos.

        Man Ray

        je viens : André Breton2

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5070. Carte postale 9,5 × 13,5 cm, tirage en brun. MOUGINS (A.-M.) — Un coin pittoresque [coin de rue avec maisons anciennes]. Suscription : « Madame et Mr André Breton / 42, rue Fontaine / Paris 9e ». Cachet : Mougins Alpes maritimes 18h20-8-36.

      
      
      
        2. Ces quatre derniers mots sont de l’écriture de Man Ray comme si celui-ci anticipait la réponse espérée de Breton. Celui-ci, principalement par manque d’argent, ne viendra pas.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        samedi [5 septembre 1936]1

        Mon cher André,

        je suis arrivé aujourd’hui. Je passerai te voir, vous voir demain matin onze heures.

        Tout à vous 3

        Paul Eluard

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5071. Pneumatique, 14,5 × 11,5 cm. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris 9e ». Cachets : Paris 96 rue Gluck 16h35 5-IX-1936 — Paris 90 rue Duperré 16h50 5 du 9 36. — « 1936 » ajouté à la main par Breton.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Samedi 2 [erreur pour 3] octobre 19361.

        Mon cher Paul,

        je reçois à l’instant l’argent d’Angleterre, en belles £ blanches. Malheureusement nous sommes samedi. J’ai bien songé à aller te voir, mais je doute de te trouver par ce beau temps. Peut-être pourras-tu passer demain ou après-demain matin ? Je voudrais bien que tu me prêtes encore : « À se tordre », « Le Surmâle » et, si tu les as, les livres d’O. Henry et Hasek, pour que j’en finisse à peu près avec le choix des textes2. Merci.

        Désolé de constater que nos tête à tête en divers cafés n’ont pas eu de suite.

        Comment vas-tu ? Un peu inquiet de recommencer à ne plus te voir. Je m’ennuie beaucoup, de toi par suite tout particulièrement.

        Mille tendresses à vous deux

        André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-99. Une page 27 × 21 cm, à l’encre verte.

      
      
      
        2. Depuis un certain temps, Breton songe à publier aux Éditions du Sagittaire une Anthologie de l’humour (« noir » est ajouté l’année suivante) en vue de laquelle il communique le 11 février 1935 à son ami Edmond Bomsel une première liste d’auteurs qui sera ensuite complétée. Dans la même lettre, il fournit cette précision qui explique les échanges avec Eluard : « c’est là une idée que j’avais depuis longtemps en partage avec Paul Eluard, qui, peut-être, désirera par suite rédiger un certain nombre de notices et signer l’ouvrage avec moi » (voir ma notice de l’Anthologie de l’humour noir dans AB OC II, p. 1745-1776, et en particulier p. 1760). D’où les mentions d’ouvrages : Tribulat Bonhomet est un recueil de contes de Villiers de L’Isle-Adam (1887) ; les Aventures du brave soldat Chvéïk (1921-1923) sont l’œuvre de Jaroslav Hašek ; des recueils de nouvelles de l’humoriste américain O. Henry ont paru entre 1919 et 1923.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        mardi matin [6 octobre 1936]1

        Mon cher André,

        j’ai attrapé dimanche au Parc des Princes2 un rhume épouvantable et je ne sais quand je vais pouvoir sortir.

        On doit me prêter Tribulat Bonhomet et les Contes bizarres — le Soldat Chveik. Si Gala est revenue, je lui ferai demander O’Henry3.

         

        Il y a dans l’Humanité d’aujourd’hui la suite d’un misérable article sur l’astrologie où l’on parle « gracieusement » du Second Manifeste4.

        Tout affectueusement,

        Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5057. Une page 22,5 × 17,5 cm.

      
      
      
        2. Selon L’Humanité, le meeting présidé par Marcel Cachin le 4 octobre et portant sur « la dévaluation, le danger fasciste, l’Europe et la paix » a rassemblé 80 000 participants. Sont intervenus Jacques Duclos, Maurice Thorez, André Marty.

      
      
      
        3. Voir la lettre précédente. — Sans doute par inadvertance, Eluard écrit Contes bizarres, titre qui appartient à Achim d’Arnim, au lieu de Contes cruels (Villiers de L’Isle-Adam).

      
      
      
        4. Dans L’Humanité du 6 octobre, Paul Labérenne publie l’article « L’Astrologie, “science” fasciste ». Après avoir évoqué le passage du Second Manifeste du surréalisme concernant le « ciel de naissance » des poètes, il enchaîne sur le congrès astrologique international qui s’est tenu en septembre 1937 à Düsseldorf et qui, selon lui, aurait servi Hitler : de quoi induire l’idée d’une proximité entre surréalisme et nazisme. — Intellectuel du Parti, Paul Labérenne (1902-1985) est le coauteur avec Maublanc, Baby et d’autres d’un Cours de marxisme qui paraît en fascicules au Bureau d’éditions en 1936-1937.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Mercredi 28 octobre 19361.

        Mon cher Paul,

        j’apprends par Hugnet les nouveaux torts que tu me prêtes envers toi. Bien qu’il me soit pénible de répondre à de telles accusations et que je ne voie pas sans pessimisme se renouveler cette sorte de malentendu entre nous, je tiens à te faire connaître avec précision les raisons qui ont pu m’empêcher récemment, comme je l’aurais voulu, d’aller te voir.

        1e je suis tombé malade presque aussi tôt que toi (à deux jours près). « Tombé » peut te paraître excessif parce que je ne me suis pas couché tout à fait mais je n’ai pas cessé pendant dix jours d’avoir plus de 38 de température et de constater le retour et la fixation de mon point pleurétique droit de l’année dernière2. Si, encore une fois, je ne me suis pas couché, il n’en est pas moins vrai que j’ai cherché à faire le moins de pas possible ;

        2e j’étais à ce moment en proie à une inquiétude et à une mélancolie profonde dont tu es à même d’apprécier les causes : ma présence ne t’eût été dans ces conditions d’aucun réconfort. Je ne me suis pas couché pour ne pas les voir s’aggraver considérablement.

        J’ajoute que physiquement je me porte presque aussi mal aujourd’hui. Je tousse toujours et je souffre, d’autre part, d’une violente douleur de foie, à quoi les dispositions morales ci-dessus n’ont sans doute pas été étrangères ;

        3e tu sais que j’appréhende fort de rencontrer chez toi diverses personnes avec qui je suis en mauvaises relations. Je l’appréhende d’autant plus, et c’est naturel si tu veux bien y réfléchir, que je suis physiquement et moralement plus bas.

        Tu ne peux plus douter que mon grand désir était de te voir fréquemment et régulièrement, puisque tu étais venu rue Fontaine ce dimanche au reçu d’un pneumatique en ce sens que je t’avais adressé.

        Je crains, encore une fois, que le point névralgique entre nous ne soit pas là, malgré tout. Que faire alors ? J’ai lu avec stupeur ton nom au bas d’un texte où les intellectuels « groupés autour de la M[aison] de la C[ulture] » expriment « leur gratitude » à l’U.R.S.S. (leur gratitude !) qui a « sauvegardé les principes indestructibles » (sic) de la justice, de la dignité3. Le procès de Moscou est en effet un modèle du genre4 ! Je ne me console pas de l’idée que tu penses cela, d’accord avec Aragon, Baby, Sadoul, Unik, Desnos et autres.

        Mes tendresses à Nusch.

         

                    Très affectueusement

              André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-100. 2 pages sur un feuillet couleur sable 27 × 21 cm, à l’encre verte.

      
      
      
        2. Dans une lettre du 3 janvier 1936 à Roger Maxence, directeur de la revue bruxelloise Les Écrits du Nord, Breton évoque une pleurite double qui l’a immobilisé pendant trois semaines (catalogue de la librairie J.-F. Fourcade, Paris, décembre 1998, no 21).

      
      
      
        3. L’Humanité du 10 octobre 1936 a publié en première page le texte du télégramme adressé à Litvinov, commissaire du peuple aux Affaires étrangères, qui, siégeant au Comité de non-intervention dans les affaires d’Espagne, avait plaidé à Londres pour la levée de l’embargo sur les livraisons d’armes : « Dans deux occasions importantes, où étaient en jeu le sort de la justice et du droit des peuples, à Genève et à Londres, à propos de l’Abyssinie et de l’Espagne, l’U.R.S.S. a fait entendre la voix opprimée de la conscience mondiale. Les intellectuels, groupés autour de la Maison de la Culture, tiennent à exprimer leur gratitude à l’U.R.S.S. pour avoir, dans le chaos et l’obscurantisme actuels, sauvegardé les principes indestructibles de la justice, de la dignité et de la paix. » Parmi les signataires : Romain Rolland en première place, Picasso, Aragon, Tzara, Léger, Jouve, Desnos, Unik, Sadoul. L’Humanité du 17 octobre (p. 3) reproduit le texte avec une nouvelle liste qui s’ouvre sur le nom de Gide (pourtant à la veille de publier Le Retour de l’U.R.S.S.) et qui comprend Eluard, Ernst, Miró, Giacometti, Jean Baby, etc.

      
      
      
        4. Mené par l’impitoyable procureur général Vychinski, le premier des grands procès de Moscou s’est déroulé du 19 au 24 août. Accusés d’appartenir à un groupe terroriste « trotskyste-zinoviéviste », privés de défense, contraints aux aveux par la torture, la menace ou de fausses promesses, les accusés (Zinoviev, Kamenev et une dizaine d’autres bolcheviques historiques) sont condamnés à mort. Le 3 septembre 1936, Breton a été l’un des premiers à déclarer « abominables et inexpiables » les exécutions qui ont suivi immédiatement le verdict. Publiée en tract, sa déclaration est cosignée par douze autres surréalistes (AB OC II, p. 1200-1202). Les procès de Moscou ne suscitent de réserves ni de la part des sympathisants du Parti communiste, ni du côté de la Ligue des droits de l’homme, présidée alors par Victor Basch, qui semble avoir été convaincue par les « aveux » des accusés. Dans les échos qu’elle en donne, la grande presse fait état des incohérences de l’accusation et du caractère « confus » des aveux, mais ne prend pas la mesure du processus totalitaire à l’œuvre dans cette répression tragique s’abattant sur des militants anciens et célèbres.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        mercredi 28-10-361

        Mon cher André,

        ta lettre me fait plaisir. Mes « accusations » (c’est un bien grand mot que tu emploies) auraient dû te faire aussi plaisir. Oui, je t’ai reproché de ne pas être venu me voir. Les raisons que tu me donnes ne me paraissent pas tout à fait valables. Tu sortais, tu voyais d’autres gens. Et j’espère que tu sais que je ne redoute pas de prendre part à tes chagrins, à tes soucis. Oui, ta visite m’aurait rassuré sur nos relations. Et par ailleurs, si j’avais dû te priver de ma présence, ou de mon aide, chaque fois que j’étais malade, tu ne m’aurais pas beaucoup connu.

        Pour les gens que tu appréhendes fort de rencontrer chez moi, je ne peux deviner que Zervos, qui ne vient jamais dans la journée et que tu peux rencontrer, que tu as rencontré, ailleurs.

        Moi aussi, j’avais le désir de te voir fréquemment et régulièrement, mais il m’a été impossible de me lever. Sinon, j’aurais recherché les textes dont tu avais besoin et que j’ai essayé de te procurer par ailleurs2.

        Sur le plan politique, ne nous sera-t-il donc pas permis de n’être pas d’accord occasionnellement, sûrs que nous sommes pourtant de notre bonne foi et de notre entente absolue sur le fond ?

        Ne me dis pas que tu ne te consoles pas de me voir signer avec x x x, puisqu’il y avait d’autres signatures très disparates : Picasso, Jouve, Ernst, Miró, etc. et que tu as toi-même signé avec des gens qui ne se privaient pas de tenter de te nuire. Je ne me rangerai pas parmi tous ceux, et ils sont effroyablement nombreux, qui crient actuellement contre le communisme (et pour eux le communisme, c’est d’abord l’URSS) et tentent de nous faire croire qu’il n’y a pas de différence entre l’Allemagne ou l’Italie et l’URSS. Pour moi, le danger fasciste, le danger mal capitaliste, n’est pas en URSS, il est en Espagne, ici3.

         

        Je ne t’ai pas encore envoyé mon livre, voulant t’en donner un bel exemplaire4. Je te le porterai demain vers 11 heures.

        Mes amitiés à Jacqueline et à toi, toujours de tout cœur

        Paul E.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5072. Deux pages sur un feuillet 22,5 × 17,5 cm. Enveloppe gris-bleu 8,5 × 13 cm, papier fin gris pâle. Suscription : « Pneumatique / Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris 9e ». Cachets : Paris 43 rue Littré 16h45 28-X-1936 — Paris 84 31 rue Ballu 17h25 28-X-1936 — Paris 90 rue Duperré 17h40 28 du 10 1936.

      
      
      
        2. Toujours en vue de l’Anthologie de l’humour noir.

      
      
      
        3. Le différend politique va s’aggraver lorsque, sur l’intervention de Louis Parrot, L’Humanité du 17 décembre publie le poème « Novembre 1936 », « poème inédit d’Eluard qui flétrit les bandes de Franco, ennemies de l’Espagne républicaine et de la culture » selon les termes du journal (PE OC I, p. 801-802). Dans une lettre envoyée le 27 janvier 1937 à Roger Maxence, directeur des Écrits du Nord, Eluard se dit décontenancé par la réaction indignée de Breton devant une publication dans un quotidien acquis à l’U.R.S.S. et essaie de déporter le différend sur le plan littéraire : « Pour moi, je considère que c’est un poème comme les autres. Le sujet involontaire a donné à penser à mes amis que je me convertissais à la poésie dite de circonstance. Rien de plus faux, naturellement… » (catalogue de la librairie J.-F. Fourcade, Paris, décembre 1998, no 21).

      
      
      
        4. Les Yeux fertiles, avec un portrait et quatre illustrations par Picasso, G.L.M., achevé d’imprimer le 15 octobre. L’exemplaire sur papier teinté vert porte cet envoi : « Hommage admirateur et fraternel / à André Breton / qui a créé un univers magique / Nous mourons d’en être exilé / Paul Eluard » (transcrit par Breton sur sa liste des envois d’Eluard).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        Le Cannet, le 15-1-19371

        Mon cher André,

        j’avais oublié de te rendre le papier ci-joint qui te sera nécessaire. Mais t’ai-je dit que Parrot2 est dans le midi et je ne vois pas bien qui pourrait te traduire Larra, Quevedo ou Villaroel3. Pour Valle-Inclam4, il existe des traductions et un ami obligeant pourrait les lire à la Nationale et y faire un choix.

        Je crois que pour Quevedo, il n’y aurait lieu que de le citer. Tu as intérêt à laisser rayonner, à son époque, Swift5.

        Il y a eu de beaux jours ici depuis notre arrivée, mais Nusch a une très forte grippe, Char est encore souffrant, et pour moi, le climat de la mer a eu cette fois le même effet que l’année dernière sur mon oreille. Donc ni promenade, ni travail possibles.

        Nous rentrons vers le 25 et nous espérons vous voir aussitôt.

        Nous vous embrassons tous les trois,

        Paul Eluard

        Mr Eluard-Grindel

        chez Mr René Char

        Eden-Park

        Le Cannet (Alpes-Maritimes)

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5074. Deux pages sur un feuillet 27 × 21 cm, en-tête imprimé : RÉPUBLIQUE FRANÇAISE / LIBERTÉ — ÉGALITÉ — FRATERNITÉ / Département des Alpes-Maritimes / Commune du CANNET / COMITÉ DE FRONT POPULAIRE / MAISON DU PEUPLE (Ancienne Mairie) / Permanence le LUNDI, à 20 h 30.

      
      
      
        2. Poète et hispanisant, bientôt journaliste, entré précocement en rapport avec Reverdy et Char, Louis Parrot (1906-1948) a rencontré Eluard à Madrid en janvier 1936 (voir son livre Le Poète et son image, 1943, déjà cité). Se mettant en France au service de la cause des républicains espagnols, plus tard résistant, il aura été l’un des plus proches amis d’Eluard.

      
      
      
        3. Renseignements donnés en vue de l’Anthologie de l’humour noir : Mariano José de Larra (1809-1837), pamphlétaire romantique ; Diego de Torres Villarroel (1694-1770), polygraphe de Salamanque ; Francisco Gómez de Quevedo (1580-1645), poète pratiquant la satire burlesque, dont le destin a fasciné André Masson et a inspiré sa peinture vers 1937.

      
      
      
        4. Ramón María del Valle-Inclán (1866-1936), romancier, poète, homme de théâtre, ironiste à la plume acérée.

      
      
      
        5. Sur la place donnée à Swift, voir ma notice de l’Anthologie (AB OC, p. 1766-1767).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD, GEORGE REAVEY

      ET E.L.T. MESENS À ANDRÉ BRETON

    
      
        [2 juillet 1937]1

        Quelle exposition Picasso-Chirico chez Zwemmer2 ! Et, entre nous, quel froid ! Mesens m’a démontré qu’il faut tenir très haut le prix des tableaux et objets. L’instant est péruvien. J’enlève au buste de la veuve son voile de cristal3. Je suis fatigué.

        Je vous embrasse tous les deux de tout mon cœur,

        Paul E.

          George Reavey4

      

      
        J’apprends avec joie que « Gradiva » marche en avant et parfaitement5 ! Bravo. Mille choses à Jacqueline

        Mesens

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5075. Carte postale 9 × 14 cm. WESTMINSTER ABBEY, NORTH VIEW SHOWING ST MARGARET’S CHURCH. Suscription à l’encre rouge et de la main de Mesens : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris (9ème) / France ». Écriture à l’encre rouge (Mesens) et à l’encre bleu-noir (autres signataires). Cachet : Hampstead 5 p.m. 2 July 1937. — Eluard séjourne à Londres avant de passer un mois en Cornouailles dans la maison de son ami Roland Penrose.

      
      
      
        2. Exposition De Chirico, Picasso, Zwemmer Gallery, 1er au 30 juin.

      
      
      
        3. Allusions qui m’échappent.

      
      
      
        4. Poète, traducteur (notamment d’Eluard), éditeur, George Reavey (1907-1976) s’est rapproché du surréalisme anglais en 1935.

      
      
      
        5. Il s’agit de la galerie Gradiva située 31, rue de Seine, fondée par Breton avec l’aide de son ami Edmond Bomsel (le 1er avril 1937 selon le Registre du commerce). Breton l’a placée sous les auspices du livre célèbre de Freud Le Délire et les rêves dans un ouvrage littéraire, la “Gradiva” de Jensen, publié en 1931 dans la traduction de Marie Bonaparte (voir la notice de Philippe Bernier dans AB OC III, p. 1345-1346). Gradiva, « celle qui s’avance » en latin, est le nom donné par le héros à l’image féminine qui, inspirée d’un bas-relief contemplé au Musée Chiaramonti du Vatican, surgit dans son rêve pour rejoindre mystérieusement la vie réelle. Cinq ans plus tôt, la dernière phrase de la nouvelle avait servi d’épigraphe aux Vases communicants (ibid., p. 103). — Sur Bomsel, voir l’annotation à la lettre de fin février 1935.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD, ROLAND PENROSE, LEE MILLER,
NUSCH, MAN RAY, JOSEPH BARD, EILEEN AGAR

      À ANDRÉ BRETON

    
      
        [6 (?) juillet 1937]1

        On pense ici beaucoup à vous trois et aussi à Gradiva. On espère un peu que tu nous enverras un petit mot.

        La nature ici est très en mouvement. Nous aussi.

        On vous embrasse de tout notre cœur.

        Paul E.

      

      
        Dans le temps changeant et capricieux de Cornouaille nos pensées et affections sont constantes pour vous.

        Roland Penrose

          

          Lee Miller

          Nusch

          Man Ray

          Joseph Bard

          Eileen Agar2

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5076. Carte postale 8,5 × 13,5 cm montrant un trois-mâts : « Cromdale » / Photo by A. H. Hawke — Helston. Suscription : « Mr et Madame / André Breton / 42, rue Fontaine / Paris IXe / (France) ». Cachet : Truro Cornwall 6 [?] July-1937. « 1937 » ajouté au crayon de la main de Breton.

      
      
      
        2. Lee Miller (1907-1977), la célèbre photographe, ancienne collaboratrice et amie de Man Ray avant de devenir la compagne de Roland Penrose (sur celui-ci, voir la lettre du 13 mars 1935). — Peintre, Eileen Agar (1899-1991) a pour ami l’écrivain d’origine hongroise Joseph Bard (1892-1975), qu’elle épousera en 1940.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD ET PABLO PICASSO

      À ANDRÉ BRETON

    
      
        lundi 2 Août 371

        Vaste Horizon — Mougins

          (Alpes-Maritimes)

        Cher André,

        Picasso a brusquement décidé de partir lundi dernier, pendant le dîner, et, à minuit, nous quittions Paris. Le voyage en auto a été horriblement fatigant, il a duré jusqu’à mercredi soir. C’est un grand bonheur pour Aube et Jacqueline de ne l’avoir pas fait, pour Aube surtout. Le train est quand même plus confortable — et surtout si rapide.

        Nous vous attendons avec impatience. Prévenez-nous de votre arrivée, car nous arrangerons votre logement — aussi parfaitement que possible. Tout le monde travaille — et je rage de ne pouvoir me rafraîchir, comme les autres, les idées dans la mer.

        Le Vaste Horizon est toujours aussi beau.

        Alors vous êtes bientôt là, avec nous.

        Nos meilleurs baisers à tous les trois,

        Paul Eluard

      

      
        Mon cher ami, j’ai une énorme maison. venez avec nous si vous voulez nous voir dans sa joie. À vous deux et Aube

        Votre Picasso2

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5077. Une page 27 × 21 cm. Une lettre d’Eluard à Man Ray confirme la soudaineté du départ : « lundi [26 juillet] minuit Cher Man nous voici repartis. Picasso nous emmène brusquement cette nuit. Tu viendras nous rejoindre, n’est-ce pas ? » (coll. privée). En 1937, Man Ray, son amie Adeline Fidelin, Lee Miller, Roland Penrose, Eileen Agar se retrouvent à l’hôtel-restaurant Vaste Horizon, boulevard Courteline à Mougins. De ces séjours, de nombreuses photos — parfois très intimes — faites par Man Ray, Lee Miller et Roland Penrose gardent le souvenir. Picasso et Dora Maar logent dans le même hôtel.

      
      
      
        2. Le 6 août 1937, Eluard écrit de Mougins à Valentine Hubo : « Picasso a invité Breton. Je ne sais s’il viendra. » Et il ajoute : « Je suis horriblement las » (Eluard et ses amis peintres, op. cit., p. 212).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      [image: Illustration. Timbre sec de la galerie Gradiva Ms 8387-101]

      
        Timbre sec de la galerie Gradiva

        Ms 8387-101

      
    
    
      
        Paris le 24 [erreur pour 23 ?] novembre 19371

        Mon cher Paul,

        veux-tu bien que nous nous retrouvions demain mercredi à 2 heures au tabac de la rue La Boétie, tout proche de St Philippe du Roule ? Nous irons de là revoir les salles de la galerie des Beaux-Arts2. Il faut que toutes dispositions pour l’exposition et le catalogue soient arrêtées cette semaine. Réserve-moi, si possible, en conséquence une ou deux matinées.

        Tendresses à Nusch.

        De tout cœur à toi

          André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-101. Une page 27 × 21 cm, encre verte, fin papier calque teinté portant en bas le bandeau imprimé : DIRECTION ANDRÉ BRETON 31, RUE DE SEINE, PARIS VIe / GRADIVA / Danton 62-29 R.C. Seine 684 083. — Enveloppe bleu pâle. 11,5 × 14,5 cm. En haut et à gauche de l’enveloppe, timbre sec « gradiva ». Écriture à l’encre verte. Suscription : « Monsieur Paul Eluard / 54 rue Legendre / paris / XVIIe ». Cachets : Paris 90 rue Duperré — 11h — 23.XI.1937 — Paris XVII Distribution 15h23 nov 37. — Le timbre sec (3,5 × 4 cm) portant le mot « gradiva » fait apparaître sur un fond de livres ou de cadres de tableaux le talon levé de Gradiva sous les plis de sa tunique, dessiné sur le modèle du bas-relief antique qui est reproduit dans Le Délire et les rêves de Freud (la presse en fonte du timbre sec a été offerte en 2003 par Aube et Oona Breton-Elléouët à la Bibliothèque littéraire Jacques-Doucet). L’empreinte du même timbre sec figure sur le feuillet publié à l’occasion de l’ouverture de la galerie Gradiva (voir AB OC III, p. 672-676) ainsi que sur le papier à lettres de la galerie. Je signale que Breton, dans une lettre à Picasso du 15 mars 1937 où il lui annonce l’ouverture de la galerie, avait sollicité de lui « un très petit dessin de cette Gradiva » qui pût être reproduit sur les en-têtes et les étiquettes (archives du Musée Picasso). Picasso n’ayant pas donné suite, il est possible que Jacqueline Lamba ait dessiné l’emblème. — Écriture à l’encre verte. Suscription : « Monsieur Paul Eluard / 54 rue Legendre / paris / XVIIe ». Cachets : Paris 90 rue Duperré — 11h — 23.XI.1937 — Paris XVII Distribution 15h23 nov 37.

      
      
      
        2. Née d’un projet soutenu par Raymond Cogniat, critique d’art et rédacteur en chef de Beaux-Arts, l’Exposition internationale du surréalisme sera présentée à partir du 17 janvier 1930 à la galerie Beaux-Arts possédée par Georges Wildenstein (140, rue du Faubourg-Saint-Honoré). Voir principalement les pages de Marcel Jean, témoin et exposant, dans son Histoire de la peinture surréaliste, Seuil, 1959, p. 281-289. Malgré des désaccords grandissants, Breton et Eluard vont travailler de concert à son élaboration.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris, le 3 janvier 19381.

        Mon cher Paul,

        voici le projet de Dali pour la carte2. Nous l’avons revu et complété, Péret et moi, comme il le demandait. Cette carte devrait être tirée en noir sur bristol blanc de belle qualité, au format de l’enveloppe commerciale (sans pliure). La photo de La Nature est à reproduire telle quelle, les textes à disposer tout autour, au mieux, selon toi. Merci. — On est bien fatigué (11 h ½). Tâche de me téléphoner demain. Les risques de gaz autour des sacs à charbon m’inquiètent3. Mais je ne voudrais pas faire la moindre peine à Duchamp. On va tâcher de voir un expert-chimiste.

        Pardon de ce mot en hâte.

         

              Affections et tendresses à Nusch.

        À toi

          André.

      

      
        P. S. Le document à reproduire était déjà déchiré. Veux-tu bien demander qu’on le remette en état.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-102. Une page 27 × 21 cm, encre verte, sur papier du Dôme avec vignette rouge et noire et en-tête : LE DÔME / CAFÉ-BAR AMÉRICAIN-TABAC /108, Boulevard du Montparnasse / PARIS. — Enveloppe 12 × 14,5 cm avec les mêmes vignettes et à en-tête, écriture à l’encre verte. Suscription : « Urgent [souligné quatre fois] / Monsieur Paul Eluard / 54 rue Legendre / paris / XVIIe ». Ni timbre ni cachet postal (lettre confiée à un porteur ?).

      
      
      
        2. La carte d’invitation à l’inauguration de l’Exposition internationale du surréalisme (17 janvier 1938) est illustrée d’une photographie ancienne de l’automate « Enigmarelle » s’avançant dans une avenue de ville américaine (vers 1905), image qui pourrait avoir été extraite de la revue de vulgarisation La Nature. Des formules intrigantes encadrent l’image (« Apparition d’êtres-objets », « Descente de lit en flancs d’hydrophiles », etc.).

      
      
      
        3. Conçue par Duchamp, la salle centrale de l’exposition était « une immense grotte voûtée de 1200 sacs à charbon suspendus côte à côte » (Marcel Jean). Dans un premier temps les assureurs émirent des réserves, comme Duchamp le racontera à Pierre Cabannes.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Dimanche 9 janvier 19381.

        Mon cher Paul,

        voici tous les matériaux que j’ai pu réunir. Je crois que c’est assez divers et qu’on ne peut guère dépasser cette mesure. Restent les clichés à prendre chez Skira. Tu trouveras sûrement quelques citations de toi et de quelqu’un d’autre à introduire dans le texte2. Peut-être passeras-tu demain après-midi à Beaux-Arts ?

        De tout cœur à toi
André.

      

      
        P. S. — Les documents à clicher sont au nombre de 10. J’ai indiqué au bas ou au dos l’échelle de réduction qui me paraît convenable, (vois cela de près) mais prends garde à ce que nous ne manquions pas de place dans ces 4 pages (je le crains fort). Ne donne pas sans m’avertir le bon à tirer du « générique » au catalogue3. Plus j’y pense, plus je crois que Masson et Miró devraient habiller un mannequin, quitte à y faire renoncer Hugnet qui, je crois, figure sur l’épreuve4 (Rémédios, malade, est à rayer de l’énumération5).

        Pardon aussi de la serviette trop lourde.

        Affections d’

          A. B.6

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-103. Deux pages, encre verte, sur un feuillet 27 × 21 cm, à en-tête imprimé : MINOTAURE / REVUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE PARAISSANT QUATRE FOIS PAR AN / 17, RUE DE SÈVRES, PARIS — LITTRÉ 96-18 / DIRECTEUR : ALBERT SKIRA / Comité de rédaction : / ANDRÉ BRETON / MARCEL DUCHAMP / PAUL ELUARD / MAURICE HEINE / PIERRE MABILLE. En bas de page : PUBLIÉ PAR ALBERT SKIRA / ÉDITEUR.

      
      
      
        2. Achevant la préparation du Dictionnaire abrégé du surréalisme qui doit paraître au début de février à l’enseigne de la galerie Beaux-Arts, Breton et Eluard ajoutent un « Supplément » de quatre pages numérotées de 73 à 76 et comportant une dizaine d’illustrations. Le nom d’Eluard n’apparaît pas dans les citations.

      
      
      
        3. Le catalogue de l’exposition s’ouvre sur un « générique » qui détaille les rôles : Breton et Eluard « organisateurs » ; Marcel Duchamp « générateur-arbitre » ; Man Ray « maître des lumières », etc.

      
      
      
        4. Des mannequins de Masson (« rue Cerise », Le Bâillon vert à bouche de pensée) et de Miró (« rue Vivienne ») seront exposés. Aucun mannequin d’Hugnet.

      
      
      
        5. Née en Espagne, peintre, Remedios Varo (1908-1963) a rencontré en 1936 Benjamin Péret venu rejoindre les rangs républicains et devenu délégué du P.O.I. (Parti ouvrier internationaliste). En 1937 ils sont contraints de se réfugier à Paris. Un tableau de Remedios figure à l’exposition.

      
      
      
        6. Signature « 1713 » : les chiffres composent les initiales AB.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris le 6 février 19381.

        Très cher Paul,

        je pars pour quelques jours à la campagne chez Divonne Ratton2. Voulez-vous bien venir déjeuner tous deux le lundi 14, rue Fontaine, en compagnie de Mme Cuttoli et de Laugier ? Je compte absolument sur toi.

        Je suis très ennuyé de n’avoir pu me procurer encore la photo du rêve de Peter Ibbetson qui devait constituer le complément de l’illustration du Cahier G.L.M.3 Ce n’est pas faute de m’en être occupé mais on n’a rien trouvé chez Paramount et le dernier espoir est de faire contretyper un bout de pellicule. Brunius4, qui s’en occupe, te tiendra au courant. Au cas d’une réponse définitivement négative, veux-tu bien aviser d’urgence au remplacement de cette illustration (peut-être pourrait-on choisir une photo de Fussli : Skira doit en conserver quelques-unes.)

        Au besoin téléphone-moi à Cinqueux (je ne sais malheureusement pas le numéro, tout nouveau).

        Tu serais très gentil de songer aux adresses pour Hélène Vanel5. Veux-tu bien m’excuser auprès d’elle d’avoir dû partir sans les lui remettre. Cette personne est très charmante et on ne peut que désirer lui rendre service. Tu peux aussi lui téléphoner le matin 20 rue Chappe.

        Merci, mon cher Paul. À vous deux toute mes tendresses

        André.

      

      
        [Transversalement et à l’encre noire :] Soudgrès6.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-105. Deux pages, encre verte, sur un feuillet 27 × 21 cm, à en-tête imprimé : MINOTAURE / REVUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE PARAISSANT QUATRE FOIS PAR AN / 17, RUE DE SÈVRES, PARIS — LITTRÉ 96-18 / DIRECTEUR : ALBERT SKIRA / Comité de rédaction : / ANDRÉ BRETON / MARCEL DUCHAMP / PAUL ELUARD / MAURICE HEINE / PIERRE MABILLE. En bas de page : PUBLIÉ PAR ALBERT SKIRA / ÉDITEUR. — Enveloppe bleu pâle 11,5 × 14,5 cm, timbre sec gradiva (voir l’enveloppe de la lettre du 24 novembre 1937). Écriture à l’encre verte. Suscription : « Monsieur Paul Eluard / 54 rue Legendre / paris / XVIIe ». Cachets : Paris Gare Saint-Lazare — 16h — 6.II.1938 — Paris XVI Distribution 7h30 7-II-1938.

      
      
      
        2. Divonne de Saint Villemer, épouse de Charles Ratton (voir la lettre du 29 janvier 1935). Les Ratton ont une propriété à Cinqueux (Oise), dans laquelle les Breton séjourneront quelques jours en mars.

      
      
      
        3. Il s’agit d’un hors-texte destiné au recueil Trajectoire du rêve. Documents réunis par André Breton, alors en préparation aux éditions de Guy Lévis Mano (achevé d’imprimer le 30 mars 1938). Une photographie extraite du film Peter Ibbetson réalisé par Henry Hathaway en 1935 d’après le roman de George du Maurier y figurera page 51 avec cette légende : « De la toute-puissance du rêve : l’inoubliable, le bouleversant ». Une note de L’Amour fou célèbre ce film comme le « triomphe de l’esprit surréaliste » (AB OC II, p. 746).

      
      
      
        4. Sur Jacques-B. Brunius (1906-1967), acteur, scénariste, critique, consulter la préface informée et pénétrante que Gregory Cingal a donnée à l’édition de ses œuvres, Dans l’ombre où les regards se nouent (Éditions du Sandre, 2016).

      
      
      
        5. Danseuse, peintre, créatrice de masques, ayant installé à Saint-Paul-de-Vence son théâtre Rythme et couleur » avant d’ouvrir à Paris un « studio » portant son nom, Hélène Vanel (1898-1989) a dansé L’Acte manqué à la soirée d’inauguration de l’« Exposition surréaliste » le 17 janvier 1938, dans un décor de chambre à coucher envahie de végétation et de marécages (voir par exemple la photographie publiée dans l’hebdomadaire Voilà, 21 janvier 1938, p. 2). Dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme qui est associé à l’exposition, elle est définie comme « “L’iris des brumes”. Danseuse surréaliste » (p. 76).

      
      
      
        6. La colle Soude-grès en tube servait à réparer les objets en terre ou en porcelaine.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        Eluard Grindel

        Shadyrock1

        La Garoupe — Antibes

        (Alpes-Maritimes)

      

      
        7-3-382

        Mon cher André,

        j’ai bien regretté de ne pas pouvoir dîner l’autre soir chez le Dr Laugier. Mais j’ai été empoisonné par les émanations d’un poële qui tirait mal au Sagittaire3. Les deux personnes qui y étaient avec moi ont aussi été affreusement malades. Samedi après-midi, j’ai cherché sans succès à te joindre.

        J’espère que vous avez compris que les exemplaires de Cours Naturel étaient à partager entre toi, Laugier et Pierre. Les dédicaces viendront après. J’étais à bout de forces [addition marginale]

        Et j’espère surtout que tu penses à cette prière d’insérer. J’espère la recevoir ici cette semaine4.

        Embrasse Aube et Jacqueline pour nous. Comme nous t’embrassons,

        Paul E.

      

    

    
      
        1. Les Eluard séjournent dans la villa située avenue des Pins qui appartient à leur amie Marie Cuttoli (1879-1973). Née Bordes, elle a épousé en 1920 l’homme politique Paul Cuttoli, sénateur radical-socialiste de Constantine de 1920 à 1941, maire de Philippeville à partir de 1929. Depuis 1922, elle gère près de la Madeleine la boutique de décoration Myrbor, spécialisée dans la vente de tapisseries modernes tissées à Aubusson dont les cartons sont signés par des artistes comme Lurçat, Léger, Picasso. Grande collectionneuse, recevant libéralement artistes et écrivains dans son appartement du 55, rue de Babylone, elle est liée depuis 1923 avec le physiologiste Henri Laugier, également collectionneur, futur haut fonctionnaire à l’O.N.U. Une partie de leur collection sera léguée au Musée d’Art moderne, à Paris. Breton connaît Mme Cuttoli depuis longtemps (voir Lettres à Simone Kahn, p. 335) et bénéficiera de son hospitalité dans le Midi après la guerre.

      
      
      
        2. BLJD, Ms 5078. Une page 27 × 21 cm. — Enveloppe 11,5 x 15 cm, papier gris pâle, en-tête imprimé SÉNAT. Suscription : « Monsieur André Breton / 42, rue Fontaine / Paris IXe ». Au verso : « Eluard — Shadyrock — La Garoupe-Antibes / (A.M.) ». Cachets : Antibes Alpes Mmes 7-III-38 18h05 — Paris rue Hippolyte Lebas 10h30 8-III-1938. « 1938 » ajouté au crayon par Breton. Eluard utilise non sans malice les enveloppes du sénateur Cuttoli.

      
      
      
        3. Aux Éditions du Sagittaire (56, rue Rodier, 9e arrondissement), qui publient alors le recueil d’Eluard Cours naturel.

      
      
      
        4. Il s’agit du prière d’insérer de Cours naturel, poèmes inédits, annoncé à paraître en mars 1938. Composé d’une seule phrase qui entrelace les thèmes, ce beau texte culmine sur la formule : « le dernier message, comme toujours le mieux inspiré, le mieux inspirant de Paul Eluard » (AB OC, p. 1220).

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        8 Avril 381

        Mon cher André,

        j’ai été heureux d’apprendre votre départ2. Ce sera pour vous deux, avec une énorme bouffée d’air, une libération certaine des misères d’ici. Et pour toi, en plus, la possibilité de travailler comme jamais. Dans ce pays dont on rêvait, dont je rêverai toujours.

         

        Rassure-toi. Je vais demander à Hugnet de me servir d’intermédiaire pour Minotaure. Ce sera plus sûr que de compter sur les lettres de Skira.

        J’espère surtout que ce que nous aimons et défendons va trouver, sous ton influence, une nouvelle terre d’élection. Et que tu me donneras, à moi, bientôt, tes impressions. Au fur et à mesure.

        N’abandonne pas les U.S.A. Tu ne me dis pas s’il est toujours entendu que tu y passes à ton retour. Je vais le demander à Madame Cuttoli.

         

        On va t’envoyer, de Paris à la Légation de France, le disque que j’ai fait (Novembre 1936 et La Victoire de Guernica3).

        J’ai écrit à Penrose de t’envoyer plusieurs exemplaires du Bulletin de la London Gallery qui vient de paraître4.

        Je ne sais où en est le Cahier sur le rêve5. Hugnet t’en enverra lui-même plusieurs exemplaires.

        Écris-moi 54 rue Legendre (et non 53, comme était adressée ta carte du Portugal). — À Antibes, je ne sais combien de temps je resterai. Et tu es loin.

        Je t’en prie, écris-moi, dis-moi tout ce que tu fais. Je ne pense qu’à cela. Nusch et moi sommes de tout notre cœur avec vous,

        Paul E.

      

      
        Dis-moi bien si je puis faire quelque chose pour l’Anthologie de l’Humour noir6 ?

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5079. Deux pages sur un feuillet 21 × 13,5 cm. — Enveloppe 9,5 × 12 cm à en-tête imprimé SÉNAT. Suscription : « Monsieur André Breton / c/o Légation de France / à Mexico / (Mexique) ». Au verso : « Eluard — Shadyrock — La Garoupe-Antibes (A.M.) ». Cachets : Antibes Alpes Mmes 8-IV-38 15h30 — Mexico D.F. 2 May 1938. « 1938 » ajouté au crayon par Breton.

      
      
      
        2. Après avoir confié leur fille Aube à Rose et André Masson, Breton et Jacqueline s’embarquent à Cherbourg le 30 mars sur l’Orinoco, de la Hamburg-Amerika Linie, à destination de Veracruz. Ce séjour a une histoire : comme il l’avait écrit à Nezval le 25 août 1936, il avait alors songé à être missionné par le ministère des Affaires étrangères soit à Prague, soit au Mexique « pour y faire des cours » et « pour plusieurs années » (voir aussi AB OC III, p. 693). Deux ans plus tard, avec l’appui d’Henri Laugier et d’Alexis Leger (Saint-John Perse), il est envoyé au Mexique pour une mission de conférences sur l’art et la littérature. Son séjour durera du 18 avril au 1er août.

      
      
      
        3. PE OC I, p. 812-814 et 801-802. Eluard vient d’enregistrer chaque poème « dit par l’Auteur » sur les deux faces d’un disque 78-tours, sans indication de fabricant (étiquettes portant les références Mr. 367 et Mr. 368). Il l’offrira par la suite à plusieurs personnalités. Dans une lettre du 22 mai 1938, François Mauriac le remercie de ce « disque, votre voix » (BLJD, E-IV-16, don Scheler, avec un exemplaire de Cours naturel).

      
      
      
        4. Le premier numéro du London Gallery Bulletin (avril 1938) contient notamment des textes d’Herbert Read, Paul Nougé, Eluard (le poème « René Magritte » traduit par Man Ray).

      
      
      
        5. Voir la lettre du 6 février 1938. Trajectoire du rêve a été achevé d’imprimer le 30 mars.

      
      
      
        6. Sur les vicissitudes de l’Anthologie abandonnée par les Éditions du Sagittaire et reprise un temps par Denoël, voir ma notice dans AB OC II, p. 1746-1747.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ET NUSCH ELUARD

    
      
        [Juin 1938]1

        Mes chers Nusch et Paul,

        ce pays est tel qu’on en rêve quand on y est. Nous n’en reviendrons que vers le 15 juillet, sans doute. Je ferai à l’Université une série de cours (6 conférences) et quelques autres causeries sur le surr. au Palais des Beaux-Arts. Je vois ici tous les hommes que je désirais voir, à l’exception du Président qui m’accordera d’ailleurs une audience. Notre activité est fort bien connue ici des poètes et des peintres.

        Rivera est un esprit sensationnel et sa femme2, exquise, pratique la peinture surréal. la plus personnelle et la plus authentique. J’espère les ramener tous deux à Paris.

        À vous deux de tout cœur

        André

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-104. Carte postale 13 × 9 cm. Detalle del templo de Quetzacoatl [sic]. Teotihuacan. Mex. Yasez [?] fot. 592. Écriture à l’encre verte. Suscription : « Madame & Monsieur / Paul Eluard Grindel / Shadyrock. / La Garoupe / ANTIBES / Alpes Maritimes / Francia ». Corrigée à l’encre noire : « 54 rue Legendre / Paris / 17ème ». Cachet peu lisible : Junes 1 ?

      
      
      
        2. Le peintre Diego Rivera, avec son épouse Frida Kalho, accueille les Breton dans sa maison de San Angel, quartier de Mexico. S’ensuivra la rencontre avec Trotsky (voir « Mexique », AB OC II, p. 1232-1237 ; « Pour un art révolutionnaire indépendant », AB OC III, p. 684-691 ; et « Visite à Léon Trotsky », ibid., p. 692-704, etc.).

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Mexico, le 14 juin 19381.

        Mon cher Paul,

        j’ai eu de tes nouvelles par Yves2 : elles me manquaient depuis longtemps, bien que j’aie omis de les provoquer mais tu feras la part, n’est-ce pas, de la vie extrêmement dissipante que je mène ici et du découragement qui vous prend devant les lenteurs inévitables du service postal. J’espère être de retour à Paris dans les environs du 18 juillet mais je crains bien que tu n’y sois déjà plus, alors que j’aurai tant à te raconter. Si je dis : j’espère, c’est qu’aux renseignements pris hier à la Hamburg Amerika, il n’y a plus de places sur le bateau et qu’on ne peut compter que sur la renonciation de dernière heure de deux passagers : c’est assez probable, je crois.

        Mes conférences à Mexico se sont trouvées désorganisées, d’une part, en raison de troubles graves survenus à l’Université3, d’autre part en raison d’une campagne contre moi, apparemment très soutenue, de l’A.É.A.R. de Paris. Par les soins de cette bande de canailles, j’ai été présenté ici dans les termes suivants (je les emprunte à une lettre-type, adressée au poète Carlos Pellicer4, que j’ai sous les yeux et dont je publierai à mon retour la photographie avec les commentaires qu’elle comporte qui s’imposent) :

        « Envoyé par les services de propagande du Ministère des Affaires Étrangères, dont encore aujourd’hui la politique réactionnaire est bien connue, M. André Breton a toujours pris position contre le Front Populaire et dans ce but s’est allié avec les éléments politiques les plus troubles. Son action contre la République espagnole [addition interlinéaire] a pris les formes les plus perfides, quoique se réclamant d’un vague révolutionnarisme verbal.

        Admirateur déclaré de Trotsky, il s’est toujours élevé contre toutes les actions de l’Association Internationale des écrivains et, à ce titre, la parole lui fut refusée lors du premier Congrès des écrivains5. »

        Cette lettre est signée de la pourriture René Blech6, pour le Commissariat International.

        Je n’ai pas besoin de te dire, dans ces conditions, combien m’a été sensible et pénible la découverte de to d’un poème de toi dans le dernier numéro de Commune7, qui est précisément l’organe de ces chiens.

        Permets-moi d’ajouter qu’il me semble impossible, même si tu n’es pas tout à fait d’accord, politiquement, avec moi, que tu prêtes ton appui à une entreprise de falsification aussi flagrante de la vérité. Il y aurait quelque chose d’empoisonné dans le maintien d’une pareille équivoque entre nous.

        Je ne reviendrai pas par New York, puisqu’aussi bien la saison ne se prête aucunement à ce qu’on y organise pour moi des conférences. Ici je parlerai le 21 et le 25 juin sur la « trajectoire » et les « perspectives » du surréalisme, non plus à l’Université comme la première fois, mais au Palais des Beaux-Arts.

        Embrasse Nusch pour moi. À toi, mon cher Paul, très affectueusement

        André.

      

      
        P. S. — J’ai reçu l’avis d’un envoi que tu m’as adressé mais il m’a été jusqu’ici impossible de me le faire remettre, par suite des multiples exigences de douane.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-106. Deux pages sur un feuillet 27 × 21 cm, papier teinté, encre bleue. La lettre porte au verso des marques attestant qu’elle a été conservée et communiquée pliée (voir la lettre du 31 août).

      
      
      
        2. Le peintre Yves Tanguy.

      
      
      
        3. Ces conférences inédites ont été publiées par Marguerite Bonnet (AB OC II, p. 1260-1281). Comme l’indique l’éditrice dans une longue et éclairante notice (p. 1827-1834), seule la première des conférences — dont il ne reste pas de traces écrites — put être prononcée le 13 mai au Paraninfo de l’université : aux troubles politiques suscités par la nationalisation du secteur pétrolier, s’ajouta un « véritable sabotage de la part du parti communiste mexicain ». Les autres conférences seront données au Palacio de Bellas Artes et une présentation de poèmes aura lieu à l’association Mexique-France.

      
      
      
        4. Carlos Pellicer (1897-1977), membre du Grupo Contemporáneos dans les années vingt, est depuis sa jeunesse un ami de Diego Rivera.

      
      
      
        5. Breton commente l’intégralité de cette lettre dans son discours du 11 novembre 1938, « Visite à Léon Trotsky » (AB OC III, p. 694), et reviendra sur le sujet dans ses Entretiens (AB OC III, p. 552-553).

      
      
      
        6. Romancier et poète, René Blech est secrétaire de rédaction de la revue Commune depuis janvier 1937 et l’un des responsables de la Maison de la culture.

      
      
      
        7. « Les vainqueurs d’hier périront », daté « 14 avril 1938 », dans Commune, no 57, mai 1938 (PE OC I, p. 877-878)

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        [Août 1938]1

        Mon cher André,

        J’ai reçu ta dernière lettre le 28 Juin. Tu me disais quitter le Mexique très probablement le 1er Juillet. Je ne pouvais donc pas te répondre. Je t’attendais. Vers le 20 Juillet, j’ai appris que tu ne revenais qu’en Août.

        Enfin, à tout à l’heure : Midi moins le quart, au café des Princes2.

        Très affectueusement,

        Paul Eluard

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 5080-1. Une page 27 × 21 cm. Papier à en-tête imprimé MINOTAURE / REVUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE PARAISSANT QUATRE FOIS PAR AN / 17, RUE DE SÈVRES, PARIS — LITTRÉ 96-18 / Comité de rédaction : / ANDRÉ BRETON / MARCEL DUCHAMP / PAUL ELUARD / MAURICE HEINE / PIERRE MABILLE. En bas de page : PUBLIÉ PAR ALBERT SKIRA / ÉDITEUR. — Enveloppe 11,5 × 15 cm, non affranchie, à en-tête imprimé : MINOTAURE / REVUE ARTISTIQUE ET LITTÉRAIRE PARAISSANT QUATRE FOIS PAR AN. En bas et à gauche : ALBERT SKIRA, ÉDITEUR, 17, RUE DE SÈVRES, PARIS-VI. Suscription : « Très urgent / Mr André Breton ». « 1938 » ajouté au crayon par Breton.

      
      
      
        2. 17, boulevard Montmartre, au débouché du passage Jouffroy.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris, le 31 août 1938.1

        Mon cher Paul,

        je dois sortir demain et après-demain matins. Je puis t’attendre, si tu veux, demain à midi moins le quart au café des Princes.

        Tu sais que j’ai attendu avec impatience, puis avec anxiété une réponse de toi à ma dernière lettre. Celle-ci t’est bien parvenue puisque je sais que tu l’as communiquée à certains de nos amis.

        Je crois que nous sommes en désaccord formel sur beaucoup de points. Ton silence a considérablement aggravé cette impression. Pourrons-nous faire mieux que constater ce désaccord ? Je n’en suis pas sûr.

        Affectueusement à Nusch et à toi.

        André.

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-107. Une page 27 × 21 cm, papier vert pâle, encre verte.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Lundi 10 octobre 19381

        Mon cher Paul,

        voudrais-tu me faire remettre, je te prie, les ouvrages de Prinzhorn2 et l’autre ouvrage en allemand sur les monstres3 ainsi que le reste de la documentation que j’avais apportée chez toi au moment de la mise en page[s] du petit dictionnaire. Tu dois aussi avoir conservé depuis plus longtemps mon exemplaire des « Ardoises du toit »4. Enfin sais-tu comment je pourrais récupérer les trois volumes de photographies de Picasso que tu m’avais demandés naguère pour Zervos ? Merci beaucoup.

        En souvenir de meilleurs jours
      André Breton

      

    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-108. Une page 27 × 21 cm, papier légèrement teinté, encre verte.

      
      
      
        2. Eluard écrivait à Bousquet, d’Arosa, le 5 mars 1928 : « Le plus beau livre d’images qui soit, c’est certainement : Bildnerei der Geisterkranken par Prinzhorn (Berlin, Verlag von Julius Springer). Je vous souhaite de l’avoir bientôt. Cela vaut mieux que n’importe quel tableau » (Lettres à Joe Bousquet, p. 29). Max Ernst avait révélé aux surréalistes ce livre qui paraîtra en traduction française sous le titre Expressions de la folie, Gallimard, 1984 « Connaissance de l’inconscient », 1984. Breton possédait l’édition de 1923 ainsi que Bildnerei der Gefangenen, publié en 1926 à Berlin par le même auteur (vente Breton, nos 389 et 390). Sur l’illustration qui en a été extraite pour le Dictionnaire abrégé du surréalisme, voir la lettre du 13 octobre.

      
      
      
        3. Un livre emprunté par Eluard lors de l’enquête sur les vampires mentionnée dans sa lettre du 7 septembre 1931 ?

      
      
      
        4. Breton tenait particulièrement à cet exemplaire qu’il avait fait relier et qui porte un envoi de Reverdy.

      
      
  
  
  
    PAUL ELUARD À ANDRÉ BRETON

    
      
        12 Octobre 381

        Mon cher André,

        voici tous les livres que tu m’avais confiés. Je déménage ces jours-ci et peut-être en découvrirai-je d’autres. Je t’ai rendu les Ardoises du Toit il y a déjà assez longtemps. Je souhaite que tu le retrouves. Je vais demander à Zervos de te faire remettre tes albums de photographies.

        J’ai été très sensible à la désaffection très nette qui s’est marquée envers moi ces derniers temps de la part de presque tous les surréalistes qui trouvaient encore le moyen de venir me voir avant ton retour et cela m’a enlevé le peu de confiance que j’avais dans la possibilité pour moi de participer à une activité collective.

        J’ai perdu tout espoir de réduire, au profit d’intérêts plus généraux, plus profonds, des différences engendrées par les événements ou l’humeur.

         

        Je te demande donc de retirer mon nom du comité de rédaction de Minotaure, qui aura été ainsi le dernier témoignage de notre entente,

         

        Et de croire, malgré tout, que je n’oublierai jamais ce que tu as été et ce que tu restes pour moi,

        Paul Eluard

      

      
      
        [image: Illustration]

      
      
      
        [image: Illustration]

      
    

    
      
        1. BLJD, Ms 5081. Deux pages sur un feuillet 20 × 15,5 cm, papier à lettres épais, bleu-gris. — Enveloppe 13 × 17 cm, papier crème, portant les seuls mots : « Monsieur André Breton », de l’écriture d’Eluard. — Une première version de cette lettre est glissée sans onglet dans le volume des lettres de Breton à Eluard : deux pages sur un feuillet 20,5 × 15,5 cm de papier à lettres épais, bleu-gris (BLJD, Ms 8387-109). Les nombreuses corrections attestent que chaque mot de la lettre de rupture a été pesé. En voici le texte : « 12 Oct. 38 / voici tous les livres que tu m’avais confiés. Je t’ai rend Je déménage ces jours-ci et peut-être en trouverai découvrirai-je d’autres. Je t’ai rendu les Ardoises du Toit il y a déjà assez longtemps. J’espère Je souhaite que tu le retrouveras. Je vais demander à Zervos de te faire remettre tes albums de photographies. / Je crains craindrais J’ai été très sensible à la désaffection très nette [addition interlinéaire] qui s’est marquée envers moi ces derniers temps [addition interlinéaire] de la part de presque tous les surréalistes qui trouvaient encore le moyen de venir me voir avant ton retour et cela m’a enlevé le peu de confiance que j’avais dans la possibilité mes cap la possibilité pour moi de participer à une con activité collective. / Je croyais J’ai perdu tout espoir de réduire, au profit d’intérêts plus généraux, plus profonds, des différences engendrées par les événements ou l’humeur. / Je te demande donc de retirer mon nom du comité de rédaction de Minotaure qui aura été ainsi le dernier témoignage de notre entente. / Et de croire, malgré tout, que je n’oublierai jamais ce que tu as été et ce que tu restes pour moi, / P. »

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        Paris, le 13 octobre 19381.

        Mon cher Paul,

        il me manque encore — et c’est le plus important — l’ouvrage de Prinzhorn sur les dessins et sculptures d’aliénés. Il est introuvable en librairie et je serais désolé de sa perte. Mais je suis sûr de l’avoir amené chez toi en même temps que les autres, puisque c’est de lui qu’on a tiré le « Berger du miracle » pour le supplément au Dictionnaire2. Serait-il resté chez le clicheur ? Pardon de te déranger encore.

        Rends-moi cette justice que durant des mois et des mois j’ai tout fait pour conjurer le mauvais sort qui guettait nos relations et pour réduire les divergences de plus en plus [addition interlinéaire] profondes qui s’établissaient entre nous. Je ne me suis résigné à la séparation que lorsque j’ai acquis la certitude que ce courant ne pouvait plus être remonté et que je me suis trouvé devant ce dilemme : ou bien m’éloigner de toi, ou bien devoir renoncer à m’exprimer sur ce qui constitue, avec le fascisme, la principale honte de ce temps3. Je ne t’ai pas caché, lors de notre dernière rencontre, que la plupart de nos amis considéraient l’action que j’envisageais de ce côté comme absolument indispensable. Il y allait pour moi de la signification même du surréalisme et de ma vie.

        André Breton

      

      
      
        [image: Illustration]

      
    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-110. Une page 27 × 21 cm, papier fin légèrement teinté, à l’encre verte.

      
      
      
        2. Voir dans le « Supplément » du Dictionnaire abrégé du surréalisme (p. 73) l’article « Berger du miracle — August Neter : Psychose paranoïaque (10.000 images par demi-heure) ». La figure énigmatique de ce Wunderhirte peint par Neter (Natterer) en 1907 avait frappé Max Ernst qui s’en était inspiré pour son Œdipus de 1931.

      
      
      
        3. Le communisme en Union soviétique tel que les « procès de Moscou » le révèlent.

      
      
  
  
  
    ANDRÉ BRETON À PAUL ELUARD

    
      
        New York le 4 juin 19451.

        Mon cher Paul,

        veux-tu bien, si Henri Laugier2 te le demande de ma part, faire établir vingt diapositifs en couleurs des tableaux que tu tiens pour les plus importants ou les plus « nouveaux » parmi tout ce qui s’est produit en France depuis le début de la guerre, en y comprenant naturellement et autant que possible des œuvres de Matisse, Picasso, Arp, Magritte, Brauner, Dominguez et Delvaux3. Merci.

        Où en est notre différend ? Je crois qu’il continue à se nourrir de faims différentes mais j’ai lu, par exemple, « Comprenne qui voudra »4. C’était toujours Toi (ou moi).

        Dis à Nusch que je continue à la voir, de Nantes5 aux magazines américains quelquefois.

        Et salue pour moi Dora et Picasso qui me fait, dit-on (mais que ne dit-on pas) l’honneur à pareille époque de me trouver « confus »6.

        André.

      

      
        André Breton 45 West 56th St

        New York 19 N.Y.

      

      
      
        [image: Illustration]

      
    

    
      
        1. BLJD, Ms 8387-111. Une page 25,5 × 16 cm, papier fin. Enveloppe 9,5 × 16,5 cm avec mention imprimée Via Air Mail, non affranchie, portant la seule mention « Monsieur Paul Eluard », ce qui implique qu’elle a été confiée à un ami se rendant en France. Seule a été conservée la partie de l’enveloppe destinée à l’adresse. Ni la lettre ni l’enveloppe ne sont fixées par onglet dans le volume.

      
      
      
        2. Sur Henri Laugier, voir la lettre du 7 mars 1938. Après avoir agi résolument au sein de la France libre pendant la guerre, Laugier vient de regagner Paris comme directeur du service des relations culturelles au Quai d’Orsay.

      
      
      
        3. Nommé récemment attaché culturel à Haïti, Pierre Mabille invite en juin 1945 Breton à donner à Port-au-Prince une série de conférences sur le surréalisme, la poésie et l’art, le Quai d’Orsay acceptant l’idée d’un séjour de trois mois à Haïti à défaut d’une tournée envisagée en Amérique du Sud. Le programme assigne à la dixième conférence (qui sera en vérité la huitième) ce titre : « Seconde vague surréaliste (1929-1945) : René Magritte, Salvador Dalí, Alberto Giacometti, Victor Brauner, Wifredo Lama, Matta, etc. (peinture) » (voir AB OC III, notamment p. 337-342). Des projections devant illustrer les conférences sur l’art, Breton se tourne vers Eluard pour les œuvres les plus récentes qui n’ont aucune chance d’être représentées dans les collections américaines.

      
      
      
        4. Le poème « Comprenne qui voudra » du recueil Au rendez-vous allemand, achevé d’imprimer le 15 décembre 1945 pour les Éditions de Minuit et largement diffusé par la Presse des Alliés (PE OC I, p. 1261).

      
      
      
        5. « Nous songeons à tout ce que tu as fait pour nous au début de notre liaison (Nantes, etc.) », écrivait Eluard dans sa lettre du 2 février 1934. Le fait auquel il est fait allusion ne semble pas connu.

      
      
      
        6. Je n’ai pas identifié la source. Le propos ne surprend pas alors que Picasso se défend d’être surréaliste dans l’interview donnée à Jérôme Seckler (« Picasso explains », New masses (New York), 13 mars 1945, p. 4-7).

      
      
  
  


  
    ANNEXES

Coupures de presse jointes par Paul Eluard
à son envoi à André Breton du 23 janvier 1936.
    
    
      Notes i simulacres

      Un dibuix que té vuit dies

      per J.V. Foix

       

      Estigueu segurs que la meva tasca no és parlar-vos d’exposicions. Si em refereixo a la de Picasso és perquè ara fa vuit dies aquest « abominable » pintor dibuixava amb destinació a LA PUBLICITAT la faç del poeta Paul Eluard, el qual, precisament avui, a les deu de la nit, parlarà del seu retratiste a Ca l’Esteve.

      I estigueu també segura que no és pas que als literats no ens agradi parlar de pintura. Ben sovint alguns escriptors, imprudente, empren l’enginy de llur ofici per a exalçar o blasmar els artistes amb una mòbil capacitat d’adaptació que be' deuen envejar els pintors atorrollats que amb poca fortuna parlen i escriben, posem per cas, de filologia.

      Tots aquests dies polint l’escorça d’un eucaliptus, al peu d’una imatge del Sagrat Cor o fent ombres xinesques damunt la boiral, hem parlat de Picasso. Quina erudició ! Quin fervor ! Quin menyspreu ! A mi m’ha permès de conèixer, la nit mateixa del vernissatge, una snob. Jo havia sentit parlar molt de snobs, però, m’havia semblat que a Barcelona tots feien política i ocupaven els llocs més distingits a les organitzacions electorals. (Prou he dit més d’una vegada que els veritables temperaments polítics els havia descobert, a Catalunya, entre els poetes.) Aquesta snob, que s’omplia la boca amb el nom de Picasso mitja hora abans de l’obertura de la sala i que en parlava a tothom amb embadaliment com d’una vella admiració, dela, després de donar un cop d’ull escàs als quadros exhibits, a un concurrent que es va passar tot el sant vespre interpretant el text d’un full d' « El Diluvio » plantat a una tela : « És més divertit un cabaret ! » Em va semblar que el seu parer, radiat, hauria estat compartit per tot de gent i blasmat pels qui s’hi diverteixen com en un cabaret. Els admiradors sincers de Picasso, silenciosos, vaguen per la galeria com uns somnàmbuls, i quan es topen els uns amb els altres bescanvien entre ells, com els pares benedictins, uns mots obscurs i profunds.

      També m’ha permès aquesta exposició de trobar-me de nou amb un admirat Poeta i quasi vell amic : Paul Eluard. El qual reservava una sorpresa per a LA PUBLICITAT : un dibuix inèdit de Picasso, el darrer, datat el 6 del mes que som, destinat a esser reproduit al nostre diari. I això per aquestes raons si és que sóc fidel a l’encàrrec : a) Per motius de caràcter privat Picasso fa vuit mesos que no ha tocat ni pinzell, ni llapis. Ha volgut dones que el primer dibuix seu, després de l’abstenció, partís amb destinació a Barcelona, on va fer els primers dibuixos. b) Algú ha dubtat que Picasso hagués autoritzat l’exhibició actual d’algunea de les seves teles. Amb aquest dibuix pretén fer gràfica aquesta autorització. c) En triar Eluard com a tema ha volgut manifestar la seva simpatia envers el poeta i el grup d’artistes que es mouen entorn del surrealisme. d) En distingir LA PUBLICITAT li ha semblat que homenatjava el diari català fet i fet més obert a la causa de l’esperit.

      No està malament que diguem que LA PUBLICITAT agraeix aquesta distinció.

       

       
      
       

       

       

       

      Una conferència a la Sala Esteve

      Picasso segons Eluard, segons Breton i segons ell mateix.

       

      Ahir vesper a la Sala Esteve va tenir lloc de l’anunciada conferència organitzada per Adlan sobre Picasso, a carreç del poeta Paul Eluard. Intentarem de donar un extracte del seu contigut, ben interessant per diversos conceptos.

      Començà dient Eluard que no era dels qui cerquem oblidar-se no estimant res, i que no vol sotmetre el món pel sol poder virtual de la seva intelligència, ans vol que tot li sigui sensible, real, útil. Cal, digué, que l’home tingui consciència de la seva pròpia realitat. Heus aci, per exemple, com Picasso, havent passat per la terra tot pensant que hi restava, se situa entre els més grans d’avui. Després d’haver sotmès el món ha tingut el coratge de girar-lo contra ell mateix, no pas per a vèncer, sinó per a trobar-se a la seva mida. Ha restablert el contacte entre l’objecte i el qui el veu i, per tant, qui el pensa.

      Els pintor, diu Eluard, han estat victims de llurs mitjans en limitar-se, en llur gran majoria, a reduit el món. Picasso ha intentat, i hi ha reeixit, desier les mil complicacions de les relacions entre la natura i l’homme, ha atacat la realitat que hom creu intangible i no ès que arbitrária. No l’ha vencuda, però : s’ha apoderat d’ell com elle s’ha apoderat de la Natura. Una presència comuna indissoluble. L’irracional, en els seus primers quadres cubistes, ha fet el seu primer pas racional.

      Els fetitxos de Picasso tenen una vida pròpia : sòn senyals amb moviment. I és aquest moviment que els fa precisament concrets.

      Dels 14 anys fins ara, Picasso ha recorregut un cami lluminós. Qui gosarà negar-li el geni ? Em plau poder-ho venir a dira ci, la seva pàtria, ingrata com totes les pàtries, on cap exposició seva no havia estat celebrada encara. Picasso abandona la seva pàtria com el més miserable de tots els homes. Ha enfortit aixi la fe dels qui creuen que un dia tota la terra serà de tots els homes.

      (A continuació Eluard llegeix una bella descripció d’Apollinaire sobre l’estatge de Picasso.)

      Picasso, segueix dient Eluard, vol la verita : una veritat total que lligar la imaginació à la Natura, que ho considera tot com real i que, anant del particular a l’universal i de l’universal al particular, ha permès Picasso de pintar els objectes més senzills, de tal guisa que cadascun davant d’ells era capaç, i no solament capaç ans desitjós, de descrivre’ls. Per a l’artista com per a l’home més inculte, no hi ha ni formes concretes ni formes abstractes. Només hi ha comunicació entre el que veu i el que és vist, esfor de comprensió, de relació, de vegades de determinaçió, de creació. Veure és comprendre, deformar, imaginar, oblidar et oblidar-se, ésser o desaparéixer.

      Picasso ha alliberat la lisió, ha atès la videncia. ¿ Per què no reprendre l’obra de Picasso, a l’inrevés, a partir d’avui ? Trobaríem d’aquesta manera un encadenament que bé val l’altre, l’encadenament cronològic. En 1935, com en 1900, el mateix impuls poètic, el mateix desig í, desprès, el mateix desenrotllament. No precedi el surrealisme com ha afirmat un crític espanyol, perquè el surrealisme ha existit semnre, és una constant representativa de l’afany d’emancipació total de l’home.

      Eluard, del parlament del qual donem, com hem dit, un resum, acahá dient : « Un dia el dibuix, com el llenguatge, és un fet social, com l’escriptura, passarà del social a l’universal. Tots els homes comunicaran per la visió que tindran de les coses, i aquesta visió servirà per a expressar el punt que els és comú, a ells, a les coses, a ells com a coses, a les coses com a ells. Aquest dia, la veritable vidència haurà integrat l’univers a l’home — és a dir, l’home a l’univers. »

      *

      A continuació llegí un dens estudi d’Andre Breton en el qual considera Picasso com a poeta. Refusa la idea que aquest pintor amb els seus poemes recents posseeixi també el seu violí d’Ingres. No : Picasso és total en la seva seva producció la perfecció li ve d’aquesteix. Cita un text del professor Techoulydes, on mostra com el violi, instrument musical, amb intelligència pròpia, refusa de la seva matèria allò que perjudica el so. Picasso sap moure aixi també els seus dits anteriors, i en la sera producció la pefecció li ve d’aques-la eliminació intelligent. En totes dues parts es completa i s’unifica. La seva poeta seà plástica de la mateixa manera que la pintura és poètica. La gènesi dels seus poemes és la de les seves natures mortes.

      Llegeix, intercalats, una sèrie de poemes fins ara inèdits, de Picasso, i remarca com per definició no se li pot assignar un terme conegut perquè és el fet d’un home amb set d’introspecció. Picasso ha vise no menys que Rimbaud « … El que l’home ha cregut veure. » La seva poesia és un teatre en una arracada.

      *

      Clou la sessió la lectura d’uns pensaments de Picasso que aquest autor ha comunicat a Christian Zervos, i dels quals transcrivim alguns a l’atzar.

      « En els meus quadres hi poso tot el que estimo. Pitjor per a les coses, per tal com s’han d’arranjar entre elles. » « En mi, un quadre és una suma de destruccions. Faig un quadre i el destrueixo. Res no és perdut i el vermell que he tret d’un lloc es troba en un altre indret. » « El quadre segueix la mobilitat del pensament : un cop acabat canvia, segons l’estat de qui el mira. Un quadre viu la seva vida com un ésser vivent, segueix els canvis que la vida ouotidiana ens imposa. Això es natural perquè un quadre només viu per a qui el mira. » « Al començament de cada pintura hi ha algú que treballa amb mi. Al final, tinc la impressió d’hacer treballat sense collaborador. » « En realitat es treballa amb pocs colors. El que dóna la illusió de llur nombre és l’haver estat posats a llur lloc precis. » « No hi ha art abstracte. L’home és l’instrument de la natura : li imposa el seu caràcter, la seva aparença. No es pot contrariar la Natura. Es més forta que el més fort dels homes. Ens podem prendre certes llibertats, però només en detall. » « Tinc horror de copiar-me, però no dubto, quan m’ensenyen per exemple un cartó de dibuixos antics a prendre-hi tot el que puc. » « Quan hem fet cubisme no teníem intenció de fer cubisme, ans d’expressar allò que era en nosaltres. » « L’art no és l’aplicació d’un canon de bellesa, ans allò que l’instint i el cervell poden concebre amb independència del canon. »

      No cal dir amb quin fervor aplaudiren els addictes a aquesta orientació artistica el parlament del poeta Eluard i els textos de Breton i de Picasso.

      
       

       

       

       

       

       

      Paul Elouard hablará sobre surrealismo

      El jueves explicará une conferencia y projectará diapositivas

      en el Ateneo Enciclopédico.

      J.L. Sert traducará y commentará la disertación

       

       

      La seccion de Literatura y Bellas Artes del Ateneo Enciclopédico Popular ha organizado para el proximo jueves, dia 23, a las ocho de la noche, una conferencia sobre « El movimento surrealista », a cargo de Paul Elouard.

      La disertación será traducida y commentada por José L. Sert, proyenctádose, además, una serie de diapositivas de los cuadros más importantes de Dalí, Picasso y demás pintores.

      Al mismo tiempo se advierte que conjuntamente con la conferencia se hará una visita colectiva a la Exposición Picasso de la Sala Esteva.
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  ANDRÉ BRETON
PAUL ELUARD

  Correspondance

  1919-1938

  
    Cette correspondance inédite fait revivre vingt ans de l’histoire de Dada et du surréalisme au fil des échanges entre deux acteurs majeurs. Des noms d’écrivains — Tzara, Aragon, Crevel, Char, Péret et d’autres — traversent ces pages, ainsi que ceux de peintres, Max Ernst et surtout Dalí. On y voit l’histoire des revues s’enrichir de nouveaux épisodes.

    L’auteur de Capitale de la douleur et de L’amour la poésie a donné à la poésie surréaliste son plus pur éclat, sa participation aux côtés de Breton à la vie palpitante du mouvement se révèle primordiale. Les enthousiasmes alternent avec les aveux de détresse absolue dans le dialogue de deux êtres réunis par une amitié sans réserve.

    Relation dont l’un et l’autre mesureront rétrospectivement le caractère exceptionnel. « J’ai cru, comme en aucun autre, à ton amitié, à ta compréhension profonde de ce que nous voulions », écrit Breton à Eluard en mars 1936. À partir de cette année, les engagements révolutionnaires dictés au départ par la même et intransigeante passion les conduisent peu à peu vers des choix opposés. Rejoignant une aspiration de jeunesse vers la fraternité humaine, Eluard va en chercher l’incarnation du côté du Parti communiste auquel il adhérera pendant la guerre alors que les yeux de Breton se seront définitivement dessillés lors du premier Procès de Moscou. Sous nos yeux, la correspondance se fait la chronique d’une rupture.
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