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        « La fin du monde est un concept sans avenir. »


        Paul Virilio


      


    


  


  

    

     

            
               Je m’appelle Victor et je nous emmerde. Pas que vous hein, moi aussi, tout le monde.
                  Aucune discrimination à l’embauche. Vous allez me dire que je suis un peu belliqueux,
                  c’est pas faux. Disons qu’il y a des jours avec et des jours sans. Ou des années avec
                  et des années sans. Ou des vies entières avec et des vies entières sans. Alors parfois
                  je veux bien tendre la joue, mais d’autres fois j’envoie le front. Direct. Ça fait
                  une sorte d’équilibre, ou mieux une impression de mouvement. Karl Marx appelait ça
                  la dialectique matérialiste si je me trompe pas. Mais je me trompe souvent. Bref,
                  je m’appelle Victor. Pour Victor Hugo. Mon père était un fana du bonhomme. Il avait
                  même posé un portrait de lui au-dessus de mon lit. Le vieux géant assis qui se tient
                  la tempe avec ce regard à la fois vague et perçant. Cette espèce d’ogre triste. J’avais
                  l’impression qu’il pouvait lire dans mes pensées. J’en ai fait des cauchemars. Le
                  zig me faisait vraiment peur. J’ai chialé jusqu’à ce qu’ils l’enlèvent. Depuis j’aime pas trop les
                  barbus. Ni les poètes. Mais bon, il y a quelques années, pour mes quarante balais
                  je me suis dit que j’allais lire tout le bonhomme. L’intégrale des dix saisons. Façon
                  de mourir moins con. Je m’y suis mis et j’avoue que, même si parfois il en fait des
                  caisses, ça a de la gueule. Sacrées histoires, et sacrée vie. Le type est réglo je
                  crois. Il a éprouvé ce qu’il avait à éprouver, il s’est bien battu, il a perdu comme
                  tout le monde mais lui au moins maintenant il est au Panthéon.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Bref c’est pas le sujet. Le sujet c’est que le monde est parti en sucette. Et nous
                  avec. Un peu comme dans un épisode de la quatrième dimension vous voyez. Tout va bien,
                  ta femme t’aime, la cafetière cafète et le mixeur mixe, tout est à sa place, ta vie
                  est une belle succession de domesticité sexuée et de crédits à la consommation alléchants,
                  tu bâilles et bim tu te retrouves dans un Tex Avery écrit par Kafka sous LSD. Et croyez-moi,
                  on a connu plus molletonnées comme alvéoles. Enfin voilà. La planète est partie en
                  sucette. Le machin s’est dézingué tout seul, gentiment, petit à petit. Jusqu’au boum
                  final. Bien sûr c’était prévisible. D’ailleurs on l’a prévu. Ce qui n’a finalement
                  rien changé. Magie de la vie ou de la connerie. Toujours est-il qu’un beau jour c’était
                  bon, ça y était. Finito. Rideau. Bouclé.
               

            

         


  


  

    

     

            
               J’adorais les films catastrophe. J’ai toujours aimé. Y a pas à dire la fin du monde
                  en haute définition ça en jette. Ces villes qui se déchiraient comme un emballage
                  de barre chocolatée. Ces gouffres qui s’ouvraient fortissimo. Ces périodes glaciaires.
                  Ces maladies inconnues transformant tous les rednecks en cannibales. Ces astéroïdes
                  enflammés. Et puis l’univers, magistral, qui reprenait enfin ses droits. Avec du style,
                  bordel. J’adorais voir comment les bonshommes s’en sortaient. Le dernier, l’unique.
                  The last. Allez, à deux ou trois maximum. Depuis tout petit je me voyais à sa place.
                  Moi, ma femme, un gosse, un chien ou un oiseau, basta. Un pote noir à la limite. Pour
                  le respect des minorités. On se refait pas j’ai l’imaginaire conforme. Politiquement
                  correct. Je mange ce qu’on me fait manger. Madeleine, elle, détestait ce genre d’histoires
                  bien sûr. Trop angoissantes, vraiment. Moi ça me détendait. Et puis je lui disais qu’il y avait quelques idées à récupérer au cas où. Qui sait, ça pourrait servir.
                  « Arrête t’es pas drôle ! Tu sais que je déteste ces trucs ! Je vais faire des cauchemars. »
                  Rien à faire. Elle se sentait toute petite-fragile face à l’idée de la fin. Moi puissant-malin.
                  Tu parles. On est bien cons. De toute façon comme je disais, ça n’aura rien changé
                  à rien.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Tout a commencé un jour de semaine. Dans la matinée. Pas un mercredi, je me souviens,
                  parce que j’étais seul à la maison. Madeleine travaillait et avait emmené les enfants
                  à l’école. Je ne travaille plus depuis un moment. Plus envie. Elle ramène la soupe.
                  Je m’occupe des mômes. Je bouquine. Je bricole. Un jour mon petit à la crèche il a
                  dit « Papa il picole. » C’était pour dire il bricole bien entendu. J’ai précisé. Le
                  soir la dame m’a dit « On a compris… » Ses points de suspension sentaient un peu le
                  moisi. Bref je reste à la casbah. J’ai des projets. Enfin je suppose que je finirai
                  par en avoir. Il n’était pas encore onze heures je pense. Parce qu’il était trop tôt
                  pour que je m’ouvre une bière. Y a ceux qui lisent la position du soleil dans le ciel
                  et ceux qui lisent la position de leur cul sur la chaise, on a tous nos petits repères
                  dans la grande jungle du jour. Toujours est-il que la porte était ouverte et laissait
                  entrer la petite mélopée merdeuse du matin. La radio baragouinait son baragouin. Souvent j’écoute France
                  Inter, parce que j’aime bien être énervé par des gens du même avis que moi. J’étais
                  en train de traîner mes guêtres sur internet. Ces errances sédentaires par excellence.
                  Je peux rester des heures comme ça, des journées. À traîner sans bouger, à suer du
                  bourrelet devant le monde bleuté de l’écran. C’est une vraie came. Une came de pauvre.
                  Ça va bien avec l’alcool. Et le sirop pour la toux. J’étais devant un de ces blogs
                  remplis de Gifs de cul. Vous connaissez ces machins ? Des boucles de quatre ou cinq
                  images qui tournent à l’infini. Une mosaïque de centaines, de milliers de petites
                  scènes en spirale recommençant sans cesse. Une culotte qui s’ouvre, un sexe qui rentre,
                  un téton qui se dresse. Sans fin. C’en est beau. Hypnotique. Ça abolit l’espace et
                  le temps. L’univers. Toutes ces conneries qu’on veut fuir quand on n’a rien à faire
                  et puis qu’on chiale de pas pouvoir retrouver une fois qu’on les a perdues.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Qui sait ce qu’il fait en ce monde ? Tu peux savoir ce que tu ne fais pas, mais de
                  là à savoir vraiment ce que tu fais… Des fois tu sais ce que t’as à faire. Sans trop
                  savoir pourquoi. Des fois tu le fais. Mais qui peut vraiment dire : quand je fais
                  ce que je fais, je sais ce que je fais. À part les abrutis. Et les escrocs. Et Dieu.
                  Qui est probablement un petit mélange des deux. On traîne. On se débrouille. Parfois
                  on se la coule douce. De temps en temps on redresse la barre. Ou c’est la barre qui
                  nous redresse. Pas de quoi se plaindre. On reste du bon côté. Je ne sais plus si je
                  parle de ma vie ou de celle du lapin qu’ont réclamé les enfants à Noël. Je l’ai baptisé
                  Cono. La gamelle est pleine et puis parfois quelqu’un ouvre la cage. Un petit tour
                  de crottes sur le tapis et hop, retour dans le foin à prendre du gras et perdre ses
                  poils. C’est pas les abattoirs de San Francisco mais bon faut bien l’avouer, on se
                  fait un peu chier. Donc j’étais là, à traîner sans bouger et puis boum. Tout a commencé à finir. D’abord l’électricité
                  qui saute. Plus de jus. Ça m’a fait décrocher de l’écran et de ses va-et-vient de
                  boules. Le ciel s’est mis à se retourner en vieilles bourrasques grises. Nauséeuses.
                  Tristes à vomir. Un pigeon est rentré à toute berzingue, terrorisé, pour se crasher
                  contre la bibliothèque et le temps que je me lève pour fermer la vitre deux autres
                  se sont éclatés comme des bouses sur le double vitrage. Pas le temps de dire ouf et
                  le monde a vrillé. Je me suis dit : Holà on va se prendre un sacré orage de fin de
                  saison. Je croyais pas si bien dire. Petit caillou gris dans la prairie, c’est mon
                  nom d’Indien. Les vitres tremblaient, les volets claquaient. Le crépi ocre des résidences
                  se parsemait de taches brunes. C’était les oiseaux fracassés contre les murs. Des
                  troncs cassés volaient comme des brindilles, des tôles, des fils arrachés avec leurs
                  poteaux prêts à trucider le badaud. Je m’attendais à voir une vache traverser le ciel
                  comme dans Le magicien d’Oz.
               

            

         


  


  

    

     

            
               D’abord j’ai pensé : Fait chier j’espère que ce sera passé quand j’irai chercher les
                  gosses à l’école. Et puis ensuite : Bon ils rentreront avec leur mère. Madeleine est
                  prof, elle est dans le même bahut (la pauvre !). Une heure après j’ai tenté une sortie
                  en me disant : Faut que j’aille les récupérer avant qu’ils crèvent. Mais impossible
                  d’atteindre le bout du chemin. J’ai failli me faire décapiter par un capot de Merco.
                  J’ai pris une branche dans les côtes, souffle coupé. Le vent et la douleur me déchiraient
                  les yeux aux larmes. Et puis cette putain de poisse dégueulasse a commencé sa dégoulinade
                  du ciel. Des grosses bulles grisouillantes et gluantes, un peu comme si des milliards
                  d’extraterrestres nous éternuaient leur morve sur la tronche. J’ai atteint l’intérieur
                  de la maison en rampant. Complètement affolé, paumé, incapable de savoir quoi faire.
                  Dehors les arbres se déracinaient, le monde s’écroulait, la moitié de la cuisine était déjà éventrée par les bourrasques et inondée de merde grise
                  et glacée. Le chien, réfugié sous le lavabo de la salle de bain, hurlait sans cesse.
                  J’ai pris ce connard de lapin, me demandez pas pourquoi. On a tous un cœur qui bat.
                  Ouvert la porte de la cave. Balancé la bestiole à l’intérieur. Le clebs a suivi illico
                  en dégringolant les escaliers. J’allais plonger et puis j’ai eu l’idée du siècle,
                  j’ai pensé : Catakit !
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        « Il faisait 17 degrés et il ne restait pas grand-chose du monde. »


        Charles Bukowski


      


    


  


  

    

     

            
               J’avais appris la chose sur les ondes. J’en étais resté tout baba. Le côté survivaliste
                  était à la mode depuis un moment. Et pas seulement à la télé. C’est normal quand ça
                  sent le cramé. Et puis tout se vend dans ce monde de fions. Mais là, même moi j’ai
                  trouvé que c’était limite inquiétant. Il y avait sur le site de la Croix-Rouge une
                  page qui s’appelait Se préparer face à la catastrophe. Le machin était sous-titré : Un projet européen pour préparer les citoyens à la survenue d’une catastrophe. Et puis dans la rubrique se préparer : Catakit. Le kit pour catastrophe à avoir toujours dans sa maison. Un peu comme la valise dans
                  le coffre de la voiture pour la femme enceinte, vous voyez le truc. Sauf que là ça
                  sentait plus la charogne que le lait pour bébé. J’avoue, je dois être un peu dégénéré,
                  j’ai tout de suite aimé l’idée. Et puis le nom il sonne bien. Catakit. Tiens on aurait
                  dû l’appeler comme ça ce con de lapin. Bien sûr quand on l’a entendu à la radio je me suis moqué. J’ai esclaffé quelque chose dans le genre : On va finir aussi
                  cons que les Américains. Madeleine a mollement souri. Les enfants ont demandé « C’est
                  quoi un Américain ? » Moi j’ai pas répondu. Déjà en train de goupiller en secret ce
                  que je pourrais mettre dans mon baluchon de survie. Quelque chose comme l’instinct
                  du mâle s’était réveillé dans mon petit cœur de rockeur. Un mélange entre le besoin
                  de protéger le foyer et la lâche crainte de crever bêtement. Dès le lendemain, une
                  fois seul, je me suis googlelisé le délire. Avec un entrain certain je dois bien le
                  reconnaître. Un peu comme de jouer au gendarme et au voleur quand on est gosse. Ou
                  de se télécharger les six saisons de dix-huit épisodes d’une nouvelle série de barges.
                  Bref j’ai investi sérieusement la question. Ça m’a animé pendant un bon moment. C’est
                  agréable d’être animé de temps en temps.
               

            

         


  


  

    

     

            
               « Parlez en famille de ce qui pourrait vous arriver à tous lors d’une catastrophe »
                  (ça je vais éviter). « Prenez conscience qu’il est nécessaire de se préparer à y faire
                  face » (ok). « Chaque membre de la famille doit être impliqué dans l’élaboration du
                  plan d’urgence familial conçu en commun » (c’est pas que j’ai pas confiance mais).
                  « Assurez-vous que chaque membre de votre famille connaît l’emplacement des trousses
                  de premiers secours et de catastrophe » (bon). « Localisez les arrivées d’eau, de
                  gaz et d’électricité » (pas con). « Assurez-vous que tous les membres de votre famille
                  connaissent leurs emplacements et savent comment les couper en cas d’incident ou d’accident »
                  (pas con itou). « Apprenez aux membres de votre famille à se servir d’un extincteur »
                  (faut pas abuser non plus). « Ayez à proximité ou sous votre lit une paire de chaussures
                  et une lampe torche, en cas d’incident durant la nuit » (ça va, fastoche). « … » (restaient quelques points
                  de suspension tout de même).
               

            

         


  


  

    

     

            
               Je suis passé ensuite aux choses sérieuses. Le sac de secours. En gros ils proposaient
                  une liste d’objets de première nécessité pour les quarante-huit heures du début. Les
                  plus importantes apparemment. De l’eau, un kit d’hygiène, une banderole SOS, une lampe
                  et une radio dynamo, des rations de survie, des allumettes, des fusées de détresse,
                  un sifflet, un couteau… Une bonne base certes mais disons que j’ai trouvé la chose
                  un peu maigre. J’ai voulu voir si je pouvais en trouver des tout prêts mais rien à
                  faire. Il fallait se les préparer. Ensuite, saut de puce numérique par saut de puce
                  numérique j’en suis vite arrivé aux sites internet de survivalistes effrénés. Là ça
                  rigolait plus du tout. Sur labibledusurvivalisme.com, autant vous dire que j’ai trouvé
                  mon bonheur. La magie du Web, tu cherches un tutoriel pour te tresser un short en
                  feuilles d’artichaut, ou pour arracher une dent à un dragon de Komodo, tu trouves.
                  Le kit de survie, très utile « en cas de rupture de la normalité » (voilà qui est
                  joliment dit). « Cela peut aller d’un sac à dos à un abri antiatomique » (nom de Dieu).
                  Deux kits sont recommandés : « la survie chez soi » et « la survie nomade » (bon on
                  va faire ça chez soi faut pas déconner non plus).
               

            

         


  


  

    

     

            
               Pour la base c’était la même chose que la Croix-Rouge. Mais ensuite ils rajoutaient
                  du matériel comme couverture de survie, nécessaire de couture et de pêche, pierre
                  à briquet, sac étanche, allume-feu… Un délire à la Rambo un peu. Des rations de bouffe
                  et des médocs aussi, désinfectant, pansements stériles, antidouleurs (je vais en prendre
                  double dose). Et pour finir du vrai matos de psychopathe : scie, hache ou machette,
                  capsules désinfectantes pour l’eau, comprimés d’iode contre la radioactivité, masque
                  à gaz (woah woah woah mollo sur le destroy). Cela dit sur la fin ils précisaient tout
                  de même de rester rationnel et qu’il ne s’agissait pas de se préparer à se battre
                  contre les zombies ou les ours affamés. J’ai bien aimé cette petite part de raisonnable.
                  Mais vous commencez à me connaître, j’ai poussé le schmilblick un peu plus loin sur
                  des blogs où là ça causait chargeurs d’armes automatiques, kit de crochetage de menottes, invasion du domicile, plantes médicinales ou poison et
                  tutti quanti. Des blogs dans lesquels on pouvait trouver des phrases comme : « Le
                  c16 est un de mes semi-automatiques préférés », ou « C’est une super lame pour dépecer »
                  ou encore « Demande-toi : est ce que je suis prêt à mourir pour la grand-mère ? »
                  Que du bonheur.
               

            

         


  


  

    

     

            
               « Normalité », « effondrement », « menace », « intrusion », « défense », « calcul »,
                  « nutritionnel », « éliminer », « parasite », « arme », « combat », « évacuation »,
                  « stratégie », « instable », « violence », « hostile », « autonomie », « crise »,
                  « pandémie », « ravage », « réserve », « bombe », « panique », « attaque », « dégradé »,
                  « force », « organisé », « monstre », voilà le champ lexical du bouzin. J’avais faim
                  moi avec ces conneries ! D’abord c’était intrigant. Et rigolo. J’ai commencé par me
                  moquer de tout ce folklore. Et puis je me suis pris au jeu. Mais finalement ça m’a
                  fatigué, énervé, voire dégoûté. Cette espèce de mélange de hippie et de nazi. Cette
                  hybridation bizarre entre le cinéma et le religieux. Les gens trop premier degré y
                  a pas mieux pour me vacciner de croire. Je suis passé à autre chose sur la grande
                  piste aux étoiles de la toile. Pourtant le côté verre à moitié vide me correspondait
                  pas mal dans le fond. En plus de donner une raison de le remplir à nouveau. Je dois bien avouer que la petite
                  bête est restée dans un coin de ma caboche, à trotter tranquillement.
               

            

         


  


  

    

     

            
               C’est comme ça que j’en suis arrivé à m’en goupiller un, de Catakit. Par-ci par-là.
                  Comme qui dirait pour le plaisir. Pour chaque élément j’avais le même parcours mental.
                  Je commençais par me dire : Non t’es con. Et puis je finissais par me dire : Si ça
                  arrive et que tu l’as pas fait alors que tu pouvais et que tu y avais pensé, là, vraiment,
                  en coupant un bras à ton fils avec une fourchette, tu t’en voudras un petit peu quand
                  même. Imparable. Et hop je cliquais sur ajouter dans le panier. Au début j’en parlais
                  autour de moi mais Madeleine n’aimait toujours pas trop l’idée. Elle faisait partie
                  de ces personnes qui pensent qu’il vaut mieux ne pas formuler les choses pour ne pas
                  qu’elles arrivent. Un peu comme Beetlejuice qui apparaît si on prononce trois fois
                  son nom. C’est mignon que je lui disais. Mais c’est un peu bêta tout de même. Et puis
                  c’est sans compter sur le nombre de crevards qui nous entourent et qui sont prêts
                  à t’arracher les dents du fond en or avec un casse-noix rouillé. Oui j’étais encore
                  un peu influencé par ce lyrisme de bon goût que partagent les sites en question et
                  les films d’Arnold Schwarzenegger. En particulier quand mes potes se moquaient de
                  moi d’ailleurs et que je ruminais : t’as raison mon couillon rira bien qui se fera
                  bouffer par les rats en dernier. J’ai joué le jeu et même, il faut bien le dire, avec
                  un certain cœur.
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        « En tout cas, l’axe du fauteuil pivotant du Sous-Préfet n’est pas celui de la terre. »
               


        Arno Schmidt


      


    


  


  

    

     

            
               J’ai mis un bordel dans ce Catakit. C’était pas possible ! Il pesait deux ânes morts
                  en train de forniquer ! C’est mon côté grand-mère capitaliste. J’accumule, j’accumule,
                  je me rends plus compte. Le problème c’est qu’avec ce genre de sac de secours, si
                  tu peux pas le porter ça sert plus à grand-chose. Les enfants seraient restés collés
                  sur place avec ces conneries. Et Madeleine se serait pété une lombaire. Y a des kinés
                  en enfer ? Encore un sacré bon calcul. Le lumbago n’était pas loin mais dans les moments
                  de crise tu ne penses pas à ça. Je suis arrivé à choper le machin à l’arrache alors
                  qu’il allait écraser mon nez certes proéminent. Encore une belle idée de l’avoir fourré
                  tout en haut de l’armoire de la chambre à coucher, bravo champion ! Puis je me suis
                  jeté avec lui au fond de la cave avant que tout ne s’effondre sur ma bêtise.
               

            

         


  


  

    

     

            
               L’escalier s’est rempli de combles en moins de deux. Comment vont faire les autres
                  pour me rejoindre ? Est-ce qu’ils ont pu se mettre à l’abri quelque part ? Je sais
                  comment sont les humains dans ces cas-là. Le temps de trouver un héros t’es déjà trucidé
                  pour un bout de merguez froide. J’ai vu Titanic comme tout le monde hein. Tous prêts à se faire un échafaudage avec la tête écrasée
                  des mômes pour atteindre une porte. Prêts à éventrer leur mère pour se cacher à l’intérieur.
                  Prêts à tout et surtout à rien. À se précipiter dans un abri en oubliant leur famille.
                  Comme moi. Y a un truc biologique qui se passe, on ne calcule plus. On devient un
                  loup-garou de la couardise. Une vraie saloperie. Je suis une sous-merde ! Madeleine !
                  Mes petits ! Putain putain putain ! Je dois me reprendre, pas m’écrouler, me calmer.
                  Putain putain putain ! C’est la fin du monde ! Dehors c’est assourdissant. La planète
                  se fait déchirer en deux, mâchouiller par la mort. C’est parsemé de hurlements atroces, d’éboulements, de fracas.
                  Putain putain putain ! On va tous crever. On le savait en plus, dans le fond. Quel
                  gâchis. Quel massacre. Quelle bande d’abrutis. Putain putain putain ! Si les jurons
                  étaient des incantations je serais le pape ! Ça ne changerait rien. La mort aurait
                  le même goût. Un goût de peur. Un goût de trop tard. Un goût de bien fait pour ta
                  tronche.
               

            

         


  


  

    

     

            
               La cave est sombre et humide. Il n’y a plus d’électricité. Deux soupiraux. L’un totalement
                  obstrué de l’extérieur, l’autre à moitié. Elle est vaste et constituée d’une accumulation
                  de cartons, de vieux meubles et de vieux objets. La pièce principale sert depuis toujours
                  de débarras. Dans l’autre plus petite, il y a la chaudière au fioul et le chauffe-eau.
                  Tout ça je le sais. Tout ça je m’en fous. Je suis assis en tailleur sur la poussière
                  humide. Recroquevillé contre le mur. Le chien gémit à mes côtés. Déjà qu’il est vieux,
                  il a dû se blesser. Cono s’affole en s’extirpant de sa cage éclatée par la chute,
                  court un peu dans tous les sens puis finit prostré, caché dans un coin. Épuisé, vidé,
                  choqué. Comme moi. Je pose ma tête contre mes genoux. Mes bras autour de ma tête.
                  Je serre les paupières le plus fort possible. Je me concentre sur ma respiration.
                  Sur la buée chaude qui chauffe et humecte mon jean. Sur le son de mon souffle, de ma bouche et de mes bronches. Sur mon haleine tiède, presque sucrée
                  par la terreur. Et j’attends là, dans l’espoir informulé de me réveiller ou de disparaître.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Faire le point. Faire les comptes. Ça revient toujours à ça, depuis que la merde est
                  merde et que le monde est monde. L’homme est né comme ça. Certaines bestioles ont
                  le venin, d’autres les muscles, d’autres les canines. Y en a qui peuvent arrêter de
                  respirer pendant deux mois, d’autres qui savent se camoufler ou frôler la vitesse
                  de la lumière, ou bien devenir en un centième de seconde plus toxique que le slip
                  de Hitler. Chacun son truc. L’homme, lui, compte. Il est comme ça. Dès qu’il peut,
                  dès qu’il doit, il fait le point. Il fait les comptes. C’est tout ce qu’il a trouvé.
                  L’écriture est née ainsi, et la civilisation. Et pas mal d’autres saloperies. Je ne
                  sais pas combien de temps est passé, deux heures ou deux jours, mais à un moment,
                  bien après m’être pissé dessus, bien après que ma pisse eut séché, je me suis relevé,
                  essuyé le visage et j’ai commencé à faire le point. Autrement dit à faire les comptes.
               

            

         


  


  

    

     

            
               La vie ce petit inventaire merdouilleux. Dans le non-jour d’une cave, sa demi-obscurité
                  moisissante, j’ai fait le tour des choses qu’il me restait. Deux cartons de décorations
                  de Noël. Quatre de vieux livres. Celui des habits de ski. Le stock de vêtements trop
                  petits pour le vide-greniers. Une vieille chaîne hifi cassée et des vinyles de hard
                  tech des années quatre-vingt-dix. Des tables, des chaises, des lits et des étagères
                  abîmées. Un tas de cadres et de tableaux brisés. Une caisse d’antiques outils. Des
                  jouets que les enfants ne veulent plus. Un mixeur plein de rouille et une friteuse
                  pleine de graisse. Un carton de bibelots démodés, encore pour le vide-greniers. La
                  cuve à fioul. La chaudière. Le réservoir d’eau de mille litres du chauffe-eau. Un
                  djembé et un fauteuil crapaud défoncé. Une petite étagère de bocaux poussiéreux mais
                  remplis (ouf) de je ne sais pas trop quoi. Confitures de mémé peut-être, ou pâtés
                  de tonton. Un bidon de vingt-cinq litres de gnôle. Un Catakit trop lourd. Un chien sénile. Un lapin
                  traumatisé. Mes yeux pour pleurer. Mes couilles et mon couteau (bien que je ne sois
                  pas certain d’un des deux). La gnôle. Déjà dit mais c’est bien, ça. Tiens c’est quoi
                  cette gnôle ? De la prune de 1989 abandonnée par l’ancien propriétaire. Une merveille
                  alambiquée. Un cadeau de Dieu. Ou du diable. Merci Seigneur. Merci saigneur. À ta
                  santé !
               

            

         


  


  

    

     

            
               La vie ce petit inventaire merdouilleux. Je n’ai jamais eu la foi. Sauf enfant peut-être.
                  Un peu comme avec le père Noël. Ma grand-mère était catholique, elle croyait au bien
                  et au mal, au paradis et à l’enfer, au petit Jésus et à la prière. Elle était généreuse
                  et ne m’imposait rien mais c’est dans cette vision des choses que j’ai grandi. Le
                  bon chrétien. Et c’était bien. C’était doux, sain, rassurant. Il suffisait de ne pas
                  faire de bêtise pour que la vie soit belle, ou en tout cas juste. Chaque soir avant
                  de m’endormir je faisais une petite prière dans ma tête en énumérant les prénoms des
                  gens que j’aimais et je demandais au petit Jésus de les protéger afin que nous puissions
                  tous vivre heureux longtemps. Je croyais que les gens bien ne mouraient que de vieillesse,
                  pour faire de la place aux autres, presque dans la joie. Je pensais que ceux qui faisaient
                  du mal le payaient. Inéluctablement. Et puis en vieillissant Dieu s’est éloigné. Comme le père Noël. Faudrait pas me prendre pour un jambon. J’ai vu des gens
                  honnêtes et bons mourir comme des merdes, des enflures boursouflées d’ignominie prospérer
                  en se curant les dents. J’ai compris que les humains étaient tous perdus, comme moi,
                  et qu’ils seraient prêts à se couper le bras en rondelles avec un clou rouillé pour
                  être simplement un peu plus aimés et consolés. Comme moi. Juste pour crever moins
                  seul. J’ai vu que nous avions besoin de croire. Éperdument. J’ai compris que faire
                  des enfants nous sauvait en nous autorisant simplement cet indispensable privilège
                  d’actionner ces deux fameux boutons. Amour et Consolation. Enfanter pour aimer et
                  consoler. Enfanter pour être aimé et consolé. Enfanter pour être obligé de croire
                  en demain aussi. Comme le moindre mammifère puant de cette planète. Comme le gamin
                  dans le noir de son lit le soir. Comme une souris dans le grand vide de l’univers.
                  Je n’ai jamais eu la foi. Mais j’ai besoin de Dieu. Parce que j’ai besoin d’avoir
                  quelqu’un à maudire.
               

            

         


  


  

    

     

            
               La vie ce petit inventaire merdouilleux. J’ai vidé le Catakit et tout disposé devant
                  moi. Une trousse médicale d’urgence, avec des bandages, de l’alcool, des aiguilles,
                  des pansements, dans le genre scout toujours prêt à recoudre un mollet à vif. Et puis
                  plein de cachets, des antihistaminiques, des antidouleurs, toutes sortes d’anti. Les
                  anti c’est la vie ! Un vieux pull en laine de ma grand-mère. Des couvertures de survie.
                  Un couteau, un cutter et un limonadier (pour tout défourailler). Une radio à piles,
                  une lampe de poche à piles, une boussole, un cadenas, une scie (???). Peignes et brosses
                  à dents. Briquet. Des fruits secs, un litre d’eau, de la farine, des biscuits, des
                  haricots secs. Des bâtons de réglisse (je comptais faire un goûter ou quoi ?). Un
                  marteau et une pelle de camping. Deux kits de protection intégrale de traitements
                  agricoles chimiques avec masques. Cartes, crayons, carnet, j’ai dû penser qu’il faudrait
                  occuper les enfants. Un peu comme dans un long voyage en voiture. Un long voyage qui ne finirait
                  jamais, tout droit vers la fin du monde. Des bouquins aussi. C’est important de se
                  prendre un bon bouquin pour le dernier voyage. Je ne savais pas lequel choisir. Shakespeare,
                  la Bible, Flaubert, Calvin et Hobbes, Pierre Autin-Grenier, Kafka ? J’avais hésité
                  longtemps entre Victor Hugo et Bukowski. J’ai pris les deux. Ah oui et puis je me
                  souviens je m’étais dit que je devrais prendre une chose à laquelle chacun de nous
                  tenait, le collier de perles que sa grand-mère avait offert à Madeleine, un Lego Chima
                  vert pour le petit (Cragger pour les intimes), le Griezmann en plastique qui fait
                  la célébration avec le pouce sur le front et la main sur les couilles pour le grand,
                  et puis ma première cassette audio de Bob Marley. Que de la daube quoi.
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        « Jeunesse dure, mon amour, l’instant d’un incendie de poubelles ! »


        Pierre Autin-Grenier


      


    


  


  

    

     

            
               Petit, avant qu’il se barre définitivement, mon daron me répétait « T’iras pas loin
                  comme ça, tout ce que tu fais tu le fais en chiant. » Ah la sagesse paternelle. Je
                  dois avouer qu’il n’avait pas complètement tort. Quand je commence un truc j’ai qu’une
                  envie c’est d’en finir au plus vite. Et effectivement je ne suis pas allé bien loin,
                  j’ai terminé dans la cave. Le chien est couché dans un coin, sur une vieille bâche
                  moisie. Je crois qu’il s’est pété un os à l’intérieur en dégringolant sa dégringolade.
                  Peut être qu’il fait une hémorragie ou un truc comme ça. Sinon c’est juste un instinct
                  de trouille incroyable. Ils sentent toujours tout avant nous. Peut-être sent-il la
                  fin. Il gémit décemment. Je lui ai fait une petite pâtée biscuits écrasés, eau, Ricqlès,
                  avec quelques petites crottes de lapin à l’intérieur. Il adore d’habitude, c’est ses
                  Smarties. Mais il ne bouge pas. Pour l’instant je ne me sens pas capable de lui ouvrir
                  le bide au limonadier pour enlever la pression du sang comme dans les films. Autre gros problème,
                  dans l’affolement de la fuite, le Catakit est tombé dans une sorte de flaque d’eau
                  croupissante et de fioul. Il est resté là le temps que je reprenne mes esprits. Autrement
                  dit il y était encore deux minutes plus tôt. Tout est imbibé d’hydrocarbure moisissant
                  à l’intérieur. Les vêtements, les boîtes de médocs, la bouffe. Bien sûr j’avais rien
                  foutu dans des sacs étanches. Je me souviens pourtant l’avoir lu dans les consignes
                  à la con. Mon daron avait raison.
               

            

         


  


  

    

     

            
               J’ai tout étalé minutieusement le long du mur sec, pour que l’humidité disparaisse.
                  Cono et le chien sont prostrés près de l’étagère où sont stockés les vieux machins
                  dont on devait se débarrasser dans les vide-greniers pour en racheter d’autres dont
                  nous n’avions pas plus besoin. Biscuits et Ricqlès à l’eau pour tout le monde. C’est
                  ma tournée. Voilà où j’en suis : j’ai pris un jeu de cartes, un livre, un carnet mais
                  pas de bougie. Nimportenawak ! Heureusement j’ai mon briquet. J’ai une boussole, ce
                  qui ne sert à rien au fond d’un trou. J’ai des cachets de purification d’eau. Périmés.
                  Peut-être utiles tout de même. La plupart des cachets d’ailleurs sont périmés. Pas
                  grave. Restent des bons antidouleurs à l’opium, ça c’est bien mon coco. La radio c’était
                  une merde achetée sur Amazon, je l’avais commandée parce qu’elle possédait une option
                  recharge manuelle avec une petite manivelle. Grosse qualité taïwanaise. Elle est déjà bousillée. Ce qui n’est pas le cas de la lampe de poche. Une bonne vieille lampe
                  torche à piles. La prochaine apocalypse faudra juste que je pense à prendre des piles.
                  Cadenas, scie, marteau, pelle, bon ok. Si je veux refaire la déco. La bouffe ça c’est
                  important. J’analyse les quelques sacs de denrées. Les haricots blancs c’est bien
                  nutritif je crois, le problème c’est qu’ils nécessitent de l’eau. Ou alors je vais
                  les sucer longtemps. J’inspecte les fruits secs et le paquet de farine. Saloperies
                  de magasins bio. Ils sont remplis de mites et d’asticots. Bon. Restent les bocaux,
                  et puis la gnôle. Ça pourrait être pire.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Qu’est-ce qui manque vraiment quand on a tout perdu ? Qu’est-ce qu’on voudrait sauver ?
                  Richter qui joue Haendel ? Une carotte ? Je suis prêt à lâcher une phalange contre
                  une putain de carotte fraîche et croquante ? Du thé Russian Earl Grey ? C’était celui
                  de Carrefour le meilleur. Va comprendre. Ce livre débile sur la survie qu’on m’avait
                  offert à mon anniversaire ? Il aurait pu m’être bien utile maintenant. Pourquoi le
                  laisser dans les chiottes avec les poèmes d’Hugo ? Comme si on allait se réfugier
                  dans des gogues. Quoique au moins il y aurait eu un peu d’eau. Un feu de cheminée,
                  le soir ? La planète entière est devenue un feu de cheminée le soir. Sauf qu’on est
                  à l’intérieur. À la place des fourmis. Des antibiotiques ? Un steak-frites au Canada
                  ou une piña colada dans une coco fraîche sur une plage antillaise ? Manger du chocolat
                  devant une connerie à la télé. Allez, une autre phalange. Direct. La possibilité de
                  s’enfuir. Par une fenêtre, dans une voiture, avec une femme. Une douche chaude, ou une pipe ? Pourquoi
                  est-ce que je pense à une pipe ? La chaleur profonde, lascive, humide, d’une bouche
                  sur ma bite. Le monde s’est fait seppuku sur la table, on se pend avec ses tripes
                  et moi je pense à une pipe. C’est n’importe quoi ! Ou alors c’est parfaitement cohérent
                  justement.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Parfois je m’endors presque. La gnôle c’est bon pour ça. Et puis ça me fait oublier
                  ma cheville qui me fait un mal de chien. J’essaie de pas abuser mais bon j’ai envie
                  de dire… au bout d’un moment la modération mon cul. Si j’avais su. Bien qu’à cette
                  musique-là je n’aie jamais été premier de la classe, faut bien l’avouer. Madeleine
                  me le reproche assez. Putain, les reproches de Madeleine ! Sa moue au coin des lèvres
                  quand elle s’énerve. Le sourcil racé. La poitrine défiante. Prête à te donner un coup
                  de boule avec ses seins. Sa maîtrise de l’insulte. Suprême. Lyrique. Avant-gardiste.
                  La tête bien relevée qui dévoile cet espace dans la nuque où tu voudrais poser une
                  demande d’asile pour l’éternité. Quelle merveille nom de Dieu ! Pour ça je donne mes
                  jambes illico. Depuis combien de temps suis-je ici ? Là-haut le monde est figé dans
                  sa fange. Immobile comme ce type statufié pendant sa petite branlette matinale à Pompéi. Imaginez ça. On est là tranquille à se donner son petit élan intime du réveil,
                  ni vu ni connu et boum, et bim, et glou et vlan, figé par Médusa en lave pour l’éternité.
                  Des siècles plus tard, les badauds viennent encore visiter son ni vu ni connu. La
                  vie est vraiment une vieille sorcière perverse. Une mesquine qui a les moyens. Rien
                  de pire. Là-haut le gris est légèrement plus noir, j’aperçois sa gluance dégueulasse
                  par le soupirail. On va dire que c’est le soir. C’est l’heure de la soupe. Autrement
                  dit de la gnôle, trois raisins secs et quelques asticots. Le bénédicité, Notre père
                  qui êtes aux cieux allez bien vous faire enculer. Amen.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Le temps qui passe quelle putain de belle saloperie. Un jour après l’autre il nous
                  marche sur la gueule, nous use la peau, nous courbe le dos. Quand j’étais jeune je
                  me trouvais vilain. Si j’avais su la sale gueule que je me paierais plus tard, j’aurais
                  relativisé. On était beaux tous les deux avec ma femme. Dedans comme dehors. Frais.
                  Joyeux. Qu’est-ce qui nous est arrivé ? Ce mélange de tout et de rien justement. Le
                  temps. Et encore, nous faisions partie des chanceux, ceux qui ont eu le droit de devenir.
                  De se regarder pourrir en disant merci. Oh elle est restée belle, elle. Sincèrement
                  c’est pas du chichi. Bien sûr son corps a changé, les grossesses, la fatigue, le boulot,
                  l’usure quoi, mais elle est restée sublime ma femme. Dedans comme dehors. Jusqu’à
                  la fin. Alors que moi, putain, c’est comme si chaque jour j’avais été obligé de me
                  lever seulement pour voir le destin nous foutre des gnons dans la tête. La tabasser
                  jusqu’au sang. Me péter le foie, m’exploser la rate. Faire cracher les dents à tous nos rêves. Écraser
                  les pieds de nos enfants. Et à chaque coup cette petite voix dégueulasse qui me crachotait
                  à l’oreille : T’as vraiment tout gâché gros blaireau. Comme ce matin où j’avais levé
                  la main sur mon fils dans un coup de nerfs. M’étais senti tellement minable. Plus
                  crade qu’une crotte de clebs. Toute la journée cette odeur qui partait pas. Ce remugle
                  immonde. Le parfum de la médiocrité. Et puis tout est devenu pareil. Cette odeur sur
                  tout. Je me suis laissé couler. J’aime bien gémir. J’ai toujours bien aimé gémir.
                  Mais voilà bam, encore un uppercut dans le cul. Même pas le droit de faire ma petite
                  crise de la cinquantaine non ! Je me serais repris, bordel. Mais non monsieur, tu
                  veux te plaindre, tac tac, on te fout une fin du monde. T’auras des bonnes raisons
                  de chialer comme ça. Ah tu crois que le temps qui passe est une belle saloperie ?
                  Tu vas voir qu’il y a pire mon cochon. Bien pire. Y a le temps qui s’arrête juste
                  au moment où t’as le doigt coincé dans la porte. Cet instant, dans le vide, qui dure
                  une éternité. L’agonie, droit dans les yeux.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Je pleure. Je pleure en serrant ce connard de lapin dans mes bras. Vautré par terre,
                  à terre, sur le ciment humide de la cave, dans les relents de moisi et de fioul, de
                  pisse. Mes larmes se mélangent aux poils. Je sanglote, halète, bave, chiale, chiale,
                  chiale. Je voudrais disparaître dans le sale jus de ma peine, me noyer dedans, jusqu’à
                  ne plus respirer. Au moins m’évanouir, m’évanouir un petit peu, pour quelques secondes
                  de paix. Que la torture s’arrête. Je gémis, supplie, me répands comme une salope de
                  despote devant les portes de l’enfer, comme un ivrogne ensanglanté, le dernier fils
                  de pute sur la terre. Concassé, épuisé, écrasé par le désespoir, charogne aplatie
                  mille fois sur l’autoroute, je reste là, les yeux dans le vide, quasi collé au noir
                  du mur ou de la fourrure, prostré, à reprendre tout doucement mon souffle dans un
                  vide presque agréable, à ne plus mordre ma main ou essuyer mon visage baveux et salé. Je tente d’accorder ma respiration sur les mouvements de poitrine de la bestiole
                  au cœur qui bat, le lapin presque broyé dans la main, jusqu’à ce qu’il donne un sérieux
                  coup de patte, me griffe et se libère. Je reste là, sans pensées. Enfin sans penser.
                  Enfin sans conscience. Libéré quelques instants du pieu enflammé d’une image, d’une
                  sensation ou, pire, d’un souvenir de mes enfants.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Est-ce que ce sont des bruits d’humains que j’ai entendus ? Quelque chose comme le
                  battement saccadé d’une machine ponctué d’un cri ? Peut-être une structure en ferraille
                  qui achève de s’écrouler dans le vent ? Ou alors l’agonie d’une énorme bête contre
                  un mur porteur ? Les gémissements d’un arbre aux racines centenaires qui s’arrachent
                  dans une coulée de terrain ? La folie dans mes tempes ? Le générique de fin ? Le fracas
                  des nuages arrachés par la tempête ? Une goutte d’eau qui tombe, régulière, dans un
                  cloaque de sang ? Les prières d’une souris ? Le grand chahut du vide ? Les gargouillis
                  des intestins du chien ? Le dernier souffle du monde qui s’échappe par le gouffre
                  croûteux et poussiéreux de mes narines ? Rien d’autre, probablement, que l’assourdissant
                  vacarme de mes souvenirs.
               

            

         


  


  

    

     

            
               À tous les coups y a une saloperie dégueulasse qui va débarquer. Une forme de vie
                  extraterrestre belliqueuse, un zombie mutant avide de cervelle, une forme de mal destructrice
                  qui vient achever le boulot comme dans les mauvais films. J’aime bien les mauvais
                  films, ils sont à la hauteur du mauvais goût de la vie. Je suis prêt à me battre je
                  crois. À foncer dans le tas en bon gamin stupide et maladroit qui se fera éventrer
                  de la glotte aux roustons avant d’avoir porté le moindre coup. Je sais bien que je
                  ne fais pas le poids. Je l’ai toujours su. Devant ces histoires que j’adorais, je
                  me prenais quelques minutes pour le héros kravmagué, le Bruce-Willis-Conan-le-Barbare-Mad-Max-Jason-Statham-sa-mère !
                  Et puis je finissais par apercevoir ma silhouette sur le canapé en train de fumer,
                  avec mon dos voûté et mes bourrelets saillants. Alors je me disais : Regarde-toi,
                  nom d’une bite en bois ! Tu parviens à être à la fois maigre et gras. Tu bricoles comme un pingouin et t’as la mémoire d’un steak haché congelé. T’es
                  prêt à tellement peu et préparé à tellement rien. Musclé et tordu comme un sac d’aspirateur.
                  Tu serais incapable de protéger ta femme et de sauver tes gosses. En moins de deux
                  minutes tout le monde aurait cané, violé par le chibre en harpon de l’horreur des
                  autres ! Et me voilà à présent, salé de peur et de larmes séchées au fond de ma cave
                  en débris. Seul. Dans mon malheur c’est presque mieux. Je n’aurai pas à voir mourir
                  les miens, par ma faute, sous mes yeux.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Des fois on a les pieds glacés ; quoi qu’on fasse, rien à faire, impossible de changer
                  ça. Tu cherches si une fenêtre ou une porte serait pas entrouverte, t’enfiles trois
                  paires de chaussettes, tu te poses contre le radiateur ou près du feu de cheminée,
                  tu vas prendre une douche ou boire un café brûlant, mais non ça change pas, tes putains
                  de pieds restent glacés. Comme si c’était ton putain de destin, ta putain de raison
                  d’être au monde, ta putain de mission sur terre d’avoir les pieds glacés. Et puis
                  le lendemain, on est toujours en février, il fait toujours moins dix dehors, t’es
                  toujours dans la même maison, dans les mêmes chaussons et tes pieds sont nickel. Qu’est-ce
                  que tu veux faire ? Je veux dire, en quoi tu peux croire en ta force, en ta puissance,
                  en ta destinée, si t’arrives même pas à te réchauffer les orteils ? Alors que des
                  vaisseaux atterrissent sur Mars, qu’on construit des viaducs, qu’on transplante des
                  visages. Et toi tu mets un jour devant l’autre, tu fais des gosses, ton réveil sonne, tu vas trimer.
                  Et t’arrives même pas à te réchauffer correctement les arpions. Pendant ce temps,
                  les plaques tectoniques se frôlent, les météorites flambent, les trous noirs avalent
                  les étoiles, avalent la lumière, avalent le temps, avalent tout. Et toi t’es même
                  pas foutu de te réchauffer ces putains d’orteils. Je veux dire c’est quoi ce bordel !
                  Qu’est-ce que ça veut dire ? À quoi ça sert ? QU’EST-CE QUE C’EST QUE CE BORDEL NOM DE DIEU !!!!… Le lapin n’a rien à répondre.
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        « Je hais la réalité, mais c’est quand même le seul endroit où se faire servir un
                  bon steak. »
               


        Woody Allen


      


    


  


  

    

     

            
               C’est une de ces magnifiques journées de janvier ou de février. Lorsque le froid et
                  la lumière vont si bien ensemble, que le bleu immaculé du ciel paraît figé par la
                  glace, que tout semble à sa bonne place, au repos. Ce doit être un samedi ou un dimanche
                  parce que nous sommes tous les quatre dans le salon, ensemble, tranquillement. Madeleine
                  dessine sur son bureau, les enfants jouent avec leurs Ninjago, presque trop calmement,
                  et moi je suis assis là, dignement vautré sur le tapis à longs poils rouges, le même
                  que celui de ma grand-mère pendant l’enfance, à regarder le temps défiler, à savourer
                  tout ça. Dehors je peux voir le voisin dans son jardin, et puis le chien qui s’agite,
                  et même la rue un peu plus loin, le rond-point avant les vignes, les passants devant
                  le magasin de légumes. Je parviens même à distinguer ces gros blaireaux de gendarmes
                  qui s’entraînent à boxer un sac de frappe et à sauter à la corde comme si Terminator devait débarquer dans la soirée. Le monde bouge sans nous,
                  et c’est un beau spectacle, une bulle suave et confortable. Je laisse balader ce petit
                  monde devant mes yeux, sans penser, repu, gorgé de cette mollesse digestive et satisfaite
                  d’un jour de repos. Mais j’aperçois soudain une sorte de fumée lointaine, ou de brume,
                  légèrement colorée, puis de plus en plus violette, rose ou pourpre peut-être, de la
                  teinte des figues de Barbarie en hiver, c’est ce que je me dis d’ailleurs : Tiens
                  c’est de la teinte des figues de Barbarie en hiver. C’est beau.
               

            

         


  


  

    

     

            
               La densité avance à l’horizon, au gré du vent invisible, elle avance, envahissant
                  doucement les vignes, puis le rond-point, la rue, le magasin de légumes, les passants.
                  Je me demande de quoi il s’agit. Un accident ? Un incendie ? Une manifestation peut-être ?
                  Des supporters de foot à la con ? Je m’apprête à ouvrir la bouche, pour dire à Madeleine :
                  Hé regarde, c’est quoi ces trucs là-bas, des fumigènes, couleur figue de Barbarie
                  en hiver ? Avant de pouvoir dire quoi que ce soit, je vois les passants s’affoler,
                  s’agiter, se mettre à courir. Ils portent leurs mains vers leurs gorges, hurlent,
                  tombent, tentent de se porter secours, se tordent au sol. Je vois le maraîcher remuer
                  par terre comme une larve de hanneton. Je tourne mes yeux en direction de la flicaille,
                  qui se précipite vers la rue, et à leur tour tous portent leurs mains vers leurs gorges,
                  se tordent au sol, se figent. La densité pourpre envahit entièrement l’espace, se
                  répand et se densifie, couvre l’horizon, les vignes, le bleu figé du ciel, la route,
                  les maisons. Elle avance tranquillement vers nous, couleur figue de Barbarie en hiver,
                  et lorsque je me lève d’un bond, lorsque Madeleine et les enfants commencent à demander
                  ce qui se passe d’un ton affolé, je vois distinctement le voisin porter les mains
                  à sa gorge, ses yeux exorbités, son corps plier, se tordre, les spasmes à terre, la
                  mousse violette de sa bouche. Je me précipite dans la chambre, attrape le Catakit,
                  trouve les combinaisons et les masques, hurle pour les appeler.
               

            

         


  


  

    

     

            
               J’avais trouvé dans un supermarché de bricolage ces ensembles conçus pour les agriculteurs
                  qui traitent les champs ou pour les travaux dans les produits volatils dangereux.
                  Je m’étais dit : Il me faut absolument ce truc dans ma panoplie de survie parce que,
                  à quoi ça servirait de mettre des machins de côté si on meurt en trois secondes asphyxiés
                  et dissous dans des trucs toxiques. Il y a presque un film catastrophe sur deux où
                  l’atmosphère est empoisonnée et l’air irrespirable. Là, j’étais content de mon coup.
                  Mais ça coûte un bras ces merdes-là. Putain, se préparer à la fin du monde faut avoir
                  les moyens, ça prend plus cher que de préparer des vacances aux Canaries ! Et nous
                  on va dans le Lot en vacances. Bref, un jour que j’avais eu une rentrée de pognon
                  j’en avais acheté une, et puis quelques mois plus tard après une autre largesse, une
                  de plus. Je comptais continuer comme ça jusqu’à ce qu’on en ait au moins une chacun, mais voilà, la densité brumeuse couleur figue de Barbarie en hiver c’était
                  maintenant et j’avais sous la main deux combinaisons avec masques et filtres. Pour
                  quatre personnes. Comment tu fais dans ces cas-là ?
               

            

         


  


  

    

     

            
               Lorsqu’ils sont arrivés dans la chambre, traînés par les bras d’une Madeleine terrorisée,
                  j’ai vu le chat se tordre et tomber dans le jardin. J’ai demandé : Comment on fait ?
                  Elle n’a pas répondu. Les petits répétaient « C’est-quoi-maman-Qu’est-ce-qui-se-passe-C’est-quoi-papa-Qu’est-ce-qui-y-a ? »
                  Ils répétaient ça en boucle avec leurs insoutenables petites voix aiguës de fragilité
                  qui m’empêchaient de réfléchir. J’ai redemandé à Madeleine : Comment on fait, bordel !
                  Elle était droite, figée, muette, les doigts encore agrippés aux bras des enfants
                  qui répétaient « C’est-quoi-maman-qu’est-ce-qui-se-passe-C’est-quoi-papa-qu’est-ce-qui-y-a ? »
                  Et puis « Tu nous fais mal maman. » Combien de secondes, de microsecondes, de siècles,
                  ont défilé au fond de nos regards abasourdis, tétanisés. Je ne savais même pas comment
                  enfiler ce merdier. Comment enclencher le filtre. Putain, faut être ingénieur en mode
                  d’emploi. J’aurais pas pu regarder ça avant. Abruti de merde. Je m’accroupis, déchire le plastique, déplie
                  le bordel, attrape le masque, relève la tête, et là je reste figé, totalement perdu,
                  écrasé face à l’abîme qui s’ouvre devant moi. Je ne sais pas à qui le tendre. Qui
                  sauver. Qui condamner. Des pensées sans mots tourbillonnent dans mon esprit. Des lambeaux
                  d’idées en tempête de sable qui te découpent la chair. Les enfants bien sûr. Mais
                  s’ils sont tout seuls ensuite. Sans l’un d’entre nous. Ils ne tiendront pas deux heures.
                  Savent rien faire. Ça pourrait être pire après. Sans nous pour les protéger. Mais
                  qui sait. Ou alors, l’un de nous avec. Pour multiplier les chances. Avec le grand.
                  Plus autonome. Non avec le petit. Moins lourd. Plus d’avenir. Mais qui pour les accompagner.
                  Madeleine. Bien sûr. Elle se débrouillera. Mais elle y connaît rien. Si fragile. Si
                  douce. Regarde-la. Perdue. Moi. Impossible de les sacrifier. Si. Moi. NON…
               

            

         


  


  

    

     

            
               Pendant combien de temps n’ai-je pas bougé, paralysé, statufié, liquéfié de peur,
                  de doute, le cerveau broyé par l’impossibilité du choix ? Lorsque je distingue Madeleine
                  lâcher les bras rouges et tordus des minots, je reprends mes esprits. Elle porte ses
                  mains à sa gorge. Je n’ai toujours qu’un masque monté dans la main. Et puis les enfants
                  à leur tour. Leurs spasmes brutaux à terre. Mes hurlements. La buée de ma respiration
                  qui recouvre la paroi du masque. Qui recouvre tout. Qui se mêle à la densité brumeuse
                  couleur figue de Barbarie en hiver. Je me réveille à ce moment-là. Sans hurler, dans
                  la cave. À tenter de reprendre mon souffle. À gémir pour respirer. Poitrine nouée
                  par l’angoisse. Ventre troué par la noirceur infinie de l’espace. Épuisé de terreur.
                  Je gémis longtemps. Je chialote merdeusement. Presque soulagé d’être seul, dans la
                  cave. Oui. Soulagé d’être seul. De n’avoir pas eu à choisir.
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        « On est moins sûrs de l’âme que de l’intestin. »


        Jean-Pierre Georges


      


    


  


  

    

     

            
               Un rayon, ou presque. Un minuscule rayon qui traverserait les nuances grises de la
                  décomposition galactique, pourfendrait l’espace et le temps, le vide et le néant,
                  la souillure et la destruction pour créer les couleurs. Et voilà qu’un arc-en-ciel
                  s’invente ou qu’un jour se lève. L’aube putain, c’est incroyable. Ces milliers de
                  couleurs de vapeurs de nuances. Ces mailles d’éclats célestes. Ces mécaniques dansantes
                  de nuages et de lumière. Combien de couleurs dans une aube ? Combien de chefs-d’œuvre
                  dans une aile de papillon ? Et à chaque fois ça marche. Chaque putain de jour ça marche.
                  On lève la tête du bidet sans faire exprès et on est ébahi, ragaillardi, conquis et
                  conquérant, combattant, consentant. Exister ? Oui merci, tu rigoles, regarde-moi ça
                  comme c’est beau ! Le jour se lève, j’ai la dalle, c’est parti mon kiki. C’est bien
                  conçu cette saloperie. La beauté, quelle imposture suprême, nom de Dieu, quelle dégueulasserie
                  de merde. Faut vraiment être une putain de bestiole dégénérée pour se faire avoir
                  à chaque fois par ce genre de carotte. Comme si un asticot en train de gigoter dans
                  une charogne se disait : Oh mais c’est magnifique ! C’est de toute beauté ! La mort
                  aussi goupille ses sublimes paysages. Un champ de bataille givré au matin ça a de
                  la gueule. La lumière qui traverse les cadavres figés par la glace c’est pas dégueu.
                  Et je suis sûr que des aurores incandescentes se sont levées à un moment ou à un autre
                  sur Auschwitz. La beauté quelle enculade. Et pourtant. Un rayon, ou presque. Un sourire.
                  Un souvenir. Un tableau. Il reste deux pour cent de batterie. Le téléphone va s’éteindre.
                  De toute façon il n’y a pas de réseau. Ce n’est pas de perdre la possibilité d’entrer
                  en contact avec l’extérieur qui me trucide le cœur. C’est cette image en fond d’écran
                  sur laquelle j’use mes dernières larmes. Leurs silhouettes à contre-jour sur la plage,
                  le clair-obscur de leur peau, la mer en argent. Le soleil allait se coucher, nous
                  étions les derniers et le sable était chaud. Je m’étais dit : C’est beau, s’ils gardent
                  la beauté de ce moment en eux toute leur vie, alors ils seront sauvés pour toujours.
                  C’est la seule chose qui peut nous sauver. Le rhum ça rend lyrique. Quelle enculade.
                  Mais y a rien à faire, même ici. Dans les remugles de la fin. C’est la seule chose
                  qui m’empêche de me crever.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Je l’ai appelé pour sa petite dose d’asticots-biscuits-Ricqlès, mais rien à faire,
                  impossible de lui lever les os. Il restait là, couché dans le coin de sa bâche moisie,
                  à me zyeuter de ses grandes mirettes de Totoro dépressif. J’ai monté le ton, tapé
                  des mains, gueulé du genre tu vas voir qui c’est le patron. Et puis fait le tout doudou,
                  le gentil à la viens voir maman, à l’implorer presque, allez steuplé, pitié copain,
                  viens mon chienchien, en sentant progressivement cette méchante couleur qui pointait
                  son nez, cette vilaine odeur d’inéluctable, cette ultime trouille qui nous fait ruminer
                  des Non je suis pas d’accord, comme si quelqu’un nous demandait encore notre avis,
                  et des Non c’est pas possible, alors qu’il est déjà trop tard. Au bout d’un long moment
                  à m’égosiller et agiter les bras, il a finalement essayé de se lever avec toute la
                  tremblotante faiblesse d’un centenaire qui a l’air de pousser un camion de dix tonnes
                  pour simplement lever la jambe. Le train arrière n’a pas suivi et il est retombé sur lui-même en couinant.
                  Alors j’ai compris. J’ai bu une longue rasade de gnôle bonne à m’incendier la rate,
                  j’ai arrêté de le faire chier et je suis allé m’asseoir à côté de lui, m’écrouler
                  à ses côtés. Il m’a léché la main. Et puis j’ai chialé en silence.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Il est mort comme ça tranquillement, tout doucement, sa vieille gueule blanchie sur
                  mes jambes. Je crois qu’il ne souffrait pas, et je ne pense pas qu’il s’agisse d’un
                  truc explosé à l’intérieur ou d’une infection nouvelle de je-ne-sais-quoi. Je crois
                  que ma vieille carcasse de corniaud, avec son dos voûté et ses longs poils de bâtard
                  cagneux, a tout simplement attendu la fin du monde pour mourir de vieillesse. Et ça
                  c’est beau. Ça c’est mon bâtard. Ses yeux allaient et venaient, partaient un peu chercher
                  dans tous les sens. Sa truffe chaude soufflait avec acharnement un air doux et tiède,
                  une bise légère, légèrement mentholée au Ricqlès, fragile, ses dernières petites réserves
                  de vie. Il m’a gentiment pété dessus une ou deux fois, sans pression, sans force,
                  presque sereinement. Je caressais son museau, ses oreilles, sa crinière sale. Je regardais,
                  plongeant dans ses grandes mirettes blanchies de cataracte et cernées de cils blancs, les planètes émeraude s’éloignant dans les brumes infinies du fin fond
                  de l’univers. Sa poitrine montait et descendait de plus en plus rapidement et brièvement.
                  Quelques mouvements de pattes comme des réflexes. C’est à ce moment que j’aurais dû
                  l’apaiser, le rassurer, le bercer de paroles mais je suis resté silencieux, gémissant,
                  incapable de sortir une phrase, un mot. Je ne savais pas quoi lui dire, juste chialer
                  encore et toujours, en morvant doucement, comme un gosse. Et c’est lui, magnanime,
                  antique Yoda hirsute, c’est lui presque qui me consolait de sa perte, avec ses longues
                  oreilles dressées légèrement penchées en arrière, son regard tendre, calme, qui me
                  disait : N’aie pas peur petit, tout va bien se passer, il reste de la gnôle et des
                  asticots, dis au revoir à tes minots de ma part.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Combien de temps est-ce que je suis resté prostré ? Aucune idée. On s’en bat les couilles
                  de toute façon du temps, il n’existe plus, c’est une salope, morte et enterrée. À
                  un moment j’ai eu froid, le corps du chien était froid aussi, malgré la fourrure.
                  La nuit, cette longue nuit de pisse, d’alcool et de fioul qu’était devenue ma vie,
                  avait tout englué, tout imbibé, tout envahi. À un moment j’ai eu mal aussi, mes jambes
                  pliées, mes bras tordus, fourmilleux, mes mains glacées, mon crâne, des coups de barre
                  de fer contre une grille de prison à l’intérieur de mon crâne. L’alcool déshydrate
                  encore plus. Il faut surtout ne jamais arrêter d’en boire sinon tes boyaux et tes
                  synapses se mélangent et se nouent pour te pendre. À un moment j’ai entendu Cono aussi,
                  le lapin, qui se tapait un coup de speed. Il s’acharnait à frapper de la patte contre
                  le sol, grignotait les barreaux de la cage, tentait de creuser un tunnel dans la chape de béton de la cave. Comme s’il avait
                  une chance de s’en échapper. Le con. Alors au bout d’un certain temps, je me suis
                  relevé.
               

            

         


  


  

    

     

            
               L’avantage quand on est tout seul c’est qu’il est permis de parler à voix haute sans
                  avoir l’air d’un dingue. L’avantage quand on est enfermé entre quatre murs sans horizon
                  c’est qu’on se sent moins myope. L’avantage quand on crève la dalle c’est que même
                  les échecs cuisants du passé deviennent de bons souvenirs. L’avantage quand on a tout
                  perdu c’est qu’on n’a plus rien à perdre. L’avantage quand on agonise c’est qu’on
                  a le temps de faire le bilan. L’avantage quand tout le monde est mort c’est qu’il
                  n’y a plus personne à décevoir. Ce fameux matin, y a pas si longtemps, quand j’ai
                  donné une claque à mon fils sur un coup de nerfs, j’ai eu l’impression de gerber dans
                  mon propre cœur. Toute la journée j’ai trempé dans cette culpabilité dégueulasse,
                  à lui demander pardon avec des yeux de poisson. Du vomi dans les veines. L’avant,
                  le pendant, l’après, tout était minable et débectant. La petitesse dans toute sa splendeur. C’est presque un bon souvenir à présent. L’avantage quand tout
                  le monde est mort c’est qu’il n’y a plus personne à décevoir. Qu’est-ce que je donnerais
                  pas pour avoir le droit de décevoir encore quelqu’un.
               

            

         


  


  

    

     

            
               J’ai entouré mon chien, son corps froid, déjà un peu rigide, dans sa bâche. Je l’ai
                  porté de mes deux bras tremblants après avoir ouvert la trappe de la cuve de fioul
                  et je l’ai balancé à l’intérieur. J’ai bu une immense rasade de gnôle, des grandes
                  gorgées gouglouteuses, comme lorsqu’on vide une carafe de citronnade glacée au bord
                  d’une piscine à midi au mois d’août. Immédiatement, j’ai gerbé mes tripes par terre.
                  J’ai gerbé ma gnôle et mes asticots, et ma peine, et ma peur et ma nuit, et mes gosses
                  et Madeleine, et mon chien, et mon fiel et Dieu rouillé et Schwarzy obèse et la mort
                  et le monde et la vie qui mange ses morts la pute. J’ai dégobillé une brûlure sans
                  fin, qui me tordait le foie, m’ensanglantait la gorge en me refilant des grands coups
                  de poing dans le bide. Plié, agenouillé, à terre, le front contre le béton souillé,
                  j’ai vomi pendant deux éternités, j’ai vomi un arc-en-ciel mousseux de terreur et
                  de douleur, j’ai vomi ma mère et toute ma lignée d’ancêtres jusqu’au premier rat dinosaure,
                  j’ai vomi jusqu’à l’épuisement, jusqu’à tomber, inanimé, dans cette forme de paix
                  qu’on appelle l’inconscience.
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               « Je n’aime pas que l’ombre s’atténue, c’est louche. »

               Samuel Beckett

            

         


  


  

    

    

       


      

        Rien

                  Jamais

                  Nulle part

               


        Le gars avait ça tatoué en géant, de la nuque à la tirelire. J’étais assis sur une
                  chaise, les bras le long du corps, entouré de ces ficelles en plastique noir qui servent
                  à attacher les bottes de paille. J’étais ligoté et lui s’agitait de dos à un mètre
                  ou deux de moi. Impossible de voir ce qu’il faisait, peut-être la vaisselle, ou la
                  cuisine. Il a dû m’entendre remuer parce que, sans se retourner, il a commencé à causer
                  bien fort, en articulant. J’ai distingué une espèce d’accent chelou. Il m’a dit :
               


        — Écoute-moi ça ducon :


        

          Je suis fou comme une tomate


          Je ne tiens pas sur mes pattes


          Je marche et vais de travers 
                  


          Je vois rouge et je suis vert


          Pardonne-moi, fou du roi


          Si je suis plus fou que toi


        


        Hamlet, 1979. Bon c’est pas de lui, c’est de Gilles Thibault, sur une musique de Pierre
                  Groscolas, mais bordel, ça c’est mon Johnny !
               


        Le gars se retourne, il est carré comme une armoire occitane. Il se retourne en commençant
                  à beugler : « Pardonne-moi, fuuuuuu du roiaaaaa ! » Je distingue sa barbe, ses cheveux
                  gris, son pantalon de costume avec montre de gousset, ses pectoraux poilus. C’est
                  impossible. J’en reviens pas, ce gars est le sosie officiel de Victor Hugo. Putain
                  de bordel à queue c’est Victor Hugo ! Alors je vois sa main, sa main rouge, qui goutte
                  d’un sang épais et sombre, sa main qui tient serré quelque chose en guise de micro,
                  je plisse les yeux pour mieux voir, je comprends mais je ne veux pas comprendre, Je
                  ne veux pas comprendre mais je comprends. C’est une putain de tête de lapin ! La tête
                  décapitée de Cono ! Je hurle ! Je hurle et mes yeux s’ouvrent dans la poussière de
                  la cave, étendu, seul. Avec ce connard de lapin qui me regarde en remuant le nez.
               


      


    


  


  

    

     

            
               Il faut que je boive de petites gorgées d’eau, régulièrement. Que je dorme. Que je
                  me calme. Il faut que je me retape. Que je m’organise. Que je me décide. Que je me
                  calme. Il faut que je mange. Que je trie la bouffe. Que je fasse un câlin à Cono.
                  Qu’on se serre les coudes. Que je me calme. Il faut que je monte un plan. Que je fasse
                  des rations. Que j’étudie toutes les possibilités. Que je ne pense plus à Madeleine.
                  Ni aux enfants. Que je laisse le chien et Victor Hugo derrière moi. Que je me calme.
                  Il faut que je tienne bon. Que je continue. Que je trouve une solution. Que je me
                  calme. Je prends deux cachets à l’opium et finis par m’endormir. Lorsque je me réveille,
                  écrasé, le corps en miettes, Cono est toujours là, à côté, un peu plus près. Pas de
                  Victor Hugo charcutier à l’horizon. L’extérieur est presque paisible. Je crois un
                  moment entendre des pas mais je dois me tromper. Je bois de petites gorgées d’eau.
                  J’essaie de mâcher une banane séchée mais c’est impossible à avaler, ça ne passe pas. Trente, quarante, cinquante
                  mastications mais ça ne passe pas. Je crache, reprends deux cachets à l’opium et me
                  rendors.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Eau, cachets, sommeil. La sainte trinité. Lapin, l’apôtre. Le gris de la cave, le
                  temple. Se reprendre, doucement. Se relever sans se cogner la tête. « Mon plafond
                  reste ton plancher. » NTM, Amen. Je pourrais refonder une civilisation. Lapin lapine,
                  si je peux je le pine. Ou alors avec les cafards, dans le moisi des murs sans vie.
                  Il faudrait tout réinventer. Les années c’est trop long et les jours c’est trop court.
                  Le temps, on nous le donne on nous le prend, c’est jamais à nous, ça pue du cul. On
                  annule. Le coccyx, ça sert à rien, les genoux c’est vilain, derrière les oreilles
                  poussent des kystes graisseux, on annule. L’enfance, avant d’apprendre à pisser sans
                  souiller la cuvette, on a des poils blancs dans le nez, et d’un coup tout s’écroule,
                  plus de Power Rangers, plus de grasse matinée au beurre salé et à la confiture de
                  fraises, juste la mort pleine de caries, de traites en retard et d’heures supplémentaires.
                  On annule. L’amour, on devrait se faire pousser une femme à l’intérieur, comme les escargots,
                  ça permettrait d’écouter l’autre autant qu’on s’écoute, d’y porter attention autant
                  qu’on se branle l’ego. On remet tout à plat. Le mec qui propose un rond-point, une
                  réunion de copro ou un Flunch dans une galerie marchande on le fusille. On se renifle
                  le derche avant de se parler comme les chiens, ça mettra les choses au clair. Et puis
                  le premier gourou qui se pointe en disant je sais, on l’empale sur la première enflure
                  qui te propose de te dépanner pour pas grand-chose. On garde le vent dans les arbres,
                  les frites et les asperges sauvages. Les cerises et le rhum vieux. On garde les débardeurs
                  qui dénudent les épaules bronzées des filles, les pétards dans le champ de blé pendant
                  la nuit des étoiles filantes, le frisson des gouttes de pluie dans le cou, la mode
                  des mini-shorts en jean. On garde les chaînes de cinéma classique, le fromage et les
                  boîtes à livres gratos. On élit Calvin et Hobbes présidents intérimaires avec Jean-Pierre
                  Marielle en consultant. Et puis la meuf de Game of Thrones là avec les cheveux blancs. Y a moyen de se goupiller un truc réglo.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Comment c’est là-haut ? Qu’est-ce qui se passe ? Est-ce qu’il se passe quelque chose ?
                  Est-ce que la terre se transforme en rouille pendant que les machines apprennent à
                  pleurer pour nous ? Est-ce que des renards blancs jouent dans la neige ? Est-ce que
                  l’océan est rose ? Est-ce que deux femmes sont en train de s’entre-dévorer ? Est-ce
                  qu’il reste un vieillard, aveugle, qui erre en demandant pardon ? Est-ce que des insectes
                  sont sortis du fin fond des gouffres pour manger le ciel ? Est-ce que des enfants
                  se battent nus dans la cendre contre des géants ? Est-ce que le vent quelque part
                  caresse les pages d’un livre oublié sur un banc ? Est-ce que des liserons germent
                  dans les cœurs en charognes ? Est-ce que tout recommence dans un grand trafic de sourires
                  et de soupirs ? Est-ce que quelqu’un essaie de se souvenir d’une chanson ? Est-ce
                  qu’un bateau prend le départ avec une hyène, une petite fille et une boîte de crayons ?
                  Est-ce que la nuit couve ses œufs ? Est-ce qu’un bourreau pleure dans les bras d’un condamné ? Est-ce
                  qu’il reste des fraises ? Des esclaves ? Des ombres ? Est-ce que le silence est brûlant ?
               

            

         


  


  

    

     

            
               J’ai tenté de réparer la radio à manivelle pour voir si quelqu’un ou quelque chose
                  émettait encore. Il y a toujours ce moment dans les films. Le crachotis des fréquences
                  se perdant dans le vide intergalactique jusqu’à ce qu’enfin une voix d’humain quelque
                  part nous réponde. C’est drôle, je n’ai que l’imaginaire des BD et des films américains
                  comme référence par rapport à ce genre d’événement. Bref j’ai essayé de goupiller
                  un truc avec du fil de fer et du scotch pour pouvoir à nouveau tourner la dynamo.
                  Résultat, j’ai tué une journée, j’ai des nouvelles plaies sur les doigts et le vide
                  intergalactique m’écrase. Pas de livreur KFC à l’horizon. France Inter revient ! Même
                  France Cul’ va ! Cono m’observe de loin en train de m’énerver avec une sorte de méfiance
                  apitoyée. Un peu de gnôle quand même, pour tenir, et puis j’ai attaqué les pots. Gésiers
                  de canard et confiture d’abricots. Mes yeux sont secs à force de pleurer et j’ai une terrible envie de fumer mais ça pourrait être pire. Je tiens le coup et j’avance
                  dans le noir. Par mouvements contradictoires. Par balancement. Parfois j’ai besoin
                  de ne pas penser à eux, à Madeleine et à mes petits crapauds, parce que ça me ronge
                  et j’ai envie d’arracher la peau de mon visage contre les parois pour ne pas exploser
                  de douleur. Mais à d’autres moments, la possibilité qu’ils soient encore là-haut,
                  quelque part, vivants, à l’abri. Qu’ils se débrouillent comme moi, voire mieux, ce
                  qui ne doit pas être très difficile, d’autant que ma petite femme a plus de cervelle
                  que moi et de bollocks que tous les Marseillais réunis. L’éventualité d’une issue,
                  de retrouvailles, une possibilité simplement, me retient de m’enfoncer un clou rouillé
                  dans la gorge.
               

            

         


  


  

    

     

            
               J’ai écrit un poème sur le mur. Comme tout tricard qui se respecte. Pour les générations
                  de rats mutants du futur, ou pour les archéologues martiens. C’est pas non plus Apollinaire
                  mais j’avoue, j’aime bien :
               

               
                  T’es pas le centre de tout

                  ni le début de tout

                  ni la fin de tout

                  t’es pas le partout de tout

                  t’es le partout de rien

                   

                  nada walou ketchi

                  un pet de lapin

                  et j’en ai un de lapin

                  crois-moi c’est peu

                  si peu que pas

                  presque à peine rien

                   

                  pour tout te dire

                  je ne sais même pas

                  si ça existe vraiment

                  quelqu’un a déjà entendu

                  un pet de lapin ?

               

            

         


  


  

    

     

            
               Deux questions se posent. Vaudrait-il mieux que je tente de survivre en restant ici ?
                  Ou serait-il plus malin de tenter de survivre en sortant d’ici ? Et dans les deux
                  cas, comment ? Posant ça autrement : qu’est-ce qui serait le pire ? Essayer de sortir
                  ou essayer de rester ? Et dans les deux cas, comment ? J’ai du fer, du métal, quelques
                  outils de base. Pelle, couteau, lame de scie, des tournevis et une pince. Il y a plusieurs
                  meubles ici, de mauvaise facture mais qui pourraient peut-être me servir à supporter
                  des poids, je ne sais pas, à étayer une galerie, un échafaudage à travers les effondrements.
                  Pour sortir je vois deux directions, soit une version Les évadés d’Alcatraz du côté de l’escalier et des ruines de la maison. Creuser dans les décombres. Soit
                  une version Les Daltons du côté du soupirail. Peut-être qu’en brisant la vitre, déchaussant les barreaux
                  et élargissant le trou, je pourrais me glisser et déblayer un passage vers l’extérieur. Chercher une stratégie, réfléchir à un projet, trouver enfin
                  une utilité à ces objets absurdes qui m’entourent et me donnent l’impression d’être
                  enfermé dans la brocante de mon agonie, ça me rend des forces. Pas de l’espoir non,
                  faut pas exagérer, mais quelque chose comme de la niaque, de la colère, une raison
                  de me battre. Un truc beau quand on y pense, à la Steve McQueen dans Papillon, beau comme une revanche. C’est beau une revanche hein mon Cono ! Au mektoub pervers
                  cynique et dégénéré qui nous fait vivre cette galère, on va lui niquer sa mère !
               

            

         


  


  

    

     

            
               Sauf qu’il faudrait pas oublier que c’est justement un pervers cynique et dégénéré.
                  Peut-être que justement, il avait prévu ce sursaut de fourmi le machin. Peut-être
                  que justement la lui faire à l’envers ce serait ne pas l’avoir. Ne pas s’épuiser à
                  creuser un tunnel pour finir étouffé sous les ruines d’une maison qu’on n’a même pas
                  fini de payer. Ne pas s’arracher une main pour crever de faim et d’une longue infection
                  avec les hanches brisées coincées dans un soupirail rouillé. Ne pas, après avoir bouffé
                  de l’amiante ou s’être déchiré le cul, se retrouver tout guilleret et plein de joie
                  dehors, enfin, pour qu’un zombie peigné au sang caillé nous gobe les yeux ou qu’une
                  bonne vieille pourriture dans l’air nous carbonise l’intestin. Ne pas traverser l’enfer
                  pour se relever debout, vainqueur, mais seul, désespérément seul, sur une montagne
                  de cadavres où court encore l’écho sifflant de la souffrance des gens que j’aime. Des fois la chose la plus maligne à faire c’est encore de ne rien faire non ?
                  Et puis ça m’arrange bien. Et puis de toute façon le diable, il a pas de mère.
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        « Tout le monde veut sauver la planète mais personne veut descendre les poubelles. » 


        Jean Yanne


      


    


  


  

    

     

            
               Maintenant que j’y repense, avant, je me sentais seul. Très seul. Trop seul. Terriblement
                  seul. Vous me direz c’est normal, vivre c’est ça. Fondamentalement. Ontologiquement.
                  La naissance est une séparation. L’existence une déchirure. L’amour des points de
                  suture. On est tout seul. Pour toujours. Malgré nos efforts sincères ou nos pitoyables
                  stratagèmes. Pas tout le temps bien sûr. Mais presque. Est-ce que c’est parce que
                  j’avais été séparé d’un jumeau mort-né à ma naissance ? Est-ce que c’est parce que
                  mon daron s’était barré trop tôt et que depuis je me sentais abandonné ? Ou parce
                  que je m’étais trop défoncé et que j’étais complètement déréglé des synapses ? Ou
                  parce que mon vieux couple battait de l’aile ? Ou simplement parce que j’étais un
                  putain d’adulte sur cette terre ? Atomisé. Fatalement. J’en sais rien, mais avant,
                  je me sentais seul. Je suppose que c’est plus ou moins le cas pour chaque être humain.
                  Si on y réfléchit un peu, tous ces trucs de tarés qui se passaient c’était plutôt normal.
                  Au moment de ressentir ce gouffre-là, cette déchirure noire, galactique, au fond de
                  laquelle on se regarde tomber lentement, tout devient clair. On comprend ce qui cloche.
                  C’est limpide. Normal que des types épousent des poupées de zombies, que des meufs
                  se fassent prendre par leurs caniches, que des sectes attendent les extraterrestres
                  ou que l’humanité depuis dix mille ans invente toutes les deux heures une nouvelle
                  drogue, une nouvelle torture, ou une nouvelle psychose. On est tellement seuls putain.
                  Cela dit c’est bizarre, maintenant, depuis que je suis enfermé dans ce trou, je ne
                  me sens pas si seul, peut-être moins qu’avant. Je ne sais pas, ils sont tous là, mes
                  enfants, mon enfance, les gens que j’aime, les artistes qui m’ont inspiré ou consolé.
                  Ils sont tous là, à l’intérieur de moi. Bien plus qu’avant lorsqu’ils étaient autour
                  de moi. Ils sont tous là. Comme des esprits. Des fantômes. Qui tapent le bœuf. Une
                  belle troupe.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Un jour j’ai vu Mike Horn à la télé. Il parlait de ses aventures de dingo à travers
                  le monde, les challenges de déglingo qu’il se fixait comme passer deux ans à remonter
                  l’Amazone avec une rame ou atteindre le pôle Nord dans le sens contraire du vent.
                  Ses trucs de voyageur de l’extrême, ses émissions de télé, tout ça. Il venait vendre
                  un livre sûrement. Comme tout le monde. J’aimais bien ce mec, moins snob et misanthrope
                  que d’autres. Pas à se la jouer intello ou à donner des leçons sur l’époque, la consommation
                  ceci cela. Il faisait son truc, son truc de dingue, à la fois en plein dans le monde
                  et totalement hors du monde. Entre lui et lui. Dans la douleur et avec le sourire.
                  Je respecte. Un moment dans l’interview, il a parlé de sa femme morte. Avant qu’elle
                  ne meure d’un cancer quelques années plus tôt, il lui avait confié qu’il ne voulait
                  plus vivre puisqu’elle ne serait plus là et elle lui avait répondu, couchée sur son
                  lit de mort, qu’il devait justement vivre parce qu’elle ne serait plus là. Deux fois plus. Ensuite, il a évoqué son père qui lui expliquait,
                  quand il était petit, qu’un humain avait en moyenne trente mille jours à vivre et
                  que donc il avait le temps. L’enfant qu’il était avait pensé que justement s’il n’avait
                  que trente mille jours à vivre, il n’avait pas beaucoup de temps. Il a parlé de cette
                  habitude d’Occidental, de se plaindre et d’aller au plus facile. Il a répété plusieurs
                  fois cette phrase « je veux juste vivre ». Je savais bien qu’il incarnait une sorte
                  de produit télévisuel mais je l’aimais bien. J’étais certain qu’il s’adressait de
                  la même façon à une star de la chanson qu’à un gamin des quartiers Nord, à un pêcheur
                  vénézuélien qu’à un philosophe. Je le trouvais réglo ce bonhomme. Je me demande s’il
                  a survécu. S’il est encore opérationnel. Il doit mieux s’en sortir que moi. Il doit
                  perdre moins de temps à se branler sur ses fantômes. En tout cas depuis, je pense
                  souvent à cette façon de dire « je veux juste vivre » et surtout à cette histoire
                  des trente mille jours.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Un problème commence à se poser ici. Et si on y pense trois secondes c’est rigolo
                  parce que c’est probablement le même problème que celui qui nous a menés vers ce bordel
                  cataclysmique. En fait avec l’humain c’est toujours le même problème. Celui de nos
                  déchets. C’est biologique, physiologique. On n’y peut rien. On salope tout. Tout ça
                  pour finir noyés dans notre caca. C’est ce qu’on a fait avec la planète. Méticuleusement.
                  C’est ce que je suis en train de faire avec ma cave. Si je ne trouve pas une solution
                  j’aurai enfin du bleu dans les yeux, lorsque les mouches à merde pataugeront dans
                  mes orbites. Dans un endroit clos il faut gérer l’hygiène et les excréments. C’est
                  vital. Et entre les coins où j’ai vomi et ceux dans lesquels j’ai fait mes petites
                  commissions ça commence à fouetter sévère. C’est le lapin qui m’y a fait penser. Je
                  l’ai observé en train de tourner pendant au moins deux heures, de plus en plus affolé, pour finalement tout lâcher en plein milieu de la pièce. Et c’est là que j’ai
                  compris. C’est très propre ces petites bêtes-là. Les coins étaient tellement crados
                  qu’il ne savait plus où faire. Et bientôt ce serait mon cas, même si j’ai une plus
                  grande capacité de tolérance avec la dégueulassitude. Alors j’ai dit merci Cono (suis
                  poli) et j’ai pris les choses en main. Je suis vite arrivé à la conclusion qu’il n’y
                  avait qu’un endroit possible. La cuve à fioul dans laquelle il y a déjà le chien.
                  Lieu clos, couvercle, produit hydrocarbure probablement dissolvant. J’ai tout raclé,
                  nettoyé, désinfecté à la gnôle. Tout foutu dans la cuve à fioul. Qui sera désormais
                  les gogues officiels. Comme Robinson Crusoé je ne renonce pas à la civilisation. Ne
                  serait-ce que pour me supporter. Du coup j’avais un gros tas de magazines de mon grand
                  fiston dans un carton. Je l’ai installé à côté. Ça servira.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Ce que le Seigneur t’a pris, la gnôle et la confiture de fraises te le rendront !
                  Par contre gastriquement parlant, ça plus l’eau nettoyée aux cachets périmés c’est
                  un peu la tourista du claustro, pas besoin de voyager. Bref j’ai bien fait d’installer
                  ce coin parce que je m’en sers une heure sur deux en ce moment. Je commence à avoir
                  particulièrement mal au ventre. Sur la cuve à fioul je bouquine les Images Doc de mon gamin. Il a voulu s’abonner pour son dernier anniversaire. C’est intéressant
                  cette revue, on apprend plein de trucs. Et vu que j’ai un niveau CM2 ça me va bien.
                  Ce que je préfère c’est les petites brèves d’infos scientifiques au début. C’est marrant
                  les correspondances qu’on peut trouver dans la vie. Par exemple j’ai lu qu’un gramme
                  d’excréments contenait plus de bactéries qu’il n’y a d’humains sur terre. Si ça c’est
                  pas d’actu ! Quoique maintenant les chiffres doivent être différents. Vu qu’il ne
                  reste peut-être plus d’humains. Aussi l’autre fois, j’ai lu que la composition des larmes changeait suivant les émotions qui amenaient
                  à pleurer. C’est pas beau cette affaire ? Mes larmes ne sont pas chimiquement semblables
                  quand je chiale en pensant à mes enfants éventrés ou quand je pleurniche sur ma torture
                  de solitude au fond de mon puits. Quelle merveilleuse machine sophistiquée que le
                  corps humain. Allez un petit dernier. Il n’y a pas si longtemps, des scientifiques
                  ont trouvé une palourde énorme au fond de la mer. La plus grande jamais recensée.
                  Ils l’ont appelée Ming. Ensuite ils l’ont ouverte pour l’étudier et forcément ça l’a
                  tuée. C’était le plus vieil animal de la terre et il avait cinq cent sept ans. C’est
                  qui les plus fortiches ?
               

            

         


  


  

    

     

            
               Combien est-ce qu’il me reste de jours sur les trente mille ? Objectivement. Je vais
                  avoir cinquante ans. Le calcul avait été fait sur une moyenne de quatre-vingts années
                  d’existence je crois. Quarante piges ça fait quinze mille. Donc logiquement je dois
                  être entre onze et douze mille. Au mieux. L’homme compte le décompte. Tic tac tic
                  tac. Si j’y avais pensé avant j’aurais pu remettre un peu les choses en place. Recoller
                  les éclats brisés de ma vie. Ou pas. J’ai jamais été bon en mathématiques. Ni en céramique.
                  En tout cas maintenant tout ça ne vaut plus rien. Ne compte plus. Et puis s’il me
                  reste deux mois ici ce sera bien le maximum. Mettons trois en considérant que je peux
                  me nourrir exclusivement d’asticots de confiote et de gnôle. Et que je peux boire
                  ma pisse mélangée à l’eau croupie du chauffe-eau sans mourir d’une bonne grosse dysenterie.
                  Même si j’arrivais à cultiver des plantes, à faire pousser des graines de légumes dans mon fumier, comment faire sans eau ? Est-ce qu’un humain peut vivre en
                  ne buvant que quelques gouttes de gnôle par jour ? À part Jean Carmet je veux dire.
                  Et puis pour quoi faire surtout ? Attendre d’hypothétiques secours ? Crever seul,
                  pendant que les autres, s’il en reste, crèvent seuls aussi dans leur coin. Autant
                  égorger Cono et me couper les veines tout de suite avec ses dents sales. Mais s’il
                  restait quelqu’un là-haut ? Si par un incroyable miracle Madeleine et les enfants
                  étaient encore vivants ? Après tout ce ne serait pas plus improbable qu’autre chose.
                  J’ai lu dans Images Doc qu’un type avait replanté une forêt entière à lui tout seul. Et puis que dans l’archipel
                  Svalbard, au fond d’un abri antiatomique, des scientifiques avaient entreposé des
                  centaines de milliers de graines, toute la biodiversité du monde, au cas où. On pourrait
                  aller se poser tous les quatre là-bas. Au point où on en est d’absurdité irréelle,
                  nous ne serions pas à l’abri d’avoir de la chance. C’est où l’archipel machin ?
               

            

         


  


  

    

     

            
               Une feuille volante dans un des magazines. C’est un tag de mon fils, le plus grand,
                  il s’entraînait à faire ça depuis quelque temps. On sent l’application, les traits
                  du stylo, les couleurs des feutres mélangées. On sent que c’est important, dérisoire
                  et beau, indispensable et inutile, comme un tableau de maître ou une tragédie grecque,
                  comme une fugue de Bach ou un poème de Rilke, comme toutes les œuvres d’art des mammifères
                  maudits que nous sommes. Je suis tellement ému de tomber sur ce dessin. On perçoit
                  encore l’enfant, dans les traits malhabiles, sa candeur, et pourtant déjà, en même
                  temps, se mêle le roi maudit, le dernier survivant du champ de bataille, la fleur
                  qui connaît la mort. Mon fils. Il a écrit « Le monde ou rien. » C’est drôle à pleurer.
                  C’est beau à s’arracher les yeux. Derrière, son petit frère a dessiné un bonhomme-gribouillis.
                  Impossible de savoir si sa tête représente un soleil ou une tête de mort, un pirate
                  ou un escargot, un fou ou un roi. C’est tout ça à la fois, puisque c’est la première représentation d’un humain.
                  Première au sens de primordiale. Cata ou pas, il existe peu de choses plus belles
                  sur cette terre qu’un bonhomme-gribouillis d’enfant. C’est bien la seule putain de
                  création qui nous préserve de la damnation éternelle. Ça j’ai jamais eu besoin de
                  la fin du monde pour le savoir. Mes enfants. Pardon. Pardon. On a tout bousillé comme
                  prévu. « Le monde ou rien »… Ce sera la seconde option.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Si le monde n’existe plus, le temps n’existe plus. Je ne sais pas combien d’heures,
                  de jours ou de semaines. Combien d’années, combien de siècles, combien d’instants.
                  Je ne sais pas et je m’en fiche. Ma conscience se transforme en caillou et le temps
                  disparaît. Cono et moi, nous nous fossilisons. Nous devenons immortels, intemporels,
                  comme une trace de pas sur la lune. Là-haut les galaxies passent l’aspirateur pour
                  nettoyer les dernières poussières d’étoiles de notre règne. J’ai lu dans le même magazine
                  que les scientifiques venaient de trouver une molécule organique au fin fond des eaux
                  glacées d’Encelade, une lune de Saturne. L’avenir est à eux. L’espace et le temps
                  sont à eux. Le grand gâchis magique et cosmique est à eux. Nous n’avons pas existé
                  plus longtemps que le cauchemar d’un papillon. C’était aussi beau et inutile qu’un
                  baiser volé, le temps d’un claquement de doigts. Ça valait infinitésimalement le coup. Ça valait infiniment
                  le coup. Bien sûr.
               

            

         


  


  

    

     

            
               J’ai pris ma décision. Tenter de sortir par tous les moyens. Et puis on verra bien.
                  De toute façon j’ai besoin d’air. Même si c’est le dernier. Je vais pas continuer
                  longtemps à me frotter le nez avec du Ricqlès toutes les trois minutes pour supporter
                  cette odeur de crotte et de lâcheté. Voici le projet mon Cono : Tu vois Terence Hill
                  dans Mon nom est Personne ou Pierre Richard dans La chèvre ? Ben je vais être un mélange des deux, et je vais gentiment braquer le destin. Je
                  vais être Astérix et Obélix en même temps. Et toi tu seras mon Idéfix. Fais- toi pousser
                  les canines, j’ai un plan. On sera les méchants des méchants et on sauvera nos enfants.
                  Franchement il est bon ce mélange de décontractant musculaire, d’antidouleurs à l’opium
                  et de gnôle. Je crois que j’ai trouvé la formule secrète de la victoire, le cocktail
                  du gagnant. Le mieux c’est d’attaquer par le soupirail. Je descelle petit à petit
                  les barreaux. Au moins deux. À l’usure. J’ai tournevis, marteau, limonadier et scie à bois. Avec de
                  la volonté ça doit être jouable. Et puis je me garde les couteaux et la pelle pour
                  dehors. Ensuite, j’agrandis un peu le trou en grattant le crépi et en enlevant les
                  pierres. J’enfile la combinaison avec le masque et tutti. Je défonce la vitre. Et
                  puis je vois ce qui se passe. Si t’es encore là dix minutes après c’est que l’air
                  est respirable. Pardon mais on est une équipe ou bien ? Alors je te lâche et à toi
                  la belle vie. Avec notre chance t’es le dernier mâle et tu peux repiner la terre entière.
                  Bon pas de plan sur la comète. Ensuite s’il n’y a ni zombies ni fumées couleur figue
                  de Barbarie en hiver qui traînent dans le coin, je passe, en poussant la pelle devant
                  et en traînant une corde avec mon sac de survie derrière, et puis à l’attaque. En
                  avant Guingamp ! C’est bon ça. Non je dors pas. Ça va, j’arrive. Je repose un peu
                  mes paupières et puis au boulot.
               

            

         


  


  

    

     

            
               J’ai ouvert les yeux et le simple fait d’écarter les paupières m’insuffle l’équivalent
                  d’un coup de perceuse dans le crâne. J’en ai eu des gueules de bois mais celle-là
                  elle fait bobo. Mon corps est courbaturé. Brisé. Mon crâne dans un étau sanglant.
                  J’ai dormi écrasé dans un coin, la gueule contre le bitume sale. La tristesse et la
                  culpabilité se mêlent à la douleur physique. Au désespoir. Le cocktail magique, la
                  fatigue, la déshydratation, tout ça cumulé dans mon cerveau dégénéré, c’est trop.
                  Encore une fois je chiale et je vomis tout en priant Dieu de disparaître. Juste ne
                  plus penser. Ne plus savoir. Ne plus être là. Fermer les yeux et mourir. S’il vous
                  plaît. S’il vous plaît. Je bois dans la bassine qui me sert à récupérer l’eau. Longtemps.
                  Sans fin. Sans respirer. J’ai tellement soif que j’ai envie de me noyer. J’ai tellement
                  mal que j’ai envie de brûler. J’ai tellement de haine en moi que j’ai envie de tuer.
                  Je me relève et m’écroule aussitôt. Je suis allongé sur le dos et le plafond tourne. Il n’arrête pas de tourner. Des images
                  me traversent. Des sensations. Des souvenirs de sensations. L’odeur de la tente et
                  des matelas gonflables près de la rivière avec Madeleine et les minots. La sueur,
                  le plastique et l’antimoustique. Je vais crever et c’est ce moment qui me traverse,
                  dans ce camping pourri, avec la fatigue de la route, la bière tiède et les enfants
                  agaçants. Notre engueulade après une heure entière pour monter cette tente. Cette
                  nuit merdique et interminable avec la sono de la fête votive pas loin. Je vais crever
                  et c’est ce moment qui me traverse, ce souvenir anodin et merveilleux, qui me fait
                  sourire une dernière fois en revoyant leurs visages avant de m’évanouir.
               

            

         


  


  

    

     

            
               J’ouvre les yeux. J’ouvre encore les yeux. J’ouvre toujours les yeux. Et je suis là.
                  Je suis encore là. Je suis toujours là. Je vois le plafond. Sombre et sale. Je sens
                  contre ma peau le froid du ciment et de mes vêtements imbibés, humides de souillures,
                  moisissants. Cette odeur de fioul et de merde, de tristesse enfermée dans un bocal,
                  de bête affolée. Il n’a jamais exaucé quoi que ce soit l’autre fils de, pourquoi aurait-il
                  commencé maintenant. Je suis toujours là. Le lapin bouge à côté de moi. Le plafond
                  lui ne bouge plus. Tout est bien à sa place, solide, pesant, silencieux et écrasant.
                  Comme une tombe. Je connais ce silence. C’était le même après mon accident de voiture.
                  Quand j’étais choqué, dans mon costume de tôles froissées, avec des éclats de pare-brise
                  dans la bouche. Juste après l’impact ce moment où l’on ne réfléchit plus. Le cerveau
                  est comme de la graisse figée dans la glace. Au mieux on répète quelques mots, inlassablement, un disque rayé dans sa tête, une incantation d’enfant ou une
                  pensée d’oiseau. Les gens parlent du calme avant la tempête, moi je connais celui
                  qui vient juste après. La paix des ruines quand l’aube monte sur les cadavres. La
                  paix d’après, quand il n’y a plus rien à perdre parce que tout est déjà perdu.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Je me relève doucement. Avec détermination. Vivre c’est se relever. Je fouille dans
                  la trousse de secours. Calmement. Prends un t-shirt propre. L’imbibe d’alcool et d’eau
                  puis me frotte le visage et le corps. Soigneusement. Je me lave. Dans les habits du
                  vide-greniers je trouve un jean correct et un sweat à ma taille. Ce qui veut dire
                  que j’ai maigri. Rien de tel qu’un bon cataclysme pour retrouver la ligne. Pendant
                  que je me nettoie et m’habille, j’explore mon corps, étire les muscles et les tendons,
                  déploie ma carcasse, relève le front. Je me masse, désinfecte mes plaies, une à une,
                  en particulier celles des mains et des pieds, inspecte en détail les coups et les
                  bleus. Je me tourne ensuite vers l’étagère de denrées. Je remplis une gourde de gnôle
                  et une autre d’eau avec la moitié de l’ultime cachet de purification à l’intérieur.
                  J’inspecte les bocaux et trouve le dernier de viande, des fritons de grand-mère. Mamie
                  je t’aime. J’écrase des haricots blancs et mélange cette farine avec le canard. Je mâche lentement, je
                  me concentre pour mâcher avec application, un bon tiers de cette mixture, en alternant
                  avec de petites gorgées d’eau, puis termine avec une banane séchée. Suis rassasié,
                  un peu engourdi par la digestion mais solide. J’étale ensuite devant moi les outils
                  à ma disposition. La scie, le tournevis, le marteau, la pelle, le couteau, le limonadier
                  et le T d’un étendoir à linge pour jardin constitué de deux barreaux en acier particulièrement
                  consistants. Enfin je prépare mon sac. Les gourdes. Lampe. Cutter. Briquet. Couverture
                  de survie. Restes de nourriture. Un jean. Un carré de bâche propre. Quelques cachets,
                  les bandages et les désinfectants pas bousillés. Le kit d’aiguilles, le feutre le
                  plus épais, un livre, petit, pour le feu. J’achève le scotch pour fixer le couteau
                  ouvert à l’intérieur de la petite barre (carrée et creuse) du T de l’étendoir, dans
                  le but de me confectionner une sorte de mini-lance. Enfin je déplie sur le sol recouvert
                  de cartons propres les deux kits de protection intégrale de traitements chimiques
                  des cultures avec leurs masques. Et je m’attelle avec minutie à assembler le masque,
                  après avoir essayé une tenue.
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        « Il y avait vraiment nauséabondance. »


        Léo Malet


      


    


  


  

    

     

            
               Il m’a fallu un temps conséquent pour monter la combinaison puis le masque. Le tissu
                  est fragile, presque en papier, il tiendra sous une couche de bâche. Depuis que je
                  suis dans cette cave, je ne sais plus exactement combien d’heures, de jours, de degrés
                  de bêtise et de folie, depuis tout ce temps, je n’avais pas pensé à mes pieds. On
                  ne pense jamais assez à ses pieds. L’élément essentiel d’une aventure réussie pourtant.
                  Maintenant que j’y songe je crois bien me souvenir que Mike Horn l’a évoqué dans une
                  de ses émissions. Ou Bear Grylls peut-être. Ou Alf j’en sais trop rien. On va pas
                  pinailler sur le droit d’auteur maintenant que ma vie est devenue une cuvette de chiottes
                  en ébullition. En tout cas voilà le bazar, j’ai des chaussettes moisies et je suis
                  en charentaises. Ben oui. J’allais pas vivre avec des chaussures de chantier sous
                  prétexte d’une éventuelle catastrophe. Je ne sais pas si ça s’est déjà vu une bonne évasion en charentaises ? En tout cas c’est le projet. Pour ce qui est des chaussettes
                  j’ai trouvé, après avoir nettoyé et séché mes pieds, des chaussettes de ski dans le
                  carton du vide-greniers. Deux paires exactement. L’une à carreaux rose et vert, et
                  l’autre avec des motifs de flocons de neige violets. À Madeleine probablement. Je
                  ne skiais jamais. Ils faisaient ça entre eux, les initiés, les mobiles. Moi j’étais
                  plutôt vin chaud et wifi en attendant la tartiflette et le génépi. J’ai eu beau m’acharner,
                  rien à faire, quand ça taille petit ça taille petit. J’ai pas des pieds de princesse
                  j’ai des panards de Hobbit. Mais j’ai fini par trouver. Suffisait de découper au cutter
                  la pointe de la première paire, celle des carreaux rose et vert, puis les talons de
                  la seconde, celle des flocons vilains. Les deux enfilées l’une sur l’autre ça tient
                  et j’ai les orteils à la bien. Bon ce fut mon petit moment de fierté survivaliste.
                  J’ai commencé à penser que j’étais malin comme un Indien. Pour les chaussures c’est
                  plus compliqué mais les charentaises tiennent bien, confection française, avec un
                  bon paquet de sacs plastique autour. Des sacs plastique c’est pas ce qui manque. L’avenir
                  c’est de les bouffer, comme les rats.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Une fois devant le soupirail, prêt pour la grande évasion, le sac et le lapin pas
                  loin, mini-lance à portée de main, tournevis dans la gauche et marteau dans la droite,
                  j’ai soudain pris conscience de la portée infinie, galactique, métaphysique, de ma
                  stupidité. Dans certains domaines on ne se déçoit jamais. Toujours plus loin Tintin.
                  J’avais un plan en béton : desceller les barreaux, péter la vitre, voir si on peut
                  passer derrière, balancer le lapin comme une grenade. Seulement les barreaux ne sont
                  pas à l’intérieur mais à l’extérieur du machin. Je suis bien obligé d’exploser la
                  vitre en premier, quitte à me faire intoxiquer illico ou dissoudre par la morve grise
                  avant même d’avoir attaqué la première pierre. Et ensuite, même si j’y parviens, il
                  n’y aura plus de retour en arrière possible, mon refuge et l’extérieur seront irrémédiablement
                  en contact. Tant pis. Je vais tenter. De toute façon je ne resterai plus ici. Dans
                  la vie il faut savoir s’enfuir. C’est même une forme de courage parfois, celui de lâcher
                  prise et d’affronter l’inconnu. Et lorsque tout a bien indubitablement foiré, lorsque
                  tout est foutu, il y a dans la fuite une forme de noblesse, de panache ultime. Une
                  façon de refuser une dernière fois, de tenir tête une dernière fois, de dire merde
                  une dernière fois, qui pourrait presque transformer un échec en chef-d’œuvre.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Je suis prêt. Et bien prêt. J’ai enfilé la combinaison et le reste. Le masque sur
                  mon visage commence à s’imprégner de buée. Cono est attaché à côté du sac. Je vais
                  briser la vitre, attaquer le boulot, sortir d’ici et sauver ce qu’il reste à sauver.
                  D’abord ma femme et mes enfants, et puis du fromage et des livres, et puis direction
                  Svalbard. Un Noé 2.0. C’est toujours à l’arrache qu’on voit les vrais héros. Cono
                  respire fort. Je vois sa poitrine qui monte et qui descend. Son petit cœur affolé.
                  Il sent bien qu’il se passe quelque chose d’exceptionnel. C’est le parfum de l’aventure
                  mon pépère. Ça nous changera de l’ammoniaque. J’espère qu’il va pas me faire une crise
                  cardiaque maintenant. C’est que c’est fragile ces petites bestioles. Il foutrait en
                  l’air mon test. Je dois me dépêcher. Je m’approche de la vitre. Lève le bras armé
                  du marteau vengeur. Pas pratique cette buée, ça va être coton pour travailler. C’est
                  fou comme j’aime me plaindre. C’est toujours ce que j’ai préféré dans la vie. Si je n’avais plus de raison
                  de me plaindre, je m’en plaindrais. Faudrait que je les écrive ces sentences à la
                  con. Peut-être le prochain livre sacré. Le fondement d’une nouvelle civilisation.
                  La table des lois. Le prophète paumé aux chaussettes à carreaux rose et vert. L’Érasme
                  de la lose. Le John Connor des fonfons. Je vais la défoncer cette vitre comme personne
                  n’a jamais défoncé une vitre. Le monde ou rien ! Alea jacta Guingamp !
               

            

         


  


  

    

     

            
               Capharnaüm dans mon dos. Geste arrêté en plein vol. Je me retourne surpris, affolé.
                  Qu’est-ce qui se passe. Ça tape, ça racle, ça arrache. Ça s’écroule, ça ravine, ça
                  tambourine. C’est au-dessus, de l’autre côté, vers l’escalier. Partout autour. Quelque
                  chose tente d’accéder à la cave, de rentrer, de me bouffer. C’est les monstres-aliens-zombies-grand-flagelleur-mental.
                  C’est la guerre, c’est la merde, c’est la mort. C’est foutu je vais me faire bouffer
                  tout cru. Adieu Cono, adieu mes enfants, adieu monde pourri. Je chope ma lance de
                  fortune et mon couteau. J’essaie de calmer ma respiration, de faire le point sur ce
                  qui m’entoure. Ce qui pourrait me servir. Trop tard pour filer par le soupirail. Putain
                  je ne vois plus rien avec ce masque, j’ai chaud à en crever ça me serre le nez et
                  ça sert à rien. Je balance le machin à terre, me balance un grand coup de gnôle dans
                  le gosier. Les bruits persistent, réguliers, déterminés. On arrive par là-bas. C’est sûr ! Ils ont faim les salauds. Je regarde autour de moi, affolé,
                  perdu, en éveil. Grosse montée d’adrénaline. Là une planche pour me protéger. Le marteau.
                  Les meubles à pousser vers l’entrée écroulée. Je réfléchis, j’hésite. Ça turbine mais
                  impossible de bouger. Libérer Cono. Me cacher. Bloquer un peu plus l’entrée. Éventrer
                  à tout-va. Mon pouls s’accélère et mes yeux partent dans tous les sens. Je ne me laisserai
                  pas faire. Faut que je me calme. Ça défouraille toujours vers l’escalier. Et puis
                  soudain là devant moi. L’idée de génie. Un peu comme qui dirait le bouquet final.
               

            

         


  


  

    

     

            
               On aime bien se faire peur, hein. La peur de canapé je veux dire. Celle du petit étudiant
                  qui va faire un tour dans la nuit avec ses potes. Quand il sort tout fracass’ du premier
                  métro au petit jour, il se sent puissant. Depuis toujours. De l’enfant qui vole un
                  bonbon au premier séchage de cours. De la petite branlette espiègle au premier voyage
                  tout seul. C’est excitant. C’est existant. On se sent vivant. Tout foufou, les poings
                  serrés, le corps tendu. Réveillé. On flippe avec son carré de chocolat ou sa glace
                  devant la télé. Film de serial killer ou série de morts-vivants. Et puis hop, le moment
                  vient de rentrer chez maman, d’éteindre le poste, de fermer les volets, de tourner
                  le verrou de la porte, d’éteindre les lumières. Les enfants roupillent et Madame ronfle
                  pendant que tu te glisses sous les draps. Qu’est-ce que t’es bien dans ton petit lit,
                  dans ta petite vie, en sécurité. La peur de canapé, on aime bien ça. Mais la vraie
                  trouille. Quand la personne que tu aimes est en train de se faire massacrer. Quand
                  savoir c’est déjà avoir mal. Quand tu peux rien faire d’autre que te pisser dessus.
                  Quand t’es perdu, paralysé malgré les décharges folles d’adrénaline dans la cervelle.
                  Quand tu souffres avant que ça commence. Parce que ça a commencé avant que ça commence.
                  Ça a commencé dans tes tripes et dans tes muscles, dans ton cerveau et ta mâchoire,
                  dans tes sphincters et tes synapses. C’est tout ce que le corps trouve pour te préparer
                  à ce qui va arriver et te donner envie de le fuir. Commencer l’horreur par la terreur.
                  La douleur qui vient de l’intérieur et qui te noie. Je suppose que ça en réveille
                  certains. Qu’ils se révèlent là-dedans. Alors que d’autres se font achever de l’intérieur,
                  direct, avant même que tout commence.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Moi ça m’a foutu les boules. Cette façon qu’avait le monde de me piétiner sans arrêt.
                  Ce cynisme divin. Cette constance avec laquelle la vie me chie dessus depuis des lustres.
                  Au bout d’un moment y en a marre, on a sa fierté. Sa dignité. Il s’agit de se lever
                  et de dire stop. Je mérite mieux que ça. Je mérite le respect. Je mérite une belle
                  histoire. Parce que je sais. Je sais à quel point tout cloche. Je sais que le monde
                  ne tourne pas rond, je le sais depuis longtemps. Pas eu besoin d’attendre cette démonstration
                  finale de mauvais goût. Je le sais depuis toujours même, depuis que je suis né, et
                  pourtant je suis là, bien là. Malgré tout. J’essaie. Je me lève le matin. Je construis.
                  J’aime. J’essaie putain ! Alors stop. Trop c’est trop. Voilà ce qui me traversait
                  quand ces bâtards de zombies gluants ou de je ne sais pas quoi dégageaient l’escalier
                  en ruine pour me becter. Un gros merde. Du coup l’association d’idées s’est faite
                  toute seule. J’ai envie de dire, naturellement. Je suis là, au milieu de ma cave.
                  À ma gauche le capharnaüm qui prédit la fin, à ma droite une cuve remplie à ras bord
                  de fioul et de déjections. Qu’est-ce que t’en penses Cono ? Tout cela me paraît parfaitement
                  clair, non ? Une vraie explosion géante. Comme dans un bon mauvais film. Avec le petit
                  plus signé bibi. Une bombe à chiures taille XXL. Pour mettre un point final à cette
                  vilaine histoire.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Je coupe la corde qui me reliait à mon sac et me précipite vers la cuve. Je dévisse
                  le couvercle, me bouche le nez et trempe entièrement la corde à l’intérieur de la
                  mixture maudite. Le cadavre s’y décompose au milieu des souillures. Je distingue des
                  os accrochés à de la chair trouée de fourrure sans le formuler. La carcasse de mon
                  passé. Je laisse un bon mètre flotter dedans et retraverse la cave avec ce qu’il reste
                  de cordage imbibé jusqu’au coin du soupirail. Je chope Cono avec la rapidité d’un
                  rapace, le fourre dans le sac et m’accroche tout ça dans le dos. Je tire le matelas
                  avec le vieux sommier vers le fond de la pièce. En mode combat, sans aucune hésitation.
                  Ils font toujours comme ça dans les films d’évasion. Les coups et les raclements du
                  côté de l’escalier se font de plus en plus présents. Ils doivent se rapprocher. J’imagine
                  leurs mâchoires déchirées, leurs peaux putréfiées, la gigue obscène de leurs mutations et de leurs mutilations. Je les imagine débarquant par centaines, comme
                  une vague affamée et démantibulée. M’attrapant par les cheveux, leurs dents arrachant
                  ma viande, leurs doigts déchirant ma graisse. J’imagine avoir le temps de reconnaître
                  un visage familier, d’un proche ou d’un voisin, pire d’un de mes petits, avant qu’ils
                  me dévorent le sexe, la langue, les yeux. J’imagine l’horreur du massacre. Mais ce
                  n’est pas pour cette raison que je sanglote, que mes muqueuses encombrent une dernière
                  fois ma vision et ma respiration. Si je pleure c’est que je sais tout ce que la vie
                  a eu et aurait pu avoir encore de merveilleux. Grâce à ceux que j’ai rencontrés et
                  aimés. Grâce à la chance, au privilège, que j’ai eu de croiser la route de ma famille,
                  de mes amis, de ma femme et de mes deux amours d’enfants. Cette chance de connaître
                  le goût de la beauté ou de la joie, d’avoir été ridicule et beau, d’avoir consolé,
                  d’avoir exploré, d’avoir appris. Ces miettes que nous avons assemblées ensemble, même
                  avec imperfection, même insignifiantes et fragiles. Ces miettes furent des palais
                  merveilleux. Les palais merveilleux de ma vie. Si je pleure c’est à cause de cet immense
                  sentiment de gâchis. Et de l’injustice que c’est, de se faire prendre comme ça tout
                  ce qu’on m’a donné, de devoir rendre, sans droit, sans raison, l’anodine magie de
                  nos existences. Si je pleure c’est par colère. Par rage. Par fureur. Je leur prépare un chien de ma chienne. Je suis accroupi contre le mur, derrière le matelas.
                  La corde imbibée goutte mollement à mes pieds. Je serre le briquet dans mes mains.
                  Pardon maman, pardon Madeleine, pardon mes enfants, pardon mon Cono. Ça suffit comme
                  ça. Terminé. Rideau.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Je m’accroupis, tempère et mesure mes gestes pour allumer la mèche. J’essaie de faire
                  abstraction de ce raffut dans ma tête, dans mon sang, dans les murs. Le lapin s’agite,
                  griffe, saute, tente de s’échapper de toutes ses forces de sa prison de toile dans
                  mon dos. Je sais qu’il me fait mal mais je ne sens rien. Mes mains tremblent. Glissent.
                  J’ai besoin de toute ma puissance pour tenter d’allumer un briquet. Mais je m’applique,
                  je m’applique et mes dents grincent sans fin tellement je serre les mâchoires. Je
                  retiens la nausée, bouche fermée. Je ravale l’acide. La sueur me pique les yeux. Les
                  éboulis là-bas commencent à bouger. Des morceaux tombent. Un trou se dessine à travers
                  les cris et la poussière. Je ne veux pas regarder, je ne veux pas entendre. Je dois
                  me concentrer sur mes actes, sur mes mains, sur la corde et le briquet. Dans ma tête
                  j’entonne un hymne et le scande telle une incantation pour parvenir au bout de mes
                  gestes sans relever la tête vers le désastre. Les-pe-tits-pois-sons / dans-l’eau / na-gent-na-gent / na-gent-na-gent-na-gent / les-pe-tits-pois-sons
                     / dans-l’eau / nagent-aus-si-bien-que-les-gros. Et je recommence. Et le briquet s’allume. Et la corde s’enflamme. Ma tête tourne.
                  Je m’écroule.
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        « J’ai perdu mon temps ; la seule chose importante dans la vie, c’est le jardinage. »


        Sigmund Freud


      


    


  


  

    

     

            
               Je reprends conscience comme on reprend son souffle après deux longueurs de piscine
                  en apnée. J’écarquille et j’aspire goulu, j’ouvre tout en même temps, les yeux, les
                  oreilles et la bouche, j’avale de travers et m’étouffe en dégobillant à moitié, mes
                  yeux sont brûlants et je vois trouble, j’essaie d’arriver au bout de ma quinte pour
                  reprendre mon souffle et calmer les battements qui tambourinent dans mes tempes. Pour
                  reprendre pied je tente de me redresser un peu en posant mes deux mains bien à plat
                  sur le sol. Ensuite je fixe le béton crasseux devant moi jusqu’à ce que mes yeux fassent
                  leur mise au point. Alors je commence à comprendre que je ne sais pas où je suis.
                  Des faisceaux d’éclairages électriques vacillent en m’éblouissant. J’ai mal comme
                  si des vis à bois étaient enfoncées dans mon cervelet et mes orbites, dans mes poumons
                  et dans mes muscles, mais la conscience reprend le dessus. À présent je sais que je ne suis pas seul. Une ligne de gens se tient à un ou deux mètres de moi.
                  Ils restent immobiles, debout. On dirait un mélange entre un peloton d’exécution et
                  un tribunal, le tout dans une salle de laboratoire. Je veux crier mais je n’y arrive
                  pas. Aucun son ne sort. J’ai l’impression d’avoir une touffe de cheveux qui pousse
                  dans la bouche et s’emmêle dans ma gorge. L’un d’entre eux avance dans ma direction.
                  Je le vois à contre-jour, il est massif, puissant, noué. Il sourit, toutes ses dents
                  sont recouvertes d’or et de diamants façon rappeur américain. Il commence à me parler
                  comme un vieil ami. Alors je comprends, c’est JoeyStarr. Il me dit que je dois me
                  dépêcher, que des tueurs arrivent avec mon ancien dealer. Des Chinois, il dit. Des
                  zombies chinois. Qu’il faut sauver ce qu’il reste à sauver. Je me rends compte qu’une
                  fille se tient accrochée à son bras. Genre pépée de fin de soirée. Elle est presque
                  à poil. Je vois ses seins de Chinoise. C’est ce que je me dis, des seins de Chinoise.
                  L’idée est agréable. Mais quand elle se retourne je me rends compte que c’est ma mère.
                  Alors je veux crier, mais impossible ma bouche a disparu comme dans Matrix. J’essaie de toutes mes forces de me débattre et de hurler mais je reste paralysé,
                  sans pouvoir esquisser le moindre geste ou sortir le moindre son. Mon cœur explose.
                  J’ouvre les yeux.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Ouvrir les yeux. C’est tellement compliqué parfois. Pourtant. C’est tout ce qu’il
                  reste à faire. Même avec cette sensation que quelqu’un te maintient la tête enfoncée
                  dans une bassine d’eau de Javel. Même si tu ne sais plus si ce quelqu’un ce ne serait
                  pas tout simplement toi. Ouvrir les yeux. Une dernière fois. C’est la meilleure façon
                  de savoir. Ouvrir les yeux. Malgré tout. Les brûler dans la lumière. Enfin.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Ils sont trois près de moi. L’un d’entre eux est assis par terre, ma tête repose sur
                  ses jambes. Il me tient avec fermeté mais bienveillance. Je crois. J’ai la sensation
                  d’une matière. Du cuir. Ses bras et ses jambes sont revêtus de cuir. Je reconnais
                  contre ma nuque et ma joue le froid un peu collant caractéristique de cet habit. Les
                  grosses coutures. Une combinaison de motard. Les autres s’affairent autour de mon
                  corps allongé. L’un l’explore doucement. Il tâte, déplie consciencieusement mes membres,
                  inspecte les os, s’attarde sur les articulations, les plaies, les ecchymoses. J’ai
                  l’impression d’être dans une morgue, pour une autopsie, ou sur l’étal d’un Martien
                  charcutier. Pourtant les gestes sont délicats, attentionnés. Je ne sais pas si je
                  suis terrorisé ou rassuré. Je ne sais pas si on m’achève ou si on me sauve. Je ne
                  suis même pas certain de savoir si je suis mort ou vivant. Et puis je m’en contrefous.
                  Ça n’a plus d’importance. Je suis fatigué. Fatigué de tout ça. Je n’ai plus de forces. Le troisième s’agenouille
                  à côté de moi, il porte des ustensiles, je ne vois pas bien. Je ne vois rien et ma
                  tête ne cesse de tourner. Il me tient le bras, le frotte, le mouille, ça je sens.
                  Le froid, le liquide glacé, je suis vivant puisque ça je sens. Il a déplié mon bras
                  et le maintient tendu, fermement. Il s’attarde à l’intérieur de l’avant-bras, sous
                  le poignet et dans le pli du coude. Et puis il me transperce. Il enfonce quelque chose.
                  Traverse la peau, la chair, les veines. Ça je sens aussi. Le métal. La douleur. La
                  douleur qui me réveille, qui agite une dernière fois ma conscience épuisée, ma carcasse
                  à bout de forces. Je veux bouger encore, tenir un peu, résister encore, malgré tout.
                  Je m’agite, convoque mes dernières ressources, j’ai pas l’intention de me laisser
                  cobayer par les mutants. Nom de Dieu ! C’est le sursaut du condamné peut-être (ça
                  ferait un beau titre ça pour Totor).
               

            

         


  


  

    

     

            
               Le docteur Mabuse aux ustensiles flippants relève la tête. Je ne vois rien avec son
                  masque et sa capuche, à part ses yeux, marron, un bout de tempe grisonnante, un peu
                  de peau, plissée, mate. Il est grand, carré. Il a des gants de médecin, des poches
                  de liquides et des fils de perfusion dans les mains. Il dit « Tenez-le bien ! » Il
                  dit « Je vais lui faire mal ! Tenez-le ! » C’est quoi cet accent ? Un nazi ? Le méchant
                  de Marathon Man ? Je connais cette intonation. Ce ton. Impossible de me souvenir. Tout le monde me
                  tient un peu plus serré. Je n’arrive pas à bouger. Mabuse plante ses aiguilles là
                  où il veut. Je glisse de l’intérieur. C’est presque agréable. Je vais tout lâcher.
                  Laisser filer. Me reposer. Tête tenue légèrement sur le côté par le motard. Je vois
                  mon sac posé pas loin. C’est la dernière image que je perçois. Mon sac qui remue,
                  pois sauteur géant en train de gigoter à côté de moi. Cono à l’intérieur bat sa mesure affolée. Il est encore là. Et il veut encore s’échapper. Comme le pou dans
                  mes veines et ma cervelle. Comme le cœur qui voudrait sortir de ma poitrine. Et puis
                  plus rien.
               

            

         


  


  

    

     

            
               Sursaut. Goulée de vie. Je ne peux pas bouger, je crois. Je suis attaché, je crois.
                  J’ai changé d’endroit, je crois. Je suis en train de crever, je crois. Ou alors je
                  suis en plein bad. Ou alors je suis en train de vivre. Tout ça c’est pareil. Je me
                  rends compte que je suis allongé. Je n’ai plus mes vêtements. Je suis au chaud. Attaché
                  sur un brancard ou un lit d’appoint. J’ai la nausée et la tête qui tourne. Je sens
                  ma bouche, mes joues mordues de l’intérieur et ma langue gonflée. J’ai soif, soif
                  comme jamais. Mes yeux font le point petit à petit. Je sens que quelqu’un est assis
                  en haut à gauche. Je sens sa présence immobile, j’en suis certain mais je n’arrive
                  pas à tourner la tête pour le voir. Je commence à m’affoler, à essayer de bouger,
                  de me relever, de tourner la tête, mais mon corps est paralysé, ceinturé, et je n’ai
                  pas de force. La présence derrière moi se redresse, ils sont deux en fait. Mabuse
                  et le motard peut-être. « Attention il s’agite, il risque de se faire mal », lâche Mabuse en s’avançant vers moi. Il dit « Calmez-vous
                  tout va bien », en s’approchant pour me retenir, toujours cet accent à la con. « Je
                  vais vous détacher, c’était pour ne pas arracher les perfusions. » Alors je le vois,
                  visage à découvert, en train de desserrer mes liens, de vérifier mon pouls, la chaleur
                  de mon front. Je le vois et je ne comprends plus rien. C’est tellement absurde. Je
                  le reconnais tout de suite. Le type en train de me tamponner le front avec un linge
                  humide, c’est Mike Horn.
               

            

         


  


  

    

     

            
               « Tu nous as fait peur trou du cul. » La porte s’est ouverte et j’ai entendu ça. Ça
                  m’a fait un peu le même effet que dans les rêves, lorsque mine de rien, tout naturellement,
                  on se met à voler. J’ai connu pas mal de défonce dans ma jeunesse, ces moments où
                  nos veines sont devenues des fleuves remplis d’une lave de plaisir, ces moments dans
                  lesquels il suffit d’un mouvement imperceptible, de bouger une paupière par exemple,
                  pour qu’un feu d’artifice nous jouisse dans le ventre. Quand on se prend pour un cosmonaute
                  en apesanteur juste en relevant la tête. Que le rire qui se déploie dans notre cervelle
                  en fusion est un putain de mustang affamé. Mais aucune montée n’a été comparable à
                  cette joie, la joie que j’ai ressentie en entendant cette voix. Je reconnaissais ce trou du cul. Je l’aurais reconnu entre mille. Je l’aurais reconnu à travers les flammes de l’enfer
                  et les affres de la perdition. C’était le plus beau trou du cul que je connaissais. C’était la plus belle voix que je connaissais. C’était le plus
                  beau surnom de la plus belle voix que j’ai jamais entendue. C’était Madeleine.
               

            

         


  


  

    

     

            
               « C’est fou hein ! » Elle est sublime quand elle dit ça. Dépeignée, un peu sale, un
                  peu usée par les épreuves, sublime ! Comme une cascade dans la forêt. Comme les joues
                  rouges d’une fillette qui s’évade. Comme une louve qui nettoie ses petits. Ses yeux
                  brillent ! Madeleine ! « Les enfants ? » je demande. « T’inquiète pas, tout le monde
                  va bien. Ils sont à côté. Il vaut mieux attendre que tu reprennes un peu des couleurs
                  avant de les voir. » « Sont extra ces petits », lâche Mike Horn dans un sourire. L’espace
                  d’un instant je l’avais oublié. Madeleine devine l’interrogation quasi effrayée dans
                  mes pupilles. « Il était venu pour une rencontre avec les élèves tu te rends compte !
                  Pour parler des requins ! Le jour de la tempête ! La chance qu’on a eue, c’est fou
                  non ? À part quelques blessures tout le monde est sain et sauf. Une fois la tempête
                  passée, nous avons mis du temps pour organiser les secours et te retrouver. L’usine et l’aéroport, tu sais dans le département d’à côté, ont complètement
                  explosé. On était livrés à nous-mêmes. Il a fallu arriver jusqu’à la maison, avant
                  les secours, tout ça. Quand j’ai vu les murs détruits j’ai bien failli m’effondrer,
                  mais Mike était là. On s’est dit qui sait, avec un peu de chance, il est malin mon
                  Victor, on doit aller voir. Mike m’a beaucoup aidée. Et te voilà. Quand on a atteint
                  la cave tu t’es écroulé sur une corde enflammée, heureusement sinon, avec la cuve
                  à fioul… C’est magnifique tu te rends compte ! Et puis les enfants sont tellement
                  contents que tu aies sauvé Cono ! Tout va bien se passer maintenant. La vie reprend. »
               

            

         


  


  

    

     

            
               J’ai pas trop apprécié la façon qu’elle avait de prononcer Mike, mais bon passons.
                  J’ai sauvé un lapin et ma femme m’a sauvé. Il est chouette ce rêve. J’ai plus trop
                  envie de me réveiller. Je m’appelle Victor et je nous aime bien.
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        QU’EST-CE QU’UN CATAKIT ?


        Quelle est la différence entre un bon vivant et un bon survivant ? Peut-on s’hydrater
                  avec de l’eau-de-vie ? Quelle est la valeur nutritionnelle d’un rêve ? Peut-on se
                  sauver en se sauvant ? Les lapins sentent-ils venir la mort ? Autant de questions
                  que Victor, père de famille et gentil loser, ne s’est jamais posées… jusqu’au jour
                  où il se retrouve enfermé dans sa cave avec un chien et un lapin pendant que le monde
                  s’écroule. Survivaliste pathétique, cet antihéros ironique et incisif dit, sur un
                  mode burlesque, quelque chose de nos aspirations et de nos échecs.
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