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			Chapitre 1

			 

			 

			 

			On ne gère pas un supermarché de la came comme une simple épicerie. Il faut de la méthode. Il faut du sang froid.

			Mon biz à moi s’étend sur le quartier Saragosse, en plein cœur de Pau, collé à l’avenue dont il tire le nom, pas loin du centre social, de la MJC. Des immeubles, des barres comme on dit, tout en longueur, des blocs aux balcons avancés, du linge qui pend à tous les étages, le boucan du matin au soir, des ensembles sur huit neuf étages, une suite de parkings nichés partout. Des passages, des chemins de terre qui serpentent entre chaque immeuble, ça grouille de partout. Un sacré espace de vente ! Il me faut du petit personnel aussi pour faire tourner la boutique : pas moins d’une douzaine de guetteurs par cage d’escalier. Trois chimistes et tout autant de niches pour planquer les pavés.

			C’est une armée, tout un dispositif pour maintenir la cadence. Je suis le général trois étoiles de tout ce merdier. Mon théâtre d’opérations à moi, c’est le quartier Saragosse.

			Mon patron, c’est Joe.

			Le Donnie Darko du shit ! Le manouche de la schnouff. Un titan ce gars. On se connaît depuis un bon moment.

			Je suis son bras armé comme il aime à dire.

			Tous les matins, après un détour par le Petit troquet, j’aime me traîner, me pavaner dans ma Mercedes classe S, vitres blindées. Un bijou, frère ! Caisson de basses monté sur le bas de caisse, les beats résonnent dur. Gros hip-hop de bâtard.

			Je fais mon tour. On me voit, on me salue avec respect. Je relève deux trois infos sur la nuit, je fais le point sur les chiffres. Donne quelques consignes.

			Patron, quoi.

			La friche, celle à l’angle de Saragosse et de Federico Garcia-Lorca. On peut pas la louper. Je repère de suite les deux guetteurs en train de glander. Deux lascars, genre branleurs de quartier, le bédo de bâtard au bec, l’air idiot défoncé, nez sur leur portable à jouer. Les guignols ricanent au turbin, trémoussant du boule sur du rap trop fort.

			– On n’est pas chez mamie, là ! je beugle, vénère

			Ça a le don de m’énerver.

			– Oh !

			Le plus grand lève le tarin, fourre son Smartphone dans son sweat à capuche, prévient son pote.

			– Tu crois qu’on te paie à quoi ? Gadjo !

			Je fouraille le tricard.

			Il me lance un signe, comme pour s’excuser. Je vois bien dès que je vais me barrer, il va y retourner, à son Facebook.

			– Ton nom !

			Sur le moment, le branque fait mine de ne pas comprendre.

			– Ton blaze ! j’aboie.

			Une fenêtre s’ouvre au premier. Une bonne femme sort.

			– C’est quoi, ce bordel ?

			La mama blackos enrubannée dans un boubou coloré me reconnaît. S’excuse. Me fait un signe, baisse le nez, n’ose même plus bouger.

			Je sors de ma caisse et je m’approche du glandeur. Je suis vénère, pas du genre à apprécier qu’on me prenne pour un baron. Moi, je veux qu’on me craigne.

			– Je t’ai posé une question. Ton blase ?

			Je me bloque droit devant lui.

			Moi. Moktar. Un mètre quatre-vingts et pas loin de cent soixante-dix kilos. Des mains épaisses comme des battoirs. Manouche, quoi !

			Le gadjo, un petit blanc tout sec, son falzar Puma pourri, il nage dedans tellement il est chiassard. Il se met à pâlir encore plus que ma chemise.

			– Ton nom ?

			La maman a laissé la fenêtre ouverte. Jules.

			J’entends à peine. Je me penche, tire sur mon esgourde.

			– Jules !

			Il baisse ses yeux trop fatigués par le split.

			Le secteur de la friche, se croient tout permis les mecs, des prétentieux, des provocateurs à l’image de leur patron !

			– Aboule ton grelot, Jules.

			Il hésite.

			– Donne-le-moi ou je vais le chercher !

			Il fouraille dans sa poche et sort son portable. Je récupère le gadget, un modèle tactile super chouette. Récent. Fond d’écran avec une bonnasse à nibards plastocs de dingue. Il ne ressemble pas à la camelote qu’on refile aux guetteurs.

			– C’est quoi, ça ?

			– Mon portable !

			Il me répond sur un ton qui me démange la main. Je me contrôle.

			J’active l’écran, je trifouille les menus, relève les appels. Il y a un répertoire, des photos, du cul encore, ses potes, des selfies de couillons, des guetteurs comme lui, des revendeurs à casquette. Beaucoup, des preuves surtout.

			– C’est quoi, ce délire ?

			– Pas de Samsung Galaxy et toutes ces merdes, Smartphone iTruc ! Appli, mouchards : avec ça les condés, ils nous tracent ! Putain ! On ne doit utiliser que les prépayés. Pas de répertoires, des numéros qu’on change régulièrement, des portables de deuxième génération sans géolocalisation !

			Je lui claque alors le beignet, une bonne torgnole pleine face le retourne sèchement, résonne dans l’allée. Je lui aurais décollé la tête avec ma paluche. Je me retiens.

			Soupire des naseaux. Merde ! Il l’a pas volé, celle-là.

			Son copain n’en mène pas large, il planque son portable, lui aussi.

			À sa fenêtre, la mamie chiale de plus en plus fort. Elle se met à prier, implore Allah, je crois. D’autres fenêtres sont ouvertes, des visages apparaissent.

			Dans ma poche, mon téléphone vibre. Je ne décroche pas, j’ai pas fini. Je retourne le Samsung, j’arrache la coque, l’écran. Je défonce les circuits intégrés, mes doigts sont trop gros pour sortir la carte SIM.

			Putain que ça me gave !

			Je le jette par terre et je te l’éclate d’un coup de talon.

			Jules ne bronche pas. Son nez pisse le sang, il a la moitié de la façade avec ma paluche de décalquée à froid.

			– Tu ne travailles plus pour nous ! Je ne veux plus te voir en bas des tours ! Ni ici ni ailleurs.

			Le gamin encaisse.

			– Ne me contredis pas, je renifle. Son copain se terre derrière lui.

			Mon téléphone vibre encore.

			Je vais pour me tourner quand j’entends le bourdonnement d’un scooter débridé foncer comme un dératé et apparaître au coin de l’allée.

			Je pose ma main sur la crosse. Le 9 mm depuis ce matin me défonce le bas du dos. J’ai mal placé le Beretta. Ma ceinture est trop haute, mon costume mal aligné.

			Un coursier. Un gamin quinze ans tout au plus.

			– Gros !

			Je n’aime pas. Je sais qu’entre eux les gars continuent de me surnommer Gros. C’était mon blase de quartier, comme le manouche, gitan.

			Mais depuis que Joe m’a refilé des galons : c’est Moktar.

			Le gringalet devine à ma trogne qu’il doit me prendre de plus haut. Il rectifie le tir :

			– Patron ?

			Le petit panique, bloque sa béquille, il a un message. Il court vers moi, voit de suite Jules et son nez rouge. Comprend qu’il n’arrive pas au bon moment.

			– Quoi ?

			Le gosse se cale devant moi, il m’arrive à hauteur de nombril, devant ma bedaine imposante.

			Essoufflé, complètement déboussolé, le môme peine à m’expliquer, se tortille avant de cracher sa Valda :

			– Ça fume à la Plaine des Jeux !

			– Ça fume comment ?

			– Deux gars avec des pétards, ils ont défouraillé puis se sont barrés en scooter.

			– Des morts ?

			– Je ne sais pas… Y’a du sang, beaucoup.

			J’hésite à partir.

			– On sait qui nous a fumés ?

			Le petit sait pas trop, il parle de rumeur, sort son portable et remonte le fil des textos.

			– Des Russes ?

			– Sais pas. Mate ton portable ! soupire le gnome.

			Je cherche mon Nokia « frigo » de deuxième génération, j’ai bien un texto : « Problème, des morts, à la Plaine, vers la rue Jules-Verne. »

			Un numéro, celui du Bancal. Le saigneur du nord. Un enculé.

			Je soupire un moment, pas plus de rumeurs, pas plus d’infos. Ça fait des mois que la concurrence ne nous a pas cherché des noises, des mois qu’on tourne tranquille en bas de nos tours de la cité. Notre système est rodé, nos gars bien armés.

			Putain.

			Je me mets à réfléchir à voix haute.

			Les Russes sont plus précis, ils tirent pour tuer ! Et ils ne fument pas les guetteurs. Quand ils tapent, ils massacrent

			– Des nègres ?

			– Peut-être… me fait le gosse.

			Puis le mecton sursaute. Il cherche sur son portable. Un nouveau texto tombe. Il lit.

			– On a retrouvé le scoot’ !

			Le scooter : donc des crevards. Des gosses certainement.

			– Où ?

			Il me file l’adresse, je fonce à ma caisse, je démarre le V8. La Mercos décolle au quart de tour. La zique à donf. J’ouvre ma portière.

			– Monte !

			Le gamin me rejoint, lâche son scooter rouge sur place.

			Je passe la vitesse et j’écrase le champignon, en même temps je compose le numéro de tête : Le Bancal ! « J’ai besoin de toi sur ton secteur. On n’est pas loin de la Plaine des Jeux, celle qui donne sur les immeubles, les ensembles. » Je raccroche.

			Je déboîte une troisième, sort par l’avenue de Buros pour récupérer l’avenue Saragosse. Je manque me fracasser sur un camion de livraison, genre déménagement, je donne un coup de patin.

			Le petit à côté n’en mène pas large. Vert, il tire sur sa ceinture.

			– Accroche-toi.

			Je mets la sauce.

			Le petit, mine blafarde, s’agrippe à la portière. J’emmanche ma cinquième, nous voilà à plus de cent trente en plein milieu du quartier.

			V’là le V8 qui enrage. J’adore, en mode go fast in Saragosse.

			Moins de trois minutes après, je pile. Pas loin derrière les plaques de bois, la carcasse de la bestiole fume sa mère. Le coin pue l’essence. Ils ont lancé un barbecue, ces bâtards !

			« La zone. » Un plateau de jeux, désert, sur le moment. Même pas de musique aux fenêtres, pas un gosse aux jeux, les toboggans, les plateaux sportifs, rien, les fenêtres fermées. Entouré de ces immeubles, aux quatre coins, un secteur ouvert. Pas loin de trois cents fenêtres donnent sur un ensemble vide. Avant, dans le coin, y avait un petit arabe, genre une épicerie à couscous, la laverie automatique.

			Des travaux en cours plus loin, des barrières en bois, graffées à coups de bombe pour donner de la couleur, du langage au bois brunâtre.

			Normalement, dans les mois à venir, un nouveau chantier. La mairie prépare un grand plan de construction. « Un nouveau quartier, un nouveau visage ! » On dit qu’on va construire un futur ensemble d’immeubles de commerces dans le coin. Du taf pour grands frères ! Le projet du maire pour le secteur. Des emplois à venir, les gens vont pouvoir faire leurs courses juste à côté de chez eux.

			Du local.

			On nous promet tout et n’importe quoi depuis des années. Tous ces projets d’économie, de commerce, c’est que dalle. L’économie, c’est moi ! Ouais.

			Je passe devant un attroupement. Les lascars me saluent d’un coup de menton et un regard ambigu

			Le Bancal est là, avec une douzaine de gars en sweat à capuche.

			– C’est quoi, ce bordel ?

			Le Bancal c’est un capitaine, il gère la Plaine et le secteur Jules-Verne. Pas loin de cinquante piges, la coke, le visage buriné, il traîne de la guibolle. Il a failli crever de la gangrène. Le type est un sacré gars, une légende. Il aurait dû avoir ma place. Il n’est que deuxième. Ambitieux, il n’en reste pas moins loyal à Joe, mais il ferait tout pour prendre.

			Il gère pas loin d’une trentaine de gars. Le Bancal.

			Les Arabes ne cachent même pas leurs pétards, ils ont la pression.

			– Moktar !

			Le Bancal est un filou, le dabe, il ne peut pas me piffrer. Me voir débouler là en mode princesse, c’est comme une humiliation.

			– Paraît qu’on a tiré sur tes gars ? Un tir de manouche ! il me fait, comme pour me provoquer.

			On ricane dans les rangs, je ne relève pas. Je suis un gitan. Un ancien de la route.

			J’observe, ça schlingue l’essence, impossible de remonter les infos du scoot, il a bien pris. Volé certainement.

			Je regarde autour de nous, la barre HLM Zola donne direct sur la zone.

			– Tu vois avec les nourrices, les guetteurs. Je veux tout savoir, combien, qui. Et ils ressemblaient à quoi ces connards ?

			Je lance des ordres. J’attends pas réponse. J’en aurais pas. Je vise le bitume, des traces de pneus.

			Le Bancal commence à donner des consignes à ses gars, parle arabe ou je sais pas quoi comme baratin.

			– Ils ont été récupérés par une caisse.

			Vu la direction je devine qu’ils ont pris la rocade. On les retrouvera pas.

			Pas de calibres !

			Le Bancal laisse ses gars partir.

			– Tu crois que c’est la guerre ?

			Je rumine un moment.

			Je crois surtout que c’est un message.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 2

			 

			 

			 

			J’ai proposé au Bancal de l’emmener à l’immeuble en face, rue du Maréchal-Juin, niché dans un angle, derrière des arbres, des bagnoles garées en vrac saturent l’accès. Le lieu du massacre. Il est à côté, rageur, il tape du pied. Le poing serré, tendu comme un string, l’Arabe.

			Mes hommes vont réclamer du sang.

			La vengeance, œil pour œil, tout le baratin.

			Le Bancal a toujours eu le sang chaud. Un vieux de la vieille, impossible de tenir Saragosse sans lui. C’est le king des quartiers de Pau. Un poids lourd de la cité. Il y est né, il y a été un grand frère, un papa, maintenant un homme à Joe.

			Quand on a débarqué dans le secteur avec Joe, il a fallu s’adapter à la faune locale, convertir les grands frères, retourner les réseaux, nettoyer le quartier des religieux en tous genres. Faire avec Le Bancal et sa clique de Marocains explosés au shit. Armer les doyens.

			Bref.

			Trois ans qu’on trime avec Joe à « optimiser la surface de vente », « pérenniser les marges, garantir les produits », on tente même la livraison à domicile.

			Un Numéro 3.

			Je tente de le calmer :

			– On doit éviter tout ça, Ahmed. Faut pas que le quartier s’enflamme, c’est pas bon pour les affaires.

			– On ne peut pas se laisser piétiner la gueule.

			Il frotte sa jambe tordue, celle qui l’a réduit à devenir Le Bancal. Sa guibolle, écrasée par une voiture un soir des émeutes de 1995. Quand les quartiers se sont enflammés dans toute la France. La révolution en marche !

			Il est devenu Le Bancal un soir de juin. Éclaté, le pied à l’état de steak haché, en clandé, impossible de le soigner. Il a failli crever ce con. La pourriture commençait à le ronger. Un arrêt cardiaque. Trois mois à l’hôpital, au CHU, il est revenu en mode vénère.

			Ahmed, cet ancien grand frère, entraîneur au club de foot, il n’a pas supporté de rester à la casbah avec son RSA et ses allocs. Il est devenu alors un homme. Le chômage, les galères. Il a monté des coups, un ou deux hold-up, des enlèvements. Il a failli se faire choper par les flics.

			Un gros du coin. Genre Mesrine des quartiers. Gangster, il avait ses lascars, son biz.

			Joe l’a convaincu.

			Des nuits à parlementer, lui démontrer qu’une organisation est nécessaire, que « maîtriser l’environ-nement est capital ». Joe et ses grandes théories. On a expliqué ce qu’on avait réussi à faire à Béziers dans les quartiers Devèze. On avait installé une économie locale au profit des habitants.

			Le baratin de Joe a marché.

			Le Bancal a fini par adhérer.

			 

			Joe, il doit écouter les gars. Quand les hommes se font tuer, on doit les venger ! C’est tout. C’est la règle.

			Il se croit à Alger, ce con ! Il doit faire baisser la pression, je lui rappelle les règles : Joe paye bien les hommes. Ça fait partie des risques, vendre de la came, ne pas énerver la maréchaussée !

			– L’argent ne fait pas tout, Gros !

			Il fait craquer ses cartilages, se redresse. On est arrivé.

			Je serre le frein à main qu’il claque déjà la portière. Il se met à embrasser ses frères. Une foule de bougnoules est amassée en bas de la tour, une bonne vingtaine, que des hommes, des jeunes.

			Je vois pointer des calibres, les guetteurs sont tous à leur poste. La garde privée du Bancal. Les anciens de l’équipe de basket du quartier. Ils sont venus en force pour bloquer la rue principale.

			Les fenêtres sont toutes ouvertes, les regards pointent.

			Tout le secteur est au courant.

			Les gamins sont sur leur portable à envoyer des textos. Les conversations, coups de gueule, montent.

			– Momo ! C’est quoi, Momo ? Il se passe quoi ?

			Un des hommes me reconnaît, le type, short, claquettes. Une carne, genre lopette avec une casquette de la West Coast vissé sur le crâne. Il me nargue, il brasse de l’air. M’agresse à moitié, ce tocard.

			– On va les trouver, je lance pour calmer la foule.

			Ça cancane encore plus. Les basanés, ils causent entre eux, ils ne me calculent pas. C’est la poudre qui leur monte au nez. La colère aussi.

			Derrière, Le Bancal se moque de ma gueule, ne fait rien pour rassurer.

			– On va trouver qui a fait ça ! je tente de relativiser.

			Le gars en short fait la gueule, il a l’air nerveux. Il veut la ramener, je l’ignore. J’avance, je tente de me frayer un chemin entre les jeunes, atteindre le hall. Les premiers stigmates apparaissant, des impacts de balles sur la vitre épaisse du hall. Le doublage en grillage est complètement tordu par le souffle. L’attaque a été rude, à l’arme lourde.

			On pousse la porte en métal.

			Déjà moins d’hommes.

			Ça schlingue, le sang, la fumée des balles, la pourriture, le shit aussi.

			Le Bancal a demandé à ses hommes de laisser la place. Ne reste qu’une demi-douzaine de fidèles soldats.

			Ils ont pris cher.

			Un hall perforé de balles, des impacts et des douilles éparpillées sur tout le sol. Deux chargeurs de trente bastos ont été passés.

			Ils ont défouraillé comme des malades !

			Le Bancal fait quelques photos avec son portable, écoute un des témoins, un Algérien, un ancêtre, le responsable du hall. Il a trois gars, deux revendeurs et un renfort armé. Les autres c’est des copains.

			Les deux fourgues sont des mômes. Du sang partout. Quinze ans à peine. Les minots sont en charpies.

			Merde !

			Le vieux balance la démarche commerciale : quand un client se pointe dans le quartier, à l’entrée, il fait le tour, trouve un des gosses qui joue et passe sa commande. Le gamin voit si le client peut payer, il envoie un texto. L’un des revendeurs du hall sort, ramasse les thunes, un autre suit avec la marchandise. Dans les étages en face, des guetteurs, flingue, téléphone, ils surveillent toute la rue, les schmitts, les curieux…

			Tout ça est rodé. Le biz, les tours, les friches, le quartier Saragosse qui tournent depuis des années sur ce modèle.

			Trois à quatre mille de chiffre d’affaires chaque jour. Plus d’une plaque par mois. Plus du million de bénefs au bas mot.

			 

			– Combien de victimes ? je demande alors.

			– Les deux revendeurs, pas plus.

			Sur le moment on me dit juste ça ! J’encaisse sans trop rien dire ; je vois les traces de sang au sol, des bouts aussi, comme de la barbaque, des tripes, je pense. Putain, ils ont pris cher, les gamins, les giclées sur le sol, la flaque grasse et rouge. Les impacts sur les murs derrière, le béton est complètement effrité. Du gros calibre.

			Kalachnikov, certainement. C’est le standard dans le coin.

			Je commence à comprendre la colère du Bancal.

			– Va falloir me nettoyer toute cette merde ! je lance au premier idiot qui passe par là.

			Il le prend mal, me baragouine un truc en arabe. Je capte « femme de ménage », « loufiat », « tocard » dans le lot. Il refuse de ramasser, il crache un mollard par terre, presque à mes pieds. Il me montre sa colère, il veut se battre.

			Le Bancal le calme d’office.

			Je suis colère aussi.

			– Moktar, tu peux pas parler comme ça !

			– On doit nettoyer ! On peut pas laisser ça comme ça !

			– Il faut faire le deuil, me rétorque Le Bancal.

			– On fera le deuil ailleurs, on doit pas trouver les corps là !

			Je les vois même pas, les corps, je suis sûr qu’ils sont dans la cave.

			Biz is biz. La tour doit continuer de tourner ! C’est la règle. Pas de vague. On va résoudre le problème en loucedé. C’est comme ça.

			Il sait que j’ai raison. Le Bancal prend juste un peu de temps.

			 

			Un autre homme arrive nous demande de le suivre. Derrière, dans un coin, un escalier pour descendre aux caves, au stock. Des blessés, j’entends des râles, on y pleure.

			Le bordel continue.

			– C’est quoi ça ?

			– Deux morts et une douzaine de blessés.

			– Douze blessés !

			Le Bancal cherche lui aussi à comprendre, dans les halls, on n’est jamais autant.

			– Ils se faisaient livrer. Ils étaient nombreux. Les clients réguliers. C’était la fin de matinée, les copains, les amis…

			On descend dans le local près des poubelles. On suit l’ancêtre. Il nous fait alors un rapide décompte : douze blessés, des balles, certains pissent le sang, d’autres n’ont que des blessures merdiques. Des spots halogènes sont alignés dans les boxes des caves. On tend des câbles pour y voir clair. Deux trois bonnes femmes voilées sont en train de boucher des trous, faire des points de compression avec du Sopalin, papier cul. Je passe voir certains, je regarde.

			– C’est pas cool, putain ! Une boucherie.

			Je connais les blessures par balle, j’ai fait la légion. Je suis un ancien militaire. Là, c’est pas beau à voir. Il y a de la tripe. Le teint des mectons est livide, transparent. Le plus jeune a douze ans maxi, et claque des dents.

			C’est pas beau…

			Un des autres gamins, à peine plus vieux, s’est pris trois balles dans la cuisse, il pisse le sang, j’ai bien peur que l’artère ait pris un choc.

			Il se vide comme un lapin, le teint blafard, il tremble beaucoup. J’appuie plus fort sur la blessure, je fais voir à la femme qui le soutient.

			– Faut que tu presses de toutes tes forces.

			Le gamin sursaute de douleur, manque vomir. Puis me regarde.

			– Faut appeler les pompiers ! s’inquiète la gazelle enturbannée.

			– Non.

			– Mais il va mourir.

			– Non ! Appuie, mais on n’appelle pas le pompier !

			Pas d’hôpital, pas de pompier, pas de secours, rien !

			Le Bancal, lui, a déjà pris les devants.

			On va voir avec le docteur.

			Un vieux des barres en S du coin de la rue d’Arsonval, face du pharmacien. Le docteur est un ancien Portugais, un dentiste. Il nous donne souvent des coups de main dans les affaires de blessures par balles, overdose…

			D’autres femmes vont venir aussi, elles vont soigner.

			Un gars derrière appelle le docteur avec son portable, on va le chercher.

			Je me redresse, ce foutoir vire au cauchemar. On s’est fait massacrer.

			– Putain ! C’est plus grave que prévu.

			Les morts ?

			On parlait de deux gosses. Putains des mômes ! Je vois pas de dépouilles.

			Jawal et Marco on me dit. Deux blases de guerre ! De noms qu’on se donne dans la cité. Genre ghetto.

			 

			Des gosses.

			Je veux les voir !

			On m’explique que les dépouilles ont été bougées, chez le toubib, au frais à l’ancienne boucherie, sur l’avenue du Loup, pas loin du fast-food à burger.

			J’entends.

			– C’est normal dans ce genre de situation.

			– Quel âge ?

			– Je sais pas, sont jeunes…

			Deux gamins, ça se confirme.

			– De la famille je m’énerve ! Putain des gosses !

			Le Bancal fait une grimace. Il voit bien que ça me travaille.

			– C’est pas normal de buter des mômes ! Merde !

			– Des mômes dans les rues on en a partout, mais des gamins qui se font tuer, c’est pas bon pour le biz, c’est pas bon pour la suite !

			– Des gosses quoi !

			Le Bancal, il voit bien que je tourne vinaigre, il me rassure à sa façon :

			– M’en occupe !

			– Je veux voir les familles !

			Après tout, ce sont un peu mes hommes.

			– Pas maintenant.

			– Ils ne sont pas au courant, on va les voir, explique vaguement Le Bancal, plus tard !

			Je tire sur ma veste, on crève de chaud dans les sous-sols.

			– Si tu veux…

			Le Bancal n’a pas l’air jouasse, mais je m’en cogne. C’est comme ça, les condoléances, la prime, c’est moi qui la verse.

			– Un témoin ?

			Le vieux gars du Bancal me montre alors un type dans un coin. Il n’a pas l’air très touché.

			Mousse !

			C’est son blase, il s’approche, sait qui je suis, il me fait signe. Mousse garde sa casquette de côté et son bandana au cou. Le signe de reconnaissance des équipes du Bancal.

			– Tu as vu quoi ?

			– Deux mecs en scoot, ils sont descendus, casques visières teintées. On était dans le hall, ils ont tiré direct.

			– La porte n’était pas fermée ?

			Il déglutit. Mousse est pas bien, il est en état de choc.

			– On bossait comme d’hab, y’avait un client qui venait de sortir. On n’a pas eu le temps

			J’enregistre les infos.

			– Les fringues des tueurs ?

			– Sweat, jean, gants, rien de terrible.

			– Ils ont parlé ?

			– Ils ont juste tiré, comme des dingues, deux chargeurs chacun, du semi-automatique, ils étaient venus pour tuer et tirer les autres comme des lapins. Marco a pris le plus cher. Il est mort sur le coup. Il s’est fait hacher sur place.

			Silence.

			J’écoute, j’imagine, surtout.

			– Vous avez pu répliquer ?

			– Non on était sonné, on a juste eu le temps de relever le museau qu’ils avaient détalé.

			Bancal tapote l’épaule de son gars, le Mousse gémit comme une madeleine, s’écroule d’un coup, dit qu’il a perdu ses potes. Je compatis.

			– Une autre équipe va te relever.

			Je vois arriver des bonnes femmes des étages, des Afghanes. Elles viennent pour le ménage, elles ont des seaux, de la javel.

			Puis v’là qu’à la porte rapplique un gosse qui braille comme un putois :

			– On a un problème !

			– Quoi ?

			– Des condés… dehors.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 3

			 

			 

			 

			Ça grouille.

			Je remonte des caves, les gars sont nerveux, chuchotent, les textos pleuvent.

			« Trois bagnoles »

			Les plaques d’immatriculation suivent. Les guetteurs les relèvent sur leur tableau, reconnaissent de suite les caisses de la BAC.

			Textos encore :

			« Schmitts roulent lentement »

			« Ils cherchent »

			Les équipes en amont de la rue du 8 mai 1945, ils viennent de derrière, remontent vers Saragosse peuvent à tout moment créer une diversion. Je demande à tout le monde de se calmer. Derrière moi, Le Bancal et quelques gars sont déjà en train de sortir des calibres. Les chargeurs claquent. Un fusil à pompe sort d’une poubelle.

			Les Arabes sont à cran.

			C’est pas le moment ! Je suis, j’voudrais pas qu’il fasse de conneries !

			Les quartiers du nord-est sont calmes depuis des mois, faudrait pas qu’on chauffe la maréchaussée. Les flics c’est comme les poux, une fois dans la tignasse c’est la merde à virer.

			 

			On peut faire cramer deux, trois poubelles et lancer quelques coups de feu sur l’intersection des abeilles.

			J’arrive dans le hall.

			Ça fourmille de tous les côtés. Regards noirs, envie d’en découdre.

			Je relativise, pousse de la voix :

			– Pas la peine, on ne bouge pas.

			Dehors, plus d’une trentaine de gars autour de moi. La tension monte, ils sont nerveux. On baisse les capuches jusqu’au nez. Les pitts sont de sortie. Les clébards à muselière grognent. La musique lourde résonne. Les téléphones portables jouent un rap incessant, sourd, un bourdonnement inquiétant. Comme une mélodie avant la guerre.

			Les visages sont tendus, les poings serrés.

			– Laisse-moi passer, je pousse le premier.

			Les gars me voient pas, ils sont bloqués, encerclent une caisse blanche. Les schmitts.

			Je mets du temps à me glisser jusqu’au premier rang.

			La caisse, un break Peugeot cabossé, et deux autres bagnoles, des Safrane, toutes banalisées. Une demi-douzaine de condés sont dehors, certains ont les brassards, d’autres ont déjà chaussé les casques et les matraques.

			Ça schlingue l’embrouille.

			 

			La première voiture est maintenant complètement encerclée. Deux, trois Arabes sont en train de secouer le capot, les railleries montent. On entend même quelques insultes, rien de grave.

			Les flics tentent de ne pas trop broncher.

			Mâchoires serrées, mains posées sur les tonfas.

			– On se calme ! je demande aux gars fermement.

			Je me dégage de la foule. Pourtant, avec mon gabarit, je devrais faire de la place, mais ils me laissent à peine passer.

			– Écartez-vous !

			Je beugle, les gars se calment enfin.

			Je me pointe devant le premier des condés. Les deux autres caisses sont en arrière, j’entends les radios des poulets crépiter.

			Un texto tombe.

			« Ils appellent du renfort »

			Certains de nos guetteurs disposent de scanner pour choper les fréquences de radio poulaga. Le Bancal débarque, pousse ses garçons à coups de canne. Il m’a suivi jusque-là, j’avais même pas vu.

			Les casquettes vissées sur les crânes, en survêtements ou jeans, le troupeau est prêt à bondir. Les loups sont cernés.

			Autant dire que les deux poulets de la BAC se sont pas sentis à l’aise.

			Pourtant, le petit nerveux est sorti en premier de son break banalisé, pas fier, mais avec des burnes. Il a joué les caïds du quartier. Il a salué tout le monde, limite avec un petit éraillement dans la voix.

			– Bonjour messieurs.

			Le condé connaît tout le monde : Thierry, major Borard ! Thierry Borard. On sait tout de lui, on a son nom, celui de ses mômes, de sa femme, de son médecin de famille, son adresse, celle de l’école de ses gamins, combien de fois on lui a fait peur…

			Le gars, la petite cinquantaine, ne s’est pourtant jamais débiné. Il revient tout le temps, c’est l’un des plus vieux de la BAC, vingt ans qu’il végète dans Saragosse.

			Il salue Ahmed d’un coup de menton, fait signe aussi à Régis. Le condé sort à poil, n’a ni casque ni même sa matraque, il porte son pare-balles en mousse réglementaire. Pas de brassard non plus.

			– Alors les gars ? On sort ?

			Silence. Les gars de la cité n’ont pas d’humour.

			– C’est la teuf ?

			Il provoque un peu, fait le tour de la caisse, lance quelques signes, joue les marioles, un branleur ! Son conducteur lui n’est pas fier. Livide, la gueule de Tacos, le regard rivé sur la situation. La main sur les cuisses, il n’ose pas toucher à son Riot Gun de peur de déclencher la foudre.

			La caisse est immobilisée, complètement cernée, le moteur chauffe. Il fait tout pour se contenir, ne pas accélérer, se tenir prêt. Le gamin doit à peine avoir vingt-cinq ans, encore un de ces stagiaires… Il doit se pisser dessus, le bleu !

			Les flics ne veulent pas intervenir sur le quartier Saragosse ! Personne ! C’est pour ça qu’ils envoient tous leurs bleus-bites !

			Les stagiaires, les dépressifs, le placard. On a droit à la crème des fonctionnaires de l’intérieur !

			Un autre gars sort son nez de l’arrière de la tire. Il se dresse dehors, à l’opposé de Thierry, tout aussi jeune que le conducteur. Lui n’a peur de rien, il lève sa bonbonne de cinq litres de lacrymogène, de quoi nous rincer la gueule. Le doigt posé sur la giclette, crispé, épaules en avant, Thierry lui fait signe de baisser le spray.

			Le gamin balise grave. Il cherche à comprendre, un des bougnoules lui crache dessus. Un autre tente de lui prendre sa matraque, le gamin harcelé est à la limite de la bavure.

			– Bouge pas ! gueule Thierry.

			Il a la situation en main.

			– Qu’est-ce qui se passe ici ? me lance Titi, blafard.

			Personne ne répond, les guetteurs lèvent les capuches, impossible de voir les visages, mes gars et ceux du Bancal font bloc autour de moi.

			Thierry m’a bien fixé dès mon arrivée. Il avance doucement. Il a des couilles ! Il se glisse jusqu’à moi, se faufile doucement, ne pousse pas, ne provoque pas. Il fixe les gars droit dans les yeux, les mains libres, patient, le front noyé de sueur.

			Le condé arrive devant moi.

			– Moktar !

			Je ne lui réponds pas.

			Je suis pas son pote. On se respecte, on se voit.

			Le major Borard n’est pas du genre à virer sa cuti. No bakchich ! Incorruptible, comme dans les films ! Souvent on lui a proposé de la gratte pour des affaires, lui, a toujours refusé. C’est un clean ! Le gars préfère rester comme un crevard avec son salaire de fonctionnaire.

			On a pourtant de quoi lui payer une retraite en or et des études à ses gamins. Non, lui veut rester digne. « Dormir la nuit. » Tu parles !

			Il me tend la main.

			Je lui lance un signe du menton pour salutation. Il m’arrive à hauteur de poitrine. Y fait une tête de moins, ce grognard.

			On se connaît depuis des plombes. Plusieurs fois, le schmitt m’a emmené pour faire des tours, à chaque fois pour tenter de me retourner. J’ai jamais balancé.

			– Comment vas-tu, Moktar ?

			Il tente de me faire passer pour un cousin devant mes gars. Je laisse faire, pas la peine d’en rajouter. De toute façon, eux comme nous savent. Ils sont chez nous, c’est notre territoire de chasse. Pas celui de la République. Ils n’ont rien à faire là ! On dispose de quoi les flinguer dans la demi-heure.

			Un coup de sifflet résonne.

			Une autre caisse de flics, une quatrième, La cavalerie rapplique, on monte en force. Les fameux « renforts ». Ça pue grave, sur ce coup-là. Genre « ma cité va craquer ». Elle vient se fixer à l’autre bout de la rue, autant dire que les autres renforts ne sont pas loin. Ils ont même dû prévenir les CRS tellement ils ont les foins.

			À ce rythme, tous les flics du secteur vont radiner. C’est pas bon !

			– Paraît qu’il y a eu des coups de feu ?

			Thierry sait.

			Le major Borard est sûr de son coup. Plusieurs appels des voisins en panique, les rafales de kalach ont dû résonner dans tout le secteur.

			Je regarde les gars, comme si je les interrogeais. Pas un ne bronche, tous ont les yeux rivés sur les schmitts, prêts à en découdre.

			Maintenant, on doit être une cinquantaine attroupée. Les deux autres caisses sont elles aussi complètement sous contrôle. Au moindre signal on les retourne, on les déglingue. À l’autre bout de la rue, les poubelles roulent pour coincer les bagnoles de renfort.

			 

			Thierry reste calme. Déterminé. Je suis vraiment impressionné.

			– Des coups de feu ?

			Je joue à moitié la comédie

			– Les voisins nous ont prévenus d’échanges de tirs.

			Je souris, je relativise :

			– Les habitants du quartier écoutent la télé trop fort.

			Silence. Le condé sait que je l’endors, il sait que je sais.

			Thierry Borard vise un moment le hall, voit bien pour les impacts sur le mur. Il compte, il décompte. Mais il se ravise. Il est surtout en train d’évaluer la menace pour lui et ses hommes. La cité va craquer. Au premier coup de flash-ball, attaque de spray lacrymogène, lui et ses hommes se retrouvent dans la foulée à l’hôpital. Ils comptent déjà leurs dents !

			C’est la guerre.

			On est bon pour des émeutes sur la semaine, les CRS matins et soirs. Dans dix minutes, un hélicoptère va survoler le quartier, les nuits à venir seront chaudes.

			Il sait.

			Deuxième coup de sifflet.

			D’autres voitures.

			Le quartier est calme, Mmajor, pas de problème. Je le menace à peine.

			Calme…

			Serait dommage de lancer le feu…

			Je suis de son côté. Je veux la paix.

			Mais le poulet veut d’un coup jouer les fouines. Le flic ne semble pas d’accord avec ma définition de calme.

			Il tente :

			– On peut voir ? il fait en lançant un regard sur le hall.

			Les gars derrière font de plus en plus bloc. Certains passent des textos. En cas de souci, je sais que dans les étages on fera partir des tirs de pierre, de tables, de chaises. Les gars balanceront tout ce qu’ils trouvent

			Un troisième coup de sifflet. Putain, ça sent pas bon !

			Je regarde les poulets au loin. Certains ont passé les casques, ils sortent les matraques, j’ai un gars qui fouille dans son sweat…

			– Okay… On veut juste voir, Moktar, rien de plus.

			– Pas possible, lieutenant.

			– Pourquoi ?

			J’ai pas de réponse à lui donner.

			– Pas possible, je chuchote juste.

			Le major alors s’approche, son collègue, lui, semble de plus en plus blanc.

			– Je veux voir, qu’il m’ordonne.

			Il me contourne, veut avancer. Le jeune flic au spray ne bouge pas, fixé par un des bougnoules qui lui tient l’épaule solidement. Borard se retrouve seul face à mon armée, mes gars font deux fois sa taille, impossible de passer sans rentrer dedans et là…

			– Excusez-moi.

			Les gars ne bronchent pas.

			– Je…

			Les talkies des schmitts se mettent alors à cracher des informations, une série de codes en tout genre.

			– Je…

			Le lieutenant se tourne vers moi.

			– Je veux juste passer.

			Il murmure comme un môme de six ans.

			– Je sais…

			Il voit bien que je ne l’aiderai pas. Il cramponne sa matraque… Ça ne changera rien, au pire, on foutra le feu au hall !

			Il finit par reculer.

			– C’est mieux pour tout le monde, je lâche.

			Pas fou, il sait qu’un déclic et il passe les trois prochains mois à l’hôpital.

			Il file à sa caisse et se met à me balancer.

			– On va revenir, Moktar ! On sera nombreux et on verra !

			La bagnole tente de passer, les mectons se mettent alors à les secouer, nos poulets. Ils s’amusent un bon moment avant de laisser filer les coqs.

			Je regarde l’heure, il est presque seize heures.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 4

			 

			 

			 

			Les schmitts barrés, l’ambiance s’est légèrement détendue. Les gamins du quartier sont retournés à leurs positions.

			Rudy m’a rejoint.

			Rudy, c’est mon adjoint. Un lieutenant, fidèle. Il est du coin, élevé dans une cage d’escalier, un peu marginal. Un peu manouche, gitan comme moi. Un voyageur de Paris, Roumain peut être Bulgare, ses parents pourrissent en cabane, il a été récupéré par une famille d’accueil de l’avenue Rhin et Danube, il a traîné au pied des barres. Un brave môme, loyal. Je l’ai trouvé dans le quartier, il vendait des breloques, des tocantes chinetoques à la place Clemenceau, pas loin du Carrousel, le coin des gogos et des touristes, « comme ses darons ». Un peu de coke aussi, « pour la gratte ». Mon gars est rusé, droit aussi, on a sympathisé. Depuis, on ne se lâche plus.

			– Momo, va falloir y aller.

			Il me presse, lève sa Rolex. Une tocante de baltringues, une vraie, achetée au cul du camion. Il en est fier de son signe de richesse. Il a grillé ça avec ses premiers « dix mille ».

			Les gamins du coin le reconnaissent. Rudy, c’est une légende. Il presse quelques mains.

			Tout le monde apprécie Rudy dans le quartier, tout le monde sait que c’est mon oreille, certains passent même par lui pour me donner des messages.

			 

			Rudy a appris pour les deux morts, des guetteurs, il a reçu lui aussi des textos.

			– C’est qui ?

			– Quoi ?

			Les deux mômes ? Il m’agresse à moitié, trop nerveux.

			Je sais pas. Me souviens plus, même j’suis pas sûr d’avoir demandé.

			Rudy soupire.

			– J’ai manqué un truc. J’en suis pas fier.

			Il est arrivé peu avant les flics. Le temps pour lui de comprendre ce qui se passe, retrouver les gars du Bancal et me trouver.

			– J’ai vu ta Mercedes.

			J’en ai pas fini avec Le Bancal. Le patron du nord ne me lâche pas les basques. Ils se mettent à parler de plus en plus fort, ses gars sont remontés comme des coucous.

			Je l’écoute à moitié me baratiner tout un tas de conneries. Le Bancal veut la guerre ! Rien que ça ! « Tu comprends, les hommes réclament vengeance. »

			J’écoute. J’imprime pas.

			Rudy me chuchote à l’oreille : « Joe veut un rapport. » Il est en contact, « le boss, il sait ». Je me doute. Je lui fais signe. J’accuse réception.

			– Ça pue !

			Le Bancal continue, jappe en arabe des ordres, puis m’engueule : explique qu’il a besoin de plus d’hommes, des armes. Des gars, il en trouvera, il suffit de payer, des armes, par contre…

			On va droit à la guerre.

			Il s’emballe le dabe du nord. Il me passe commande, une centaine de flingues, des cartouches, des kalachs, se croit au Prisunic !

			– Pas de guerre !

			Je le termine, je commence à monter le ton. Il se bloque net.

			– Tu crois qu’on va accepter de se faire plomber comme des lapins par des inconnus !

			On va trouver, j’ai rassuré.

			– Ils nous tirent dessus, arrivent à sortir du quartier…

			– Tu ne sais même pas qui a plombé tes gosses. On va les trouver !

			– Et après ? Une fois qu’on aura leur nom ?

			Silence.

			Rudy se presse le plus possible à mes côtés, comme pour me protéger. Il a peur. Voit bien les gaziers autour commencer à asticoter les crosses qu’ils planquent dans leur dos.

			– On fera justice.

			– C’est quoi ta justice Momo ? Qu’est-ce que vous faites, vous, les manouches ?

			Je pèse mes mots. Joe n’appréciera pas ce que je vais dire, je le sais. Lui, il veut qu’on négocie, pas de vague, pas de problème.

			– On les tuera !

			Ça sonne comme une promesse. C’en est une.

			Le Bancal me fixe droit dans les yeux, lit mes émotions. Les Arabes autour de moi se mettent à parler, ils sont d’accord, l’effervescence monte.

			Le Bancal est rassuré.

			– Joe est d’accord avec ça ?

			Je soupire, pas vraiment persuadé, mais je donne le change.

			– Joe sera d’accord !

			Il me tend la main.

			Je la prends. Il m’écrase les métacarpes tellement il compresse. Il me fixe dans les yeux, cherche la vérité, fouille dans le tréfonds de mon âme :

			– Je veux les tuer moi-même ! Il souffle, enrage.

			J’accepte. Encore.

			Puis je lui lance des ordres clairs, il va falloir mener une enquête :

			Tu interroges le quartier, les barres d’immeuble, les témoins nous diront, nous donneront des détails.

			Le Bancal, pas persuadé que ça marche, me lance tout de même un signe.

			– C’est pas la bonne solution, Moktar. On devrait choper des Russes, des Ukrainiens, ils traînent partout dans le quartier. On en chope un, on le marave un peu, on lui arrache les chicots et il parlera.

			La méthode a déjà tenu ses promesses.

			– Et si ce n’est pas un Russe ?

			C’est un Russe ! Il est catégorique ; il lâchera pas ! Il mènera la guerre jusqu’à Moscou, s’il faut.

			Putain ! Il doit redescendre, se calmer. Je m’énerve. On ne se lâche pas.

			– Qui d’autre aurait fait ça ?

			– Je sais pas, les Portugais, les Italiens…

			Le Bancal rigole :

			– Ils bossent pour nous, les Ritals et les Portos ! Sont pas dans le trafic de dope, ils peinent déjà à garder les filles sur le pavé !

			– Un nègre ! la ramène un jeune turc derrière. Grande gueule, le nabot ! Il fout la merde.

			Je cherche à calmer Le Bancal, lui en refout une louche.

			– On sait pas qui peut avoir fait ça, je coupe. On cherche, on fait parler les voisins, on trouvera bien une piste !

			Le Bancal finit par accepter. Il cherchera, avec ses hommes, il ne veut voir personne de chez moi.

			– Tu es chez toi, Le Bancal ! Tu dois enquêter et me faire un rapport.

			Je suis un faible à ses yeux.

			Le Bancal doute, il doute de moi, de mes méthodes, de mes hommes. Mais c’est moi le patron de la sécurité, depuis l’arrivée de Joe.

			Joe me fait confiance. Il a demandé aux grands frères de se rassembler sous mes ordres. Le Bancal a beau gérer le secteur le plus important, il a beau ne pas me faire confiance, il doit obéir ! C’est la règle.

			Les voisins… La Plaine de Jeux… Je retournerai les Russes, les Turcs, les Portugais, ils parlent trop, depuis que les Syriens sont là…

			Il commence à donner des ordres. Brasse de l’air.

			C’est sa méthode, au Bancal, cogner, retourner les quartiers, virer tous ceux qui ne sont pas d’accord avec lui. Il est pour les solutions les plus dures.

			On pose des questions, on cherche et on ne fout pas le feu au quartier !

			– Pas de guerre !

			Je lève le doigt. Le Bancal me fixe.

			– Pas de guerre, je répète. Pas maintenant !

			Le Bancal amer, ronchonne, avec son accent qui chante la province, mais accepte. Il ouvre la portière de ma Mercos, ne me serre pas la main. Derrière, je vois des femmes voilées se précipiter dans les caves, on vient de dire que le docteur arrive. Des cris éclatent, des larmes beaucoup.

			– Va falloir qu’on trouve une solution pour les corps, je lance au Bancal.

			– On va s’en occuper, demain…

			Il sait qu’on va leur devoir une sépulture, un enterrement, mais qu’on ne peut pas les trouver là.

			On va trouver, comme les autres fois…

			Rudy me tire par le bras.

			Seize heures trente.

			– C’est l’heure, s’agace mon adjoint.

			Le gitan à casquette me pousse vers ma bagnole. Les gamins du secteur sont déjà tous retournés à leur poste. Des voitures sont en bas, les clients sont déviés sur d’autres tours, d’autres secteurs, le temps que le hall soit nettoyé. Dans deux heures tout au plus, la barre reprendra son business.

			Comme si de rien n’était.

			Deux gosses, douze blessés. Putain. Dommage collatéral. Peut-être. La cité qui bouillonne, une guerre qui gronde au loin

			Joe, l’entendra pas.

			Je dois trouver les crevards qui ont fait ça ! Calmer le jeu et vite !

			 

			Rudy passe sur le côté de la Mercedes, la fermeture centralisée claque. Me glisse dans la tire, l’air frais de la climatisation remonte.

			Puis on tape à la vitre. Le Bancal, qui m’a suivi, rappelle.

			– Tu devrais mettre tes enfants ailleurs…

			Il sait que je vais chercher mes mômes. Ma famille.

			– Et alors ?

			– Tout le monde sait que tes enfants sont là. C’est pas bien.

			Ça résonne comme une menace. Je ne relève pas, je lui fais signe, je ferme la vitre et je démarre à toute blinde.

			 

			*

			 

			J’ai quatre enfants, que des filles. Je ne suis bon à faire que des filles. Des enfants officielles ! D’autres, peut-être plus, je sais pas, mais quatre de la même femme. Je sais pas combien je peux en avoir de gosses, j’ai beaucoup fricoté dans ma jeunesse…

			Je suis pas du genre très fidèle. Une femme… Ma régulière.

			J’ai des amourettes souvent, des filles qui apprécient mes charmes. Des conquêtes aussi, je drague beaucoup. Je ne suis pas l’homme d’une seule femme…

			Même gros comme une barrique, gras comme un cochon, je plais. Je suis un séducteur moi. Toujours le sourire, de belles sapes, je suis à l’aise, j’ai le swag ! Je sais leur parler, j’ai du fric, de beaux costumes bien taillés. Je suis un gars poli. Beau gosse, quoi !

			Les femmes m’adorent, c’est comme ça.

			Elles craquent et bing !

			Je suis comme ça, mais Sylvie, ma femme, et mes quatre filles, j’y tiens beaucoup et passer une journée sans mes filles, c’est impossible. Oui, j’ai quatre filles, de cinq à onze ans. L’année prochaine, l’aînée entrera au collège, je suis fier.

			Je gare la Mercedes en bas.

			– On se retrouve plus tard, Rudy.

			Je lâche mon homme ici. Le gamin me fait signe, je lui balance les consignes, genre devoir du soir :

			– Tu vas retourner à la Plaine et me surveiller Le Bancal.

			– Et pour le boss ? il m’a demandé.

			Joe ne lâche pas, textos sur textos, il s’agace depuis une heure, je sens mon portable chauffer dans ma poche. Il veut son rapport.

			– Je sais, tu me l’as dit… Je ferais ça plus tard.

			– Il va pas apprécier.

			– Je dois récupérer mes filles ! Il attendra.

			Rudy sort et file en vitesse, remonte la rue Jules-Verne, passe sa capuche avant de disparaître.

			Je me redresse un moment, renifle mes mains. Je schlingue le mort, Le Bancal aussi, sa transpiration de poisson. Je passe un coup de gel alcoolique, puis tapote mon visage d’après-rasage. Sentir bon, rester classe.

			Je tire sur ma chemise, fripée, quelques auréoles apparaissent sous les aisselles. J’ai chaud, le stress.

			 

			Groupe scolaire des Fleurs, avenue de Buros, pas loin de la MJC, un autre coin de vente.

			Un bâtiment encerclé par les tours. Plein cœur de la cité. Les mamans sont toutes là, voilées ou pas, des gosses aussi, des bébés qui piaillent, beaucoup. Je dois être le seul homme du coin.

			Je passe, je salue certaines femmes. L’une d’entre elles m’embrasse comme du bon pain, frotte sa poitrine contre moi. Chaudasse, elle bouillonne quand j’arrive. Elle veut me réconforter. Me demande des nouvelles.

			Elle sait pour le quartier, les Arabes, la guerre peut-être.

			– C’est les nègres ?

			– On sait pas, je lui dis, je me veux rassurant, Tout le monde écoute.

			Sofia elle se nomme, la daronne chaude. De beaux yeux qui brillent, une petite boulotte. Une Marocaine. C’est la femme de Rachid. On a quelquefois…

			– Papa !

			Ma plus jeune, ma Limia, elle me saute dans les bras.

			Sofia a disparu.

			– Tu sens bon, mon papa…

			 

			Je récupère les quatre filles au pas de l’école. Elles ont le sourire, elles sont belles, mes gamines, c’est le feu de ma vie, celui qui m’attise.

			Natia, la deuxième, ne me lâche pas le bras.

			– On va goûter ? je lance aux trois autres. On va acheter des beignets au supermarché ? Et du lait ?

			Les gamines adorent quand on passe pour goûter au Carrefour Market à l’angle, les pompes service, pas de gazoil, c’est sur la route, une petite boutique sympa, y’a toujours du monde. Les filles adorent, elles sont super contentes, seule la grande, Saona, semble triste.

			– Qu’est-ce qui se passe, ma grande ?

			– Rien…

			Elle ne me parle plus depuis un certain temps, le collège qui approche. Elle grandit vite, elle dit avoir mal aux seins. Elle devient une femme, m’a dit Sylvie.

			Ça m’inquiète, j’ai peur qu’elle se drogue, devienne pute, trouve un garçon pas cool ou je sais pas quoi. J’ai peur aussi qu’un jour, plus tard, quand elle va savoir pour moi…

			– Rien !

			Ma grande refuse de parler.

			 

			On a débarqué à la petite épicerie. J’ai fait signe à Kamel, le gérant, un Tunisien, un gars sympa, puis j’ai vu Josette, Claude, les gens des caisses, tout le monde me connaît. Pas grand monde dans les rayons genre de supermarché tranquille, musique de Fun Radio, la lumière au néon qui torpille les yeux.

			Les filles ont filé dans les rayons, dévalisé les beignets, les laits aux fraises, sont revenues avec deux, trois paquets de bonbons. J’ai sorti de ma poche, un billet de deux cents du rouleau d’oseille.

			J’ai toujours trois à quatre mille balles sur moi. Vlà Kamel qui s’approche, il est toujours là quand je radine.

			– Pas besoin…, me fait le gérant embarrassé.

			– Si, tu as besoin de gagner ta vie.

			Kamel refuse encore.

			Il apprécie le travail des gars. Mes guetteurs, comme mes revendeurs, jouent le jeu, protègent quelques commerces locaux, assurent la surveillance « des devantures ». C’est la volonté de Joe. Sa dernière lubie. L’économie. Le quartier a besoin de gens comme Kamel, les vieux, les femmes, ils n’ont pas forcément le permis… Joe y tient.

			Joe tient à préserver un maximum de services pour les habitants. Assurer le silence, le calme, la loyauté.

			Donner une belle image du quartier.

			Calme, sympa. Coté pile il brille et coté face on nous fait pas chier avec le biz de came.

			On défile dans les rayons, s’attarde sur les bombecs, les biscuits.

			Les filles ouvrent les paquets, elles embrassent Kamel, je fais signe aux autres du Carrouf’. Ils me lancent tous un sourire. On se connaît tous !

			 

			On file direction rue du 11-novembre, un coin plus calme, des petites maisons. J’y loge depuis maintenant un an, une petite casbah sympa, peinard. On est sorti des tours. Joe encore. Il a réussi avec ses contacts à appuyer mon dossier pour que j’obtienne cette petite maison.

			J’y ai garé ma caravane pourrie dans le jardin de quarante mètres carrés. Depuis, elle ne bouge plus. Les mauvaises herbes poussent en dessous, les essieux rouillent doucement. Le bois de la porte a gonflé.

			Je laisse la voiture sur le parking.

			Je viendrai la chercher plus tard, la maison n’est pas loin. On file droit devant, les gamines me racontent leur journée, les cours de mathématiques, la dictée trop compliquée, l’Histoire de France avec les Gaulois…

			– C’est quoi, manouche ? me demande la petite.

			Je reste scotché.

			Ça sonne comme une insulte dans sa petite bouche.

			– Qui t’a dit ça ?

			Un grand, il a dit que j’étais une sale manouche !

			Putain, j’ai ragé.

			– Qui ?

			Personne.

			Elle ne balancera pas. Je suis fier de Limia. Je l’embrasse fort, mon bébé.

			– Un manouche, c’est un gitan, un gens du voyage, a coupé Saona, la grande.

			– On est manouches ?

			Papa est un manouche, maman elle est Marocaine.

			Silence. C’est important pour elles les racines. Limia me regarde :

			– Papa ?

			J’ai juste souri à la petite.

			– Tu es gens du voyage ? qu’elle me fait.

			– Il y a longtemps… Je ne suis plus… je ne voyage plus.

			– Papa ?

			Tania. La troisième me montre quelqu’un.

			– Il y a tonton devant la maison.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 5

			 

			 

			 

			Tonton, c’est Joe.

			Tonton ! Les filles lui ont sauté dans les bras.

			Joe, c’est leur seule et unique famille, celui qu’on invite aux anniversaires, aux mariages, Noël, les baptêmes…

			Les gamines, elles l’adorent.

			Joe leur fait des cadeaux pour les fêtes, la Noël, les anniversaires, il est tonton/parrain, il est trop gâteau avec mes gosses.

			Les aime comme si c’était les siens.

			 

			Joe accueille les filles les bras grands ouverts. Il me salue… Il attendait de mes nouvelles. Ça sonne comme un reproche.

			Je culpabilise, bien sûr !

			Rudy m’avait dit « tu dois parler à Joe ». Je l’ai pas appelé. Joe sait tout, entend tout, c’est le roi du quartier et moi son larbin.

			Je le vois presser mes gamines, je le vois les embrasser sur le perron du pavillon.

			– Tu veux rentrer ?

			– Bien sûr !

			Joe entre.

			Joe a fait tailler sa barbe, son visage est plus sévère, ses traits plus fins, les cheveux presque ras, quelques tatouages apparaissent dans son cou.

			On sait pas grand-chose de Joe. Pourtant, on se connaît depuis presque vingt ans !

			Moi, je l’ai rencontré dans les quartiers nord de Béziers. À cette époque, il disait être Arabe, il parlait pas un mot, connaissait même pas les prières. Il picole, bouffe du cochon, tout un tas de merde.

			Il n’a rien d’un musulman.

			 

			Maintenant, il est raffiné, il s’applique à se nipper avec des costards taillés sur mesure, le genre de gars qui se la raconte.

			Il s’est acheté une dégaine, il a appris à devenir un dabe ! Stylé, genre Gueko.

			Joe envoie du paquet. C’est lui qui m’a conseillé de me saper mieux.

			 

			Joe fait comme chez lui, va se poser dans le sofa, juste devant la télé, mon canapé. Il se met à écouter les gamines discuter.

			Joe a un fils. Il est petit. Cinq ans, je crois. Yannis. Il a aussi une femme. Marie.

			 

			Les filles lui racontent leur vie, le Carrouf’, le goûter, la dictée, j’ai l’impression que la conversation tourne en boucle.

			Je les laisse bavasser.

			J’allume la télé, je demande aux filles de goûter. « Après, on fait les devoirs. » Elles se mettent à contester. Je fais les gros yeux. Joe ne dit rien, laisse dérouler ma petite vie de famille. Il mate les publicités. Il est venu pour parler, mais semble avoir du temps…

			Je dépose mon flingue dans un des placards en hauteur. Impossible pour les gamines de l’atteindre. Les filles ont déjà vu les flingues. Elles ne posent pas trop de questions. Je leur dis juste que c’est un secret.

			Papa ? Il ne travaille pas, il est au chômage. Il a été militaire avant… c’est tout.

			Les filles se regroupent. Déballent leur pitch à la confiture de fraise. Je commence à tartiner un peu de Nutella. Ma troisième, Natia m’aide, elle va faire la lecture à la plus petite.

			Je prends le cahier de correspondance de la deuxième, je passe un moment à lire les devoirs, il n’y a presque rien.

			L’école… Travailler, apprendre !

			C’est aussi un peu pour ça que j’en suis arrivé là… Manouche, j’étais le seul à savoir lire, écrire les papiers, remplir les fiches d’allocation, les abonnements pour les téléphones… L’école m’a un peu sauvé, j’y suis resté jusqu’en sixième avant de végéter dans la cité. L’Argonne, les quartiers de La Devèze de Béziers.

			Puis j’ai décidé de rejoindre l’armée, la légion. Je cherchais la cogne, j’ai trouvé Joe. Depuis on ne se quitte plus.

			 

			Je retourne le cahier, je regroupe les livres.

			Joe, lui, se décolle le cul de la télé. Il a terminé sa bière brune, il tire sur son falzar, s’impatiente. Il n’est pas venu là pour assister à ma vie de famille.

			Je demande à ma grande :

			– Tu peux voir avec tes sœurs… ?

			Saona se met à grogner, aurait préféré écouter de la musique, être un peu tranquille, sans ses sœurs. La grande n’en peut plus, le pavillon est tout petit, trois chambres, elle dort avec une autre, elle a besoin d’espace.

			– S’il te plaît…

			Tonton Joe s’approche.

			– Je dois te parler, Momo.

			Les filles alors comprennent. Personne la ramène quand Joe cause.

			– On sort ?

			Je laisse la bouteille de soda. Je récupère une roteuse au frigo, Pelforth brune, un pack de douze. J’avale une gorgée de houblon bien amère, bien fraîche. Je caresse les cheveux de ma belle Natia et je leur lance :

			– On est gentilles !

			C’est la consigne.

			Idiot…

			 

			Joe ne semble pas tendu.

			Il va se poser sur le rebord de la terrasse en béton. Pas de faïence, pas eu le temps de faire de travaux. J’ai le temps de rien. Comme un reproche de Sylvie qui résonne dans ma caboche. Je devrais repeindre, faire un peu de bricolage. Et je passe mon temps dehors, entre le taf et le bistrot, à gérer Saragosse…

			Dehors les tours juste en face, comme pour me rappeler.

			Deux voitures, des berlines, genre dernière Subaru, sont aux premières loges. L’équipe de protection de Joe, trois-quatre hommes. Molosses, costard, nippés comme le dabe ! Cleans, bras croisés. Deux-trois bagouses en or pour faire un peu bling bling. Des nègres pour la plupart.

			Il les paye cher ces mecs, Joe.

			Rudy et Tiny aussi sont là, ils sont revenus. Mes hommes à moi saluent les hommes de Joe, ils passent un moment à discuter. Tout ce petit monde se fréquente à longueur de journée.

			Certains des hommes de Joe sont pourtant à l’écart, en train de remonter le trottoir du quartier, faire une petite ronde, l’air de rien. Ils sont plus anxieux que d’habitude.

			 

			– Rudy va rester là, je préfère, j’explique à Joe.

			Hors de question de ne pas protéger ma famille un minimum, surtout avec ce qui s’est passé ce matin.

			J’ai demandé à ce blanc-bec de Tiny de venir renforcer Rudy.

			Joe entend. Puis il se montre plus sévère :

			– On a eu des morts.

			– Je suis sur le coup, je le rassure.

			Je vais pour tenter de lui expliquer, les caves, les flics, les cadavres. Il lève la main. Il ne veut pas perdre son temps, tout ça, il le sait déjà :

			– Tu as une idée de qui ?

			– Pas vraiment, on va chercher.

			– Le Bancal ?

			Il me surprend sur le coup, j’avais même pas pensé à ça.

			Le Bancal est un tordu, il est bien du genre à faire plomber ses propres gars pour lever une guerre civile dans la cité. Ce taré ne rêverait que de ça, foutre le feu à Saragosse et déstabiliser Joe.

			Mais j’y crois pas.

			Tout se sait dans les quartiers, les barres, serait du suicide. Pas possible.

			– C’est son territoire, ses hommes… Non…

			Joe ne bronche pas. Il garde tout de même cette hypothèse en tête. Pour lui, la trahison, c’est presque une obsession.

			 

			Le Bancal, il est vénère, il ne tiendra pas longtemps. Si on ne trouve pas…

			Joe soupire, il s’en fout.

			Joe et moi, on se connaît trop bien. Depuis les quartiers de La Devèze. Il y a plus de dix ans. On a dû bouger, le business devenait trop compliqué, les imams, les barbus, et puis les condés… On était trop repérés, c’était trop chaud.

			– Je veux pas de guerre.

			Il y tient. Joe cherche le calme. Le bon biz a besoin de calme.

			– Moi non plus.

			– Tu trouves qui et après on voit ?

			– On a beaucoup de concurrents et beaucoup d’ennemis.

			Joe sait, les Russes, les Turcs… Il tapote un moment son portable. Il cherche ses clopes.

			À mon tour de l’alerter :

			– Tu tapes dans trop d’affaires, Joe.

			Depuis un certain temps, mon boss parle beaucoup politique, veut investir. Des délires de patron, je capte pas trop, mais on donne beaucoup d’oseille à des mecs en costume.

			– Je dois investir sur l’avenir, rassure-toi.

			Je préférais les autres, les petits, les kebabs, les fast-food, l’épicerie…

			Un sifflet résonne.

			– On doit voir grand, Momo, on doit voir très grand…

			Il se relève à ce moment, tire sur son falzar. Au moment où Sylvie approche.

			– On doit voir le monde comme une opportunité.

			– Joe ! salue Sylvie d’une grimace qui ne laisse rien présager de bon.

			– Ma belle Sylvie, j’allais partir.

			Joe l’embrasse. Elle se laisse biger. Sylvie déteste Joe, déteste surtout qu’il vienne ici, chez elle, avec sa smala.

			– Je vous laisse…

			Joe a disparu aussi vite qu’il est apparu. Les berlines ont ronflé d’un coup. Il a gardé un beignet à la fraise, ses préférés.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 6

			 

			 

			 

			Les filles adorent Cyril Hanouna, sa dégaine de baltringue, ses fous rires cons, ses blagues potaches. C’est pas méchant, C8, Touche pas à mon poste. La soirée déroule doucement. Je regarde avec elle, je sirote mon whisky.

			Sylvie revient du boulot, balance son sac à main en soufflant, vire ses pompes. Elle adore se trimbaler pieds nus. Elle arrive toujours sur les coups de dix-neuf heures, elle parle des bouchons, de l’ambiance de merde au boulot, des factures qui s’accumulent, du patron qui ne trouve pas de client, des ouvriers qui s’inquiètent. J’écoute pas vraiment.

			Ma régulière lance des pizzas congelées. On vient tout juste de finir les devoirs.

			Elles se pressent autour de la table, les tours au bain s’enchaînent. Je suis posé comme un pacha avec les gamines qui sautillent sur le canapé. On écoute les conneries de la télé, on rigole pas mal. Les filles ont l’air de passer un bon moment, la grande se lève pour aider sa mère.

			Sylvie s’active sur le four, elle cherche un moment les maniques, puis elle sort les pizzas. Les coupe à la roulette, dépose les quarts de parts. Pepperoni pour tout le monde ! Pas de choix.

			– C’est prêt !

			On lève la tête, ça sent bon !

			– On mange quoi ? lance la plus petite.

			– Je viens de te le dire ! ronchonne sa mère, blasée.

			On la rejoint à table, chacun prend un bout de pizza, mais personne ne mange réellement assis. Je vais la rejoindre. Je sors une bière du frigo.

			Avec Sylvie en ce moment, c’est pas terrible, on ne se parle plus vraiment. Je crois qu’elle en a ras le caisson.

			C’est cassé, fermé, je sais pas trop comment dire. Qu’elle en a marre de mon taf, de ce que je suis, une saloperie… Je sais pas trop.

			Elle me fait encore à moitié la tête. On se gueule tout le temps dessus. L’ambiance devient insupportable, impossible de se causer sans que ça ne parte en quenouille.

			Je fais un effort, je me pose en bout de table, à ma place et je commence à manger.

			– T’as des couverts !

			J’ai de la sauce plein le bec, les pognes dans le Sopalin. De l’huile sur le menton. Un porc. J’y arrive pas à bouffer comme un daron.

			Sylvie m’évite du regard. Parfaite, elle mange sa pizza avec sa fourchette, comme les princesses. Je dis rien, je suce mes doigts et je prends mon Opinel.

			Je me relève pour attraper une autre bière.

			– Encore ?

			Sonne comme un reproche, ça me claque à la gueule. C’est sa seule parole pour moi de la journée. Je le prends mal !

			– Quoi ?

			Je fais mine de ne pas capter. J’suis un brin agressif.

			– Encore une bière !

			– J’ai soif.

			– Il y a de l’eau.

			Je prends quand même ma bière. L’avant-dernière du pack de 36. Va falloir recharger. Demain je retourne chez Kamel.

			 

			Des mois qu’on dort plus vraiment ensemble, qu’on ne vit plus vraiment ensemble. Genre « hôtel du cul tourné » comme les vieux.

			Sylvie m’en veut.

			Les coups d’un soir certainement… Un jour, elle est tombée sur des textos. Du cul rien d’autre, du baratin, des mots j’ai dit pour me défendre. La rumeur se confirmait. Elle avait appris par des gens dans le quartier que je la faisais cocue. Je lui ai dit que c’était faux, tout ça, c’est des conneries, mais elle ne m’a pas cru.

			Je décapsule ma bière d’un coup de main, je bois à la canette, je fais du bruit encore et la repose près du verre vide face à moi.

			Sylvie termine sa pizza, elle n’a pas pris grand-chose, ne mange pas non plus. Elle ouvre la gueule du lave-vaisselle, souffle encore. « Même ça, t’as pas fait ! » et commence à ranger le propre.

			Je me reprends une part de pizza pendant que les filles sont retournées se cutter devant la téloche. Dans deux minutes, c’est la publicité et ça sera le raffut. Elles vont toutes revenir chercher un yaourt au caramel, une Danette à la crème dans le frigo, terminer les pizzas.

			J’avale une gorgée de blonde. Sylvie se lave les mains.

			– On m’a dit qu’il y avait eu des coups de feu…, elle lance mine de rien.

			Je dis rien, pas la peine de l’inquiéter plus que ça. Sinon, elle va encore me gaver avec ses histoires d’insécurité, du quartier, la cité malfamée…

			– La Plaine, sur l’avenue, elle ne lâche pas.

			Elle en sait plus que ce que je pensais.

			– C’est rien, pas grave.

			Elle soupire, jette un torchon sur une chaise, elle croise les bras :

			– Moktar…

			– C’est rien.

			Je joue avec la bouteille, j’évite de la regarder. Elle me connaît trop.

			– Tu dis toujours ça mais un jour…

			– T’inquiète pas.

			Elle claque alors le lave-vaisselle, jette le torchon. Furax.

			 

			Elle couche les filles.

			Il est presque vingt et une heures, demain il y a école. Je retourne à la fenêtre, je cherche du regard Rudy. Il est dans sa bagnole en train d’écouter de la musique, Tiny a l’air de pioncer. Les deux zigs vont rester la nuit devant chez moi.

			Assurer ma protection.

			Je retourne à la télé, je zappe les chaînes. Sylvie revient au bout d’un moment.

			– Tu veux voir quelque chose ?

			Elle pose un livre, soupire, style exaspérée, comme dans les films français :

			– Fais ce que tu veux, elle lâche, comme ça.

			Elle en a ras le caisson.

			Je tente de rester concentré sur le match de catch.

			Sylvie lit un bouquin, un polar, je crois. Une couverture noire et jaune, des histoires de tueurs, elle lit beaucoup ces derniers temps.

			Elle se couche tard, s’évade dans les pages.

			On passe un long moment comme ça. Je regarde à peine le match, les commentateurs braillent tout le temps, le combat vire à la clownerie. Les deux filles sont mauvaises, elles se cabrent mal, le spectacle est minable. Deux Espagnoles, habillées comme des gouines. Le combat, on se croirait dans une mauvaise série américaine.

			Je zappe. Du foot ? Pourquoi pas ! Le match, deux équipes anglaises. Je vise le score. 5-2, une dérouillée.

			Sylvie, blasée, ferme le bouquin un moment, puis va se faire une tisane. On croirait un couple de vieux schnocks.

			Me gave tout ça !

			J’ai juste envie de me saouler la gueule, tellement ça me bourre la tête.

			 

			Du bruit dans les chambres. Les filles sont couchées, pourtant elles s’amusent, elles font des messes basses, rigolent pas mal. Les cloisons des piaules sont épaisses comme du papier clope.

			Joe m’a dit l’autre fois qu’il tenterait de me trouver mieux. Moi, j’aime bien cette petite maison. Et puis il y a la caravane dans le jardin. J’y dors de temps en temps, quand je rentre tard, quand ça ne va pas avec Sylvie.

			– Qu’est-ce que font Rudy et Tiny dehors ?

			Sylvie vient de repérer la voiture, les gars qui fument des clopes, s’emmerdent.

			Je fais semblant de ne pas entendre. Je louche sur le match.

			– Momo !

			Elle attend une réponse, s’énerve d’un coup.

			– Ils font le tour du quartier, je sais pas…

			Sylvie pose la bouilloire qui commence à bouillir.

			– T’es leur chef, tu devrais savoir ! Et puis ils n’ont pas l’air de conduire, ils fument des pétards devant la voiture.

			Je dis rien.

			Sylvie se met à ronchonner, n’aime pas trop voir ces deux « lascars fumer du bédo » devant chez elle, ils attirent l’attention. Ils n’ont « pas d’allure, des racailles ».

			– Ils nous protègent ? On va nous attaquer ?

			– Nan… je tente de mentir.

			– Ils nous protègent ! Je le vois bien, qu’est-ce qui se passe encore Momo ?

			– Le business, rien d’autre.

			– Les filles sont en danger ?

			V’là qu’elle panique maintenant. Je laisse mon verre, j’ai déjà sifflé les trois-quarts de la bouteille de scotch.

			– T’inquiète…

			Furieuse, mon comportement la flingue ! Elle balance son bouquin sur la table. Elle préfère aller se coucher, s’énerve toute seule, je l’entends filer dans la salle de bains, claquer la porte. Elle laisse couler l’eau, longtemps.

			Elle va prendre un bain pour se détendre.

			Putain…

			Je zappe encore, retour sur le combat avec les deux goudous. Deux nouvelles maintenant. Beaucoup plus toniques, des culs moulés, des maillots de bain trop petits, sexy. J’aime bien, pour le coup. Je me laisse aller à mater le truc.

			 

			Me suis assoupi comme une loque, le deuxième combat m’a tué. J’ouvre un œil enfumé, j’entends la téloche tourner sur une émission de chinetoque, du coréen, je crois, un gars qui aligne des coups de free fight sur la chaîne du sport.

			Me redresse, le dos plié, pilé par les lattes du canapé, le cul en semoule, les guibolles fourmillantes. Je vais aller finir ma nuit dans la caravane comme tous les soirs maintenant.

			La maison dort, pas un bruit, je sors, me prends un cigarillo. Il doit être deux heures du matin.

			Rudy est seul dans la caisse, il pionce. Tiny doit faire le tour du quartier ou alors il est rentré chez lui.

			Je clope tranquille.

			Mon portable vibre sec. Numéro inconnu. Ça ne veut rien dire, j’ai décroché.

			– Allô ?

			Personne. Si, juste un souffle.

			– Allô ?

			Je l’entends alors faire un bruit de bouche, il claque sa langue, il la claque de plus en plus fort.

			– T’es qui, connard ?

			Pas de réponse.

			– Putain, t’es qui ?

			Puis ce bâtard fait un bruit de la bouche, il imite le son de la mitraillette qui défouraille.

			Je clappe le beignet de mon portable et je le balance de toutes mes forces par terre.

			– Bâtard !

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 7

			 

			 

			 

			J’ai pas dormi, impossible de fermer l’œil. J’ai tourné dans le sac à viande, tendu comme un arc, sauvage. Le sac de couchage tiède, presque bouillonnant.

			La rage !

			L’appel anonyme, les menaces, ça me fout hors de moi, putain de colère ! Genre j’ai la rage !

			Puis les morts de la veille. Tout ça me trotte dans la tronche, genre des images, des odeurs, des sons.

			Je suis resté sur mon canapé, une latte redressée dans la cuisse, le dos pété. J’ai joué un peu, jeu vidéo, un truc de baston. J’ai ressorti la console de sous la télé. Une PS4 qui traîne depuis la naissance de la troisième. J’ai tout rebranché et j’ai pris le premier jeu qui me tombait sous la main. Des bastons, à coups de fusil à pompe, des lance-flammes. Puis des tirs d’Aliens.

			Bam ! Bien fait pour ta face ! BAM !

			 

			Je m’acharne, je tire, je pompe le fusil virtuel et bing ! Bing encore dans le coin. Ça me vide le crâne.

			Ça fait du bien, je m’acharne une douzaine de minutes, une heure même.

			J’ai mon téléphone éclaté à mes pieds, j’en ai d’autres dans un tiroir. Je m’en occuperai demain, tout à l’heure. Merde ! On verra plus tard.

			Je termine la bouteille de scotch, le niveau baisse à longueur de parties perdues. Rageur, je verse. Sec, j’avale tout aussi brutalement. Vers quatre heures, je tente de fermer l’œil. Marche toujours pas, je dors pas,

			Putain !

			Ça me gonfle, je me lève alors.

			Ça me monte au crâne, je me mine le cerveau avec du sky et pourtant j’arrive même pas à me saouler la gueule.

			 

			Je sors. Dehors, fait frais, ça fait du bien. Je suis en claquette Nike, calbute large, les corones au vent. Impossible de retrouver mon pantalon en lin, je l’ai dégagé dans la panière à linge gavée de frusques. Va falloir que je lance une machine.

			Sylvie ne lave plus mon linge. Elle ne veut plus voir mes slibards ! Je dois me démerder. Je sais même pas faire une machine à laver. Je jette souvent, j’achète tout le temps des sapes. De temps en temps, je fais tremper dans du savon, histoire de… Je me démerde.

			Je me pose le cul sur le béton.

			 

			Les deux lascars sont éveillés, dans leur caisse, je leur fais signe :

			– Eh !

			Ils me répondent, un peu étonnés de me voir debout, c’est à peine l’aube.

			Les deux gars sont dehors, ils tournent en rond un moment. La dégaine patibulaire, les épaules qui roulent, les capuches sur les tronches, des gosses, des « racailles », comme dit Sylvie. Rudy doit avoir une vingtaine d’années maintenant, un petit. Tiny est encore plus jeune, quinze, seize ans. Un Portos ! Je connais son père, son grand-père, des frères. Des jeunes du quartier.

			Je les aime bien, ces mômes.

			– Ça va fils ?

			Je m’allume un cigarillo, le dernier de la boîte. Il y en a une autre dans la voiture. Je clope un moment, laisse mes pensées vagabonder.

			Les deux garçons me regardent, ne savent pas vraiment comment réagir. Je jette mon cigare, rentre dans la maison.

			Je prends un sweat, des bières dans ma réserve sous l’évier et je ressors, je vais voir les gars un moment.

			Je lève le pack de bière : six blondes bien fraîches.

			– À boire ! P’tit dej’ !

			Les sourires se dressent, ils relèvent le nez, ils apprécient. Faut savoir soigner les soldats.

			– Fait chaud les gars ?

			Ils délogent leur cul de la caisse. Ils me font signe. Tiny est le premier, je lui refile le paquet, il se met à déchirer le carton avec enthousiasme.

			Rudy sort en deuxième, il me lance un signe.

			– Ça va, patron ?

			Il est inquiet, reluque ma gueule, je suis tendu, pas bien, je grimace pour sourire. Reluque mes sapes, les cuissots à l’air, mon sweat, mon caleçon vert pomme, mes claquettes. Le quartier sombre sous la canicule depuis deux semaines, la météo nous annonce trente-neuf degrés aujourd’hui.

			 

			Les deux prennent les canettes, tapent à capsule. Ils picolent pas mal, posent leur cul sur la carlingue déjà bien cabossée. La bagnole a bien vécu, une Golf GTI, verte dorée, avec un aileron. Tuné, le Berlingo ! Va falloir qu’il s’en achète une neuve.

			Je verrai avec Kabyle, le mécanicien, celui sur le parking de la résidence Gaube. Il doit bien avoir des plans en ce moment. Le gosse mérite un cadeau.

			– Les gamines ?

			Rudy prend des nouvelles. Des filles. Il est toujours attentionné. Brave gars !

			– Elles vont bien !

			– Elle est belle, la grande, me lance Tiny.

			Putain !

			Ça par contre j’aime pas, je pars au quart de tour, je manque lui enfoncer mon poing dans sa gueule de vicieux.

			Souffle, naseaux ouverts.

			Je lève mon index gauche, celui avec ma chevalière en or. Il comprend rapidement qu’il est hors de question qu’il parle de mes filles comme ça.

			– Pas mes princesses !

			C’est pas une des petites salopes qu’il baise dans les caves, c’est mes filles !

			– Excusez-moi, patron.

			Il baisse le nez, le gros Portugais ! Petit con !

			Je décapsule une binouze. Je lève la canette. Santé !

			On s’avale tranquillement nos mousses. Je repère dans la caisse les deux flingues sur les banquettes et une kalachnikov à l’arrière.

			– Alors ?

			– Rien, c’est calme.

			Le coin est le plus calme de Saragosse, pas loin de la CPAM, sur la rue du Auchan, pas loin de l’avenue Norman-Prince. Les pavillons, les petites maisons, les tours… C’est pas comme le secteur du centre. Saragosse, c’est plusieurs coins, la Plaine avec les gars du Bancal, tenu par les bougnoules, avec les tours. Le centre, l’école, l’épicerie. Et à l’ouest, après l’avenue Lyautey, des Bois les quartiers nègres, les Sugars. Plus le bordel. L’ensemble est sous le contrôle de Joe. De moi donc.

			– Joe va bien ?

			– Il est satisfait de ce qui se passe.

			– Il dit quoi des morts d’hier ?

			– Il veut voir les familles, demain. J’explique.

			– Joe a déjà demandé au Bancal.

			– On ira les voir à la fraîche, les deux, celles de Jawal et de Marco, les deux gosses qui sont morts, les Arabes n’avaient pas l’air jouasse, mais le dabe a décidé de prendre le parti de présenter ces condoléances.

			– J’y serais, avec lui

			– Les corps sont toujours chez le toubib, ont doit voir ce qu’on en fait…

			Rudy entend. Ne moufte pas. Tiny lui, défoncé, déconnecte depuis longtemps.

			– Il dit qu’on doit trouver les meurtriers.

			Les deux gars semblent satisfaits.

			– Et vous ?

			Moi ?

			– Vous en pensez quoi ?

			Rudy cherche un moment, inspire une rasade de mousse.

			– Rien… On va trouver ces bâtards, voilà, c’est tout. Il est revanchard.

			– Paraît qu’un des guetteurs est mort. Ça monte le score pour eux.

			Trois morts – deux gosses et un des gars dans le hall. Un mecton qui gardait la porte en ferraille. Pas plus vieux que les deux autres.

			Paix à son âme.

			– Je suis même pas au courant.

			– On a reçu un texto.

			Il me montre son téléphone. S’étonne que j’aie pas reçu la news.

			– J’ai pété mon frigo.

			Je ne parle pas de mon coup de fil anonyme, ni même de ma crise d’insomnie. J’avale cul-sec la bière. Ça porte à trois le nombre de morts, c’est cher payé.

			Le Bancal ?

			– Il est en train d’interroger les immeubles sur Jules-Verne, en face. On devrait avoir des news demain au plus tard.

			– Tu lui fais confiance, à ce crouille ? Rudy le gitan déteste les bics.

			Pour lui, Le Bancal, et ses potes Marocains, même tannés de bougnoules, juste bon à décorer le trottoir. Jamais Joe aurait dû négocier avec les locaux, on aurait dû faire comme les Russes… nettoyage !

			J’écoute pas.

			Il est trop jeune Rudy pour comprendre.

			– Le Bancal est une saloperie, oui, mais il tient ses gars.

			– Faut bien, c’est son secteur !

			– Tu parles !

			Rudy n’a jamais piffré les gars de la barre des Plaines. Des mectons hors de contrôle qui font tourner la dope, coupent de trop la came et se font de la gratte sur le trafic d’armes. Les Arabes sont là depuis longtemps, sournois. Ils nous grugent sur le chiffre d’affaires. Ils sont trop armés, organisés comme des manches

			– Puis ils doivent taper la caisse.

			– Ses gars au Bancal, ils tapent !

			– Ils tapent ?

			– Ils chourent, se font de la gratte !

			 

			 

			Silence. Je sais.

			C’est pas nouveau, comme rumeur, Rudy, ne fait que dire tout haut ce que pensent les gosses de la rue Golda-Meir à longueur de temps : tu vends à cent dix et tu refiles cent, la marge, tu la gardes ! Paraît que les prix flambent dans les tours.

			Je relève pas. Un jour ils vont nous retourner.

			Joe dit qu’on ne doit pas les toucher, ils sont avec nous.

			Je reste sur la position du boss.

			– Faut faire confiance à personne, patron, les mecs comme Le Bancal sont des putes ! Ils travaillent surtout pour leurs pommes.

			– C’est pour ça qu’on doit pas les lâcher.

			Je tente de rassurer les mecs mais ça ne marche pas. Les deux gosses restent minables, silencieux. Ils tirent la tronche.

			Je récupère les cadavres des bières.

			– Vous pouvez rentrer chez vous.

			Rudy n’a pas l’air d’accord :

			– T’es sûr ?

			– Oui ! Il est presque cinq heures du matin ! Rentre chez toi, y a ta mère qui va s’inquiéter !

			– Tu parles… Elle est trop allumée ! Elle picole encore plus qu’avant.

			Il rigole.

			Tiny, lui, grimpe déjà dans la bagnole, il est mort de fatigue. Les gars me font signe un moment, la Golf décolle. Je les vois prendre la rue en fond de quatrième, les pneus viennent de fumer l’asphalte.

			Je termine mon cigarillo sur le trottoir, puis je tique. Je louche un moment au loin. Une ombre, je suis persuadé d’avoir vu un gars.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 8

			 

			 

			 

			Le petit-déjeuner.

			J’ai sorti les céréales de la petite, les bols, la confiture. J’ai même décongelé du pain. La maison s’éveille vers six heures et demie. Sylvie est toujours la première debout, elle trace direction la douche en mode zombie, elle tape dans les chaises à moitié dans le gaz.

			M’ignore.

			 

			Je suis en bas, elle me croise, ne me calcule pas. La gueule dans le gaz, les yeux gonflés, les cheveux ébouriffés, ses lunettes de traviole, elle file direct en tee-shirt sous la douche, ses fesses roulent dans sa culotte taille basse, un léger tee-shirt des Pokemons qui presse ses formes. Je la trouve super sexy.

			Putain, je suis chaud !

			J’arrive pas à…

			Puis après, c’est la cohue. Ça braille là-dedans, on se croirait aux soldes aux Galeries Lafayette !

			Faut imaginer cinq gonzesses de toutes les tailles, s’affoler dans la baraque. Et une seule salle de bains ! Un boucan terrible. Sylvie qui arbitre les départs, moi qui gère les tartines, la petite qui piaille devant les dessins animés.

			– J’entends pas ce que dit Woody ! lance-t-elle.

			Le nez collé à la télé, elle tente de monter le son avec la télécommande.

			Sylvie alors se penche vers la fenêtre, avale un café en vitesse, vise un moment sur le trottoir d’en face.

			– Ils sont partis ?

			Elle me parle des deux gars, je confirme du mouvement de menton. Elle est encore en colère, voit bien à ma mine que j’ai pas dormi. Je pue la picole, elle aime encore moins.

			– Tu as ressorti ta console !

			Elle est désagréable. Un reproche, encore un, ça s’enchaîne. Comme si j’étais un gosse.

			– Je vais la ranger.

			– Tu ferais mieux de la donner à un de tes gosses au lieu de les payer à siffler les voitures de flics !

			Silence.

			Les filles n’impriment pas sur le moment, elles ne préfèrent pas.

			Colère, Sylvie prend son sac à main, termine son café, jette le bol dans le lave-vaisselle et embrasse les gamines, chacune sur le front, mais m’oublie.

			Un vent, elle me passe devant, dégage une belle odeur de parfum. Chanel. Celui que je lui ai offert à Noël.

			– Je vais bosser.

			Sylvie est comptable dans une petite boîte, elle a dix minutes en bus, par jour pour aller jusqu’à L’Ousse-des-Bois. Elle n’aime pas son boulot, elle pourrait ne plus bosser. Je ramène trois fois son salaire à la maison en liquide et par semaine.

			Elle sait. Elle refuse de dépendre d’un dealer.

			Dealer ! Je suis le numéro deux du trafic de came ! Le baron gitan de la coke ! Mon pognon, c’est celui de la dope. Mon pognon, c’est l’appel de la prison.

			Cinq ans au mini.

			Cinq ans, c’est ce que je me dis à chaque fois que je vise une de mes gamines. Je me dis : si demain je tombe, je me paye pour cinq ans de zonzon. La grande aura presque seize ans, elle sera aux études, j’espère, la plus petite dix ans.

			Cinq ans…

			Si je tombe avec des calibres, les gars avec moi, je pourrai aller jusqu’à dix ans pour association de malfaiteurs.

			Si les stups ont l’affaire dans le nez, des surveillances, un ou plusieurs juges et un dossier béton : vingt ans, voir perpette.

			Bon, le menu est salé.

			L’avenir plus qu’incertain. Faut pas y penser dit Joe. Jamais ; au jour le jour et vis ta vie !

			Putain !

			Ce biz, c’est pas la fin genre star de cinoche, non !

			Ce biz, c’est prendre une balle, finir au trou, lacéré à coups de surin.

			Vis ta vie Momo, vis ta vie !

			Puis pense à tes filles :

			Je mets du fric de côté depuis des plombes, depuis la naissance de la première. Depuis que je fais ce taf. Un truc idiot, mais, c’est comme ça. Joe m’a proposé de garder le plus gros au frais. J’ai accepté. Je dois disposer de six plaques en garantie chez lui.

			Sylvie me l’a dit dès le début : « Je veux pas savoir pour ton fric. »

			Pourtant je paye la bouffe, la bagnole, les affaires des petites, les fringues, les jouets et pas mal d’autres trucs. Sylvie fait l’autruche, elle sait plus ou moins ce que je fais, elle sait aussi pour les flingues, les contrats…

			Les gamines ? Les plus grandes se doutent aussi, même si on ne parle pas. Elles en entendent parler à l’école : « Ton père, le manouche, le gitan, qui bosse pour Joe. »

			Mais à la maison, personne n’en parle.

			Sylvie me reproche toujours :

			– Un jour les flics ils vont défoncer la porte. Ils vont t’embarquer, t’imagines !

			Bien sûr que je me fais le film. Le bélier qui défonce la serrure en pleine nuit, le faisceau de lumière braqué dans ma gueule, les cris. Les filles à l’étage en larmes.

			Je connais leur cinéma. Je sais.

			Puis la zonzon, je connais !

			J’y ai déjà fait des séjours, assez courts. Mon casier est déjà bien chargé. Trois mois, pour trafic, j’avais dix-sept ans. Ça faisait deux fois que je me faisais choper par les keufs, puis à dix-neuf ans, un séjour plus long, plus compliqué. J’ai mangé presque un an, dont six mois de préventive.

			J’étais encore sur le camp, les CRS sont venus taper à la caravane direct. Une vingtaine de condés, des hélicos. On est plusieurs à être tombés ce jour-là. C’est un cousin, qui a pris le plus cher. Les flics nous ont logés direct, ils savaient tout, le juge aussi, ils nous avaient surveillés pendant des mois, les bagnoles, les téléphones…

			 

			Sortie de zonzon, la famille, le camp, je me voyais pas y revenir. Je suis tombé sur un gars au mitard. Un Roumain, jeune, un pouilleux aussi. Un catholique comme moi. Il m’a dit, « y a l’armée qui recrute ». Lui s’est engagé, je l’ai suivi, mais pas envie de faire l’armée de terre, pas envie de faire petit bras, je me suis retrouvé dans la Légion.

			La Légion étrangère, trois ans. Un contrat court, des opérations en Afrique. Là, j’ai rencontré Joe. À Dakar, il était sergent, on s’est pris d’amitié.

			Joe…

			Avec l’armée on a gagné du temps, on s’est mis à imaginer notre business. On est revenu avant la fin de notre contrat, on a démissionné. L’armée… comme la zonzon.

			On avait des points communs. Lui et moi, on venait des quartiers de Béziers.

			Il avait des fournisseurs, des connexions. « La came, y’a du pognon à se faire dans la dope. »

			Pourquoi pas. On s’est lancé.

			 

			Ouais…

			J’avale mon café très sucré et froid. J’ai toujours pas passé de pantalon, me traîne en caleçon. Dehors, fait beau.

			Une nouvelle journée.

			Sylvie.

			C’était le plan fixe de ma nouvelle vie, il y a seize ans. On s’est trouvé à Béziers, elle était aux études, elle voulait faire du droit, ou fiscaliste. Elle s’est retrouvée enceinte et au RSA. Pas de boulot. Elle a fini sur un BTS comptable après un bilan de compétence foireux de Pôle Emploi.

			Sylvie…

			On s’est aimé, je sais pas si on s’aime encore.

			Ouais…

			 

			– Papa, on va être en retard à l’école.

			Huit heures pétantes ! Merde ! La pendule. On est à la bourre !

			Je n’ai pas vu l’heure, je récupère les cartables. Je chope le calibre en haut du placard, je dégage le chargeur sous le nez de Natia qui connaît par cœur le mécanisme du 45. Je remonte une bastos dans la culasse, je l’éjecte, souffle dans le canon. Une vérification rapide des glissières, j’enclenche la sécurité, je bloque le rail. J’engage le chargeur. Clac !

			Okay.

			Je récupère le pantalon de la veille, il traînait derrière la corbeille de linge, j’enchaîne : j’enfile le falzard, j’y fourre le flingue dans le dos, passe un coup de déodorant en spray : Rexona ! Coup de fraîcheur, sensation de propre Je jette un coup d’œil au miroir, louche sur le désastre, gueule ridée, regard sombre tourmenté, les yeux jaunes, gueule de bois !

			Un zombie. Je prendrais une douche plus tard. Les filles se regroupent dans le couloir.

			Un sweatshirt, pas de chemise, lunettes de soleil, et un chewing-gum pour l’haleine, une menthe fraîche Stimorol.

			 

			La plus grande voit la crosse du flingue qui dépasse. Elle tire sur mon sweat qui rebique, pour la planquer. Elle, c’est ma petite gangster, quelquefois, lors des contrôles de flics, elle a même planqué des thunes, dans son sac d’école… Même un pavé de beuh une fois ! Filoute.

			On y va !

			On est à la bourre. Dans deux minutes les grilles ferment.

			On se met alors à courir direction l’école, je fais gaffe, me méfie grave. J’ai le palpitant qui encaisse, je suis un peu bourré, pas bien avec ma nuit blanche dans les pattes. Parano, je regarde un peu partout. Je sais pas, une impression, celle qui nous rappelle qu’on est mortel. J’aime pas.

			– Qu’est-ce qui se passe ?

			La plus grande me trouve étrange.

			– Rien, ma chérie.

			– Tu as des problèmes ? Elle calcule vite. Elle a la tronche de sa mère. Sa vivacité d’esprit, le ton qui va avec.

			Des reproches des bonnes femmes !

			– Pourquoi tu dis ça ?

			– Maman, elle dit qu’elle en a marre de toi.

			Ses sœurs écoutent la conversation, je préfère ne pas les inquiéter. On accélère le pas.

			– Maman est juste un peu crevée.

			On se faufile entre les parents, l’école est ouverte, les grilles donnent sur la cour. Des flics municipaux gardent l’entrée, je reconnais certains des poulets des villes. Je les salue, eux font semblant de ne pas me voir.

			Un peu plus loin, je vois une autre voiture, une Safrane. Me dit quelque chose, je vise la plaque, je verrai avec les guetteurs si elle figure au tableau des keufs.

			Je bige les gamines.

			Elles filent trop vite, le temps passe trop vite.

			La grille se ferme dans un vacarme de tous les diables.

			 

			*

			 

			Tour Jules-Verne, face à l’avenue Saragosse, plus loin au fond on peut voir la Plaine.

			Cette nuit Joe m’a demandé de m’y pointer, pour rencontrer les familles, celle des deux gosses. Présenter nos condoléances.

			 

			Joe t’attend.

			En bas, Rudy me dit qu’il est arrivé il y a une dizaine de minutes.

			Je suis en retard, le patron avait dit « à la fraîche ! », il est à peine neuf heures. Je regarde mon portable, j’ai une douzaine de messages en attente.

			– Tu faisais quoi ?

			Le gamin est nerveux, il n’aime pas quand le patron me cherche.

			Je tire sur ma chemise, je vois ma trace de café du matin. Je rentre le ventre, je la fourre dans mon pantalon en lin.

			Je tente de me donner bonne allure. Je suis pas terrible.

			On passe dans le hall, les gamins sont en deuil, habillés en noir, lunettes miroir. Je fais signe à certains que je reconnais de la veille, je lance des condoléances.

			On me présente un cousin, un autre, puis un vieux tonton. On me remercie, la montée des marches ressemble à un chemin de croix, la tour en entier souffre en silence, deux des trois victimes vivaient dans le HLM.

			 

			Huitième et dernier étage, trois portes sur le palier, appartement 807, un T4. Une odeur de bouffe aigre remonte, du couscous. Comme si on avait regroupé tous les Algériens.

			La musique orientale résonne. Je déteste ces moments de confusion.

			Les condoléances. Je sais pas quoi dire. Joe me demande de venir à côté de lui. Dans le salon.

			Amara Bradoui. Livide, les yeux rouges de larmes. La mère du plus jeune… Elle ne me lâche pas du regard. Elle froisse son mouchoir en papier sous son nez.

			Rudy est à la porte, je suis dans son canapé, planté face d’elle. Je tente de cacher la tache de café de ma chemise en la pliant dans mon pantalon, c’est idiot.

			La maman, en voile noir, est prise de soubresauts de sanglots. Elle n’a pas prononcé un mot depuis mon arrivée.

			J’entends ses sœurs dans une chambre à côté en train de pleurer, elles aussi. Quatre enfants, un seul garçon. Il est mort, abattu comme un chien à la kalachnikov.

			Un garçon unique…

			– Il était gentil, mon garçon, il travaillait bien, il n’aurait pas fait de mal à une mouche.

			Je dis rien.

			Je connais pas le pedigree des trois lascars. Des gamins de rues, des adolescents d’après ce que j’ai compris hier. J’écoute silencieux. Comme Joe. Lui il sirote un thé à la menthe que la mère lui a fait.

			Jawal.

			C’est son prénom, elle le soupire alors.

			Rudy m’a dit que je l’avais rencontré il y a un an, une soirée avec les gamins du quartier. Je ne me souviens même pas de sa tête au petit. Un truc organisé par des animateurs de la maison de quartiers, un barbecue, après l’Aïd.

			Un truc du ramadan.

			Je ne le remets pas, je fais semblant pourtant. J’écoute religieusement la mère qui s’étrangle entre deux sanglots. Elle est forte, elle se montre même très impressionnante.

			Joe se tourne vers moi.

			– C’était un brave garçon Jawal, il répète. Il ne sait pas quoi dire.

			Lui aussi ne le connaît pas. Mais Joe c’est un charlatan, un filou, les yeux rouges, le visage fermé, dans son costume cintré, le mug de thé dans les mains. Il attend que je baratine un truc :

			– Un bon garçon, droit, rigoureux, qui avait la tête sur les épaules.

			Je brosse le portrait qu’une maman attend de son fils.

			Elle ne moufte pas, elle digère pas la mort de son gamin.

			Elle me déteste, je le lis dans son regard.

			Joe tire sur sa manche, couvre sa montre de luxe, ses pompes à trois mille en cuir rare. Elles sont vernies de ce matin. Il a la super classe.

			 

			– C’est pas bien ce qu’il faisait ! qu’elle nous lâche alors. C’était pas bien.

			Je sais pas quoi lui dire, vendre de la dope, ouais, pas bien, tenir une arme, ramener du pognon. Elle a raison, elle a honte, elle est en colère contre moi, Dieu, elle appelle Allah.

			Derrière Le Bancal lance quelques signes, ces gars s’agitent, n’aiment pas ce qu’ils entendent. Si le gamin était en bas, guetteur, c’est aussi que sa famille était au courant, ramenait du fric. Une forme de taf quoi !

			Joe lui reste bloqué sur la mère. Entend son amertume.

			– Jawal, allait encore au collège, il disait qu’il travaillait, rapportait plus d’argent que son papa ! Pour quoi ? Des gosses ! Il ne savait même pas lire !

			Elle inspire.

			 

			Des gosses elle en a quatre, Jawal est le deuxième, l’aînée travaille aussi pour nous, une gamine, elle se planque dans sa chambre.

			– Il ira au paradis ? elle me demande.

			Je m’attendais pas à ce genre de question.

			– J’ai demandé à l’iman, il ne savait pas. Il ira au paradis ? qu’elle sanglote.

			Silence.

			Bancal penché sur sa canne, ne répond pas. Dans ce genre de situation… Je dois aborder la suite… L’enterrement, les flics, la gestion des cadavres des gosses.

			 

			– Je ne suis pas musulman…

			– Oui, je sais ! T’es manouche ! Tu crois en quoi, toi ? elle me lâche.

			Je préfère me taire.

			Joe lui assure alors que oui, Jawal est certainement au paradis, comme pour tout le monde, même pour nous.

			– C’était un beau garçon, un gentil garçon, il n’avait même pas quinze ans, il devait passer son brevet des collèges. Il disait qu’il allait faire des études aussi…

			Elle parle toute seule, débite tout un tas de souvenirs. Elle sort même des photos de sur un meuble. Elle a fait une sorte de mausolée en l’honneur de son seul fils, elle tire sur son voile, cache ses yeux.

			Elle ne parle qu’à Joe.

			Joe est le patron de Saragosse. Des quartiers de Pau, du trafic en général.

			– Il aurait pu être avocat ! Il travaillait bien à l’école, il savait compter, lire le français, parler l’arabe, il était doué… Puis il a rencontré toute cette racaille…

			Elle se met alors à pester toute seule.

			Une de ses sœurs tente de la calmer.

			Elle ne l’écoute pas. La mère désigne alors Rudy. Il lui ressemble, ils ont le même âge, la même dégaine, le sweat à capuche, le pantalon legging, les baskets…

			– Des petits branleurs ! Mon garçon, il a changé, beaucoup trop changé, il est descendu dans les halls, les caves, il s’est mis à… C’était un bon garçon, il avait même trouvé une copine récemment. Il sortait, il était heureux.

			Elle se prend la tête à pleine main, s’écroule doucement.

			Joe l’écoute religieusement, il est comme complètement emporté par cette femme. Il vise un moment les photos affichées sur le mur.

			J’entends les pleurs à côté, les filles… Je tente de me tordre un moment vers la mère :

			– Et vos filles ? Elles deviennent quoi ?

			La mère chiffonne son kleenex, tente entre deux hoquets de me raconter :

			– Elles travaillent, ma grande a même eu son premier enfant cette année. Elle va retourner au bled dans deux semaines, elle va le montrer à la famille. Elle a un mari. Il va travailler chez metaleco, une usine de ressorts. Il rapporte de l’argent, pas question qu’elle reste là. La plus petite dit qu’elle veut faire des études, l’école lui conseille de faire un CAP d’esthéticienne. Son père veut pas…

			 

			Le père… Le type n’a pas délogé du coin du salon. Enfoncé dans son fauteuil couvert d’un plaid, il porte une djellaba bleue, un bonnet. Taiseux.

			En colère.

			Je regarde le vieux qui mate la télé, inflexible, pourtant il ne doit rien rater de la conversation.

			La mère continue, renifle sèchement :

			– Son père dit qu’elle va finir pute, si elle fait de la coiffure…

			La mère ne tient plus, elle postillonne des larmes. Elle a le visage inondé.

			Joe s’approche alors, il va se poser sur le canapé à côté d’elle.

			– Il faut vous accrocher, Amara, vous accrocher. On sera là pour vous soutenir. On va faire attention à vous, votre appartement, on va vous accompagner. Cet accident est terrible.

			Elle se lamente. Elle tente de se rassurer, mais elle ressasse sans cesse :

			– Je lui avais dit que c’était pas bien, que travailler en bas, dans les halls, c’était pas bien.

			Joe marmonne quelques paroles à son oreille.

			– Il a très bien travaillé…

			Il l’embrasse sur le front.

			Il la rassure comme si son gamin était un gars au turbin à l’usine du coin.

			 

			Joe a complètement changé le rapport des habitants du quartier sur les trafics.

			Il ne les tient pas avec la peur, il ne tient pas comme les autres secteurs. Lui, il a acheté les habitants les uns après les autres. Il a su les convaincre, apporter de l’argent, acheter le calme.

			Joe fait un signe du menton. Derrière, Rudy me tend une enveloppe.

			Je dépose une liasse de billets, il y a quarante mille balles là-dedans, pas de quoi rembourser le prix d’une vie, mais tout du moins de pouvoir apaiser un peu du malheur.

			Joe enserre la mère, il lui tient la main. Il est rassurant, pose sa voix, douce et rocailleuse comme pour l’hypnotiser :

			– Je vais payer l’enterrement. J’ai pris soin de contacter la morgue, je suis en train de faire le nécessaire.

			La mère entend.

			– Comment je vais faire pour la famille, ma fille, les études d’esthéticienne ?

			Il la calme :

			– On sera là !

			– Et Jawal…

			Joe attend un moment, c’est le plus gros morceau. Avec Le Bancal on devra expliquer. Les corps des gamins ont été isolés. Pas possible de lui dire où…

			Les gars vont récupérer des fringues, pas celle du meurtre. Le toubib va extraire tout ce qu’il peut des balles qui ont fauché les gosses.

			Puis il va falloir les déposer ailleurs,

			Impossible de les enterrer comme ça, sans cérémonie, en faisant croire je ne sais pas quoi. Les parents attendent une cérémonie.

			Alors… on va devoir faire quelque chose de pas bien… pas bien du tout…

			On payera aussi pour ça.

			 

			Pour le moment Joe déballe du fric, des liasses, imposantes. Achète le silence. Les parents ne sauront rien de la vraie affaire, ne comprendront pas.

			Les flics ? Ils ne leur parleront pas !

			C’est la règle.

			 

			Amara Bradoui vit avec sa famille dans un T4. Son mari est dans un fauteuil roulant, il a eu un accident de voiture il y a longtemps, ne baragouine rien au français, il comprend. Il a les yeux rouges.

			Joe tient la main de la mère. Il lui promet une belle inhumation dans un beau cercueil, un blanc avec des poignées en or. Il lui promet aussi de revenir.

			Le père n’a pas bougé de la télé.

			Il n’a même pas lancé un regard dans notre direction. Il nous hait. Tout ce qu’on représente, la dope, les armes, le trafic, il nous déteste comme jamais.

			Joe le sait.

			Au bout d’un moment le patron se relève du canapé et on se retire. Rudy passe devant et commence à taquiner son portable.

			Au revoir Amara…

			Elle claque la porte.

			 

			C’était la dernière famille…

			On aura vu les trois dans la matinée.

			Joe se détend alors, souffle, il est complètement bouleversé. On compte régulièrement des problèmes, des petits accrochages, des clients armés, les flics qui peuvent débarquer, mais rarement des morts comme ceux-là.

			Joe n’aime pas ça. Il se tourne vers moi :

			– Comment vas-tu, Moktar ?

			Je suis étonné par sa question, je relève le nez.

			– Bien… bien…

			Joe me juge un moment, comme si je lui mentais. Je tire un sourire, le plus beau que je peux lui lancer. Je veux pas qu’il s’inquiète, je veux qu’il compte sur moi.

			– On se voit dimanche ? Après le cinéma ? On mangera à la maison…

			– Si tu veux…

			Il descend les marches, des gars sont amassés à chaque étage.

			Une équipe de protection que j’ai demandée pour garantir le moindre problème. Depuis les trois morts et l’attaque, je préfère que le patron soit sous haute surveillance.

			Il apprécie.

			– Marie me demandait de tes nouvelles, elle dit que ça fait longtemps qu’elle ne t’a pas vu. Elle demande aussi des nouvelles des filles, de Sylvie régulièrement.

			C’est ça le style Joe, attentionné, une oreille partout, prendre soin de ses hommes.

			– Elle va bien. Elle va bien…

			Joe voit que je mens.

			On arrive au rez-de-chaussée, la voiture blindée du patron est là. Un des gars vient le chercher, Joe chausse ses lunettes de soleil, de belles Ray-Ban monture en écaille. Il sort un béret en cuir noir et le visse sur son crâne rasé pour masquer un maximum son visage.

			Il m’embrasse et s’en va.

			Rudy et moi, on reste tous les deux dans le hall. Les guetteurs et les revendeurs se remettent en place, sortent les produits, s’installent pour la nuit.

			Les premiers sifflets reprennent, les clients vont revenir.

			 

			– Tu pourrais me refiler un numéro ?

			Je tends mon portable à Rudy. J’ai besoin d’un nouveau 07. J’en ai ras-le-cul que l’autre me menace au téléphone la nuit.

			Les portables sont tous prépayés, des cartes, des numéros qui changent régulièrement. Rudy regarde l’appareil, l’ouvre, sort la batterie, dégage la carte SIM, il cherche un moment dans ses poches.

			– Je dois avoir des portables et des cartes dans la bagnole.

			Rudy file en vitesse me chercher sa camelote. Une fois activé, tous les gars recevront un texto les informant de mon changement de numéro. Ils l’apprendront par cœur. Chacun ne connaît que deux à trois numéros, celui qui est au-dessus de lui et celui d’un ami.

			Rien de plus.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 9

			 

			 

			 

			C’est Rudy qui a rassemblé l’équipe du hall, enfin ce qui en reste. Deux gars encore blessés, chez eux, le premier, l’un des dealers du hall – Shuriken – un « grand », c’est lui qui raconte. L’autre – Perché – reste muet, certainement défoncé aux acides, le regard vitreux.

			– On a rien vu venir Momo. Les gars y sont arrivés en scooter. Ils ont défouraillé, on a même pas vu les kalachnikovs qu’ils étaient déjà partis.

			Il souffre.

			Derrière, la télé passe la publicité, il est avec une femme et un bébé. Shuriken, il bosse pour Le Bancal, tient le hall avec trois autres « grands », matins, après-midi et la nuit. Des équipes de quatre qui se relaient dans chaque tour.

			L’affaire est bien rodée.

			Le biz c’est comme l’armée.

			L’armée, comme la Légion, là où avec Joe on s’est rencontré. On a bâti le biz sur le même modèle. Chacun à sa place, chacun son grade !

			Tu bosses bien, tu prends du galon !

			Sinon tu stagnes.

			 

			Une équipe de guetteurs dans les tours Jules-Verne, une autre sur l’avenue. Des gosses pour la plupart. Ils relèvent les plaques, contrôlent les entrées et les sorties. Les gamins sont protégés par la loi. Les flics peuvent trop rien dire, faire la morale aux parents, demander ce qu’ils foutent dehors, leur balancer une contredanse rien de plus.

			Les guetteurs, on les paye à la semaine, cent balles, pas plus.

			Puis il y a les guichets comme Jawal et Marco. Ils sont deux, celui qui récupère la commande, la thune aussi, et celui qui livre le produit, plus loin ; on sépare bien les deux circuits. Ceux-là sont payés à l’acte. Une barrette, un gramme… Les prix sont notés – 20 % par prod’.

			Derrière il y a un « grand », un grand frère.

			Comme Shuriken.

			Lui, il garde le nez sur le produit, voit avec les dealers et les runners pour se faire livrer. Assure le stock. Il se fait 30 % sur la prod’.

			 

			Le reste ? C’est pour Le Bancal 50 % et Joe 50 %.

			Le Bancal pour assurer la sécurité du secteur, la coordination. Et Joe qui fournit.

			 

			Shuriken est un « grand » depuis deux ans. Il doit avoir dix-neuf ans, il est encore vierge (pas de casier), c’est un malin.

			Je mate un moment l’appartement, une belle télé, la dernière console à la mode, ça éveille naturellement le soupçon quand on sait que le gosse pointe au chômedu et ne touche même pas le RSA !

			– Ils bossaient comment les deux mômes ?

			Shuriken réfléchit un moment.

			Jawal, Marco… il en a combien des mômes qui végètent dans les halls. Il fait un effort de mémoire, tire la gueule :

			– Rien à redire Momo, des gentils gosses.

			– Ils ne la faisaient pas à l’envers ?

			– Qu’est-ce que tu veux dire ?

			Je cherche mes mots, Shuriken et son équipe ont pris cher, le gamin est encore traumatisé.

			– Ils truandaient pas ? Tapaient pas dans la caisse ?

			Il me juge un long moment, comme si je ne le respectais pas. Il refuse même de répondre, tellement il est choqué que je lui pose la question.

			Je « bafoue leur mémoire », il n’aime pas ! Il se braque pas mal alors je préfère relâcher la pression :

			– Okay…

			 

			Je me relève, j’explique qu’on va le dédommager, que Joe a toujours payé pour ce genre de problème. Il va recevoir une forme de compensation…

			Il dit rien, entend, amer.

			Il sait qu’il va devoir recomposer une équipe, recruter…

			– Et pour les gosses ?

			Il parle de Jawal et Marco.

			– On a vu leurs parents, on va voir pour les corps puis l’inhumation.

			– Je parlais pas de ça il lance… On était une quinzaine dans le hall, on a pris cher ! Le dabe, Le Bancal il a dit qu’on allait se venger, qu’on ne laisserait pas ça impuni.

			Il a la rage Shuriken, il gratte le bord du canapé avec son index. Ça le démange.

			– Joe a dit…

			– M’en fout de Joe ! qu’il s’énerve, je veux pas qu’on reste à rien foutre ! Je veux qu’on les trouve ces bâtards : qu’on les assassine.

			 

			*

			 

			Il est presque midi, je vais me détendre un peu, prendre un kawa au café Les Colonnes, avenue du Loup. Qui fait aussi pmu, tabac, presse. À cette heure les gars dorment encore. Je pousse la lourde blindée du troquet.

			– Un jus, noir sans sucre, comme d’hab ? lance Paulo. Toujours le smile.

			J’hésite alors, je prendrais bien un truc plus violent. Pourtant, j’accepte le jus. Il a déjà fait couler le noir dès que j’ai franchi le cap du rade.

			Les guetteurs, revendeurs et les rabatteurs sont au clou. Les clients ne passent pas le matin. Les volets sont tirés, pas grand monde en bas des tours, la nuit a été longue.

			C’est déjà le boxon. La musique de fond, genre Ali Baba, les gars ont rapporté les chichas qui tournent, la bonne odeur de café.

			Les écrans sont tous sur la même chaîne. Des lascars, des vieux surtout, sont collés à leur téléphone pour lancer des paris.

			Paulo, le patron du rade, tire direct au percolateur. Il me tend le journal, les news. Les Portugais et Turcs sont déjà devant leurs grilles en papier. Les écrans branchés en permanence balancent les courses en direct. Les gars sont des malades, ils grattent du ticket plus vite que leur ombre.

			Ils assèchent leurs minima sociaux en rêve de fortune.

			Connerie !

			– Café ! Un deuxième, le p’tit frère ?

			Paulo me pose direct la tasse.

			Tire plus vite que son ombre, le Rital.

			Pas de sucre, du marc au fond, faut pincer les lèvres pour boire et pas bouffer. Je torpille le premier d’un coup, il est brûlant, comme je l’aime, je repose la tasse, le marc est collé au tiers de la tasse. Il me pose le deuxième. Celui-là, je vais laisser un peu de temps. C’est comme de la dynamite. Le café de Paulo me réveille d’un coup.

			Il prend pour mon ardoise, je paye en fin de mois.

			Le Rital me reluque, voit bien que je suis pas dans mes bons jours, les lunettes, l’air pas aimable, les frusques négligées, les bagouses mal alignées, j’ai même oublié les colliers ce matin.

			Mon style de gitan clinquant, quoi !

			– Va pas fort ? il me demande.

			– Il y a des jours sans.

			Il lève son verre, « Inch Allah ! ». Se prend pour un muslim maintenant ?

			M’en fous, de son Allah, mais je respecte Dieu, le seul l’unique et la Vierge aussi. Celui qui nous a donné son fils Jésus : amen ! Le reste, rien à foutre. Je lui fais signe.

			– À la tienne !

			Je passe quelques secondes à observer les croulants en train de gueuler après un canasson trop lent. Visiblement, la course ne tourne pas en faveur des favoris. Un gars se met même à taper de la canne le zinc du comptoir. Paulo l’engueule :

			– Tu te crois où, là ?

			Ça se calme de suite.

			On revient à nos oignons.

			Paulo, c’est un renard, il a des oreilles partout, il ne loupe pas la dernière.

			– J’ai appris pour les trois petits… c’est moche.

			– Faut qu’on trouve ces crevards.

			– Me doute. T’inquiète pas, Momo, dès que j’ai des infos, je te sonne !

			– Je sais.

			Je vais pour me poser, mais Paulo me garde sous le coude.

			– Au fait, je suis désolé pour toi, je t’adresse mes condoléances, mon frère…

			– Quoi ? je capte pas là.

			– J’ai appris pour ton cousin, Coco…, qu’il me lâche, comme s’il connaissait.

			Coco… Des années que j’ai entendu ce blase.

			Coco, un manouche comme moi. Un cousin, pas vraiment de la famille, plus proche que ma famille, un ami de naissance.

			– Quoi, Coco ?

			Paulo semble étonné par ma réaction. Mais je suis pas au courant.

			– D’après les infos, il est décédé.

			– Merde.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 10

			 

			 

			 

			Coco, c’est la famille, un gitan. Un du clan.

			Enfin…

			C’était il y a longtemps, ma vie d’avant. C’est comme moi. Manouche, même âge, presque la quarantaine, un ami, on est né la même année, dans le même camp. Souvenirs bruts qui te pètent à la gueule, comme ça : bam !

			Putain.

			Coco est mort. Crevé.

			Cette affaire me pousse loin dans mes souvenirs. La nostalgie, qu’on appelle ça. Je me revois avec Coco dans les caravanes, en train de jouer. Les filles aussi, les plans cul, dépucelage et tout le reste. Putain ! L’alcool, à picoler sur le terrain vague près des rives du Lirou, les nuits à traîner sur Béziers, à taper les gadjos, à chercher des thunes pour fumer des clopes.

			Les années Coco, c’est comme mon frère. J’ai jamais eu de frère ni même de sœur, je sais pas pourquoi, paraît que mon père avait un problème de tuyauterie. On lui aurait peut-être jeté un sort… fait disparaître le zguègue ! Volé !

			Je suis l’unique enfant d’un couple maudit. Coco, était mon frérot de clan.

			À l’époque, en sortant de la Légion, je lui avais proposé de venir : de me retrouver à Saragosse, à Pau. Il avait refusé, dit que c’était pas un sédentaire ! Il était passé quelques fois, on avait bu des coups. Il a dormi à la maison, enfin, dans la caravane. « Pioncer avec un toit ! » Il s’est foutu de moi. Il avait même accepté d’être le parrain de la grande.

			On se téléphonait de temps en temps. Un message pour Noël, le Nouvel an, l’anniversaire des petites.

			Les coups de fil se sont espacés.

			De plus en plus. Il a oublié les anniversaires. Puis Noël.

			Puis plus rien.

			Peu à peu, on s’est oublié.

			Peu à peu… il a disparu. J’y ai plus pensé, le biz, la famille, les filles.

			Coco. Des mégatonnes de souvenirs qui émergent.

			Paulo me voit tout chamboulé. Il sait plus trop quoi raconter…

			– On m’a dit ça, il y a deux jours, je croyais que t’étais au courant…

			– Non. Je laisse ma deuxième tasse.

			Paulo sent bien que l’annonce me travaille.

			– Tu veux du sec ?

			Il me sort une bouteille de goutte de derrière son zinc, poussiéreuse, poisseuse de sucre cristallisé ! J’accepte, je lève le pouce. C’est de la prune de bâtard, j’en avale une bonne lichette.

			Putain, j’ai tout qui remonte encore plus vite, l’estomac qui se noue. Je me vois encore avec lui. Coco…

			– Tu vas faire quoi ?

			– Je crois… je crois que je vais y aller…

			Je navigue à vue, paumé. Me revient cette promesse de l’au-delà. Ce truc con.

			– Aller où ?

			– Le voir…

			Je tangue, vogue la misère.

			J’oublie tout sur le coup, les morts dans les halls. Saragosse. Le Bancal qui doit remuer tout le quartier. Je suis complètement hors de tout ça, je ne pense qu’à Coco et surtout à une vieille promesse.

			– Une promesse ?

			– Une bouteille justement.

			– Une bouteille ?

			Paulo ne me suit plus, il est inquiet.

			J’avale une deuxième shot et je me casse.

			Au même moment la course à la télé se termine, le canasson a perdu, la prochaine course démarre dans trois minutes, les clients foncent au tiroir-caisse. Hors de question de rester sur une défaite ! Paulo se retrouve envahi. Je balance un billet. On en reste là.

			 

			J’ai pris un pantalon dans la penderie, le dernier encore propre et une veste sombre de costume. Je pars léger, comme à un enterrement. Inutile de croire que je vais dormir là-bas, je veux juste aller voir.

			J’ai récupéré la Mercedes devant la maison, j’ai fait le plein à la station Avia, sur l’avenue du Général-Leclerc, je suis même passé par le Lavomatic avant de partir. Genre, je dois revenir propre chez les miens.

			Mode automatique, fantomatique. Coco dans la tronche, le viseur collé à ses pensées. Je peux pas faire autrement : rendre hommage à Coco ! J’suis comme fou ! Déconnecté.

			J’ai récupéré la A64 direction Toulouse, puis Carcassonne, je lâche le quartier. D’un coup, comme un dingue, et je m’emmanche pour quatre heures de route, trois si je bombarde ! J’appuie sur le champignon.

			J’ai prévenu Sylvie. Un message sur son portable. « Je ne rentre pas ce soir… je dois… » je cherche mes mots un moment, puis je me ravise, « je t’expliquerai ».

			Qu’est-ce qu’elle en a à foutre de toute manière, ma vie, notre couple…

			Reste le passé. Les filles, le biz.

			Coco…

			Je continue, deuxième coup de fil, dans la voiture ce coup-là. Rudy. Répondeur. Je lâche un message aussi : « Je dois m’absenter la journée, peut-être deux jours pas longtemps, je te rappelle », le petit gitan doit dormir après la nuit passée.

			Joe ? Je l’appelle pas, me ravise.

			 

			Direction un coin du Cantagal à l’est de Béziers, près de l’Enguignou, une petite berge sur le bord du fleuve, un coin où on adorait aller se coller pour se prendre une cuite, fumer des pétards.

			J’ai besoin de retrouver mes racines. Juste quelques heures, juste pour Coco.

			À trois-quatre kilomètres du clan, on y allait même avec des filles.

			 

			Je mets deux bonnes heures à retrouver la route. Impossible de penser à autre chose.

			« Gros ! Gros ! Tu vois ta bite quand tu pisses ! »

			Un jour on s’est foutu de ma gueule, un gitan, un gars de passage, il voulait m’humilier. Je draguais sa cousine. Coco lui a défoncé le dos à coups de barre à mine. La cousine, je l’ai baisée. Comme une salope ! Sans même chercher à la faire jouir. Juste pour moi.

			Putain, le pied !

			J’en rigole dans la bagnole, comme un con tout seul. J’en chiale même. Aujourd’hui, je regarde la route et je le revois, son cul blanc à la cousine. Je la revois en train de me sucer les couilles. Et moi en train de la prendre en photo.

			Gros !

			Tout le monde s’est toujours foutu de ma gueule sur mon poids, ma graisse…

			La photo, je l’ai envoyée à ce connard de gitan. Histoire de l’achever. Il n’avait plus de dents, la tronche ravagée par les coups de barre. Sa cousine, elle a eu honte, elle s’était tapée le gros, la pute ! Tout le monde savait que la fille virait salope, elle baisait tous les gars du camp. Une putain, pour trois paquets de clopes t’avais droit à sa bouche. Mais moi, elle ne voulait pas !

			Salope !

			Cousine !

			Un copain gitan a débarqué trois semaines plus tard, il s’en est pris à Coco ! Marave, coup de surin. Coco était mal. Je l’ai chopé, ce salopard. J’ai failli le tuer, le massacrer à coups de tournevis, j’ai pris deux coups de lames, lui, je l’ai saigné comme un porc. Il est pas mort.

			 

			Coco… On est devenu frère de sang ce jour-là.

			Les souvenirs comme ça, j’en ai des tonnes !

			Pourquoi Coco ? Pourquoi on s’est quitté ? Pourquoi on s’est perdu de vue… Coco ?

			J’ai chialé au volant, des grosses larmes, en voyant les montagnes, les Pyrénées, cette autoroute qui file entre les rochers, la mélancolie, des maladies de celles qui font mal, des sanglots qui fondent des tripes. J’ai chialé, impossible de me retenir, j’ai parlé au bon Dieu, ce connard !

			Pourquoi, pourquoi coco ?

			J’ai chialé contre lui, l’injustice, la route, le soleil qui tape…

			 

			Aujourd’hui, c’est vendredi, Coco est mort mardi ou mercredi d’après Paulo, c’était pas précis dans ses explication. Il est peut-être pas en terre. Mardi ? C’était une belle journée pour mourir, il faisait très chaud, très beau.

			Coco.

			 

			Mon grelot qui sonne, je reconnais le number : Joe. Un de ses portables. Je décroche :

			– Oui.

			Joe, il est inquiet. On vient de lui dire, Rudy. Je suis parti comme ça, en plein milieu d’une crise dans le quartier. C’est pas mon genre. Il le sait.

			J’arrive même pas à répondre à ses questions, je chiale, le regard sur le vide, l’océan d’asphalte d’une autoroute trop longue.

			– Momo, il se passe quoi ?

			Sa voix résonne. Je renifle. J’ai pas les mots, encore moins le souffle.

			– Je…

			– Momo ? Il se passe quoi, t’es où, tu veux que je vienne te chercher ?

			Il parle de plus en plus vite, je finis par avaler ma morve et mes larmes pour lui répondre avec la bouche pâteuse :

			– Un pote, il est cané. Je viens de l’apprendre.

			Silence. Je roule de plus en plus vite, cent quarante, cent cinquante kilomètres heure. Je fonce.

			Il culpabilise. Joe cherche ses mots :

			– Il est mort quand ?

			– Je sais pas… Je suis pas bien, je dis à Joe. Me faut juste la journée, Joe, juste la journée.

			Silence encore

			– La crise, Le Bancal, les trois morts dans la cave, les Schmitt. C’est pas le bon moment, je sais, mais c’est jamais le bon moment quand il faut mourir !

			Joe médite.

			– Il a ses hommes, Rudy, Tiny, il a ses oreilles… et puis je vais revenir vite, très vite.

			– Fais gaffe gros, je voudrais pas que tu fasses le con.

			– T’inquiète…

			Je raccroche, les panneaux défilent, Toulouse, putain, l’échangeur, les rocades, je dois braquer pour sortir de l’autoroute, manque me piler dans un poteau, freine au dernier moment.

			Le téléphone tombe alors, percute le levier de vitesse, l’écran éclate sous le choc. Je le récupère sous mon fauteuil, triture les boutons. Putain ! Il fonctionne encore.

			 

			*

			 

			Je suis pas loin, je reconnais le coin. Béziers, le nord. Les routes du périphérique qui se croise, la plaine défraîchie en bas, Je sors de la Méridienne. Je dois sortir, je pose le pied sur le frein, je lâche trois vitesses et je braque à toute blinde. Me retrouve trop vite sur une route de campagne un peu paumée, pas de ville, pas de gris, juste des arbres et une plaine immense, c’est l’automne, les champs sont plats.

			Vingt minutes que j’ai vu passer le Auchan.

			Les crasses à bord de la nationale, je dois reprendre par l’autoroute. Ses fossés dégueulasses, les déchetteries sauvages

			Je lève le pied, je vois le panneau. saint-jean-de-libron. Devant, les immeubles de Béziers, la silhouette d’une ville, des ombres grises. Les plateaux déserts, la décharge coincée entre la nationale et la départementale, je vérifie le GPS. Je suis sur la bonne route, les chemins ont changé. Des panneaux publicitaires dézingués plombent le paysage. Paysage brumeux, une couleur pastel crado. Je passe une succession de petits hameaux. Je crois reconnaître l’Enguignou, un ruisseau, presque à sec sur le côté. Je ralentis un peu.

			Je vais mettre une bonne heure à trouver notre coin. Pas loin de la décharge, les camps sont souvent à côté des déchetteries, les manouches, c’est là qu’on crèche. Les premières grilles, comme dans un enclos. Des bêtes, on est.

			« On. »

			Comme si j’étais toujours un gitan…

			Je reconnais le petit port, un débarcadère bricolé avec trois planches. Puis un bosquet plus touffu, l’allée bascule à droite.

			Je me pose, je me pique un moment un brin de nostalgie. Je me vois gamin en train de me baigner avec les copains.

			Je souffle, putain, me faut un cigare. Amer. La boule dans le gosier qui me travaille. Je me prends un coup au moral. Je trouve le gros chêne, nos marques au canif, des coups de surin pour y graver Momo et Coco.

			Il n’y a plus que moi. Il n’y a plus que cette putain de promesse !

			Je lâche enfin une larme.

			L’envie de craquer, loin de tout. Puis je plante mon surin dans la terre pour trouver la bouteille, une bouteille de rouge. On l’avait enterrée là. Ce jour de juin où on a fait cette putain de promesse :

			« Le premier qui claque boit à la santé de l’autre. »

			Putain, Coco t’as été le premier !

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 11

			 

			 

			 

			On va pas dans sa famille équipé d’un 7.45 semi-automatique.

			Je sais.

			Chacun sa famille, la mienne m’a renié. Sédentaire je suis devenu, paria je suis. Impossible d’évaluer leurs réactions en voyant ma trombine, alors je préfère prévenir que guérir.

			C’est pas de l’éducation, c’est de la jugeote.

			Alors avant de se faire dégommer comme un chevreuil, je me décide à venir déshabillé.

			Surtout quand sa famille dispose d’une force de frappe digne d’une armée russe. J’ai posé mon calibre dans la boîte à gants. Plus léger, direction le camp.

			Me suis garé un peu en amont du chemin de terre. J’abandonne la climatisation de ma berline, pour une chaleur de cheval du moment. La terre sèche craquelée du chemin, une poussière de dingue s’élève à chaque pas.

			L’Enguignou, l’odeur de vase surtout, acide, presque aigre.

			Je remonte le bras du fleuve verdâtre, ça schlingue. Un filet d’eau ridicule dans un bassin creusé par le temps. Déjà, j’entends au loin les chiens japper.

			J’avance doucement, les traces de roues de bagnoles sont fraîches, le terrain cabossé est jonché de détritus, des caisses en bois déchiquetées, beaucoup de papier. En lisière de forêt, les bois ont été dépouillés des branches pour se chauffer, j’aperçois enfin les caravanes au loin et deux roulottes.

			Le clan ne bouge pas souvent en été. Ils font quelques allers-retours en direction de la Méditerranée, histoire de fêter la Vierge, sinon ils reviennent dans le coin. Un cycle permanent.

			 

			Déjà la fumée des pneus cramés me remonte aux naseaux, les clébards qui aboient au fond et les relents de travers de porcs qui doivent griller.

			C’est l’heure du barbecue. Comme à chaque repas.

			Le dej’.

			Je me pointe en bord de camp. C’est un no man’s land, des carlingues de ferraille cramées qui traînent un peu partout, des corbeaux qui s’acharnent sur une banquette dépouillée, des coins avec des bouts de bois entassés.

			Une forme de casse à ciel ouvert. Une décharge. Le clan ne vit que dans sa propre merde. Une odeur épouvantable.

			Je tombe sur un gamin, huit, neuf ans tout au plus, le visage crotté, les mains noires, il traîne ses guêtres dans le charbon de bois de la veille, joue avec un bout de bois qui doit ressembler à un fusil.

			Un petit gros. Les yeux tout ronds. Un beau marmot.

			J’ai l’impression de me voir gosse. Putain, un choc !

			Il est pas tout seul, je repère deux autres mômes, dont un ado.

			Pas un adulte.

			Juste des gosses et des clébards.

			Le nabot se pointe face à moi, son nez en trompette, son regard sombre, défiant. Avec mon ventre imposant, il lui faut reculer pour voir mon visage, se dégager. Le môme lorgne sur mon futal, ma dégaine de fricard. Me connaît pas, mais se met à piailler sa mère. Il tire sur son short rouge, l’élastique ne tient pas.

			– Mama mama. Y’a un gadjo !

			Gadjo !

			Voilà ce que je suis maintenant. Un étranger, un blanc, sans racine. Dans les quartiers, je suis manouche, va savoir. Ici, plus rien.

			Le gosse reste planté devant moi.

			J’avance quand même. Des années que je suis pas revenu.

			Je perçois des caravanes pas récentes, des vieux tas de boue, des barils explosés au sol. Ma famille, les Riva, des anciens Roumains continuent de parcourir l’Europe. Petits trafics, pas mal d’agriculture, un peu de mécanique et beaucoup de dope.

			Mama, elle a décidé de se poser à Béziers. Depuis la mort de mon père.

			J’ai commencé le trafic en famille avant qu’on me vire du clan.

			– Bouge pas, gadjo !

			Le gamin se prend pour le bonhomme ! Il se pose face à moi, il lève son bout de bois, comme s’il allait me tirer une bastos imaginaire.

			Je lui souris.

			J’ai pas envie de le pousser et encore moins de lui foutre une volée. On se connaît pas, puis il y a de grandes chances qu’on soit cousins, ou quelque chose comme ça.

			– Je suis de la famille.

			– Quelle famille ? Qu’il me dévisage, de haut en bas. Comme si j’étais un bourgeois

			Il a de l’aplomb, le marmot ! Il me sèche avec sa gueule de ne pas y toucher, il me tient tête. Saloperie.

			– La famille de Mama.

			Il ne capte pas le môme, j’ai pas envie de lui causer. Il me fatigue. Je suis pas là pour ça, je passe sur le côté, mais ce petit con est têtu, v’là qu’il commence à me courser. Je le pousse gentiment d’un coup de battoir, il manque se ramasser, se redresse. Il revient. Il fait des bonds comme les puces, s’accroche.

			Le gamin s’écrase par terre, il vient de buter sur un bout de cailloux, se met à piailler, manquait plus que ça !

			Je m’arrête, je me décide à le relever et ce petit con me donne un coup de pied dans le bide.

			– Me fais pas mal, gros lard !

			Ça me ronge de lui envoyer une bonne volée dans la tignasse.

			Je me retiens.

			Je relève le nez et là, je me trouve devant un autre gosse, plus grand, plus coriace aussi, un adolescent. Un garçon, cheveux noirs gominés, le visage brûlé par le soleil, une larme tatouée sous l’œil gauche, longue tige taillée dans la rage. Un beau gamin.

			Il ressemble à Coco. Me trouble.

			Lui aussi, il me cherche :

			– T’es qui ? me fait un gamin de deux têtes de plus, il a un tire-pierre et de quoi me faire péter le caisson en roulement à billes de bagnole.

			– Je suis un cousin.

			– Un cousin de qui ? Y me reluque.

			– De Maria, Maria Illitch Riva.

			Le plus petit se rapproche du grand, son frère à voir l’air de famille. Le même nez fin, le regard vicelard, les cheveux noirs. La famille.

			L’adolescent se méfie de moi. Normal. Il vise un autre gars, plus loin. Mais les autres manouches préfèrent rester avec les chiens pas loin de la bouffe, pas loin aussi des calibres planqués dans les caisses.

			Putain, de misère.

			Putain de plan foireux.

			Je suis débile de me pointer comme ça.

			Mais comment faire autrement ? Leur téléphoner avant ? Leur envoyer un texto ?

			Des années que je ne suis pas revenu, j’ai pourtant l’impression que c’est pire que quand je suis parti, plus pauvre, pas d’hommes. Les chiens sont complètement amorphes, squelettiques, dingues. La bave aux babines, les yeux comme fous. Les gamins aussi n’ont que la peau sur les os.

			Ils crèvent la dalle, crèvent tout court.

			Je tente d’avancer.

			L’ado ne semble pas d’accord pour me laisser passer. À deviner ce qu’il le gratte dans le dos, je ne serais pas étonné de le voir sortir un surin.

			– Tu lui veux quoi à Maria ? qu’il m’agresse.

			J’ai rien à foutre là.

			M’en cogne.

			– Je veux juste lui parler.

			– Lui parler de quoi ?

			Il parle vite, avec cet accent… J’ai mis du temps à le perdre, cet accent, ce phrasé, j’ai aussi perdu le vocabulaire.

			Il a raison le petit, je suis un gadjo maintenant, avec ma femme, mes filles, ma maison de rentier, mon costume à trois plaques…

			Le môme crache par terre, comme pour marquer une frontière.

			– C’est pas tes oignons, je veux lui parler.

			– D’où que tu la connais, Maria ?

			J’hésite :

			– C’est ma mère !

			Putain la tronche du gamin. Je lui en coupe la chique. Il baisse le tire-pierre et, bras ballant, là il me dit :

			– T’es manouche ?

			J’ai pas envie de papoter.

			Le gamin bouge, refuse que je passe.

			– Elle a dit qu’elle avait eu qu’un fils, qu’il est mort !

			– Un fils… C’est moi !

			Le seul, l’unique. Renié.

			Mort, presque. Elle m’a viré du camp, viré du clan, banni…

			J’ai pas envie de raconter mon histoire, après tout, mort pour Maria, ça me va. Pourtant aujourd’hui, j’ai besoin de la voir, besoin qu’elle réponde à une seule question.

			– Elle est là ?

			Le grand ne répond pas, il veut pas. Il cogite un moment, lorgne sur une caravane derrière.

			– Attends !

			Il fait signe à un petit plus loin, un autre cousin, tout aussi crado. Le gosse qui sort d’une pile de pneus a tout entendu, il pose un fusil de chasse à canon scié. Il était planqué là depuis le début, prêt à me déglinguer. Il se dégage de sa cachette et court à une des caravanes du fond. Un taudis jauni par le temps, une fenêtre couverte de carton. Les pneus crevés, la taule de la porte a gondolé. Le petit grouillot tape à la lourde. J’entends la voix d’une vieille.

			Mama.

			Le gamin entre, il reste un moment.

			Le temps d’échanger des regards idiots avec l’ado. De viser le panorama, le tas de bordel, les caisses désossées, les amas de bois, les merdes qui voltigent partout.

			 

			Le gosse revient.

			– Elle veut pas te voir, elle dit que t’es plus rien.

			Silence le gamin hésite, voit bien que l’histoire le dépasse. Maintenant il m’évalue avec intérêt. Il percute, « les morts peuvent revenir à la vie ».

			– Elle dit que tu es mort pour elle, tu dois rester mort à tout jamais, t’as pas à revenir !

			Le gamin me débine la rengaine comme ça. À froid ! Pas de sentiment, juste un ton de gosse qui sait pas ce qu’il dit. Il répète tout simplement.

			C’est violent.

			C’est ses mots.

			Mama…

			Mama. J’aurais tellement voulu au moins te revoir une dernière fois, juste te voir…

			Okay !

			Les trois gamins me dévisagent tout aussi étonnés que moi. Ils devinent ma tristesse. Les chiens jappent toujours. À quelques pas de là, on sent le sol trembler, l’autoroute, les poids lourds qui grondent. Une rafale de mistral emporte les ronflements des moteurs, le gaz du diesel. Les caravanes tremblent d’un coup.

			Je me tourne vers le plus grand, peut-être que lui à la réponse :

			– Je veux un renseignement alors !

			Il me coupe :

			– T’es pas à la CAF, là !

			Il a de la réplique le môme, les deux nabots eux savent plus trop quoi faire, un des deux retourne à son feu.

			– Tu connais Coco ?

			Le gosse ne moufte pas. Il connaît.

			– Coco est mort. Il est enterré où ?

			L’ado hésite. Il cherche un moment dans le taudis, les carlingues, les caisses…

			Je vois pas sa caravane, je vois pas son blase. Il est pas là.

			Je reconnais bien quelques carrioles, mais Coco avait un drapeau sur sa caravane. Gamin, on s’était promis de poser un drapeau de pirate. Celui avec la tête de mort, le fond noir, les deux tibias.

			Une autre promesse. On les avait achetés dans une braderie près de Béziers, à un nègre. Le mien est toujours sur ma caravane, collé à ma vitre.

			– Tu connais Coco ? me lance l’ado.

			Je réponds pas. J’entends juste une voix, celle de ma mère qui gueule :

			– Cimetière, cimetière Vieux ! Près des fosses communes.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 12

			 

			 

			 

			Cimetière des Hauts, au nord de Béziers, derrière les collines qui surplombent la ville, on peut deviner la mer. Devant, une vue sur les vivants. Un silence qui pèse. Des blocs de granits, des gargouilles qui m’observent, comme des esprits frappeurs : ma famille y a sa concession.

			Une belle tombe, avec un caveau imposant, Un monument bling bling, en béton blanc, imitation marbre, massif. Une vierge sur le toit tournée vers l’ouest avec des gravures en ciment moulé. Mes arrière-grands-parents, mes grands-parents, mon père y sont enterrés. Ma mère m’avait dit un jour que les mort-nés, les trois ou quatre bébés qu’elle avait eus avant et après moi, y sont aussi.

			Mes frères et sœurs.

			On allait les prier deux fois par an, comme un chemin de croix. Chaque fois, moi devant, l’unique, le restant. Comme culpabilisant. Chacun y a son nom gravé dans le marbre. Mon père aussi.

			Et moi ?

			Fils unique et banni ! Impossible d’y prétendre.

			 

			Ce caveau n’aura pas d’autre locataire que ma mère, la dernière de la descendance. J’y reste un moment, je vise les noms, les photos, les gravures aussi. Le gris dégueulasse du béton pas entretenu. Celle des visages grimaçants sur le haut du toit de pierre, pour éloigner les esprits. Je vise les tronches figées dans le marbre, celle de ces photos qui ont été serties dans des plaques en marbre. Papy Théodore, mamy Orselina, des Roumains à l’origine dont on a francisé les noms. Des papiers, des noms qui ne veulent rien dire.

			Moktar, c’est pas mon nom de naissance, ni de baptême. Juste mon blase de légionnaire. Des noms, ça change !

			C’est comme ça la Légion, on te donne un nom, on t’apprend à obéir.

			Je suis né Pietr, Pierre, puis baptisé dans l’eau de la mer par un pasteur de passage. J’étais le bébé unique, la joie de ma mère, baptisé le jour de la mort de mon père pour m’assurer une place au paradis.

			Ce jour-là, j’ai récupéré le nom de mon père – Basos ! Pietr Basos.

			Moktar, c’est né du délire ! Celui d’un gradé de la Légion. Un gars aigri, à moitié Teuton. Une saloperie de nabot, tordu sur sa chaise, tout en vert kaki. Un facho, le râtelier de traviole, la gueule amochée par une cicatrice. « Une blessure de guerre, trois décorations, et le droit de pisser dans une poche plastique toute sa vie », il ricanait.

			J’avais une gueule d’Arabe, qu’y m’a dit, le lieutenant capitaine. J’ai rien dit.

			Un nouveau nom.

			Moktar sans H. sans rien !

			Nom de bidasse. Voilà tout.

			C’est Joe qui m’a surnommé : Momo. Pietr n’est plus. Pas de papier, pas de vie. J’ai payé un vieux camerounais pour qu’il me dégotte des papiers. Un permis de conduire. Carte d’identité, vitale, j’ai trouvé des combines.

			Un semblant d’histoire.

			De retour dans les quartiers, j’ai été Gros avant de redevenir Moktar. Des papiers ?

			Voilà !

			Sans nom, ni famille.

			Plus rien, plus de racines. Fixé aujourd’hui, devant un mausolée, une série de plaques en marbre comme sorte d’arbre généalogique en béton armé.

			Je ramasse d’un revers de manche la transpiration qui tapisse mon front. Je me liquéfie.

			Je pousse tout de même une prière, un Notre Père avant de bouger.

			 

			Coco !

			Je cherche son allée. Sa famille.

			« Je suis venu pour toi, vieux frère. »

			J’ai passé du temps à le trouver. Le cimetière est immense, les caveaux des manouches logent tout au fond, pas loin d’un hectare de délires d’architecture kitchissime, de statues loufoques en passant par des caveaux dignes d’un empereur africain. Ce coin du cimetière vaut le détour.

			Je reconnais, celui de la famille Xpireo, des amis de mes grands-parents, j’ai connu une des filles, Pietra. Une jolie gamine, pas farouche. Je regarde les noms un moment, je vise les photos, les témoignages.

			Je crois reconnaître un des blases.

			 

			Coco.

			Trouve pas.

			Je cherche dans les fleurs, les derniers enterrements, rien. Il est où ?

			Je cherche, je tourne encore, je lis les plaques j’y passe du temps. Rien, je le trouve pas. Ma mère m’a pourtant dit que…

			Un gars passe le râteau, un cantonnier. Il doit entretenir les lieux. Le gars est jeune, la trentaine, la peau rougie par couperose, il refoule du goulot, un fumet aigre de pinard et de tabac froid. Il a un clopiot collé à la bouche, une barbe de trois jours.

			– Monsieur… Bonjour, je cherche une tombe.

			Il me juge un moment, lève son béret un peu, il est en nage. Des auréoles sous le Marcel.

			– Une tombe ?

			Il ricane. Des tombes, il n’y a que ça.

			– Je cherche un ami.

			– Il est mort ?

			Il a de l’humour, le vieux rouquin, il en a l’œil qui pétille, il se repose le dos tordu sur le manche de son râteau. Mais j’ai pas le cœur à me marrer.

			– Corentin…

			Pas la peine de dire le nom que son regard part en direction du fond. Un coin à l’écart.

			– Le gars d’hier soir ?

			Je sais pas, il me montre du doigt la dernière rangée à gauche.

			– Le ciment est frais, c’est simple il n’y a ni plaque, ni couronne. Personne ne s’est pointé pour l’enterrement. On l’a posé tel quel.

			Silence.

			Désolé.

			Il me regarde. Je suis abasourdi par ce qu’il vient de me dire. Mourir seul. La fosse commune.

			Je le remercie. Je m’approche lentement de la plaque. Son nom – Corentin IMUN 1974-2017, une plaque toute simple d’une dizaine de centimètres, grisâtre, le strict minimum. Putain. Là ça me fait un choc.

			La fosse commune.

			Pas de passage à l’église. Personne pour lui payer sa tombe, un trou. Dans quelques années le dépotoir.

			Rien. Service minimum.

			– Putain, gros…

			Repose en paix.

			J’ai le cœur serré, les larmes qui montent, je fouraille dans la doublure de ma veste de costard grise. Je tire la bouteille de rouge, celle qu’on avait enterrée sous le chêne, au bord de l’Enguignou. Je lui montre.

			– Tu vois, gros, je l’ai rapportée.

			Je renifle fort, je chiale comme une madeleine.

			Ma bouteille de vinasse dans les mains, j’en tremble. Putain, je pensais pas le retrouver là, le Coco ! Pas le premier.

			Je suis tout seul, personne aux alentours.

			Je lève le nez au ciel, j’appelle Dieu.

			– Toi, tu m’entends, salopard ? Tu attends quoi ? Que je te dise quoi ? Putain ! Pourquoi ? Merde !

			Je suis colère, j’ai la rage, suis fatigué.

			Je passe un revers de manche sur mon nez.

			Je reste un moment à prier, me recueillir, je me revois avec le gros. Petits, on était dans un supermarché en train de tabasser une bande de gadjos un peu relous. Puis l’école, le collège, on adorait y aller, les filles… et puis… il y a trop de souvenirs.

			J’aurais dû revenir avant, au moins venir te voir.

			Coco ! Putain !

			Je cherche le tire-bouchon dans ma poche, je dégage la feuille d’aluminium du goulot. L’étiquette a moisi, me souviens, on avait acheté la bouteille à la foire. Le bouchon est un peu foiré, humide mais j’arrive à déboucher de biais ; le liège se dérobe.

			Pas de verre !

			Je lève la bouteille au ciel, comme un affront au « patron », dabe des Dieux ! Putain… : Coco, à toi ! Le premier, je…

			J’ai pas de mots, juste du vague à l’âme, j’avale alors cul sec une grande rasade. Le pinard, je ne sens même pas son goût, même pas le sucre.

			Putain Dieu ! Merde !

			Je lui en veux au grand, au Seigneur. Qu’est-ce qu’il a fait, de nous reprendre Coco ? J’avale une autre rasade, je peux pas. Je dois m’asseoir, j’en tremble, pris de vertiges du contrecoup.

			Je m’écroule presque, sur le marbre d’une pierre à côté, je pousse les fleurs.

			Il fait trop chaud. Le soleil cogne à fond. Je me reprends une rasade. Le cimetière est vide, le cantonnier a disparu. Il est presque dix-huit heures, déjà la fin de journée.

			Voilà !

			Je me tourne un moment.

			J’ai vu un fleuriste à l’entrée du cimetière. Je me lève, grince des genoux, vieille carne ! Je vais lui acheter une couronne, une belle présentation, une grosse gerbe avec des pensées et des tulipes.

			Ouais, des tulipes !

			Il disait que c’était les fleurs préférées de sa maman, la grande Jacqueline. Elle était belle, sa mère, à Coco. Une grande avec des seins énormes, un visage doux, des mains chaudes. Elle racontait des histoires de fantômes, puis plus grands, elle nous parlait de ses amoureux. Elle avait eu un amant du côté de la Hollande. Y paraît que les fleurs viennent de là-bas, les tulipes.

			On l’appelait la gazelle, sa maman, à Coco, elle avait de belles jambes, elle tirait les cartes sur les marchés, quand on faisait les foires, elle savait y faire pour attirer les gars, je sais même pas si elle est encore vivante, la gazelle…

			 

			Je file au cul du camion du fleuriste. Je trouve un stand dépenaillé, un étal de pots colorés, la bâche verte mal tendue, légèrement déchirée. Un vieux, encore, le jumeau de l’autre, un sans dents, la peau tannée par les marchés, une chemise tout aussi fleurie que son stand, des touffes de poils blancs qui sortent.

			Il m’attend bras croisé, m’a vu venir de loin.

			– Je voudrais une couronne.

			Le gars, il sait pas trop, il vend des fleurs, quelques compositions, mais pas vraiment des couronnes.

			– Je suis pas un artiste… je suis juste vendeur.

			– Une gerbe, je demande.

			On est pourtant devant un cimetière !

			Il soupire, je l’emmerde avec ma commande de dernière minute.

			– Je vais bientôt me rentrer. Vous devriez aller dans une boutique, il y a un fleuriste pas loin à la sortie de la ville.

			Il commence à plier boutique, jette la flotte dans le caniveau.

			– Je vous paye bien !

			Je fouille dans ma poche, et je lui sors une belle liasse. Je décroche un billet de cent. Je pense que le chiffre d’affaires de la journée se résume à la moitié.

			Le vieux louche sur mon bifton. Il lui fait de l’œil. Le prix de l’effort. Il s’attendrit.

			– À ce prix, je peux essayer…

			Il se met alors à prendre quelques branches, les tourne en rond. Ses doigts tordus, ses bras veineux, il donne l’impression d’un vieux bout de bois tout sec. Il a de la maîtrise. Il va vite, confectionne un cercle avec des bouts de ficelles, et du fil de fer. Il donne un peu de volume, recouvre de pas mal de feuilles, pique un bout de bois pour maintenir l’ensemble.

			Il entoure d’une belle série de branches fleuries, il s’applique, tire la langue pour se concentrer. Je le trouve assez agile pour un type qui improvise, il donne quelques coups de sécateur, améliore un peu la forme.

			Coiffe les feuilles avec soin. Les tiges ne dépassent plus.

			Il me propose des tulipes de belles couleurs. Je préfère une seule couleur, les blanches, puis une ou deux jaunes. Sobre. Il pique les tiges, enfonce et tord l’ensemble sous une série de ruban. Il détache une des cartes d’un bouquet. Il me propose une série d’inscriptions.

			« À toi, mon frère », je choisis.

			Le gars me regarde alors. Grimace. Comprends d’un coup :

			– Je suis désolé.

			Il a une forme de compassion qui se dégage, je le remercie. Je cherche un moment dans les vases, je crois discerner des roses, des tulipes, je ne connais pas les autres.

			– Vous avez des pensées ?

			Il me présente quelques fleurs mal fagotées dans un vase, c’est pas terrible mais avec les tulipes blanches, ça devrait faire l’affaire.

			– J’en prends une douzaine. Vous pouvez me les assembler dedans ?

			Je dépose un autre billet de cinquante, le gars s’active encore plus.

			Il triture les tiges, donne un peu de fraîcheur à l’ensemble, secoue régulièrement pour faire tomber les pétales fanés. Il emballe le tout dans un joli papier rouge et transparent.

			Je trouve sa composition très belle. Je vais pour lui prendre, quand une voix derrière moi vient me troubler dans mes pensées.

			– C’est pour moi, les fleurs ?

			Je me suis à peine retourné que j’ai reconnu ma femme.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 13

			 

			 

			 

			Lilie.

			Ma première femme, celle de mes seize ans.

			La fille d’une autre famille, les Xiptra. Des pécores, des maraîchers, genre d’ouvriers agricoles qui sont venus pendant des années sur le camp des parents. Une famille qui a failli disparaître dans les années quarante. Quand ces salopards boches avaient lancé la chasse aux gitans, l’extermination.

			 

			Lilie, une belle fille, grande, forte en gueule, des grands yeux. Me souviens surtout de son accent du sud, de ses grandes dents blanches, elle picolait comme un bonhomme.

			La quatrième génération auprès Dachau.

			Ma femme… Mon « épouse manouche ».

			Ça ne veut rien dire pour les Français. Chez les gitans, vivre avec une femme, faire l’amour équivaut à se marier. Une noce manouche, c’est une belle fête, un soir de printemps autour du feu. Un échange d’alliances, juste le pasteur, quelques copains, de l’alcool, beaucoup. De la musique, des guitares, des caisses pour faire la batterie, des chants.

			Après ? Un projet de vivre ensemble, de s’acheter une caravane, faire beaucoup d’enfants, plein. Puis on se réveille un matin avec les emmerdes, le fric à trouver pour payer nos rêves Des boulots idiots, trouver de la ferraille, faire les maïs. Que dalle !

			Tout ça avant que je fasse mes conneries.

			Lilie. Elle a changé, un peu fané ma gazelle, elle a perdu de sa splendeur.

			Elle doit maintenant avoir la petite quarantaine, on a le même âge. Je la reconnais, bien sûr, de suite. Elle est plus petite que dans mes souvenirs, plus forte aussi, d’imposantes hanches, un décolleté provocateur qui donne sur des nichons tombants. Pas de soutien-gorge, juste des traces brunes, celle des marques du soleil, des taches de rousseur plein le visage et les épaules. Cramée, elle a cette peau grasse, huilée des belles gitanes ridées.

			 

			– T’es revenu, Momo ?

			Elle est tout aussi étonnée que moi.

			Je lâche les billets au fleuriste qui me tend alors la couronne, épaisse, imposante. Les branches piquent. Il y en a un peu dans tous les sens, mais cette gerbe a de la gueule, je le remercie.

			Le vieux gars au visage fripé se met alors à remballer dans la foulée.

			Le temps pour Lilie et moi de nous redécouvrir.

			Je suis plus gros qu’avant, elle aussi d’ailleurs, elle a du ventre, une petite brioche, des grosses fesses, des formes. Tatouée sur tout le corps, les cheveux en friche. Son visage creusé, elle a pris cher, le temps ne fait rien à l’affaire.

			Elle aussi me juge.

			On se retrouve là, plantés comme deux cons.

			Moi honteux maintenant. À l’époque, j’ai fui.

			À l’époque je me suis barré un soir, du jour au lendemain, sans rien dire. Le mitard, puis l’armée… une longue histoire, un enchaînement de vie avant le biz de maintenant.

			Bien sûr que je lui ai fait de la peine, bien sûr que je l’ai imaginée en train de me chercher, de devenir folle.

			On s’aimait.

			Elle surtout, j’étais son premier amour, son premier baiser, son premier plan cul. On a baisé partout ensemble. Comme des furieux, comme des chiens. On a appris à se sentir, se lécher, se sucer.

			Je suis plus embarrassé qu’elle, plus ennuyé aussi avec mon bouquet de fleurs. Lilie était la dernière personne que je pensais voir ici.

			 

			– Tu m’embrasses ? elle me lance. Avec sa jactance, elle se tient toute droite, la poitrine qu’elle tente de redresser.

			Elle me sourit. Comme pour briser la glace.

			– Ouais.

			Je m’approche, je me prends les bras dans la couronne, les branchages se prennent dans ses cheveux. Elle se débat, rigole un moment, ça doit détendre un moment l’ironie de la situation.

			Je lui pique trois bises, comme dans le pays. Elle sent la clope, un peu la menthe aussi, elle a la peau douce. Elle me tient l’épaule.

			– Je pensais bien que tu viendrais.

			Elle est sûre d’elle. La mort de Coco devait obligatoirement me faire revenir.

			Comment a-t-elle su si vite ?

			– Tu étais au camp ?

			Elle ne répond pas.

			Elle me regarde, me fixe comme pour me découvrir. Ses yeux pétillent. Je m’attends à des reproches, je ne sais pas trop quoi.

			Je suis vraiment déstabilisé.

			– C’est pour lui ?

			Elle me parle de la couronne.

			Je fais signe que oui

			– On va lui déposer ? Qu’elle me fait en avançant en direction du cimetière. Je t’accompagne.

			J’accepte.

			Elle me suit, ne dit rien, je vais déposer mon tas de fleurs sur le coin de la dalle en béton.

			 

			J’avance comme piégé.

			Tout le passé qui remonte. Je ne retiens pas mes larmes. Coco, mon frère.

			Perdu dans mes souvenirs, dans mes émotions, celles qui passent de Coco, de sa disparition inattendue, de sa tombe, du marbre, à celles de Lilie, une femme maintenant, une femme encore belle, désirable. Un bouillon de souvenirs. Je suis pas bien. Je m’enfonce, j’étouffe.

			Elle, là ?

			Elle qui m’attend ? Comme si c’était hier.

			Revenir aujourd’hui c’est comme un choc, un coup de feu brutal. Du jour au lendemain. Les pas de ses petites sandales font croustiller le gravillon de l’allée. Plus on s’approche, plus elle se rapproche, se colle à mon épaule, me prend le bras, elle dépose sa tête contre moi.

			J’ai compris depuis longtemps que le hasard n’existait pas et que Dieu était un connard.

			 

			On s’est fixé devant lui. Sa tombe, ce numéro d’immatriculation.

			C’est presque la fin de journée, les corbeaux croassent au loin, dans la forêt, une nuée de volatiles noirs, malveillants. Les manouches détestent ces oiseaux. Les malheurs, les sortilèges… Le diable.

			Comme un signe.

			Je tambourine un moment mon bouquet de fleurs. La couronne a perdu quelques pétales, les fleurs ne sont pas de toute fraîcheur, je lui redonne du volume.

			Je la dépose au pied de la plaque en pierre.

			On reste un moment silencieux, Lilie laisse couler une larme. Elle s’agrippe à moi, cherche ma chair, glisse sa main sur mon poignet. J’ai le palpitant qui décroche. Je suis méfiant, cette émotion, je ne sais pas encore comment la traduire.

			Après tout, elle était où, Lilie quand Coco est mort ? Elle était où quand il a été enterré, le cantonnier m’a dit qu’il n’y avait personne et elle est là !

			Je reste un moment, droit, je ne laisse rien sortir. Les larmes, c’était pour tout à l’heure, c’était entre nous deux, Coco, maintenant…

			– Je vais lui acheter un marbre, on peut pas laisser ça comme ça !

			– Tu as raison, qu’elle me fait.

			Elle ramasse ses larmes avec un kleenex chiffonné qu’elle fourre dans son décolleté, sous un sein. Elle se fouraille un moment. Puis s’accroupit pour repositionner la gerbe. Sa jupe légère lui arrive au genou, dans la lumière, elle est légèrement transparente, je vois sa silhouette se découper, ses grosses cuisses, la trace de sa culotte.

			 

			Je regarde ce tas de terre. Cette petite colline, une croix simple en bois qui se dresse, une plaque en béton grise. Comme s’il reposait à même le sol.

			On peut pas faire ça à un homme, on peut pas l’oublier comme ça !

			Je suis en colère.

			Mon Coco peut pas reposer en paix dans un trou de béton, je vais lui racheter de quoi lui rendre hommage.

			Coco n’a plus de famille depuis longtemps.

			Pas de thunes non plus.

			 

			Corentin a été élevé par un oncle alcoolique. Le frère de son beau-père, je crois, un gitan malade, un cancer du foie. Très vite, il s’est retrouvé tout seul. Son beau-père est enterré dans le sud de la Roumanie, lui est resté en France.

			Coco, quand je l’ai connu, mon parrain lui avait appris un métier, ramasser les fraises, puis les melons, castrer les maïs, les pommes.

			Coco vivait de ça et des marchés pour y vendre la production. Une main-d’œuvre pas chère, des paysans qui lui refilaient la pièce.

			Coco…

			Lilie s’approche de moi, tente de prendre mon bras. Je moufte pas. Elle reste plantée. Elle aussi découvre la tombe.

			Elle aussi laisse couler une larme.

			Moi, je m’agace :

			– Pourquoi tu n’es pas venue ? je demande alors.

			Ma femme de manouche prend un temps. Soupire, elle sait que je lui parle de l’enterrement, ses derniers moments.

			Elle soulève alors sa jupe légèrement pour se plier en deux. Elle souffle sur la poussière qui couvre la plaque en ferraille cuivrée avec le numéro gravé.

			Coco a changé, Momo… Il était plus comme tu le connaissais.

			Je comprends pas.

			– Il vivait où ?

			– Sur un autre camp, loin du nôtre. Il est comme toi…

			Je vois ce qu’elle hésite à dire.

			On l’a viré !

			J’ai été banni. J’ai trahi, j’ai lâché mes frères, j’ai pas réussi à garder ma langue.

			Tabasser un gars.

			Le cousin. Celui d’une fille que j’ai… Encore une fille !

			Le cousin s’est emporté. Je l’ai juste rousté. Il a terminé à l’hosto, trop amoché. L’a porté plainte, le bâtard.

			Les flics me sont tombés dessus, en dehors du camp, je sortais de rade. Ils m’ont retenu en garde à vue, longtemps, trois jours, j’ai vu des condés défiler, ils m’ont fait peur, secoué pas mal. J’ai fini par causer de Lilie, du clan, des trafics… J’ai balancé. Depuis…

			C’était un soir d’octobre. Les CRS, ils nous sont tombés dessus, le clan était dans le viseur des stups.

			C’était l’affaire de trop.

			J’ai disparu.

			 

			– Et toi, Momo ? T’étais où pendant toutes ses années ?

			Silence. Les oiseaux s’affolent au loin. Les corbeaux encore qui la ramènent.

			– On dit que tu es devenu riche, que tu vis à Pau.

			Je réponds pas.

			Je soupire. Elle est pas folle, elle voit bien mes sapes, ma dégaine de bourgeois, mon falsard coupé sur le bonhomme, mes pompes en cuir véritable. Ma chemise taillée sur mesure.

			Lilie, elle me découvre.

			Moi, je ne la regarde pas, je reste les yeux fixés sur la couronne.

			– Tu es beau, Momo.

			Lilie a toujours été attirée par la lumière, tel un papillon de nuit.

			– Il est mort de quoi ?

			Lilie se ferme un moment, puis me répond en prenant aucune pincette.

			– Il s’est pendu.

			Merde, Coco ! Je lève la tête au ciel, je pense à Dieu. Putain ! Dieu !

			J’ai les larmes qui coulent sur mon visage.

			– Pendu ?! Pourquoi ?

			– On sait pas… On l’a retrouvé dans sa caravane, tout gonflé, vert, ont dit les gendarmes.

			Je n’en reviens pas… Coco…

			– Je veux aller voir sa caravane, je dis à Lilie.

			– Sa caravane ? Chez lui ?

			Je veux voir sa caravane, celle où il s’est pendu.

			Ma femme sait pas où se mettre. Elle hésite, elle cherche un moment dans le cimetière, il n’y a personne.

			– Je vais t’y emmener.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 14

			 

			 

			 

			Lilie est montée en bagnole avec moi, elle était venue à pied au cimetière.

			Une bourre depuis le camp ! Je la crois à peine, je pense surtout qu’elle a besoin de me coller.

			 

			On va chez lui. Chez Coco. On a roulé. Sans se parler. Elle me donne le chemin, on remonte le long de l’Enguignou, puis on récupère la nationale, la Méridienne.

			Elle a profité de la Mercedes, caressé des banquettes en cuir, reluqué les options, la climatisation. Elle en a tiré les conclusions qu’elle voulait, m’en fous. J’ai laissé la musique du moment, pop-rock électro, une radio du coin.

			J’ai lorgné sur ses jambes, ses cuisses brunes, douces certainement, sa jupe était remontée. Ses pieds crasseux de la poussière du cimetière, un léger vernis sur les ongles, du rouge sang craquelé.

			– Là, sur la gauche.

			On est sorti du nord de Béziers, direction l’est. Les routes se succèdent, il y a de la circulation, la fin de journée, des embouteillages, l’heure de la sortie du boulot.

			Il est presque dix-neuf heures. La journée vient de filer.

			Je vérifie un moment mes textos. J’en ai oublié les filles.

			Justement seize heures trente, un message, Rudy, son portable à carte : « J’ai récupéré les filles avec Tiny, on les ramène. »

			Je respire.

			Un autre, dix minutes plus tard, toujours le même numéro : « On fait les devoirs. » Je rigole, je les imagine, mes deux zigs en train de faire la lecture.

			Un autre, une demi-heure plus tard : « Sylvie vient d’arriver. Pas contente. »

			D’autres enchaînent. Du même tonneau. Le ton monte. M’en cogne.

			« Et toi ? »

			« T’es où Momo ? » C’est Rudy.

			« Un problème ? »

			Je sais que le gamin s’inquiète aussi. C’est rare que je ne donne pas de nouvelles.

			Je roule vite, je donne un coup de frein, manque m’emplafonner une semi-remorque. Je lâche le portable. Lilie s’est cramponnée à la portière.

			Je lui ai fait peur. Souffle. Elle tire sur sa jupe.

			– Un problème ?

			– Pas les tiens, je lui balance froidement. J’ai pas envie de raconter ma vie.

			– Tu as une femme ?

			Silence. Je range mon Nokia. Me concentre sur la route, les bagnoles débarquent de tous les côtés. Ça me stresse.

			– Tu dois avoir des enfants ?

			Silence encore. Je passe une nouvelle vitesse, j’accélère fort, dépasse un camion limite et me rabats sur la droite, un peu trop vite. M’agace, je prends des risques.

			Lilie croise les jambes, glisse sa main entre ses cuisses, relève encore plus sa jupe, compresse ses seins. Je sais pas où regarder. Je… Elle me fixe, cherche dans mon visage des traits de notre jeunesse. J’ai vu qu’elle avait gardé la bague, celle que je lui avais offerte.

			Elle vaut rien, cette fantaisie ! Cent balles à peine, elle a perdu son doré, le métal est presque gris.

			Parmi toutes les breloques qu’elle porte, celle-ci est toujours là, seule à son annulaire gauche.

			 

			– Encore à gauche.

			On passe par un échangeur, on sort du périmètre de la ville et de son hypercentre. On se dirige vers des quartiers, ceux de la Devèze je crois. Puis on s’enfonce, la cathédrale Saint-Nazaire est derrière nous, je vois le fleuve Orb passer sous le vieux pont, telle une cicatrice dans la ville.

			On traverse ainsi la ville pour rejoindre le sud. Les zones industrielles, juste avant la mer, les collines noires. On tourne un moment dans les friches.

			 

			– Là !

			Elle me montre un panneau défraîchi, celui d’une zone, d’une casse aussi. À l’opposé du camp de Mama.

			– Continue tout droit.

			Plus loin, une nouvelle zone, l’ombre de la ville en arrière-fond, comme une silhouette découpée.

			La route est de plus en plus défoncée, le bitume s’émiette. Les camions ont défoncé la route à force de passage. De moins en moins de maisons, de bâtiments.

			On arrive.

			Je vois alors un drapeau. Celui des pirates. Putain, d’un coup j’ai chaud au cœur. Coco. Le pavillon noir, nous les pirates !

			Une vieille caravane isolée dans une zone industrielle. Entre deux friches, des usines laissées à l’abandon, un petit terrain. Des épaves un peu partout, des corbeaux qui croassent… Si l’enfer avait un nom, je crois qu’il pourrait s’y loger ici.

			Triste.

			Même le soleil ne semble pas connaître les lieux, il fait gris. C’est déjà la soirée. La zone. J’aime pas, je me méfie surtout.

			Je me gare dans ce coin paumé. Je bloque le frein à main, la musique s’arrête net. Un boucan, cette techno !

			J’ouvre pas la portière, je découvre. C’est l’odeur qui pique en premier, le caoutchouc cramé, l’acide des batteries de bagnoles éclatées, l’huile de vidange. Une casse, des amas de bagnoles, des carcasses désossées, des moteurs en suspension, une série de flaques de liquide gras, de l’huile, des bidons rouillés, une grille barre le passage.

			Lugubre. Putain, Coco vivait là ! Un taudis.

			Lilie à côté de moi. Elle connaît bien le lieu.

			– J’y suis venu quelques fois.

			– Tu le voyais toujours ?

			– C’était Coco ! Même s’il a fait de conneries, c’était difficile de ne pas le voir.

			Elle tire sur son décolleté, cache ses seins.

			– Lui ne m’a pas lâchée ! Elle se contente de rajouter, un reproche. M’en fous.

			Elle ouvre la portière, elle déplie ses longues jambes, sort. Elle passe un moment devant la bagnole à m’attendre. Moi me faut du temps pour accepter, pour me lancer.

			Je la regarde.

			Je pense à nous, depuis qu’on roule, je nous revois. C’est troublant. Elle a toujours ce parfum, celui de la clope, les blondes américaines, celui du menthol. Putain, une sorte de réveil érotique qui te cogne dans le bide.

			C’est une explosion de sensations qui vient me farfouiller. Lilie est une bombe à fragmentation mentale. Tout ça vient se fracasser dans ma tronche, comme un wagon lancé à pleine vitesse, ce passé. Mon enfance, ses coins paumés. C’est comme un bilan avant fermeture, une conclusion à ma vie de manouche, un point de non-retour.

			– Momo ?

			Je sors enfin.

			Lilie décrotte ses sandales, elle vient de passer dans une flaque de boues grasses, elle peste, ses pieds sont dégueulasses

			– Tu le voyais souvent ?

			– Une fois de temps en temps à Noël, pour mon anniversaire, il m’offrait des cadeaux.

			Elle rigole bêtement, me montre un bracelet fin, « de l’argent ! » qu’elle me charrie, « ça lui a coûté une fortune ».

			 

			Coco et Lilie ont toujours eu des relations ambiguës. Lilie, c’est peut-être ma femme, mais c’était aussi la plus jolie cousine du clan. Cousine…

			Lilie n’est pas du genre à chercher l’amour. Elle cherche surtout la compagnie, un peu de fric pour se faire entretenir, deux ou trois gamins parce qu’il faut en faire. J’imagine sa vie comme ça. Simple, faite de débrouille, de coups foireux, de bonshommes fins torchés à l’arrière d’une caravane déglinguée.

			C’était ça, la vie que Lilie cherchait.

			Devenir gadjo, sédentaire, pour rien au monde ! Elle, sa vie, c’est manouche ! C’est la fête tous les soirs, les cuites à répétition, le bon temps, l’air frais du matin. Rester dans la famille, passer du temps au coin du feu.

			Lilie, un peu la fille de ma tante, pas vraiment de mon oncle. Dans le clan, les filles, c’est pas forcément ce qui court, difficile de ne pas se marier entre cousins.

			On a grandi ensemble. On se voit changer, pousser des couilles, des culs. Les chaleurs quoi !

			 

			– On y va ?

			La caravane de Coco, une vieille Peugeot, de huit mètres carrés, pas de tonnelle, pas d’auvent, un raccord électrique, un câble usé qui court le long de la jambe de force arrière.

			La caravane n’a pas bougé depuis des siècles. Déglinguée, cabossée à chaque angle. Les pneus sont crevés, des parpaings ont été installés en dessous. Le capot a été repeint, mais la peinture jaune s’est écaillée.

			– Il a tenté de se loger chez les gitans du sud, mais ils l’ont dégagé.

			Je sors un cigarillo. Le paquet traînait dans la voiture, m’en reste quatre. J’en propose un à Lilie, qui accepte, je l’allume.

			On est toujours derrière la grille. On fume chacun notre clope. Elle pince toujours sa tige dans sa main, le pouce et l’index qui se portent à ses lèvres pincées, le cigarillo dans la paume, une légère fumée qui s’évade sa bouche à peine ouverte.

			Lilie…

			 

			La grille rongée par la rouille, les arceaux tiennent à peine.

			– Et Coco ?

			Je tente de comprendre, retracer l’histoire de mon pote.

			– Il a fait quoi pour se faire virer du clan ?

			– Il a magouillé avec les tôliers, les Roumains de Montpellier, ceux qui traficotent avec les Marseillais. Il a monté des combines, il l’a fait à l’envers. Coco n’a pas payé, puis il s’est barré. Il s’est planqué un long moment du côté de Carcassonne, dans les montagnes aussi. Les Romanos ont manqué le défoncer je crois, puis il est revenu en douce, il y a deux ans.

			– Il bossait ?

			– La tôle. La ferraille. Rien de clair. Y revendait le métal en gros, avant de trouver cette casse.

			– Les tôliers…

			Coco devait faire les déchetteries pour vendre du cuivre. Un classique des gitans ! Facile pour faire du fric en liquide. Coco, avec sa casse, désossait les bagnoles, faisait de la gratte sur les pièces d’occasion et revendait le reste en gros.

			Comme beaucoup, la débrouille, quoi ! La planque.

			– Lui n’est pas parti dans la Légion ! me reproche Lilie.

			Comme si c’était une partie de plaisir.

			Elle sait pour l’armée.

			Coco a dû lui dire, lui seul savait.

			Chacun son chemin ! La légion une autre famille, un autre clan, une autre histoire… Les armes, la guerre, les opérations… Ils m’ont redonné une éducation, les bidasses. J’ai appris à lire, compter, manier les pétards, tuer, comprendre aussi les hommes, à parler comme eux.

			 

			– T’es devenu un vrai gadjo ! elle me reproche en regardant la caisse, mes pompes classieuses.

			Et toi, t’es devenue quoi ?

			Je la regarde comme si c’était une dépouille. Elle a des faux airs de putain à schnock ! Elle encaisse, mais ne ramène pas.

			– On entre, je lance alors.

			J’empoigne le montant de la barrière, elle tremble.

			– J’entre pas.

			Une grille qui tient sur rien, une pancarte alerte : chien méchant. Il y a bien une niche, mais pas un grognement de clébard. Du baratin pour virer les curieux. Qui viendrait là de toute manière ?

			Une petite cabane en bois au fond, j’y vois un établi, des pièces et un étau. Des capots éclatés, des bouts de verre pilé, une banquette arrachée. Tout à l’air en bordel. Des tôles partout, un dépotoir.

			C’est coquet !

			J’aime pas le lieu. Je sens pas l’affaire. Je file dans ma bagnole. Je me tords vers la boîte à gants, je dégage le .45, je vérifie le chargeur.

			Lilie me voit sicoter du calibre. Ne moufte pas.

			– On y va.

			La grille tient sur un scellé de gendarmerie. Visiblement, les bouts de plastique rouge ont mal vieilli, certains sont déchirés, je donne un coup de surin dans le scellé, je fais grincer la grille.

			Ça se confirme, plus de chien. Il y a partout une gamelle avec de la flotte, des bouts d’os. La fourrière a tout ramassé. Au fond un enclos, des graines, des bouts de durits qui traînent. Plus de poules non plus, plus rien, des gamelles qui rouillent, des bassines qui traînent.

			 

			L’endroit ne m’inspire pas confiance. On file directement vers la caravane. Je donne un coup de saton dans le bas de la porte. Elle s’ouvre direct. L’odeur là-dedans est infecte, celle de la pourriture, de la poussière, de l’acide aigre et rance du corps liquide de Coco.

			Putain !

			Je me plante le tarin dans le creux de mon coude. Impossible de tenir !

			Lilie reste dehors. Fume son cigarillo en tremblant, les bras croisés, frileuse.

			L’intérieur de la caravane est sombre. J’ouvre les fenêtres, craque quelques allumettes, tente d’aérer, de masquer le plus gros.

			La corde est toujours là, il s’est pendu au crochet de la fenêtre de toit. Putain. Coco.

			Je sais même pas ce que je suis venu foutre là à part pleurer.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 15

			 

			 

			 

			Lilie s’est posé le cul sur le lit encore en vrac. Les draps bruns fripés, des traces de tabac, de transpiration, des taches jaunes, la couverture par terre, c’est comme si Coco avait dormi là la veille.

			Les condés n’ont rien pris, rien emporté. Pas de perquisition, pas de fouille. Pas de trace de poudre pour les empreintes, pas de marquage au sol, rien. Un dossier classé.

			Suicide ! Voilà tout.

			L’enquête a été bâclée. Ils ont trouvé le corps, certainement laissé faire les pompiers. Le cadavre une fois décroché, ils ont posé les scellés, c’est tout.

			Je passe mon temps à ouvrir des placards, des tiroirs. Quelques fois je tombe sur des photos, des magazines de cul, des enveloppes encore cachetées, EDF, les URSSAF, des factures.

			Coco vivait seul. Survivait.

			Lilie rigole en visant les photos des copines punaisées au mur. Une foire à l’oignon. Des culs sur tous les murs. Il devait se croire au paradis.

			– Il se paluchait beaucoup !

			Toutes ces filles se ressemblent, des brunes, des gros seins, des formes généreuses, un peu comme elle, Lilie. Je dis rien, je vois, c’est tout.

			Je tombe aussi sur des babioles, des bouts de ferrailles. Des pinces, de quoi bricoler, mais plutôt du matériel de précision, des petites limes. De quoi reproduire des clefs. Des moulages, quelques dessins, des plans de baraques. Je fini par comprendre.

			Cambriolage certainement, Coco devait bricoler des passes pour des gars, voire lui-même...

			Une boîte à bijoux, quelques breloques, encore des bracelets. Le même genre que celui au poignet de Lili. Ça ressemble à de la camelote à refourguer.

			Pas de pognon, pas de photos de famille, pas de souvenir. Une vieille télé, branchée sur un râteau, j’allume, l’écran reste noir.

			Rien.

			– Il ne recevait plus. Depuis le passage à la TNT. Il écoutait la radio.

			Lilie en connaît trop sur Coco pour dire qu’elle ne le voyait que de temps en temps. Je dis rien. Je continue de rêvasser. Je trouve la radio, j’allume, de la musique, de l’accordéon, une cassette dedans. Je lance, elle tourne sur un air manouche, du chant tzigane. La cassette est usée, je tente de la faire sortir, la bande reste collée dedans. La musique se brouille, part en sucette.

			Merde !

			J’ouvre la gueule du merdier, je dégage la cassette, laisse la guirlande magnétique se dérouler. C’est mort ! Tant pis.

			Dans le semblant de chiotte, le bidet est bouché, l’odeur pire que tout.

			Il allait dehors pour chier ! Le terrain est miné !

			Une boîte à biscuits au-dessus. Des médicaments, beaucoup trop. Des tubes, des grappes sans emballage, des pilules de toutes les couleurs. Je fais un relevé, des trucs qui viennent de partout, d’Angleterre, Allemagne. Des pilules, des sachets qui traînent, certaines pilées pour faire une poudre bleue. De la fourgue encore.

			Coco fauchait des médocs. Il se camait beaucoup. Sur un coin, derrière le bidet des chiottes, une cuillère courbée, une bougie, des étuis de gélules, je me tourne vers Lilie.

			La belle baisse le pif.

			– Oui… il était pas bien, je te dis. Il prenait beaucoup de médoc. Il en avalait tout le temps, le soir, il se piquait même.

			Elle fouille sous le lit, dans un recoin, planqué derrière une plinthe. Le même genre de boîte en ferraille. Elle ouvre le couvercle rouillé, dedans une seringue, une ancienne pompe au plastique usée, l’aiguille est plantée dans un coton qui sent l’alcool.

			Pas cool.

			Un coup de chance que les condés sont pas tombés là-dessus !

			Je tombe un peu sur le cul ; je savais que Coco tapait dans la came, mais pas à ce point-là.

			– Et toi ?

			Je regarde Lilie. Ses bras, le creux de ses bras, ses doigts. Suis sûr qu’elle en a pris, elle aussi.

			– Il m’arrivait d’essayer.

			Elle tire sur son cigarillo, souffle un nuage la bouche entrouverte, elle est limite provocante. Bien sûr que Lilie s’est piquée. Déjà gamins, on avait tout essayé, la coke, la beuh, l’essence dans un sac en plastique, les solvants. Le White Spirit, c’était mon préféré.

			Rien de gros, des conneries de môme.

			Un peu de cocaïne pour la fête, et pour bander, quand la gaule vient pas. Mais rien de plus, rien de grave.

			Gamins, on n’avait que ça à foutre, se camer la tronche ou poiroter dehors à se peler le cul.

			 

			– De temps en temps je venais, j’t’ai dit !

			Lilie dit ça, comme une fille qui s’excuse d’avoir fait une bêtise, je devine vite ce que ça cache :

			– Tu le baisais ?

			Elle ne répond pas, fait une petite moue de putain. Comme s’il y avait de quoi avoir honte. Elle fouraille dans son sac à main, sort un téléphone portable, un vieux tacot. Elle cherche dans les photos. Enfin je revois mon copain. Coco.

			Putain !

			La photo date d’une semaine pas plus. Le gros n’est même plus gros ! Il ne ressemble à rien, un cadavre, un squelette sur pattes.

			Une des dernières fois. Le visage creusé, le corps faible, les yeux noirs. Une autre, elle et lui, bras dessus, bras dessous. Ils dansent, derrière on devine des lampions, une fête, des vieux en costume, un bal ou une guinguette. Ils sont heureux.

			Il avait perdu beaucoup de poids.

			Des tatouages sur les mains, le corps. Coco est torse nu, un aspect de taulard décharné, ça me fait de la peine. Sur celle-là, une clope au bec, il fait gonfler les muscles. Je lui donne cinquante ans, tellement il est abîmé.

			Les doigts comme des griffes, tordus, les ongles longs, la main tachée de croûtes noires.

			Il était beau, là…

			Je laisse passer les photos. Coco n’était plus celui que j’avais connu. Un fourgue, camé, tôlier… Planqué dans un coin à gérer une sorte de casse.

			Putain.

			– Je le branlais, elle me dit. Il était tellement défoncé qu’il n’y arrivait plus ! Me faisait pitié. J’avais pas envie de chopper une merde, alors je l’astiquais. On n’a jamais vraiment couché ensemble, il refusait. Il disait que j’étais ta femme, qu’il avait pas le droit, qu’il te respectait trop. Je le branlais, c’est tout. Quand il était malheureux, seul, défoncé, pour le calmer, pour juste qu’on se… Tu vois ?

			Lilies attend une forme de compassion.

			Comme si j’allais l’absoudre de tout ça, comprendre toutes ces conneries !

			Non, je comprends pas. Si, je vois. Je les ai laissés là. Dans leur vie de merde ! Leur zone pourrie, à se défoncer pour oublier le temps.

			J’ai fui, je me suis sauvé, j’ai survécu, j’ai avancé, eux sont comme restés là, collés dans leur merde.

			Putain, je m’en veux, aujourd’hui.

			Une journée, une éternité.

			 

			Lilie sort alors une bouteille de nulle part.

			Une gnôle brunâtre, avec le verre complètement opaque. Le bouchon en plastique n’arrive même pas à retenir l’alcool tellement il est poreux.

			– Coco faisait sa goutte ! Une gnôle de première ! Patate et prune, un mélange qu’il faisait fermenter dans sa cabane.

			Lilie fait sauter le bouchon, l’alcool monte direct dans la pièce, du 70° mini. Elle en siphonne une simple rincée, elle fait tourner en bouche. Putain, c’est tellement fort qu’elle s’en fait couler une larme.

			Saloperie de picole ! Je manque m’arracher la gorge tellement le liquide me cogne l’œsophage. Un feu de dingo ! C’est de l’alcool pur !

			Je me pose sur le plumard, essoufflé, je mate la fouille. Sur des lots de merdes, des fringues, des cartons, un amas de tas de trucs inutiles.

			Coco vivait comme un clodo. Je finis par constater. Faut bien que j’évacue ; je suis blasé.

			Je sais pas pourquoi, mais je remue tout. La recherche de ce qu’il est devenu pendant ces quinze dernières années.

			Et puis cette corde que je n’ose toucher. Putain, cette corde qui pendouille, coupée net par les pompiers.

			– Bois !

			Lilie me tend la bouteille.

			J’avale encore et encore, une lampée, puis une gorgée.

			Je vais finir par me saouler la gueule. Je suis pas là pour ça.

			– Tu cherches quoi, Momo ?

			Je suis là pour comprendre. Recoller les morceaux d’un puzzle que j’ai abandonné presque dix ans plus tôt. Les remords, quoi !

			– Je cherche, c’est tout. Je lui rends la bouteille. Je tourne comme un lion. Comme un dingue. Je vais dehors un moment, l’odeur m’assomme, il fait nuit noire.

			Lilie allume une bougie.

			 

			J’entends les camions au loin. Les moteurs qui grondent, le périph’ vibre, résonne jusque dans la caravane. Comme un ronron de semis qui pilent au rond-point.

			– Tu es devenue quoi, Lilie ?

			Elle ne sait pas quoi répondre. Elle hausse les épaules. Ma question ne veut rien dire :

			– Tu as des mômes ?

			– Six.

			Six ! Pas perdu de temps ! Je devine alors que les gamins qui traînaient dans le camp tout à l’heure sont certainement les siens.

			– Un mari ?

			Elle fait signe que oui. Un mouvement de tête timide.

			Un bonhomme, un manouche aussi. Il est pas là, il est loin, il est nomade, elle me parle d’une famille de routier. Je comprends que son bonhomme fait dans le trafic de flingues. Il lui envoie régulièrement du fric, elle va le tirer à la poste sur le livret A pour les mômes.

			– Il est où ?

			Silence. Le présent est foireux visiblement.

			– Marseille… Il travaille en ce moment.

			« Travaille »… Ça ne veut rien dire, un mari ne s’éloigne pas de sa femme.

			– Il vient régulièrement ?

			– Il est au frais. Elle explique rapidement.

			Je décode : le régulier est en cabane. Pas cool.

			– Tu gagnes des thunes ?

			– J’ai mon RSA, deux trois allocs’ et puis j’ai les paniers.

			Elle tresse de l’osier, vend sur les marchés. Lilie doit aussi un peu tapiner, mais ne le dit pas.

			 

			Je sors du bouge ! Besoin de prendre l’air.

			Le ciel est dégagé cette nuit, je regarde aux alentours. J’ouvre la cabane, du bordel encore, des outils surtout, de quoi faire fondre les câbles, récupérer le cuivre. Je vois des accroches de caténaire, les câbles pour les TGV et les trains, il devait fondre pour en faire des barres. C’est simple, un peu de fauche sur les chantiers, dans les entrepôts, sur les lignes et il se faisait le mois.

			Rien n’explique le suicide.

			– Coco avait des mômes ? Des officiels ?

			Lilie grimace, elle ne sait pas, elle ne dit pas…

			Des femmes, elle en a jamais vu. À part celles en photos épinglées au mur.

			– Tu sais, on dit que Coco n’avait qu’une couille, je crois qu’il en avait pas en fait…

			C’était pour rire qu’on disait ça quand on était gamin.

			– Il était pas bien, ces derniers temps ?

			– Je sais pas, on ne se voyait pas souvent.

			Je continue de fouiller.

			– Momo, tu cherches quoi ?

			– Il manque un truc !

			Je rumine, je cherche encore.

			– Quoi ?

			– Les flics ont trouvé des calibres ?

			– Les condés ont rien cherché, tu sais !

			Toute cette affaire me paraît bien vide. Coco devait avoir une planque, des calibres, des thunes…

			Dans ce genre de situation, les Roumains ont leur solution.

			Sous la caravane !

			Le coffre. Ça ne manque pas, personne ne fouille derrière les essieux, je tombe sur une boîte. La boîte noire aimantée. Dedans, un .38 spécial, une crosse retaillée avec un tête de mort. Une enveloppe. J’ouvre.

			Lilie s’approche :

			Des thunes.

			Des photos…

			Là, j’ai la chair de poule qui me monte dans le dos : des photos de moi et de mes mômes.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 16

			 

			 

			 

			Mes filles !

			Les quatre gamines, toute là.

			Putain ça me fout un choc.

			Plusieurs photos. Une douzaine. Toutes dans le même format 10x20, un tirage sur papier photo, des gros plans, des images floues, toutes assez récentes, deux-trois mois tout au plus. Putain, j’ai la pétoche en les regardant. C’est le printemps.

			La sortie des classes, un supermarché, je reconnais le Carrouf’.

			Même une photo de Sylvie, toutes suffisamment précises pour un contrat. Un contrat…

			J’ai déjà fait. Déjà ordonné, déjà réalisé. Je retourne le papier. Derrière, des phrases, des noms, celle de mes gamines, quelques fautes, une adresse, chez moi. Je retourne, ma maison. Putain, ma caravane aussi. Une autre photo, moi dans ma voiture, une plaque d’immatriculation.

			Ma bagnole. Ma Mercedes.

			Je suis bloqué, abasourdi. Je les passe, les repasse, je cale sur celle de ma dernière gamine, la plus petite. Elle est prise si proche. Elle est en train de lire un livre, comme si le photographe n’était qu’à quelques mètres. On est à la FNAC, le palais des Pyrénées, à Pau. Je me souviens…

			Ma vie qui défile. Toutes ces photos sont récentes, prises en douce, un téléphone, un appareil photo dans la poche, je sais pas.

			Putain ! Je panique. Ça me glace le sang. D’office.

			Je prends mon portable, Rudy, je m’affole, je balance un texto avant même de lire les autres.

			« Ça va ? »

			J’attends un court moment, je… La photo de Lamia, ses jolis yeux, son petit menton. La toute petite, elle joue dans un coin du jardin, chez moi, dans la cour. On n’a rien vu !

			« Oui. » Rudy répond.

			« Les filles ? »

			« Elles vont bien. »

			La discussion se fait en direct.

			« Tu es bien chez moi ? »

			« Juste en face. Un problème ? »

			Je ne réponds pas. Tout semble aller.

			Je souffle alors. La gnôle, la surprise aussi, je manque gerber au pied de la caravane. C’est l’air tiède, celle de la pourriture qui me retient. Je reprends mon souffle, mes esprits.

			Faut dire que j’ai d’un coup crû à un cauchemar.

			C’est quoi ce bordel ?

			Je suis sur le bord de la marche, dehors. Cette enveloppe, la caisse noire, il fait nuit, la lumière blanche des réverbères attire les papillons de nuit. Il fait encore très chaud pour une nuit d’août. Lilie est derrière moi.

			Elle me voit troublé, paumé, encore plus que durant toute l’après-midi.

			Je dépose les photos. Elle devine en voyant la dernière, celle où je suis avec mes filles.

			– Tu as des mômes ? Elle réagit.

			Elle reluque les photos dans mon dos, voit aussi Sylvie. Je réponds pas. Je préfère les fourrer dans l’enveloppe, comme pour les protéger.

			– C’est qui, elle ?

			Elle doit parler de Sylvie, de la dernière photo.

			– Ma femme…

			– T’as une autre femme ? qu’elle me reproche, comme si elle ne s’en doutait pas.

			Comme si plus de vingt ans d’absence ne m’avaient pas poussé à créer une nouvelle vie. Comme si fuir ce clan de merde m’avait obligé à vivre comme un moine pour le restant de mes jours !

			– Une vraie femme, je dis, avec qui je suis marié. Pour de vrai !

			– On est marié devant Dieu le père !

			Lilie se braque, se redresse, genre une crise de jalousie. Elle est dans une colère idiote. Elle tire sur sa robe, redresse ses nichons qui pendouillent, comme pour m’agacer. « Je suis ta vraie femme ! La première ! Je t’ai peut-être même dépucelé ! Pietro ! Tu te souviens dans la forêt ! Je t’ai pris là ! »

			Elle s’emporte, raconte tout un tas de trucs, nos souvenirs. Elle vit avec tout ça. Notre vie d’avant.

			Elle a trop picolé, elle tangue un peu, parle comme une vieille alcoolo.

			Je reste assis, impassible, amer.

			– On n’est pas vraiment marié !

			Elle s’agace encore plus ! Elle parle de nos soirées, de nos vœux devant le pasteur, devant son défunt papa, ma mère, Coco, il en dirait quoi Coco de savoir que…

			Puis sa virginité !

			Elle avale au passage une grande gorgée sèche de gnôle, elle tire sur son bout de clope.

			– Momo ! T’es un connard ! Un bâtard de bourgeois ! Un gadjo qui a oublié qu’il était manouche de sang !

			Elle attend que je monte dans les tours. Mais m’en fous… Putain des photos prises de loin, au téléphone portable vu la qualité, l’école, mes gamines…

			Putain !

			– Momo ! Bâtard ! Fils de pute !

			Je l’écoute plus, elle finit par lâcher l’affaire. Elle vient s’écrouler contre moi, elle se tasse, sa poitrine dans mon dos, elle veut m’enserrer dans ses bras, je refuse. Elle fouraille dans mon pantalon, elle veut me sortir la queue, choppe d’un coup ! Je la repousse.

			Elle vole de côté, tangue sur elle-même.

			Elle est complètement dingue, complètement allumée, un déchet.

			– J’ai envie, Momo ! Je la vois redresser sa robe, glisser sa culotte.

			Arrête Lilie !

			Elle trébuche, n’arrive même pas à virer le bout de tissus bleu clair. Elle a son cul-blanc de dressé, éclate en sanglot.

			Elle est désespérée.

			J’ai besoin d’air, je lui donne un coup d’épaule.

			Je termine sur le marchepied. Marre de tout ça ! Je l’entends chouiner, renfiler son string et revenir. Elle est plus calme Lilie, manque tomber de la marche, s’agrippe au cale-pied,

			Elle renifle un bon coup. Soupire.

			Je détaille un moment la boîte en ferraille, dans le torchon gras, le calibre, le .38 spécial, six balles, les mécanismes sont huilés, bien emballés. Il a servi plusieurs fois, le canon est rayé, le numéro de série passé à l’acide. Le chargeur est à moitié vide, je renifle le canon, pas d’odeur, il n’a pas servi récemment. Le chiffon est compact.

			Une enveloppe blanche dans l’enveloppe kraft. Du pognon, pas mal de petites coupures, des billets de vingt, de cinquante, tous retenus par des trombones jaunes, original !

			Je compte chaque liasse, rassemble par cent euros, il y a une vingtaine de liasses. Deux mille balles. Pas cher.

			Un contrat – deux mille avant, deux mille après… Quatre mille ! C’est les soldes !

			Un meurtre coûte plus cher dans les cités, dix mille en général et quand il s’agit d’enfant ou même d’un type comme moi les prix peuvent vraiment monter plus haut.

			C’est pas assez cher.

			Après, Coco n’avait pas de fric, vivait dans la misère, juste bon à refourguer et vivre de cambriolage, de copie de clefs et de trafic de ferraille. Pour lui, deux mille balles c’était une fortune !

			Putain ! Il m’aurait tué pour quatre mille, moi et mes filles, moins de mille balles par tête ! Putain ! Je sais pas trop…

			 

			Lilie mate les thunes. Son regard vitreux, elle ne capte pas bien ce qui se passe. Bourrée, elle bloque sur les photos :

			– Ce ne sont que des filles ? Elle bloque sur la liasse de clichés. Elles sont belles, surtout la dernière, elle te ressemble.

			Je fourre les photos dans ma veste, je garde aussi le calibre .38.

			— T’as que des gamines ! Elle rigole. Je t’aurais fait des garçons, moi ! Je sais faire des mâles ! Je suis une vraie poule pondeuse !

			Je l’écoute pas, Lilie.

			Je me tords et je trouve une autre boîte en métal rouillé, sous l’autre essieu. Je dégage, dedans pas mal de résine de cannabis, des cachetons aussi, Coco devait fourguer ce genre de camelote pour arrondir ses fins de mois. Une série de cartes d’identité et des passeports.

			Putain Coco ! Dans quoi tu t’es emmanché !

			La dope est plus propre que celle dans la caravane, plus récente aussi. J’ouvre le paquet en aluminium, la résine est fraîche, trois barrettes, souples, pas trop compactes, elle est là depuis une à deux semaines. Les cachetons, des amphets, des produits qui proviennent d’Internet. Les autocollants sont marqués. Les séries prouvent que les produits viennent d’Algérie, du Maroc, via un go fast d’Espagne certainement. Putain, Coco !

			Internet, j’ai pas vu d’ordinateur, pas de portable. On a dû lui commander le stock.

			Je relève le nez. Cherche un moment.

			Dans quoi tu t’es emmanché !

			Dans quoi…

			 

			Lilie baragouine dans son coin, défoncée à la gnôle, elle imagine : elle parle d’enfants, ceux qu’on aurait pu avoir : « Une descendance ! Deux, trois bonshommes, avec de belles bouclettes ! Des queutards comme papa ! »

			Elle se reprend une rasade. Noie son chagrin.

			– Il n’avait pas de caisse ?

			Lilie relève.

			Je ne vois pas Coco succomber aux joies de la marche à pieds, le gros n’était pas du genre à traîner la patte pour faire cent mètres.

			– Si, une vieille Peugeot, un Break pourrave.

			– Il est où ?

			Elle cherche un moment, regarde dehors. Sais pas !

			– Les flics l’ont peut-être gardé !

			Je ronchonne, je tourne en rond. Terminé. Je vois rien d’autre à foutre là. Je me tourne vers Lilie. Ses yeux roulent un peu, elle cherche à tenir droite.

			– Je veux que tu prennes les thunes et que tu lui trouves un marbre pour sa pierre tombale. Une vraie sépulture de manouche !

			Lilie hésite, me prend pas au sérieux.

			– Je reviendrai, Lilie, si j’ai pas le marbre, je te défonce la gueule !

			Elle se met alors à débiner :

			– Tu crois que je volerais Coco ?

			Je réponds pas, mais oui, je doute.

			– Je lui prendrai du marbre rose, tu sais du marbre rital, comme les Portugais ils aiment mettre dans leur baraque.

			– Si tu le dis.

			Je lui confie l’enveloppe.

			Et maintenant ?

			 

			Deux heures du matin.

			On s’est laissé aller un moment à rêvasser sur le cale-pied de la caravane, j’ai pas envie de bouger, juste de profiter d’un moment de calme. Lilie à côté de moi, on se finit doucement la bouteille en regardant le ciel sans étoile. La lune apparaît péniblement.

			– Elle baise comment, ta rombière ?

			Je préfère siphonner le jus que de lui causer du cul de Sylvie. Je pense à mon Coco, à ses putains de photos.

			Je lève le fond de bouteille, à ta santé !

			– Tu vibres…, remarque Lilie.

			Mon téléphone, numéro inconnu, même heure que la nuit dernière. Je décroche, ça ne manque pas : un souffle. Puis une voix… Une voix grave, la même qu’hier :

			– Bâtard, espèce de crevard vous allez me répondre au lieu de…

			Un rire résonne, un rire, puis des aboiements de chiens…

			Putain ! Je raccroche.

			– C’était qui ? grogne Lilie, trop imbibée.

			– Je sais pas.

			– Tu as l’air en colère… Momo… T’as qu’une femme en ce moment ?

			La relou !

			Elle revient à la charge, se frotte contre moi. Comme une chatte en chaleur. Elle voit un avenir entre nous deux, se fait des films. Elle envisage le butin : elle voit mes pompes, mes frusques, s’imagine princesse d’un soir, logée, nourrie, blanchie dans une piaule pour deux-trois pipes par semaine, elle n’en demande pas plus pour sortir de son trou.

			Ma Lilie…

			Mon téléphone sonne à nouveau, numéro inconnu.

			Je décroche et j’arrose net de jurons :

			– Enculé de connard de…

			– Momo ?

			Une voix de gosse.

			– Patron !

			C’est Rudy. Je vais pour m’excuser…

			Les flics, ils ont trouvé les cadavres des gars…

			La vie reprend son cours. Saragosse. Les trois corps des gamins.

			– J’arrive !

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 17

			 

			 

			 

			Dur retour à la réalité, au présent.

			C’est le quartier qui m’a rappelé ! Là-bas, ça tourne en vrille. Terminé la vie funéraire, la nostalgie de manouche, la mélancolie de gamin. Triquard, retour au turbin. Direct.

			 

			Ma Mercedes, passé les vitesses, repris la route de suite, dans les lueurs des réverbères ceux qui longent les voies de l’autoroute, je cherche les montagnes, les blocs de grès noirs.

			Derrière moi Béziers, mon passé, Coco mort, Lilie défoncée. Je descends vers Pau, toute blinde, plein phare. Plus de trois heures de route en pleine nuit noire.

			Cent soixante-dix kilomètres heures sur la quatre voies, j’emmanche dur. Le trente-six soupapes injection beugle comme un furieux, le moteur et son couple sont du genre joueur, j’ai encore du mou sous la pédale.

			 

			Rudy me balance quelques infos, le téléphone est connecté en kit mains libres. L’écran s’active tout seul. Puis il m’appelle, j’enclenche la télécommande Bluetooth, sa voix résonne dans les enceintes vingt-cinq watts de la berline.

			– Les flics… ils sont arrivés, quand les gars allaient foutre le feu aux corps…

			– Les corps n’ont pas cramé ?

			Silence.

			Rudy cherche à savoir, demande aux mecs autour de lui, j’entends le brouhaha. On parle en arabe, un tocard l’engueule.

			C’était pourtant la consigne bordel de merde ! On crame les corps des trois guetteurs pour ralentir l’identification ! Les gosses étaient mineurs. Pas de casier, pas repéré, pas de prélèvement ADN. Les flics, sans la moindre piste n’auraient rien capté.

			J’impatiente là : alors !

			Rudy cherche à savoir.

			Les Arabes baragouinent des conneries. J’entends mal. Le haut-parleur sature.

			 

			– Ils ont pas eu le temps…

			– Merde !

			Je tape le volant. Les corps encore frais, les condés vont pouvoir les identifier, les autopsier.

			– Merde !

			Un autre gars prend le téléphone :

			– On a largué les corps dans le terrain vague, celui des scooters. Un voisin a appelé les condés, il a dit les avoir trouvés.

			– C’était pas prévu comme ça, je radote. Putain ! C’était pas prévu comme ça !

			Rudy m’explique :

			– L’équipe en charge du barbecue s’est posée, ils ont fait trop de bruit. Les schmitts ne tournaient pas loin. Les gars ont fui avant même de foutre le feu.

			 

			Trois corps.

			Les trois gamins. J’écrase le champignon, je suis à plus de deux cents kilomètres-heure, j’engage la berline sur l’autoroute !

			Je prends des nouvelles des autres :

			– Les blessés de l’attaque ? Ils vont comment ?

			Rudy là en sait plus, il peut s’écarter pour me faire un topo :

			– Deux vont mieux, trois sont toujours sous perfusion, le docteur est à leur chevet. Il a réussi à sortir toutes les balles, mais y’a un des revendeurs qui est dans un sale état.

			Rudy se fait de la place, il y a trop de bruit, il est obligé de brailler dans l’appareil.

			– Qui ?

			– Kemar.

			– Connais pas.

			– Un céfranc ! Un blanc, un White quoi.

			Je vois pas, pas grave.

			– Il a de la famille ?

			– Un petit frère et des parents…

			Vu le ton de Rudy, je comprends que le gamin va mal. Le toubib s’attend à un quatrième mort dans les heures à venir.

			Silence. Le moteur gronde dans l’habitacle.

			 

			– Rudy ?

			– Faut voir… Le toubib doit le sauver, il doit faire son possible pour le garder en vie, on ne peut pas avoir d’autres morts.

			Le moral des troupes est en berne, inutile de rajouter un quatrième corps.

			– Okay…

			Je lève le pied, j’entre dans un virage, baisse une vitesse. Je tape contre l’enveloppe kraft, celle avec les photos dedans.

			Je pense alors à ma famille.

			– Rudy ?

			Il est toujours en ligne, je demande des nouvelles de mes gamines.

			– Tout va bien, rien à signaler.

			Silence. Le petit manouche cherche ses mots, il est crevé :

			– J’ai vu Sylvie…

			– Et ?

			– Elle me fait la gueule, j’étais devant chez toi, pour assurer la sécu et elle m’a engueulé. Elle m’a demandé de me barrer. Je lui ai dit que j’obéissais à tes ordres, elle s’est encore mise en colère.

			Rudy est emmerdé, il prend des pincettes.

			Silence.

			Sylvie pète un plomb. Elle sent bien que mes affaires chauffent, que le biz commence à me cramer le nez. Les filles, les plans culs et maintenant les menaces. Sylvie va vouloir se barrer.

			Divorcer, comme on dit.

			Je sais plus quoi faire ! J’ai merdé.

			 

			– Ça va, Momo ?

			V’là qu’il s’inquiète pour moi, j’embraye la quatrième et je passe à trois mille tours. Le cylindre se met à beugler, virage à gauche, je braque, virage à droite sur l’embranchement de l’autoroute, échangeur numéro 10, et hop : j’enchaîne la quatre voies à toute vitesse.

			– Quoi ? Tu veux dire quoi, Rudy ?

			– Je sais pas, tu te barres comme ça du jour au lendemain, ta régulière qui gueule, tu dors plus, tu picoles comme avant…

			Rudy est inquiet.

			– T’inquiète, j’avais des affaires à régler.

			– Tu sais que tu peux compter sur moi, Momo ?

			– Je sais, Rudy, mais là, c’est mes affaires, t’inquiète pas. J’arrive dans une heure, pas plus.

			Je raccroche, j’enfonce l’accélérateur, je mets la radio. Il me reste bien une vingtaine de kilomètres à faire. Les tours de la ville se dessinent au loin.

			 

			La musique, du blues, m’a bercé. La picole, la clope, la douleur de l’âme.

			Le moteur hurle, la bagnole tangue dans tous les sens, je presse le volant, mes pensées m’échappent, la fatigue, la tristesse aussi.

			Sylvie… le biz…

			J’allume le dernier cigarillo, balance le paquet cartonné par terre. Le trottoir est souillé par les merdes de pitbulls.

			Mes pensées, les images de la journée, la nostalgie, putain. Je me suis laissé envahir, emporté par tout ce spleen. Je me vois gamin, l’odeur du feu de bois, les pneus qui crament, les culs des filles.

			Putain les gadjos, l’odeur des rillettes de poulet. Les condés qui débarquent dans le camp, la zonzon, les premiers tatouages avec de l’encre de chine et des épingles à nourrice, faire chauffer la pointe. Un petit tatouage sur mon avant-bras.

			Mon vrai prénom, puis d’autres ceux de la Légion, dans mon dos, sur mes avant-bras.

			Puis un bruit.

			Des étincelles, un bruit de métal, de tôle froissée…

			Merde ! C’est pas un rêve.

			J’ouvre les yeux !

			Mon volant qui vibre, mon corps trop lourd. Mes yeux qui se tournent. Je suis en train de frotter la glissière de sécurité, une giclée d’étincelles vient taper le pare-brise. J’enfonce les deux pieds sur la pédale. Avant de fracasser le cul d’un camion.

			La berline se tasse, je perds le contrôle, le volant m’échappe.

			De deux cent trente kilomètres-heure à cinquante. Derrière un bruit de fou. Une bagnole manque m’emplafonner, une autre pile encore plus. Je braque à droite, me prends la voie d’urgence. Ma caisse lancée à toute blinde se tape une autre rambarde. Je glisse un moment, freine encore plus, mais le bolide est lancé, je presse le frein de secours, les pneus crissent d’un coup !

			Merde !

			Plus rien ne bouge. Un souffle. Une vague de transpiration, l’envie de vomir, la peur !

			Les bagnoles derrière freinent en urgence, d’autres klaxonnent.

			Le moteur bouillonne, impossible de sortir pour voir l’état de la carlingue. Je bloque, je tremble, fébrile.

			J’ai failli me tuer.

			Merde !

			Je me mets à cogiter. Dehors un mec m’insulte. Un autre téléphone. Le routier s’est garé plus loin, il a déclenché ses warnings.

			Pas envie de voir débouler les condés, de m’expliquer : la présence du flingue dans ma boîte à gants, souffler dans le ballon, avec tout ce que j’ai picolé ! Je risque de finir au ballon. Avec mon passif, je risque même de me retrouver à m’expliquer sur la présence du calibre, les photos… Je redémarre, on verra plus tard.

			Je tartine un court moment à plus de cent trente, faut que je me pose, mes mains sont crispées, j’ai la mâchoire complètement bloquée, j’ai eu trop peur, j’ai manqué me pisser dessus !

			 

			Me gare sur l’aire d’autoroute. La dernière avant l’échangeur sur l’A64.

			Je dois faire le plein des batteries, pisser, me vider la tronche, la mort a failli m’arracher ce soir ! Prendre un peu l’air.

			J’ouvre la portière, l’air entre enfin ! Je vis.

			Je fais le tour de la caisse, l’aile avant est complètement froissée, le phare n’est pas touché, les portières avant gauche et droite complètement bousillées. De la tôle froissée, rien que ça.

			Je vais devoir sortir un joli billet pour remettre tout ça d’aplomb.

			La direction a dû prendre un choc aussi.

			On verra avec le mécano.

			 

			Je prends de l’essence, plus de soixante-dix litres.

			Puis je file à intérieur, je paye la bonne femme de la caisse. Je lâche cinq cents balles, elle me regarde de travers. Un seul billet. Cash.

			Un gros, un bâtard de cinq cents. Pas grand monde peut sortir ce genre de biffeton. À moins d’être milliardaire ou dealer ! Même les distributeurs ne les font pas ceux-là ! Pas sûr qu’elle en ait vu. La grosse me lâche ma monnaie, des tas de billets de pièces, j’en vide la caisse enregistreuse. Elle recompte lentement.

			La meuf ne moufte pas et pose le billet après l’avoir vérifié dix fois sous la lueur bleue du détecteur.

			– C’est un vrai ! Je gronde.

			Un vrai de vrai ! Elle n’en revient pas.

			Elle encaisse enfin.

			– Les toilettes ? je demande.

			Au fond à droite, près des essuie-glaces.

			Je pisse un bol, je me pose le cul au frais. La lunette des chiottes est humide de pisse. Je ressasse tout ça. J’ai envie de dégueuler. Ça ne loupe pas, je gerbe. Un geyser acide, la gnôle qui remonte. Impossible de m’arrêter, l’alcool me remue complètement.

			 

			Je ressors au bout d’un quart d’heure, vidé. Je reluque le reflet de ma tronche dans un miroir rayé. Je ressemble à un fantôme, blanc comme un cul, les lèvres rouges vivent. J’ai les dents qui claquent. J’ai froid, je passe de l’eau sur mon visage. Je frotte mes mains, pour retirer cette odeur aigre de vomi.

			 

			Je squatte la machine à café, je fais tomber des pièces, pour m’en prendre un quatrième. J’avale trois à quatre cafés noirs sans sucre. Me réveille enfin, la machine repart. Je vise mon portable. Les messages défilent.

			On s’affole dans le quartier.

			« Les schmitts, la PJ. »

			« Une ambulance. Les flics, y’a même les journaleux. »

			Les corps dans la zone vont occuper la cité. Les gars du quartier rappliquent sur le terrain de la zone, un chantier abandonné au nord du quartier, là où on a déposé les cadavres.

			Le spectacle est lancé.

			Rudy m’envoie même une photo par MMS. C’est le chaos. Le quartier illuminé comme à Noël en bleu et rouge.

			Je discerne des ombres, celle de poulets qui tournent au loin autour de trois corps au sol. La lumière des néons vient surexposer les silhouettes. Devant, en premier plan, un ruban jaune, des épaules.

			C’est le jeu.

			Impossible de laisser les corps dans les caves, impossible aussi de les enterrer sans cercueil. On leur doit une cérémonie. Fallait trouver une solution… le dilemme.

			Dans ce genre de situation. On ne peut pas laisser trop de traces.

			 

			Les familles ont été prévenues. Les mères de famille vont voir débarquer les condés. Elles savent. Joe leur a promis de payer les enterrements, une forme de dédommagement, « une pension » comme il dit.

			Les familles ne parleront pas.

			Rudy continue de me bombarder : « Trois brigades de condés, des CRS partout, ils attendent le légiste. »

			 

			Rudy encore : « On note les plaques d’immatriculation, y’a beaucoup de keufs, on nous demande de reculer. »

			Les gars en profitent pour faire des photos, remonter les blases des condés en place. Des textos de plaques d’immatriculation. On va alimenter nos murs comme ça et les repérer s’ils reviennent.

			Rudy : « Des flics, certainement les stups et d’autres… Le procureur arrive dans une heure. »

			Rudy dispose d’un scanner pour choper les fréquences.

			Les pompiers nous donnent aussi des infos.

			 

			Je jette mon gobelet, me sens mieux, moins cotonneux. Je reprends le volant, un sandwich et un Coca-Cola pour du sucre et je redémarre. En moins d’une heure, j’y suis.

			Je lui balance un texto.

			« J’arrive »

			 

			Je redécolle, la voiture sursaute. Je fonce, le quatrième café calé dans le pose gobelet. Très sucré, très concentré aussi.

			J’arrive rapidement. Panneau pau, au loin les colonnes de fumées grises, Saragosse. Déjà des flics partout, un hélicoptère tourne autour des immeubles, je vois même une fourgonnette de télé. BFMTV et autres CNews squattent déjà les lieux. Ils alignent les duplex. On va voir la cité en 4K demain matin à la télé.

			Je tire mon portable, j’appelle Rudy :

			– Alors ?

			– Les flics tambouillent ! Sont nerveux, ils fouinent trop ! On se tient prêt. S’il faut, on fait péter du molotov, pour l’instant ils ne perquisitionnent rien. On a tout nettoyé dans la nuit comme prévu.

			Je raccroche, inutile d’en dire plus. Je remonte les derniers textos.

			RAS.

			Me gare. Comme tout le monde.

			 

			Je m’approche, les riverains, les Bédouins s’agglutinent pour passer en direct à la TV. Ils font les cons, paradent, font signe à la famille.

			Les gars avec leurs chiens restent en arrière, prêts à cogner si besoin. Y’a même des nègres pas loin. Des Sugars ? Je trouve ça louche.

			Rudy me voit de suite. Il vise ma tronche ; je ne dois pas être frais.

			– Alors ? je le coupe, avant qu’il me pose des questions.

			– Les flics restent sur leur garde, ils sont en train de lever les corps.

			Une équipe de flics scientifiques relèvent tout un tas de traces, des empreintes aussi. Les gars n’ont pas assuré…

			Des projecteurs sont réglés sur la Plaine, des bâches épaisses ont été tirées. Autour des CRS, la BAC aussi, ils sont trop nombreux.

			Les boucliers sont de sortie. Les voitures à gyrophares coupent les rues adjacentes.

			 

			Je refuse d’approcher, je reste bien derrière. Je vois des gars du Bancal qui eux aussi jouent avec leur portable.

			Ils vont comprendre qu’ils ne se sont pas fait plomber ici.

			Rudy sait, les corps sont pas frais, peu de sang, mais sans plus, c’est bâclé. C’est pour ça qu’on devait les cramer…

			La télé parle de règlement de compte, le procureur devrait rester sur cette ligne.

			Je doute… C’est gros… Ils vont commencer à travailler du ciboulot.

			– Et Joe ? me demande Rudy.

			– Joe sait ce qu’il a besoin savoir.

			Inutile de faire chier le boss avec ces conneries. Là, c’est du boulot de femme de ménage qui n’a pas assuré, rien de plus.

			Le Bancal continue de taper le quartier pour trouver des infos… Il n’a rien pour le moment.

			On me rappelle.

			Putain… Le relou de service qui vient me faire chier. Karl !

			Je décroche.

			– Quoi ?

			– Suis derrière toi, on se retrouve dans ta caisse.

			Me retourne, je vois une silhouette dans ma Berline.

			– J’arrive.

			J’informe Rudy que je dois m’absenter. Il me tiendra au courant s’il a du neuf. Je rejoins ma tire, Karl ouvre la portière. Je grimpe. Il a une casquette vissée sur le crâne, il s’énerve :

			– Démarre !

			Il est nerveux, normal, serait dommage que ses collègues poulets me voient avec lui dans ma caisse.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 18

			 

			 

			 

			– Vous avez chié, les gars !

			Je le laisse gueuler un moment, le lieutenant de mes couilles, Karl Lazare. Un baltringue des stups muté au placard à chiotte de la SRPJ qui me donne des leçons de paix urbaine. Le gars sapé comme un maquereau, costard bleu nuit, bottes en croco et cheveux gominés en arrière, se prend pour Pablo Escobar.

			Un con qui se croit tout permis !

			Tu parles d’un flic !

			Ce condé est un collabo, une raclure qu’on a retournée il y a déjà plusieurs années. Le mec en croque tellement qu’il pue le toxico à dix mètres à la ronde. Il se fourre de la came à plein régime dans le pif. Il adore les thunes qu’il en conchie sa propre famille. Un crevard.

			La balance internationale.

			Je passe une vitesse, reluque un moment le tableau de bord. Je dégage l’enveloppe kraft avec la série de photos de ma famille, il n’a pas à savoir.

			– Vous avez foutu un de ces bordels dans le quartier ! Vous pouviez pas balancer les cadavres des gosses dans le Gave, ou les enterrer ?

			– Les gars se sont fait surprendre.

			J’explique ce que je sais en gros :

			– On allait pour foutre le feu au corps mais au moment d’allumer, les gars du secteur ont vu une bagnole de condés débouler, ils ont paniqué. Ils se sont barrés. Manque de bol, les flics les ont vus fuir…

			Les gars ne se sont pas fait chopper ! De justesse, mais à voir les traces qu’ils ont laissées, les poulets vont vite les remonter. Ça, je ne le dis pas.

			– Putain ! Les baltringues.

			Karl se grille tranquillement un joint bien chargé dans ma caisse. Il s’en prépare même un autre et grappe la résine avec son Zippo. Il roule le pétard comme si de rien n’était.

			Faut dire, vu sa conso personnelle régulière, je ne suis même pas sûr que ça lui fasse encore quelque chose de fumer des bédos.

			Ce gars, il est complètement enfumé du matin au soir, qu’il en a les neurones qui ont fondu au siècle dernier

			V’là la tronche du flic. Un zombie.

			Même les condés se doutent du truc, c’est pour ça qu’ils lui demandent de rester au bureau.

			– Merde, les gars ! Maintenant le SRPJ va enquêter, ils vont remuer tout le tas de merde dans lequel vous pataugez…

			Il tire sur son pétard, me propose une taff, je refuse, je préfère conduire l’esprit sain. On refait un tour de rocade.

			– C’est qui, les mômes ?

			Je connais même pas leurs noms ; je fais mine de donner une explication suffisamment vague.

			– Nos gars du nord, ils se sont fait canarder avant-hier.

			– Merde… vous avez une idée ?

			– Pas vraiment, mais les gosses bossaient pour Le Bancal et le tordu est remonté.

			Le flic commence à capter.

			– Les Russes ?

			– Je crois pas. Ils lorgnent le territoire mais on est trop forts et trop bien organisés.

			– Les nègres, ceux du quartier de l’Ousse ?

			– Les Sugars ? Non, Joe les contrôle comme les Arabes de Saragosse.

			Le condé connaît déjà tout ça. Il grogne

			– Les barbus ?

			Je crois pas, l’imam est pas si puissant… et puis pourquoi il voudrait tuer l’économie du quartier ? Non ! Puis Joe, les imams…

			Je préfère ne pas en dire plus. Mais l’histoire du quartier et des barbus on la connaît…

			Le condé commence à manquer d’idées.

			J’en refous une louche :

			– Joe ne veut pas de guerre.

			Il percute vite.

			Je le regarde alors :

			– C’est pour ça qu’il faut ralentir l’enquête… Les flics doivent nous laisser faire, on nettoie en famille et la paix revient immédiatement : okay ?

			Il est là pour me prévenir, comme une menace plutôt. Faire le muet et mater la situation. Le quartier, il le connaît comme sa poche. Il y vit, il y a grandi.

			L’autre il bougonne.

			Karl sait ce que j’attends de lui : m’informer de l’enquête, voire faire foirer les flics.

			– Ça va coûter cher !

			Karl, son tarif, c’est trois mille l’info. Et un supplément en cas de crise.

			Le flic tente maintenant d’imaginer la suite. Les condés vont interroger les habitants des tours, puis le légiste va découvrir que les dépouilles sont pas fraîches, qu’on a bougé les corps, qu’ils sont criblés de bastos de kalach…

			On a du temps d’avance sur eux, mais les flics vont vite nous rattraper.

			Comme si tout ça ne suffisait pas.

			Avec toute la presse qui grouille, le procureur ne va pas lâcher l’affaire comme ça ! Il grogne tout en tirant sur son spleet nerveusement. Le shit est chargé de coke. De la brune ; il se défonce au krach ce con ! Et ne semble même pas décoller.

			– Je me doute.

			Tout le monde sait aussi qu’il se fait arroser par Joe.

			– Va falloir que tu nous tiennes au courant.

			– Au courant de quoi ?

			Il ouvre la fenêtre et jette la fin du bédo, s’allume l’autre. Je ralentis un moment, laisse passer les pompiers.

			– Les descentes, les perquisitions. Et si les flics poussent le vice jusqu’à enquêter sur nous.

			– Elles vont causer, les familles ?

			– Pas de risque… On a payé les pensions. Les familles sont avec nous je résume.

			Le flic me toise. Quoi ? Il voit bien que je maîtrise toute l’affaire.

			– Alors tu veux quoi ?

			– Qu’on se partage les infos, je dis. Si tu sais un truc, tu me dis, si j’apprends des trucs qui peuvent t’aider, je te dis. On trouve les mecs qui ont flingué mes garçons, et je te les balance.

			Il cogite un moment s’allume une clope. Une vraie, ce coup-là. Il tire dessus d’un coup, il a déjà la moitié de la clope qui y passe.

			– OK…

			Ce poulet est du genre docile. Il y a belle lurette qu’il a choisi son camp, celui des thunes. Il sait que Joe paye bien.

			– Ça s’est passé comment ?

			– Des gars en scooter, ils ont débarqué, plombé tout ce qui passait et se sont barrés.

			Il imagine vite :

			– Qui ?

			– On cherche. Le Bancal est sur le coup.

			Là il tique vraiment. Lui non plus, il ne porte pas dans son cœur le reubeu du sud :

			– Le Bancal ?

			Là, Karl siffle, il se méfie. Le Bancal est une belle salope, Karl connaît la réputation du Bancal.

			– La Plaine des jeux : c’est son territoire. C’est ses gars.

			– Merde…

			Je le laisse imaginer le pire.

			Le scoot ? Celui des assaillants ?

			On a déjà cherché, relevé les châssis, vérifié avec un mécano. Tiny a fait le job, il m’a bien fait le point : « Cramé, mais certainement volé. »

			– Tu veux que je vérifie ?

			Pourquoi pas, je lui balance le numéro de série qu’on a trouvé sur la carlingue. Il note sur sa main, il n’a même pas un bout de papier pour mener une enquête !

			– Les légistes vont chercher, je te dirai pour les calibres.

			– De la kalachnikov.

			Le flic a une autre idée :

			– On verra avec la balistique si les armes ont parlé sur d’autres territoires.

			– J’espère…

			– Vous avez des problèmes en ce moment ?

			– Pas que je sache, le quartier est calme. Je vois pas trop.

			– Les Russes ?

			– Une rumeur. Tout le monde dit que les Russes vont nous déloger. J’y crois pas.

			– On les attend, tout le monde en parle, mais on les voit pas.

			– Une connerie !

			– Ces crevards ne viendront jamais !

			– On diversifie aussi, on bosse avec les Marseillais, l’Espagne et depuis quelques mois avec le Maroc. On n’a pas de problème pour se fournir.

			– En gros je vois pas d’où peut venir le problème.

			– On paye nos fournisseurs, on gère la distribution, l’emballage, la diffusion, l’encaissement, et on paye même le calme dans le secteur. Rien qui pourrait nous attirer des problèmes.

			 

			Les Ruskoffs sont violents ! On les voit partout. Il ne se laisse pas faire. Ils font même peur.

			Karl me balance tout un tas d’info que j’ai déjà.

			Les Russes se sont déjà installés dans plusieurs quartiers limitrophes. Ils lorgnent sur chez nous. Comme une poule aux œufs d’or. Faut dire notre biz fonctionne du tonnerre ! On dispose d’axes sur la rocade et des entrepôts. Impeccable pour y stocker et écouler la marchandise.

			– On reste vigilants sur les Russes, mais je les vois pas recruter des gamins en scooter et les envoyer défourailler sur un pauvre hall. Ce genre de gars, quand ils font la guerre, elle est totale et rien ne repousse.

			– Non ça colle pas ! Les Russes ne s’arrêteraient pas à flinguer trois gamins ; ils auraient attaqué l’immeuble en entier, voire le secteur. C’est des dingues. S’ils déclenchent la guerre, elle sera totale.

			– Ce sont des bourrins les cosaques ! Quand ils voudront nous tuer, ils le feront de leur propre main.

			– On sait tout ça…

			Karl sicote un moment, il grille une troisième clope. Il claque sa langue un moment, pensif. On sort de la rocade et je remonte par le boulevard, pour entrer dans la cité. Un des guetteurs nous voit et siffle d’office.

			Je lui fais signe. Il hoche la tête.

			– Et pour les politiques ?

			– Quoi ?

			– Paraît que Joe cause beaucoup avec le maire, il lui financerait sa campagne…

			Karl a vraiment beaucoup d’infos.

			– Son concurrent ou bien le maire pourrait foutre le feu dans le quartier et jouer les Zorro pour gagner des galons ! Ils parlent de réaménager, exproprier…

			– J’y crois pas non plus, trop gros, trop compliqué aussi.

			– Ton boss joue trop les dragueurs avec les politicards ! Il devrait se méfier.

			– Pas au courant.

			Je mens, mais ça, l’immobilier, jouer en bourse, c’est le business de Joe, pas le mien. Ses affaires, ses magouilles, je comprends pas.

			– Joe a un plan en tête, il veut le bien du quartier…

			– Il dit miser sur les prochaines élections. Miser quoi ?

			À force de taper partout, Joe va se cramer les miches !

			Je tourne à droite, passe pas loin de chez moi. Lazare me regarde, il voit bien que je suis pas dans mon assiette, je serre le frein à main. Il est à trois cents mètres de la zone.

			– T’as pas l’air bien, Momo ?

			Lui parler de ma life ? De mon frère de sang Coco cané ? De mon aller-retour à la Casbah ? De ma daronne qui pète un câble…

			Je soupire juste pour résumer.

			– Suis crevé.

			Karl sort de la caisse en loucedé. Il vise la carlingue, l’aile gauche broyée et le pare-chocs qui tient à peine.

			– Tu t’es pris un sanglier ou quoi ?

			– Pire que ça, je dis. Pire que ça.

			Je reste sur cette explication. Je vais pas lui raconter ma vie, puis j’en ai trop lourd.

			Je vois le flic se barrer pour rejoindre ses copains poulets. Il sort son brassard orange, et le passe à son avant-bras. Les schmitts sont déjà une bonne cinquantaine. Les CRS sont en train de se positionner aux quatre coins de la cité.

			Ils ont peur. Les émeutes, le caillassage. Intervenir dans les cités est un sport de combat.

			L’hélicoptère tourne en rase-mottes. Je reste un moment…

			Juste le temps de recevoir un texto du Bancal : « On a un truc. »

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 19

			 

			 

			 

			Les flics se massent en bas des tours. Ils barrent même la rue, Saragosse est bloquée, presque en état d’urgence. La situation se tend de minute en minute. Les CRS défilent en armure de Robocop. Les cars grillagés en bleu et blanc qui sillonnent le secteur. En stress total, les condés savent qu’ils doivent faire vite. Hors de question de trimer de nuit, surtout en zone sensible.

			Plusieurs voitures officielles passent.

			On parle d’un juge d’instruction nommé par le procureur, le substitut qui donne de la voix justement en plein milieu du terrain vague. On commence à se poser la question de donner l’affaire au SRPJ de Toulouse ou à la sûreté départementale.

			– Du cirque ! lance Rudy tout ça c’est du cirque.

			Je suis bien d’accord avec lui.

			Autour de nous, les gars en train de se chauffer. Ils continuent de faire des photos avec leurs téléphones, on en profite. Les tronches de flics seront affichées dans les halls, on cherchera qui habite où. Les schmitts, leurs caisses tout est archivé, noté soigneusement, les plaques d’immatriculations sont recensées.

			Trop facile ! Espionnage, contre-espionnage, encore des choses que j’ai apprises grâce à l’armée.

			– On y va ?

			Un gaillard vient nous chercher.

			– Monsieur Moktar ?

			Le type, un balèze, me propose de le suivre. Un Arabe. Un boxeur du club amateur à voir son blouson floqué. Il dit venir de la part du Bancal.

			Rudy doit le connaître, il le salue rapidement.

			– Par là…

			On file sur le côté, remonte la foule qui se masse vers les bandes rouge vif que tendent les CRS. Le balèze marche vite, sort régulièrement son portable pour vérifier ses textos.

			On file par les halls de devant.

			Les condés sont en train de bloquer un périmètre plus grand. On parle de l’arrivée des médecins légistes du coin, ils disent même attendre des renforts de Toulouse. Une série de petites tentes sont montées.

			– Par là…

			On descend dans les entrailles de la barre qui donne sur Jules-Verne. On passe par le local poubelle pour ne pas éveiller la curiosité.

			Rudy m’explique que les stups sont dans la tour Maupassant, en face, de l’autre côté de la zone. Elle donne sur la scène de crime ; les flics vont se poser là et interroger les voisins, voire y végéter Ils ont monté des souricières un peu partout et sont en train de nous surveiller. Les stups et la PJ vont monter des yeux, faire comme nous.

			Normal.

			– Là !

			Deux autres hommes nous attendent, des revendeurs du secteur, je les ai vus il y a deux jours. Ils accompagnent en permanence Le Bancal.

			Justement il apparaît, l’Arabe semble fatigué, le visage tiré, il traîne sa patte folle comme un boulet :

			– On a des témoins.

			Le Bancal n’a pas perdu de temps. Il est pressé. Il a terminé son enquête, il en sait plus.

			– On a passé les deux derniers jours à taper à toutes les portes de la tour. Ils sont plusieurs à avoir entendu du bordel, mais pas beaucoup à avoir vu les deux gars.

			– Deux gars ?

			– Les assaillants, des hommes.

			– Ouais… ils étaient deux.

			On passe par le hall, salue un des revendeurs. Une douzaine d’Arabes sont en train de nettoyer la barre HLM. C’est le grand déménagement. Les kalachs ont toutes été planqués, pas un flingue, pas un gramme de coke. On perd encore une journée de production avec ces affaires.

			Je soupire.

			Par là. On monte une série de marches.

			– C’est au troisième.

			On enchaîne une série d’escaliers. Plus d’ascenseurs, il y a bien longtemps que les services HLM de la ville ne se préoccupent plus des quartiers, c’est aussi pour ça qu’on a monté ces business, parce que tout le monde s’en fout des cités. Des clapiers où s’entassent des milliers de gens, dans la pauvreté, la plus grande précarité, des immigrés pour la plupart, pas d’intérêt, pas de richesse…

			Nous, la richesse, on l’a installée !

			Nous, le business, on l’a créé. La dope, c’est notre économie. C’est comme ça. La nature déteste le vide. Les pouvoirs publics ne font rien pour nous, alors on survit à notre façon.

			Les gars sont nombreux dans les marches.

			Certains clopent dans un coin en retrait, je repère d’office les crosses des calibres ; une équipe de sécurité encadre Le Bancal en permanence. La plupart sont barbus. C’est nouveau. L’un d’eux est même en djellaba.

			– Je croyais qu’on avait fait le ménage…

			Le Bancal a radiné tous ses hommes. La cage d’escalier est bruyante. Des familles sont sur les paliers, des enfants jouent dans les coins avec des gars à grosses lunettes, téléphone rivé aux oreilles.

			Ils sont tous là jouer du téléphone arabe et parler de ce qui se passe en bas. C’est spectacle !

			 

			Je connais la plupart des lieutenants du Bancal, je les salue tous. Les fameux enfouraillés, les calibres paraissent imposants tellement les vestes sont déformées. Rudy serre quelques paluches, connaît des noms. Certains me répondent, d’autres préfèrent rester sur leur portable. Ils donnent des nouvelles, vérifient que les guetteurs bossent.

			Les reubeus paraissent pas fiers de me voir ici.

			Je ne suis pas le bienvenu sur ce territoire, je le sais. J’ai beau représenter Joe, demain si le patron est plus là, un autre prendra la place et le deal sera le même.

			 

			Moktar.

			Mahmoud m’accueille, c’est le bras droit du Bancal. Un ancien boxeur amateur, le type fait ma taille, mon poids, mais tout en muscle. Une masse. Il planque sous son bomber une série de flingues. On l’appelle le porte-avions tellement il est enfouraillé.

			Il a chaud, il poirote depuis une heure dans les étages. L’ancien boxeur me présente aux autres, je ne retiens aucun des blases, je préfère me concentrer sur l’essentiel. Mais ils s’attardent sur un des gars en arrière :

			– Je te présente Ahmed.

			Il me désigne un autre gars, un barbu, tout fin. Il a l’air malin, du genre même narquois, j’aime pas. Il me lorgne un moment, me tend la paluche, l’air d’être un pote.

			Je serre fort.

			Sa pogne est moite. Il me fixe droit dans les yeux, presque par provocation.

			Les barbus. Les islamo… Joe n’en veut pas.

			Pas bon pour le business, pas bon pour les gars, même si on tolère les deux mosquées dans les appartements, on se méfie des idées.

			Les barbus, on les a virés dès notre arrivée. Les gars tenaient une partie du marché, la résine, la beuh, c’était eux, avec les Marocains, ils avaient des équipes légères, assez rapides. On a fait le tri, on a dégagé un des imams un peu violemment.

			Pas question de laisser l’écoulement des produits à des gars qui font le djihad à l’autre bout du monde, le fric doit rester ici. Dans le quartier.

			Une grande partie des hommes du Bancal sont des anciens, des proches des barbus. Certains sont même allés en Syrie, se sont entraînés dans les forêts. Les montagnes, les Pyrénées regorgent de bons coins pour s’entraîner. Puis après, direction le djihad en Turquie, en Syrie, au Sahel, la Libye aussi. J’aime pas.

			Je vise le mollah, c’est lui qui dit qu’il l’est. Un croyant, Ahmed. « Salam aleikoum » la politesse veut qu’on réponde « aleikoum salam », je dis rien, je donne un coup de menton. C’est tout.

			L’autre ne moufte pas.

			Il comprendra bien ce qu’il veut.

			Mahmoud explique la présence du gars :

			– Notre enquêteur, ricane Le Bancal, c’est lui qui connaît l’HLM. Il fait le lien avec les familles.

			– Ouais… Une forme d’assistante sociale islamo, quoi !

			Une sorte de médiateur de mes couilles !

			Croire que les religieux peuvent arrondir la paix sociale c’est bien débile ! C’est le business qui assure la paix ! Pas les prêches et les règles à la con.

			– Ok…

			Je lâche. Je cherche l’info, pas à entrer dans une discussion philosophique.

			Je me méfie tout de même. Derrière, d’autres péquins sont là, ils la ramènent, eux aussi en djellaba. Ils se parlent fort, en arabe, ils s’énervent en me voyant. Je comprends bien que je suis pas le bienvenu. Ils font des signes en parlant de la porte.

			Mahmoud leur demande de se calmer, on doit patienter.

			On attend quelque chose. Je décode.

			Je comprends qu’on me fait poiroter.

			Rudy, lui, tourne en bas, regarde les guetteurs, trouve les positions de sécurité pas très claires, des paquets sont remontés vers les étages. C’est le Bronx. On explique que les condés vont pas tarder à débarquer.

			Je vérifie mon portable.

			L’écran s’anime tout seul, les textos tombent toutes les secondes. Je fais le relevé des derniers.

			Karl Lazare ne m’a pas envoyé de message. Pas de descente. C’est sûr il m’aurait prévenu, ce coup de sang ne sert à rien.

			Les produits sont visibles, le fric ne monte pas assez vite, pas beaucoup de clients. Il me fera un rapport en revenant qui n’est pas terrible.

			Les portables se mettent à vibrer, un texto. Mahmoud lance des ordres, les hommes en bas demandent alors aux gamins de rentrer. Les portes claquent.

			Le Bancal se présente enfin. Il grimpe tranquillement les marches, sa canne résonne dans toute la cage d’escalier. Il se tord à chaque marche, sa hanche en plastique ne doit pas apprécier la blague. Il salue d’office le mollah avec respect. Ils se parlent un moment, en appellent à Allah. Il dit qu’il le paiera, trouvera moyen de l’aider…

			Du baratin, puis le mollah Ahmed machin truc se tourne vers moi, il me lance un salut courtois. J’aime vraiment pas ce sourire.

			– Comment vas-tu ?

			Il m’embrasse, me tape sur l’épaule, on est chez lui. J’accepte.

			– Ça fait longtemps que tu n’es pas venu sur notre secteur ! Joe ne vient plus nous voir.

			Je sens le ton limite face à ses hommes.

			Joe leur avait pourtant dit : « On ne veut plus vous voir ! »

			Ils sont restés ces salopards. Ils se sont posés dans les appartements des étages, ils prient planqués, entre eux. On le sait très bien, on tolère forcément, Le Bancal ne fait rien pour les gicler, « c’est pas possible » qu’il répète… pas possible…

			– On monte ! je le coupe. Pas envie de tarder de trop dans le coin.

			Ahmed ouvre le chemin. L’ascenseur ne fonctionne pas, ce qui est normal, plus simple à gérer en cas de descente avec les flics. On monte une dizaine d’étages accompagnés d’une douzaine d’hommes en arme, dans les escaliers de service, des gamins, des filles aussi. Il y a des tables des chaises. En cas d’attaque ou de perquisition, les gamins balanceront tout ce qu’ils trouveront.

			– On va chez qui ? je demande.

			Il me désigne une porte.

			Monsieur Simon. Un vieux juif du quartier, il a été cordonnier, il est veuf. Il a tout vu depuis sa fenêtre.

			Un juif ? En territoire mollah ! J’ose même pas imaginer la suite :

			– Il a parlé comment ?

			L’iman se retourne, il sourit, presque avec arrogance :

			– On l’a payé !

			Ça résonne faux.

			M’en fous.

			– Ces infos sont sûres ?

			Le Bancal semble confiant. Je le laisse frapper à la porte, un autre de ses hommes ouvre. Le vieux est accompagné, une gamine est avec lui.

			– Je te présente Sheila. Une amie personnelle de monsieur Simon.

			Le Bancal a une drôle de façon d’acheter les vieux.

			La gamine au gros cul doit à peine avoir quinze ans. Je comprends bien qu’il ne s’agit pas d’une infirmière et que les soins sont bien particuliers.

			Monsieur Simon est assis dans son canapé en tissu, en peignoir.

			– Bonjour monsieur…

			Je me pose en face de lui. Le Bancal ne me présente pas, il propose juste au vieux de me raconter ce qu’il a vu.

			– Des nègres, des gamins, ils sont arrivés. Ils se sont garés en plein milieu du terrain vague en bas, ils ont retiré leur casque, ils ont ouvert la selle et dedans il y avait un petit jerrycan, ils ont aspergé le scooter et l’ont enflammé.

			Le vieux est crispé, il tord un mouchoir en papier, tousse gras dedans. Il sue à grosses gouttes, semble dire la vérité.

			– Des nègres ?

			– Oui, des noirs…

			On pense tous au même groupe… les Sugars.

			Des signes distinctifs, des casquettes, des tatouages ?

			Le genre de détails impossible à voir à cette hauteur. Je me redresse, je vais au balcon, la vue donne en effet sur le terrain, en bas des cratères et surtout le site où on a retrouvé le scooter.

			Des nègres…

			Pour Le Bancal ça ne fait pas un doute, il lâche le nom :

			– Les Sugars Negars !

			Un groupe de gosses avec une sorte de marabout à leur tête, ils tiennent le secteur sud. Mais pas de quoi sortir des kalachnikovs et de lancer une guerre… j’y crois à moitié.

			– C’est pas possible.

			Pour Le Bancal l’affaire est pliée.

			– On va les voir et on les défonce !

			La guerre ! On y est ! Je vois déjà Le Bancal qui se frotte les mains ! Je refuse de l’écouter.

			– Pas question d’aller défoncer du nègre ! Les affronter, c’est lancer la guerre. 

			J’ai donné la consigne au Bancal.

			Il les loge, puis on voit.

			– Qu’est-ce que tu me racontes, Moktar ?

			Le Bancal se met à gueuler comme un putois. Autour de nous, ses hommes, les barbus. L’objectif : remettre en cause ma crédibilité.

			– Tu as entendu ! On n’y va pas ! On n’a pas de preuve.

			L’autre alors explose :

			– Tu remets en cause ce que disent ces gens !

			Le vieux Simon baisse le front. L’imam Ahmed qui ne bronche pas, entouré de sa bande de barbus.

			Je reste de marbre :

			– Je dis juste qu’il nous parle de deux gamins, des noirs et rien de plus. Pas des Sugars.

			– Des nègres !

			Les Sugars Negars sont la bande de l’ouest de Pau, après le boulevard. Ce gang genre gangsta rap afro-amerloque loufoque a prêté allégeance à Joe. Ce sont nos alliés ! Joe a réuni les deux zones. Il a négocié la paix favorisant le biz.

			Les Sugars sont moins fidèles, ils dérivent souvent sur d’autres quartiers, ont tendance à provoquer les voisins. Défoncés du soir au matin, ils ramassent moins de bénéfices, sont moins organisés, mais sont très implantés, impossible de faire sans eux. Ils sont jeunes, bien armés et surtout certains disent qu’ils jettent des sorts. Des Arabes en ont les foins.

			Les Negars ont le monopole des quatre tours du sud, débarquer là-bas, c’est à coup sûr déclencher une guerre sans fin.

			Le Bancal le sait très bien. Pourtant il s’agite dans l’appartement du vieux juif, il aboie comme un dingue, parle des trois gosses, de ces hommes qui se sentent humiliés !

			Je n’en démords pas :

			– On ne bouge pas !

			Il est malin, il me pousse à la colère.

			– Et je dis quoi aux familles de mes hommes ? Je dis quoi ? Que Moktar le manouche ne veut pas aller se venger ! Que Moktar n’a pas le cran de dépouiller trois-quatre nègres !

			Une descente. Foutre le feu. C’est le plan de merde du Bancal. On envoie trois ou quatre gars, ils tirent sur une douzaine de Negars, en allument mortellement deux ou trois, histoire d’égaliser les scores et de lancer un message.

			Puis quoi après ?

			La guerre généralisée ! Les Sugars qui répliquent, les règlements de comptes à chaque coin de cage d’escalier.

			Non !

			– Je veux qu’on les trouve ! Je veux qu’on trouve les noms de ces bâtards qui ont tiré sur nos hommes ! Je ne veux pas qu’on tire au pif comme à la fête foraine ! On les trouvera, on aura leur nom et on se vengera !

			La justice. Je cherche juste à faire régner une forme de justice, ça le calme alors. Le Bancal m’entend. Les barbus, eux, semblent d’accord avec mon plan, je pense que j’ai réussi à rassurer la communauté. J’en remets une couche et je profite de ce moment :

			– Leur nom ! Je veux leur nom !

			Je tape du poing.

			Inch Allah, dit alors l’imam à côté. Inch Allah !

			Ça semble lui convenir. Il se met alors à baragouiner en arabe. Le Bancal est obligé de plier. J’ai convaincu. Le religieux réplique avec une affirmation. Je capte un des mots. Je comprends.

			– Une fatwa… il dit que tu as donné la fatwa.

			La quoi ?

			– La loi, c’est la loi islamique, l’imam dit que tu as raison. Qu’il faudra les punir.

			Même Le Bancal se plie alors au religieux, il se met à croiser les bras, hocher de la tête devant les consignes.

			On appliquera la peine.

			La peine ? Je capte pas bien là. J’attends qu’il m’explique. Le religieux cherche le mot en français.

			Et il donne ainsi sa condition :

			– Lapidation. Ça sera la peine.

			Putain…

			– Lapidation en public jusqu’à la mort.

			Je soupire. Je…

			Une balle, traîné par une bagnole, ou les caillasses, m’en cogne :

			– On les trouvera et vous ferez ce que vous voulez ! je lâche, après tout.

			Hors de question de provoquer une guerre. Si les tuer à coups de cailloux leur fait plaisir…

			Le Bancal semble se plier au choix du religieux.

			L’imam se rapproche de moi. Il me serre la main, le regard fixe. Il se bloque, comme si maintenant je lui devais quelque chose. Barbus… je le remercie.

			Il me presse la main encore plus fort.

			 

			– Ça va ?

			On dévale les marches avec Rudy. Je tremble, je suis pas bien du tout. Je claque des dents. J’ai les jambes en coton, je transpire comme un porc. J’ai comme des crampes dans le ventre. Putain… je stresse.

			– T’es pas bien, gros ?

			Rudy est inquiet, il tente de ralentir, mais je veux me barrer de là. Je passe devant les hommes du Bancal. Ils s’écartent. Je fais du passage, avec mon physique, les gamins s’écartent vite, je donne des coups d’épaule. Putain je suis vénère.

			Je sors alors, de l’air !

			J’inspire, l’odeur d’essence, de pot d’échappement, je cherche juste de l’air. J’inspire à plein poumons.

			Les deux tons, la police encore là. Le bruit sourd de la foule dense qui se presse de plus en plus, surtout autour des caméras de télévision.

			C’est l’aube, le soleil crame déjà. Les spectateurs sont de plus en plus nombreux. Dans les étages, on voit les voisins branchés sur les chaînes de télé en train de chercher un ami, un gars d’en bas. Un jeu.

			– On se casse, je lance à Rudy, on se casse et vite !

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 20

			 

			 

			 

			« Ils n’ont pas bougé de la nuit »

			Rudy et Tiny ont planqué devant chez Le Bancal toute la nuit pour m’informer. Pas eu de mouvement, rien.

			Les gars se sont retrouvés dans des appartements, en bas des halls. Ils ont fait le tour des guetteurs, rien de plus.

			Moi je suis resté à la maison. Devant la télé avec les filles. Sylvie à l’étage, dans la chambre. C’est samedi : c’est Fort Boyard. On regarde les nains s’agiter dans tous les sens.

			Les filles rigolent bien.

			 

			*

			 

			Le lendemain, c’est rendez-vous dominical avec Joe.

			Même lieu, même heure. Tous les dimanches, la même rengaine : le cinéma associatif Méliès. L’ancienne église qui abrite le cinéma, « depuis vingt ans, a bien vieilli ». Des travaux de façade et de toiture sont à prévoir : on parle d’un « état des locaux inquiétant ». Ici se côtoient des bénévoles, des salariés qui font vivre les lieux. Il est situé en plein cœur historique, avec des animations tout au long de l’année.

			Le cinoche club. Des abonnés, majoritairement des vieux, quelques jeunes aussi, avec une programmation de vieux « films pop-corn » presque gratuite. Le cinéma est bien le dernier endroit où sortir pour pas cher est possible.

			J’y retrouve Joe tous les dimanches.

			Lui aussi vient y voir un gars. Un type sympa, les deux hommes discutent souvent, vont voir quelques films.

			Joe apprécie sa compagnie.

			Les deux hommes partagent de longues discussions, l’un conseille l’autre. On se cause de temps en temps. Garry qu’il s’appelle. Un grand, les cheveux ébouriffés, dégaine de Français.

			« On parle entre nous, de tout, du biz. » Joe y tient. Garry, c’est un « ami ».

			Comme un conseiller.

			Un Céfranc, bien blanc, genre intello, cultivé et tout. Le genre gars premier de la classe. Il conseille, donne des idées, chuchote à l’oreille du dabe.

			Garry.

			Il me parle aussi, enfin, il m’interroge beaucoup : je lui parle souvent des gars – leur job, les thunes, les mouvements de biz, de l’organisation du quartier –, il m’écoute attentivement, me pose souvent des questions précises, il a de la jugeote, le gars.

			C’est lui qui a modifié les circuits du pognon. Expliqué à Joe qu’il devait acheter des kebabs, l’épicerie de Kamel, mais aussi des grandes surfaces, de sociétés dans l’immobilier, des boîtes de nuit, trouver des boutiques qui « font du liquide » – c’est lui qui valide les « chemins pour le blanchiment »

			Une sorte de comptable.

			 

			Ce jour-là, Joe ne semblait pas d’accord avec lui. Dans leur coin, ils ne m’ont pas vu arriver. Garry, il avait l’air sceptique :

			– Tu devrais pas.

			Joe est pourtant enthousiaste, il explique un plan de financement facile, des amis haut placés…

			– Des politiques, lui reproche alors l’autre, tu parles de politiques !

			Garry, il est comme Karl Lazar le condé, il n’apprécie pas les dernières lubies de Joe, ses attaches avec les politicards.

			– Le quartier. Moi, je te parle du quartier de Saragosse. En faire un lieu où les gens pourront venir travailler, avec des entreprises, des artisans, un boulanger, un boucher…

			L’autre sourit, se moque. Il boit son coca en canette.

			– C’est justement parce que le quartier est dans cet état, pauvre, compliqué, violent que tu peux implanter ta came, Joe ! Tu peux pas envisager d’avoir un lieu sympa et qui en même temps vit de l’argent de la dope ! C’est débile.

			Silence.

			 

			Le gars me voit approcher, il préfère se taire, il sirote son Coca-Cola tranquillement, Joe me fait signe de venir.

			Je salue les deux hommes.

			Garry pique le nez dans sa canette. Je reste debout. Joe me lance direct :

			– Alors ?

			– La nuit a été compliquée je résume…

			Il sait déjà pour les corps, les flics qui quadrillent le quartier, les conneries du moment. Je préfère ne pas trop m’étendre.

			– On a foiré notre coup !

			– Le Bancal ?

			– Il est nerveux. Je vais pas le tenir longtemps.

			Il grogne un moment.

			Ragot-Cité tourne à plein volume. Même Garry, branché sur un de nos portables, il voit défiler les textos. Silence. Il fait défiler lentement, relit certains avec attention.

			Les clairons en berne, les têtes fermées un mec s’approche. Un bénévole de la buvette. Un vieux croûton à binocle, genre gentil pépé :

			– Vous désirez quelque chose ?

			Je commande un coca aussi et un biscuit au chocolat, il propose des super cookies maison, avec des noix de pécan. Pas chers et faits par les petits vieux de l’atelier pâtisserie.

			– Avec des pépites de chocolats blancs ? précise l’ancêtre avec un accent du sud qui chante, au dentier cassé, qui sort sa langue à chaque syllabe pour repositionner sa prothèse.

			J’accepte. Le bénévole se tire.

			 

			Joe continue le débriefing. Je suis toujours debout.

			– Et alors ? Les trois morts, tu as du neuf ?

			L’enquête…

			– J’ai pas trop d’idée ; les gamins faisaient certainement de la gratte. Tu vends cent dix, et tu encaisses dix. Peut-être un dealer qui s’est fait griller sur son bénéfice…

			– Les Negars ?

			– Je sais pas… ils ne bougent pas, puis c’est pas vraiment leur genre de venir comme ça et tirer dans le tas.

			Il entend.

			Joe attend de moi que je mène une enquête comme un condé. Je dois trouver des pistes, des indices.

			– Je vais relancer les condés, voir Lazare… il me dira bien des trucs. Les flics ont récupéré les cadavres… Le toubib n’a pas pu récupérer toutes les balles… il y avait la scientifique aussi – je vais voir avec lui.

			Joe acquiesce.

			– C’est une bonne idée !

			Il est satisfait par la démarche. Garry écoute lui aussi.

			Il va devoir reconfigurer le blanchiment, faire tourner plus vite les lessiveuses pour passer plus de fric sur les comptes. Acheter de la pierre…

			 

			Le bénévole binoclard revient, il tremblote beaucoup, pose le biscuit dans une feuille Sopalin et me donne une canette, pas de verre, une paille… Comme si j’allais boire à la paille ! Comme si j’étais un môme…

			Je bouge pas.

			Je ne me pose pas.

			Bref ! Je remercie le vieux, je décapsule la canette, le gaz se dégage. J’avale, il fait super chaud dans ce rade. Le coca est tiède, le gâteau, rassis.

			 

			– Si c’est un Sugar qui a buté nos garçons ?

			Joe me pose une drôle de question.

			Il est inquiet comme si ça pouvait être la seule conclusion qu’on pouvait tirer pour le moment. On se dirige vers une guerre avec les Sugars.

			– C’est la grosse merde. J’imagine la suite à voix haute : Le Bancal lancera ses hommes sur le secteur sud de Saragosse.

			L’attaque sera massive, irrémédiablement suivie de représailles sur les tours nord, puis certainement, une alliance avec les deux quartiers tenus par d’autres nègres…

			– Un carnage, quoi ! Et qui va durer longtemps.

			– On est mal…

			Joe reste silencieux un moment, encaisse la nouvelle, on se pose sur un banc dans le parc derrière.

			– Je ne veux pas de guerre.

			– Je sais… mais on ne va peut-être pas éviter quelques règlements de comptes si Le Bancal et ses hommes l’apprennent.

			Je préfère avaler une gorgée, j’ai pas d’autres idées en vue.

			Joe se crispe, tord ses mains. Son ami écoute, préfère ne pas en rajouter, mais je vois bien à sa tronche qu’il n’a pas l’air très heureux de ce que je décris.

			– Tu dois te démerder pour que la cité reste calme, sérieuse. Tu comprends ? Il insiste sèchement.

			J’entends.

			Joe s’allume une clope, je sors un cigarillo.

			Le petit vieux bénévole décide juste d’ouvrir la fenêtre et de lancer un ventilateur, l’air de rien.

			Je suis toujours droit debout. Je suis un militaire, le général aux ordres d’un commandant en chef en pleine tourmente.

			On fume, tranquille. On n’est que tous les trois.

			Joe tient toujours étrangement sa clope, avec l’annulaire et l’auriculaire. Il fait toujours ça. Il fume, la gueule de biais, la bouche pincée. Même à l’époque de la Légion, on disait qu’il avait des attitudes de tafioles. Avec cette façon de cloper.

			Il se pince le nez, il souffle.

			– Tu m’as tout dit ? qu’il me lance.

			L’info d’hier… les deux gosses noirs repérées par le vieux juif de la tour Jules-Verne… J’hésite à lui dire.

			J’sais pas, mais j’ai l’impression qu’il lit en moi, qu’il sait déjà. Garry aussi, me fixe. Il attend.

			– Non… j’ai un autre truc.

			Je lui explique alors… le gars, le témoin, un vieux, je sais pas quoi en penser.

			Lui alors bougonne.

			Il se remue d’un coup comme si ça l’agaçait en mode vénère :

			– Tu dois gérer ça, Moktar. Hors de question qu’on entre en guerre à quelques mois des élections, le maire a besoin que la cité soit calme, pas de flics, pas d’affaires, pas d’émeutes.

			Il est en stress.

			Il me reparle de politique, ne semble pas anticiper pour le biz. Le monde ne tourne pas qu’autour des élections !

			Il ne pense ni aux gars, ni aux éventuelles victimes, ni à tous ces gamins qui guettent dans les rues.

			– On peut pas Moktar, on ne peut pas ! On doit trouver une autre solution et vite.

			 

			Je termine mon coca, j’avale la dernière bouchée de mon gâteau.

			Je préfère ne rien dire.

			– Je vais voir ce que je peux faire.

			Je me relève, je remercie Joe et son ami, je vais pour leur souhaiter une bonne journée.

			On fume un moment.

			– Et pour ta femme ? me lance Joe.

			– Ma femme ?

			Il sait déjà. L’ambiance au foyer… il est passé la dernière fois, puis il y a toujours les ragots…

			Rudy, certainement,

			Je ne bronche pas. C’est privé, c’est pas ses oignons au dabe.

			– T’es fatigué, Momo…

			Puis ma gueule, je suis crevé, le regard sombre, je ne parle pas beaucoup, pas cool, stressé. Il doit se poser des questions, douter.

			Je rassure Joe :

			– Je vais régler ça aussi. Je gère.

			Il tire sur sa clope et l’écrase dans la soucoupe du café, commande un verre d’eau plate, pas du robinet, une bouteille d’eau. Il est précis.

			– La mort d’un ami, d’un frère, ta femme, tes filles…

			Il respire un moment, me fixe droit dans les yeux avant de reprendre :

			– Ça fait beaucoup pour un seul homme… Tu ne veux pas que je demande au Bancal de gérer cette histoire à ta place ? Tu as peut-être besoin de prendre du temps.

			Le Bancal… Tout ce qu’il attend, c’est prendre ma place, devenir le numéro deux.

			Le Bancal va ruiner le quartier, abattre tous les nègres qu’il n’a jamais pu blairer, ça va être la boucherie.

			Joe le sait très bien.

			Comment peut-il envisager de laisser Le Bancal gérer cette situation ?

			– Je vais gérer, je te dis. Je trouverai le temps pour chaque chose.

			Joe m’écoute. Il est rassuré, il me lâche quand même :

			– Le Bancal est venu. Il m’a parlé, l’autre fois.

			– Il veut quoi ?

			– Il m’a proposé de m’aider plus, de lui confier plus de responsabilités. Il dit qu’il peut garantir le calme, éviter le génocide.

			– Il veut ma place !

			– Il a réussi à organiser son secteur, il tient ses hommes !

			– C’est un opportuniste, il se paye sur la dope, il est dangereux, pas loyal.

			Joe m’écoute.

			Je suis en colère. Je le vois bien qu’il hésite à lui donner la place à ce bâtard de Bancal ! Putain !

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 21

			 

			 

			 

			On s’est posé avec Rudy.

			Le salon, ma baraque, la famille n’est pas là ! Nous deux vautrés dans le canapé, je lui propose une partie de PS4. Il lorgne sur ma console, une antiquité pour le môme, puis il est vanné, il ne préfère pas bouger.

			Moi j’ai la bougeotte ! Impossible de pioncer, de me poser, après les derniers évènements !

			 

			– J’aime bien ta maison Moktar.

			Rudy se croit chez lui, mate un moment la pièce, le canapé en cuir, les jouets des gamines.

			– Un jour aussi, j’aurais une famille.

			Il devient presque banal, il va bientôt me dire qu’il veut devenir fonctionnaire et travailler à pôle emploi, mon petit gitan !

			Allez !

			– T’as faim ?

			Rudy saute direct ! Quand il s’agit de becqueter ! Il pique du nez dans le frigo, c’est le début d’après-midi, personne à la maison, le pavillon est désert. On n’a pas mangé.

			– J’ai pas faim.

			– Je peux… ?

			Rudy sort les œufs, il se ferait bien une omelette. Il bouffe tout le temps, celui-là ! Je lui fais signe, il lance la gazinière, commence à préparer son repas. Sort la poêle, il connaît la cuisine presque mieux que moi.

			Je vais prendre une douche.

			Je me détends enfin. L’eau bien chaude vient nettoyer vingt-quatre heures de tension. La vapeur est puissante, j’ai besoin d’un sauna, histoire de me réveiller, de ne plus traîner cette odeur de transpiration, de merde. Je pue, c’est une infection.

			Je passe un coup de tondeuse pour faire propre, la barbe, les cheveux, je ramasse pas les poils. Quelques coups d’après-rasage Calvin Klein, du déodorant, beaucoup. Je suis neuf.

			Je cherche des affaires, je passe par la chambre. Mes affaires en tas, près de la valise, Sylvie a fait de la place. Elle a tout jeté dans un coin. Je trouve un pantalon, des sous-vêtements, va falloir faire une tournée de linge. Je demanderai à Tiny, il a une petite sœur, elle s’occupera de tout ça.

			Sylvie, ma régulière, j’imagine sa colère, ce matin, seule avec les gamines. Les infos à la télé. Les morts dans le quartier. Elle doit se faire des films, va encore péter un câble.

			Faut qu’on parle.

			 

			Les filles ont débarqué d’un coup.

			– Papa ! fait la plus petite en me voyant apparaître.

			Elle me fonce dans les bras, me fait un gros câlin, elle m’embrasse les bras, elle est super contente, ça me fait chaud au cœur. Les autres ne tardent pas à venir me voir, rarement, je ne viens pas les chercher. La plus grande apparaît, elle aussi semble contente de me voir.

			– Maman a dit que vous alliez vous séparer, me dit de suite la Lamia, la plus petite.

			Je suis étonné, je… Je sais pas quoi dire, elle attend une réponse. Elle a ses gros yeux qui me fixent.

			– Maman était en colère. Elle avait l’air sérieuse.

			Je change de sujet. Je suis pas bien.

			– On va chez Kamel, à l’épicerie ? fait Natia.

			Je suis passé par chez le boulanger, avenue de Buros, Le Pain des Fleurs.

			C’est tranquille, on ne me connaît pas trop là-bas.

			Je lève un sac de chouquettes et un pack de canettes d’Orangina ! Elles éclatent de joie. On file à la maison tout en goûtant.

			Je ressasse ce que vient de me dire la petite. « Maman elle dit que tu fais ce que tu veux, que tu ne l’aimes plus, que c’est fini… »

			Sylvie ne se remet pas de mon histoire. Celle du printemps. Celle de l’autre fille.

			Fiona, une femme que j’ai rencontrée, une proche de Marie, la femme de Joe. On a couché ensemble, tout le monde l’a su. Y’avait les rumeurs, on traînait ensemble, dans les bars, les restaurants. La rumeur.

			Puis les textos.

			Sylvie a fondu un plomb, elle savait que j’étais pas du genre très fidèle, mais là… que tout le quartier la regarde comme la cocue du siècle, elle n’a pas apprécié.

			 

			– Papa… si tu te sépares de maman, tu viendras toujours nous chercher à l’école ?

			– T’inquiète pas, ma chérie.

			On fait les devoirs, la grande m’aide pour les mathématiques de la plus jeune. Je fais la lecture avec les deux autres. La soirée se passe assez vite, je manque m’endormir sur le canapé, comme une masse.

			Natia me saute dessus :

			– On mange quoi ce soir ?

			Ce soir ?

			L’heure… Vingt et une heures.

			En règle générale, Sylvie est déjà rentrée à cette heure-là. Je fais rarement la cuisine, je regarde un moment dans le frigo, les boîtes de conserve, je pioche des œufs, des raviolis, peut-être des nouilles… Je sais pas.

			Je mets la télévision, je fais chauffer les raviolis au micro-ondes, y’a pas assez à manger, je déballe alors les yaourts et les fruits.

			Sylvie n’est toujours pas rentrée.

			Je cherche alors mon portable, je compose… elle ne répond pas. Putain, elle est où ?

			– On va au dodo ?

			Je ne couche jamais les filles.

			– Elle est où, maman ?

			– Je sais pas ma chérie, je sais pas…

			Je couche les filles, je tente de raconter une histoire. C’est pas terrible. Au bout d’un moment et le calme revenu, je passe la tête par la fenêtre. Je vois les gars qui sont revenus. Je lance un signe à mon manouche. Je demande à Rudy de venir. Le gars est en train de planquer depuis le début de soirée devant la maison.

			– Tu as vu Sylvie ?

			– Elle est passée, et elle est repartie quand elle m’a vu, elle semblait en colère, me fait mon lieutenant un peu ennuyé.

			– En colère ?

			– Je sais pas, Momo, elle avait pas l’air bien…

			Me pose dans un coin. Rudy est avec moi, je lui propose une bière. Son téléphone vibre. Un texto.

			– C’est qui ?

			Il lit.

			– Un gars…

			– Il dit quoi ?

			Il lit encore, un autre texto…

			– Le Bancal… ses hommes…

			Encore un texto

			– Ils sont en train de s’équiper.

			De s’équiper ?

			Putain ! Il lit. Il s’agace sur le clavier.

			– Quoi ?

			– Ils vont chez les Negars… Ils ont décidé de se venger ! Cette nuit !

			– Quoi ?

			Il me montre les messages. Pas de doute possible.

			– On va devoir y aller, Momo…

			Je pense à Sylvie, à ces deux jours. Je pense…

			– Il faut garder les filles.

			– Tu cherches une nounou ?

			– Appelle Tiny !

			Je me précipite alors dans le cellier. La pièce est petite, couverte d’étagères, des réserves, de la flotte, les conserves, le congélo. Je fouille un moment au-dessus du placard et je tombe sur la crosse, celle de mon fusil à pompe.

			 

			Ils ont désobéi !

			L’imam, la fatwa, tout ça… Putain, ils y sont allés comme des bourrins ! Les bougnoules ont décidé de faire une descente chez les nègres. Merde !

			C’est pas le moment ! C’est pas bon, c’est pas bon !

			Et Joe ? Et le patron dans tout ça ?

			 

			Tiny est arrivé pour s’occuper des gamines. Les filles n’ont rien compris. Elles m’ont posé mille questions, j’ai embrassé chacune, expliqué à la plus grande qu’il n’y avait rien de grave. Elle n’a rien dit, elle a tiré la même moue que Sylvie. Les bras croisés, les lèvres pincées comme sa mère.

			On a filé dans la caravane, chercher le deuxième gros tube. Pour Rudy, celui-là.

			Puis direction ma bagnole, j’y cale le tromblon à double tube, à côté du frein à main. Rudy nerveux, balance quelques textos. Il annonce notre arrivée.

			– Tu veux du renfort ?

			– Non.

			– On y va tout seul ?

			– Je ne veux pas rameuter les gars, pas rajouter des problèmes aux problèmes.

			Je démarre direct, fonce, pied au plancher, baste ! Je passe les rues à fond de pelle, on fait signe à quelques mecs en train de bosser sur le grand boulevard. Le biz continue.

			À cette heure-là, les fêtards se traînent pour récupérer de quoi aller en boîte de nuit, en club, en soirée. Hors de question de perdre notre clientèle des beaux quartiers. Les étudiants, les jeunes des villes alentour ont besoin de matos pour la nuit.

			 

			Détour par l’est, impossible de traverser la cité. Les flics sont là. Moins nombreux.

			Quelques CRS couvrent les tours Hugo, mais la PJ, les services du médecin légiste ont remballé.

			Quelques gamins traînent dans les rues, des ados, ils font des rapports réguliers aux guetteurs. Il n’y aura pas d’émeutes, pas de provocations.

			C’est la consigne. On reste cool.

			 

			Une fois le boulevard passé, on se trouve dans le boulevard du Recteur ! Devant la barre en W. à l’ouest de l’avenue Dufau. Toujours en territoire de Joe, mais contrôlé par les Negars.

			Un gang de Renois. Un doux son de beat résonne. Du rap, comme pour nous annoncer la couleur. Des mecs sont assis sur des bords de trottoirs, nous matent en fumant du bédo.

			Les bâtiments sont propres, les voitures se concentrent autour des parkings, tranquille. Ici l’ambiance est tout autre, musique, un peu la fête, plus cool, les guetteurs sont à peine planqués, on fait griller des saucisses sur un barbecue au coin d’une rue. L’odeur de cannabis monte à chaque fenêtre.

			Un sifflement résonne.

			– On vient de se faire repérer, tique Rudy.

			– Je sais. Je le fais exprès, j’annonce notre venue. C’est le seul moyen de bloquer Le Bancal et ses hommes, qui eux ont dû se contourner par la rocade pour infiltrer les lignes des Negars.

			Un texto tombe sur mon portable, impossible de le lire, je refile mon appareil à Rudy.

			– Les Negars te demandent ce que tu viens faire chez eux sans rendez-vous.

			– On ne répond pas.

			Je tourne à droite, pour remonter la rue Michelet. Un nouveau sifflement. Derrière nous, puis les bruits, la musique semble s’arrêter.

			Je braque encore, prends les petites rues, Rudy commence à s’inquiéter. Il repère les guetteurs noirs qui s’affolent, les volets dans les étages se ferment. Ça sent la poudre.

			– Tu sais ce que tu fais, Momo ?

			Je ne réponds pas.

			Je les cherche, je cherche ce fils de pute de Bancal, ses hommes. Il est passé par ses rues, moins surveillées. Je remonte doucement, jusqu’à voir une première voiture. Une 306 grise métallisée, classe.

			Celle de Marhmoud. Un des boxeurs du Bancal.

			Ils sont pas loin, je ralentis, je baisse mes phares.

			Des nouveaux textos arrivent.

			– Ils veulent que tu les appelles.

			– On s’en fout.

			– On devrait prévenir Joe…

			Rudy commence à sérieusement flipper. Il sait que Joe ignore tout de ce qui se passe.

			On l’appellera plus tard, pour le moment, on avance.

			D’autres voitures du nord. Je reconnais les marques. Subaru, Mégane, les Arabes aiment le clinquant chic.

			On va remonter par le gymnase Clermont, là-bas, y’a déjà eu des soirées qui avaient mal tourné, une baston entre deux groupes trop enfumés. On avance tout doux, toujours dans la voiture, Rudy, empoigne le double tube. Le planque entre ses jambes. Le lieu est dégagé. Pas de Negars, les clients ne vont pas jusque-là.

			 

			Un sifflement. Pas comme les autres.

			Une ombre apparaît en plein milieu de la rue. Je pile juste. Un canon de flingue apparaît à ma gauche, puis d’autres gars déboulent à droite, Rudy lève la main de suite.

			Impossible de voir qui nous parle. Les accents ne trompent pas, des Arabes, peut-être des Turcs.

			– Lève les mains, Gros !

			– Lève !

			Ils chuchotent, des hommes du Bancal. Ils nous forcent à sortir de la caisse.

			– Contre la bagnole. Contre la bagnole.

			Les canons des flingues se calent dans mon cou. Je dois faire trois fois la taille du gamin. Rudy obéit rapidement, on le palpe, dégage son .45 de son froc. Moi je refuse, il me presse. En quelques secondes je pourrais lui arracher son canon des mains et lui retourner en pleine gueule.

			– Moktar !

			La voix surprise du Bancal claque juste à temps.

			– Qu’est-ce que tu fais là ? il m’agresse.

			– Tu avais promis de ne pas venir, je lui rappelle sèchement. 

			Le Bancal me nargue, il tire un large sourire ce tocard :

			– Je suis venu quand même. Et toi, tu fais quoi ?

			Je n’ai pas levé les mains, je pousse le canon du gamin berbère. Le môme, une casquette vissée jusqu’aux yeux, défoncé, un foulard sur le visage s’apprête à partir en djihad ! Il le prend mal, commence à m’insulter. Je lui envoie une torgnole en pleine tronche, qui le projette sur le côté, voilà de quoi le calmer et pétrifier tout le monde.

			Je suis vénère !

			– Puisqu’on est là, on va leur poser des questions.

			Le Bancal, lui, venait pour shooter deux-trois nègres, au pif. Faut lâcher son message, œil pour œil et se barrer. Puis demain les Sugars seraient venus pour nous dégommer un hall, puis un autre et ainsi de suite…

			L’histoire est un éternel recommencement.

			– Allez !

			Je fais signe à Rudy. Les deux gaillards qui l’encerclent le lâchent, mon lascar va direct dans le coffre.

			 

			– Tiens !

			Rudy me tend une batte de base-ball, d’autres gars sont en train de sortir des .45, un fusil de chasse. Je compte une quinzaine, essentiellement des hommes proches du Bancal. Une brigade de la mort.

			– On va les voir ! C’est bien ce que tu voulais, Bancal ! Eh bien on y va !

			 

			On s’est posé à quelques rues des barres en L du secteur Rhin-Danube, pas loin de l’église réformée. Les Sugars y ont leur QG, les sifflements se sont intensifiés. Les textos aussi.

			– On nous annonce.

			– On ne les cogne pas sans parler ! On se défend, c’est tout.

			Je donne les consignes, c’est moi le boss.

			Tout le monde semble d’accord, je vise surtout les gars du Bancal. Je vois bien qu’ils sont chargés, nerveux. Les yeux qui roulent, allumés à la coke ou la meth, le sourire de biais, tordus sur leur matraque. Certains ont même passé des casques, des protège-tibias du club de foot américain, comme pour aller à la guerre.

			– On va devoir descendre dans les caves, les Sugars Negars ne sont pas forcément armés. Ils sont défoncés, ils graffent, ils baisent des filles, mais rien de plus.

			Le Bancal reste en arrière, me laisse parler, c’est la règle. Je représente Joe, je suis son bras droit.

			 

			– On y va !

			Je passe devant.

			À peine passé le cap de la première bifurcation qu’un gars se met à hurler un truc, du wolof certainement.

			Je ralentis le rythme. On passe une première gargote avant de descendre dans les caves. Une bonne cinquantaine de molosses noir ébène nous reluquent. Genre bande de cannibales voyant passer des rumstecks ! On ne bronche pas.

			Les noirs voient pourtant les calibres, les barres à mine. Rien.

			Pas de réaction.

			Faut dire, ils sont plus nombreux que nous, plus armés aussi. Au moindre mouvement ils nous cartonnent.

			Je lève une main.

			Le plus près renifle alors, ces grosses narines se dilatent complètement. On croirait un buffle tellement il est immense.

			Les nègres sont des marchands, ils sont là sur les marchés, sur les soirées. Faisant leur biz direct dans la rue. On se croirait au bled ce soir-là. Ils sont sur les quartiers de l’ouest de l’avenue.

			Majoritairement venus du Cameroun, d’Ouganda, du Rwanda, les Negars sont des anciens enfants soldats, savent se battre. C’est la nature même de leur présence dans ces secteurs. Occuper l’espace et massacrer à la machette si besoin est.

			Joe s’est toujours méfié de ces gars, trop sages, trop cools. « Ils attendent… » On sait qu’ils ont des armes peu conventionnelles.

			 

			La magie !

			Une grosse bonne femme arrive vers nous, type Mama, en boubou de couleurs vives, elle vient nous voir. Elle se dandine avec un moutard sur le dos.

			– Tu veux quoi, Moktar ?

			Elle croit qu’on se connaît, je l’ai jamais vue, ma réputation semble faite.

			– Je veux voir ton chef.

			Elle rigole alors. Elle regarde les autres gars qui ne savent pas vraiment comment réagir devant la grosse.

			– Et tu crois qu’en venant avec tes gros bras, des armes, vous allez pouvoir parler ?

			– On a des hommes qui sont morts.

			Elle sait.

			Elle acquiesce. Chercher en levant le nez vers le ciel, comme si elle voyait les esprits des gosses.

			– Je veux en parler avec ton patron.

			Elle ne se débine pas. La bonne femme se dresse devant moi, tape de son doigt crochu sur ma bedaine :

			– C’est à Joe de se déplacer ! me lance la pétasse.

			– Joe ne se déplace pas pour ce genre de connerie ! Il m’envoie, tu le sais.

			Elle se met à bougonner un truc dans sa langue foireuse, elle me fixe comme si j’étais devenu un esprit.

			Elle me fait pas peur, j’y crois pas à leur pouvoir de magie à la con. Elle baragouine un truc dans un dialecte mi-français, mi-anglais.

			Comme une prière, elle souffle dans ses doigts, chantonne un peu. Fait son cirque.

			« Tu sais que les négresses et leur marabout font disparaître les bites des mecs ! J’en connais qui se sont fait voler leur zguègue ! » Les rumeurs comme celle-là courent partout.

			Comme si elle parlait de mon père.

			Comme si elle savait.

			Elle s’approche la sorcière, me déstabilise, elle doit le sentir :

			– Tu es un être noir ! Un manouche !

			Je l’agresse alors, marre d’entendre toutes ces conneries :

			– Tu m’emmènes à lui ou on défonce tout ?

			Je commence à perdre patience. Je lève ma batte. Cogner une bonne femme ne me pose aucun problème de conscience.

			Elle se met alors à gémir, comme si elle entendait quelque chose. Un sifflement résonne, elle se calme enfin.

			– Il va vous recevoir.

			Tout s’arrête alors, la musique, le bourdonnement permanent du souk.

			Un poulet se met à hurler. Puis plus rien. Un cri de gamin résonne. La grosse bobonne se tourne et avance, je comprends qu’on doit la suivre.

			 

			On descend alors dans les caves, passant par des halls, pour ouvrir sur un chemin, avec des feux dans des marmites comme des braseros. Les nègres font cuire un cochon sur grill, des palettes crament dans un bidon d’huile, d’autres écoutent du reggae, ça pue la beuh à dix mètres à la ronde.

			Les hommes ont leur kalachnikov posée au sol. Des Rwandais, des Kényans, le visage peinturluré, les jeans couverts de dessins, le torse nu avec des plumes collées aux tétons, les guerriers Sugars Negars viennent de l’Afrique en guerre.

			Musulmans, catholiques, vaudous pour certains, il y en a pour toutes les religions. Pourtant, ici, aucune n’a vraiment sa place. C’est Nelson qui est le prophète, lui et lui seul. C’est lui, le marabout. Lui qui apporte la parole. Un gourou, l’unique, celui des Negars : je vois des pigeons morts, aux gorges tranchées, des poules qui picorent dans les caves.

			On bascule dans un autre monde.

			Les lumières sont baissées.

			La grosse nous embarque dans un dédale de couloirs, la fumée nous envahit. Les ombres se dessinent sur les murs, des murmures montent. On s’enfonce de plus en plus, ce qui n’est pas fait pour nous rassurer, impossible de pouvoir se sortir de ce bourbier tout seul. Je commence à chercher la crosse de mon flingue.

			Rudy doute :

			– On va pas…

			– On suit !

			On marche ainsi une dizaine de minutes, on dépasse une centaine de types tous plus allumés que les autres. Même Le Bancal ne fait pas le fier.

			– Nelson !

			La grosse nous présente alors un ado, un gamin de quinze tout au plus, avec des dreadlocks, torse poil, le corps quasiment entièrement tatoué !

			Le nouveau patron du sud.

			– Moktar, me fait le gosse, que me veux-tu ?

			– On a tué trois de mes hommes.

			– Je sais.

			– J’ai un témoin qui dit avoir vu des nègres !

			Nelson jette quelques osselets de poulets, il reste accroupi, un homme derrière lui réserve sa main gauche sur une crosse de fusil-mitrailleur, un FAMAS.

			– Je ne veux pas la guerre, Moktar, le jour où viendra ce moment, je saurai vous envoyer des émissaires avant même de faire couler le sang !

			Il est calme, complètement défoncé aussi.

			– Conneries ! lance Le Bancal, qui a déjà dégagé son calibre.

			Personne d’autre ne bronche autour de nous.

			Je fixe le gamin un moment :

			– Qui alors ?

			Le gamin lance les osselets. Il regarde un moment. Relance encore…

			– Ton téléphone !

			Je vibre au même moment. Appel anonyme…

			Merde je décroche, un soupir, puis des rires résonnent. C’est deux heures du matin.

			Une voix, celle de ce type qui depuis trois nuits m’appelle en anonyme et me menace. Il fait le bruit de la mitrailleuse avec sa bouche, puis rigole.

			Putain !

			Je raccroche sans rien dire ce coup-là.

			Le gamin alors me fixe :

			– Le démon, Moktar. Le démon te dévore.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 22

			 

			 

			 

			Explication dehors.

			Un parking du Lidl pile entre les deux territoires, avenue Jean-Mermoz. Éclairé en pleine nuit dans tout le secteur nord de la ville. C’est central, et neutre. Pas loin de la rocade. Compliqué de positionner des snipers ou de monter un traquenard. Une douzaine de voitures. Hors de question de s’expliquer dans le nord ! Il y a les flics qui bouclent devant la Plaine, devant les tours et les stups qui nous surveillent. Puis il y a les gars du Bancal ! Toute son armée.

			 

			C’est tendu, les gars restent autour des caisses.

			– Ils nous ont suivis ?

			Les Sugars Negars sont à quelques centaines de mètres. On entend les scooters tourner sur la route, comme des bourdons. Ça nous rend nerveux encore plus.

			Rudy reste à côté de moi, je rejoins Le Bancal qui fume une clope. Il est accroché à son clopiot, une vieille roulée de tabac brun. Il se retourne vers moi, les yeux rouges de colère :

			– Connerie !

			Le Bancal est en rage. Il jette sa clope, me désigne en rage du doigt jauni par le tabac :

			– La règle. Tu aurais dû le crever Moktar, une vie pour une vie, on aurait dû les crever !

			– Et sortir comment ?

			Silence. C’est la vengeance qui parle. Rudy reste sur le côté je le vois bien douter, il se sent lui aussi amer.

			– C’est les ordres, Bancal !

			– Les ordres de qui ? il gueule.

			– Les ordres de Joe !

			Il s’écroule alors, rigole.

			– Joe ! Il n’est jamais là, on ne le voit plus ! Il est où, Joe, depuis six mois ? Dans sa belle maison, dans son loft du quartier Trespoey ! Loin de Saragosse.

			– Conneries de langue de pute ! Tout ça ce n’est que du baratin : il n’a pas de loft.

			C’est une rumeur qui court dans les quartiers, que Joe serait plein aux as, qu’il aurait plusieurs baraques, des voitures en pagaille.

			Le quartier Trespoey, tout le monde voudrait y crécher. Les baraques à huit cent mille, une vue imprenable sur les Pyrénées. De grands immeubles collectifs et de belles maisons de maître avec jardin accessible depuis le centre et bien desservi par les transports en commun. De belles écoles… Non, tout ça c’est des conneries ! Joe, il n’a pas trahi ! Il loge là, à Saragosse.

			Joe vit dans le quartier, son gamin est scolarisé dans la même école que mes gamines. Joe gagne beaucoup de fric, investit énormément. Mais hors de question pour lui d’aller se planquer dans les beaux quartiers !

			Mais c’est vrai pour le reste, on ne le voit plus beaucoup. Il s’occupe un peu trop des négociations commerciales, politiques aussi et pas assez du terrain.

			Pour ça, il m’a moi.

			– Joe, il est plus rien dans le quartier, s’agace Le Bancal.

			Là, j’avance, prêt à lui envoyer une rouste. Le Bancal, je le casse en deux secondes si je veux, il ne pèse rien, il est fin comme un haricot.

			Je vais le crever tellement il me fait mal aux oreilles !

			Deux de ses gars posent alors la main sur les calibres. Rudy s’interpose.

			– Calme-toi, Momo…

			J’avance quand même, j’ai envie de lui tarter la gueule, envie de lui faire ravaler sa grande gueule de métèque.

			Non…

			Le Bancal me fixe, droit dans les yeux, provocateur, à mort. Il n’attend que ça, la tarte, le coup de trop, la guerre. Ce taré est un pyromane, il avance, même.

			C’est le coup de trop, je presse le poing.

			– Momo…

			Et là…

			– Joe, c’est comme tous ces feujs…

			Le mot de trop, je défonce la tronche du premier molosse près du Bancal, Bing ! Comme ça ! Direct ! Pas le temps de comprendre ce qu’il se passe que je lui dégage un coup de poing massif, puissant, pleine tronche. Sa mâchoire éclate, il a beau faire deux mètres, plus d’une centaine de kilos de muscles, il ne tient pas le choc. Un uppercut, mon poing qui fait la taille de sa tête.

			Je suis Moktar. Une montagne, gras, lourd, puissant. Je tue à main nue !

			Le gars vole sur le côté, je m’apprête à cogner le deuxième pour en finir avec Le Bancal. Il me braque son calibre, dégage la sécurité.

			Je le chope au même moment par le cou.

			– Stop !

			Rudy s’interpose juste à temps, j’ai la gorge de ce connard dans la main, je sens son artère, son souffle, la colonne d’air. Un mouvement de main et je lui broie la trachée, je lui arrache la glotte.

			– Stop, Momo !

			Rudy est paniqué. Il a la voix qui déraille. Il sait qu’on va mourir.

			Trente gars nous pointent leurs calibres. Des flingues, des canons sciés, des kalachs, tout ce qui traîne en pétard est de sortie sur ce parking désert.

			Une nuit chaude, épuisante.

			Une belle nuit pour mourir.

			– Stop !

			Rudy braque seulement Le Bancal, il ne veut pas tirer, mais se tient prêt à riposter.

			– Momo !

			Le gars dont je tiens la vie entre mes mains suffoque. Sa gorge se réduit, il n’est plus rien, un souffle léger. Mon poing s’est serré. Le premier se relève, la tronche défoncée, il crache ses dents, son nez est de travers. Je lui ai arraché la moitié de la gueule.

			– Momo…

			Je fixe ces hommes, en panique, prêt à me buter, moi en rage ! Moi rincé par tout ce bordel. Je pense à mes filles alors… Mes belles. Ce soir, je meurs ?

			– Non…

			Je relâche le gars.

			Il s’écroule alors, il tousse, cherche de l’air, se met à ramper, pleure à moitié, siffle un moment, crache ses poumons. Les autres gars ne désarment pas, les canons sont toujours dressés.

			Rudy lève alors son arme. Moi je ne bouge pas, essoufflé, à bout, hors de question de lever les mains, je suis le bras armé de Joe, je suis le pouvoir sur ce quartier.

			Je m’avance près du Bancal qui a toujours son arme à la ceinture. Il sait que je peux mourir dans la seconde, il se roule et allume une clope.

			– C’est pas eux !

			Ce connard de bougnoule me regarde avec dédain. Il ne me tuera pas, il ne donnera pas l’ordre, il fume, c’est tout.

			– C’est pas les nègres qui ont tué tes hommes.

			– En plus, tu les crois ?

			Impossible de croire que les Sugars Negars viennent nous attaquer sans savoir qu’on ne répliquerait pas.

			Ils savent qu’à Saragosse, ils ne feraient pas le poids. On est trois fois plus nombreux, on quadrille tout le territoire, faut une force de frappe de malade pour nous détruire.

			– C’est pas eux !

			– On nous a attaqués nos gars, Moktar, on va leur dire quoi ? Qu’on ne sait pas qui ? Qu’ils peuvent se faire canarder comme ça ? Ils ne nous suivront plus.

			– On les paye pour ça !

			– Et tu crois que ça suffit pour tenir un secteur.

			Le Bancal se pose sur le capot de son SUV Hyundai.

			– Tu es un faible, Moktar !

			J’arrête là le débriefing. Rudy recule. On va partir, ça fait trop longtemps. On se dirige lentement vers ma Mercedes défoncée, on passe devant tous ces gars qui ne débloquent pas de leurs armes. Ils sont crispés, ils attendent.

			– Un trouillard, Moktar, tu as toujours été une putain de fiotte !

			Je monte dans ma caisse, je claque la portière. Je les entends tous rire.

			 

			Quelques secondes plus tard, retour sur l’avenue Saragosse. Les gyrophares des flics tournent toujours, les CRS maraudent inutilement. Certains les boucliers levés, lèvent les sprays de lacrymo. À chaque bruit, chaque porte qui claque ils se bloquent. Le quartier est pourtant calme.

			Rudy, silencieux, préfère regarder les tours défiler. On sillonne le quartier pour remonter vers le nord.

			– On va devoir le tuer ! me fait le petit manouche.

			– Qui ? 

			Il veut se venger j’entends, mais tuer qui ?

			– Le Bancal ! Il ne peut pas se comporter comme ça avec toi, il ne te respecte pas.

			J’écoute, je réfléchis un moment avant de lâcher :

			– Le Bancal a le respect de ses hommes. Il doit son pouvoir à ça. Et nous avons besoin de ses hommes…

			J’ai pas envie de me battre, je suis épuisé. Je me retourne :

			– On va se coucher !

			Rudy m’a conduit, le pied lourd sur l’accélérateur.

			– Va falloir le calmer, ce connard !

			– On verra plus tard.

			– Il ne te respecte pas…

			– Je sais. Mais il a ses hommes, son secteur.

			– Il a les dents qui rayent le parquet !

			– Est-ce que c’est un défaut ?

			Rudy ne me comprend pas. Il se gare, on est arrivés. Il me laisse sortir.

			– Et demain ?

			Je le regarde… Pour la première fois de ma vie, je ne sais pas quoi lui donner comme ordre.

			– À demain !

			Je suis rentré me coucher, pas dans la chambre à l’étage, mais dans ma caravane. J’y ai picolé un moment, sans vraiment savoir pourquoi j’ai besoin de boire comme ça. J’ai retrouvé l’enveloppe, celle de Coco, avec les photos de ma famille, de ma vie. J’ai surtout regardé la photo de Sylvie.

			J’ai pleuré un moment.

			Demain sera un autre jour.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 23

			 

			 

			 

			Ce matin, Sylvie n’est pas descendue de la chambre. Je viens de débarquer. Je sais même pas si hier, elle était là, je suis sûr qu’elle s’est barrée. Il n’y a plus ses affaires…

			Tiny n’a rien dit. Peut-être rien vu.

			– Elle est où, maman ?

			Mia me tanne depuis ce matin. La petite refuse de manger, de prendre sa douche, elle reste les bras croisés face à moi.

			Sylvie…

			– Je veux pas de robe.

			Je sors un pantalon, elle le jette par terre, la gamine a le cul à l’air et les larmes qui montent.

			– Je veux maman.

			– Elle est pas là, maman.

			– Elle est où ?

			– Je sais pas.

			La petite alors me tanne, je suis à bout :

			– Elle est partie ! je gueule alors.

			Ça part tout seul. Silence dans la maison, les filles s’arrêtent de vivre. Mia me regarde, sa mâchoire tremble encore plus.

			– Elle est partie où ?

			– Je sais pas.

			Je tente de me calmer, je ramasse la jupe. Je plie le pantalon, je fourre tout ça dans l’armoire.

			– Elle est malade ?

			Je renifle. Je cherche à me calmer.

			– Tais-toi, Lamia…

			La grande pose son bol de corn-flakes. Elle vient chercher sa sœur, je veux la remercier de me sortir de cette galère, mais l’aînée refuse que je l’embrasse. Putain !

			Elles m’en veulent.

			Elles me jugent coupable d’avoir fait fuir leur mère.

			Je vais dehors un moment, je m’allume une clope. Je prends mon téléphone, je cherche les derniers numéros. J’appelle encore Sylvie, pour la treizième fois depuis ce matin. Je vais encore laisser un message.

			Passer de la colère, à l’excès.

			« C’est moi, t’es où ? Les filles sont inquiètes, elles te cherchent, rappelle-moi… Je sais pas pourquoi t’es pas là, mais si c’est moi, excuse-moi… Reviens… »

			J’ai raccroché.

			– Elle fait quoi, maman ?

			La grande est derrière moi.

			Saona vient s’asseoir sur ma marche, elle est habillée, jean, une tunique large orange, les cheveux brossés. Elle est belle, ma grande.

			– Je sais pas.

			– On l’a tuée ?

			Elle est cynique la gamine, elle n’a que onze ans et déjà l’humour de sa mère.

			Silence, elle me choque, sa question.

			– Qu’est-ce que tu dis là ?

			– On l’a tuée ? Avec ton boulot, Rudy, Tiny, les armes… Je fais mine de ne pas comprendre. La gamine continue : je sais, papa. Tout le monde sait pour toi, les gars dehors.

			Elle fait signe à Rudy qui vient d’émerger. Le manouche a dormi dans sa bagnole, il n’est même pas rentré chez sa mère. Il lui répond d’un simple mouvement de tête avec les yeux embués du matin.

			– On l’a pas tuée, elle n’est pas là, c’est tout. Elle est peut-être encore au boulot.

			La grande ne répond pas. Elle se lève, soupire et rentre dans la maison. Je regarde l’heure. Dans cinq minutes, on doit être à l’école. Merde !

			 

			On a tracé, les quatre filles, les cartables, Rudy nous suit à pince. Il traîne des pieds.

			À la grille fermée de l’école, j’ai écrasé la sonnette, fait brailler la cloche, tapé la porte en acier. Excité comme un putois.

			Putain !

			Le directeur de l’école a sorti son nez. Il allait pour gueuler, quand il a vu ma tronche, il s’est tout de suite calmé.

			– J’arrive !

			Il a récupéré les filles, j’ai rien dit, même pas donné un remerciement. J’ai embrassé mes gamines. Il a disparu avec.

			 

			Rudy est resté un moment. La marque de l’appuie-tête sur le côté de la face, le front rouge. Il s’est cogné au réveil à la portière.

			Il s’approche.

			– Putain de nuit !

			– Ça va, Momo ?

			Je reste las, idiot, paumé.

			Tout ça n’a plus de sens. Je me retrouve à faire le bilan, avec cette sensation étonnante d’avoir vu ma vie brassée. Comme si on avait passé au batteur électrique l’ensemble pour faire un yaourt liquide de ma cervelle.

			Impossible de tout recoller.

			Je préfère pas raconter mes histoires, c’est pas ses oignons, Coco et tout le reste, c’est suffisant

			– Je sais pas.

			 

			On s’est posé au PMU, Les Colonnes.

			J’ai pris un café. Noir sans sucre. « Com’ d’hab’ » la ritournelle de Paulo, le taulier du rade. J’ai siroté son jus, puis un autre.

			Rudy a fait le tour du quartier. Durant une bonne heure, il a relevé les compteurs, calmé les dealers, les guetteurs. Il m’a envoyé quelques textos, pris beaucoup de décisions.

			Les flics sont partis.

			 

			Je suis accoudé au zinc, une troisième tasse fumante d’un noir trop amer. Paulo le Rital a fini par arrêter de me parler, me prendre la tête avec ses questions sur l’affaire, les poulets, les gamins morts. M’en fous !

			Je suis en train de scotcher sur la télé, à regarder ces putains de canassons courir. Voir les vieux Portugais s’exciter, taper leurs poings.

			Impossible de savoir depuis combien de temps j’étais là à bloquer.

			– Momo ?

			Rudy est revenu. Il se cramponne au zinc et se perche sur un tabouret. Je me retourne.

			– Alors ?

			– Je suis passé par la Plaine… Les affaires sont pas terribles. Les gars du Bancal me causent pas de trop, avec ce qui s’est passé cette nuit.

			– On relèvera l’oseille dans deux jours. Ils seront plus calmes.

			– Ils sont plutôt vénères, je pense qu’on va devoir leur lâcher un peu plus de gratte pour les calmer. 

			Rudy cherche une solution.

			Joe refusera.

			« Jamais négocier plus qu’il ne le faut ! »

			Rudy ne dit rien.

			– Joe ne sait pas pour ce qui s’est passé sur le parking du supermarché ? Enfin j’espère…

			Rudy se prend un café aussi, avec du lait et beaucoup de sucre. Il pince des lèvres et espère ne pas avaler de marc, il a toujours été mal à l’aise avec le café de Paulo.

			– Et pour les Negars ?

			– Eux aussi ont dû mal prendre qu’on débarque chez eux !

			– L’ambiance est super tendue.

			– Va falloir faire une gratte pour qu’ils le prennent pas mal.

			Je refuse :

			– Pas de bénéfices en plus, pas de dédommagement. Tout le monde au même prix.

			Rudy entend, mais ne semble pas adhérer.

			Il fera les comptes dans les jours à venir. Il est négatif. Avec les derniers événements, les meurtres, la presse… On a trop parlé de nous, notre marge a dû prendre un coup. On devrait faire un petit mois, trois quatre millions, pas plus… Tant pis.

			 

			– Pour le reste ?

			Les deux secteurs, les barres sont sous contrôle.

			On a équipé certains guetteurs de flingues en plus. On a aussi demandé aux gars de se positionner sur les étages. On surveille tout le quartier. Jour et nuit.

			– Le ravitaillement ?

			– Les Marocains tiennent leur promesse, pour ce qui est des Espingouins, on y arrive aussi. Manque que les Marseillais qui ne livrent pas en temps et en heure. Les condés chassent les go fast, faut qu’on travaille autrement.

			Rudy maîtrise plutôt pas mal l’affaire, il connaît le quartier comme sa poche. Je lâche la news.

			– Joe va négocier avec des nouveaux, des Turcs, je crois… On devrait avoir de la nouvelle camelote pas tard. Moins cher.

			Rudy entend, il veut voir.

			– Et pour des calibres ? je demande.

			– Je sais pas… Je commence à pas le sentir… Il faut équiper les groupes. Trouver plus gros, va falloir qu’on voie avec les fournisseurs espagnols s’ils ont du matos, des kalachs. Encore.

			L’ambiance me paraît tendue. Faut qu’on s’organise :

			– On doit faire le point avec nos gars loyaux, faire le tour des grands frères, et des nourrices. On va les équiper. Si une guerre démarre, on va devoir très vite calmer le jeu entre les Arabes et les nègres…

			Rudy entend.

			– On va manquer d’hommes…

			– On recrutera. Il y a toujours des gosses qui sont prêts à se faire du fric.

			Silence.

			Je reprends du poil de la bête et un cinquième café au passage.

			– Il faudra investir dans de nouveaux calibres, équiper les gars, les entraîner.

			– Tu te prépares à partir en guerre, Momo ?

			Il dit ça sur le ton de la déconnade. Il a raison, faut que je me calme.

			– Pour Le Bancal ?

			– Quoi, Le Bancal ?

			– Paraît qu’il veut voir Joe pour lui parler… Il veut ta place, il va dire que tu déconnes.

			Je laisse un moment. Saloperie !

			– M’en fous ! Joe me fait confiance.

			Rudy rentre la tête dans ses épaules et aspire son café. Il cherche pas à me contredire, mais je vois bien que cette histoire le taraude.

			– Les gars se posent des questions aussi. Après ce que nous ont fait les Sugars…

			– Ils n’ont rien fait ! J’en reste persuadé. Nelson nous aurait pas attaqués comme ça !

			– On aurait dû y retourner et les massacrer juste pour l’exemple. Momo, tu le sais, dans ce genre de business, faut savoir envoyer des messages ! Des messages clairs, même si c’est pas eux.

			Rudy parle au nom de tous les autres, Le Bancal, des hommes. Des petits. Montrer qu’on est fort !

			M’en fous de ses conseils, au morveux. On n’arrache pas une dent avec une grenade.

			Je l’ignore, pas besoin de répondre.

			– Les condés ?

			– Ils tournent mais ne fouinent pas. Ils ont pas envie de fourrer leur nez dans nos merdes, ils ont interrogé quelques habitants du quartier, payé les indics, ils planquent un peu partout. Mais on les enfume avec nos bobards, on les loge, les évite.

			Tout à l’air de tenir.

			 

			Je dépose ma tasse.

			– On va faire un tour ?

			Rudy veut m’aérer un peu. Il veut me sortir, le môme.

			En règle générale, la journée, on se traîne dans la cité, on fait les quartiers, on check les gars, on ramasse un peu de thunes. On voit des chimistes.

			Aujourd’hui, il fait beau, j’ai pas envie de traîner, j’ai envie de me poser un moment, pas la tête à causer.

			– Vas-y avec Tiny, aller voir la Plaine et sur Jules-Verne, juste pour ramasser un peu de cash. Faites le point avec les filles aussi. Moi, je reste là.

			Je reste mon gros cul vissé sur mon tabouret.

			Rudy pipe pas mot, laisse son caoua, paye pas. Il se tire direct, monte dans sa Golf GTI avec son macaron rond A au cul.

			 

			Je reste un moment dans le PMU.

			J’écoute les conneries du matin, je bloque à nouveau sur les canassons à l’écran. Puis j’ai un éclair. Un truc qui te passe en tête et qui fait clic !

			– Paulo ! j’appelle le patron du rade.

			– Quoi, Momo ?

			– Viens… Je veux te causer, c’est perso.

			Je sors un billet, deux cents balles. De quoi l’aguicher, le trimard. Le vieux approche doucement, méfiant presque et se penche vers moi. Je l’invite à s’asseoir.

			– Coco… Comment t’as su pour la mort de Coco ?

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 24

			 

			 

			 

			Le patron du troquet tique un moment. Paulo se gratte la caboche, il se cherche des cheveux sur son crâne d’œuf.

			La question me taraude depuis une dizaine de minutes, comment le limonadier a pu apprendre pour la mort d’un frère alors que moi-même je ne l’ai pas vu depuis plus d’une décennie ?

			Je commence à devenir agressif.

			– Coco, comme t’as su ? Comment t’as su qu’il était mort ?

			Silence, sa mâchoire bouge, mais le son ne sort pas. Paulo se souvient pas, c’est ce qu’il bégaye dans son dentier. Je tape alors un coup de poing sur le zinc. Le brouhaha est tellement fort dans le rade que les clients ne bronchent pas.

			– Coco. Mon pote, le manouche.

			Il gratte encore plus.

			– Comment tu le connaissais, Coco ?

			– Tu m’as parlé souvent de lui, de ta jeunesse…

			Oui c’est vrai, quand je suis arrivé de Béziers, j’ai passé du temps chez Paulo. Je ne connaissais pas Sylvie, j’étais seul, Joe montait le biz. Je lui ai tout raconté, la Légion, mon adolescence, mes conneries de manouche, il en sait pas mal.

			– Mais Coco ?

			Il cherche, je vois bien qu’il panique, il danse un moment sur place. Mais il ne percute pas, le vieux.

			– Sa mort !

			Coco n’habite pas le quartier, il connaît pas vraiment, Paulo…

			– Je me souviens pas…

			J’attends, ne bouge pas. Je prends ma tasse tiède, j’aspire du café, manque m’étouffer avec le marc, j’ai oublié de pincer les lèvres. Putain, je m’en fous partout. Je crache directement dans la tasse, Ahmed se précipite sur des serviettes en papier, m’en balance quelques-unes, je peux éponger mon pantalon, ma chemise… Putain je suis couvert de marc !

			Merde !

			Suis en colère, je jette ma tasse par terre. Un des clients manque se la prendre en pleine gueule. Les vieux se retournent alors tous, me voient.

			– Quoi ? je leur aboie dessus.

			L’autre ne pipe pas mot.

			Je me braque, agite des battoirs ! Je me sens prêt à défoncer des gueules ce matin. Je m’approche, j’ouvre les bras.

			– Quoi ? Y’a un problème ?

			Le pauvre type, un maigrichon édenté baisse alors le nez. Paulo, en stress, se met de suite à remuer. Il doit penser que je vais lui retourner son bistrot !

			Il rassure son client, les autres lâchent enfin le poste. Je vais lui ruiner la journée à foutre le souk dans son clapier !

			Il gère alors :

			– Y’a pas de problème, Momo est fatigué, Momo a besoin d’un café… Allez, les gars, allez, on retourne jouer, y’a pas de problème.

			Paulo secoue son torchon, sort quelques verres de vin blanc, paye une tournée.

			Des voix se font entendre, une majorité de clients plie les journaux et chiffonne les tickets. Ils se barrent presque en courant.

			En quelques secondes, le bar est vide. Paulo est blasé. Je retourne me percher sur le tabouret de comptoir. Paulo encaisse ce qu’il peut.

			J’ai flingué sa matinée.

			Les télés tournent à vide, la machine à PMU est muette. Il tasse du café dans le fond d’une tasse et verse de l’eau bouillante dessus. Il revient avec un cinquième café.

			Je ne m’excuse pas. Je grogne. Je veux des réponses.

			Il cherche un moment, tord son torchon, je le sens nerveux.

			– Il est venu une ou deux fois…

			Paulo se souvient maintenant.

			– Il est venu, Coco… Il est venu dans le quartier, il s’est présenté un jour, me souviens, il m’a acheté des clopes. Des Marlboro light. Il a même dit te connaître. On a parlé de Béziers, au début je l’ai laissé causer.

			Coco est venu, m’a même pas prévenu. Mon frère de sang.

			– Pourquoi tu ne me l’as pas dit avant ?

			– Ça remonte, il y a deux-trois mois. Il est venu une ou deux fois, pas plus.

			En loucedé. Rien, pas un coup de fil, pas une visite. Coco est venu à Saragosse, je l’ai jamais su. Je suis abasourdi.

			– Il venait pourquoi ?

			Paulo presse son torchon gras, cherche ses mots :

			– Je sais pas, Momo. Tu sais, ce gars, il parlait pas beaucoup. Je sais juste qu’il s’appelait Coco, la fille qui est venue avec lui l’appelait comme ça.

			– La fille ?

			Il tente de me décrire la gonzesse, une blonde grande, décolorée. Il mime une femme, assez ronde, vulgaire, avec un gros rouge à lèvres, compressé dans une robe très « ouverte ». Un peu salope.

			Je crois reconnaître Lilie, mais pas sûr. Qu’est-ce qu’ils venaient faire tous les deux ici ?

			Coco et Lilie. Ici…

			J’avale un verre d’eau. M’en remets pas.

			– Qui t’a dit qu’il était mort Coco ?

			– La fille ! Elle est revenue la semaine dernière, elle s’est pointée toute seule. Elle était malheureuse, la belle. Je lui ai parlé un peu…

			– Et alors ?

			– Elle m’a dit que Coco, ton pote, était mort. Là, je l’ai remise, la fille. Voilà, c’est tout.

			Paulo jette les verres dans l’eau verte de l’évier, s’apprête à faire une tournée de vaisselle.

			– Tu as dit quoi sur moi exactement ?

			Il tente de se souvenir. Il en dit pas trop !

			– Rien, que tu venais de temps en temps, que tu te baladais. Rien sur toi, les garçons, ou Joe, rien je te promets, j’ai fait comme avec tout le monde. Moins tu en dis, mieux tu te portes !

			Il me lance un clin d’œil. Croit qu’il peut m’embobiner, tout le monde sait que Paulo parle de trop. Il est malin, le vieux taulier. Il s’adapte, dit ce que je veux entendre.

			Merde !

			Je le crois.

			Je pousse ma tasse, un signal. Je jette un biffeton. Garde la monnaie.

			 

			J’ai zoné un moment dans le petit parc de jeu en bas de la tour quartier Kennedy, près de l’école Sarrailh. Chez les Sugars. M’ont maté un moment, les petits blacks !

			Le toboggan, les femmes en boubou avec leurs bébés. Les grands sont à l’école. Elles parlent de leur journée. Des coiffures à la mode, des paires de chaussures, l’une d’entre elles annonce même une soirée Termomix ! Une journée à la cool.

			Pourtant, hier les flics sillonnaient le quartier.

			 

			Je repère aussi deux jeunes dealers qui tiennent la tour, les gars sont méfiants. Ils m’ont repéré.

			L’un d’eux me fait signe.

			Je fais semblant de ne pas le voir.

			Une des femmes s’approche, elle a un joli regard, un voile cache ses cheveux. Elle s’excuse un moment.

			– Momo… je peux te parler ?

			Elle reste debout.

			Elle doit avoir la cinquantaine, elle cherche ses mots.

			– C’est pour ma fille, elle cherche du travail.

			Du taff, la dope, le biz, tout le monde veut en croquer. La seule source de job sur place, c’est moi, personne d’autre. Je fais mieux qu’ADDECO !

			– J’ai pas de travail pour les filles. Faut voir les Tunisiens…

			Elle me supplie alors :

			– Elle est rigoureuse, elle sait compter, elle travaille bien. Elle peut emballer les paquets, couper les pains de résine.

			– Je suis désolé… je peux pas. Elle est allée à la mission locale ?

			La bonne femme rigole.

			Elle préfère que je ne l’insulte pas. Elle baisse le nez, lève le voile sur sa bouche, pour disparaître. Elle me remercie quand même… s’excuse encore.

			Elle retourne avec les autres femmes pour parler. Je prends mon temps, je me grille un cigarillo. Je me laisse bercer par le bruit du trafic. Les premières voitures de la journée, les clients qui passent, les gamins qui courent, les coups de sifflet.

			Les fenêtres ouvertes des HLM, l’odeur de bouffe, la musique qui résonne des caves.

			Avenue du Président-Kennedy, c’est quasiment la frontière avec les Sugars.

			De l’autre côté du boulevard, on est en territoire nègre, les gars du Bancal redoublent de vigilance. Des dernières fenêtres des étages, on voit des gars qui planquent et observent.

			 

			Je me suis relevé une fois mon cigarillo terminé.

			Je fais un détour par les hauts de Saragosse, le kebab pour le repas de midi. Puis, j’ai traîné, pas loin de l’école, le restaurant donne sur une petite terrasse, trois-quatre tables dehors, des hommes qui jouent. Des gamins qui avalent un Pepsi à trois. Ils doivent avoir la quinzaine, traînent déjà dans la rue, ils sèchent le lycée.

			L’école pour quoi faire ? Travailler à Auchan ? Dans une usine ? Tu en vois où, des usines, toi ! Il n’y a rien ici, rien dans le quartier ! Va falloir aller loin, s’appeler Jean-Yves pour trouver un taf ! Ils rigolent.

			Je dis rien. Ils ont raison.

			L’égalité des chances, l’équité, la fraternité ! Conneries, juste bonnes à être écrites sur le fronton de la mairie ! La mairie ? Faut sortir du quartier pour la trouver !

			Y’a rien ici, la zone.

			 

			Me suis posé pour les écouter. Me laisse bercer par le moment. Mohamed le cuistot, le gérant du kebab s’approche.

			– Salam aleikoum.

			Je réponds pas. Je lui fais signe, un mouvement de menton, c’est tout. Il pose la main contre son cœur, il donne un moment, quelques coups de tête aux autres, il envoie même un signal à ses amis assis près de lui.

			– Tu as faim, Moktar ?

			– Pas vraiment.

			– Un thé à la menthe ?

			– Pas vraiment…

			Il passe sa serviette contre lui, me parle de son affaire, il est gérant. Le rade appartient à Joe en fait, le boss a acheté le boui-boui sous le nom d’une société-écran, des magouilles pour blanchir des thunes facilement, j’ai pas tout bien compris.

			Un avocat passe tous les deux jours pour faire les comptes, ramasser les thunes.

			– L’affaire, elle tourne ?

			– Elle tourne, elle tourne… Kif Kif.

			Il rigole, s’allume une clope.

			– Paraît que Joe voit le maire ? me dit le plus vieux.

			Je ne commente pas les rumeurs. Je laisse l’ancêtre à sa question.

			– La politique, c’est le nouveau truc de Joe. Il a décidé de soutenir le maire, ses projets. Du baratin, tout ça. De la politique à la con…

			Le vieux continue de parler.

			– Joe se lance dans la politique, il fait dans les relations publiques.

			– Joe veut que le quartier soit beau, qu’il y ait des commerces, de l’animation, des emplois.

			Un autre encore plus vieux réagit :

			– Tu sais, Moktar, dans le quartier on est inquiets. Les coups de feu, les garçons avec leurs armes, on se dit que tout ça va mal finir.

			Je l’entends, je tente de le rassurer :

			– Depuis qu’on est là, avec Joe, on a réussi à rendre le quartier plus calme.

			– La police parle beaucoup des trafics.

			– Elle ne vient pas, la police ! Mes gars font tout pour que ça se passe bien ! S’il y a le moindre problème, ils sont là pour vous protéger. La police, on s’en fout !

			– On sait, on sait… mais on s’inquiète… Avec le bruit la nuit, les voitures, les rodéos. On sait bien que les jeunes doivent aussi s’amuser, mais quand même…

			Je lui tapote alors sa main tachetée de plaques brunâtres :

			– Je vais passer le message.

			Je les rassure.

			J’ai fini par jouer avec eux, on a rigolé un moment jusqu’à l’arrivée de Karl… La police justement.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 25

			 

			 

			 

			Tocard de poulet !

			Il se croit peut-être chez lui ! Ce connard de flic s’est fait repérer dans la minute où il a mis le pied dans la cité.

			Un coup de sifflet résonne, puis deux. On s’affole aux étages, je fais juste un signe pour calmer les guetteurs au coin de la rue.

			J’en ai même un qui sort un lance-pierre. Ils sont chauds, les marmots. On s’attend à une riposte dans les jours à venir.

			Les gars sont tellement tendus que l’arrivée du flic dans le secteur lance un branle-bas de combat général. Je vois même des mains se tordre sur les crosses des guns, prêtes à plomber le poulet.

			Je lève une main.

			Le calme revient vite. Les silhouettes se rangent d’un coup.

			 

			Il le sait pourtant, le flic ! Qu’il ne faut pas débouler comme ça pour me chercher !

			Sa Safrane toute pourrie débarque, crisse au coin du boulevard. Il doit se croire en plein jeu vidéo, ce con ! Il pile, ouvre la portière côté passager d’un coup sec.

			– Monte !

			Il est vénère.

			Je ne bronche pas. La politesse, c’est pas une perte de temps ! J’attends au moins un bonjour de ce loufiat. Je fais ma princesse.

			– Monte ! S’il te plaît ! Il finit par lâcher.

			Je décolle mon cul et je grimpe dans son carrosse.

			 

			Le condé a du neuf. Je m’installe entre le gyrophare et le fusil à pompe. La portière à peine claquée, il démarre en trombe, direction la rocade.

			Question subtilité et discrétion, aujourd’hui on n’est pas bons !

			Karl passe la quatrième, grille un feu rouge et emboîte directement sur le boulevard. Les grands-mères rangent leur gaine sur les trottoirs. On compte ses côtes quand le lieutenant Lazare déboule. Tout le monde connaît Karl et sa conduite sportive.

			Je dis rien.

			S’il vient jouer les tacots, c’est qu’il a du nouveau.

			Je laisse passer le moment, j’en profite pour bloquer la ceinture de sécurité. Sa radio de condés tourne sur la fréquence régulière. On entend les alertes, les codes tombent régulièrement.

			Il éteint.

			– Si tu voulais me voir, tu n’avais qu’à me téléphoner. On aurait pris rendez-vous.

			Je tente de détendre l’atmosphère. Lui renifle, il renifle tout le temps. Du genre schnouf dans le pif et neurones en ébullition. Toxico ! Cramé du cerveau.

			Je le vois tapoter son volant, chercher une musique qui n’existe pas. Sa mâchoire est distendue, il vient de prendre une drogue de synthèse, certainement des amphèts ou de l’ecstasy.

			Il est défoncé du matin au soir, Karl Lazare, il tourne à la dope comme d’autres aux vitamines. Il ne peut plus s’en passer.

			Il donne des coups de volant, brutaux, dans tous les sens, sa conduite manque me faire gerber. On atterrit sur la rocade à plus de cent trente à l’heure, les deux tons canardent à fond. On fera trois fois le tour ! Juste pour le plaisir de rouler fort.

			 

			Il se décoince alors de la glotte :

			– C’est le bordel ! Vous foutez quoi ?

			Le flic donne encore des coups de volant. Il bloque à quatre mille tours, peste contre un papy qui n’avance pas.

			– On gère, je lance.

			– Vous gérez que dalle ! Vous êtes armés comme à la fête foraine, le quartier pue la guerre civile, vous débarquez chez les nègres comme si de rien n’était… Vous cherchez quoi, Moktar ?

			Les Sugars, il est au courant ; nos petites affaires ne passent pas inaperçues

			Le flic est bien renseigné, je ne suis pas étonné, les condés planquent dans nos HLM. On les a repérés.

			On dit que nos téléphones sont sur écoute. J’y crois pas. On change trop souvent de carte SIM, puis les poulets n’ont pas les moyens de nous foutre sur écoute. Ils n’ont même pas de quoi se payer des caisses neuves, des gros cylindres. Alors pour ce qui est du matos d’écoute… Ils sont à sec. Pas de fric pour infiltrer, pas de thunes pour acheter des infos, pas de justice pour nous enterrer. Un bon avocat et en quarante-huit heures, on est dehors ! Ils ne savent rien !

			L’administration n’a plus un rond !

			 

			– T’es nerveux ?

			– Juste un peu emmerdé. Tes trois gars se sont fait dessouder et vous avez bougé les corps ?

			Le légiste a déjà fini son autopsie. Le scalpel a causé. Il a déterminé que les cadavres n’étaient pas frais, ils ont été butés la veille, presque vingt-quatre heures avant.

			Le légiste est allé très vite, l’affaire doit être prioritaire. Je suis étonné.

			– Huit balles dans chaque buffet, c’est pas un règlement de compte, c’est de l’acharnement ou de la boucherie.

			Le flic me regarde, il attend de savoir dans quelle merde il patauge. Il veut bien en croquer, mais pas sans savoir s’il risque perpète ou non.

			Cette affaire schlingue ! Il s’enflamme.

			– Tu crains rien.

			– C’est pas la question du moment !

			Il attend ma réponse. Que je l’éclaircisse.

			– On ne voulait pas qu’on les trouve dans les halls. On voulait leur retirer les bastos, on n’a pas réussi à tout dégager, puis fallait les bouger pour le brûler sur le terrain vague. Nos gars devaient cramer les corps, mais on s’est fait surprendre.

			– Ça se tient ! il lance.

			Il donne un nouveau coup de volant, il fouille ses poches, tombe sur un sachet de came, de la brune. Il pose le sachet sur le tableau de bord, il fouille encore.

			Accélère encore, donne un coup de patin, les pneus crissent. La bagnole manque faire une embardée. On va y passer ! Je sais même pas ce qu’il a cru voir sur la route pour faire un écart pareil.

			Me fout la pétoche.

			Karl est complètement allumé. Il se met à rire tout seul, bave. Grave, le mec !

			Il grogne, chope une clope, aligne une cinquième vitesse. C’est pas là le plus gros du problème.

			– Prends le volant.

			Je mets la main. Lui éventre la clope, et roule le tabac avec la came. Il se fait un fix. Il passe un coup de langue, gratte son Zippo. Inspire une bonne bouffée.

			Il se grille d’un bloc les synapses et reprend les commandes.

			 

			Les crosses qui se baladent sous ses deux aisselles ballottent à chaque coup de patin.

			Il continue de balancer. Il détaille l’affaire, explique que la BRI et le SRPJ de Toulouse, la brigade des stups et le grand banditisme de Marseille aussi, y sont tous sur le coup. Il y a du beau monde, tout ça coordonné par un juge d’instruction.

			Trop de monde.

			Tout ça pour trois morts ?

			Je suis étonné.

			Karl dit qu’il sait pas.

			La BAC a été écartée, je sais juste que trois commissaires et pas loin d’une cinquantaine d’hommes bossent sur le quartier. Cette affaire, c’est un début de quelque chose…

			Il braque à droite, évite de justesse le cul d’un motard. Klaxonne de plus belle. Il se faufile sur la file de gauche et se laisse aller à un petit cent soixante kilomètres-heure à zigzaguer entre les caisses, juste pour se faire plaisir.

			Je vais vraiment finir par me pisser dessus, j’agrippe la portière.

			– La balistique, son rapport est plus intéressant… Les balles, elles ont parlé, elles ont servi sur un braco.

			Là, ça se gâte.

			Le toubib a laissé quelques balles dans les dépouilles. Faut dire, les gamins se sont fait souffler par de sacrées rafales.

			Lazare me sort alors le rapport : un braquage à main armée. Kalachnikov, ça veut dire du lourd en langage de flic, on commence à taper le haut du gratin.

			– Un braco de quoi ?

			– De la kalach de plombier Marocain. Une attaque il y a deux mois du côté de Toulon. Des gars venus de Marseille. Ils ont plombé le camion, et tout ce qu’il y avait dedans avec un assaut en plein milieu d’une autoroute. Il y avait de tout : des grenades, du C4 et un lance-grenade. La kalach faisait partie du lot.

			– Merde…

			Marseillais, méthode marocaine, kalach… Je commence à avoir ma petite idée sur la provenance des armes, je garde ça pour moi.

			Pas cool. Un braquage à l’ancienne.

			On pense de suite Far West, au grand banditisme. Les gars se posent dans les quartiers de proche banlieue de Marseille pour monter des coups. Ils tapent toutes les tirelires qui passent et se replient direction le bled Casablanca ! Avant de disparaître avec le magot.

			On retrouve souvent les thunes du côté de Nice ou Menton, dans des villas de luxe, avec des putes et des piscines.

			Le rêve berbère, quoi !

			– Le rapport de la BRI les a remontés, mais on n’a pas réussi à les choper. Les gars sont des anguilles.

			Kalach, Maroc… Pas de relation avec les Sugars.

			– J’imagine mal les Serbes bosser avec les rastas des Sugars.

			– Si les Niçois, ou les Marseillais, sont dans le coin, on court droit au massacre !

			Je suis d’accord avec lui.

			– Mes gars n’ont pas vu de Marseillais ni le banditisme de Nice depuis des années. Ils préfèrent rester sur leur secteur avec Cannes et l’Italie, puis ils ne font pas trop dans la came…

			– Ils y viennent… Puis ils croquent avec les Russkovs ! Paraît que les Russes sont devenus bons en coke. La camelote vient du Pakistan, direct emballée en Mongolie. Pas cher, vite raffinée, manque plus qu’à la couper. Ils ont même leur pharmacien pour préparer.

			– La Moscou Connection !

			Karl semble au fait du sujet.

			Normal pour un camé comme lui, je suis même persuadé qu’il a testé le produit personnellement.

			– Momo ? T’en sais plus ?

			J’hésite, mais bon… Un piston contre un autre…

			– Le scooter des deux gus qui ont tiré sur nos gars… Un témoin a vu des noirs descendre du scoot’.

			— Les Sugars ?

			– On est allé les voir cette nuit…

			Il grogne alors.

			– Va pas foutre le feu dans le quartier, Moktar ! Les politiques aiment le calme. Depuis que Joe a pris les rênes, Saragosse n’a jamais été aussi cool ! Faudrait pas qu’on retourne dans la guerre et les trafics de merde.

			– Je sais…

			– Alors ?

			– C’est pas les Sugars.

			– J’en suis sûr.

			Karl descend une vitesse. On sort de la rocade, il baisse le gyrophare.

			Moi aussi, j’ai une question :

			– J’aurais besoin de renseignements sur une vieille relation… Un manouche.

			– Il y a un lien avec notre affaire ?

			– Non. C’est perso. On a passé notre jeunesse ensemble.

			Il donne un coup de patin.

			– Tu veux que je le retrouve ?

			– Il est mort, je veux savoir ce qu’il faisait ces quinze dernières années.

			Il acquiesce d’un mouvement de lèvres. On tourne en rond dans le quartier, je vois qu’il me ramène à ma bagnole.

			– Faudrait demander à Joe qu’il me paye le mois et les extras…

			Les extras, c’est trois grammes de coke par jour et pas mal de cristal quand il le veut. C’est le prix à payer.

			– Tu passes voir Rudy ce soir et il te donnera la gratte du mois.

			– T’es un prince, Moktar !

			Il ouvre la portière. Je descends à peine qu’il démarre en trombe.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 26

			 

			 

			 

			Seize heures trente. Un texto de Tiny, tombé direct : « Elle est là, à l’école. »

			Sylvie. Elle attend, piétine, nerveuse. Je suis étonné, elle est venue rarement, une ou deux fois.

			Même les autres mamans du quartier la regardent de travers. Sylvie s’agace en regardant l’heure sur son portable. Surveille aux alentours si je débarque. Elle a son sac à main auquel elle est accrochée. Elle est légèrement maquillée, ses cheveux longs tirés en arrière, son tailleur sombre, ses chaussures à courts talons, elle sort du boulot.

			Je fonce sur elle. Elle tente de m’éviter, mais je suis trop près. Je la bloque direct :

			– Tu fais quoi là ?

			Elle me détaille alors, comme si je n’étais personne, son regard est froid, dur :

			– Je viens chercher les filles.

			– Chercher ? Je capte pas là !

			– Elles vont rester avec moi, quelques jours.

			Elle a ce ton définitif. Sec, abrupte.

			Autour de nous, les gens nous regardent. C’est spectacle gratis aujourd’hui. Scène de ménage en direct.

			– Quelques jours ?

			Sylvie, en train de me toiser, comme si j’étais rien, elle presse ses poings, comme si elle voulait se battre. Elle parade devant les autres.

			– Mais… tu pars où ?

			– Je vais dormir quelque part.

			Ça ne veut rien dire, et tout dire : elle ne veut pas que je sache. Elle se casse, quoi ! Elle veut partir de la maison. Elle me plaque comme une vieille merde ! Mais en loucedé.

			Salope.

			Je bronche pas, je voudrais pas lui donner le sentiment de sortir victorieuse de cette affaire.

			Sonnerie, c’est la fin des cours. L’école s’anime alors, les portes des classes s’ouvrent, j’entends le murmure des gamins, les cris de joie !

			La libération.

			Je reste figé, idiot, impossible de savoir ce que je dois faire.

			Les grilles s’ouvrent, les premiers gamins sortent de l’école. Les filles apparaissent les unes après les autres, ça défile. La plus petite me voit, voit sa mère.

			– Embrasse papa, ma chérie, on part en voyage.

			– En voyage ? je relève agressif

			La gamine vient me faire un doux bisou, je tente de la retenir le plus possible.

			Les trois autres filles se suivent, elles m’embrassent chacune leur tour, amères, presque gênées. Natia cherche à comprendre, la plus petite me serre très fort la cuisse, comme si elle, elle avait compris qu’on ne se verrait pas avant longtemps.

			Elle dit qu’elle m’aime, elle dit qu’on va se revoir très vite.

			Je la presse contre moi. Putain, je pleure, ma loupiote, ma beauté…

			– Fais un bisou…

			La gamine me presse encore plus fort, piaille. Saona, la grande, pose des tonnes de questions. Sylvie fait juste : plus tard, plus tard. Elle récupère les quatre.

			Elle tire sur les bras, tente de les regrouper, vite. Elle ne veut pas rester, elle aussi pleure maintenant. Sylvie cherche à m’éviter, elle ne veut pas rester. Elle tire la plus petite dans ses bras, la deuxième, et s’écarte.

			– Sylvie !

			Elle pousse la grande : « Avance ! » Mia pleure de plus en plus, elle veut que je vienne la chercher. Les filles s’évanouissent rapidement.

			 

			Seul, KO. J’arrive même pas à marcher tellement je suis abasourdi par la scène. Autour de moi, les femmes ignorent la tragédie.

			Personne ne bronche. Elles sont déjà loin, les femmes de ma famille. La scène a duré quelques secondes,

			 

			J’ai mis un temps à comprendre. Un temps long, posé sur le seul et unique banc devant l’école. Assis comme un gros con, à regarder les gamins passer à vélo, un goûter à la main, en train de jouer aux gendarmes et aux voleurs, à se tirer dessus à la mitrailleuse lourde.

			Putain.

			Je suis soufflé, idiot.

			– Monsieur Abidal ?

			Josie, une enseignante de CE2, une femme un peu boulotte, maîtresse de ma troisième. Tout le quartier la connaît. Cette femme est merveilleuse, organise des voyages scolaires, des sorties, elle avait mis en place une kermesse l’année dernière.

			– Qu’est-ce qui se passe ?

			Elle me regarde, voit bien je vais pas bien.

			– Rien… 

			– Mia m’a parlé.

			Je ne comprends pas bien. Elle se pose à côté de moi. Elle reste bien droite, genre balai dans le cul. Elle tire sur sa robe.

			– Pour vous, votre travail…

			– Mon travail ?

			– Vous rentrez tard le soir, elle dit que vous êtes stressé en ce moment, que ça ne se passe pas comme vous voulez. Que votre femme est en colère…

			Mia parle beaucoup trop à sa maîtresse, je sais pas jusqu’où les enfants peuvent dire des choses.

			Elle est gentille.

			– Elle est inquiète.

			Je dis rien.

			La maîtresse ne semble pas au courant de ce qui vient de se passer, de Sylvie… Notre séparation toute fraîche.

			– Elle travaille très bien. Vous pouvez être fier de vos filles, monsieur Abidal, elles sont intelligentes !

			Elle me lance un sourire, elle se relève comme ça et s’en va.

			Ce genre de petits encouragements devrait faire du bien. Là, j’ai chialé.

			 

			Je suis rentré chez moi, un tour de clef dans la porte pour m’apercevoir d’une odeur. Sylvie était passée.

			Certainement quand j’ai vu Lazare. Je la sens.

			Son parfum, son déodorant.

			– Sylvie ?

			Silence. La cuisine est restée en bordel, rien de rangé sur la table, le petit-déjeuner est là. Je file alors dans la première chambre, celle des plus petites. Sylvie est passée par là. Les armoires sont ouvertes, les tiroirs déposés sur les lits. Elle a tout vidé, les affaires des gamines, les jouets, les poupées, elle a tout embarqué. Elle a profité de la journée pour venir faire les valises.

			Elle a tout pris, les DVD, les photos au mur, la console de jeux.

			Elle est venue en voiture, elle a rempli le coffre. Aucune voisine n’a téléphoné, personne, pas un guetteur, pas un dealer ne m’a prévenu.

			Je fonce au premier étage, notre chambre, pareil, ses affaires, ses frusques, son maquillage, ses bijoux, il ne reste rien

			Une chambre que je n’ai pas vue depuis des semaines.

			Il n’y a même pas un papier, un mot pour me dire qu’elle est partie, qu’elle est passée. Sylvie…

			Je redescends, je tombe sur un livre : Le Petit Prince, qui traîne par terre. Il a dû tomber.

			Dans la piaule de Saona : des posters encore accrochés au mur, des starlettes de téléréalité, des posters de garçons aussi, des acteurs de films pour ados.

			Vide.

			La maison est complètement vide.

			 

			J’ouvre le frigo, il reste deux bières et un fond de vodka dans le congélateur, de la vodka fraise, paraît que c’est à la mode dans le quartier. C’est Rudy qui m’a fait découvrir ça, il a apporté la bouteille, il y a un mois.

			Un truc de gosse !

			Je prends la vodka gelée et j’aspire au goulot direct. Ça fait du bien, c’est frais, c’est fort, et très sucré à la fois.

			Je m’envoie la bouteille, une bonne moitié d’une traite ! Comme pour pousser la boule que j’ai au fond de la gorge. J’ai mal partout, au cœur, à la tête. Cette semaine de descente en enfer ne se terminera donc jamais ? Des morts, ce bordel, mes enfants maintenant.

			J’avale encore.

			Je veux me saouler la gueule, j’ai pas assez de picole, je balance la bouteille, elle ne se fracasse même pas contre la cloison. Même ça, ça ne fonctionne pas !

			Merde !

			Putain de Dieu, j’insulte le Seigneur et tout ce qu’il représente : le bruit des hommes, son silence omniprésent, les prières inutiles n’y pourront rien. La haine me ronge.

			Putain !

			Personne avec qui parler, personne avec qui tenter de comprendre. Je suis seul.

			Puis je pense à cette salope !

			Sylvie, salope !

			Je me mets à la détester, la haïr comme jamais ! Je me mets à l’insulter, crier dans la baraque comme un putois.

			Sylvie !

			Je décroche mon portable, je lui téléphone, je… le répondeur. Je tente à nouveau, le répondeur encore.

			Je suis complètement désabusé. Je savais… je savais qu’un jour… Je reprends mon portable, j’appelle Rudy.

			– Sylvie, tu dois la retrouver.

			– Quoi ?

			– Elle a disparu, elle a pris les enfants, tu dois la retrouver.

			– Momo… Tu veux que je vienne ? Tu veux que…

			Rudy me sent mal, il veut me réconforter, me parler, comprendre un peu plus ce qui se passe.

			– Je veux que tu la retrouves !

			J’ai raccroché de colère. Je me suis complètement effondré. J’ai pris ma tête dans mes bras, j’ai chialé. Encore.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 27

			 

			 

			 

			J’ai retrouvé l’enveloppe, celle avec les photos des gamines, de Sylvie. Je passe mon temps scotché dessus. Idiot complètement à la masse.

			Je passe les images les unes après les autres.

			Je me souviens des lieux, il y a deux semaines dans un supermarché, un Leclerc. Me remets ce moment, avec les filles en train de chercher un caddy.

			Des photos.

			Lamia avec son sourire d’ange.

			Mon téléphone vibre au même moment, je ne fais pas attention à l’heure ni qui peut appeler, je décroche.

			– Rudy ?

			Silence, c’est pas lui, je regarde l’écran du Smartphone. Deux heures du matin… Putain appel inconnu, l’autre malade qui m’appelle.

			Comment a-t-il pu avoir ce numéro ? Je viens juste de changer ! La carte SIM est vierge !

			Un souffle.

			– Tu veux quoi ?

			Toujours le souffle, un râle même, long, celui d’un taré.

			– Tu veux quoi, bordel ? Me faire peur, j’ai peur de rien ! Ni de toi, ni de personne, tu cherches quoi ? Je ne dors plus, je ne vis plus !

			Je me défoule, je me mets alors à l’insulter, ce bâtard. Tout ce qui me passe par la tête, toutes les insultes de la terre. Je gueule dans l’appareil, jusqu’à me décrocher les cordes vocales, puis amorphe, je me relâche et j’entends.

			Son souffle. Une voix alors résonne.

			– Bang, bang, bang, bang !, il imite comme chaque nuit, des coups de feu, celui d’une mitrailleuse, la menace est à peine voilée.

			– Crevard !

			– Bang !

			– Bâtard, je vais te trouver, je vais t’égorger comme un animal, te vider de ton sang.

			– Bang ! Et là, il rigole, ce même rire qui chaque soir se répète, un rire de dingue. Je raccroche, je manque éclater le téléphone, encore un, mais je me ravise.

			Mais qu’est-ce qui se passe pour que tout déraille comme ça ?

			Qu’est-ce que j’ai fait ?

			Putain !

			 

			Je m’écroule alors, vidé. Plus d’alcool, pas de dope, rien, pas envie de dormir, pas envie de traîner dans le quartier.

			Je suis une loque, cette nuit, la troisième que je passe quasiment noctambule.

			Je pose ma tête sur les photos. Les larmes glissent sur mes joues, viennent noyer le papier.

			 

			Sursaut ! Noir. D’un coup. Comme si j’étouffais. Une crampe dans la poitrine.

			La télé qui diffuse des jeux à la con.

			Je crois que je me suis endormi, un sommeil court, sans rêve, juste le noir, celui du silence, puis une vibration.

			Un appel.

			Je sursaute, comme si mon souffle s’était coupé, comme si j’étais en train de suffoquer, je me réveille d’un coup, en angoisse complète. J’ai failli mourir, mon cœur bat trop fort, ma poitrine me fait mal.

			Me faut un temps, comme une crise cardiaque, comme la mort qui a failli me surprendre.

			Le téléphone vibre à nouveau. Un numéro, Rudy.

			– Elle loge dans un hôtel. Près de Pau.

			Il tire de son Smartphone des photos, me les envoie par MMS. Les images tombent en vrac, certaines sont à l’envers d’autres, floues, jaunes, trop sombres, des images prises à la volée.

			Rudy n’a pas mis de temps à trouver Sylvie. Inutile de savoir comment il a fait, j’imagine nos guetteurs, nos connexions ont fait remonter l’info. La femme du taulier qui loge à l’hôtel, il y a de quoi lancer des rumeurs faciles.

			Une belle photo, la dernière, celle des filles au McDo. Elles ont le sourire, elles bouffent des frites, la petite un esquimau, elle en a partout, j’agrandis l’image du bout de mes gros doigts, j’en chialerais tellement elles me manquent

			Une autre. Sylvie en train de manger. Elle est belle. Ça fait des années que je ne l’ai pas vue comme ça.

			– Elle a pris un congé de son boulot.

			Rudy est toujours à l’appareil.

			– Un congé ?

			– Oui elle est en vacances pour trois semaines. C’est ce qu’elle a dit à son patron.

			Son patron, c’est un ami de Joe, un gars qui sait qu’on sait. Sylvie croit avoir dégotté un job comme ça. En fait, même ça, c’est pas vrai.

			Putain… Elle part. J’en suis persuadé. Elle cherche à s’installer, elle ne reviendra pas.

			Je regarde les photos, ma grande en train de marcher devant, la tête sur son téléphone.

			– Elle va peut-être retourner dans sa famille ?

			Rudy joue les assistantes sociales, les psychologues. Il cherche des réponses là où il n’y en a pas. Il sait que Sylvie me largue, c’est gros comme une baraque.

			– Sa famille ? je rigole. Elle ne parle plus à ses parents ni à son frère depuis qu’on vit ensemble.

			Ses parents m’ont toujours détesté. Un manouche, gars de quartier ! Une racaille, un bidasse qui tourne vinaigre. À l’époque, je sortais de la Légion, j’avais une gueule pas possible, vingt kilos de moins.

			Sylvie est tombée enceinte trois mois après. Tout est allé trop vite.

			 

			Rudy attend les instructions. Il ne ramène plus sa fraise, voit bien que tout ça lui échappe, tout ça n’est que ma vie qui se barre en couille. Il a beau être mon bras droit, il ne pourra jamais tout récupérer.

			– Tu vas faire quoi ?

			Je cherche un moment, je pourrais aller la voir, récupérer mes filles. Lui torgnoler la gueule, lui ruiner la face, lui cracher dessus. Je pourrais la tuer d’un coup, envoyer mes hommes pour qu’ils jouent avec, j’ai des tonnes de solutions.

			Je veux lui faire mal. Partir avec les filles. Mais pourquoi ?

			Depuis le début, c’est écrit comme ça. Depuis le début, notre couple, nos enfants, mon job, tout ça n’est voué qu’à terminer comme ça.

			Putain !

			– Momo ?

			Rudy s’inquiète de mon silence. Il a peur de ma réponse.

			– Momo, t’es là ?

			– Ouais…

			Il attend, j’entends le bruit de son scooter dans l’appareil, il est dehors. Il ne planque pas, il doit être dans une ruelle en face.

			– On fait quoi ?

			Je pense à la chambre vide et froide là-haut. À notre lit, Un Dunlopilo ultraconfort, avec des ressorts en plastique, un king size acheté au But, dans lequel je ne pionce plus.

			Putain ! Cette baraque, la porte du frigo avec les dessins des filles, les magnets, les traces des photos au mur blanc, j’ai plus rien.

			Ce soir, je dormirai dans la caravane, peut-être pour les soirs à venir aussi.

			– Momo ? On fait quoi ?

			– On verra, on va laisser un peu de temps, puis après… on verra.

			J’ai pas d’idée, pas de plan.

			Rudy a laissé Tiny là-bas, il doit me prévenir si elles se barrent dans les jours à venir.

			– Elle a du fric ?

			– Je pense pas, son salaire, pas plus, je fais.

			– Elle va pas pouvoir payer l’hôtel très longtemps…

			M’en fous, à vrai dire. Je l’imagine mal me téléphoner pour une pension alimentaire ou trouver un avocat.

			Rudy, lui, imagine d’autres trucs, beaucoup plus graves, des scénarios que même moi j’aurais pas envisagé :

			– Si elle va voir les flics ?

			J’avais pas pensé à cette option.

			Les condés… La femme qui sait tout pour le fric, les armes, moi… Me faire tomber, puis me foutre en cabane pour, à la fin, me faire cracher, pour Joe, ses connexions…

			Je ne parlerais jamais ! Je préférerais prendre pour perpète que trahir Joe ! Putain, c’est trop dur ! Tout ça se barre trop en couille !

			Qu’est-ce que je t’ai fait ? Bon Dieu de merde !

			Rudy en rajoute, sa voix dans le téléphone résonne comme le glas de la justice :

			– Tu sais, les gonzesses, dans ce genre de situation, avec des gamins sur les bras…

			– C’est pas le genre de Sylvie, c’est…

			– C’est pas le genre, mais à l’arrivée, elle manque de pognon. Les filles vont se retrouver à la rue et là…

			J’ai pas envie d’y penser.

			– Tais-toi !

			Silence, je dois penser, me poser sur autre chose. J’ai besoin… Là ! On revient à l’histoire des kalachs, des Marseillais, des Marocains, du réseau des flingues, des bastos qui ont séché nos trois gamins dans le hall.

			Il ne me reste plus que ça.

			Je change de sujet :

			– Le fourgue ?

			Rudy soupire, je lui ai demandé de me loger un mec. Karl Lazare, le poulet, a parlé d’une arme précise. Pour trouver une Kalach dans le coin, il n’y a qu’un seul fournisseur qui revende ce genre de matos.

			– Chen ?

			– Ouais, Chen.

			Un Viet, un gars qui roule en Cherokee et qui alimente les cinq grandes cités de Marseille à Carcassonne. Il est connu comme le loup jaune, ce gars.

			– Chen et pas d’autres ?

			– Non, pas pour des kalachs. On peut le choper où en ce moment ?

			Rudy se met à rire.

			– Il te déteste, Momo, tu crois qu’il va accepter un rencart !

			– Je veux le trouver !

			– Attends.

			Il dépose le téléphone sur la selle de son scooter.

			Rudy trifouille un de ses nombreux téléphones et appelle une fille. Puis une autre. Me propose de me rappeler.

			Je bloque sur la fille de la météo.

			Au bout d’un moment et deux bières plus tard. Le petit manouche me sonne, je dors toujours pas.

			Un texto : « Chen. Je l’ai trouvé ! »

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 28

			 

			 

			 

			La nationale 21, la dernière jonction avant Tarbes, vers l’aéroport, après la Cité Morane. Une zone paumée, pas loin d’une mare polluée d’huile. Un bassin de rétention d’eaux usées puant, quelques tentes pour y accueillir les clodos du coin, les tapineuses congolaises et pas mal de rebuts de la société.

			Chen.

			Le Chinois a toujours été prudent, il sait qu’en sortant de chez lui, il risque gros. De se faire repérer et de voir nos hommes rappliquer.

			C’est une saloperie. Un fourgue notoire, une raclure de la pire espèce, c’est une fouine. Le message est pourtant clair, depuis l’arrivée de Joe : hors de question de trouver ce fourgue, ou n’importe quel fourgue, sur notre territoire.

			Pourquoi ?

			Coordonner le biz de la vente de came, c’est maîtriser la vente des armes. Si demain, un de nos hommes se met à armer une équipe, il pourrait renverser le trafic et s’installer, voire complètement déséquilibrer le business.

			Alors, hors de question de voir des revendeurs de calibres sur nos secteurs, c’est pour ça qu’ils se logent en marge, qu’ils se la jouent en douce.

			Saloperie de parasite, Chen.

			Le Cest un des pires fourgues qu’on connaisse. Une herbe folle, qui repousse quoiqu’on l’arrache. Une saleté de revendeur de flingues. Régulièrement, il a tenté de vendre des calibres à nos propres gars, alors qu’on lui avait interdit ! Mais c’est un malin. Il se fourre là où on ne l’attend pas.

			On a tout tenté pour le faire fuir loin : menaces, tabassage, contrat sur sa tronche…

			Il est comme la gastro : il revient tout le temps.

			 

			Il faut attendre quasiment la fin de la nuit pour le voir débarquer.

			Rudy est sûr de son info, le Chinetoque va ramener sa tronche. On planque en bord de route, derrière un petit bois. Dans ma caisse.

			Les terrains sous les pylônes, en lisière de l’aéroport, sont des coins peinards, les toxicos, les zonards tout le monde se retrouve là pour y finir la nuit, un coin près du feu, de quoi dresser sa tente, des cabanes pour les plus réguliers.

			Ici on y retrouve tous les parasites de la terre, on appelle le coin les portes de l’enfer. Le lieu idéal pour Chen.

			Le coin paye pas de mine, un sous-bois, où les filles taillent des pipes pour vingt euros et les pédales se font sauter le fion pour autant.

			Nos gars y vont quelques fois. Ils se payent un détour au drive – un bordel à nègre, « consommation à emporter » ramènent une ou deux filles dans une cave et font tourner. Elles prennent pour dix sacs et délestent un peu le stress de nos gars. C’est discount, la qualité et l’hygiène laissent à désirer. Pas persuadé qu’elles ne ramènent pas des saloperies, ces filles. Elles sont toutes camées aux prod’, des Congolaises, des Gabonaises récemment, des maquereaux tunisiens les mettent sur les trottoirs.

			Mais on préfère ce genre de conso à nos frangines du quartier.

			Les putes ? Pas vraiment notre came. On fait mais à la marge, des prestations irrégulières, des extras pour les dealers.

			Joe, lui, n’en veut pas. Ce business, gérer les filles, c’est pas cool, pas clair non plus. On doit gérer les ressources humaines, trimbaler les filles régulièrement, les loger, les dresser, les camer…

			Trop chiant.

			 

			Un peu de musique.

			Ce soir, de la soul. Un petit filet jazzy, avec des cuivres et une guitare sèche, j’adore. On écoute un vieux cd qui traînait dans un coin de la Mercedes. Genre gangster des seventies.

			Rudy, à côté, cherche du regard, il tente de repérer dans le ballet des bagnoles. Il y a celle du Chinois. On lui a donné une marque, un SUV ou une Jeep blindée, noire. On n’est pas bien sûr. Le Chinetoque change souvent de tire. Il a une plaque d’immatriculation, mais des bagnoles en format tank, il y en a quelques-unes.

			 

			Je lance le moteur.

			Je tourne une deuxième fois, on va finir par se faire repérer. Je passe au ralenti devant quelques BMW. Dedans, les fameux maquereaux qui observent les filles, remontent aussi les tapins et récupèrent le pognon. Hors de question qu’une gagneuse se balade avec trop d’oseille.

			Une des négresses s’approche de notre calandre, elle ressemble à un zombie. Elle a les nichons dehors, est complètement allumée. Elle ne porte qu’un string, doit se croire sur une plage de Bamako. Elle nous lance un sourire, avec ses dents déchaussées et jaunâtres. Nous baratine un drôle de patois, « sucer ta queue, dix euros français, dans mon cul… ». Je préfère accélérer, elle manque se foutre sur le capot.

			Putain !

			 

			– T’es sûr qu’il est là ?

			– Sûr.

			– Le renseignement vient de qui ?

			– De Mouloud ! fait Rudy.

			D’office, le blase me met en rogne. Putain, Mouloud, un des proxos qui vient nous acheter un bon lot de came pour ses pouliches. Je le croyais planqué à Orthez dans un T3 ! On reste dans le tapin aujourd’hui !

			– Il tourne encore, lui ?

			– Il a un bon cheptel et il est revenu dans l’enfer. Il a logé Chen dans un coin du bois et il m’a dit que le Chinois venait régulièrement. Il refourgue ici ces derniers temps.

			– Il refourgue à qui ?

			– Des merdeux, des barbus aussi, rien de très clair.

			Rudy alors se redresse d’un coup, il a vu un truc, il lève le doigt vers un coin : « Là ! »

			Un sous-bois, je ralentis, je pose la Mercedes un moment. On est loin, impossible de nous voir. Dans le rétro je vois la négresse en string se faire ramasser par une bagnole. Un gars semble intéressé.

			Rudy attend un moment, tente d’y voir plus clair.

			– Je crois que c’est lui…

			L’endroit est sympa… un réverbère, des conteneurs, des poubelles calcinées, une série de trois bagnoles avec des filles dedans. Le chemin des amoureux visiblement. Des filles qui font des allers-retours sortent des bagnoles et filent au fond près des sous-bois. Pas loin, une série de poids lourds. Beaucoup d’immatriculations étrangères.

			Ça tomberait sous le sens, le Chinois vient trouver sa camelote et au passage il refourgue sur place.

			– Là ! Une Jeep.

			Un Cherokee plus exactement. Il est bien calme, pas de lumière, pas de mouvement. Rudy vérifie l’immat’. C’est cool ! On a logé le Chen. Plus qu’à le ferrer.

			 

			Au bout d’un moment, une fille descend, sort le cul à l’air, elle roule ses fringues en boule. Elle passe les jambes dans un bout de tissu et remonte sa jupe dehors, se dandine beaucoup, elle est trop défoncée pour s’habiller.

			Le Chinois sort à son tour. Il ne fait pas qu’écouler des calibres. La pétasse rectifiée embrasse son micheton, il lui fourre une série de biftons dans les pognes. Des petites coupures, la nuit a dû être bonne, il a la banane.

			Chen a toujours été un grand romantique ! Je relance le moteur sans allumer les phares.

			On est à découvert, s’il nous voit, il va se tirer.

			 

			On a tenté de bosser avec Chen.

			Il nous avait refourgué des pétards démilitarisés de je ne sais où. À l’époque, on cherchait de quoi équiper les gars et ce connard nous avait refilé des secondes mains. Presque tous les pétards avaient des canons tordus ! Les culasses ne tenaient même pas, il nous a pris pour plus de cent plaques de pétards merdiques.

			Le salopard !

			On l’a retrouvé, j’ai failli le pendre à un réverbère, pour l’honneur.

			Depuis on se fournit dans le nord, vers Lyon, des gars, des Ukrainiens, un peu plus sérieux, des anciens mercenaires qui bossent pour je sais pas trop qui. On s’en fout, tant qu’ils nous livrent de la bonne came.

			– On fait quoi ?

			Je réfléchis un moment.

			Pas beaucoup de solutions. Une route, le terrain vague. Il peut fuir n’importe où. Il est malin.

			Avec toute l’artillerie qu’a le Chinois et la zone dégagée, il va nous voir arriver à moins de trois cents mètres, inutile de dire qu’il peut soit défourailler dans le tas et foutre la merde, soit se barrer avec son deux cent quarante chevaux.

			Va falloir la jouer fine et trouver l’effet de surprise. J’imagine alors un plan tout con, je me tourne vers Rudy :

			– Appelle-le !

			Rudy ne comprend pas :

			– Et je lui dis quoi ?

			– Appelle-le !

			Rudy sort son grelot, numérote, me tend l’appareil. M’en fous. J’analyse la scène.

			Je vois le Chinois, chercher son appareil. Au passage, il louche sur le cul de sa pétasse et daigne enfin me répondre

			– Qui c’est ?

			Rudy a mis le haut-parleur.

			– Moi !

			– Moi qui ?

			– Moktar.

			Silence. Là, je le vois baliser. J’adore ! Putain, il se met à chercher de tous les côtés, il ne peut pas nous voir, il fouraille un moment dans son froc et sort un pétard.

			– Tu veux quoi, Gros ?

			– Te parler.

			– J’ai pas envie.

			Il monte alors dans sa tire et cherche ses clefs, je reconnais le bruit.

			– Ne bouge pas, le Chinois.

			Il allume le moteur.

			– Bouge pas, je te dis !

			De suite je vois le Cherokee se bloquer.

			– Moktar ?

			– Bouge pas ou je te fais exploser à coups de lance-roquette ! J’ai un RPG pointé sur ta gueule jaune !

			– Du bluff. J’attends.

			La bagnole ne bouge pas…

			– Moktar, fais pas le con.

			– J’avais dit que je ne voulais plus te revoir…

			Rien qu’au ton de sa voix, je sais qu’il chie dans son froc de frousse… Rudy se marre, je lui fais signe d’avancer.

			– Sors de ta caisse les mains sur la tête.

			La portière s’ouvre alors.

			– Sors !

			Chen met un nez dehors. J’oblige alors Rudy à éteindre ses phares.

			– À genoux !

			– Pitié Moktar… Il sanglote.

			– À genoux ou je t’explose !

			Il obéit, il a toujours les mains sur la tête. On fonce, la bagnole se met à sursauter dans tous les sens, on pile devant le Chinois. J’ouvre la portière, la Mercedes cale. Il se retourne et se prend un coup de poing en pleine gueule de ma part.

			Voilà. Maintenant, on peut discuter pour de vrai.

			 

			Le Chen vient de se prendre une quatrième torgnole. Il a l’œil gauche quasiment crevé. Ma chevalière lui a arraché l’arcade sourcilière.

			Je vais pour lui en balancer une cinquième, pour le plaisir, mais avant je repose ma question :

			– Je cherche qui t’a acheté une kalach. Une kalach qui a servi à un braco sur Marseille.

			– Une kalach…

			Il en crache un chicot. Puis un glaviot de sang.

			Il cherche à gagner du temps, ce tricard jaune. Je lui envoie alors une gifle pleine poire.

			– Une kalach dans notre secteur, tu dois pas en vendre toutes les semaines !

			Je serre mon poing, je vais lui défoncer le caisson tellement j’ai la haine.

			Derrière, Rudy s’occupe de la pute, qui hurle. La salope va radiner tous les zonards du coin. L’ambiance est posée. Mon petit manouche lui braque un .45 en pleine face et pourtant la tapineuse beugle encore.

			– Alors ? Je sais que c’est toi qui l’as vendue, cette kalach ! Elle a tué trois de mes hommes !

			Là, Chen percute.

			L’heure n’est pas aux représailles mais au massacre s’il ne cause pas.

			Le Chinetoque sait pour l’affaire de Saragosse.

			– Les gosses qu’on a retrouvés dans la zone… il murmure entre deux râles.

			– Qui ? Tu as vendu à qui ?

			Je vais pour lui défoncer le bide quand :

			– Un nègre… un gamin… En début de semaine… Il avait pas beaucoup de thunes, je lui ai refilé un bas de gamme et deux chargeurs. Une location…

			– Une location ?

			– Oui il me l’a rapportée ! Je la loue, la kalach…

			– Putain, c’est quoi ce délire ?

			– Et si le mec ne revient pas ?

			– Je garde l’avance !

			J’y crois pas… Je te le secoue encore plus fort :

			– Le gamin, son blase ?

			– On me donne pas de nom dans ce genre de situation…

			 

			Je relâche la pression. Chen s’est écrasé. La pute nègre a enfin fermé son clairon.

			Le Chinetoque a cherché dans son portable, m’a refilé un numéro de téléphone. J’ai appelé… Pas de réponse… Normal.

			Rudy me lance :

			– Tu veux qu’on cherche à qui appartient le numéro ?

			– Sert à rien, je suis sûr que c’est un prépayé…

			On verra plus tard. Je fourre le portable dans ma poche.

			 

			Rudy a fouillé le Cherokee un moment, trouvé bon nombre de pétards, une enveloppe avec du pognon dedans, il me fait voir.

			– On récupère ?

			Il tombe alors sur une liasse étrange, avec un trombone bleu… Je me tourne vers Chen :

			– Il vient d’où, ce pognon ?

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 29

			 

			 

			 

			Un doute.

			Depuis le début, j’ai un doute. Comme une dernière idée… La seule qui me vienne, comme une dernière solution avant l’ultime chute : un doute.

			– Tu veux y aller maintenant ?

			J’ai demandé à Rudy de m’accompagner. Je l’ai appelé. Le gamin n’était pas loin du cinéma. Je sais qu’il était en train de manger chez sa mère. Le dimanche, il voit maman… Elle habite dans les tours de l’avenue du Loup. Il descend au rez-de-chaussée et me trouve en train de terminer mon cigarillo, le dernier.

			On fera un détour par le tabac après.

			– On devrait le prévenir. Le chimiste n’est pas du genre à aimer les surprises !

			Rudy lance un texto.

			– Tu veux le voir pourquoi ?

			– Les cadavres des trois guetteurs ont été stockés chez lui non ?

			Le chimiste possède des frigos, il loge à l’arrière d’une ancienne boucherie. Les chambres froides fonctionnent encore, c’est un peu le seul lieu où stocker des corps en cas de problème.

			– Ouais et alors ?

			– Je dois vérifier un truc.

			Rudy a envoyé son texto pour prévenir de notre arrivée.

			– Alors ?

			– Il ne répond pas…

			Je passe devant, on prendra ma bagnole. Rudy regarde l’heure :

			– Il doit être défoncé !

			 

			Direction Le fournil une boulangerie complètement à l’abandon en face de la Société Générale. Le rideau métallique tiré, graffé. Une planque idéale, surtout pour maquiller sa véritable activité.

			Un groupe de gamins attend devant, pas plus de douze ou treize ans. On recrute de plus en plus jeunes, c’est futé : pas de peine de prison, juste un rappel de la loi en cas de problème. Les gamins nous servent aussi de mules, ils transportent des pains entiers de beuh dans leur cartable, pour les livraisons.

			Dans les quartiers rupins, nos gosses font des miracles, un ou deux grands frères pour les accompagner à distance et surtout pour rapporter le fric.

			Le comble, c’est qu’ils ne coûtent pas grand-chose, on les paye en jeux vidéo, téléphones portables, conneries !

			– Attends !

			L’un des gosses se pose devant moi, il m’arrive même pas à la ceinture. Même pas quinze ans qu’il me parle comme si j’étais une merde.

			– Tu veux quoi, le gros ?

			Y me connaît pas le minot.

			– Tu sais à qui tu parles ? je lui lance, vénère.

			J’attends du respect et encore plus des merdeux.

			– M’en fous, t’as rien à faire là…

			Le gamin n’a pas le temps de voir Rudy, qu’il se prend d’entrée de jeu une taloche en pleine gueule, un autre môme alors sort un calibre. Je suis étonné, je croyais qu’on n’armait pas les mules. Le gamin, beaucoup plus petit, tient à peine son pétard, il est trop lourd, ça ne l’arrête pas, il déverrouille la sécurité.

			– C’est Moktar !

			– Hein ?

			Le gamin fait mine de ne pas comprendre, son copain se relève, il a le nez qui pisse le sang.

			– Moktar…

			Il baisse le calibre 12. Pour eux je ne suis qu’un nom, ils ont entendu parler de moi, mais ne m’ont jamais vu…

			– Je… je m’excuse monsieur, je savais pas.

			– La prochaine fois, laisse-moi le temps de parler.

			– Et puis… et puis vous n’êtes pas gros…

			Ça sonne comme une excuse. C’est mignon. Je lui souris, le gamin rengaine son pétard. Devant, un des gosses avec son téléphone greffé à l’oreille en Bluetooth.

			Connecté au chimiste certainement.

			– On doit le voir, lance Rudy.

			– Il dort, je crois, fait le nabot de droite, un rouquin.

			– Il dort ? Il est presque cinq heures !

			– Il fait la sieste…

			– On va le voir !

			Le gamin raccroche, lance un texto.

			– Okay, allez-y.

			 

			On fait le tour par-derrière, on va trouver un autre groupe de gars. Beaucoup plus vieux. Des ados, là, ils sont en train de fumer des pétards tout en écoutant de la musique sur leur portable. L’un d’eux jette sa clope et me salue.

			Eux me reconnaissent, l’un d’eux m’évite alors, je crois remettre le gamin que j’ai tapé en bas des tours, l’autre fois. Il a la gueule couverte d’un large pansement sur le pif, son nez est rouge et ses lunettes noires cachent deux jolis coquards.

			– Yo !

			Un autre gars approche, sort de l’arrière, il était assis sur une poubelle. Il descend à notre passage.

			– Monsieur !

			La deuxième ligne de surveillance, une équipe de protection.

			Je vois le canon de son semi-automatique sortir de sa veste, Rudy le salue, lui demande des nouvelles de sa famille, son frère en taule, sa cousine. Tu sais la belle rousse…

			L’ambiance est bonne. Je laisse causer, puis le lascar siffle. La porte de l’arrière-boutique s’ouvre d’office. Un grand black apparaît, lui aussi enfouraillé comme à la guerre.

			– Timothy !

			Rudy tapote le gars, encore un de ces poids lourds qui lève de la fonte à la salle de boxe. Celle de la maison de quartier.

			Il nous laisse passer.

			 

			La boulangerie abandonnée est le centre névralgique du business. Tout arrive là, et repart de là, le matos débarque en vrac, du gros en pain, en résine pour repartir coupé, en sachet, en barrette, en pilules…

			Le fournil est l’un de nos plus grands centres de transformation. On a bien quelques caves du côté des Négars, mais pas avec un tel rendement.

			La boulangerie, c’est la grande idée de Joe. Ça et la gestion du fric.

			Kevin !

			Un blanc-bec, études supérieures en pharmacie, nous accueille, il a l’air complètement à l’ouest. Le gars a un accent à couper au couteau, il vient de Dunkerque, un chti, il a fait des études dans la pétrochimie. Un ingénieur, je crois, le gamin est bien meilleur dans la conception du cristal que dans le super sans plomb.

			Il a rapidement mis ses talents à disposition. Au point de passer par la case prison et de ressortir, blanchi, normal pour un chimiste.

			Joe l’a recruté sur Béziers. Le mecton cherchait à se caler en bord de mer. « Le gamin est doué. »

			Je l’ai jamais vraiment vu, paraît que c’est un génie. Un peu de pavot, il en fait de la came. De la coca, il la raffine en héroïne…

			– Kevin…

			– Tu veux quoi, Rudy ?

			– J’ai le patron qui veut te causer.

			J’apparais derrière, il me vise. Je dois lui paraître énorme, il est obligé de reculer pour me découvrir en entier, il en visse ses carreaux pour profiter un moment.

			Le dénommé Kevin me presse la main, molle et moite. Il a le regard du type qui a passé trop de temps au-dessus de sa poudre.

			Défoncé, le regard vide, il baisse une autre paire de lunettes, noires celle-ci, qu’il cale par-dessus les autres. Il fait jour, mais Kevin est un oiseau de nuit !

			Je passe devant, j’entre, ne laissant pas le choix au chimiste. Je veux voir les frigos. Il laisse Rudy entrer avant de demander aux deux derrière d’assurer la garde.

			– Vous êtes ?

			– Moktar.

			– Le Moktar ?

			Ma réputation me précède.

			– Le Moktar. Oui.

			Il entend, dégage ses lunettes, il y a peu de lumière là-dedans, beaucoup d’UV, de lampes chauffantes, mais rien de très clair.

			– Vous venez chercher de la came ?

			– Non !

			– Dommage.

			Je le laisse divaguer un moment, il me lance un sourire idiot, il a les dents noires d’un camé au crack.

			– Je veux récupérer les affaires des gamins… ceux qui sont morts.

			Kevin entend. Il cherche un moment dans ce qui lui reste de neurones.

			– Ah !

			Il me propose de le suivre.

			– La boulangerie nous sert un peu de tout, clinique en cas de coups durs, morgue quand il faut stocker des corps en chambre froide.

			Justement, il me traîne dans le labo du sous-sol, odeur de javel, de sang aussi m’agresse le tarin.

			Une table en inox, pas mal d’instruments, des scalpels, des compresses par paquet. Même des sacs de sang pour une transfusion.

			Il cherche sous l’une des tables et trouve un des sacs-poubelles.

			– Tu cherches quoi ?

			Il me tend le paquet.

			Je sais pas vraiment, à vrai dire… mais j’ai comme un doute… je tire sur le pantalon… Un détail…

			Le premier gamin qui était par terre, celui qui a pris la plus grosse rafale. Il a été quasiment haché par le tir. Il avait un téléphone dans la main…

			Kevin voit. Il s’approche du sac-poubelle, fourre son nez dedans, et sort alors le pantalon souillé de sang, le tee-shirt… là !

			Il sort un Samsung, complètement explosé.

			Me suis souvenu de ce qu’avait dit l’un des guetteurs. « Un téléphone a sonné, on n’a rien vu venir »… Un téléphone a sonné…

			Je prends l’appareil, sec de sang, je tente de le démarrer.

			– Me faudrait un chargeur.

			– Tu veux récupérer la carte SIM ?

			– Je veux lire les textos… Regarder les derniers coups de fil.

			Rudy sort un cordon de sa poche, il se balade toujours avec. Il connecte, l’appareil réagit.

			– Tu crois y trouver quoi ?

			Je commence à pianoter un moment. Et là…

			– Tu connais ?

			Je montre le message à Rudy.

			Sûr qu’il connaît, la gamine, il se souvient même l’avoir vu : Charlotte !

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 30

			 

			 

			 

			C’est pas tous les jours qu’on enterre des mômes.

			À chaque fois ça donne la même émotion. C’est pas dans l’ordre naturelle des choses.

			Le quartier s’est déplacé pour les funérailles. Direction le crématorium de la ville, pas loin du centre technique. Les familles ont décidé d’incinérer les corps.

			La police les a rendus il y a trois jours. Joe s’est occupé de tout, Il a demandé à Garry de trouver le croque-mort, les pompes funèbres, organiser la cérémonie.

			Ça s’est fait rapidement.

			Les familles n’ont rien eu à faire.

			Les corps des gosses n’ont pas été présentés à la famille, certainement trop moches. Ils ont pu voir leur dépouille, couverte d’un drap blanc, une main, un demi visage… des bouts présentables.

			 

			Puis nous voilà tous là : un bâtiment gris, froid, une forme de cube. Joe est là bien évidemment. Je suis à ses côtés. Costume noir impeccable, comme d’habitude. Il passe voir chaque famille, réitère ses condoléances, Embrasse Le Bancal présent, lunettes noires vissées sur le visage, passe aussi voir les hommes blessés, encore sous le choc des coups de feu.

			Il embrasse certains des garçons, des guetteurs se placent devant eux.

			Une cérémonie en plein air a lieu, un des deux imams du quartier propose de nous recueillir devant les trois cercueils.

			 

			Comme promis, Joe a financé l’intégralité de la cérémonie, de la musique, des chants religieux. Il regarde un moment les cercueils devant lui.

			– Je refuse qu’on m’enterre, Momo… il me fait en chuchotant.

			J’écoute pas.

			J’ai le regard fixé sur ces boîtes blanches. Des gosses ! Putain des gosses…

			Étonnamment, je pense, à Coco sur le coup, pas aux trois gamins.

			– Je veux qu’on me crame… continue Joe, qui imagine son enterrement.

			Il me décrit un truc simple, avec la musique. C’est classe, la musique.

			Joe se serre au côté de sa femme Marie, elle porte des lunettes miroirs. Ça fait des semaines que je ne l’ai pas vue, elle a les cheveux plus courts. Elle est toujours aussi belle. Elle presse contre elle son garçon, le fils de Joe : Yannis.

			Ils sont venus en famille.

			 

			Une cérémonie sous haute tension.

			Trois groupes. Les familles face aux cercueils, les gars du nord : ceux du Bancal en rang d’oignon à gauche, et à droite des représentants des Sugars. Nelson n’est pas là.

			Autant dire qu’on ne pipe pas mots !

			La tension est à son comble. Joe remercie tout le monde d’être venu et de témoigner de ce terrible gâchis.

			Il semble sincère. Pourtant tout le monde à l’air de se contrefoutre de ces mômes ! Chacun pense à son bout de cité. Son petit pouvoir sur le biz. Voilà tout.

			Ces gosses : ce sont surtout des soldats tombés sur un champ de bataille qui ne dit pas son nom, une guerre commerciale.

			Je dis rien non plus. Je digère la pilule. Les hommages ont été rapides. Quelques mots du croque-mort. Rien des parents, les mamans effondrées, en larmes, rien des frères et sœurs.

			Même Le Bancal n’a pas souhaité parler.

			Une ambiance malsaine, une cérémonie sans âme, que des non dits. Ceux d’une famille brisée par le fric et le biz, un groupe d’hommes qui ont précipité les gosses dans le trou. Nous… La came… Une guerre sous-jacente. La cité a failli craquer des centaines de fois.

			 

			Le premier cercueil à descendre dans la fosse est celui de Abdel Amhid, dit Jawal. Il descend lentement, un cercueil plus petit que les autres.

			On écoute un moment un sermon, une liturgie en arabe, des femmes pleurent, pendant que les hommes restent stoïques, c’est super lourd, long.

			On s’approche de moi. Rudy.

			– Les flics..., ils sont sur le parking. Ils relèvent certainement les plaques. 

			Ils se met à leur faire quelques signes.

			Putain de schmitts ! Ils ont beau être en civil, on les repère d’office. Certains des gamins s’approchent d’eux et les forcent à reculer. Les condés ne disent rien. Ils préfèrent ne pas foutre la zone à la cérémonie

			– Ils sont vraiment partout, ces chiens !

			– Ils cherchent, ils cherchent…

			Je repère aussi d’autres hommes en costume, des huiles, Joe les salue. Une douzaine de personnes en costumes, des Céfran.

			– Des gens de la mairie…, souffle Rudy, un adjoint à la commune qui souhaitait venir présenter ses condoléances.

			Joe apprécie le type, ça se voit. Il lui propose de se mettre à sa gauche. Je suis obligé de me pousser. Je fais un pas en direction du Bancal qui manque m’envoyer un coup de coude.

			La cérémonie continue. Rudy, derrière moi, me lance alors.

			– C’est elle !

			Charlotte.

			Une fille, quatorze ans, déjà bien balancée, une jolie brunette, une métisse, une peau chocolat au lait. Elle presse un sac à main bleu clair avec du strass sur la bandoulière. Une petite poitrine et surtout le visage noyé par les larmes.

			Elle porte une robe noire, des lunettes aux bordures roses de celle qu’on vend sur les plages. Elle est venue avec des copines de classe.

			Elle sanglote. Peine à se contenir. Impossible pour elle de tenir devant les cercueils blancs.

			Elle regarde le deuxième cercueil descendre, complètement médusée.

			Elle est en face de moi, près des Negars. Son clan.

			C’est Joe qui l’a souhaité pour rassembler la communauté. « Les Sugars soient présents ! » Il avait aussi insisté auprès du Bancal, qui l’avait extrêmement mal pris.

			Mais le tordu a accepté et ses hommes n’avaient plus qu’à suivre.

			Un putain d’opportuniste, Le Bancal.

			 

			La cérémonie n’a qu’un goût de calme avant la tempête. Il me fallait à tout prix trouver la solution pour éviter que dans les jours à venir nous sombrions dans une guerre totale avec nos principaux partenaires…

			Le Bancal m’a chuchoté :

			– Profite… profite, Momo. Demain, un jour, dans une semaine au plus tard, les nègres et tous ceux qui bossent pour eux seront cramés ! On va se rendre justice nous-même !

			Il pavoise, ce connard. Le Bancal est déterminé.

			Et pendant ce temps, Joe parle à son ami du Conseil municipal.

			Je dois accélérer : Charlotte !

			– Je dois lui parler, j’ai lancé à Rudy. Vite !

			Le petit manouche n’a pas perdu de temps.

			 

			*

			 

			Une heure après la cérémonie, on s’est retrouvé dans la tour W, en territoire Sugars.

			Le passage par les halls a été tendu, les gamins n’ont pas voulu sur le moment me laisser passer

			– Tu veux quoi, le gros ?

			– Je viens rendre visite à une amie !

			La tour est sous surveillance totale, comme tout le secteur. Ils s’attendent à une nouvelle attaque imminente.

			Je me glisse face au gosse, ma bedaine rebondie en avant. Il ne semble pas plus impressionné que ça :

			– Tu as des amis nègres ? me lance le jeune gamin à la peau noir ébène.

			Les autres gosses se mettent à rire. Des rastas, des joueurs de cartes, ils balancent des osselets, comme leur chef. Le hall pue la marie-jeanne. Les gamins en fument à longueur de temps.

			– Pas d’arme dans les étages !

			Rudy refuse de lâcher son flingue. Il est là pour assurer ma sécurité.

			– Rudy !

			Je lui ordonne de laisser son pétard au gosse. Il met un temps avant de sortir son .45 et de le déposer dans le sac à main, imitation Louis Vuitton, qu’on lui tend.

			 

			Le quartier Sugars est en alerte maximale, le silence est l’écho de l’attente. Les gamins se sont équipés de kalach. Des flingues sont planqués dans chaque recoin, ils savent que d’un moment à l’autre, les hommes du Bancal vont débarquer.

			Les guetteurs tournent jour et nuit, et des scooters font le tour du secteur sud sans discontinuer.

			Je décide de prendre les marches avant que le gamin en charge du hall me lance :

			– Pas plus de deux heures ! Après, on ne répond plus de rien.

			 

			La cage d’escalier est un véritable souk sur trois étages.

			On y vend des produits, de la dope, des filles, même des poulets vivants. Un marché fermé, comme dans les caves.

			Je suis obligé de me faufiler entre les étals de fortune, les filles qui se dandinent, les revendeurs de ceintures, de montres et autres babioles.

			 

			Le quatrième étage, la gamine.

			Une jolie métisse nous accueille. Elle s’est changée, elle a sorti un vieux jean et un gros pull Simpson. Son père dort. Sa mère doit faire des courses.

			– Charlotte…

			Elle me regarde, ne sait pas très bien qui on est. La gamine semble gentille, personne ne parle vraiment d’elle.

			– On peut entrer ?

			– Non… je…

			Rudy trifouille alors son portable. Une sonnerie retentit. Celle d’un dessin animé. Encore les Simpson.

			La gamine se retourne, c’est son téléphone. Un numéro celui de… Elle comprend que Rudy vient de l’appeler. Rudy montre l’appareil, c’est bien celui de…

			Marco.

			Le pote de Jawal. Le deuxième gamin. Celui qui était à côté, le deuxième dealer.

			La gamine fond en larme. Nous laisse rentrer.

			 

			*

			 

			Une simple amourette.

			– On n’a jamais couché ensemble, me dit-elle comme si c’était fait pour me calmer. On s’est embrassé avec Marco, on se voyait. Maman ne voulait pas qu’on… Elle disait que Marco était un loubard, un mauvais garçon. On était en cinquième ensemble, on se voyait de temps en temps.

			J’écoute. Je tente de rester zen face à la bêtise de gamins…

			– Ils l’ont tué…

			Je sors l’appareil du gamin mort.

			« Je vais te buter »

			« Je vais te buter si tu continues de voir Charlotte »

			« Crève pédale »

			« J’arrive »

			« Je t’attends »

			« Je vais te buter »

			Ça continue. Un fil ininterrompu de messages, deux garçons qui s’insultent par texto, jusqu’à une rafale de kalachnikov.

			– Il l’a tué.

			Charlotte renifle un moment. Met du temps à se remettre… Je retourne alors l’appareil et je lui tends :

			– C’est qui ?

			Elle me montre alors… Putain !

			 

			Au même moment, la porte derrière s’ouvre en grand, j’entends du raffut. Je vois le gamin du hall débarquer furieux, Rudy tente de s’interposer pour me protéger, mais le canon du kalach vient s’ajuster sous son menton, ce qui le bloque net.

			– C’est quoi, ce bordel !

			– Lève les mains, le gros ! lance le gosse.

			– Tu me veux quoi ?

			– Lève les mains !

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 31

			 

			 

			 

			Ils sont chauds bouillants, genre super vénères. Les Négars, tendus, nous demandent de nous lever, de sortir de la piaule. Charlotte est dégagée sur le côté.

			– Qu’est-ce qui se passe ?

			L’un des balèzes me file un coup dans le dos, un coup de crosse m’oblige à avancer.

			– Qu’est-ce qu’il y a ?

			J’obtempère. Les mecs sont en train de téléphoner, envoyer des textos, je vois bien que l’ambiance n’est pas au papotage. On fouille Rudy, lui prend son portable, on me chope le mien aussi. Ils les éclatent au sol. D’un coup de talon.

			Je lève les pognes, inutile de brailler.

			– On y va !

			On nous demande de descendre les étages à toute vitesse. Le souk est remballé, pas un revendeur dans les escaliers, reste deux trois poules et des détritus partout.

			Les Sugars sont en train de s’équiper à chaque étage, le hall de l’immeuble est désert. Les guetteurs ont quitté les trottoirs.

			– Putain !

			Je commence à comprendre. C’est la guerre.

			– Le Bancal…, chuchote alors Rudy.

			Il pense comme moi, ce bâtard a lancé l’offensive. Bordel… ce salopard n’a pas pu attendre une heure de plus ! Une fois les funérailles terminées, il a remonté ses hommes. Il a dû leur bourrer le mou. Cogner vite, fort, prendre le secteur ouest. Une guerre éclair.

			Et Joe ? Son avis ! Le calme ! Garder Saragosse en paix. Le Bancal s’en fout ! Il fera ce qu’il veut, ce débile doit être persuadé qu’en imposant la force, il séduira le boss.

			 

			– Je dois appeler Joe ! je lance. Je peux arrêter tout ça !

			Pas de réponse, le colosse d’ébène me pousse de plus en plus, le canon de la kalach vient se planter dans la colonne vertébrale.

			– Avance !

			 

			Dans la rue, une bagnole nous attend, une Peugeot 304, un vieux tacot, complètement graffé. Une bagnole pimpée à la méthode rasta. À l’avant, un chauffeur en costume coloré et lunettes de soleil rondes. On se croirait dans un film humoristique, genre Gangsta Rocket !

			– Grimpe !

			Deux gars à l’arrière, un autre à l’avant, tous en armes, des gilets pare-balles. Derrière, une autre caisse colorée aussi, avec des plaques en acier collées au pare-brise.

			Quelques coups de feu résonnent au loin. C’est la guerre qui commence.

			 

			– Je veux parler à Joe !

			– Monte !

			Le boxeur me plie en deux pour me forcer à monter. Il me casse d’un coup, me tasse dans la bagnole, je refuse. Là, Rudy se prend un coup en pleine gueule, coup de crosse puis une série de coups de pied, ils lui défoncent la tronche.

			– Stop !

			Rudy, roulé en boule au sol, chiale à moitié, il a sérieusement pris. J’accepte de monter. Je me presse entre les deux hommes en arme, tous équipés d’oreillettes calées sur les téléphones portables.

			Rudy est chargé dans le coffre de la caisse. On démarre aussitôt. Un gros son de NTM millésime 90 nous accompagne. Personne dans le secteur, les guetteurs sont dans les étages, le quartier est complètement vide. C’est l’attente. Les positions sont prises.

			La voiture braque alors sur les tours contrôlées par les Sugars. On remonte le boulevard à toute vitesse, une série de voitures bloque quelques axes. Des hommes en treillis et même des femmes sont en train de faire rouler des poubelles énormes pour bloquer les axes.

			 

			On passe la rue des Roseraies et là on découvre des corps allongés par terre. Des silhouettes qui se traînent, des Sugars sont en train de tirer dans la nuque d’un jeune arabe. Des hommes du nord… Putain, les gars du Bancal se sont fait surprendre.

			 

			Une voiture est en feu, une autre est quasiment pulvérisée. Ces cons se sont fait repérer.

			– On vous avait dit de ne pas revenir… explique le môme devant.

			Il doit lire l’horreur dans mon regard.

			Dans le coffre, j’entends Rudy qui gueule, tape le capot de toutes ses forces. À ce moment, je sais plus trop quoi penser…

			 

			On se gare sur un trottoir.

			Le type à ma gauche saute de la caisse et me tire par la chemise. Le Négar n’y va pas par quatre chemins : tire si fort qu’il déchire le tissu trop léger.

			– Descends !

			Je le suis, il m’impose de lever les bras. Je refuse. Putain, je me vois bien me prendre une balle en pleine nuque dans les secondes à venir. Ma photo de cadavre sur Snapchat en guise d’avertissement en direction du Bancal, de Joe !

			Le genre de message qu’on voit dans d’autres cités en ce moment.

			– Gros !

			Un autre devant m’interpelle. Il sort un Taser de sa poche. Je comprends bien que si je n’obéis pas, il va me balancer une décharge.

			Je bouge mon cul. Mollement, je lève les mains.

			Rudy est dégagé du coffre, jeté par terre, une nouvelle ruade de coups pleut. Mon pauvre manouche n’en finit pas de se faire massacrer. Il dérouille pour moi. Moktar fait peur.

			 

			Kanon, le bras droit du sorcier Nelson. Il a des peintures de guerre tribales sur le visage, les yeux injectés de sang, les gencives rouge vif – il est défoncé à la brune. Il me détaille un moment.

			– Qu’est-ce qu’ils foutent là ?

			Il me parle des hommes du Bancal.

			– Tes hommes !

			Je ne dis rien. C’est pas mes hommes.

			– Ce sont les ordres de Joe ? Attaquer ses alliés ? Attaquer ses amis ! Ceux qu’il a lui-même invités à l’enterrement ?

			Impossible de parler.

			Le gars alors derrière moi me balance une décharge. J’en prends pour trois mille volts dans le cul. Une putain de châtaigne de bâtard ! Tellement il me presse l’arc électrique, je manque m’écrouler.

			Je titube. Je serre les dents, la mâchoire complètement bloquée par la douleur. Je suis pris de soubresauts, impossible de bouger, mon corps est tétanisé.

			Deuxième coup de jus. Je m’écroule net. Une douzaine de gars alors me marave la gueule, à coups de pied et de poings. Puis stop !

			On me prend, il faut quatre hommes pour me mettre à hauteur de visage.

			On me fourre alors une gélule dans la bouche, on me force à l’avaler. On me presse la mâchoire. Deux coups de poing américain dans le bide, j’ouvre. Je sens le goût de l’alcool, la vodka à la fraise.

			– Avale !

			Le truc passe mal, manque m’étouffer, mais j’avale, à bout de souffle.

			– Ferme !

			Ma tête tourne, je suis comme pris de vapeurs. J’ai chaud froid, un euphorisant. Une de leur putain de sorcellerie vaudoue ! Mes mouvements sont plus lents, mon corps ne m’obéit plus, pourtant j’ai mal.

			– Avance…

			On me fait entrer dans un hall, sais même pas où je suis. Je traîne les pieds, bave partout. Impossible de contrôler mon corps, ma mâchoire. Je parle, je suis en train de débiner un Notre Père. Mon inconscient délire, croit que je vais crever.

			– Avance.

			On descend dans les caves, les marches, il fait sombre. J’entends des cris. Des femmes prient, elles dansent même, incantent des Dieux, un jeu de flamme rayonne dans le fond, un tuyau pour évacuer les fumées parcourt les caves. Je manque marcher sur un clébard.

			 

			On me traîne jusqu’à une cellule, un autre homme est dedans, allongé par terre. Il est dans le même état que moi. Un prisonnier, c’est Rudy, assommé, en sang. Il est peut-être mort.

			Je redresse mon visage et je dis alors au molosse, Kanon :

			– Je dois lui parler…

			– Quoi ?

			– Je dois lui parler, je sais… Je dois parler à Nelson, Le Bancal…

			– Tu sais quoi ?

			– Je sais qui… qui a tué…

			Il me juge longuement. Puis se casse, y me laisse là, avec deux hommes, part parler à son chef Nelson, le gamin de quinze ans.

			Là-haut, ça tonne. Pas l’orage, la guerre. Des coups lourds résonnent en haut, les premières explosions secouent les fondations des tours.

			Kanon revient alors avec mon téléphone, celui qu’on m’a pris chez Charlotte. Je compose lentement, les touches sont toutes petites.

			Bancal !

			Dans le téléphone, c’est un souffle électronique qui crépite. Des coups de feu résonnent derrière, Bancal est à la manœuvre.

			– Je sais… je soupire.

			– Tu sais quoi, Moktar ?

			– Je sais qui a tué ! Et ça ne vaut pas une guerre ! Viens avec moi.

			Je bave partout tellement je suis défoncé.

			Les sifflets résonnent de plus en plus, les gars derrière moi sont en train de courir. On entend le crissement de bagnoles, les Peugeot des Sugars sont en train de former des barrages. Les fusils-mitrailleurs claquent dans les hauts.

			– On doit se voir…

			Kanon m’écoute, il commence à capter ce que je suis en train de faire.

			– On doit se voir en territoire neutre…

			– Un territoire neutre…

			– La zone, l’enfer. Dans une heure.

			Je raccroche.

			– Et maintenant ? me demande Kanon.

			– Je veux voir Nelson.

			Il ne réfléchit pas. Il sort un autre téléphone, l’appareil est rouge sang. Il compose un texto.

			 

			Dix minutes plus tard, Opra est avec moi. La troisième femme du marabout est venue nous chercher. Elle a quarante ans, une Gabonaise avec des lunettes de soleil énormes en forme d’yeux de mouches, minijupe rose, à demie pute, elle roule du pétard : c’est la matrone.

			Nelson est pas loin.

			– Il prend son bain, nous lâche la fille.

			Comme si ça avait une importance. Elle ouvre le chemin, on s’enfonce dans la cave. On avance dans les entrailles, pour terminer sur un ascenseur.

			Je ne savais même pas qu’il pouvait encore y avoir un ascenseur en état de marche à Saragosse ! La porte s’est ouverte sur le ciel.

			Le toit. De là, on voit la cité, on aperçoit les Pyrénées. La vue est impressionnante. Ce qui l’est encore plus, ce sont les hommes du marabout, l’un d’eux porte un lance-missiles.

			Nelson. Ce gamin, maître tout-puissant du secteur sud, profite du paysage, dans un bain à remous à trente-cinq degrés.

			Il est à poil, deux filles avec lui. Moi, complètement zombifié par la dope. On me traîne devant lui, amorphe.

			– Que veux-tu, manouche ? me lance le marabout en colère.

			Il patauge dans son bain à bulles, tout en pelotant les deux nymphettes sous le regard de sa troisième femme. Je soupire difficilement.

			– En finir avec cette affaire

			La came me prend de plus en plus la tête, je peine à parler. Je lui montre le téléphone, celui du gamin. De mon Marco…

			– Je cherche le gamin qui possède ce numéro de téléphone. Il est de chez toi ! c‘est un Negar. Le papier bleu de Chen, j’en suis sûr. Puis Charlotte… Je montre l’écran, Kanon, le fidèle lieutenant du marabout s’approche et vise la suite de chiffre, il connaît. Il va pour chuchoter à l’oreille de son patron.

			Puis lui donne le portable. Comme pour confirmer.

			Le marabout alors lit les messages, et comprend.

			– C’est un de mes hommes.

			Il est déçu, je le vois.

			– Un de mes fils.

			Le papier bleu… le droit de se venger. Un fidèle de Nelson. Un fils… comprendre un frère de sang chez les Negars. Il a donné son pouvoir à ce fils. Il dépose le portable.

			Silence. Nelson comprend alors. Charlotte… les trois morts du nord… la vengeance… Il ne veut pas la guerre.

			– Il me faut ce gamin, je fais. On ne peut pas attendre. Je dois arrêter le carnage qui se prépare. Je te dois justice à toi, au Bancal et à Joe…

			– Je vais lui en parler, explique Nelson, très calme.

			Je lui fais alors signe.

			– On n’a pas le temps, c’est la guerre… On doit gérer ça maintenant !

			Kanon va chuchoter à l’oreille de son patron, explique alors. Il donne un rendez-vous…

			 

			Vingt minutes plus tard. La zone du Lidl. Entre les deux tours. Se retrouvent qu’une cinquantaine d’hommes. Le Bancal entouré et le marabout qui débarque à son tour.

			Le Bancal me regarde un moment, mon visage défoncé, le coquard, ma bouche de travers.

			– Tu vas bien, Gros ? il s’inquiète.

			– Tu dois lui parler… je soupire. Je m’adresse alors à Nelson : il doit savoir qui a tué tes garçons.

			Le Bancal se tourne alors vers le marabout, qui donne un numéro, un nom.

			C’est mon fils… Un lieutenant. Il est jeune, il est gâté, il a toujours tout eu. Il n’a pas accepté qu’on lui vole sa promise.

			Le Bancal écoute. Il ne bronche pas.

			– C’est tout ?

			C’est tout.

			Une banale affaire de cœur. De vengeance.

			Mon téléphone sonne au même moment. Deux heures du matin. Lui encore…

			Je décroche. Des rires, des rires et là, contre toute attente, une voix éraillée :

			– Crève !

			Suivie par des lourds coups de feu d’un semi-automatique à très gros calibre. Des vrais coups de feu, ce coup-là.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 32

			 

			 

			 

			On passe une première fois doucement, les pompiers s’agitent. Des flics sont déjà en train de trouver les chemises de balles par terre. Je vois ma caravane, elle semble intacte.

			La Peugeot bariolée de couleurs jamaïcaines passe inaperçue dans tout ce cirque. On fait le tour du quartier avant de passer une deuxième fois. Plus rapidement. Des pompiers filent alors vers le sud, les HLM des Sugars.

			Les tirs sont terminés.

			 

			La guerre n’aura duré qu’une dizaine de minutes, trois morts et une vingtaine de blessés. On a échappé au pire. À l’entrée de la rocade on nous annonce l’arrivée de cars de CRS et de nombreux renforts de flics.

			La ville va bientôt être quadrillée de condés. Joe doit rager.

			– Vous pouvez me poser quelque part…

			Nelson et son chauffeur sont étonnés :

			– T’es sûr ?

			Je fais mine de montrer un parking non loin.

			Les deux voitures se garent dans la foulée, on m’aide à me déplier de la caisse trop petite. Dans l’autre bagnole, Rudy sort à son tour, son visage est couvert de bandages, son bras en écharpe. Les femmes du marabout l’ont complètement réparé. Il a même des traces de sutures sur le visage.

			– Tu vas bien ? je lui demande.

			Il rigole, il lui manque deux dents.

			– Et toi ?

			Je dois avoir la même gueule. Le visage bleu par les coups.

			On laisse les Sugars décoller. Ils lancent la zique à fond : « assassin de la Police » résonne alors.

			 

			Je remonte le quartier. Les badauds de la veille sont encore de sortie. Chaque soir, le quartier devient une foire. Les flics s’organisent, les pompiers dégagent.

			Je repère Karl Lazare dans le lot.

			Je suis avec Rudy à l’écart. On suit les textos sur les portables, les gars sont dans la foule.

			Je passe un moment derrière. Personne ne me repère, tout le monde fait semblant de ne pas me connaître. J’entends les gamins insulter les flics. Les premiers cars de CRS s’approchent lentement. Un cordon de sécurité est tiré pour permettre aux poulets de bosser tranquillement.

			Un hélicoptère survole la zone, le brouhaha est incessant. Il durera toute la nuit.

			La radio parle d’émeute, de règlement de compte entre gangs rivaux, des conneries de journalistes. Ça me va.

			Je passe un temps à regarder ma maison.

			Une nuit de merde !

			Ma maison. Comme un gruyère fumant, trouée, les volets pendouillent. La façade ravagée par les balles. Tous les impacts à hauteur d’homme. La puissance destructrice qui a poussé un taré à mitrailler mon pavillon de banlieue.

			Il a vu ma tête quand j’ai découvert le désastre. Putain… La baraque fumante, le début d’incendie qui a cramé le toit, les fenêtres trouées de tous les côtés.

			Je ne sors pas de la caisse. Je suis scotché net.

			Ce qu’il en reste, comme une page qui se tourne. Je sais à partir de ce moment-là que Sylvie ne reviendra plus jamais. Que je ne verrai plus les filles.

			Je m’allume un cigarillo, les premiers inspecteurs avancent pour prendre les témoignages. Personne ne parle, personne n’a rien vu, juste entendu des coups de pétards dans la nuit.

			La foule des voisins reste placide.

			 

			– On se taille de là !

			Rudy marche près de moi, il boite pas mal, son genou a pris un choc, il a une attelle pour maintenir sa jambe.

			On remonte le quartier tranquillement, certains des guetteurs reprennent leur place, ils reviennent du sud.

			– Momo !

			Ils me font signe, comme un soulagement. On a échappé au pire cette nuit, la guerre…

			Rudy, lui, reste bloqué sur ma baraque il ressasse toute cette merde, cette nuit. Il pense à moi surtout :

			– Ils vont te chercher, les condés vont ouvrir une enquête.

			Bien sûr ! Ils vont ouvrir une enquête, découvrir que les balles proviennent encore d’armes refourguées par Chen. Ce con aura disparu.

			Les calibres auront été repérés dans des braquages, encore. Je sais déjà tout ça.

			Mais pas des Sugars ce coup-là. Même fournisseur, mais pas les mêmes pèlerins.

			– Les flics vont pas accepter d’oublier, ce coup-là !

			Je sais… Pourtant…

			– Ils vont appeler Sylvie, je fais. La maison ne m’appartient pas. J’ai pas de revenus officiels, j’ai préféré qu’elle dispose de la maison. Je l’ai payée cash – c’était une idée du gars du cinéma, Garry. Il me l’avait dit un jour. Je suis passé par l’avocat de Joe. Pas de traces, pas de lien avec moi, juste la caravane qui m’appartient. Mais l’immatriculation n’est pas bonne, la Roxane BIN appartient à un cousin, un vieux gars disparu depuis belle lurette. Ils ne feront pas vraiment le lien entre tout ça.

			– Et Sylvie ?

			– Elle dira rien, elle sait qu’il ne faut pas parler dans ce genre de situation. Elle sera étonnée, elle mentira, expliquera que depuis un certain temps elle avait peur dans le quartier. Elle expliquera aussi que le quartier est devenu trop dangereux, la preuve !

			Rudy écoute.

			– T’inquiète pas…

			– J’espère encore que Sylvie ne me lâchera pas, femme de, ex-femme de, c’est nécessairement un jour devoir tomber, et si elle tombe, je tombe.

			Rudy ne dit rien, il enregistre fidèlement mes explications. Ça lui suffit, on marche toujours, on arrive presque en périphérie des tours. Je vois le soleil se lever, la nuit se termine doucement.

			C’est l’été !

			Il fait déjà chaud, trente-quatre, trente-cinq degrés, quatrième journée de canicule, on dit que le nombre de canicules par an devrait augmenter régulièrement, le réchauffement climatique.

			Je préfère ne pas imaginer.

			Rudy trouve sa bagnole. Sa Golf GTI. Il l’avait laissée hier dans le coin, pas loin de l’école.

			Il cherche ses clefs, trouve pas, il tapote sous la carlingue l’aile avant droite et tombe sur une boîte magnétique, une boîte à clefs de secours. Il rigole, ouvre la portière. Lance la voiture.

			– Tu veux dormir chez moi ? Ma mère te fera à manger.

			– Non… Je vais prendre ta voiture.

			Rudy ne capte pas, lui se voyait se poser…

			– Je te dépose chez toi et je garde ta caisse…

			 

			Je lui prends les clefs de sa tire.

			– Tu vas faire quoi ?

			– En terminer.

			Silence.

			– Terminer cette histoire.

			Rudy s’inquiète.

			– Eux ? Tu veux qu’on cherche les bâtards qui ont tiré sur ta baraque ?

			– Non pas la peine… C’est mon histoire, ma vie, mon ancienne vie… T’inquiète.

			On grimpe. Je démarre. Je tourne le volant, mon ventre tape dedans. L’habitacle est trop petit, je recule à fond le siège, règle le rétroviseur. Je roule lentement, laisse parler le poste. Skyrock. Rap de merde et blagues de mauvais goût.

			 

			On se gare au bout d’un court moment, en bas de la barre Jules-Verne. Rudy descend de sa caisse. Il est pas bien, voit bien que je ne suis pas dans mon assiette, le visage de travers, les yeux encore rouges, je tremble. Il a peur.

			– Momo… Momo, je peux venir.

			Je refuse.

			– Donne-moi ton pétard. Juste.

			Il sort son calibre .45, celui que les Sugars lui ont redonné. Il est chargé à bloc, il y a de quoi faire des jolis trous avec ça.

			Je le pose sur la banquette à côté.

			– T’inquiète pas ! je lui fais. Je n’en ai pas pour longtemps.

			Je démarre. Au premier virage, il disparaît du rétro. J’appelle alors Karl Lazare. Le condé ne décroche pas tout de suite, il lui faut du temps. Il rappelle au bout d’une dizaine de minutes

			– C’est quoi ce bordel, Momo ?

			– J’ai besoin de ton aide.

			– Mon aide, pourquoi ?

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 33

			 

			 

			 

			Karl est parti à la chasse. Je lui ai donné une mission. Puis je suis allé me poser, le temps que le condé m’appelle.

			Le petit boui-boui, je l’ai trouvé là, à la sortie de Carcassonne, direction Béziers. Trois chambres au deuxième étage d’un routier.

			Je filais pour Béziers sans vraiment savoir où je devais aller. Je suis passé, j’ai vu la façade, la lumière, trois ou quatre poivrots assis au zinc. J’ai fait demi-tour. Je me suis présenté au patron.

			Le gars découvre la tronche, le coquard, les hématomes, je lui explique sortir de l’hôpital, me suis fait défoncer la gueule.

			Il lance un truc marrant du genre : « Je pensais que vous sortiez d’un match de boxe ! » Il rigole tout seul.

			Je le laisse à sa blague douteuse.

			– On peut dormir ?

			– Il y a de la place.

			– Il y a personne, s’est moquée une vieille folle dans un coin. Il n’y a plus personne depuis longtemps, depuis qu’il y a un Formule 1 !

			Elle m’a montré l’hôtel juste en face, j’avais même pas vu.

			– Je peux dormir alors ?

			Le patron a cherché un moment les clefs, impossible de les retrouver. Il m’a proposé la chambre trois. Au pif. C’est la seule clef qu’il a trouvée dans la boîte.

			– Par contre, va falloir aérer.

			On a grimpé un escalier sans lumière, une forte odeur de poussière, d’humidité. Sur le palier, une salle de bains collective, une chiotte et trois portes. Il a ouvert. La porte est dure, elle a gonflé.

			La lumière fonctionne. On est entré.

			Ça pue, encore plus que sur le palier. L’humidité, les champignons, une horreur. Il a ouvert une fenêtre qui donne sur la route nationale.

			– Le bruit de la nationale… C’est un routier…

			– Je sais. Pas de problème.

			Il a déposé les clefs sur la table basse.

			– Vous avez des bagages ?

			– Non… je voyage léger.

			– Vous avez faim ?

			– Je veux dormir.

			Le sommier est à l’air. Il appelle une bonne femme en bas :

			– Georgette ?

			Personne ne répond.

			– Georgette ?

			Rien. Elle est bouchée comme un cul !

			Il repart dans le couloir, me laisse un moment seul. Il va fouiller chez lui, il doit vivre en bas avec sa femme. J’apprendrais très vite que sa femme, c’est la vieille qui m’a répondu tout à l’heure. Ladite « Georgette ».

			Il remonte en soufflant, parle de la goutte. Il a une pile de linge, des draps fripés, pas eu le temps de les repasser. C’est la lessive d’hier.

			Je l’aide à faire le lit.

			Il tape le sommier comme pour vérifier les ressorts. Le lit est pourri. Qu’espérer de mieux ?

			– Je vais acheter du savon, du dentifrice…

			Le taulier tente d’assurer le service minimum.

			– Merci.

			Il propose une formule avec le petit-déjeuner, le café.

			– Vous vendez des cigarillos ?

			– Nan… j’ai des cigarettes, des brunes, des blondes.

			Va pour les clopes. Je lui prends deux paquets de brunes sans filtres.

			– C’est non-fumeur.

			Je me doute. Il se tire alors de la piaule, me laisse seul avec le papier peint moche, la route pour espoir. Les murs qui tremblent à chaque passage de semi-remorque. Le bruit des moteurs me berce, je m’écrase sur le traversin et je m’endors direct.

			 

			Je suis sûr d’avoir rêvé. J’ai bougé, j’ai cherché Sylvie, la paix, les armes, la guerre, la victoire… J’ai tourné dans le lit comme dans un piège.

			J’ai dormi pour trois jours. Me suis réveillé le lendemain, encore plus fatigué que la veille, il faisait nuit. La fenêtre était encore ouverte et un plateau avec des croissants secs et un café froid m’attendait sur la table en face. J’ai mangé le croissant. J’ai fumé trois ou quatre clopes, même pas allumé la télé. J’ai profité du spectacle des phares de voitures qui passent.

			 

			Mon téléphone est déchargé. Impossible de me joindre. Je sors pour aller pisser un bol. J’entends du bruit en bas.

			– C’est vous ?

			On me parle

			– Oui…

			Le taulier passe un bout de nez par l’escalier.

			– Vous avez sacrément dormi !

			– J’étais fatigué.

			Il me fait signe. On est en plein milieu de la nuit.

			– Vous avez faim ?

			– Nan.

			Il comprend. Suis de mauvais poil au réveil.

			– Je regarde le foot !

			Il cherche de la compagnie, je lui dis que j’arrive. Je vais pisser un bol et je descends. On se retrouve dans le bistrot vide, les chaises sont sur les tables retournées, une odeur de javel remonte.

			Il me propose une place.

			– Portugal-France. On perd.

			Je regarde l’écran. Le Portugal se prend deux un. Je devine que mon gars est Portos.

			– Il reste de la tarte aux mirabelles.

			Il me propose une part, elle est aux pêches de vigne. J’accepte de prendre une part.

			Je cherche un cordon pour mon téléphone.

			– J’ai ! il répond d’un coup, alors que je m’y attendais même pas. C’est celui de Paulo ! Il a toujours son téléphone qui est déchargé.

			Il me sort le cordon, je sors mon téléphone de ma poche.

			– Un Samsung !

			Il semble s’y connaître.

			On regarde le foot un moment. Je me sens partir, mes yeux se ferment tout seuls.

			– Je vais remonter, je lui dis.

			– Bonne nuit.

			 

			Une vibration. Une fois encore. C’est le troisième appel, je finis par lire l’écran. C’est lui ! Lazare !

			Karl m’a rappelé avec un nouveau numéro de téléphone. Un texto, une adresse.

			Un message suit : « T’es vivant ? »

			Je me redresse, je réponds : « Yep. »

			Il me propose alors un lieu. Pas loin. On doit s’y retrouver dans une heure. Je reconnais la décharge de l’autre côté de Béziers direction Montpellier, joie, c’est sur la Méridienne. J’ai du temps pour aller.

			 

			Karl est un chasseur, je lui ai promis cinq mille pour loger Lilie. Il a localisé son portable. Un bornage, un coup de fil au service technique de la maison poulaga et le tour est joué.

			Trop simple. « Toujours comme ça ! Les téléphones parlent trop ! »

			 

			Le temps de prendre une douche. Je m’enfonce difficilement dans une cabine en plastique couverte de moisissures, l’eau est gelée. Le chauffe-eau est en bas. Il faut du temps pour trouver la température idéale. Le patron m’a refilé du gel douche. Je me savonne un moment.

			Je sors de la douche, je passe les affaires de la veille, de l’avant-veille. J’avale la fin de la dernière bière. Il est temps de se barrer de là !

			 

			La douloureuse ! Le taulier me tire une facture rapide, cherche les touches de sa caisse enregistreuse, avec ses gros doigts, termine par me faire une fiche à la main.

			– Cinquante-six euros.

			Je lui file un bifton de deux cents.

			– Gardez la monnaie.

			Le patron me fait signe. Il est sympa, ce type. Il le mérite son billet. Il me remercie chaleureusement, me propose une gnôle. Pas le temps, je refuse, je dois prendre la route.

			 

			Je roule un bon moment, la nuit. Les lumières de l’autoroute forment comme un faisceau régulier. Personne sur les deux voies, tout juste quelques camions. Je récupère la sortie la Dource, puis les départementales.

			Mon Samsung s’éveille encore, un message de Rudy. Le quartier est calme, il dit que la police n’est plus chez moi.

			Je suis rassuré, mais je ne lui réponds pas.

			Un autre message. Joe : « Tu vas bien ? »

			Je laisse le téléphone. C’est pas le moment.

			 

			Mon GPS m’alerte au même moment que j’arrive. Le téléphone passe un signal vert, je suis à moins de deux cents mètres. Je reconnais la Safrane de Karl Lazare garée sur le bord de la route, en amont du terrain vague.

			Il sort de sa caisse. Je jette ma clope.

			– Il y avait un homme avec elle. Le gars est armé, un sacré bourrin. Il disposait d’un fusil-mitrailleur ARPOS. Une arme de guerre russe qu’on utilisait en Afghanistan. Certainement celui avec lequel il a ruiné ta baraque. Il a aussi une Kalachnikov…

			Chen…

			Bref ! Le bourrin, c’est lui, le canardeur. Karl s’est occupé d’eux.

			– Je les ai tapés cette nuit, en plein dodo !

			Il se marre.

			– Ils sont abîmés ?

			– Nan ! Même pas cognés ! J’ai rien fait à la salope non plus.

			Il est fier de lui, ce psychopathe de flic !

			 

			Je vise un moment la caravane. Dedans, il y a Lilie. Les ombres qui se découpent dans la vitre, les deux sont ligotés. On se prend un temps. Avant d’y aller, je sors mon paquet de clopes. On s’en grille une petite.

			Karl me donne les dernières nouvelles :

			– J’ai appris pour les Sugars. Deux gamins, morts.

			– C’est le prix à payer pour la paix.

			– Les cadavres ont été retrouvés dans un hall au nord de la cité, comme une offrande. Les gosses étaient en costume, comme habillés pour leur dernier jour.

			J’aspire la fumée, profite du lever du soleil. Il va faire beau encore aujourd’hui.

			 

			– On y va !

			On se lance. Je dégage ma clope.

			Je passe devant. Bien évidemment, je trouve les deux tourtereaux collés par deux paires de menottes. Lilie n’est pas surprise de me voir.

			Le mec est son fameux mari. Un tocard.

			– Coco n’a pas réussi… Il a pas eu le courage de me faire peur et de tuer ma famille, alors tu as pris la place…

			Lilie ne cherche même pas à se défendre :

			– Il s’est suicidé ! Il avait pas les couilles ! lance la pute, presque heureuse.

			Je me pose face à eux, je tire une chaise pour m’asseoir.

			– Qui ? Qui veut ma peau ?

			Lilie se tait.

			Le gars, lui, est complètement hagard, défoncé. Elle a trouvé le premier manouche qui lui tombait sous la main pour me canarder, son putain d’époux. Le pétard vient de chez le fourgue, ils ont dévalisé la boutique de Chen avec le fusil-mitrailleur russe. Une arme de guerre.

			– Qui ?

			– Les Marocains. Des putains de Marocains !

			Karl soupire. Juste des concurrents. Encore une histoire idiote. J’en sais suffisamment. Le manouche se met alors à rire, le même rire que sur le portable.

			– Et ?

			Elle confirme :

			– Mon Jules ! Un vrai bonhomme ! Pas comme toi ! Un gitan, quoi ! Avec une bite !

			Je me relève alors…

			– On fait quoi ? me demande Karl.

			– Tu viens de réussir ton enquête, Karl, à toi de voir.

			 

			Karl appellera le central quelques heures après.

			Il dira à son commandant qu’il a suivi une piste, celle d’un indic. Un fourgue chinois lui aurait dit qu’il avait vendu un gros calibre. Qu’il y avait un lien, l’ex-femme de l’amant de la propriétaire du pavillon.

			Les flics arriveront surtout sur un carnage.

			Deux morts. Lui et elle.

			Karl aura dû faire usage de la force en voulant les appréhender. Les deux sont morts. Légitime défense.

			Bien évidemment la police des polices enquêtera.

			Ne trouvera rien à redire à la version de Lazare.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Chapitre 34

			 

			 

			 

			Soleil vert.

			Un vieux film, une affiche étonnante, avec Charlton Heston.

			« On est en 2022 et l’humanité mange du soleil vert un drôle de biscuit, l’action du film se déroule à New York. La ville est devenue une mégapole de quarante-quatre millions d’habitants. Il règne en permanence une température élevée, soit plus de 30°. L’eau est rare. La faune et la flore ont quasiment disparu. La nourriture issue de l’agriculture également. La plupart des habitants n’ont pas les moyens d’acheter des aliments naturels, les prix étant exorbitants. Ils en sont réduits à manger des produits de synthèse, fournis par la multinationale soylent, des tablettes de forme carrée, jaunes, rouges ou bleues. Un nouvel aliment vient d’être lancé, le Soylent Green, beaucoup plus nutritif, cher et disponible uniquement le mardi : ce jour-là, des émeutes de citoyens affamés ne sont pas rares et sont sévèrement réprimées. »

			Le film paraît cool. Je regarde une nouvelle fois l’affiche, le film commence dans trois quarts d’heure.

			C’est dimanche, le rendez-vous dominical avec Joe.

			Le patron n’est toujours pas arrivé, j’ai retrouvé son pote, Garry.

			– Il t’est arrivé quoi ?

			Une semaine de passée et pourtant le coquard ne dégonfle pas. J’ai toujours l’œil rouge. Je me passe pourtant de la crème.

			– Un accident.

			Il aspire son café. Je commande un Coca et une part de cheese-cake, le gâteau de la semaine. Une grand-mère arrive et me sert. Elle me propose une petite serviette en papier. La mousse du gâteau est très légère et il y a une sauce au caramel avec.

			Une tuerie.

			 

			– Tu aimes le cinéma ? je demande, une question conne pour meubler le silence.

			Le gars me fait signe que oui. Garry est en train de lire des textos. Les mêmes que je reçois sur le mien, les gars communiquent par paquet entre eux.

			– Il paraît que tu es du quartier ?

			– J’y habite, qu’il me lance sans vraiment me donner d’adresse.

			J’ai demandé des infos sur ce gars à Rudy. Il n’a rien dit, soi-disant rien trouvé, comme si parler de lui était top secret. Même Joe garde le mystère.

			 

			Un peu de monde se pointe, des vieux surtout, des enseignants, peu d’enfants. Une petite quarantaine de spectateurs viendront profiter du film.

			Joe déboule avec une heure de retard. Un super costume, des papiers sous la main ; des tracts bleu-blanc-rouge, un visage dessus.

			Il semble nerveux.

			Il se pose en face de moi. Il commande un panaché direct. Il a très soif. Il est à bout de souffle.

			– Aujourd’hui, c’est le premier tour !

			– Le premier tour de quoi ?

			– Les municipales.

			Me gave avec ses élections…

			Joe a forcé les gars à voter pour son poulain. Il en a même payés certains pour s’inscrire sur les listes électorales, déposer le bulletin. Il envoie des textos, vérifie que les gars sont bien allés aux urnes. « C’est important. »

			Il a lâché beaucoup de pognon pour cette affaire, je sais pas où il veut en venir. Mais il y tient.

			La vieille apporte une canette, le panaché, il en avale la moitié d’un coup, demande à la bénévole si elle a voté. Bien sûr que oui !

			Il est fier d’elle !

			 

			Il regarde un moment mon visage meurtri. Le quartier a failli partir en feu. Il y a cinq jours, j’ai réussi à éviter le pire.

			Il pense à moi maintenant :

			– Tu dors toujours dans ta caravane ?

			– Toujours.

			J’ai récupéré quelques gamelles dans le pavillon, des affaires, me suis payé une nouvelle console. Je me suis complètement installé dans la caravane, quelques trous de balles à boucher, mais elle n’a pas cramé. Un coup de bol.

			– « Le destin ! » fait Joe.

			Il continue alors :

			– On a stoppé les livraisons du Maroc.

			Joe n’a pas du tout aimé qu’on pose un contrat sur ma tête, et encore moins qu’on tente d’influer sur la gestion du business de Saragosse. Joe a modifié ses plans :

			On a repris avec les Espingouins et les Marseillais. La qualité n’est pas la même. Les chimistes doivent trouver des produits de substitution.

			 

			Les Marocains ont joué, ils ont perdu. En tentant de me flinguer, ils voulaient installer Le Bancal. Déstabiliser Joe. On le sait.

			Une méthode intelligente.

			Les Marocains sont bien implantés dans le coin, il a fallu ruser pour les déloger, flinguer quelques chauffeurs de go fast, remonter les lieux de livraison. On a plombé les équipes sur les zones périphériques avec l’aide des Sugars.

			Plusieurs actions commandos, bien vues et surtout bien senties pour diminuer leur influence.

			Pour finir, on a balancé quelques infos à Karl, aux stups, pour démonter les convois provenant d’Espagne. Les Marocains ont perdu des plumes. Tant pis.

			 

			Et maintenant ?

			Joe commande un nouveau panaché. Il regarde en permanence son portable. Il paraît qu’il reçoit en temps réel les infos sur les sondages. Il cherche un moment. Il y a une participation en hausse dans le quartier, il prend ça pour une victoire. Joe est heureux.

			Il empoigne direct le panaché et avale.

			– Et Sylvie ?

			Je suis surtout là pour ça. Garry, en face écoute aussi. Joe explique :

			– Ce que tu veux n’est pas commun.

			J’ai détaillé il y a deux jours ce que je voulais faire de mes économies. Joe assure ma banque.

			Il a tiqué sur le coup, mais maintenant, il veut que le gars, Garry, entende bien la commande.

			– Explique !

			– Je veux verser mille balles par mois à Sylvie en liquide. Je veux qu’elle sache que je veux les aider, elle et les filles. Les voir un jour aussi.

			– Okay…

			Sylvie ne me rappelle pas, je n’ai même pas vu mes gosses depuis deux semaines. Elles me manquent.

			Garry, le pseudo comptable écoute, ne note rien. Il fera ce que Joe lui demande de faire. Il dit qu’il appellera l’avocat pour voir avec lui comment passer par le kebab.

			– Comment veux-tu leur verser ?

			– Une enveloppe dans une boîte aux lettres, du liquide, des petites coupures.

			Le gars m’entend. Joe a déjà accepté. Mais il faut pour ça que l’argent soit clean.

			– Tu sais où elle loge ?

			Rudy m’a informé que Sylvie allait déménager. Elle a visité des appartements dans une cité voisine, loin… Sylvie va signer demain pour un T3.

			Rudy a fait des photos. Les filles ont déjà changé. Ma petite a même changé de coiffure. Rudy passe le plus clair de son temps à surveiller ma famille.

			Je le paye pour ça.

			 

			– J’ai une adresse.

			Je lui tends un Post-it.

			Le comptable récupère le papier, lit, retient l’adresse. Il me le redonne.

			– Je m’occuperai de la livraison, fait le gars.

			Joe laisse faire, il boit sa mousse tranquillement, voit un message passer qui le rend encore plus joyeux.

			J’enchaîne :

			– Et puis… en cas de décès, je voudrais aussi qu’on trouve une solution.

			– Quoi ?

			– Je veux que mes filles héritent de mes économies… j’ai combien ?

			Garry compte de tête :

			– Huit cent mille pour le moment, en gros.

			Je pensais avoir plus, il m’explique qu’il doit blanchir la thune, que c’est pas si simple, faut compter trente pour cent pour l’affaire.

			– Si demain je meurs…

			Le gars me propose alors des plans. Le plus simple c’est l’immobilier, investir dans un immeuble, une baraque. Ils pourront la vendre. Comme un héritage.

			Ça me semble réglo. Je donne mon accord.

			– Il faudra du temps pour monter l’affaire, certainement monter une société-écran.

			M’en fous. Tant que ça leur permet de vive après.

			Joe lui se redresse, il en a marre de toutes ces affaires de fric. Il veut prendre l’air, aller renifler ce qui se passe dans les bureaux de vote !

			– Marie m’a demandé de tes nouvelles !

			La femme de Joe. Le petit Yannis, son fils, est dans la même classe que ma plus petite.

			– Tu viens manger chez nous ce soir ? Après le dépouillement !

			– Pourquoi pas.

			Il me tape alors dans le dos. On passe par la mairie avant :

			– Je t’emmène voter !
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			72-Amères pilules, Pierre Olhagaray, 2019
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			74-Barcelone aller simple, Jacques Lavergne, 2019

			75-Quand disparaît la Dame, Maxbarteam, 2019

			76-Nuit tragique à la feria, Philippe Lauga, 2019
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			84-Adieu Lola, Simone Gélin, 2020
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			86-La victime raisonnable, Serge Nicolo, 2020

			87-Une étoile en enfer, Guy Rechenmann, 2020

			88-Violence, Philippe Charrac, 2020
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