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			Ce nombre n’était pas dans nos têtes lorsque la collection Du Noir au Sud s’est créée en 2013.

			Loin de s’imaginer que l’on atteindrait en si peu de temps ce nombre mythique.

			Loin de s’imaginer le succès que la collection rencontrerait tant au niveau du public que des auteurs.

			Aujourd’hui, c’est une réalité.

			 

			L’idée de ce recueil était simple : jouer sur les mots, leur son et leur sens.

			Cent, sang, sans, sent, c’en, s’en et tant d’autres…

			Vingt-quatre auteurs sur la cinquantaine que nous avons publiés depuis le lancement de la collection. C’est dire la fidélité et l’engagement de la team Du Noir au Sud.

			 

			Du sang ! Du sang partout !

			Que ce soient un coup de sang, des faux-semblants, des sans-papiers.

			Que ce soit le sang des pauvres, le sang d’encre et même le sang d’ancre ou le sang de la terre.

			Que ce soit un rendez-vous à Sang-Sébastien autour d’une sangria bien rouge et cent remords ou lors d’un repas bien innocent entre consanguins.

			Que ce soit sans peur mais sans reproches et que la sentence finisse dans un sanctuaire.

			Qu’un certain Santini, au sang blanc, soit sang dessus dessous ou décrois-sant.

			Sang équivoque et sans toi lecteur, cet ouvrage de moins de six cent quatre-vingt-dix grammes, ne nous aura pas pris cent ans de négritude à l’imaginer.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Jérémy Bouquin

			 

			 

			 

			Né en 1975, touche-à-tout, mais surtout passionné : vidéaste, scénariste de comics books (Le privé, Freddy Marteau) et animateur radio. Auto-éduqué à grands coups de néopolar, bercé par l’ambiance polar avec des auteurs comme Ellroy, Hammet, J.-P. Manchette, la SF cyberpunk de Gibson Sterling et les comics books d’Alan Moore, Miller, Warren Ellis et Ed Brubaker.

			Il est l’auteur de plusieurs nouvelles, de plusieurs romans et même d’un thriller fantastique pour ados.

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			Moktar, 2020.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Du sang ! Du sang partout !

			 

			 

			 

			Je suis dans la bagnole, le pare-brise explosé, un type à côté la tronche éclatée, une bastos pleine face et moi un calibre en pogne. C’est quoi ce bordel !

			Le 3008 retournée, le capot ouvert, l’habitacle défoncé, les airbags gonflés, la poussière qui me ronge les yeux. Le feu aussi, des flammes dans le coffre qui commencent à lécher les banquettes à l’arrière. Et moi qui baigne dans une mélasse, brune, ocre.

			Vertiges, la tête qui tourne, impossible de respirer, la ceinture qui m’oppresse. Le capot ouvert, froissé devant moi, la bagnole s’est plantée dans la terre après avoir valdingué dans une suite de tonneaux. Complètement claustrophobe, je panique.

			Un coup de saton dans la portière, je me sors de là comme je peux. Je trouve le verrou de la ceinture, je tombe comme une merde, tape l’épaule contre la carlingue, m’écrase la gueule dans la terre molle, une bouse de vache : splash !

			Accident ! Trou noir, ne me souviens de rien.

			Sans personne pour m’aider, seul. Le néant, des champs partout, un petit bois. Ces maudits vertiges qui me clouent un moment au sol, le ciel tourne tout seul, les nuages dans le ciel, c’est la salsa. J’ai l’impression que tout autour de moi bouge. Ma vue qui n’arrive pas à se figer, j’ai le palpitant qui se déchaîne et maintenant la douleur, celle dans mon ventre, les tripes en feu, l’impression de me chier dessus à chaque mouvement.

			Je suis vivant, mais pour combien de temps ?

			Inspire un bon coup, inspire… « Sois un bonhomme, sois un bonhomme. » Ça me revient ! Comme expression, ça me revient. Je sais pas, mais c’est comme une ritournelle : ça m’encourage. J’inspire, je cherche la force de me redresser.

			Impossible sur le moment de comprendre comment j’en suis arrivé là. Autour, un champ, une vache qui me regarde tout en ruminant, la montagne devant moi, les roches noires : suis où ? Un soleil de plomb, un champ cramé par la canicule.

			Bon sang, mais qu’est-ce qui s’est passé ?

			Je tente de chercher la date : impossible ! Comment je m’appelle ? Ce que je fais dans ce bordel ? Suis où ? Putain… Rien, juste ce tam-tam qui résonne dans mon cerveau, la gerbe qui ne vient pas, ça me tire au cœur.

			Lève-toi ! Lève-toi ! Sois un bonhomme !

			Je presse mon poing sur une crosse, un gun ! Balèze, pas un Glock mais un putain de calibre, crosse en bois, canon nickelé. Je ne suis même pas étonné, certainement habitué à manipuler ce genre de pétard. Je fais le lien : le conducteur, sa trogne explosée, le pare-brise maculé. Certainement moi, qui lui ai collé. Facile de comprendre ce qui s’est passé. Il conduisait, il a dégainé, m’a shooté dans le bide, deux fois, j’ai répliqué : bim ! Tonneaux !

			Putain…

			Le 3008, j’ai juste le temps d’apercevoir deux sacs sur la banquette, le feu qui commence à sérieusement attaquer le coffre, instinctivement, je vais les chercher. Je tire là-dessus comme je peux, un dingue. Des sacs de sport bleu foncé, Adidas, les deux, larges aussi.

			Je tire tellement fort que j’en oublie que j’ai le bide ouvert ! Cela me rappelle à l’ordre, les deux sacs suivent en même temps que ma chute. Je traîne le tout sur dix ou vingt mètres le plus loin que je puisse faire pour le moment. Et je manque glisser sur une autre bouse ! Le terrain est miné.

			J’ouvre le premier, des biffetons, beaucoup. Petites coupures, des billets de cinq de dix… je commence à saisir le cadre de notre échange avant l’accident. Un braquage ?

			Deux sacs bourrés de liasses, certaines tenues par des élastiques, d’autres en vrac. De toutes les couleurs. Bordel plein de thune.

			Cent mille par sac à vue d’œil.

			C’en est pitoyable, je suis allongé au sol, le nez dans l’herbe. Je me persuade comme je peux, je dois me reposer. Il me faut un moment, un court moment, épuisé, je ferme les yeux… « Sois un bonhomme… sois un bonhomme… »

			Sans aucun doute, je vais crever. C’est comme dans les histoires de troquet. On te dit que ton corps il monte au ciel, que tu vois la lumière, les anges. On ne te dit pas que tu peux te retrouver le nez dans la merde de vache, que la mort a le goût du caca !

			Là je m’enfonce, je ne sens plus la douleur, j’arrive à peine à respirer. Et pile au moment où j’allais passer l’arme à gauche voilà mon grelot qui vibre. Mon Samsung Galaxy, l’écran éclaté aussi. Comme un rappel à l’ordre, sonnerie standard : Star Wars, celle du fameux passage de Dark Vador. Dingue, je me remets le film et impossible de me souvenir mon propre nom !

			Ta da da da dada dada da ; da da da dada da da dada…

			L’empire, le côté obscur de la force mais je décroche quand même. Je réponds.

			– Oui…

			– T’es où ?

			Il a une drôle de voix saint Pierre !

			– T’es qui ? je demande. Cela me requinque. Un appel des vivants ! Je sais pas… mais c’est comme un espoir.

			La voix ne me rappelle rien. J’ai ma mémoire qui flanche, je roule sur le dos, la bouse comme d’un appui tête, c’est doux, délicat, tiède aussi. Le ciel apparaît à nouveau, les nuages ont disparu, reste le soleil. Ses rayons qui dardent ma peau.

			– T’es où ? redemande l’autre, une voix rauque, dure. Impossible de la remettre.

			– Sais pas. J’entends des voix, on beugle.

			Ma main tremble, mon téléphone glisse, je raccroche sans le faire exprès. Merde. Impossible de rappeler. Le type ne m’inspire pas confiance. Suis vivant ! Sois un bonhomme, j’inspire… Je me tourne. Sortir du champ. La route n’est pas loin. La bagnole qui crame, cela va attirer du monde…

			J’avance à peine. Je m’écrase contre un arbre, à l’ombre. Ce petit bois touffu, ces bosquets. De suite cela me refroidit. Je prends un temps, contrôle ma douleur.

			J’ai envie de fumer, de boire, la gorge sèche, l’impression que des épines me tapent le fond du gosier. Faut trouver de l’aide. Je cherche dans le téléphone, les contacts. Y’a des noms qui me disent rien, des tonnes, puis il y a Maman…

			« Maman » ? Je sais pas, mais cela m’inspire, alors je lance, une voix de crécelle qui décroche :

			– Quoi ? beugle une bonne femme, genre pas commode. Derrière c’est le raffut, la télé à plein tube, elle bouffe genre des chips.

			– C’est moi…, je dis.

			– Toi ?

			– C’est moi ton fils, enfin je crois… je cherche. 

			Je pensais pas recevoir un tel accueil !

			Vlà que la daronne, elle se met à éclater de rire. Elle manquerait presque s’étouffer en bouffant ses chips !

			– Mon fils ? Lequel de fils ? elle me balance. J’ai plus de fils ! 

			Puis elle raccroche.

			Merde ! Tu parles que cela m’aide. Je tape la tête contre le tronc. Si j’ai une mère, c’est une connasse ! Mon grelot qui rappelle. Dark Vador, again. Je décroche.

			– T’es où ? me relance l’autre à la voix rauque. 

			Je sais pas. J’hésite.

			– Une route, je finis par dire.

			– Une route où ?

			– Une route ! Je vois la montagne, un petit bois… une route.

			– Celle qui mène à Noguères ?

			Je sais pas, puis…

			– Le soleil est où ?

			– Quoi ?

			– Le soleil tourne vers où ?

			Je décris ce que je vois : la montagne, puis vers le village.

			– Le village ?

			Je lui décris… Un petit clocher, des toits de couleur orange vif, des briques noires, comme des champs autour, qui mènent vers la montagne, une sorte de téléphérique… Puis cela sent le chocolat.

			– Le chocolat ! Je sais où tu es !

			Il raccroche. Pas le temps de poser mon téléphone que j’ai un autre appel : « Angélique. » Une sonnerie plus douce. Gainsbourg… Je t’aime, moi non plus, l’intro. Les soupirs érotiques. Décidément, je me suis amusé à personnaliser pour chaque contact une musique. Celle-ci est plus avenante.

			– T’es où ? elle me fait. 

			Elle est angoissée, stressée impossible de dire exactement, en tout cas, elle s’inquiète.

			– Quoi ?

			– T’es où ?

			– J’ai eu un accident, c’est compliqué.

			– Tu devais le tuer ce connard ! Tu devais le tuer ! Tu l’as fait ? qu’elle m’engueule presque.

			J’ai mon calibre au poing, d’un coup je me fais un nouveau film. Ce n’est pas le conducteur qui a tenté de me buter, mais peut-être l’inverse. Je lui ai demandé de s’arrêter, il a accéléré. Il a dégainé, je ne m’y attendais pas, il m’a plombé de deux balles et j’ai tiré : boum !

			Sorti de route… Bam !

			– Oui… mais…

			– Tu es où ?

			Je tente de me remettre, je parle du village, Noguères, je parle de ce que j’ai dit aussi à l’autre…

			– Tu es juste à côté… 

			Elle raccroche.

			Je dépose le téléphone, j’inspire profondément… Puis j’attends un court moment. Juste le temps de fermer les yeux, de ramper derrière un buisson, de coller le calibre contre mon ventre, je trouve ma chemise hawaïenne poisseuse. Putain, j’ai le bide en sang. Je tire le tissu complètement imbibé, j’arrache deux boutons, la mélasse a coagulé en surface mais je repère un trou. Dégueulasse, la viande apparaît, c’est profond.

			Je sens la balle qui se balade là-dedans.

			Je me redresse pour me coller au bosquet. Le temps de me coller dans le coin, une bagnole qui déboule. Une grosse caisse, du style Berline lourde qui pile devant la route. D’office, trois mecs qui giclent, des Arabes, l’un d’eux avec un fusil-mitrailleur, un autre passe devant, blessé, le visage bien cabossé.

			Le premier fonce dans le champ, la crosse dans le creux de l’épaule. Les deux autres braquent à l’affût, vise en direction de l’accident. Méfiant je reste planqué.

			– Un mort ! gueule le plus proche du 3008 en flamme. Il se protège de la fumée, les crépitements sont puissants, cherche à l’arrière de la caisse.

			– Et l’autre ? demande le plus éloigné, celui qui semble être le patron, un colosse, imposant, costume blanc, pantalon large, mais léger, pompe en cuir. Rayban qui lui barre le visage. Pas commode le mec.

			Le mecton en survet’ Nike s’approche, sa kalach dressée, son pote derrière qui approche, l’imite. Les deux grouillots, tentent de voir, mais le feu prend de la force, le mistral tourne.

			– Il est pas là !

			Le grand derrière, le patron ; celui qui pose des questions, cherche alors autour, il cherche un moment, voit bien des traces de sang. La bouse de vache. Mais l’incendie commence à inquiéter, les deux autres radinent, ils ont peur que la caisse leur pète à la gueule.

			Je moufte pas.

			Je ne les sens pas. Ces trois-là n’ont rien de bons samaritains. Je me colle encore plus à l’arbre. Je me tiens même prêt à défourailler. J’ai mon calibre, à cette distance, je peux en tuer un ou deux je crois. Les autres vont me canarder.

			Le plus jeune en survet’ commence à s’impatienter. Ils sont à découvert, l’incendie va bien finir par dégager une colonne de fumée suffisante pour attirer les curieux, voire la marée chaussée.

			– On fait quoi Moktar ? qu’il ronchonne le nabot.

			– Attends !

			– Moktar ?

			– Attends, je te dis !

			Il juge le petit bois, avance dans le champ et merde ! Il s’enfonce le pied droit dans la bouse. Ces beaux mocassins en cuir maculés !

			– Il est pas là…, il grogne.

			Je reconnais la voix, ce dénommé Moktar c’est la voix de tout à l’heure… la voix du téléphone. Dark Vador !

			– Je sais pas…

			Il s’agace… Il tourne un moment, cherche… Puis fait signe aux gars.

			– On va remonter vers le village, si ça se trouve il est parti par là.

			– Tu crois ?

			– On va voir !

			Les autres grimpent dans la berline, démarre sur les chapeaux de roues. Moi, je n’ai pas la force de bouger. J’en dégueule de la bile, trouve du sang dans les glaires. Je pisse de partout, je n’ai même plus la force de bouger, j’ai les sacs de thune aux pieds, le calibre trop lourd que je dépose sur mes cuisses, pas la force.

			Une nouvelle voiture approche, une Fiat Micra jaune. Une petite bagnole. Une blondinette qui sort. Elle… Un ange. La musique de Gainsbourg, elle me téléphone, la sonnerie de mon grelot lui répond.

			– Karl ?

			Je sais pas, mais elle me dit quelque chose j’ai confiance, alors je beugle… le plus fort que je peux. Je manque tomber dans le bosquet.

			– Suis là… suis là…

			Puis je m’écroule. Noir.

			 

			– T’es pas mort ! T’es pas mort ! Elle hurle, comme pour m’encourager.

			Une voix aiguë, elle est complètement folle. Le bruit du moteur qui gronde, les essieux qui râlent, la route complètement défoncée. L’enfer n’est jamais pavé de bonnes intentions, mais sûr que là, je suis encore sur cette bonne vieille terre.

			Je suis écrasé à l’arrière, sur la banquette arrière en tissu mauve. Mon ange roule à toute blinde, donne un bon coup de volant

			À l’odeur dans la caisse, celle des clopes, elle fume une blonde, des Camel, elle me parle aussi.

			– Karl ! t’es pas mort ?

			Karl… je m’appelle Karl, je sens une main qui me cherche, une paume froide. Elle s’étire en arrière, se contorsionne, tout en gardant l’autre paluche sur le volant. Elle trouve mon visage, passe ses doigts fins aux ongles manucurés dans mes cheveux souillés de merde de vache. Elle en dégage mon front fiévreux.

			– T’es brûlant, elle remarque

			Pourtant j’ai froid, je suis frigorifié, je claque des dents. Je suis tordu sur mon ventre en feu, pour compresser la douleur. J’ai l’impression que mes tripes sont en train de pourrir.

			– T’es mort ? 

			Elle ne m’entend plus. La voiture ralentie, elle se tourne de plus en plus.

			– Non… j’ai la bouche sèche, je peine à articuler.

			Elle rigole alors, un rire nerveux, elle retourne à son volant, appui sur le champignon. Nerveuse, elle le rigole.

			– Je t’aime mon amour, je t’aime…

			Mon amour ? Karl ? Toutes ces informations qui devraient m’aider à me souvenir. Je fouille, mais rien ne vient, Karl… ce prénom ne me paraît pas inconnu. Maman ? Angélique ?

			– Tu as le pognon, tu l’as tué !

			Elle s’excite, comme si j’avais réussi un exploit. Elle est complètement dingue, elle beugle là-dedans : tu as réussi, elle n’en revient pas. C’est pas un succès quand tu vois mon état ma trogne.

			– J’ai mal…, je gémis.

			– On va trouver une solution… je vais te guérir.

			Il va me falloir plus que de l’amour pour m’en sortir… je souffle plus que je ne parle :

			– J’ai mal… J’en bave.

			– Je sais…

			– J’ai mal…

			Elle ne répond pas, elle embraye à toute vitesse, impossible de savoir combien de temps on a roulé. Bercé par la vision d’un ange : Angélique. Blonde décolorée, peroxydée, sa nuque dégagée, un top accrocheur, un jean moulant, ses talons noyés de petites paillettes : mon ange, un cul moulé, parfaite.

			Elle semble si douce… Elle sent si bon. Un brin pétasse, ses lèvres pulpeuses. Et moi qui ne me souvient pas, nos nuits, Nos soirées dans ses bras. Mon amour elle chuchote, mon amour…

			La voilà qui braque encore, me secoue. Elle tourne dans une route et pile dans un coin. Elle s’engage dans des manœuvres, en marche arrière, donne un coup de patin. Un chemin gravillonné, des portes, une forme de toit, se gare, elle ferme des portes en planche de bois brinquebalantes. Elle attend un moment. Elle épie. Les allées venues. Puis revient.

			Elle ouvre la portière, sursaute un moment. Elle a entendu un bruit, dehors ! Elle se fige alors et je remarque une crosse à son flanc, un calibre plus petit, coincé pour ne pas l’empêcher de conduire.

			Elle se penche à nouveau, ses seins lourds qui ballottent. Et là je lui bloque mon calibre sous le nez :

			– Recule !

			Elle ne comprend pas sur le moment, mais ma belle blonde, elle voit bien que j’ai suffisamment de force pour presser une gâchette.

			– Recule ! 

			Je beugle comme je peux.

			Je puise mes dernières forces. Déterminé.

			Elle lève les bras, elle obtempère, elle comprend que quelque chose ne tourne pas rond. C’est comme si j’étais différent, pas normal, son regard s’assombrit.

			– Karl… mon amour, Karlos…

			– Tais-toi !

			Cela sonne faux, j’ai mal. J’arrive pas à me déplier de la carlingue. Je suis comme collé au tissu poisseux de la banquette. Les vertiges qui reprennent de plus belle, mon bras dressé avec ce pétard beaucoup trop lourd. Elle pourrait me l’arracher des mains, que je ne pourrais même pas répliquer. Elle pourrait me claquer la portière à gueule, que je ne pourrais rien faire ! Elle ne bouge pas, elle tente même de m’aider.

			– Mon amour…, elle chuchote maintenant, mon amour…

			Je refuse, j’agite le canon, elle lève les bras plus haut encore.

			– Recule !

			Elle lève les bras, elle s’exécute. Je veux la voir.

			– On est où ?

			Une grange, un garage ? Un sol de terre battu, des murs en bois, comme ceux d’une cabane, un grenier à l’odeur de foin, des moteurs de bagnoles. Un vieux tracteur aligné dans le recoin. Il est couvert d’une bâche épaisse.

			– Tu vas me soigner, je lui lance, comme un ordre.

			Elle doit m’aider à sortir de là, me redresser. Je dois changer de fringue, me nettoyer, boire ! Ouais ! Boire me requinquer, me faut de la gnôle ! De quoi passer ce goût métallique dans ma bouche. Je l’oblige à m’extirper de sa tire, je garde mon calibre, elle a déposé le sien sur la carlingue. Elle m’agrippe l’épaule, me plie pour me sortir, je m’écrase sur son flanc, à bout de forces.

			– Je suis pas infirmière, qu’elle gémit, elle a peur…

			Je souille tout ce que je touche, son pantalon, sa peau… je m’accroche à elle, comme je peux, je glisse, impossible de tenir sur mes jambes.

			– J’ai besoin d’aide.

			Elle va m’étendre sur un matelas à l’écart, couvert de draps, d’une sorte de couette épaisse en plumes. L’odeur de transpiration y est puissante, mon odeur. Je reconnais aussi la sienne, celle de plusieurs nuits, ou journées passées là, notre lieu, je comprends. Elle tire les draps, elle n’ose me toucher, elle découvre tout ce sang, mon corps liquide, mon visage cireux, ma mâchoire qui claque. Elle doit ouvrir pour voir, trouver le courage de me toucher. Je lui fais signe. ragoûtée, elle ne sait pas trop quoi faire :

			– Moi, je ne suis pas infirmière, suis coiffeuse… Puis la vue du sang… elle panique, va finir par me gerber dessus, faire un malaise.

			– Trouve de l’eau, de l’alcool, des pansements, des frusques !

			Qu’elle ne reste pas là à rien foutre !

			La voilà qui alors s’agite, elle file dans un recoin, elle trouve les bidons, elle cherche un moment… Elle passe plusieurs fois devant la carlingue, devant son calibre. Elle hésite à le prendre, je la reluque, elle le sait.

			– On est où là ?

			– Dans la ferme de mamy.

			– Ta mamy ?

			– Tu te souviens pas ? 

			Elle croit que je divague. Que je perds la boule.

			– Quoi ?

			Elle me regarde étrangement encore, elle commence à comprendre que j’ai perdu deux trois neurones dans l’accident. Elle revient avec des torchons noircis de crasse et de cambouis. Elle a dégotté aussi une bouteille, de la vodka fraise. Elle me tend le goulot, j’ouvre à peine la bouche, que le liquide vient me brûler l’œsophage. Cela fait du bien, cela donne comme un choc. Je cherche à prendre la boutanche, je déchire ce qui reste de chemise, j’en asperge la blessure, je dégage tout ce sang, ces caillots, croûtes qui se sont formées.

			Là aussi le choc est puissant : la brûlure est impossible à encaisser, j’hurle à la mort ! C’est comme si on m’enfonçait une lame dans le bide ! Chaud, froid, je gerbe de la bile.

			– Karl… Mon amour…

			Je lui colle le canon sous le sein :

			– Recule !

			Un bruit sourd résonne. Dehors, on pile. Un moteur puissant. Un moteur qui gronde. Une bagnole ! Angélique hésite, je lui fais signe d’aller voir. Elle file à l’une des fenêtres de l’atelier et revient.

			– Les Arabes et le manouche ! qu’elle chuchote en pleine panique, elle voudrait aller chercher son feu, que je la retienne.

			– Quoi ?

			– Les Arabes ! qu’elle s’affole.

			– Ils nous ont logés !

			La porte s’ouvre à ce moment-là : les premières rafales frappent mon ange blond qui s’écroule alors, complètement désarticulé. J’empoigne mon calibre, je vais pour le braquer vers le plus grand de devant, là il lève les bras :

			– Oh du calme ! du calme ! beugle Dark Vador.

			– Mais…

			– Du calme !

			– Patron !

			Putain. Je… Je baisse le canon, le plus grand, Moktar, s’approche, il vient vers moi, il presse la blessure celle du foie. « Putain… »

			Il se penche alors et chuchote : « Sois un bonhomme Karlito, sois un bonhomme ! »

			Derrière Rudy, le gosse en survet’ qui s’approche, me juge un long moment, je ne dois pas valoir tripette à ses yeux, c’est comme si mon sort était déjà jeté. Il hésite. 

			– Patron… On va vous soigner, on va vous soigner !

			 

			– T’as bien failli crever mon pote ! Putain Karlos, Tu as failli y passer !

			C’est Moktar qui tourne dans l’arrière-cuisine. Il fume son cigarillo.

			Des heures qu’il attend. Des heures qu’il rumine, qu’il me veille. Il me raconte, les huit heures passées sur cette table de cuisine, à me faire charcuter par un Ukrainien ! Un toubib, un dentiste, un vétérinaire, j’ai pas trop compris qui…

			Traumatisme crânien, deux bastos, dont une dans le bide, logée pas loin du foie, la rate presque éclatée. Ils ont même dû me transfuser, je suis perfusé de partout. Je suis complètement dans les vapes, chargé à la came et à la morphine.

			J’ai pas mal mais je ne peux pas bouger, la gorge sèche, un tube qui passe dans ma bouche, la moitié du crâne comme une pastèque, ils ont dû décompresser. J’ai pas tout compris, mais on m’a fait un trou à la perceuse.

			– Tu comprends, ton cerveau, il saignait. La boîte était complètement comprimée ! Un truc de dingue ! Alors ce gitan de vétérinaire, il a sorti la perceuse, la même que celle d’un papa dans sa caisse à outils, il a pointé la mèche spéciale pour le bois. Il l’a passé à l’alcool et il a percé !

			Ouf !

			– T’aurais dû voir !

			Moktar y était, lui ! Il était là, dans la cuisine, il était là : « mon frère » qu’il me claironne, mon frère ! Il a même fait des photos avec son portable ! Il voudrait me presser dans ses bras qu’il n’y arrive pas.

			– C’est ma faute tout ça.

			Il pompe sur son cigarillo, s’en allume un nouveau, l’autre est déjà au bout, humide. Je ne le sentais pas ce coup, trop de thune ! Toi tout seul avec ce Nègre, il a tenté de te buter… putain !

			La thune. Les deux sacs, la thune, les deux fois cent mille balles en petites coupures, on devait convoyer le pognon.

			Discrètement.

			Pour acheter des calibres, tenir le quartier, le business, il fallait s’équiper. On avait de quoi acheter une trentaine de kalachs et l’artillerie qui va bien avec, les bastos, des grenades… tenir pour une guerre. Au cas où… Les Espingouins, les Marocains, les Russes y viennent nous rentrer dedans.

			Les dangers viennent de partout.

			Moktar, il ronge son cigarillo, vise par la fenêtre aux volets fermés, cherche un moment à contrôler ce que font ses gars. Dehors c’est toute sa smala qui fait le guet. Une vingtaine de mecs de Saragosse qui contrôle la petite maison isolée, abandonnée…

			– On est tranquille là !

			Il souffle.

			– J’ai prié pour toi mon Karlito ! J’ai prié les saints, le Bon Dieu et toutes ses putains ! Je m’en suis voulu. Tu ne peux pas savoir à quel point…

			Il s’approche de moi alors, tire une chaise au passage, il va se poser à côté de mon oreille et il me regarde, caresse un moment mon front.

			– Un moment j’ai même douté… J’ai tellement douté que tu survives. Avec tout le sang que tu avais perdu, tes tripes ouvertes devant moi, j’ai cru… j’ai cru que tu allais y passer, alors j’ai demandé à ce qu’on creuse un trou plus grand dans le petit bois. Oui plus grand… on y a enterré la fille, la coiffeuse, et l’autre nègre aussi.

			Il tire sur son cigarillo, j’inspire la fumée qui sort de ses naseaux. Il a sa bouche collée à mon nez : il cherche dans mon regard vitreux.

			– Je me suis aussi posé beaucoup de questions, Karlito… Beaucoup… L’autre qui nous trahit, cette fille aussi, sa régulière. Et toi… je me suis posé beaucoup de questions… elle a trouvé les deux sacs. Elle t’a trouvé toi aussi et pourtant elle t’a emmené. Elle t’a embarqué. La frousse je me suis dit, la frousse. Elle t’a pris en otage, pour gagner du temps, elle n’avait pas le courage…

			Il grogne.

			– Je me suis posé trop de questions, j’ai même imaginé des trucs Karlito… des trucs pas bien… je me suis fait des films de malade…

			Il me regarde longuement, me fixe, pose sa main sur le tuyau qui passe dans ma bouche. Il le presse. Il le presse tellement que l’oxygène me manque. Impossible de bouger.

			– J’ai un frère en qui j’ai toujours eu confiance… Il presse encore : toi ! Mon bras droit, un homme d’honneur que j’ai fait grandir auprès des miens, dans le quartier… je ne voudrais pas que tu me déçoives. Tu comprends Karlito ?

			L’air ne passe plus, plus du tout. Je cherche l’air, le plastique dans ma gorge se colle.

			– Tony le nègre m’a trahi. Il a tenté de te buter, pour se tirer avec le fric du business. Je t’ai donné mon sang pour survivre… Mon propre sang de manouche. C’est ce que je vais dire. Je t’ai fait rafistoler, je t’ai sauvé. Tu es maintenant complètement redevable… Mon frère… Il relâche le tuyau, l’air passe à nouveau.

			– Capiche ?

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Ludovic Bouquin

			 

			 

			 

			Né en 1973, Ludovic Bouquin a grandi en Côte d’Ivoire avant de s’installer dans le sud-ouest de la France. De ses années africaines il a ramené des couleurs, des ambiances, des récits aux contours empreints de ces souvenirs.

			Olagarro a reçu le prix du premier roman Dora-Suarez 2017.

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			Olagarro, 2020

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Blood Lapse 
ou intervalle de sang

			 

			 

			 

			La fumée grise et compacte s’échappe dans l’air après avoir rebondi sur le parasol. Le faitout est en retrait et la dame plonge sa pâte épaisse dans l’huile frémissante. Sur une table de camping blanche, elle a posé des petits paquets de fritures. Une ardoise plaquée le long de l’installation indique le prix des deux uniques produits proposés à la vente. Les sachets de merveilles, en deux tailles, et les beignets à l’unité. Léa Abariturioz se demande comment la vieille femme peut croquer dans cette monstruosité gorgée d’huile et suintant la graisse. Impassible, elle se prête à ce curieux rituel le jeudi, quand elle est à Salies-de-Béarn, environ une fois tous les deux mois. Le dernier plaisir que son aïeule s’accorde et qu’elle ne raterait sous aucun prétexte, le beignet du marché comme dessert hebdomadaire. Ce n’est pas vraiment sa grand-mère, mais depuis le temps elle a pris l’habitude de l’appeler mamie. Mauricette, de son vrai prénom, n’avait pu s’empêcher de la sermonner. Léa était encore une belle femme et elle devrait plutôt songer à refaire sa vie au lieu de s’occuper d’une vieille dame, d’ailleurs elle avait maigri, certainement à force de rester cloîtrée devant ses foutus ordinateurs. Son petit-fils était décédé depuis dix ans, elle avait suffisamment porté le deuil, personne ne lui en voudrait si elle se remettait en ménage. Léa, même si elle connaît la réponse d’avance, s’enquiert de savoir si elle a besoin d’autre chose, ici ou ailleurs, elle est disposée à l’emmener au supermarché si elle le souhaite. Mauricette refuse l’idée et l’entraîne vers la terrasse du café, située à dix mètres de la vendeuse de beignets où elle commandera un quart Vittel, étape inéluctable qui marque la fin de leur visite sur le marché.

			 

			Le courant du gave a forci avec la fonte des neiges. Les plaques métalliques installées en renfort du pont Eiffel claquent sous ses roues. Il connaît bien cette structure, gamins ils s’amusaient, lui et ses copains, à enjamber les barrières de fer pour plonger dans la rivière et rentraient à la maison, couverts de vase malodorante, leur maillot de bain d’un marron douteux. Pascal remonte la berge à pied sur la droite, son vélo abandonné sur une des grosses pierres interdisant l’accès aux voitures le long du gave. Son piège est installé cinq cents mètres en amont, un point de vue choisi avec soin, le résultat observé pendant l’hiver est saisissant. Le cadrage, au centre, les variations du cours d’eau, bordé par la végétation dont la couleur vert pâle annonce le retour à la vie, la chaîne de Pyrénées, et la fluctuation de ses sommets enneigés, tapissent le fond de la composition. Le défilement des nuages en haut de l’image, dont l’ombre vient obscurcir et éclaircir la rivière, donne un rendu qui a séduit son client, l’office du tourisme du Béarn des Gaves. Son animation doit être livrée dans deux mois et sera diffusée sur une télévision placée sous le hall de mairie. Un Time lapse saisissant pour mettre en exergue la beauté de l’environnement régional. L’effet accéléré qu’il veut obtenir, pour une séquence fluide et sans saccades, est composé de vingt-quatre images par seconde, ce qui représente près de treize mille photographies quotidiennes et le contraint à venir récupérer les données stockées sur la carte SD de l’appareil, tous les trois jours. Au-delà, la mémoire est saturée. Pascal progresse le long du gave de Pau, peu fréquenté en ce début de printemps, les petites plages de galets et de sable gris alternent avec des zones plus escarpées, des monticules de limons encombrés de branchages, infranchissables sans remonter plus haut sur le chemin de terre. Cette technique de photographie nécessite, pour la prise de vue d’un événement donné, l’utilisation d’un trépied sur lequel repose le boîtier reflex. Son projet est beaucoup plus ambitieux, le temps passé à surveiller son matériel trop chronophage, il a donc adapté un piège à photos, un équipement habituellement réservé aux chasseurs ou aux scientifiques désireux de comptabiliser le passage d’animaux par exemple. Le leurre traditionnel se compose d’un rectangle en résine peint de couleurs camouflages, d’un arceau rigide qui lui permet d’être fixé autour du tronc d’un arbre. L’appareil photo est ensuite entreposé dans son logement à l’abri des intempéries et de voleurs éventuels. Arrivé à cinq mètres de son objectif, il sait que quelque chose s’est produit, le cadenas empêchant l’accès au matériel repose par terre, brisé contre l’arbre. Il ouvre le conteneur, pour vérifier que son matériel a bien disparu. Le reflex est toujours dans son logement, situé sur le boîtier, l’interstice pour insérer la petite carte mémoire est ouvert et vide. Qui se serait donné la peine de voler la carte SD ? Pourquoi son appareil est-il encore à sa place ? Il vient de perdre trois jours de clichés, il va pour introduire une nouvelle carte lorsqu’il réalise n’avoir aucun cadenas de rechange. Il s’estime heureux de ne pas avoir tout perdu, il ramasse son bien, le fourre dans son sac à dos. Il décide de rentrer chez lui récupérer sa voiture et de se rendre au magasin de bricolage le plus proche à la recherche d’un système de fermeture plus costaud et dissuasif. Il avait redouté cette situation, c’était le point noir de son projet, le vol. Il s’était longtemps posé la question, avait camouflé l’appareil dans un piège. à moins d’avoir le nez dessus, le dispositif était invisible et personne à part lui ne savait qu’il était installé et où il était positionné. Une étincelle de lucidité jaillit dans son esprit en apercevant son vélo. Il utilise l’antivol en U, qui nécessite l’emploi d’une meuleuse pour en venir à bout, selon le vendeur de cycles. Les deux logements de la boîte rectangulaire permettent de glisser le mécanisme. Il recouvre de brindilles et feuillages le système pour qu’il se fonde dans la masse, il reviendra demain pour vérifier. La machine est en place depuis dix mois, son travail est presque terminé, il ne capitulera pas devant de petits branleurs. Il est midi quand il doit se mettre en route pour la Côte basque, un programme immobilier neuf à Bayonne qu’il doit prendre en photos sous tous les angles. Les guitares rageuses d’ACDC l’accompagnent sur les cinquante kilomètres qui le séparent de sa destination. La question tourne en boucle dans sa tête, qui se serait embêté à dénicher son piège photo, et comment, il était certain de n’en avoir parlé à personne. Pourquoi avoir laissé un boîtier onéreux en place pour n’emporter qu’une carte mémoire à trente euros ? Pour l’instant, il doit se concentrer sur ses prises de vues de l’après-midi et s’estimer chanceux que ça lui arrive alors que son montage est déjà bien avancé. Son shooting se déroule dans d’excellentes conditions, il a encore quelques heures de traitement à effectuer pour livrer des images de qualité. Pascal gare sa voiture rue Paul-Jean-Toulet, il habite une petite maison de ville à cette adresse, décharge son matériel de photographie et décide de rejoindre son bureau pour commencer la retouche des images qu’il vient de réaliser. Une violente odeur d’alcool à brûler l’accueille à l’ouverture de la porte. Il se précipite dans la cuisine où le bidon de produits inflammables est stocké, le placard est vide. Le macabre spectacle l’attend dans la pièce qui lui sert de bureau. L’iMac de 27 pouces, son ordinateur de travail principal, est disloqué, en morceaux épars sur la table en bois, la vitre brisée. L’unité centrale, qui fait office de serveur de fichiers sous son bureau a été démontée, démembrée serait plus exacte, les tôles en plastique composant le caisson d’origine ont été arrachées. Posés à plat, des faisceaux de câbles dépassent du ventre de la machine. Devant la petite cheminée décorative, sur la gauche de la pièce, un seau métallique, son seau dont il se sert dans sa cour extérieure comme de poubelle, continue de dégager une épaisse fumée nauséabonde. À l’intérieur, l’ensemble de ses disques durs et de ses bandes de stockage finissent de se consumer dans un bain d’alcool à brûler. Une destruction sauvage de tout son matériel informatique et de ses archives. Dix ans de travail photographique en train de partir en fumée. L’intérieur du seau n’est plus qu’un amas compact de polymère et de métal fondu.

			 

			Assis dans le bureau de l’officier de gendarmerie qui enregistre sa plainte, il est effondré, il a tout perdu, l’ensemble de ses images, son trésor a disparu. Le brigadier saisit les informations sur un clavier à l’aide de deux doigts.

			– Nom ?

			– Simoni.

			Pascal délivre machinalement les informations, décrit le carnage qu’il a découvert en rentrant à son domicile.

			– On ne vous a rien volé alors ?

			– Non, je ne crois pas.

			– Un acte de vandalisme. Vous penserez à prendre des photos pour l’assurance, vous êtes bien photographe ?

			Le gendarme semble satisfait de son trait d’humour, il signe sa déposition et quitte la gendarmerie. Le désespoir l’envahit de retour dans son bureau. La démarche qu’il vient d’effectuer ne sert à rien si ce n’est à suivre la procédure pour déclarer un cambriolage auprès de son assureur. Le gendarme maladroit a raison, rien ne lui a été dérobé. Il avait pris soin d’archiver toutes ses images sur des bandes magnétiques, rangées et classées dans une armoire métallique coupe-feu. Vide, il n’a plus une seule sauvegarde, son monde s’effondre. Tous ces instants captés, ces compositions réalisées avec soin, il n’a plus rien. L’idée de remettre de l’ordre dans ses affaires lui traverse l’esprit, mais il n’en a pas le courage. La bouteille de vin, vide, sur la table basse ne lui apporte pas le réconfort espéré, il s’écroule sur le canapé alors que le jour commence à peine à décliner.

			 

			Le jour n’est pas encore levé, le vent propage une fraîcheur agréable, celle des matins de printemps, douce et apaisante. La nature se réveille, les feuilles parsemées de gouttelettes et les fougères sont toujours mouillées. Le sol dégage une odeur d’humus. Les premiers cris d’oiseaux retentissent dans les arbres. À l’affût, protégé par les épis d’un champ de maïs, il observe sa proie. Le grand cerf se dresse à trente mètres devant lui, le vent souffle dans la bonne direction, il ne peut pas le sentir. Les remous du gave de Pau se font entendre derrière un petit rideau d’arbre. Il pourrait abattre la bête d’où il se trouve. La traque s’est étendue sur dix kilomètres, depuis quatre heures ce matin, il suit l’animal, le pourchasse depuis cinq jours et peut presque anticiper ses déplacements. Les branches de l’arc en carbone se plient sous la traction devant lui, il va relâcher la corde, la flèche ne peut pas manquer sa cible. Le gibier se sera bien défendu. Un claquement sec retentit en provenance du bosquet à quelques mètres. Le bruit n’est pas naturel, il repose la flèche qu’il s’apprêtait à décrocher, n’a pas longtemps à attendre, quelques secondes, avant que l’obturateur ne résonne de nouveau. Luka contemple le petit carré de trois centimètres de côté. Un photographe a installé un dispositif de prises de vues automatiques en bordure du ruisseau. Il n’a aucune idée de ce qu’il y a sur cette carte mémoire et depuis quand l’appareil prend des clichés, mais une chose est sûre, il ne peut pas laisser une image de lui circuler, le risque est trop important. 

			 

			Lorsqu’il arrive à leur domicile, la luminosité fait son apparition. Ils ont acheté ce moulin, encore en eau, niché au milieu d’une forêt de treize hectares. L’intérieur de la bâtisse n’est pas volumineux, un grand loft de cent mètres carrés avec une cuisine ouverte, un salon équipé d’une dalle de verre sous laquelle s’écoule l’eau alimentant la roue et deux plateformes, un vaste bureau sur l’une et un lit sur l’autre. Elle est allongée, nue, sur le matelas, sa longue chevelure rousse en désordre sur ses omoplates. Luka la regarde dormir, il répète ce rituel chaque matin et ne parvient pas à s’en lasser. Elle ouvre un œil, lui sourit et se relève pour l’embrasser.

			– Mon chasseur s’est bien amusé ?

			– Léa, on a un problème.

			C’est elle qui s’installe derrière les ordinateurs, leur couple fonctionne de manière rodée et efficace. Le verdict tombe sans attendre, la carte enregistre le même cliché depuis soixante-douze heures à raison d’un intervalle de sept secondes. Luka est catégorique, il est passé devant l’appareil sans le détecter au cours de la semaine écoulée. Léa paraît presque amusée, il l’interroge du regard.

			– Ce serait quand même ballot que ce soit à Salies-de-Béarn, que quelqu’un ait réussi à prendre une photo de toi au cours d’une partie de chasse alors que toutes les polices du monde te recherchent.

			– Je vais faire le nécessaire, il y a le nom et l’adresse du photographe sur le boîtier, Pascal Simoni, ça te parle ?

			– Non, je te rappelle que l’on ne passe ici que quelques jours par an, pour profiter l’un de l’autre et faire une pause, accessoirement, s’occuper de ta grand-mère.

			 

			L’idée s’impose à lui, comme une fulgurance, Pascal l’incrimine même d’être responsable de son réveil. Sa montre affiche trois heures douze, il s’est endormi sur le canapé. Comment n’y a-t-il pas pensé avant ? Ça lui apparaît comme évident, la destruction de son matériel informatique et la disparition de sa carte mémoire sont liées, il ne peut en être autrement. Il lui reste sur son ordinateur portable, celui qui ne le quitte jamais et qu’il transporte tout le temps avec lui, quelques images de son Time lapse, au moins dix milles. Il en acquiert la conviction, s’il doit chercher quelque chose, c’est la piste à suivre. De toute manière, il n’a plus rien d’autre. La cafetière chauffe alors qu’il s’installe sur la table basse. Son animation, d’une durée totale d’une minute tourne en boucle sur l’écran. Le logiciel d’assemblage des photos et la cadence de vingt-quatre images par seconde ne permettent pas de distinguer autre chose que les mouvements recherchés et le paysage, tout autre élément est fondu dans l’effet accéléré. Son œil exercé ne décèle aucune anomalie. Par acquit de conscience il lance un diaporama sur les données qu’il a conservées, la dizaine de milliers de photos défile sous ses yeux à raison d’une image toutes les deux secondes. L’exercice consistant à visionner le même paysage pendant une heure est pénible, mais c’est la seule chose à laquelle il peut encore se raccrocher pour comprendre ce qui lui arrive. Un cliché attire son attention alors que les images défilent sous ses yeux depuis quarante minutes. Il distingue une forme, absente des autres prises de vues et ouvre la photographie avec un logiciel de retouche d’images. Tapi dans les fourrés, un homme est accroupi un arc à la main. Il est vêtu d’un treillis de camouflage, Pascal ne peut pas le distinguer, il est masqué par le feuillage. La consultation des images suivantes lui apporte un visage, le temps de pause rapide de l’appareil délivre un cliché net. Un zoom sur le visage et une option de recadrage plus tard, il imprime une photo en pleine page de l’homme en embuscade. Ce visage ne lui est pas inconnu, pourtant il ne le situe pas dans son entourage proche. Pascal est convaincu de l’avoir déjà vu, mais il est incapable de se souvenir dans quelles circonstances. Sa montre affiche quatre heures trente du matin, il n’obtiendra aucune réponse à cette heure et ne peut montrer la photo à personne, il prend une douche, se prépare un solide petit-déjeuner. Il démarre sa voiture avant huit heures, son sac à dos et le cliché de l’inconnu sur le siège passager, bien décidé à le retrouver.

			Les lacets de la route d’Orthez le conduisent à Bérenx, sa grand-mère habite une ferme à l’entrée du village, une maison familiale d’époque qu’elle se refuse à quitter. Jacqueline Simoni est veuve, à soixante-dix-huit ans elle fait partie de ces natifs de Salies-de-Béarn ou des environs, qui emploient encore le nom du premier propriétaire d’une maison pour la désigner et qui connaissent, au moins de vue, tout le monde sur plusieurs générations, la mémoire de la campagne. Elle est accoudée à sa table de cuisine, consciencieusement appliquée à beurrer une biscotte. Son habituel tablier à fleurs déjà passé, Pascal a l’impression de l’avoir toujours connue habillée de la sorte, avec ce vieux vêtement défraîchi. Elle sourit, ravie de cette rencontre inopinée, Pascal ne vient pas souvent lui rendre visite.

			– Mamie, j’ai besoin de toi !

			Jacqueline se redresse, attentive, elle attend la suite et pense qu’à son âge elle ne comprend pas comment elle pourrait lui être d’une quelconque utilité. Pascal lui tend l’impression de l’inconnu, tous ses espoirs placés dans les souvenirs de sa grand-mère. Il pourrait jurer de voir son visage changé, pour devenir livide.

			– Tu… tu l’as prise quand cette photo ?

			Pascal ne s’embarrasse pas de détails techniques inutiles ou de lui parler de Time Lapse et de piège photo.

			– Il y a quatre jours à peu près.

			– Alors, c’est impossible…

			Sa grand-mère a reconnu quelque chose et il doit savoir de quoi il s’agit.

			– Pourquoi impossible ?

			– Ce visage, il me rappelle quelqu’un, enfin je crois, mais il est mort depuis longtemps et les fantômes n’existent pas.

			– Qui ? Qui tu penses avoir reconnu ?

			– Il me rappelle le mari de Léa. On l’a enterré il y a bien dix ans.

			– Je ne sais pas qui est Léa.

			– La belle-fille de Mauricette, ma sœur. Elle a un moulin à Salies où elle vient quelques jours par an.

			Le temps que Pascal intègre l’information, Jacqueline s’est levée et revient avec un album photo poussiéreux, un grand classeur marron recouvert de moutons blancs. Elle exhibe une photo de mariage, elle date d’au moins vingt ans, les couleurs commencent à s’estomper, toute la famille est réunie autour d’un couple élégant, l’homme pourrait bien être l’inconnu du gave. Sa mémoire lui revient, Luka Abariturioz, un cousin éloigné mort dans un accident en Afrique, son corps n’a jamais été retrouvé. Sa femme Léa, une magnifique rousse qu’il n’a croisée qu’une seule fois. Il ignorait qu’elle habitait encore à Salies, il examine attentivement la photo de la célébration, même si c’est impossible, il a le portrait d’un fantôme entre les mains, la ressemblance est troublante.

			 

			Luka était assis dans le canapé, plongé dans le dossier de sa prochaine cible. Un homme d’affaires libanais qui vivait en Côte d’Ivoire. Le budget proposé pour l’élimination de l’individu n’était pas délirant, mais la mission n’apparaissait pas compliquée. Il n’était pas allé à Abidjan depuis quelques années, et il prendrait plaisir à y retourner. C’était Léa, sa femme et associée qui se chargeait de trouver les contrats sur le darknet, il abhorrait tout ce qui touchait à l’informatique de près ou de loin. Ils avaient profité d’un accident d’hélicoptère, dix ans auparavant, pour scénariser son décès, une entreprise risquée, mais efficace, qui avait permis à cet ancien membre du service action de la DGSE de renaître dans la peau d’un tueur à gages, activité hautement lucrative qui lui donnait le loisir de se livrer pleinement à la traque et l’élimination de personnes à travers le monde. Un domaine dans lequel il jouissait, dans les milieux autorisés, d’une excellente réputation. Ils avaient fait le choix de garder ce moulin, leur havre de paix, isolé en pleine nature où ils avaient l’habitude de se ressourcer, isolés, entre deux contrats. 

			Léa fait irruption dans la pièce avec la tête des mauvais jours.

			– Ma grand-mère t’a contrarié ?

			Elle lui tend une impression A4 pour seule réponse. Son portrait au milieu d’une action de chasse au bord de l’eau sous les yeux.

			– Merde !

			– Ce n’est rien de le dire.

			Il écoute lui raconter comment Mauricette a reçu la visite de Pascal, ce dernier insistait pour savoir si elle reconnaissait l’homme sur la photo, d’après lui il pourrait s’agir de Luka et avait fait des pieds et des mains pour avoir le numéro de téléphone de Léa. Il venait de l’appeler et passerait au moulin demain, avant d’aller récupérer ses données au bord du gave. Luka analyse la situation, il pensait avoir tout nettoyé chez le photographe, pourtant il avait parcouru les autres pièces de l’habitation sans rien trouver. Quelle idée il avait eu d’installer un piège en pleine nature, sa priorité est de détruire cette photo compromettante et d’éviter que la rumeur selon laquelle il est encore vivant se propage. En dernière extrémité, il peut se retrancher derrière sa fausse identité, ils l’ont construite méthodiquement depuis des années, ils auraient le temps de disparaître, mais quitter leur refuge ne lui apparaît pas une option séduisante. Sa décision est prise, leur duo est au point et il accorde toute sa confiance au talent de comédienne de sa femme. L’inconnue de l’équation est ce qu’il fera de ce cliché d’ici à demain.

			La journée est radieuse, ils ont attendu, en alerte, toute l’après-midi et la nuit qui vient de s’achever, incapables de prédire le comportement de Pascal et redoutant le pire, la paranoïa dans leur domaine d’activité permet de rester en vie.

			 

			Le vélo posé sur son habituel caillou, il entreprend de remonter la berge pour rejoindre son piège, sur place tout est en ordre. Pascal retire les feuilles et branches masquant le dispositif et déverrouille le cadenas, une violente gêne le surprend sur le bras droit. Il tape du revers de la main pour se débarrasser de l’insecte qui vient de le piquer et le sent sous ses doigts disparaître dans les galets qui jonchent le sol. Deux minutes s’écoulent avant qu’il ne ressente une douleur qui se propage le long de ses bras, il est pris de nausée, sa poitrine se comprime comme enserrée par un étau. Incapable de se tenir debout, il s’assoit sur le sol cherchant à maîtriser sa respiration et s’effondre.

			Luka se relève, range la sarbacane qu’il vient d’utiliser. La micro-fléchette qu’il a tirée contient un produit issu du Motilium, un médicament connu pour déclencher des troubles cardiaques. Force est de constater que le résultat est spectaculaire, un gadget qu’il avait acheté en Pologne et qu’il n’avait pas eu l’occasion d’essayer, les circonstances étaient particulièrement adaptées. Luka prend soin de ramasser le projectile, trouve le portable du photographe dans son sac à dos et récupère la carte mémoire dans l’appareil par acquit de conscience. Les alentours sont déserts, il pousse Pascal dans le gave et regarde le corps s’éloigner, chahuté par le courant. Son lointain cousin sera déclaré noyé et toutes les traces susceptibles de remonter jusqu’à eux éliminées.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Michel Brome-Tonne

			 

			 

			 

			Michel Brome-Tonne écrit de la poésie depuis plus de trente ans. Il s’est mis à écrire des romans plus récemment, suite à une hospitalisation et à quelques rencontres décisives. On sait peu de choses sur lui. Son métier d’ingénieur lui a fait passer de nombreuses années à l’étranger, avec sa famille. Aujourd’hui, on le croise parfois dans la région paloise, sur son vélo pliant, à pied sur quelque sentier de montagne ou nageant avec volupté dans les eaux de l’océan.

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			Quand passent les chocards, 2017

			L’envol de la chauve-souris albinos, 2019

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Sang dessus dessous

			 

			 

			 

			L’antre,

			C’est un endroit, comme en dehors du monde,

			Où les dimensions ont oublié le temps,

			Où se passent les jours comme la nuit profonde,

			Où le siècle et les ans durent comme l’instant.

			C’est le pays de l’eau, et elle coule et gronde,

			Creuse, suinte, façonne, en un cours inconstant

			Des monstruosités admirables et rondes,

			Vaniteuses, tordues, aux reflets éclatants.

			Parfois, l’eau se retire et c’est comme une trêve :

			Le temple de calcite offre alors un abri

			Où le silence est roi et veille sur mes rêves.

			Vestale noire, ô muse, un jour tu m’as souri

			Dans l’antre de la grotte et je devins, épris,

			Le baladin des nuits qui jamais ne s’achèvent.

			M.B.

			 

			Pau, fin janvier. Des barnums sont dressés ; parmi eux, le stand d’un club de spéléologie. C’est une activité que j’ai pratiquée par le passé et avec laquelle j’ai toujours eu envie de renouer, mais j’estimais que le temps me manquait. Une sortie d’initiation est organisée fin février, ils tiennent des réunions chaque fin de mois, une sortie canyon est prévue fin mai. Oui, ce pourrait bien être l’occasion… Je regarde leurs posters, je prends des notes… Mes romans font souvent référence à la spéléologie…

			 

			C’est la fin février dans les bois de Saint-Pé-de-Bigorre, une forêt déjà ornée des petites taches blanches des anémones en fleurs. Dans le groupe : des jeunes, des vieux – dont je fais maintenant partie. Une jeune brune attire mon attention. Je l’ai suivie inconsciemment des yeux lors de la montée en forêt, elle pressait un mouchoir blanc contre sa narine. Oui, je l’avais remarquée mais je ne m’en rends compte qu’à l’entrée de la grotte. Elle me sourit. Elle a le teint très pâle. M’a-t-elle dit son nom ? Probablement. J’ai dû lui faire la bise, machinalement, sur le parking. Je ne sais plus. Je n’en ai aucun souvenir.

			Nous progressons lentement sous terre. Au bout des galeries nous découvrons une bauge et des griffades d’ours des cavernes, datant de l’époque glaciaire.

			En sortant, j’entends un spéléologue l’appeler par son prénom. Chloé.

			Le groupe est redescendu. Les coffres des voitures sont ouverts, on se change, on boit un coup, on mange le casse-croûte. Chloé.

			Je retourne à Pau déposer mes passagers covoiturés. Aucun ne la connaît, c’était également leur première sortie avec le club.

			 

			Fin mars, je me rends à la réunion mensuelle. Pas de Chloé. Je suis déçu.

			Les membres du club se présentent rapidement. Ils sont heureux d’accueillir un écrivain. Aucun n’a lu mes livres, ce sont plutôt des scientifiques ou des sportifs, mais ils notent mes références. Ils m’apprennent qu’un autre artiste fait partie du club. Un peintre, installé à Nay. Puis une liste du club circule autour de la table. Ça y est, mon cœur bat la chamade, j’ai accès au nom de Chloé, à sa date de naissance, son adresse, son téléphone, sa messagerie : tout est écrit ! Bon sang, j’ai oublié mes lunettes à la maison… Seuls le nom et l’âge me sont lisibles.

			Plus tard dans la soirée, et les jours qui suivent, je tape frénétiquement le nom et le prénom de Chloé sur divers moteurs de recherche et réseaux sociaux. Des dizaines de femmes ont la même identité… Je découvre enfin un article qui semble la concerner, puis des expositions à Pau, Bordeaux, Toulouse et Tokyo… Ce n’est pas tant son nom qui apparaît, mais celui de l’artiste qui l’a peinte : le docteur Norbert A. Sudirat. Je parviens à accéder à quelques photos de ses toiles. S’agit-il du peintre qui fait partie du club de spéléologie, vivant à Nay ? Probablement car plusieurs peintures ont des grottes pour décor… Chloé lui sert clairement de modèle. Les quelques nus publiés sont envoûtants. Très déstabilisants.

			 

			Fin avril, nouvelle réunion mensuelle. Chloé est là ! Je me dis qu’en me frottant à sa réalité je vais peut-être enfin guérir, la trouver fade, inintéressante. Juste une belle plante, une potiche ? En fait, j’ai peur. Peur de ce qu’elle pourrait penser de moi ou, pire : peur qu’elle me considère avec indifférence. Elle ne me regarde pas. Nous préparons la sortie canyon en Sierra de Guara qui doit avoir lieu pendant le week-end de l’Ascension. Elle annonce qu’elle ira à cette sortie en Espagne avec Norbert, évidemment. Le lien entre Chloé et Norbert était jusqu’à présent resté, pour moi, hypothétique. Là, tout est clair. J’aurais dû m’y attendre mais je suis déçu. Comme un gamin, comme un adolescent qui n’a pas ce qu’il désire, qui se rend compte que ce qu’il espérait – tout en ayant conscience de son impossibilité quasi-certaine – lui échappe. Cependant je m’inscris à la sortie canyon. C’est tout de même pour cela que j’ai rejoint ce club !

			Je rentre chez moi. Je ne cherche plus Chloé sur Internet : je fouille tout ce qui concerne Norbert A. Sudirat. Né quelques années avant moi, en Afrique du Nord. Des études d’art, un service militaire puis des voyages autour du monde, dans des résidences d’artiste, un doctorat en histoire des arts. Un style qui évolue au fil des ans, une exubérance de couleurs qui diminue et se transforme en un travail des contrastes, des clairs-obscurs, une exploration qui atterrit en douceur sur le nu voluptueux, charnel, érotique, matérialisé par une palette de blancs, scintillants comme la calcite des concrétions des grottes avec, toujours, depuis six années, le corps pâle et obsédant d’une femme aux lèvres rouges : Chloé, rendue intensément présente dans l’œuvre, inspirant une fascination et un danger, une alerte, capables de déclencher en moi des transpirations et une accélération cardiaque : un peu comme si je me retrouvais nez à nez dans un gouffre avec un ours des cavernes…

			Alors je me dis que cette fille, je dois l’oublier. Ça ne devrait pas être très difficile : j’ai une vie stable et j’aime cette stabilité, en tant que support, fondement de ma créativité. Quel besoin aurais-je de rechercher une relation physiquement intime – car il s’agit bien de cela ! – avec une jeune femme inconnue, vivant déjà en couple ? Et quand bien même je céderais à ce fantasme, quelles raisons aurait Chloé de s’intéresser à moi ? Que pourrais-je offrir à celle qui a la beauté, la jeunesse et certainement accès aux moyens financiers de cet artiste de premier plan qu’est devenu Sudirat. Un artiste qui vend maintenant des toiles au Japon. Chloé est sa muse, son modèle. J’admire l’œuvre qu’ils parviennent à créer. Un artiste et sa muse…

			La partager ? Hélas, déjà, fin avril, je sais qu’elle a cette vocation. Une femme comme Chloé, je pourrais en remplir des pages. Pourtant, j’ai d’autres muses… Oui mais le frisson, la nouveauté ?

			Et puis, qu’est-ce qu’elle peut bien trouver à ce Sudirat que je ne saurais lui offrir ?

			 

			Fin mai, c’est le départ vers les canyons aragonais. J’ai pris ma tente, mon matelas, mon duvet. Chloé et Norbert louent un bungalow, de l’autre côté du camping. Il faut que je l’oublie.

			Nous faisons une sortie très courte cet après-midi, ensemble. Je jauge Norbert. La soixantaine, solide, assumée. La barbe est blanche, le regard est superbe, noir, passionné. Chloé est à ses côtés, en combinaison néoprène rouge et noire, sirène à la taille fine et souple. Elle se cogne la tête en descendant une cascade en rappel. Son nez se met à saigner, elle est gênée d’en mettre un peu partout : le groupe s’arrête au soleil, pour attendre la fin de l’hémorragie nasale. Norbert remarque que je porte une combinaison de plongée, et non pas de canyonisme ; nous échangeons quelques paroles. Il me dit qu’il aime descendre les canyons, tandis que Chloé aime la spéléologie. Il est sympathique. Mais il pensait que je m’appelais Maurice… Chloé ne m’adresse pas la parole mais j’ai droit à son sourire rayonnant lorsque je lui tends la main au sortir d’une sombre vasque un peu glissante.

			Le vendredi soir, nous dînons au restaurant. Chloé, à ma grande surprise et à ma grande joie, s’assoit face à moi ; Norbert à sa droite. Les assiettes de croquettes, de tortillas aux poivrons rouges, de chorizo et d’olives noires couvrent la nappe de papier blanc ; les pichets de sangria circulent. Ma voisine de gauche fait remarquer à Norbert qu’il n’est plus le seul artiste, au club : elle me désigne, fait référence à mes livres. Norbert me demande si on les trouve en librairie, s’enquiert ensuite de mon nom d’auteur, des titres publiés. Il a lu mon dernier roman ! Il m’en félicite, me dit qu’il a passé un bon moment avec mes personnages et l’intrigue, me dit qu’à la place du mari il aurait égorgé l’amant plutôt que de laisser faire la justice… Il se souvient que ma biographie fait référence à mon goût pour la poésie. Chloé, jusque-là silencieuse, penche la tête sur le côté :

			« Tu écris des poèmes ?

			– Oui, des romans et des poèmes. Les romans, c’est plus récent. Des romans assez noirs avec…

			– Tu écris quoi, comme poèmes ?

			– Ce qui m’inspire sur le moment. C’est assez vaste, je crois.

			– On trouve tes poèmes en librairie ?

			– J’ai été publié, mais c’est épuisé.

			– Dommage, j’aime bien la poésie. »

			Norbert me demande si j’apprécie la peinture. Je lui dis que je suis admiratif de ses œuvres. Il me précise, en se resservant en sangria, que Chloé est sa muse, son modèle, la prunelle de ses yeux, qu’avec un modèle comme elle, il n’est presque plus nécessaire d’avoir du talent. Puis sa conversation se dirige vers ses voisins de droite, laissant Chloé en tête-à-tête avec moi :

			« Tu mets combien de temps pour écrire un poème ?

			– Tout dépend de l’inspiration du moment… c’est très difficile de répondre à cette question… Trois minutes, trois jours, trois mois…

			– Tu pourrais m’écrire un poème, là, maintenant ?

			– Non, là je mange des croquettes. Un poème sur les croquettes ?

			– Tu te défiles, c’est ça ?

			– J’écris quand j’en ressens l’envie. Mais je peux te faire un acrostiche, là, au débotté, si tu le souhaites.

			– C’est quoi ?

			– Un poème, dont les vers commencent par les lettres de ton prénom.

			– Chiche ! »

			Je devrais y arriver. Je sors un stylo, griffonne sur un morceau de nappe. Je le lui fais glisser subrepticement.

			« Clarté, Habitant L’Obscurité Éternelle. Humm, oui, c’est moi. Bien joué ! Tu crois que tu pourrais m’écrire quelque chose de plus long, un beau jour ? »

			Je suis terrassé. Si une femme comme elle s’intéresse à moi, à quelles extrémités puis-je éviter d’aller ? J’essaye de changer de sujet tandis que le plat principal nous est servi. Je lui parle du roman que je suis en train de construire, des expressions typiques dont j’ai besoin pour des dialogues entre jeunes. Norbert discute bruyamment avec ses voisins de droite et se ressert fermement en vin rouge. Chloé me demande mon stylo.

			« Une phrase type, pour rembarrer un gros lourd ? Ha, ha, j’adore, je te fais ça tout de suite, monsieur le poète ! »

			Oui, ça le fait bien – comme elle dit –, ses mots sont assez mordants… J’en profite, je lui demande une deuxième formule typique. Elle me tend un second bout de nappe. Norbert s’en mêle. Elle s’explique. Je vois Norbert se renfrogner, s’assombrir. Chloé lui annonce qu’elle aimerait être peinte par de la poésie. Elle répète que c’est dommage que mon recueil de poèmes soit épuisé… Norbert me demande :

			« C’est une femme qui te l’avait inspiré ?

			– Plusieurs, en fait, c’est…

			– Plusieurs ? Ha, ha, chaud bouillant, le poète ! Attention, hein ! »

			Le vin, sur fond de sangria, monte à la tête et le brouhaha nous enveloppe. Norbert passe son bras autour des épaules de Chloé. On parle de canyons, de crues, d’anecdotes… Demain, personne ne part aux aurores.

			 

			Ce samedi matin, ma voisine de table de la veille me rapporte une dispute nocturne entre Chloé et Norbert. Elle loge dans le bungalow qui leur fait face et a été réveillée à trois heures du matin…

			Nous descendons à quelques-uns un canyon ensoleillé.

			Le soir, l’ensemble du groupe se retrouve au restaurant. Norbert et Chloé sont déjà là, en bout de table, un pichet de sangria à leurs côtés. Je les salue poliment. C’est Norbert qui attaque :

			« Dites-moi, l’écrivain, vous aviez lu Shibumi1 avant d’écrire votre dernier bouquin ?

			– C’est drôle que vous en parliez – on se vouvoie maintenant ? – mais, non, je l’ai lu après, on me l’a appris lors d’une dédicace.

			– Vous êtes sûr ? Curieusement, votre bouquin se passe dans la Soule et parle de spéléologie…

			– Oui, mais l’intrigue n’a rien à voir…

			– Et n’a pas connu le même succès ! Vous en vendez combien ? Vous avez dépassé le millier ? Trevanian en a vendu des millions !

			– Pourquoi vous me dîtes ça ? Il y a un problème ?

			– Le succès, mon cher, est lié au talent. Moi je vends des tableaux dans le monde entier.

			– Grand bien vous fasse ! Je n’ai pas cette prétention.

			– Tu me traites de prétentieux, maintenant ? Jaloux ! Jaloux, va ! Et puis, la peinture, c’est autre chose que l’écriture, ça parle directement aux tripes, tu vois, ça transmet une émotion immédiate, pas besoin de se taper la lecture de tout un chapitre pour ressentir une émotion, tomber sous son empire… Ça te la coupe, hein ? Scribouillard ! »

			Il est bourré ? Son voisin se lève et nous demande de nous taire ou d’aller régler ça dehors. Je croise le regard de Chloé. Elle est triste, je pourrais en mourir. Elle baisse les yeux. Tout rentre dans l’ordre mais mes voisins de table me disent que le comportement de Norbert est inhabituel. L’image d’un ours des cavernes et de ses griffes traverse mon esprit. Peu avant le dessert, je passe aux lavabos. En sortant, je tombe sur Chloé qui m’attendait.

			« Excuse-le, on s’est disputés hier soir, à cause des poèmes. Tu sais, il est très possessif, très jaloux…

			– Mais toi, ça va ?

			– Mais oui, ça va. Qu’est-ce que tu crois ? Je gère. Mais… bon, tu as un stylo ? »

			Elle me dicte une adresse de messagerie, me fait jurer de ne communiquer avec elle que par ce moyen.

			 

			Norbert n’est jamais venu s’excuser. J’aurais pu lui rétorquer que l’écriture permet d’aller plus en profondeur, plus en détail qu’une peinture. Mais à quoi bon ? Je ne voulais pas que le repas se termine en combat d’ego. Nos arts sont complémentaires et nécessaires. Pourtant, depuis ce soir-là, j’éprouve de la défiance, et probablement de la haine, envers Norbert. C’est pour cela que j’écris à Chloé ? Non, je lui écris parce que ça lui plaît, et parce que ça me procure du plaisir. Un plaisir un brin revanchard, j’en ai conscience. Norbert ne la mérite pas.

			Je ne vais pas à la réunion mensuelle de mai. Je suis un peu trop sensible, encore traumatisé par cette dernière soirée en Espagne. Mais j’écris à Chloé. Elle me dit qu’elle efface mes messages au fur et à mesure, me demande de procéder de la même façon pour éviter que notre correspondance tombe entre les mains de Norbert.

			Je découvre alors une personnalité attachante, contrastée, fragile, profonde. Dès lors, je me consacre presque exclusivement à la poésie, dont elle devient la muse. Avant que tout bascule.

			 

			Fin juin, Chloé me propose de faire une sortie spéléologique rien que tous les deux : Norbert sera à un vernissage à Barcelone pour le week-end, elle me demande de passer la chercher samedi matin, avec un pique-nique.

			Je sonne à sa porte, le cœur battant. J’ai peur qu’elle m’annonce qu’elle annule la sortie. Elle me dit d’entrer, de l’aider à porter son matériel. Elle saigne du nez. Ça semble chronique chez elle… Elle appuie un tampon sur sa narine, se cogne contre une étagère en bois que je n’ai pas le temps de retenir et qui bascule dans l’entrée, laissant tomber manteaux, sacs, parapluie, clefs… Chloé rit, elle me dit que ce n’est pas grave, qu’elle aura le temps de ranger demain. Elle claque sa porte. Nous partons. Mais son nez saigne toujours, il a même goutté sur le fond de mon coffre ; elle est désolée. Elle me guide, on retourne dans les bois de Saint-Pé. Je me gare au bout d’un chemin forestier. Chloé m’entraîne en contrebas, le mouchoir toujours appuyé sur la narine. Elle me désigne une résurgence. L’eau sort, limpide. Chloé rince son mouchoir en coton, je vois une traînée de son sang se diluer dans l’eau. Elle se nettoie les mains. Elle est superbe, bien que toujours si pâle. Elle se redresse lentement, en s’appuyant sur mon bras, et m’annonce qu’elle a trouvé un exemplaire d’occasion de mon recueil de poèmes. Ça semble l’avoir troublée. Nous retournons à la voiture, enfilons nos combinaisons, prenons l’équipement et commençons à gravir la pente. Elle m’explique que nous allons vers une grotte peu fréquentée mais qui a une grande importance pour elle, une petite salle concrétionnée au bout d’un labyrinthe de galeries, qui se poursuit par un puits de trois mètres, bloqué par un chaos de blocs de roche.

			« Ça pourrait te donner de l’inspiration pour un prochain roman !

			– Pourquoi pas !

			– Je pourrais t’inspirer, comme personnage ? »

			C’est alors que je me souviens de m’être engagé auprès de mon éditeur à proposer une nouvelle pour le numéro cent de la collection. Obnubilé par Chloé, je n’ai encore rien écrit ! Je lui décris les contraintes imposées par l’éditeur, je me plains du fait qu’elles ne sont pas assez restrictives : sans direction, sans angle, rien ne me vient à l’esprit, c’est trop vaste. Elle s’acharne alors à me faire des propositions :

			« Il faut qu’il y ait le son cent dans le titre ? Eh bien, pars d’un titre, ça te donnera de la contrainte ! Par exemple : cent, dessus, dessous. Ça peut être interprété de trente-six façons. Là on marche sur la terre, on va passer dessous… à propos, tu as pris un briquet, comme je t’avais demandé ?

			– Oui, j’ai un briquet et une bougie, et le pique-nique ! »

			Nous marchons depuis pas mal de temps. Chloé aime se voir dans ma poésie mais me dit se préférer en peinture, ce qui me vexe… Elle aimerait être dans mes romans, insiste pour être dans la nouvelle. Je lui dis que je n’ai pas la tête à ça en ce moment, que, pour l’instant, ce sont des poèmes qu’elle m’inspire.

			« Attends un peu ! Je vais te donner assez de matière pour une nouvelle ! »

			Pourquoi pas, après tout ? Une grotte, Chloé, une intrigue… Je ne peux m’empêcher de penser à une mise en abîme…

			Mais nous sommes parvenus à l’entrée. Nous allumons les lampes de nos casques et pénétrons dans l’étroiture. Après quelques mètres, Chloé m’indique que nous pouvons, en toute sécurité, laisser nos sacs à dos contenant téléphones, clefs, lunettes de soleil… Nous nous enfonçons dans les galeries avec un petit sac de spéléo chacun. Le mien contient le pique-nique. Le sol est humide et caillouteux. La progression est aisée. Nous montons un peu. Nous débouchons sur un sol argileux et sec.

			« C’est maintenant que nous allons utiliser les bougies. C’est ma grotte, avec ses règles, avec ses contraintes, mais avec ses récompenses. On laisse tout ici. »

			Elle m’avait prévenu : tout, ça veut dire tout… À part une bougie et un briquet chacun, et nos sacs. Je laisse mon casque et la lampe, ma combinaison, mes sous-vêtements, mes bottes… Chloé pose ses affaires à côté des miennes, me dit – taquine – que nous sommes sans dessus, dessous… Elle est à l’aise, on sent l’habitude du modèle qui pose devant un peintre… Je suis beaucoup plus gêné, déstabilisé… mais docile. Le boyau se rétrécit, nous progressons à quatre pattes à la lueur de nos bougies, puis en rampant. L’argile est douce sur mon corps. Un peu fraîche… Ma bougie s’éteint. Je la rallume. Nous arrivons dans une salle de la taille d’une chambre. Un peu d’eau suinte le long des concrétions. Chloé a posé son sac dans un coin. Je fais de même. Elle commence alors une chorégraphie envoûtante. Fébrile, la bougie m’échappe des doigts, j’essaye de la rallumer mais, tremblant, je fais un faux mouvement sur la molette de mon briquet et la pierre est éjectée, avec le ressort. Chloé rit.

			« Moi j’ai un Zippo de Norbert. Le tien est bien pourri ! Mais tu n’en as plus besoin. Ma bougie suffit. Regarde-moi. Et, toi aussi, caresse les rochers. »

			S’ensuit une danse que nous exécutons tous les deux, jusqu’à la transe, jusqu’à l’extase. L’argile est fine et humide autour des stalagmites lisses, polies par le temps et les écoulements. Nos corps sont à un mètre l’un de l’autre. Je ne ressens plus le froid. Chloé gémit. L’excitation me submerge et inonde les concrétions… Chloé y pose sa main puis se redresse, prêtresse du temple qui lui sert d’écrin.

			Soudain son pied patine sur le sol humide et elle tombe à la renverse, avec sa bougie et son briquet. Son cri déchire le silence. Puis son râle, ignoble, m’emplit de terreur. L’obscurité est totale.

			Je lui parle mais elle ne peut que balbutier mon nom, entre deux gémissements lugubres. Elle est dans ce puits de trois mètres, impraticable, qu’elle m’avait signalé. Elle est au fond. J’imagine son corps, brisé sous l’impact. Je ne peux rien faire.

			Je suis paniqué. Chloé n’émet plus aucun son. J’essaye de visualiser la salle, de me situer. Je cherche la sortie. Impossible. Je retrouve enfin, à tâtons, les sacs de spéléo. J’ai froid. Le sac de Chloé contient une couverture. Que faire ? Je mange, je bois. Je finis par m’endormir. Le réveil est terrible, plein d’effroi. Aucune lueur ne vient ici. Je finis par déceler un très léger courant d’air qui doit mener vers l’extérieur. Je m’en sers de guide. Combien de temps m’a-t-il fallu pour retrouver nos affaires ? Je m’habille, mets mon casque, retourne dans la salle aussi vite que possible. Je descends dans le puits : à la lueur de ma lampe, je découvre des prises solides. Chloé n’est plus. Je tente de la soulever mais, seul, je n’arriverai jamais à la sortir du puits. Je pleure. Je remonte, épuisé, chercher du secours. À ma sortie, il fait nuit noire.

			 

			Depuis, la police a perquisitionné mon domicile, pris mon ordinateur, découvert mes recherches sur Chloé, sur Norbert, les photos sauvegardées, trouvé les deux bouts de nappe en papier sur lesquels Chloé rembarrait par écrit les assauts d’un importun. Sur ma combinaison, les traces de son sang ; sur ses mains et sa poitrine, mon sperme ; dans son sexe, des traces d’argile – comme sur mes mains et mon corps – ; dans mon coffre, son sang ; chez elle, des traces de lutte : une étagère renversée, des affaires sens dessus dessous. Comme si ça ne suffisait pas : les accusations de Norbert pour enrober le tout, lui donner de la consistance, hurler à l’imposture. Au prétexte que, Chloé ne pouvant m’appartenir, j’aurais préféré abuser d’elle et m’en débarrasser, inventant un scénario digne d’un polar pour m’en disculper, prévoyant même des vivres et une couverture pour resurgir, trente-six heures plus tard, épuisé et en hypothermie mais juste ce qu’il faut pour paraître crédible sans trop avoir souffert.

			Il faut se méfier de la susceptibilité des artistes et de ceux qui prétendent l’être…

			 

			C’est le matin, j’ai préparé l’enveloppe pour mon éditeur. La porte de ma chambre s’ouvre…

			 

			 

			
				
					1 Shibumi est un roman de Trevanian, sorti en 1979. L’intrigue se passe en partie dans la province basque de la Soule.

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Yves Carchon

			 

			 

			 

			Né en 1948, Yves Carchon passe son enfance dans le Lyonnais où se forge son goût pour la rêverie et l’écriture. À vingt ans, sac au dos, il découvre l’Afrique. Suivent d’autres voyages. Entre deux périples, il vit de petits boulots. Il écrit pour le théâtre, mais aussi des romans, des microfictions, des chroniques littéraires et se lance dans le polar.

			Il vit aujourd’hui dans le Lauragais.

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			Riquet m’a tuer, 2017

			Les vieux démons, 2018

			Le Dali noir, 2019

			Le sanctuaire des destins oubliés, 2020

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Cent ans de négritude

			 

			 

			 

			Elle est retrouvée.

			Quoi ? – L’Éternité.

			Arthur Rimbaud, Derniers vers

			 

			À Edgar Allan

			 

			Cette fameuse nuit où tout est arrivé – le bris de vitre cassée dans le salon, les pas se dirigeant vers mon bureau et le canon pointé sur moi – cette nuit où tout a basculé, j’étais penché sur le dernier chapitre d’un roman que je venais de terminer. Je relisais la dernière phrase qui, ma foi, sonnait bien. J’étais plutôt content et soulagé d’avoir bouclé ce boulot de commande, sachant déjà qu’après quelques heures de repos, je le reprendrai à zéro.

			Ainsi va l’écriture.

			Tu avances des mots, les peaufines, les ordonnes, leur fais chanter des notes audibles par toi seul, pour tout limer, poncer, cadrer le jour suivant. Ce boulot-là pourrait s’apparenter à un job de Romain. Personne ne t’y force : tu pourrais arrêter, aller jouer à la pelote basque ou apprendre à danser la sardane. Mais non : comme le drogué qui, à chaque fois, rechute, tu repiques à la chose, pensant trouver au bout des mots un Graal mérité.

			La digression m’a très longtemps joué des tours. Je croyais m’en être guéri : mais non ! Où en étais-je ? Ah oui !

			Donc cette nuit-là, – il devait être deux heures passées –, je m’étais dit que le job était fait et que le tout serait rendu à l’éditeur au plus tard dans trois jours. Parfait. Ça valait bien un p’tit cognac avant d’aller dormir ! Le cognac, je l’aime bien. C’est un peu un bonbon, un réconfort après l’effort. Je me voyais déjà par la pensée en train de m’humecter les lèvres du bon liquide ambré, hochant la tête rien qu’à l’idée qu’avec ma bombe qui ne tarderait pas à éclater, j’affolerai les tabloïds de France et de Navarre.

			Oui, mes révélations risquaient d’en liquider plus d’un. Mais n’était-ce pas un juste retour des choses ? Tant d’années à œuvrer tel un forçat de l’ombre, tant de nids de couleuvres avalés ! Sans regimber, sans même émettre le moindre pet de désapprobation ! J’avais toujours été un esclave accompli ! Oui, ce cognac que je m’apprêtais à siffler aurait comme un avant-goût de revanche !

			J’étais presque à deux doigts d’éteindre mon ordi quand la vitre du salon a volé en éclats. J’ai sauté sur mes pieds, dressé comme un seul homme, tout en fouillant fiévreusement dans le tiroir de mon bureau pour en extraire le Glock que je gardais pour les coups durs.

			Un Glock acheté au cas où, sachant très bien qu’en l’espace d’une semaine je m’étais fait déjà un bon nombre d’ennemis. Normal aussi : j’avais fait peur à bien des gens en voulant mettre les pieds dans le plat. Ce n’était donc qu’un prévisible retour de bâton. Tout se paie en ce monde, y compris le courage.

			Mon Glock montra son groin sous la paperasse, mais je n’eus pas le temps de mettre la main dessus.

			Trop tard !

			Les pas et le canon qui émergea dans l’encadrement de la porte m’empêchèrent de le prendre. La voix aussi sortant de l’ombre du couloir, sans que je pusse mettre un nom dessus ou un visage.

			– On ne bouge pas, dit-elle.

			Une voix sèche et sans bavures. Voix à laquelle on obéit.

			Je voulus jouer les héros.

			– On peut savoir ce que vous faites chez moi, lançais-je, sans pouvoir discerner qui tenait l’arme braquée sur moi.

			– Te tuer, dit la voix, restée comme en retrait, tapie dans l’ombre.

			– Vous voulez rire ! m’entendis-je balancer, vaguement rigolard.

			– Pas que je sache ! On m’a payé pour ça !

			Je me crispai sur place.

			– Un contrat ?

			– On peut dire ça comme ça, me rétorqua la voix, devenue chuintante.

			– Et le commanditaire, c’est qui ?

			Là, je dois dire, je m’étranglai. Ils n’étaient pas allés jusqu’à me coller un contrat sur le dos ! Certes, mes révélations pouvaient jeter un beau bordel dans le Landernau littéraire. Mais de là à payer un tueur !

			Ça en avait tout l’air pourtant.

			Je réussis à grommeler :

			– Eh, bien ! Me dire qui vous envoie est au-dessus de vos forces ?

			Pour toute réponse, j’eus droit à un petit ricanement comme étouffé, puis à une balle dans le cœur, que je sentis se fragmenter dans ma poitrine, et à une autre qui traversa mon front dans la même seconde. Pas moins d’une demie seconde pour me sentir vraiment partir.

			Je m’écroulai, pour ne me réveiller qu’au cimetière, dans ce vulgaire cercueil en carton-pâte. Je reconnais bien là l’inspiration écologique de ma première épouse, Kate.

			C’est donc du fond de cette boîte biodégradable que je vous parle, avec le fol espoir d’élucider qui a commandité mon meurtre. Peut-être m’aiderez-vous à voir plus clair dans cette affaire : c’est en tout cas ce que je souhaite.

			 

			Pour tout comprendre, avant qu’on ait voulu me dessouder, j’étais un nègre. Quand je dis : nègre, il faut s’entendre.

			Je n’ai pas dit que j’étais Noir, encore que noir je l’ai été plus qu’à mon tour durant ma vie… Je devrais dire ma vie de couple. Ça m’a d’ailleurs coûté un divorce avec Kate et un pataquès judiciaire qui s’est soldé par un détroussement en règle jusqu’au dernier centime d’euro qui traînait sur mon compte. Aux States, ils sont très forts pour ce genre de hold-up. Tout ça parce que je buvais trop et que j’aimais mes potes !

			Noir, donc, je l’ai été. Je n’en fais pas mystère. Quand on écrit, il peut arriver qu’on picole. La profession, chacun le sait, est prodigue en poivrots.

			Justement, puisqu’on est dans le noir, autant dire tout de suite que j’ai aussi frayé avec la Noire. Je veux dire : la littérature noire. Une époque de ma vie. Mais dans le genre, personne ne connaît mon nom. Mais oui, ça paraît incroyable ! C’est cependant de mon talent – de mon seul talent –, qu’ont émergé les plus sanglantes plumes, les mêmes qui, aujourd’hui, plastronnent au faîte du box-office. Cet Ellroy français, qui galope en tête des ventes, je suis bien sûr que vous le connaissez, pas vrai ? Eh bien, ce galopeur, c’est moi ! Et l’enfoiré, – le tout nouveau Thompson comme on l’appelle ! –  c’est aussi moi ! Sans moi, ce serait un zéro, que dis-je, un centuple zéro. Un zéro de salons !

			Vous allez dire : cet histrion dégoise, un tram lui est passé dessus.

			Ben non ! Ce que j’avance est la pure vérité !

			D’accord, il faut en convenir, c’est dur d’apprendre que vous, lecteurs, avez été pris pour des cons. C’est dur, mais c’est pourtant exact. Vrai de chez vrai. Peut-être l’Ellroy français ou le pseudo Thompson ont-ils laissé une dédicace sur un exemplaire acheté par vos soins ? Du bidon, de la frime ! On vous a mené en bateau ! L’auteur, c’est moi ! Eux se sont contentés de signer mes écrits !

			Peu importe, cessons de ressasser, la messe a été dite.

			Je suis couché dans mon cercueil.

			Emplacement 100, Allée F, cimetière de Terre Cabade, Toulouse.

			À tout hasard, je vous laisse mes coordonnées, si vous passez par là…

			Mon nom ? Ducon. Non, je plaisante !

			Arthur Rainbow. Comme l’autre. Un pseudo comme un autre. C’est sous ce nom qu’on a choisi de m’enterrer. Ce qui est fait est fait.

			Comme on peut voir et quoique plus que froid, je continue à pérorer encore. J’écris aussi des textes qui éclosent sous mon crâne. Enfin, écrire est un grand mot. Disons que des idées me viennent. À ce sujet, me hante une question depuis que je suis là : un nègre s’arrête-t-il jamais d’écrire ? Je crains que non. C’est son fatum.

			Mais je blablate et ne sais plus où j’en étais… Ah, si !

			J’ai pris pas mal de bitures en vivant avec Kate. Autant avec Esméralda, l’épouse qui a suivi, je veux dire la deuxième. Autre époque de ma vie… Pas sûr que j’aie une folle envie de dire un mot d’Esméralda… C’est resté encore si douloureux… Même mort et enterré, l’obsédante nostalgie de notre amour perdu s’en vient encore me labourer le cœur… Je revois toutes nos années en vidéo : notre rencontre, ce coup de foudre à terrasser un buffle, ces années d’insouciance… Tout me revient, et des questions qui me harcèlent…

			Qui était donc Esméralda ?

			Mystère.

			L’ai-je jamais connue ? Et ce prénom : Esméralda, était-il bien le sien ? Pas sûr.

			Elle aussi est partie, après m’avoir sucé la moelle et totalement tondu le peu de laine que j’avais sur le dos.

			Kate et Esméralda faisant peut-être partie de ceux qui ont imaginé ma mort…

			Attendez, une minute : voilà que j’anticipe ! Revenons au début.

			Quand je disais que j’étais nègre, – chacun l’aura compris, il faut entendre ici : nègre littéraire. Autrement dit un travailleur de l’ombre, un obscur besogneux, un fournisseur de livres destinés à des plumes connues, voire couvertes de lauriers. Une sorte de loufiat de grosses pointures dites littéraires. Un gars marnant dans un interminable bagne, de jour comme de nuit, et pissant la copie, en veux-tu en voilà !

			Aujourd’hui, il est vrai, je ne pisse plus rien. Ma perpète est finie.

			Larbin, même littéraire, n’est pas une sinécure. Rendre son texte à heure et jour fixes. Soutenir le tempo. Ne pas dormir certaines nuits. Faire une croix sur une vie normale. Mendier son chèque pour manger. Et c’est aussi – faut-il ici le préciser –, un métier dangereux.

			Qui, en l’espèce, m’a bel et bien coûté la vie !

			Si je suis là, sous terre, c’est pour une raison simple.

			Il y a tout juste un mois, j’ai voulu faire le grand ménage dans ma putain de vie. Un mémorable coup de torchon. Je m’étais décidé à faire mon coming out littéraire, d’aller gueuler à la face du monde que l’auteur de Carnage, c’était moi. Oui, moi ! Ne me regardez pas avec cet œil de merlan frit. Carnage, c’est mon bébé. Je n’y peux rien, c’est vrai !

			J’étais si remonté que je voulais tout déballer. Vous connaissez Paolo Maléone, ce personnage de privé, aimé, suivi par des millions de lecteurs dans le monde ? Eh bien, le père, c’est moi ! Et la série Folles nuits macabres, ovationnée par des milliers de spectateurs, c’est de Bibi ! Eh oui ! Sans compter un Goncourt décroché haut la main grâce à un gros roman, obèse comme la Bible : Destins perdus ! Bref, je m’étais comme résolu à déssiller le pauvre monde en dénonçant une bonne fois pour tout le bal des faux-culs !

			Oh, tant de simagrées, de simulacres, de circonlocutions ! J’étais à bout. Je désirais que cessent les salamalecs, n’aspirant plus qu’à révéler tous ces arrangements faisant le miel du monde éditorial.

			Je voulais dénoncer les tartufes.

			Si me prenait l’envie subite de l’ouvrir, on peut imaginer l’énorme ramdam qui s’ensuivrait.

			Et pour l’ouvrir, je l’ai ouverte.

			À mauvais escient, il faut dire. J’en avais tellement gros sur la patate !

			J’ai menacé les éditeurs en cause, leur assurant que je comptais tout mettre en pleine lumière : leurs turpitudes et leurs magouilles. Qui était qui, qui avait écrit quoi.

			Tomber le masque.

			Stupéfaction, accablement, on l’imagine. Ils s’étonnèrent de voir ce fastidieux de l’ombre vouloir brûler d’un coup tous ses vaisseaux. Atermoiements et incrédulités, vite relayés par des menaces.

			Ils n’ont pas tardé à vouloir me faire taire, tout en cherchant des accommodements. Certains m’ont offert de l’argent. J’ai décliné leurs offres.

			Les auteurs qui, grâce à mes livres, touchaient de bonnes rentes ont commencé par mouiller dans leur froc. Quand je parle d’auteurs, c’est manière de parler. L’un d’eux m’a fait comprendre que je risquais très gros et qu’il serait plus sage d’abandonner. Une petite frappe s’est même pointée chez moi pour me convaincre de lâcher l’affaire.

			Là, j’aurais pu penser que les chiens étaient à mes trousses.

			Mais non ! J’ai persisté, signé.

			Enfin, pour achever le tout, Kate et Esméralda ont par miracle déboulé à nouveau dans ma vie, sans que j’aie eu à les siffler. Un choc : l’une comme l’autre qui refaisaient surface en même temps ! Bizarre, non ? Un sacré coup pour moi ! C’étaient deux décennies de ma chienne de vie qui rappliquaient se tenant par la main !

			Que diable me voulaient-elles ?

			Du fric ?

			J’ai vite compris que de bonnes âmes s’étaient chargées de faire appel à leurs services, contre argent trébuchant, pour influer sur moi et mes choix de carrière. Manque de pot, je les ai vus venir. Kate et ses gros sabots d’Amerloque de Key West ! Elle a voulu jouer les enjôleuses ; elle s’est vite ramassée. Après dix ans de long silence et m’avoir patiemment essoré, elle était prête à tout pour me convaincre de me taire. Et pourquoi ? À seule fin de toucher le jackpot !

			– T’es revenue pour quoi au juste, Kate ?

			– Pour te revoir !

			Ah oui ? Qui aurait pu la croire ?

			– Donc, ils t’ont appelé à la rescousse ?

			Kate, je m’en souvenais, avait cillé deux fois, une mimique coutumière qui, à mes yeux, la trahissait toujours. Je ne crois pas qu’elle ait jamais su me mentir.

			– C’est ça, avait-elle fini par lâcher. Dis-moi, ça ne te dirait pas un bon pactole ?

			– Non, Kate.

			– Moi, si !

			Elle avait même tenté une ultime percée.

			– Tu sais, Rainbow, (elle m’avait toujours appelé par ce nom), tu s’rais tranquille le restant de tes jours…

			– Arrête, Kate ! Ce n’sont pas tes oignons !

			On s’était engueulé grave ; elle était repartie si mauvaise que je savais qu’elle fourbirait bientôt ses armes contre moi. Donner ses ordres à un malfrat pour qu’il me flingue ? Ça pouvait être dans ses cordes !

			Avec Esméralda, les choses s’étaient passées bien autrement. En stratège accompli, elle avait préféré jouer franco.

			– Dis-moi, Arthur, (elle, elle passait sa vie à m’appeler Arthur), tu t’es encore fourré dans quel merdier ? avait-elle demandé à la terrasse du bistrot où l’on avait rencard.

			– Devine !

			– Pas besoin ! Ils m’ont tout raconté !

			Ce ils, je le compris, était bien sûr le staff des éditeurs, prêt à me faire bouffer mon extrait de naissance si, bien sûr, j’insistais. C’est en tout cas ce que je croyais ferme !

			– Ils t’ont tout raconté ? Ah, oui ! Et pourquoi t’es venue ?

			– Pour voir l’apothéose de ta carrière ! J’imagine sans peine que tu as dû leur concocter une méga corrida !

			Son grand sourire, à la limite de l’Éden, aurait décalotté un moine.

			L’apothéose ? J’avais souri. Elle en avait de bonnes ! Et pourquoi pas l’acmé ! Esméralda a toujours eu le mot qui faisait mouche. Non, elle avait voulu faire le voyage pour assister au jeu de massacre que j’avais programmé. Du temps de nos amours, c’était déjà une voyeuse qui prenait son plaisir uniquement en te matant. Donc assister, avec un œil dans la serrure, au dernier coup d’éclat d’Arthur Rainbow avait des chances de lui faire prendre un pied phénoménal.

			Il m’apparaît très clairement, au moment où je parle – je veux dire dans mon trou –, qu’Esméralda ne peut donc être en aucun cas impliquée dans mon meurtre. Quel aurait été son mobile ? L’argent ? Elle n’y a jamais été franchement attachée, même si, au moment du divorce, elle m’en a fait baver. La vengeance ? Nous nous étions quittés en très bons termes en fait. Non, non, je ne vois pas Esméralda commanditer un meurtre. Et encore moins le mien.

			Kate, en revanche, a le profil d’une tueuse. Elle donnerait son âme au diable à la seule vue du fric.

			Est-elle pour autant responsable de ma mort ?

			 

			Il fait plutôt humide dans ma boîte à cent balles. Je me les gèle un peu. Ça sent l’humus, le sous-bois, un peu le champignon et beaucoup le caveau. C’est vrai que je pourris aussi. Je l’avais oublié.

			A-t-il plu cette nuit ? Quel temps fait-il dehors ?

			Une chose me rassure : mes rhumatismes ont disparu. Envolés à jamais. C’est toujours ça de pris ! Une autre chose : je n’ai plus à faire mes besoins. Une vraie libération. Quand tu repenses au paquet d’heures passées à chier ou uriner dans une vie, ça te file le bourdon.

			En attendant, (je vous demande bien quoi !), j’en finis pas de ressasser, tentant de me ressouvenir ce que diable j’ai pu vivre avant d’être flingué.

			 

			La veille, – ça, je m’en souviens bien encore –, j’avais reçu un émissaire pour faire ami-ami. Un directeur de collection qui s’était présenté. Il était tout aimable, prêt à me faire signer un contrat mirifique pour un bouquin qu’il publierait si je gardais le silence. Avec naturellement un à-valoir très conséquent.

			– Vous aurez les mains libres ! Et vous pourrez signer Arthur Rainbow ! m’avait-il dit en me lançant une œillade entendue.

			– Je mange pas de ce pain-là, lui avais-je répondu.

			– Réfléchissez, Arthur ! Je peux vous appeler Arthur ?

			– Dehors !

			Il y avait eu, juste après son départ, ce coup de téléphone d’une inconnue voulant me rencontrer pour réécrire la vie d’un de ses proches. J’avais pris rendez-vous avec elle, pour m’en débarrasser rapidement.

			Quoi d’autre ?

			Ah, oui ! Une lettre dans mon courrier. Un gars qui me confiait que le fameux Ellroy français lui avait piqué son idée de roman, un manuscrit qu’il avait adressé et qu’on avait littéralement pillé. Il demandait de l’aide. Comment diable était-il remonté jusqu’à moi ? Il demandait de l’aide ? Mais la chose était proprement impossible : cet Ellroy en question, celui qui lui avait volé la trame de son roman, ne pouvait qu’être… moi ! Or je n’avais jamais écrit qu’avec ma seule matière grise. Donc j’en avais conclu que mon correspondant était un allumé. Ça ne m’avait pas dit comment ce dingue avait eu mon adresse…

			Il y avait eu aussi cette rencontre, à l’heure du déjeuner, avec une ancienne camarade de lycée qui m’avait reconnu. Comment ? Je n’aurais su le dire, après toutes ces années… Elle m’avoua qu’elle en pinçait pour moi trente ans plus tôt. Flatteur pour moi, (la demoiselle ayant dû être belle, vu la dame d’aujourd’hui…), mais j’avoue être passé à côté à l’époque.

			On avait partagé un repas, en nous remémorant le bon vieux temps. J’avais parlé de mes ennuis avec mes éditeurs, de mon désir de mettre les pieds dans le plat. Après tout, elle était une ancienne camarade à qui j’ouvrais mon cœur. J’étais à peu près sûr qu’on ne se reverrait plus.

			Avant de nous quitter, Agnès – c’était son nom –, m’avait parlé de nous revoir. Nous avions échangé téléphones et adresses. Je l’aurais sans doute oubliée si, le jour même de ma mort, je n’avais pas pensé à elle comme à une potentielle alliée.

			Enfin, – et j’en aurais fini avec mes litanies –, l’ultime transaction par téléphone avec mes employeurs avait eu lieu en tout début d’après-midi. J’avais promis de rendre la copie de mon dernier roman que je pensais finir en fin de soirée. Mais je n’avais pas bougé d’un iota quant à lever le voile sur mon identité et quant à provoquer ainsi le plus homérique des raffuts.

			Arthur Rainbow n’était plus un esclave.

			Il n’était certes pas chaussé de semelles de vent. Les siennes étaient en plomb et bien ancrées dans le réel. Sa saison en enfer était morte. Il était temps, grand temps de jeter tous les masques !

			À cet instant, prononçant en pensée le mot masque, m’est revenu un souvenir, là, dans mon trou. Une vieille histoire que je croyais avoir enfouie en moi. L’étrange relation m’ayant lié à un condisciple de mon âge, m’ayant accompagné dans ma scolarité au long des classes. Une sorte de frère d’armes, double de moi, mais qui eût incarné ma part la plus mauvaise, semblable au ténébreux William Wilson du grand Edgar Allan.

			J’ai encore en mémoire son chuintement de voix et ses rires sous cape. À mes yeux, c’était un ange noir. Mais nous étions amis, tenus par un secret que chacun ignorait.

			C’est lors d’une fête du collège qu’on s’était rencontré. Une fête de Mardi Gras où nous étions censés porter un masque. C’est Ernesto qui vint à moi. Son masque figurait une tête grimaçante ; moi, je m’étais choisi un faciès de nain, d’un genre un peu grotesque.

			– Salut, je suis l’Ange de la Mort, m’avait-il lancé.

			– Et moi, Rumpelstilzchen !

			– Le nabot des Frères Grimm ?

			– Lui-même !

			Dans la foulée, il avait ricané. Chacun avait tombé son masque, et c’est ainsi qu’ayant fini au bar, on s’était lié d’amitié.

			Après le cycle du secondaire, on s’était perdu de vue et je n’avais jamais bien su ce qu’était devenu Ernesto. Aujourd’hui, cogitant sur les circonstances de ma mort, il revivait dans ma mémoire. Pourquoi ? Comptait-il me confier le secret qui, pendant des années, avait noué étrangement nos existences ?

			Était-il mort comme moi, ou vivait-il encore ?

			Ernesto, cet ange du Bizarre, était-il revenu me hanter pour m’apprendre quelque chose ?

			Aussi soudainement qu’il s’était imposé à moi, ce souvenir ancien a disparu.

			 

			J’ai dû dormir un peu.

			En m’éveillant, j’ai cru que j’allais commencer une journée de boulot. Une nouvelle journée.

			À aligner des mots, encore des mots, toujours des mots.

			Mais non ! L’humidité, la puanteur de mon caveau m’ont rappelé qu’une meute d’éditeurs, cherchant à préserver son pré-carré, avait commandité ma mort. À moins que ce ne fût cette bâtarde de Kate, bien décidée à se faire dorer la pilule sur les plages de Floride… Esméralda ? Non, je l’ai déjà dit : elle tenait trop à jouir de l’esclandre que je m’étais promis de faire.

			Qui d’autre ?

			Plus je tournais les choses dans ma tête, plus je me convainquais que seuls mes employeurs avaient eu un réel intérêt à me voir disparaître. N’avaient-ils pas tout essayé pour que je garde le secret ?

			De grandes chances qu’ils soient les vrais commanditaires !

			Dans ce cas-là, – j’ai dû sourire dans mon caveau –, Agnès ne devrait plus tarder à sortir mon plan B. Un dossier très complet sur mes années de négritude, pour moi l’équivalent d’au moins cent ans. C’est d’ailleurs un tel titre que portait ce dossier : Cent ans de négritude.

			Dossier qu’Agnès devait avoir reçu où je lui expliquais, – au cas où je mourrais subitement –, ce que j’attendais d’elle. J’avais pris soin d’expliquer tout par le menu, en donnant à Agnès des consignes précises, qu’elle ne manquerait pas de suivre en souvenir du bon vieux temps. Vu l’œil enamouré posé sur moi quand nous avions parlé dans ce café, j’étais certain qu’elle appliquerait à la lettre mes dernières instructions.

			Tout serait bientôt divulgué. La bombe que j’avais préparée, quoique à retardement, éclaterait dans les jours qui suivraient. Même mort, je jouirais de ma victoire posthume, un peu comme l’aurait fait cette chère Esméralda si j’avais eu le temps de me payer un déballage en règle.

			L’affaire de la divulgation étant bouclée, je persistais à ignorer qui avait décidé de mettre un point final à ma carrière d’humain. Or, comptant bien passer une mort tranquille, il me fallait un nom ! Avec ce nom, – pour peu que nous, les morts, puissions nuire aux vivants –, avec ce nom, je ne manquerais pas de me venger.

			Seulement voilà : j’avais tout repassé dans le tamis de ma mémoire, j’avais cent fois recommencé le même parcours. Cent fois, j’avais tenté de reconstituer ce qui avait été ma vie six jours avant ma mort. En allant au-delà, je m’étais convaincu que tout n’aurait été que morcelé ou imprécis. Quant à considérer ma vie entière, où se nichait peut-être le nom de mon tueur, il était inutile d’y penser.

			Je pensais un instant à Agnès. À son sourire qui trahissait des sentiments très forts à mon égard quand nous avions parlé. Et à ses yeux qui me jaugeaient tranquillement. Avant de nous quitter, je nous revis échanger nos adresses. Donc elle savait où j’habitais.

			Agnès savait où j’habitais.

			Mais je ne pus aller plus loin dans cet embryon de pensée.

			À cet instant, un bruit de pas se fit entendre au-dessus de ma tête. Des pas qui s’approchaient, crissant dans le gravier. Ils étaient deux, car je pus voir très clairement, allongé dans mon trou, quatre chaussures qui apparurent au seuil de ma tombe.

			Des escarpins et des chaussures de mec. Un couple homme-femme. Enfin, comme l’un et l’autre se penchaient, sans doute dans un ultime recueillement, je vis deux têtes qui s’inclinaient,

			C’étaient les têtes d’Agnès et d’Ernesto !

			Si j’avais eu encore un cœur, il n’aurait pas manqué de s’arrêter.

			Que foutaient-ils ensemble, ainsi main dans la main ?

			La tête d’Ernesto avait pas mal morflé. Elle était certes déjà pas mal plissée quand il était ado. Mais là, elle culminait dans le grotesque ! Ernesto s’était franchement enlaidi. Ses yeux étaient striés de petites veinules rouges. La peau d’une de ses joues était grêlée. Quand il ouvrit les lèvres pour me parler, sa voix – une voix chuintante –, arriva jusqu’à moi.

			– Désolé, vieux ! Quand Agnès m’a conté tes pathétiques déboires, j’ai compris que j’avais touché le gros lot ! Le pactole était trop tentant pour un Ange de la Mort comme moi ! J’ai joint tes employeurs et on est vite tombés d’accord ! Tu me connais, c’était plus fort que moi ! Je t’ai donc tranquillement dessoudé !

			Il ponctua son court laïus en ricanant. Le même ricanement que j’avais entendu avant qu’il ne m’abatte.

			– Adios, Rumpelstilzchen ! me lança-t-il.

			Étant sorti de mon champ vision, il ne restait que la tête d’Agnès. Agnès et son sourire. Agnès et son minois de vieille fille perverse. Sa tête grossit et je compris qu’elle s’inclinait encore plus près de moi. Ses lèvres touchèrent la pierre tombale.

			Et elles me murmurèrent, d’une voix angélique :

			– Pour ton dossier, j’ai pensé le brûler, qu’en dis-tu ?

			– Si tu pouvais brûler avec, ce serait pas plus mal, m’entendis-je lui répondre.

			L’Enfer n’est pas seulement pavé de bonnes intentions : il est peuplé de monstrueuses ordures prêtes à vous faire la peau.

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Rose Penn

			 

			 

			 

			Née à Pau, Rose Penn (Sophie Carrillo) est d’abord une spécialiste de Sherlock Holmes – même si elle avoue une préférence pour Watson. C’est sous cette étiquette qu’elle est invitée au festival du livre Les Étonnants Voyageurs de Saint-Malo en 2012. Après avoir signé des études sur le sujet et des pastiches mettant en scène son personnage de prédilection, elle crée son quatuor d’enquêteurs iconoclastes qu’elle fait évoluer sur la Côte basque où elle vit et enseigne depuis une vingtaine d’années.

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			Le phare des âmes perdues, 2020

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Santini & Mister Lincoln

			 

			 

			 

			Les photos imprimées en grand format s’alignaient sur le tableau blanc, dans la salle de travail qui avait servi de repaire à l’équipe en charge de l’enquête. Les corps des trois femmes, mutilés selon un rituel bien précis, puis savamment mis en scène, avaient polarisé l’attention d’une vingtaine d’hommes se relayant vingt-quatre heures sur vingt-quatre pendant plus de neuf mois dans une effervescence digne de Wall Street un jour de krach boursier. Mais le silence avait peu à peu repris possession des lieux. Les dossiers concernant l’ensemble des investigations étaient désormais rangés dans des caisses à archives numérotées qui s’empilaient le long des murs. La présence de deux diables attestait de leur transfert prochain : elles passeraient au crible des magistrats désignés pour instruire l’affaire. L’Élagueur des Jardins, comme on l’avait appelé de façon grand guignolesque, avait été appréhendé. Profilé par un expert et confondu par d’infimes traces génétiques, on l’avait cueilli aux premières lueurs du matin. Pour l’heure, il était assis dans la salle d’interrogatoire n° 3 et attendait face à une glace sans tain derrière laquelle tout le commissariat était passé nourrir sa curiosité.

			Tout de noir vêtu, la chevelure en désordre et les traits creusés, Samuel Guilhem (vingt-quatre ans) avait – durant les premières heures – observé un silence obstiné avant de glisser doucement dans une agitation convulsive. Ainsi claquemuré, il alternait désormais entre des phases d’apathie (qu’attestaient son regard vide et son hypotonie) et des épisodes maniaques durant lesquels il se laissait aller à des hurlements inhumains alors que son visage mangé de barbe était parcouru de tics nerveux et son corps agité d’incontrôlables sursauts. Depuis le début de sa garde-à-vue – que l’œil de la caméra avait consciencieusement enregistrée –, il n’avait cependant prononcé aucune parole intelligible.

			 

			« C’est lui ? demanda Maxime en dévisageant le suspect derrière la vitre.

			– C’est ce qui se dit, répondit son équipier.

			– Et en tant que vétéran de la O’Quin Team2, tu y crois vraiment ?

			– L’ensemble des preuves concorde et l’adn a lui aussi matché, assena-t-il en singeant la suffisance d’un des principaux enquêteurs.

			– Je t’ai connu plus combatif ! ça sent le sapin !

			– Ne sois pas aussi insolente ! »

			Si Maxime Le Corre se permettait une telle familiarité avec Jacques Fourcade, c’est parce qu’ils avaient la particularité d’être équipiers et colocataires. Depuis près de cinq ans, ils vivaient ensemble dans la villa anglaise du quartier Trespoey que Jacques avait héritée de sa mère. Celui-ci, la cinquantaine, délaissé par son épouse qui lui avait préféré un hidalgo de vingt ans son cadet, s’était entiché de la jeune femme fraîchement diplômée. Les rapports père-fille qu’ils entretenaient étaient considérés comme allant de soi mais, il va sans dire, ils avaient, à leurs débuts, largement fait jaser. Jacques qui souffrait de n’avoir pas eu d’enfant, l’avait prise sous son aile et la poussait à se trouver quelqu’un – ce à quoi Max répondait qu’il fallait qu’il en fasse de même. La vie qu’ils menaient les satisfaisait autant l’un que l’autre. Ils avaient cependant chacun leur jardin secret : Jacques, féru d’aviation, possédait un petit Cessna et volait tous les week-ends avec ses amis de l’aéroclub ; Maxime, pour sa part, éprise d’espaces et de solitude, se perdait régulièrement dans les Bardenas d’où elle revenait immanquablement ressourcée et transfigurée. C’est là qu’elle s’était enfuie quand elle avait senti l’affaire de l’Élagueur des Jardins leur échapper.

			Compte tenu de son caractère déroutant, le dossier de l’Élagueur avait été d’emblée confié à une équipe d’hommes aguerris dirigée par le capitaine Vergnes. Jacques et Maxime qui travaillaient alors sur une grosse affaire de stupéfiants, n’avaient pas été sollicités – au grand désespoir de Maxime.

			 

			La porte s’ouvrit brusquement.

			« On tient cet enfant de salaud ! exulta le commissaire Sarthou en déboulant dans la petite salle.

			– Comment pouvez-vous être si sûr de vous commissaire ? maugréa Maxime.

			– Mais tout le désigne : la chronologie, les témoignages, le profil…

			– Et le mobile ? le coupa-t-elle. Vous avez un mobile qui tient la route ?

			– Arrête Max, ça suffit ! intima Jacques à sa fougueuse coéquipière.

			– Ce type de tueur n’a pas besoin de mobile, il a des pulsions…, s’exclama le commissaire triomphal.

			– Vous l’avez regardé ? On le croirait tout droit sorti d’Arkham Asylum, le type parfait pour incarner le personnage, comme si quelqu’un avait fait un casting pour ce rôle.

			– On a bouclé ce fumier et tu ne l’encaisses pas, Le Corre ! éructa Vergnes, en s’immisçant dans la pièce. Tout ça parce que Madame a traîné ses guêtres dans les amphis de Paris-8 et peaufiné son bagage de criminologue avertie en suivant les cours du professeur Laporte de l’uppa !

			– C’est lui que vous auriez dû engager plutôt que de vous laisser abuser par les tours de manchette de votre profileur bordelais ! Il ne manquait à ce guignol que l’insigne du fbi pour compléter son accoutrement !

			– Arrêtez tous les deux, intervint Jacques. On dirait deux gamins en récré qui se disputent une carte Pokémon !

			– Fourcade a raison ! renchérit Sarthou. Vergnes, vous avez fait un excellent boulot… Mais, en tant que superviseur, je me dois de considérer les doutes de votre collègue… Le Corre, je vous écoute.

			– Quelque chose me chiffonnait dans cette affaire avant qu’on ne l’arrête… Mais avec le présumé coupable, ça se confirme ! »

			La crispation tordait le visage de Vergnes dont les poings serrés ne demandaient qu’à cogner.

			« Vous vous souvenez de Jack l’Éventreur ? poursuivit la jeune femme, pleine d’aplomb. La police qui cherchait un homme correspondant à l’image qu’en avait érigée la rumeur, un a priori social3, ne l’a jamais attrapé.

			– Tu divagues ! renchérit Vergnes. Ici, le type colle parfaitement au profil et…

			– Justement ! Il y colle trop… »

			L’arrivée soudaine d’un homme habillé et bâti comme un bûcheron ne leur permit pas de poursuivre.

			« Samuel…, murmura le quidam en se collant à la vitre sans tenir compte de leurs présences.

			– Vous êtes qui ? s’énerva Vergnes.

			– Docteur Larrieu, psychiatre. C’est mon patient. Il ne peut pas être l’auteur de ces meurtres, asséna-t-il, catégorique.

			– Combien de psys ont dit la même chose en relâchant des fous dangereux ? Ils s’en sont mordu les doigts quand leurs protégés ont poignardé un passant dans la rue, tué le facteur ou égorgé leur mère ? s’insurgea Vergnes, hors de lui.

			– Il est certes capable de tels actes, capitula Larrieu, mortifié. Il souffre d’une schizophrénie paranoïde diagnostiquée l’année de ses seize ans et bénéficie, pour cela, d’un programme d’accompagnement, mais il n’a aucune aptitude à la préméditation et à la mise en scène comme l’a fait votre tueur. »

			Vergnes et Sarthou ruminaient chacun dans leur coin. Le premier parce qu’on mettait à mal la logique de ses déductions, le second parce qu’éthiquement il ne pouvait pas faire la sourde oreille.

			« Vous m’emmerdez ! Tous autant que vous êtes ! explosa Sarthou en snobant le psychiatre. Le Corre, vos états de service et votre exceptionnel taux de réussite instillent le doute dans mon esprit et chahutent mes convictions. »

			Puis, se tournant vers Fourcade :

			« 48 heures – le temps de sa garde-à-vue, après c’est terminé. Les journalistes savent déjà qu’on a quelqu’un au frais. Nous aurons très vite une fuite… Fourcade, chaperonnage, comme d’habitude ! Et si elle déconne, recadrez-la, nom de Dieu ! Quant à vous, Le Corre, rangez-moi ce petit sourire qui a le don de m’exaspérer et d’exacerber la colère de votre confrère ! »

			Poussée par l’urgence, Max quitta la pièce.

			« Pourquoi tu t’obstines ? bafouilla Vergnes en la rattrapant dans le couloir.

			– Tu trouves normal qu’on parvienne à arrêter un tueur en série désigné par le profil comme extrêmement organisé dès son troisième meurtre ? Si l’on s’en tient aux données cliniques recueillies sur le sujet, le tueur devrait courir encore et sévir pendant plusieurs années, en prenant de plus en plus d’assurance et en perfectionnant, tout à la fois, sa technique de chasse et son rituel de mise à mort. On sait de source sûre qu’un tel tueur doit avoir un passif caractéristique – une longue histoire de traumatismes, d’enfance malheureuse, d’énurésie, de maltraitance envers des animaux ou des camarades de classe plus faibles, des agissements qui interpellent. Or, l’histoire personnelle de Samuel en est dépourvue.

			– Il est schizophrène, ça ne te suffit pas ?

			– Quelqu’un essaie de lui faire porter le chapeau. »

			 

			Max, qui avait réinvesti la salle de crise, avait rouvert certaines boîtes et éparpillé des dossiers sur le sol selon un ordonnancement personnel qui ressemblait plus à un fouillis sans nom qu’à un mode de classification élaborée.

			« Je ne suis pas un grand spécialiste des maladies mentales, mais, si je ne m’abuse, le schizophrène entend des voix qui l’obligent à agir, dit Fourcade, les mains encombrées de deux mugs de café fumant.

			– C’est exact. Et c’est le point de départ de ma démonstration. Imagine qu’elles ne soient pas uniquement dans sa tête et que quelqu’un se serve de la pathologie de ce malheureux pour l’instrumentaliser…

			– Tu regardes trop de films, Max !

			– Le profil établi par le spécialiste envoyé par Bordeaux a restreint le champ des possibles en ne focalisant le regard des enquêteurs que dans une seule direction – j’en suis convaincue. Pour tout crime, il faut considérer chacune de ces variables : le lieu, le moment, l’arme, le mobile, les circonstances, le mode opératoire, la victime – avant de s’intéresser au tueur.

			– Comme dans le Cluedo, ironisa Jacques.

			– Au fur et à mesure qu’avançait l’enquête, on m’a permis de jeter un œil. J’ai lu et relu l’ensemble des dossiers et pris quelques notes… »

			Elle lui désigna un carnet aux pages cornées entre lesquelles étaient glissés des Post-it de couleurs vives, des photocopies et des clichés.

			« Je ne remets nullement en question le professionnalisme de Vergnes et de son équipe, je relève seulement que la découverte inopinée de l’adn a tout arrêté. Nous vivons dans une époque où l’adn est la preuve reine : elle minimise toutes les autres données et annule la capacité de l’enquêteur à remonter le fil jusqu’à trouver la solution de l’énigme ; l’art de la déduction est délaissé au détriment de la science. Dans cette affaire, on a complètement laissé de côté la victimologie.

			– Bien sûr qu’on en a tenu cas : elles ont toutes moins de vingt-sept ans, pratiquent le jogging, sont plutôt blondes, récita Jacques. Elles ont toutes été tuées sur les sentiers du Roy alors qu’il faisait nuit. Le tueur les a proprement décapitées avec ce qu’on suppose être un katana ; leur tête a été déposée à côté de leur corps positionné sur le dos, les bras croisés sur le ventre (la main droite sur la main gauche), les jambes légèrement écartées, des marguerites posées sur leurs yeux et une rose rouge enfoncée dans la bouche.

			– Je voudrais juste approfondir l’approche qu’on en a faite : savoir qui elles étaient vraiment et, surtout, s’il existe un lien entre l’une d’entre elles et quelqu’un de l’entourage de Samuel ?

			– Tu n’en démords pas !

			– As-tu entendu parler des chuchoteurs ou tueurs subliminaux ?

			– Comme Charles Manson ?

			– Ils s’entourent d’adeptes et tuent à travers les autres. Leur modus operandi est très codifié : ils choisissent un individu malléable, révèlent ses instincts les plus primitifs, nourrissent sa rage et son ressentiment, puis le poussent à tuer. De façon générale, ils évitent d’assister à l’exécution – ce qui n’est pas le cas ici, car si la mise à mort a bien été perpétrée par Samuel, la mise en scène, elle, a été orchestrée par le chuchoteur lui-même. On sait cependant qu’une fois l’objectif atteint, ce type de tueur prend ses distances et se met en quête d’un nouveau disciple à faire basculer vers le côté obscur.

			– C’est donc ça ton hypothèse de départ, Maître Yoda ? demanda Fourcade, goguenard.

			– Notre adversaire n’est pas un vrai chuchoteur, mais il s’en inspire. Dans cette affaire, on a tué plus qu’il ne fallait pour dissimuler un crime motivé par de triviales raisons. Le tueur s’est offert un coupable idéal, persuadé qu’en mouillant Samuel, il minimiserait sa responsabilité personnelle et échapperait à toute condamnation. Peut-être s’est-il même dit qu’en supprimant un schizophrène potentiellement dangereux, il faisait un geste pour la planète…

			– Je reprends les dossiers des victimes, je vais à leur domicile, j’interroge le voisinage et leurs connaissances, ça te va ?

			– Super ! Je m’occupe du psychiatre et du personnel soignant. »

			 

			Dans la salle d’interrogatoire, Samuel Guilhem s’était déconnecté de la réalité. Son regard fixe qui ne cillait que très rarement et les balancements stéréotypiques de son buste que rythmaient de profonds bruits de gorge le maintenaient à distance de son statut de suspect. En garde-à-vue depuis trois heures, il n’avait toujours pas prononcé un mot : pas même pour obtenir à boire ou l’autorisation de se rendre aux toilettes.

			Le docteur Larrieu, lui, n’avait pas bougé non plus. Bien qu’on lui eût refusé de s’entretenir avec son patient, il ne voulait pas le quitter, persuadé qu’il pouvait malgré tout lui être d’une aide précieuse. Derrière la vitre où Sarthou l’avait autorisé à rester, il observait Samuel basculer peu à peu dans la morbidité et sa détresse lui déchirait le cœur.

			Max l’arracha à cette souffrance inutile en l’invitant dans la salle de crise. En le mettant en confiance, elle espérait pouvoir obtenir des informations qui lui permettraient de dresser avec lui le véritable profil du prévenu.

			L’étalage des pièces du dossier, mais surtout les clichés des scènes de crime en grand format, impressionna le psychiatre.

			Max les balaya d’un geste avant de se tourner vers lui :

			« Vous savez pourquoi ça me chiffonne ? débuta-t-elle. Tout est trop clean ! Chaque détail semble avoir été minutieusement réfléchi, tracé au cordeau… Et ce sens du détail m’a aussitôt fait penser à Agatha Christie ! Dans Hercule Poirot quitte la scène, la victime, supposée s’être suicidée, a reçu une balle au milieu du front ! Ce perfectionnisme est un des traits caractéristiques du détective ; sa signature, en quelque sorte… Dans les scènes de crime que nous avons là, la méticulosité est une constante. Les trois photos se ressemblent si parfaitement qu’on pourrait les superposer. »

			Larrieu avait du mal à en détacher le regard.

			« Le sujet désorganisé agit sous le coup d’une impulsion, il ne calcule pas, n’efface pas ses traces, enchaîna-t-il. Le sujet organisé, lui, est tout le contraire. C’est en ce sens que Samuel ne peut être l’auteur de ces crimes. Cependant, les fleurs disposées sur le visage des victimes sont déroutantes pour le psychiatre que je suis. Quand Samuel est en crise, il perçoit les autres comme potentiellement dangereux sous les traits de créatures imaginaires que son esprit perturbé lui impose. Il parle de plantes carnivores et de Démogorgon.

			– Démogorgon ? hésita Max.

			– Boccace, l’auteur florentin du quatorzième siècle, est le premier à y faire référence. Mais la créature – aussi désignée comme un ancien dieu déchu ou l’incarnation du diable – connaît une véritable postérité dans les écrits des alchimistes de la Renaissance avant de s’inscrire dans la mythologie infernale des littératures gothiques et fantastiques que ressuscitent nos jeux de rôles modernes, nos jeux vidéo et le cinéma.

			– Mais ça ressemble à quoi ?

			– L’entité de forme humanoïde, reprit le docteur en fouillant son téléphone, possède une tête sans visage qui s’ouvre en cinq pétales dentés ceignant un orifice prêt à vous dévorer. Samuel passe son temps à le griffonner sur ses cahiers.

			– Ça pourrait effectivement être une piste.

			– Mais ce n’est pas Samuel qui a fait ça ! Il est terrorisé à l’idée de s’approcher d’un visage, et d’une bouche plus particulièrement. Croyez-moi, ce jeune homme n’aura jamais de vie amoureuse.

			– Pensez-vous cependant que Samuel soit quelqu’un d’influençable ? Quelqu’un pourrait-il utiliser ses peurs pour déchaîner sa violence contre un autre individu ?

			– Vous croyez qu’on l’aurait manipulé ? Il faudrait que la personne en question l’ait fréquenté de façon régulière et que Samuel lui fasse confiance. C’est un garçon émotif au point de perdre contenance dès qu’il se sent observé. Il peut se mettre à bégayer ou rester bloqué sur un mot, une syllabe qu’il répète alors ad libitum en s’empêtrant. Il recherche la compagnie de ceux qui le comprennent, l’écoutent et vont dans son sens.

			– Justement, à part vous… qui aurait pu avoir cette ascendance sur Samuel ?

			– Serais-je suspect ?

			– Techniquement, oui, mais vous ne m’intéressez pas. Je voudrais les noms et coordonnées de l’ensemble des personnels qui ont côtoyé Samuel de près ou de loin depuis… disons… trois ans.

			– Il va me falloir du temps pour récupérer tous ces dossiers. Je peux néanmoins…, dit-il en manipulant de nouveau son Smartphone, vous donner… – ah ! les voilà ! – ces photos qui regroupent tout le personnel. Nous les actualisons tous les ans pour les pensionnaires et leurs familles. Voici celles de cette année et de l’année dernière. »

			Max s’en empara, transféra les fichiers à son coéquipier et en fit des tirages couleurs à partir desquels elle se fit désigner toutes les personnes présentes, avant de libérer le psychiatre de qui elle exigea le secret sur la teneur de leur entretien.

			Elle était convaincue d’avoir toutes les pièces en main pour résoudre cette affaire.

			 

			Comme à son habitude, Jacques Fourcade avait procédé avec méthode. La rigueur était pour lui la garantie d’une enquête bien menée. Pour ce faire, il avait décidé d’aborder les dossiers non pas de façon chronologique, mais de manière géographique – en partant des quartiers excentrés vers le cœur de ville. Ses premières visites avaient été des échecs. « Vous savez, lui avait dit un vieil homme à l’air résigné, chacun s’occupe de lui-même. » Des dossiers qu’il avait compulsés, il ressortait en effet que les voisins n’avaient fait que croiser les futures victimes et qu’aucun n’était en capacité de parler d’elles. De leur vivant, elles n’avaient pas marqué les esprits ; leur mort, par contre, avait été étalée en première page des journaux et leur corps, jeté en pâture à l’avidité malsaine de la curiosité humaine.

			Jacques n’avait recueilli aucun témoignage exploitable. Presque toutes les portes auxquelles il avait frappé étaient restées closes, ce qui l’obligerait à repasser dans la soirée. Contrarié par ce contretemps, il poussa jusqu’au boulevard des Pyrénées. L’ancien hôtel Gassion, domicile de la première victime, était le but de son ultime visite. La porte cochère était grande ouverte : la radio grésillait en fond sonore pendant que la gardienne balayait le hall éclaboussé de soleil. À peine eut-il franchi le seuil que la dame – la cinquantaine épanouie – lui sauta dessus :

			« Monsieur, vous cherchez quelqu’un ? minauda-t-elle en l’approchant.

			– Commandant Fourcade, Police nationale, j’aurais souhaité interroger le voisinage de feu Élisabeth Costa, asséna Jacques d’un ton professionnel.

			– Vous ne trouverez personne à cette heure-ci. Tous les résidents travaillent, mais je peux vous offrir un café et, peut-être, répondre à certaines de vos questions.

			– Ce serait fort aimable ! s’exclama Jacques qui avait cerné l’aguicheuse.

			Il était un expert es gent féminine quand il s’agissait de collecter des informations cruciales.

			« Je la connaissais peu, vous savez, reprit la dame en l’invitant à entrer dans sa cuisine. Elle n’était pas très causante. Très discrète. Même si son aventure n’a échappé à personne…

			– Son aventure ?

			– Oui, un homme lui a rendu visite pendant plusieurs mois – de février à juin, me semble-t-il. Il arrivait très tard le soir ou très tôt le matin. Il avait le code mais la porte grince et j’ai le sommeil léger. Serait-ce lui, le coupable de ces horribles crimes ?

			– Je ne peux rien vous dire…

			– Secret de l’instruction, comme ils disent dans les films, le coupa-t-elle.

			– … mais ce n’est pas lui, murmura Fourcade sur un ton de confidence.

			– Vos collègues sont déjà venus ; ils ont interrogé tous les locataires, ainsi que leurs famille et relations – certains s’en sont d’ailleurs offusqués. »

			Le téléphone du commandant sonna à ce moment-là.

			« Excusez-moi, ma collègue…, dit-il en décrochant. Du nouveau ? Je suis avec madame…

			– Guérin. Chantal…

			– La gardienne du Gassion. Nous buvons le café. Mes visites précédentes n’ont rien donné. De ton côté ?... Oui, envoie-moi tout ça. Je serai là avant midi. Madame Guérin, un petit sourire pour ma collègue ? »

			Jacques se colla à elle et prit un selfie qu’il envoya aussitôt à Max. Ce petit jeu était devenu une manie qui égayait leurs enquêtes ; né d’une gaminerie, il intégrait désormais leurs pratiques comme un rituel.

			À peine eut-il raccroché que Max l’appelait à nouveau.

			« Pourrais-tu demander à madame Guérin d’où lui vient ce joli bouquet, posé juste derrière vous ? »

			Des boutons de roses rouges agrémentés de chrysanthèmes à fleurs simples.

			« Il est beau, n’est-ce pas ? C’est la dame du 4C qui me l’a offert ce matin, avant de partir.

			– Elle a un nom la dame du 4C ?

			– Montre-lui les photos, Jacques ! »

			Le commandant mit son téléphone sous le nez de la dame qui ajustait ses lunettes.

			« C’est la jeune fille, en haut à droite. Cheveux blonds. Ne me dites pas…

			– Deuxième photo, Max !

			– Cassandra Levasseur, éducatrice spécialisée ! s’écria Max à l’autre bout du fil.

			– Elle est partie quelque vingt minutes avant que vous n’arriviez, commandant. Nous avons discuté pendant qu’elle attendait son taxi : un voyage prévu de longue date au Vietnam pour se retrouver, m’a-t-elle confié avant de me demander de veiller à ses plantations en me donnant sa clé.

			– Vous me les montreriez ?

			– C’est légal ?

			– Chantal, s’il vous plaît ! » supplia Fourcade, séducteur.

			 

			L’appartement de Cassandra Levasseur était au rez-de-chaussée et bénéficiait d’un petit jardin. Là, sous une serre à peine plus grande qu’un cagibi, la propriétaire s’adonnait à l’horticulture.

			Max qui suivait la visite par liaison vidéo via Smartphone interposé, jubilait : des pieds de santinis verts et un buisson de roses Mister Lincoln à la robe d’un rouge caractéristique – les deux espèces de fleurs retrouvées sur les scènes de crime. Vergnes devait revoir sa copie. L’Élagueur des Jardins n’était pas un schizophrène motivé par des pulsions mais le fantasme d’une femme machiavélique : utiliser Samuel pour perpétrer ses crimes relevait d’un esprit retors et d’une extrême perversité. Quant au soi-disant profileur, il devait réviser ses cours pour faire valider son diplôme.

			 

			Mademoiselle Levasseur avait été interpellée à l’aéroport de Pau-Pyrénées alors qu’elle s’apprêtait à embarquer. Elle ne s’était cependant ni insurgée, ni interrogée sur les motifs de ce contrôle inopiné. Le commissaire Sarthou avait demandé à ses hommes de faire en sorte qu’elle ne se doute de rien. La jeune femme – dont la plastique en avait ému plus d’un – patientait dans la salle de crise débarrassée de ses affichages, comme on l’y avait invitée. Après avoir pris quelques minutes pour réajuster son maquillage et consulté longuement son téléphone, elle arpentait désormais nonchalamment la pièce, en en martelant le sol de ses escarpins de marque. Cependant, aucune fébrilité, pas même un geste d’impatience ne semblaient la déstabiliser. Savoir si elle pourrait attraper un autre vol dans la journée semblait sa seule inquiétude. Cette femme était aussi froide qu’un reptile et aussi dépourvue d’affects. Le détachement caractérisait l’ensemble de sa personne.

			Entretemps, Max avait informé Vergnes des rebondissements de l’enquête et l’avait invité à se joindre à elle pour y mettre un point final. Parallèlement, elle avait interrogé les collègues de Cassandra : tous la disaient maniaque et profondément narcissique – ce qui avait vraisemblablement poussé le directeur de l’établissement à ne pas renouveler son contrat. Une anecdote narrée par l’une d’entre elles retint aussi l’attention de Max : lors de la réception des vœux aux personnels, Cassandra s’était montrée particulièrement entreprenante avec Stéphane Capdevielle, l’ergo-thérapeute, qu’elle n’avait pas lâché de la soirée.

			Ayant joint l’intéressé, celui-ci confirma l’histoire et la compléta : il exposa comment, en rentrant chez lui, il avait retrouvé, dans la poche de sa veste, une petite carte portant une adresse et un code d’accès – qu’il avait gardée – et comment, de nature aventureuse, il s’était rendu quelques jours plus tard à l’adresse indiquée où il avait croisé… Élizabeth Costa dont il était devenu l’amant.

			« Une analyse graphologique attestera que l’écriture est celle de Cassandra Levasseur, affirma Max.

			– Elle aurait tué Élizabeth à cause de ce type ? demanda Vergnes.

			– Statistiquement, la jalousie est l’un des mobiles les plus répandus dans les affaires de meurtres prémédités, commenta Fourcade.

			– Non seulement, Capdevielle n’a pas répondu à ses avances mais, surtout, il lui a préféré une rivale, reprit Max. Cet affront l’a si profondément affectée qu’elle en a fomenté l’élimination d’Élizabeth.

			– Et comme les femmes ont besoin d’ériger une distance entre elle et l’acte de mise à mort…, théorisa Jacques.

			– … l’instrumentalisation de Samuel qu’elle connaissait pour être intervenue à ses côtés lors de séances d’accompagnement s’était imposée à elle comme une évidence, poursuivit Max.

			– Assassinat qu’elle aurait tenté de dissimuler dans une série dont elle voulait faire accuser Samuel Guilhem, conclut Vergnes, de lui-même.

			– Il reste cependant certaines zones d’ombre à votre démonstration, intervint le commissaire Sarthou.

			– Elles seront dissipées quand Cassandra aura fait des aveux, le rassura Max.

			– Parce que vous pensez vraiment qu’elle va se mettre à table ?

			– Dites-lui que les fleurs aussi ont leur propre adn, proposa Fourcade.

			– À moins que… »

			Max ne termina pas sa phrase.

			« La Gorgone ! hurla Samuel, étreint d’une terreur sans nom, quand le docteur Larrieu l’accompagna dans la salle de crise. La Gorgone ! Mon sabre, vite ! Sa présence annonce la venue du Démogorgon ! Seule la décapitation permet de tuer la Bête ! »

			Puis se jetant à ses genoux :

			« Maîtresse, je suis ton bras armé, donne-moi la force de vaincre la Bête ! »

			Ce témoignage d’allégeance fit tomber le masque de Cassandra. Ses traits se durcirent soudain et son visage se voila d’une haine inédite :

			« Que ta lame prolonge mon bras vengeur et pourfende les traîtresses ! » vociféra-t-elle en posant une main de propriétaire sur son vassal.

			« Vous avez vos aveux, commissaire, et votre coupable, dit Maxime.

			Puis se tournant vers son équipier :

			« Commandant Fourcade, une bière à La Tireuse ?

			– La psychologie féminine me demeurera toujours un mystère », murmura-t-il en lui emboîtant le pas.

			 

			Saint-Jean-de-Luz,

			7 avril 2020

			23e jour de confinement

			 

			 

			
				
					2 Nom de la rue où siège le commissariat de police à Pau.

					 

				

				
					3 Comme l’a écrit Serge Moatti dans Retour à Whitechapel, (10/18).

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Patrick Caujolle

			 

			 

			 

			Né en 1958, il passe une grande partie de sa carrière au sein de la Police Judiciaire avant de s’orienter définitivement vers l’écriture. Après plusieurs recueils de poésie et de nombreux livres liés au terroir ou à la criminalité, il publie Beau temps pour les couleuvres et R.I.P Requiescat In Pace (Éditions du Caïman), puis Le prix de la mort et Haine noire. (De Borée).

			Vous avez demandé la police. Ne quittez pas, elle est dans ces pages.

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			Le mort est dans le pré, 2018

			La femme parfaite, 2019

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Un repas bien innocent

			 

			 

			 

			Vingt heures. Je viens de rentrer le tracteur. Les bêtes sont parquées, j’arrive. Elle est là, devant moi, pimpante comme toujours dans son petit ensemble Azzaro. Il y a neuf ans, un sourire, un baiser et quelques mots gentils m’auraient accueilli. Plus le cas aujourd’hui. J’enlève les bottes, ouvre ma salopette.

			– On va être en retard, me dit-elle.

			Je lui dis qu’il n’y a pas le feu, que je prends la douche et que j’y suis. Dieu que je suis bien ! J’ai le sentiment que l’eau m’assainit, me filtre de toute ma crasse… pour ce qui est du corps du moins. Pour le reste, pour l’intérieur, différent. Marre, j’en ai marre. Ce n’est pas un, mais deux étaux qui m’oppressent. Le véto à payer, les cours qui s’effondrent, les dettes, et puis elle, elle, si loin de celle que j’ai connue, de cette petite Ariégeoise originaire de Belcaire et belle comme un cœur. Une historienne de l’art et un éleveur ! Mariage de la carpe et du lapin. L’eau dégouline. Je pense à ces reproches, incessants, insidieux. Ces résidus de paille que je sème partout, cette odeur que je trimballe dans la maison, cette lassitude qui se mue en ronflements pendant le film. Sans parler du reste, de ce qui n’est pas, de ce qui nous aurait soudés à jamais et qui n’est pas venu.

			Des mois que l’on en parle. Elle veut que je passe des exams, me dit que c’est peut-être à cause des produits, du glypho ou de je ne sais quoi, que c’est sa raison de vivre. Bien sûr, moi aussi j’en rêve, mais il n’arrive pas. Un petit, une petite, que je puisse bercer, border, et à qui j’apprendrai à soigner les agneaux au milieu des brebis et des chats de la maison. Mais rien, rien ne se passe. Elle me l’avait bien dit, qu’elle voulait en parler à ma mère. Comme si ma chère maman pouvait y faire quelque chose. C’est ce soir. Pas envie d’y aller. Je suis sûr qu’elle a tout organisé, repas compris, pour que je sois sur la sellette, pour me pousser à passer mon temps chez les toubibs, comme si j’avais que ça à faire. Un cri transperce la porte :

			– T’as bientôt fini ?

			J’en peux plus. J’imagine la soirée, la conversation autour de l’infertilité, des spermatos, des fécondations in vitro. J’arrête l’eau, mais tout déborde. L’une va encore me considérer comme un gamin de trois ans, l’autre comme un pauvre type juste assez vaillant pour travailler à perte. Je m’essuie, mais rien ne s’essore. Quelque chose monte en moi. Quelque chose qui n’est pas moi mais qui soudainement me dompte, prend mon contrôle.

			Je mets mon jean bleu et mon tee-shirt du Stade. Évidemment ça ne lui va pas. Elle me veut en pantalon de toile et en chemise. Ce repas est important, me dit-elle. Je me change. Je visualise un match avec mes potes autour de pizzas royales et de madirans qui ne le sont pas moins. Fantasme que tout cela ! De toute façon, elle n’aime pas le rugby et ne supporte pas mes copains.

			Ça y est, je suis changé. Je l’ai fait un peu comme un automate, un peu en état second, mais c’est fait. Elle me regarde, un petit sourire en coin. Putain que je hais ce sourire ! Il y a tout dedans, la condescendance et le mépris, la distance et la mésestime. Elle attend. Elle a son sac en bandoulière et triture ses clefs de sa main gauche. Ce bruit, ce cliquetis incessant, est atroce. On dirait qu’elle tient le passe-partout d’une prison, de l’enfer qui sait. Elle se tourne vers la porte, marche devant moi. Je ne sais pas ce qui se passe, je ne m’obéis plus. Mes mains se lèvent, entourent son cou et serrent, serrent. Maintenant, c’est moi l’étau, moi qui me venge de tout, qui expurge. Elle ne réagit pas. Au contraire, doucement, je la sens glisser et s’affaler, sereinement, comme une feuille morte. Par terre, les clefs se taisent enfin, elles aussi inconsistantes, elles aussi hors d’état de nuire. Maintenant, c’est moi qui domine.

			Ah ! Le téléphone sonne. Je me sens encore anesthésié, mais je décroche, comme si de rien n’était.

			– Vous arrivez ?

			– Oui, maman.

			– Allez dépêchez-vous, le champagne est au frais, tout le monde trépigne.

			– Mais qu’est-ce qu’il y a ?

			– Mais Corinne est enceinte. Elle ne te l’a pas dit.

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Philippe Charrac

			 

			 

			 

			Né en 1975 à Perpignan. Adolescent quelque peu agité, il suit une scolarité chaotique durant laquelle il est renvoyé de deux lycées, avant de partir faire son service militaire chez les « paras » de l’autre côté du monde, et de s’engager dans la Police. Il y sera tour à tour patrouilleur à la BAC ou « agent secret » à la PJ, entre autres.

			Il arpente une douzaine d’années durant le bitume du nord-est de l’Île-de-France, côtoyant le pire et la misère sur fond de violence et d’alcool, avant de s’établir à Bordeaux, où une visite impromptue de l’ancien commissariat mythique de la rue Castéja lui ouvre les portes de la littérature.

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			Violence, 2020

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Faux-semblant

			 

			 

			 

			Dimitri se laisse comme emporter par le vent qui souffle en rafales le long des pierres grises de la cathédrale Saint-Michel. Là-haut, très haut, griffant les nuages, la flèche consacrée à Dieu ne désigne que la lune, énorme bien qu’à moitié cachée par les nuées, d’un blanc sale encore un peu rouge, les cratères bordés d’une dernière traînée de sang céleste mal essuyé. Il se demande à quoi ressemblaient les parois de l’édifice, du temps où elles étaient encore peintes de couleurs vives et parées de statues démoniaques. Aurait-il pu y trouver une place, penché au sommet d’une façade, immobile, giflé par le vent et la pluie, dans l’attente d’une proie ?

			Dimitri sourit à cette image tandis que le parvis de l’édifice se resserre et disparaît comme il quitte la place Canteloup pour descendre encore vers le fleuve par la rue des Alamandiers. Il a peur des hauteurs, il le sait assez, même s’il se l’avoue plutôt mal et qu’il aime s’imaginer métamorphosé en gargouille vampirique choisissant depuis le ciel la salope qu’il pourra étriper comme…

			Il se reprend et, tout en continuant à marcher, il fait mine de s’étirer. Il ne doit pas perdre sa dignité ! Même s’il est seul à se regarder, seul à se reconnaître, seul à se mentir. Il voudrait donner à la bête qui sommeille en lui des allures nobles. Ses pas foulent en silence les pavés disjoints, d’une allure à la fois lourde et déliée, ses semelles épaisses épousant sans un bruit le sol irrégulier. Il s’imagine sous les traits d’un fauve, ours ou bien loup, décidé, souple et avide, les yeux jaunes et fixes, hypnotiques. Il s’imagine distant, détaché, comme si la faim ne l’assaillait pas, comme si elle ne tordait pas quelque chose au creux de son ventre, quelque chose venu de loin, de plus loin que lui peut-être. Quelque chose qui lui fait les doigts raides et durs, comme il égorge et qu’il frappe et qu’il blesse. La bite aussi, qui frotte et qui laisse des traînées de foutre épais sur ses caleçons, des giclées qui lui poissent l’entrecuisse et lui arrachent quelques poils lorsqu’elles sèchent et qu’il se redresse pour reprendre sa respiration.

			Le souffle court malgré ses bonnes résolutions, excité, il parvient sur le trottoir lisse des quais. Les carreaux reflètent la lueur trop forte des lampadaires. La pluie a cessé. Les immeubles dix-huitième arborent fièrement leurs vieilles pierres couleur d’or pâle. À quelques dizaines de mètres, la porte de Bourgogne se pare d’une lumière rose dont Dimitri se demande avec amusement si elle commémore la journée de la femme, la lutte contre le cancer du sein ou le dernier féminicide en date. Il rit dans sa barbe. Tous ces cons remplis de certitudes ont le chic pour télescoper les évènements et leurs significations, ignorants de leur bêtise, pétris d’égoïsme, sereins comme seuls savent l’être les imbéciles. Comme il s’immobilise au bord des voies du tram, soufflant dans ses mains jointes par réflexe, il se souvient de ses cours de catéchisme, il y a longtemps : « Heureux les simples d’esprit, car le royaume de Dieu leur appartient. »

			Sûr qu’il n’y a que les cons pour croire au paradis, sûr qu’il n’y a que les cons pour toujours croire qu’ils ont raison. Hier, il y avait la Bible. Aujourd’hui, Internet et Facebook ont pris le relais.

			Debout, son corps droit oscillant légèrement au rythme du vent, Dimitri se perd dans ses pensées. Il se souvient d’un jour où, étant enfant, il avait eu une de ses pensées dérangeantes, une de ses idées qui n’étaient pas de son âge. Il était dans la voiture, assis à la place du mort, bien qu’il n’eût pas encore fêté ses dix ans. La route longeait le versant escarpé d’une colline, surplombant une maison magnifique dont la rumeur disait qu’un puissant émir arabe venait de l’acheter. Il s’était dit que le doute était à l’intelligence ce que l’ombre était à la lumière. Et puis, sans crier gare, il s’était imaginé violant une de ses voisines, le visage dissimulé par un slip de coton blanc, en espérant que le sous-vêtement était propre…

			Il revient au présent et reprend sa marche, à la recherche de sa future victime. Ce ne sont pas les gamines ivres qui manquent, dans le secteur. Certes, il y en a plus, beaucoup, beaucoup plus sur le quai de Paludate et sur le cours de la Marne. Mais là-bas, il y a aussi trop de monde, trop de témoins potentiels, sans parler du ballet incessant des véhicules de la police. Et puis ici, près de la porte de la Monnaie, il suffit de traverser la route pour s’enfoncer dans l’obscurité protectrice des bords de Garonne. Et là, en prenant garde à rester loin des lampadaires qui trouent la pénombre à intervalles réguliers, on peut prendre son temps pour assouvir le feu, et jouer en peu avec sa proie. La soumettre. Lui faire entrevoir une porte de sortie, parfois. Ah, cette lueur que met l’espoir dans leurs yeux apeurés ! Elle suffirait presque à le faire jouir ! Ce pouvoir qu’il a sur elles, à ce moment… C’est vrai, quand il les entraîne à l’écart, il y en a certaines qui hurlent, mais quelques coups de poing en plein visage suffisent à les faire taire, surtout lorsque la mâchoire et le nez sont cassés. Il y a aussi celles qui ne lui opposent que leurs certitudes et leur droit. Il les adore. « Vous n’avez pas le droit », qu’elles lui crient au visage, hautaines, mais trop bêtes pour être vraiment effrayées. Comme si cela allait suffire à l’arrêter ! Comme s’il allait répondre : « Quoi, le viol est illégal ?! Ah merde, ben, désolé alors, je savais pas. » Ah, les connes. Celles-là, il aime particulièrement le moment où elles se mettent enfin à geindre avant de chialer et de demander pitié.

			Dimitri réprime mal un ricanement nerveux, et un groupe de jeunes filles prudemment rassemblées lui jette des regards soupçonneux pour certains, vaguement méprisants pour d’autres. « Salopes ! Petites salopes ! Vous avez bien raison de ne pas vous isoler ! » pense-t-il, vexé. Il essaye de reconvoquer son image de prédateur, ours ou loup ou tigre, qu’importe, mais ça ne marche pas. Pire, absorbé par ses efforts, il trébuche sur un défaut de la chaussée et manque s’étaler comme une merde sur la chaussée. Ridicule ! Il est ridicule. Il sent la colère monter, sourdre, prête à jaillir sans contrôle. Il s’arrête et se réfugie dans l’encoignure d’une porte cochère pour tenter de se calmer. Il respire profondément et tâche de faire le vide dans son esprit torturé. Il hésite, de peur d’être dérangé par un taxeur, mais il finit par sortir un paquet de cigarettes de sa poche et par s’allumer une sucette à cancer. Il inspire profondément la fumée à peine brûlante saturée d’un poison que ses neurones accueillent avec une joie tremblante qui fait taire sa fureur naissante. Mécaniquement, il se détend et il revient à ses souvenirs d’enfance. Aux sources de sa douce folie.

			La route sur la corniche surplombant la plaine du Roussillon menait à la place Cassanye et au quartier Saint-Jacques, où il habitait avec sa mère un immeuble pouilleux au milieu d’autres ruines insalubres. Ils étaient presque les seuls blancs de ce quartier du centre de Perpignan, et ça ne rendait pas leur vie plus facile. Déjà, à cette époque, les rares épiceries qui osaient vendre de l’alcool voyaient leur devanture dégradée, parfois par un cocktail Molotov. Les Arabes et les Gitans se faisaient la guerre entre deux alliances de circonstances. La police évitait les ruelles étroites et encombrées que Dimitri adorait. Intouchable au milieu de cette fange humaine, l’église Saint-Jacques trônait, silencieuse, imperturbable, nourrie depuis cinq longs siècles de dévotions stupides et de litres de sang hérétique. Quelquefois, on trouvait de-ci de-là une porte monumentale et magnifique perdue dans le décor, triste témoin abîmé de l’histoire et de la perdition de cette terre de cocagne. Certaines nuits, quand sa mère était trop ivre, ou bien sortie en l’abandonnant à son lit, Dimitri s’esquivait en silence et arpentait la vieille ville en solitaire. Il avait fait là, tôt, bien trop tôt, ses premières mauvaises rencontres. Ce qu’il en avait retenu, ça n’était pas les coups, les attouchements, les corps sales et les haleines puantes qui le bloquaient contre un mur pour fourrer de force une main nerveuse dans son froc avant d’introduire un doigt dans son cul martyrisé. Non, tout cela lui paraissait presque normal, à lui, l’enfant dont le père n’était rien de moins qu’un régiment de passage dans la citadelle toute proche. Non, ce qui l’avait marqué, ce dont il ne voudrait plus jamais, c’était d’être humilié. Pour le reste, son esprit froid et visqueux de serpent dépourvu d’âme pouvait s’accommoder de tout, pourvu qu’il soit au-dessus, à l’abri des sarcasmes, et les autres dessous, à lustrer ses grolles.

			Un toxico s’approche, interrompant le cours de ses pensées. Il est maigre, et sa peau et ses vêtements sont également chiffonnés et sales, noirs de crasse et de sueur. Il pue, même à cette distance. Les quelques dents qui lui restent sont noires et branlantes, plantées en biais. Il aborde Dimitri après une hésitation rendue presque imperceptible par la force de l’habitude :

			« Hé, mon frère. Je suis en galère. J’ai besoin d’appeler. Tu as un téléphone ? Un téléphone ? Tu as ? J’ai besoin d’appeler. C’est urgent. C’est pour ma fille. Ma fille Shana. Elle a un an aujourd’hui. Il faut que je l’appelle. Tu comprends ? C’est important pour moi. Passe le téléphone. S’il te plaît. Passe le téléphone. »

			La main s’est tendue, serre de rapace griffue. Les traits du visage se sont durcis, comme le ton de la voix, laissant affleurer la menace implicite. Dimitri le regarde avec tout le mépris dont il se sait capable. Il l’écrase sous son regard sombre, lui crache en silence sa haine et son écœurement à la gueule, puis, comme malheureusement cela ne suffit jamais, il est obligé de parler :

			« Dégage, pauvre merde. Dégage, avant que je n’éclate ta gueule et tes chicots pourris sur le bord du trottoir. » Il associe le geste à la parole et repousse avec force le voleur aux allures de mendiant en détresse avant de faire mine de lui filer un coup de saton. Le camé manque tomber avant de se reprendre et de repartir en lançant un « Zobi, nique ta mère ! » vulgaire mais fuyant, comme lui. Il disparaît, avalé par l’ombre des ruelles abritées derrière le décor rassurant et bourgeois du quai des salinières, loin de l’image des cartes postales habituelles, sur des pavés disjoints sentant l’urine et parsemés de déchets gras et de loques humaines.

			Dimitri jette son mégot et remonte le col de sa veste sur sa nuque rasée. Il jette un œil autour de lui, et c’est là qu’il l’aperçoit ! Elle est… magnifique ! Gironde, court vêtue, dépenaillée. Le décolleté de travers, elle titube, totalement ivre, absente à son environnement. Sait-elle seulement où elle est, où elle va ? Certainement, non. Encadrant ses joues rondes couvertes du mascara qui a coulé de ses yeux, elle a des cheveux teints en rouge et coupés en un carré court, à la Louise Brooks, que ses récentes mésaventures ont rendu sales et ébouriffés. Dimitri regarde prudemment à sa droite et à sa gauche. Il a tout son temps, sa future victime n’ira pas bien loin de toute façon. Mais les plus proches silhouettes sont trop éloignées pour s’apercevoir de ce qui va bientôt se passer. Rassuré, Dimitri s’écarte de son refuge et des murs pour pouvoir lever la tête et sonder les fenêtres en façade. Là encore, il ne voit rien. Pas d’éclairage, pas de profil en contre-jour aux carreaux des vitres. Ce qui va suivre n’aura pas de témoin. L’homme referme sa veste et s’approche d’un pas vif de la jeune femme. Il n’y a aucune hésitation, ni dans son cœur, ni dans ses gestes. Du bras droit, il enserre la peau blanche de son cou sali de son vomi. De la paume de la main gauche, il écrase sa bouche et ses lèvres pour la contraindre au silence. Elle se débat faiblement, surprise, anesthésiée par l’alcool qu’elle a ingurgité en quantité astronomique. Il la porte presque comme il traverse à toute allure les voies de tram et les voies de circulation. Un Uber klaxonne mais ne ralentit même pas. Il n’y a pas d’autre voiture à l’horizon. Pas d’autre zonard sur la pelouse qu’il franchit au pas de course malgré son fardeau. Il longe le bowl, sorte de piscine vide dans laquelle des jeunes viennent faire du skate-board. Il se réfugie sous la frondaison des arbres qui bordent le fleuve et jette sa proie désorientée au sol. Il ne voit pas son visage, ni ses yeux, l’obscurité est trop profonde, et même si elle est sa meilleure alliée, cela le contrarie. Il aime les voir pleurer, presque autant qu’il aime les entendre supplier. Il tergiverse un moment, et elle tente d’en profiter pour se relever. Il devine son mouvement et lui flanque un coup de latte dans les côtes. Il l’entend qui hoquette, cherchant à retrouver son souffle coupé par la pointe de la chaussure coquée. Il sourit comme il prend sa décision, et tant pis pour l’absolue discrétion. Il sort de sa poche une petite lampe dont il allume la lumière en mode veilleuse. La clarté bleuâtre illumine la bouche tordue de la gamine et son nez gluant de morve alors qu’elle cherche désespérément à avaler un peu d’air. Dimitri se penche et lui flanque une énorme gifle. La joue rougit instantanément, et le violeur se félicite de sa dextérité. Il se penche vers cette pute mais l’odeur de gerbe qui monte de sa bouche molle l’incommode. Il la retourne brutalement sur le ventre et commence à arracher à grands gestes sa jupe et sa culotte quand un cri retentit ! Quelqu’un l’a vu et l’invective ! Dimitri se relève brusquement et tourne la tête en tous sens. À trente mètres de lui environ, il y a trois jeunes gars qu’il n’avait pas vus, lui absorbé par son œuvre, eux affalés tranquilles dans l’herbe et s’occupant discrètement d’une bouteille de mezcal mexicain. Le premier se lève péniblement, les jambes coupées par l’ivresse, et commence à se rapprocher en titubant, les yeux plissés par l’effort, tandis que ses deux amis l’imitent avec un temps de retard. Dimitri examine sa situation à toute vitesse et prend en un éclair la seule décision qui s’impose : la fuite !

			Il retraverse la pelouse en sprint. Erreur. Le stress et l’effort soudain lui coupent les jambes rapidement, et c’est déjà un peu péniblement qu’il atteint et grimpe le trottoir qui monte vers le Pont de Pierre. Quand il arrive enfin au sommet de la côte, c’est pour entendre une sirène qui vient de la rive droite ! Il repart en courant dans l’autre sens, le souffle de plus en plus court. Il retraverse les voies de tram et se laisse aller le long de la pente avant de s’engager dans la rue de la Tour du Pin. Là, il ralentit, s’imaginant à l’abri. Il trottine jusqu’à l’angle avec la rue Maubec dans laquelle il tourne pour remonter vers la cathédrale et s’éloigner, avant de voir tout en haut un véhicule blanc bleu et rouge s’immobiliser tandis que la lumière d’un projecteur se braque sur lui et que résonne une voix que le haut-parleur rend métallique : « police ! arrêtez-vous. »

			Puis, comme Dimitri repart comme s’il avait le Diable à ses trousses par la rue Carpenteyre, il entend le flic parler en même temps à la radio, sa voie répercutée par les murs rapprochés :

			« À tous, à tous, suspect en fuite vers le cours Victor-Hugo ! »

			Dimitri n’en peut plus. Malgré la menace, il n’ira pas beaucoup plus loin. Il est trop lourd, trop musclé certes mais aussi trop gras. Chaque bouffée d’air qu’il réussit à arracher lui déchire la gorge, avant de brûler ses poumons. Ses pieds claquent bruyamment sur le bitume. Ses jambes manquent se dérober à chaque pas. Ses genoux sont faibles, tremblants. Il manque se tordre plusieurs fois les chevilles sur les pavés mal alignés. Il déboule près de la porte de Bourgogne, en bas du cours Victor-Hugo. Il songe à traverser pour essayer de disparaître sur le quai Richelieu avant d’aller se perdre aux yeux de ses poursuivants en replongeant dans les petites rues étroites du quartier moyenâgeux, mais un mauvais instinct le pousse à rester dans l’ombre, le long des murs, et lui interdit de franchir la chaussée à découvert. Alors, Dimitri puise dans ses dernières réserves et, d’une course hésitante et maladroite, il tourne à gauche et entame la montée vers la place de la République. Mais rapidement, son corps épuisé lui dit qu’il n’ira pas très loin. Lui dit qu’il n’atteindra pas même l’intersection avec la rue des Faures et celle des Menuts, qui ne sont de toute façon que de longues lignes droites où il ne trouvera aucun endroit où se cacher. Où se terrer. Sa vision rendue floue par l’effort, la respiration saccadée et douloureuse, Dimitri fait le pire des choix. Il accélère autant qu’il le peut, et s’engouffre dans l’impasse Mauriac. Il sait pertinemment qu’il s’agit d’un cul-de-sac. Il sait qu’il se jette dans un piège. Mais il n’a plus le choix. S’ils le retrouvent ici, ses poursuivants auront gagné. Lui n’ira pas plus loin. Il ne peut pas. Il ne peut plus. Il parvient malgré tout au fond de la voie, en titubant, pour s’affaler entre les maisons sombres et décrépies. Il s’affaisse, une épaule appuyée sur un mur dont le crépi s’effrite. Sa tête tourne. Ses jambes sont molles, ses genoux paraissent du coton. Il baisse la tête et trouve une sorte de paix dans la défaite, dans le renoncement. Il aimerait bien s’endormir là, benoîtement, comme un enfant, mais cela lui est interdit par la voix qui claque soudainement, une voix forte, une voix d’homme en colère, un grondement de tonnerre :

			« Police ! police ! Montrez-moi vos mains ! Relevez-vous ! Vos mains putain ! Je veux voir vos mains ! »

			Dimitri se retourne lentement, et lève ses mains, paumes apparentes, autant qu’il le peut. Son souffle coupé lui interdit de se relever totalement. En face de lui, il y a un jeune flic en uniforme, qui le braque avec son arme tendue à bout de bras. Son regard est direct, ses mains ne tremblent pas. Deux autres policiers arrivent en courant et s’arrêtent à hauteur de leur camarade pour ne pas franchir sa ligne de feu. Dimitri tente de remonter ses mains pour bien montrer qu’elles sont vides, puis il baisse sa gauche, déclenchant une crispation chez ses poursuivants. Il agite sa main droite en signe d’apaisement, puis il écarte le pan de sa veste.

			Là, accroché à son ceinturon, il y a bien en évidence une plaque en métal aisément reconnaissable et siglée police. Dimitri, toujours silencieux et essoufflé, écarte à présent le pan droit de sa veste et révèle un pistolet automatique réglementaire glissé dans son holster. Les trois flics ouvrent des yeux ronds. Celui qui le braque baisse légèrement son arme, tout à coup moins déterminé. Dimitri respire un grand coup, tente de se redresser sans y parvenir tout à fait, et commence d’une voix que sa fuite et l’effort ont rendue rauque :

			« Capitaine Dimitri Cellet, Police Judiciaire. Je sors du resto. J’ai vu l’agression, sur les quais. J’ai porté assistance à la victime, mais elle était encore vivante, alors, je me suis lancé à la poursuite de l’enculé qui lui a fait… ça ! Mais je l’ai perdu quelque part sous l’arche. Je suis venu voir dans cette impasse, mais il n’est pas là. Et j’en peux plus d’avoir autant couru. Il est pas loin les gars ! Il est dans le secteur ! C’est un Arabe il me semble. Ou Méditerranéen. Je suis pas sûr. Mince, mais athlétique. Un mètre soixante-quinze, un mètre quatre-vingts. Entièrement habillé de sombre. J’ai rien noté d’autre. Allez-y, moi, je n’en peux plus. Mais allez-y, bon Dieu ! »

			Les trois policiers hésitent, surtout le premier, et c’est ça qui met Dimitri en colère. Et qui lui fait peur. Mais l’un des flics, court sur pattes et grassouillet, le regard clair et vide d’un benêt, commence à rebrousser chemin en touchant la manche de son collègue pour l’enjoindre à le suivre. Les trois hommes entament une retraite, même si c’est à contrecœur. Le premier arrivé jette un dernier regard soupçonneux à Dimitri par-dessus son épaule, mais le capitaine n’en a plus cure. Il est sorti d’affaire. Son alibi tout simple est inattaquable, il le sait. Sa victime ne l’a jamais vu. Les trois témoins sont fins bourrés. Le fait qu’il ait déclaré avoir secouru la plus chanceuse des salopes de cette foutue nuit suffira à expliquer la présence de son adn sur sa peau et ses vêtements. Il est tranquille, fin des hostilités.

			Dimitri se redresse enfin entièrement et parvient à prendre une grande inspiration. Il secoue sa veste pour la défroisser et rajuste son pantalon qu’il avait commencé à déboutonner. Il repart vers le commissariat central pour y faire son rapport. Il se demande s’il sera félicité pour avoir empêché un viol. Il y a des chances. De bonnes chances même. Dimitri sourit, mais finit par faire la grimace. Malgré son assurance, il sait qu’il a eu chaud cette fois-ci, même si ça n’est pas une première. Il lui faudra être plus prudent. La prochaine fois…

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Jean-Luc Cochet

			 

			 

			 

			Jean-Luc Cochet alias Régis Maine est une sorte de ghost writer. À part ça, il aime bien le cinéma, le jazz et la littérature noire. À sa sortie des Arts déco, il abandonne le graphisme et le gauchisme qui n’étaient que des amours passagères puis, après un an dans l’artillerie de marine, commence chez le chien Pif avant d’enchaîner avec le Futuropolis de Cestac & Robial, la revue (À Suivre) et enfin la Walt Disney Company. En chemin, il signe quelques scénarios de bd – dont celui des Chrononautes avec Bernard Ciccolini –, sans compter une poignée de bouquins – dont un Poulpe intitulé La bande décimée.

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			Le chat du Marcadieu, 2019

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Consanguins 
(Con sans gains)

			 

			 

			 

			Un jour de mille neuf cent cinquante et quelques, Adrien Mauveneur tua son vieil oncle. Pourquoi agit-il de la sorte ? Sans doute avait-il ses raisons, bonnes ou mauvaises. Si l’on reprend d’ailleurs ce qui vient d’être dit et que l’on précise : « Adrien Mauveneur tua son vieil oncle à héritage », on saisit mieux le pourquoi du comment de cet acte déplorable.

			Deux semaines après avoir perpétré ce crime, Adrien Mauveneur se risqua en ville, feignant d’être de retour d’un long périple. Là, il se perdit en ahurissements, pleurs et lamentations soigneusement prévus et répétés à l’avance : brevet de vertu garanti auprès des commères et autres petits curieux.

			Deux jours plus tard, chez le notaire, il obtint sans problème qu’on lui confiât les clés de la propriété qu’occupait le défunt.

			Lorsqu’il passa la porte de la vaste demeure, d’innombrables souvenirs vinrent à sa rencontre. Combien d’humiliations n’avait-il pas subies sous ces hauts plafonds moulurés, lorsqu’il venait rendre visite à l’exécrable tonton. Combien de jeudis avait-il passés à récurer les sols et à polir les cuivres de l’ignoble vieux grigou. Et combien de fois, relégué au fin fond de l’arrière-cuisine, avait-il goûté d’une tartine de pain rassis dépourvu de la moindre trace de beurre, de miel ou de confiture…

			Parvenu au milieu du grand salon encombré de meubles et d’objets de valeur, Adrien fut soudain pris de vertige ; les murs chargés de scènes de vénerie, d’armes de chasse et de trophées cynégétiques tournaient autour de lui… Il s’appuya sur le piano demi-queue, dont l’oncle ne jouait jamais, et sa main rencontra le bord d’un petit cadre en argent. À travers la vitre de celui-ci, et depuis la surface glacée d’une photo en noir et blanc, le collatéral assassiné le considérait avec froideur.

			Adrien éclata de rire. « Tu peux bien me regarder, dit-il, s’adressant à la photographie. Tu peux même me fusiller du regard, il n’empêche qu’à présent tout ce qui est ici m’appartient. Je te laisse juste ceci », ajouta-t-il en jetant le cadre qui se fracassa sur le parquet en point de Hongrie.

			C’est alors qu’au fond de la maison un gémissement s’éleva.

			Le chien, se dit Adrien. J’avais oublié ce sacré bon dieu de chien !

			Eh oui : qui dit chasseur dit chien de chasse ! Il avait eu assez de mal à circonvenir et coincer celui-ci dans la cuisine avant d’entreprendre le meurtre de celui-là.

			Au loin, la légère plainte vira au glapissement ; sans y prêter attention, le neveu se pencha afin de ramasser les restes du cadre photo… C’était pourtant vrai : un sacré chasseur l’oncle, Nimrod personnifié ! Et avec ça, le genre de type résolu à ne s’en laisser conter par personne, à ne se laisser arrêter par rien. Jamais.

			Industriel et adepte avant l’heure de la mondialisation, il avait aussi écumé la planète, à la recherche de tout ce qui pouvait être légalement zigouillé : lions et rhinocéros en Afrique, tigres et panthères en Asie, ours et pumas en Amérique, kangourous et autruches en Australie… Boulimique de grosses pièces, il ne s’arrêtait pourtant pas à celles-ci et ne négligeait en rien la « menue monnaie » des chasses ordinaires. À part cela, c’est-à-dire lorsqu’il n’appuyait pas lui même sur la détente, l’homme vendait des armes lourdes et légères au monde entier. Un type adorable, vraiment.

			Sur la photo, on le voyait en compagnie d’un célèbre autocrate de l’Est lequel, voici quelques années, avait organisé une battue en son honneur. Une fois n’est pas coutume : l’animal avait été épargné et le petit père des peuples l’avait offert tout vivant à l’oncle d’Adrien. Sympa.

			Le neveu, qui décidément ne respectait rien, rejeta derechef le cadre qui se brisa de manière définitive. Pas de temps à perdre, il fallait maintenant s’occuper du cabot. Adrien Mauveneur s’approcha de la cheminée, soupesa le lourd tisonnier qui s’y trouvait assujetti puis ouvrit la porte du couloir qui menait aux cuisines.

			Tandis qu’il progressait le long du corridor, des sons de plus en plus vifs lui parvenaient, s’échappant de derrière la porte de chêne massif vers quoi il se hâtait : jappements, puis aboiements, puis grondements, et enfin hurlements furieux.

			« Oh, oh ! Qu’il est donc malheureux le chienchien », plaisanta Adrien, nullement impressionné. Il ouvrit la porte d’un coup et leva haut son tisonnier. Et là, il faut bien admettre qu’il marqua un temps d’arrêt. L’animal enfermé depuis deux semaines aurait dû être à l’agonie mais non ; il était parvenu à éclater la porte du placard aux provisions et avait tout dévoré : jambons et saucissons, conserves de poisson et de lait concentré (qu’il avait percé d’un coup de dent) et même contenu de divers pots de miel, confiture et fruits secs. Bref, tout ! Il n’était pas mourant mais en pleine forme, le toutou, et il contemplait Adrien Mauveneur d’un œil torve, enflammé et plutôt mécontent…

			 

			Maître Parodi, le notaire, arriva deux heures plus tard ; tout bien pesé, cette histoire de clés remises à la légère lui travaillait le foie. Dès l’entrée, il se risqua à quelques appels qui demeurèrent sans réponse puis il pénétra dans la maison et progressa de pièce en pièce, expliquant à voix haute que… eh bien, cette intrusion dans un lieu sous scellés, en définitive, ce n’était pas une bonne idée.

			À son grand étonnement, le neveu demeurait coi. De nouveau, le prudent tabellion manifesta sa présence, parlant fort, se raclant bruyamment la gorge, toussant éperdument, éternuant en cascade et ne ménageant aucun effet sonore susceptible de signaler son intrusion.

			Ce n’est qu’après avoir parcouru l’ensemble des pièces nobles que maître Parodi pensa aux communs. Dans cette partie de la demeure, le silence cédait la place à un lourd ronflement. Une porte était ouverte ; frémissant d’appréhension, l’officier ministériel s’approcha et dut se rendre à l’évidence : au centre d’un invraisemblable capharnaüm, un animal dormait d’un sommeil lourd bien que paisible.

			Sur les tomettes rouge-sang de la cuisine le loup digérait avec difficulté.

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Éric Dupuis

			 

			 

			 

			Policier en région parisienne depuis 33 ans, le major-instructeur Éric Dupuis est actuellement chef de la bst, la Brigade spécialisée de terrain. Passionné par les arts martiaux, il pratique et enseigne le Krav Maga en tant que cinquième dan.

			Dans le cadre de son travail d’acteur et de conseiller technique pour le cinéma et les séries télévisées, il se lance dans l’écriture avec la trilogie Les Uniformes Bleus.

			Des larmes d’or et de sang, son septième polar, fait resurgir des souvenirs douloureux en Catalogne du Nord, sa nouvelle région d’adoption…

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			Des larmes d’or et de sang, 2019

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Sans toi

			 

			 

			 

			Le ciel s’était assombri et un crachin détrempait le quai de la Râpée, quand Vickie sortit de l’institut médico-légal de Paris, la morgue la plus connue de France. La capitaine pouvait être fière d’elle. Elle venait d’assister à une autopsie de bon matin, l’estomac vide, sans se vider aux sanitaires. Un exploit !

			Le trafic infernal à cette heure de pointe lui laissa le temps de repenser aux explications du légiste.

			Me voilà avec deux crimes semblables sur le dos… pff, il me fallait bien ça en ce moment, avec l’Autre qui me pourrit la vie !

			Au niveau couple, en ce moment, l’ambiance était plutôt tendue. Son mec abusait et hier, il avait dépassé les bornes.

			Ras-le-bol que ce soit moi qui me tape tout le boulot. Après tout, je bosse autant que lui, si ce n’est plus ! Ah tu veux jouer au con avec moi, t’es mal barré ! Va falloir que ça change et rapidos !

			L’esprit aussi encombré que le périphérique, elle mit un coup de bleu et de deux-tons pour bifurquer vers le circulaire de La Défense. Déjà cinq ans qu’elle officiait au sdpj de Nanterre en tant que responsable de l’unité. À sa demande, l’adjoint Rivière avait réuni ses co-équipiers. Elle débarqua dans la salle de réunion en les saluant d’un geste collégial :

			– Je vais vous la faire courte. Je sors de l’iml suite à une découverte de corps. Un mec, la quarantaine, apparemment sans histoire, a été retrouvé assassiné dans sa chambre, d’une manière on-ne-peut-plus zarbi. Je vous résume les termes éloquents du toubib ; Exécution, Perversité, Cruauté, Humiliation, et Haine ! Vous m’éplucherez tout sur lui, aussi bien côté privé, que professionnel. Pour vous simplifier la vie, recherchez de suite une ou plusieurs connaissances susceptibles de lui en vouloir à mort. À en croire l’attitude dévastée de l’épouse, j’imagine qu’elle est étrangère à ce meurtre.

			L’attention des membres du groupe se délitait. Certains se levaient déjà, prêts à décamper. Vickie les réfréna :

			– Oh pop-hop ! C’est pas fini ! Cerise sur le gâteau… Comme la Crim’ est débordée, le proc’ nous confie un second bébé, annonça-t-elle en balançant le document du légiste sur la table. On a donc deux affaires, aux modes opératoires similaires. Le tout premier, commis sur Lagny, près de Marne-la-Vallée, remonterait à dix jours. Un homme âgé d’une cinquantaine d’années, retrouvé étouffé avec un bas féminin et une culotte au fond de la gorge. Quant au nôtre, ils lui ont défoncé le cul avec une batte de base-ball ! Et lui ont fait sucer après ! Désolée d’être aussi crue, mais je tenais à marquer vos esprits. À la hauteur de nos criminels. Leur signature est identique au préalable ; ils pendent leurs victimes par les pieds et les fracassent. Pour visualiser, rappelez-vous de la scène de Rocky en train de massacrer les carcasses de barbaques dans un abattoir… Ensuite ils les saignent comme des bêtes… Faut me stopper ces détraqués, avant que la liste ne s’allonge. Go, go, go !

			En fin d’après-midi, même si l’équipe du sdpj avait déjà bien avancé, rien ne reliait les deux victimes. Ce dilemme n’arrangeait pas les affaires de la cheffe d’unité. Son visage s’assombrissait quand le major Marc Rivière déboula dans le bureau. Cet ancien qui devait son surnom de Pitbull au fait de ne jamais rien lâcher, l’avait prise sous son aile à son arrivée. Elle lui vouait une confiance aveugle.

			– J’ai déniché un truc ! Figure-toi que leurs épouses ont été admises à plusieurs reprises aux urgences… pour des pertes de connaissance, contusions, fractures…

			– Le voilà notre dénominateur commun ! Qui nous éclaire sur leurs méthodes expéditives… Des représailles pour les faire payer ! Bien joué, Marco !

			L’enquête se dirigea alors vers des violences conjugales, malgré les réticences des veuves à avouer le calvaire subi au quotidien. À force d’insister, et d’auditionner le cercle des proches, les policiers finirent par établir une concordance entre les déclarations et les modes opératoires. Le premier époux étranglait systématiquement sa femme pendant leurs ébats, et appréciait l’étouffer en enfonçant son sexe jusqu’au fond de la gorge. Quant au second, il pénétrait la sienne avec toutes sortes d’objets, de plus en plus gigantesques, au point de lui avoir déchiré les parois intimes à plusieurs reprises.

			– Plus aucun doute possible ! décréta Vickie devant son unité. On a affaire à un ou plusieurs tueurs qui s’en prennent à des détraqués du bulbe… et de la queue !

			Voyant l’air hébété de certains collègues, elle argumenta :

			– Si une femme n’apprécie pas, qu’elle dit non, et que son abruti de mec continue et l’oblige à subir, pour moi, c’est un détraqué du bulbe… Point ! Avant de se diriger vers des groupuscules d’autodéfense ou militants féministes, vérifiez les emplois du temps des épouses, on ne sait jamais… Envisageons tous les cas de figure, y compris celui d’une coalition leur ayant permis de se débarrasser mutuellement de leurs bourreaux…

			La capitaine regagna son domicile, exténuée et contrariée avant même d’entrer. En insérant la clé dans la serrure, elle priait pour que sa soirée se déroule sans incident.

			Aucune envie de me prendre la tête !

			 

			Comme à son habitude, elle trouva Ludovic vautré dans le canapé, à regarder une émission débile, la boîte de coca dans la main gauche et la droite plongée dans un saladier de chips. Il n’avait strictement rien fait dans l’appartement… Un bonsoir du bout des lèvres suffit, avant d’avaler une babiole sur le pouce et de balancer son assiette sur la pile amoncelée dans l’évier. Une douche rapide et elle s’écroula sur le lit.

			Au petit matin, la prise de bec en latence explosa, colorée par une joute verbale pitoyable, emplie d’insultes et de reproches… Puis le changement de ton échauffa les esprits, en découlant inévitablement sur des gestes déplacés… violents…

			Une fois sortie, avec perte et fracas, de son domicile, Vickie entra dans la cabine d’ascenseur, les mains tremblantes. En son for intérieur, elle savait que son histoire avec Ludo venait de prendre fin. Son téléphone la rappela à l’ordre au moment de grimper dans sa voiture. Rivière lui relatait le fruit de ses recherches nocturnes :

			– J’ai réussi à dégoter une piste. Nos deux bonnes femmes ont le même alibi. Elles regardaient l’émission Envoyé Spécial sur France 2, dont le thème était, comme par hasard, « les féminicides » ! Une psychiatre, médecin légiste, a élaboré une théorie selon laquelle on pourrait les éviter. En tant qu’experte accréditée près la cour d’appel, elle a étudié le comportement des condamnés en prison, et à force d’analyser les archives judiciaires, elle a fini par déceler des similitudes dans ces drames. Une schématique immuable, qu’elle a dénommée la Mécanique du Crime. Le profil type établi, pouvant s’avérer utile à titre préventif, elle a pris contact avec des femmes à risques, issues de la région la plus sensible… L’Île de France !

			– Je parierais que cette toubib a voulu vérifier ou prouver que sa théorie tenait la route. Je te récupère et on va la cuisiner sur-le-champ.

			– Je te préviens, c’est pas la porte à côté… elle exerce sur Poitiers !

			Quelques minutes plus tard, les deux enquêteurs fonçaient sur l’asphalte, sans se soucier des radars sur le trajet. Le silence de sa collègue et son visage meurtri, chagrinaient Rivière depuis leur départ. Ne sachant pas comment aborder le sujet, il finit par se lancer :

			– Tu vas bien ? Je te sens sur les nerfs…

			Vickie éluda la question, sa tête apposée contre la fenêtre latérale.

			– J’ai bien vu que ça n’allait pas…

			– Laisse tomber… J’ai la tête dans le cul…

			– Un rapport avec cette trace rouge sur ta joue, et l’arcade sourcilière gonflée que t’essaies vainement de dissimuler sous tes lunettes de soleil ? T’as pas fait gaffe, mais dehors, c’est tout gris… Ne me dis pas que ton mec t’a frappée ?

			– Oh que non. Il a essayé, mais je lui ai mis deux beignes dans la gueule avant qu’il n’arrive à me toucher. De rage, il m’a poussé et je me suis cognée contre le meuble de la cuisine.

			– Ben, voyons ! lâcha Marco, dubitatif. Tu veux que je m’en occupe ?

			– T’inquiète, je suis assez grande pour le foutre dehors…

			– Toujours aussi expéditive avec tes mecs à ce que je vois…

			– Dans la vie, y a des règles. Et si tu les respectes pas, tu dégages !

			Gyro-deux-tons, à tombeau ouvert, ils débarquèrent au chu environ trois heures plus tard.

			La légiste n’apprécia pas, d’emblée, la tournure de l’entrevue, encore moins les insinuations de la capitaine.

			– J’hallucine ! Vous me soupçonnez d’être une meurtrière alors que je m’évertue à trouver une solution pour endiguer ces tragédies humaines ! Je me bats pour faire comprendre au ministère de la justice que ces femmes ne meurent pas des suites de violences conjugales comme on voudrait le laisser croire. Celles-ci ne concernaient que 25 cas sur 123 décès, en 2016…

			– Vous avouerez que c’est une énorme coïncidence que vous connaissiez les deux épouses, leur adresse, et surtout leur calvaire quotidien… Et comble de l’ironie, vous étiez sur la région parisienne au moment précis des faits, rétorqua Vickie, sur un ton inquisiteur.

			– Vérifiez, avant-hier, j’étais invitée au débat sur RTL après l’émission de France 2. Plusieurs témoins pourront l’attester. Si vous n’avez pas d’objection, j’ai une autopsie à finaliser, coupa court la légiste avant de les laisser en plan.

			Sur le chemin du retour, Vickie enrageait.

			– On n’a rien contre elle ! Elle a fomenté ces crimes en se forgeant un alibi en béton. On est de la baise ! D’un autre côté, elle est si investie que j’ai du mal à l’imaginer en train de torturer nos victimes… Vois dans son entourage, si une personne de confiance n’aurait pas profité du débat pour faire le sale boulot à sa place. Pendant que tu t’occupes de ça, je file à la maison de la radio.

			Une demi-heure à trépigner d’impatience dans les couloirs et Laure Baréjot, journaliste à rtl, se présenta enfin à elle. Prise de contact rapide, histoire de vérifier les déclarations de la spécialiste, visionnage en mode « accéléré » de l’émission, et Vickie quittait les lieux, la bande-son et les rushes, en poche. À l’air libre, un coup d’œil furtif sur son portable l’informa de deux sms de Ludovic, en attente.

			« J’attends tes excuses pour ce matin… sinon ça risque de mal finir ! »

			Excédée, Vickie s’énerva sur son clavier et pianota un texto sans même prendre le temps de réfléchir.

			« Va te brosser, mon con ! »

			Il répondit dans la foulée.

			« Tu ne reviendras donc pas sur ta décision ? »

			« Certainement pas !!! Tu dégages de chez moi, et vite ! »

			Aucune réponse. Elle continua sur sa lancée en appelant son Pitbull préféré.

			– Son alibi tient la route, annonça-t-elle. Néanmoins, on est en droit de se poser des questions. Lors de cette émission, la toubib a rencontré d’autres personnalités, comme une chanteuse, deux acteurs et une romancière, qui œuvrent également d’une manière significative pour la cause féminine…

			– En totale adéquation avec l’actualité ; les accusations n’arrêtent pas de pleuvoir, que ce soit dans le monde du cinéma, du sport…

			– Mais oui, tu as raison ! #Balancetonporc#, voilà le pourquoi des mises en scène macabres… Ils ont pendu leurs victimes comme des porcs ! Ce qui m’amène à penser que ces VIP auraient pu profiter d’un moment d’inattention de la légiste, pour subtiliser ou prendre connaissance de ses dossiers sensibles…

			Assise dans son véhicule en stationnement, Vickie remarqua de l’agitation à la sortie de la maison de la radio. La journaliste saluait ses collègues, puis se dirigea vers le métro, en compagnie d’une femme.

			– Tiens… Figure-toi que la Baréjot, membre actif d’un mouvement féministe, est en couple avec une gonzesse au look très particulier. Son corps est rempli de tatouages et de piercings, le genre Millénium, mis à part la taille de ses bras… la miss doit préférer la fonte à l’aspirateur !

			– Attention aux préjugés, Vick ! la mit en garde Marco.

			– Désolé, mais elle, je l’imagine bien en train de se défouler sur nos deux victimes ! Et de ton côté, du nouveau ?

			– J’ai passé quelques coups de fil. La légiste n’est pas mariée, par contre, son frère pratique le mma, discipline dont les compétitions sont interdites en France, tellement les frappes sont dangereuses…

			– On est dans de beaux draps… J’avise le proc’ que ce soir, on prévoit de surveiller tout ce petit monde. Le temps d’organiser mon dispo, tu devrais recontacter la toubib. Comme tu as pu le constater, j’ai un très mauvais feeling avec elle. Si tu arrives à la brosser dans le sens du poil, qui sait, elle pourrait nous lister quelques victimes potentielles. Fais preuve de tact et de persuasion !

			Aussitôt raccroché, Rivière prit attache avec la spécialiste de Poitiers. Au départ réfractaire, elle se montra plus coopérative quand elle réalisa que les policiers œuvraient dans l’espoir de sauver des vies.

			– Même si je suis en mesure de cibler des foyers potentiels où le meurtre conjugal pourrait être imminent, hélas, je n’ai pas de boule de cristal, regretta-t-elle. En France, environ 220 000 femmes adultes sont victimes de violences physiques et/ou sexuelles de la part de leur conjoint ou de leur ex, et tous les trois jours, une femme meurt sous leurs coups, avec un total de 118 en 2018 et 126 en 2019 ! C’est impossible de savoir où se déroulera le prochain…

			Dans ces conditions, à quoi bon étayer une théorie ? s’interrogea Marco.

			– À prévenir ces femmes du danger encouru en fonction du profil de leurs maris. Averties, elles pourraient être plus vigilantes, ou agir avec plus de prudence afin de ne pas le provoquer et d’éviter le pire. Le schéma est sensiblement le même à chaque meurtre. Dans sept cas sur dix, c’est au moment de la séparation, l’instant précis où elles décident de quitter le foyer, que les époux, narcissiques, dépressifs, ou paranoïaques, passent à l’acte. Eux qui ont le sentiment suprême de dominer leur foyer, perdent le contrôle quand ils comprennent qu’elles leur échappent en prononçant la formule du vivre sans toi inacceptable à leurs yeux !

			– Si je vous suis bien, cela sous-entendrait que les meurtriers étaient informés de ce départ fatidique ? reformula l’enquêteur. Comment auraient-ils pu l’anticiper ?

			– Elles seules pouvaient les renseigner, en déduisit la légiste.

			Vickie avisée, demanda à ses effectifs d’acheminer rapidement les suspectes au sdpj de Nanterre.

			– Faut qu’elles crachent le morceau : soit elles sont impliquées jusqu’au cou, en ayant commandité ces meurtres, soit elles se sont confiées à quelqu’un qui s’est chargé de les délivrer du Mal !

			Rivière avait tellement insisté, que la légiste avait fini par lui donner quatre identités de femmes potentiellement à risque sur l’Île de France. La capitaine les intégra au dispo et lança la surveillance à partir de vingt-deux heures. Elle s’était réservé la journaliste et sa Lara Croft gavée aux hormones.

			La soirée se déroulait sans incident notoire quand, brusquement, vers les deux heures du matin, à la sortie d’une discothèque, une altercation se produisit entre le couple de femmes et deux hommes en état d’ébriété. Le temps de disperser l’attroupement centré sur la rixe, la capitaine constatait les blessures infligées aux deux individus, inconscients au sol, les têtes défoncées et les côtes fracassées.

			Bingo ! La miss ne fait pas que de la gonflette !

			Vickie annonça sur les ondes radio son départ aux urgences à l’Hôtel-Dieu, suivi de la mise en garde-à-vue des protagonistes. Resté au central, Rivière avait fini par faire craquer les suspectes. Inconditionnelles de la série télévisée, Le Refuge des Oubliées, retraçant les péripéties de femmes soumises et violentées par leurs maris, elles communiquaient avec l’actrice principale, Noémie Lemaître. Les deux épouses vouaient une admiration inconditionnelle à cette comédienne, criante de vérité dans son rôle. Fervente militante des droits des femmes, elle n’hésitait pas à user de sa notoriété pour défendre la cause et soutenir les victimes. À force de l’aduler, les deux épouses en étaient venues à la contacter, laissant libre cours à des correspondances. La confiance instaurée, elles avaient divulgué l’emprise et les violences sexuelles subies au quotidien… et dernièrement, leur souhait de quitter le domicile. Des renseignements précieux dont s’était servie l’actrice pour les libérer de leurs bourreaux.

			Sur le trajet du domicile de madame Lemaître, Rivière laissa un message à sa supérieure, indisponible, pour l’informer de l’interpellation imminente de l’actrice. Sur place, cette dernière ne tergiversa pas face aux enquêteurs :

			– J’ai moi-même subi l’enfer que connaissent ces femmes. Et devant le manque de soutien des pouvoirs publics, j’ai décidé de frapper fort. Quoi de mieux que des crimes sanglants pour faire réagir l’opinion publique ? Par regroupement, en nous basant sur la théorie de la légiste de Poitiers, agrémentée du profil des époux, et de l’échéance du départ, nous avons ciblé les victimes potentielles. Il fallait prévenir le Mal, et le rendre inopérant, avant qu’il ne frappe.

			– Les rushes de l’émission ont confirmé votre alibi, alors, qui s’est chargé du sale boulot ? rebondit Marco.

			– Autant vous le dire, puisque vous ne tarderez pas à le découvrir ; mon coach sportif. Sa mère ayant succombé aux coups de son père, sous ses propres yeux, il s’est imposé naturellement comme mon bras armé. Il évite ainsi, à toutes ces victimes, de disparaître dans l’indifférence… On devrait lui décerner une médaille !

			– Où peut-on le trouver ?

			Elle griffonna une adresse sur un morceau de papier.

			– Là, répondit-elle. Mais, je crains que vous n’arriviez trop tard. L’infâme propriétaire des lieux a dû trépasser, à cette heure, annonça-t-elle froidement en contrôlant sa montre.

			Une fois menottée et placée à l’arrière du véhicule, les deux policiers foncèrent au domicile indiqué.

			Sur place, ils débarquèrent au moment où le criminel s’apprêtait à égorger le mari violent, pendu par les pieds à la poutre centrale du pavillon. Saucissonné comme un rosbif, son cou comprimé au maximum, il avait déjà succombé à ses blessures. Le coach sportif neutralisé, Rivière voulut comprendre :

			– Comment peut-on en arriver à une telle violence ? J’ai un peu de mal à comprendre…

			– J’ai baigné dans cette violence toute mon enfance… Et après le décès de ma mère, ce fut le tour de ma sœur, de mon frère, et le mien… Au menu, coups de ceinturon, de nerf de bœuf, parfois la main brûlée, ou écrabouillée par un marteau. Des volées mémorables, des peurs à attendre son tour, des prières, qui resteront à jamais gravées en moi ! Vous n’imaginez pas à quel point commettre ces crimes m’apaise l’esprit. Un véritable exutoire ! avoua le meurtrier. Qui aurait cru que ce fumier d’homme d’affaires, tiré à quatre épingles, adepte du bondage, torturait sa femme ? Il la ligotait en lui serrant si fort la gorge et les seins avec une telle perversité qu’elle a faillit subir une ablation !

			Le coach sportif déglutit, reprit sa respiration et renchérit :

			– Sa « chose » allait le quitter. Or, ne pouvant accepter le vivre sans toi, ce gros porc l’aurait abattue sans sourciller. Vous pouvez me croire. Oui, ce soir, j’ai pris une vie, mais j’en ai sauvé une autre.

			– Gardez votre plaidoirie pour les assises, le rabroua Marco, en consultant son portable.

			Toujours rien de la part de Vickie. Étrange… D’ordinaire, elle m’aurait rappelé dans la minute. Elle aurait même rappliqué…

			L’esprit songeur, un brin contrarié, Marco regagna son véhicule en embarquant le meurtrier manu militari. Soudain, il tressaillit. Toutes les données recueillies, et énoncées par le médecin légiste, venaient de se télescoper, et s’imbriquaient si parfaitement dans son esprit, qu’elles formèrent une sémantique ahurissante.

			Couple en déliquescence, rupture, décision de quitter le foyer, meurtre inévitable. Et si ?...

			Il laissa sa collègue en compagnie des renforts, en attente du légiste et de l’identité judiciaire, et fonça en direction de l’appartement de Vickie.

			Pourvu que…

			Connaissant le code d’accès du hall, il pénétra facilement dans l’immeuble et accéda à l’étage en escaladant les marches trois par trois. Une détonation, suivie d’une seconde, le fit sursauter au moment d’appuyer sur la sonnette. Un seul coup d’épaule suffit à fracturer la porte d’entrée. Dans le hall, l’arme pointée devant lui, Marco constata la présence de deux corps inertes qui gisaient sur le sol, l’un sur l’autre, comme en souvenir de leur attachement… Son œil expert identifia rapidement les armes en présence. Un couteau de cuisine à proximité de la main droite de Ludovic, allongé sur Vickie, le canon de son Sig Sauer encore fumant. Du sang giclait par saccades de sa carotide. D’un coup sec, Marco repoussa le corps du conjoint afin de faciliter la ventilation de sa collègue, et dans le mouvement, apposa sa main sur la plaie ouverte au niveau du cou. Les yeux de la capitaine voyageaient vers le néant, alors que son sang continuait de filtrer à travers les doigts du policier. Tout en continuant à compresser, il composa le numéro d’urgence.

			– Reste avec moi ! Bordel, Vick ! Ouvre les yeux !

			Une attente interminable. À genoux, auprès de sa collègue, ses yeux scrutaient les pièces, sans réellement savoir ce qu’ils cherchaient… sans doute essayer de comprendre… de retracer la chronologie. La position des corps, indiquait que Ludovic, armé d’un couteau, s’était rué sur sa compagne. Touché d’une balle en pleine poitrine, avant de l’entailler au niveau du cou, la seconde déflagration lui avait arraché la moitié du visage, à son contact. Une fraction de seconde, où tout avait basculé…

			Inutile de chercher le pourquoi du comment. Monsieur n’avait pas accepté la rupture, et encore moins qu’elle le foute dehors ! Son ego en avait pris un coup…

			Soudain, branle-bas de combat, un déferlement d’uniformes investit l’appartement, des techniciens de l’identité judiciaire, aux autorités, suivis de près par le Samu, qui prit le relais. Les vêtements arrachés, la poitrine nue de la capitaine se gonflait outrageusement au son terrifiant du défibrillateur, sans toutefois lui permettre de revenir dans le monde des vivants. Malgré tous les efforts déployés, Vickie allait rejoindre la longue liste des femmes abattues par leur conjoint… À trop vouloir protéger les autres, elle avait négligé sa propre sécurité. Marco, dévasté, s’en mordait les doigts. Il n’avait pas réussi à tenir sa parole faite à son père, un ancien collègue, de veiller sur sa fille… Le commissaire de la police judiciaire s’approcha, et fut, comme à son habitude, sarcastique :

			Eh bien dites-moi, Rivière… pour un Pitbull, vous avez sérieusement manqué de flair sur ce coup ! Ça risque de faire tache dans votre dossier.

			Marco serra ses poings si fortement que ses os s’entrechoquèrent. Les crêtes des métacarpes blanchies, il le fustigea d’un regard noir, qui en disait long sur ses intentions, quand soudain, le médecin du Samu beugla :

			– J’ai un pouls !

			Un équipier réconforta le policier par une tape amicale sur l’épaule :

			– Elle te doit une fière chandelle… sans toi, elle y restait…

			Marco expira de soulagement, quand son supérieur hiérarchique revint à la charge :

			– Au final, vous vous en sortez bien, Rivière… Et dorénavant, le sobriquet de Saint Bernard vous siéra à merveille !

			Il le scruta de la tête aux pieds, et sur un ton dédaigneux, lui balança :

			– Vous savez quoi, Patron ?... Allez-vous faire foutre !
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			Ses écrits ont reçu plusieurs récompenses : Prix de la nouvelle au salon du livre d’Hossegor en 2012 et au Festival Paris Polar en 2016 ; Prix Augiéras en 2014 à Périgueux et prix du jury au salon de Saint-Estèphe pour le roman Le Journal de Julia. En 2017, elle obtient le Prix de l’Embouchure au festival international de littérature policière de Toulouse pour L’Affaire Jane de Boy.

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			Sous les pavés, la jungle, 2018

			L’affaire Jane de Boy, 2018

			La fille du port de la lune, 2019

			Adieu Lola, 2020

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Sang d’ancre

			 

			 

			 

			En sautant de l’autocar, au moment où elle pose le pied sur le quai, Mona acquiert la certitude de débarquer dans le passé.

			Concarneau. L’air est vif, salé. À fleur de peau. Le ciel d’encre et d’écume.

			Elle fait un tour d’horizon pour investir les lieux, traîne sa valoche jusqu’à l’entrée de la vieille ville, elle veut se payer un coup d’œil sur les remparts et le beffroi au risque de réveiller des souvenirs.

			Le cadran solaire.

			Elle sait à l’avance ce qu’elle va lire : Tempus fugit velut ombra.

			Oui, mais justement.

			Pas pour elle.

			La preuve.

			Elle est venue le secouer, le temps. Le sortir de l’ombre.

			Elle file à l’hôtel du port. Épuisée par le voyage. Monte direct se coucher. Qui dort dîne. On verra demain.

			 

			Neuf heures du matin, dans la Clio de location, elle quitte la ville, il bruine, route de Trégunc, elle consulte plusieurs fois son iPhone qui l’amène sans tergiverser route de Penn Ker Traon. Petite maison typique, fidèle à l’image qu’elle s’est forgée, murs blancs, entourage des fenêtres en pierres de taille, volets bleus.

			La pluie a cessé, le vent a forci, le ciel laiteux se déchire. Quand elle veut descendre du véhicule, une rafale manque d’arracher la portière. C’est toujours comme ça, ici ?

			L’homme qui la fait entrer la dévisage comme une revenante. Aphasique, le commandant de la marine marchande. Elle veut lui déballer son pedigree, mais il secoue la tête, inutile, il a déjà pigé, elle ressemble tellement à sa mère… Il répète son prénom, Mona, Mona… Elle lui laisse quelques minutes pour se reprendre. Le contemple aussi. Satisfaite de l’examen.

			Elle lâche très vite l’objet de sa visite, un souvenir rebelle, inusable, même si elle s’y est frottée depuis des lustres, et le reste, ce qu’elle croit et ce qu’elle veut tirer au clair. Une idée fixe qui s’est enkystée comme une maladie.

			Il répond qu’il ne sait rien, rien, il était en mer au moment des faits, loin, loin, au large de l’Afrique.

			Sur le coup, il demeure sceptique. C’est trop vieux. Il affirme qu’elle doit se méfier de son imagination.

			Mais elle n’en démord pas. Elle sait ce qu’elle sait.

			Peu à peu, il se met à douter. À se faire son propre cinéma.

			« C’est pas possible, c’est pas possible », qu’il répète comme un mantra, parce que justement il commence à se passer des images. Le scénario lui semble maintenant envisageable.

			La vérité trace.

			Vous savez, rien ne l’arrête, lorsqu’elle est en route.

			C’est un bulldozer qui se fiche pas mal de renverser le monde.

			La terre se met à trembler sous les pieds du pauvre homme.

			Vaincu, il se prend la tête à deux mains. La secoue dans tous les sens.

			Il se fait un long silence entre eux. Un grand écart. Un intervalle de vingt ans. Un ravin.

			D’un coup de menton, il lui désigne une photo, sur le bahut. C’est elle qui tremble comme une feuille, maintenant.

			Puis elle revient à son obsession, ce pour quoi elle est là. Elle ne lâche rien. Elle possède des indices, ce que sa mémoire a retenu, ce qu’elle croit avoir vu et entendu : un homme avec un tatouage sur l’épaule, une ancre et deux prénoms : Yvan, ou Yann, et Ronan. Il réfléchit une seconde à peine, acquiesce.

			Oui, oui, il les connaît.

			Les trois ? Elle demande étonnée.

			Bien sûr. C’est facile. Ils étaient inséparables, à l’époque. Des copains d’enfance de Pierrick. Ils faisaient de la voile, tous les quatre. Ils étaient aux obsèques, se souvient le père.

			Les salauds, elle pense.

			Ronan Legarrec, notaire aujourd’hui, Yvan Lebreton, pêcheur, et Tanguy Le Guen, un débauché, alcoolique, collectionneur de petits boulots. Le tatoué, c’est lui.

			Le marin ne veut pas la laisser partir comme ça. Donnant donnant, puisqu’elle lui a soutiré des noms, il veut connaître ses intentions. Savoir dans quelle aventure elle se lance.

			Elle le rassure : pas d’inquiétude, papy. Elle est comme en villégiature. Un voyage à l’envers. Besoin de laver sa mémoire, de désinfecter le passé. Rien de plus.

			Il grimace, il lui fait comprendre qu’il vient de le prendre en pleine gueule, lui, le passé.

			Il pleure à présent, sans penser à s’essuyer. Elle regarde les larmes rouler sur les joues et s’accrocher comme des perles dans les poils de la barbe du marin. Elle voudrait l’embrasser, mais elle n’ose pas, elle préfère s’en aller avant de lui tomber dans les bras et de se mettre à chialer contre sa poitrine.

			Ils n’en peuvent plus, lui et elle.

			Ils échangent leurs numéros. Reviens, qu’il supplie.

			Elle acquiesce sans se retourner.

			Elle est pressée.

			Tanguy Le Guen. C’est par lui qu’elle va commencer.

			 

			Elle prend la direction de la forêt de Fouesnant. Pas le temps de bouffer. Tant pis. Elle va sauter le déjeuner. Y a plus urgent.

			Sur la départementale, la Clio chahutée par les bourrasques fait des écarts. Puis elle emprunte un petit chemin enfoui sous une voûte de feuillus, chênes, bouleaux. Elle se perd, elle appelle le commandant pour qu’il la pilote. Il panique au bout du fil. Il l’engueule.

			Qu’est-ce que tu vas foutre là-bas nom de Dieu ?

			Elle rigole.

			Mais rien, Papy, je visite le bon vieux temps.

			Elle pousse le portail, terrain envahi par des herbes hautes, des ronces, maison en ruine. L’homme crèche dans un bungalow délabré, posé dans une propriété inhabitée.

			Planté devant son logis, Le Guen la regarde s’avancer.

			Je voudrais vous parler, monsieur Le Guen.

			Il a l’air de tomber des nues. Sanguin. Bourré. Ou drogué. Mais content d’avoir de la visite. Il sourit.

			Pour le moment.

			Attends un peu…

			Elle ne va pas prendre de gants.

			Elle lui rafraîchit fissa la mémoire.

			Elle a soif de vérité.

			Elle veut la lui faire cracher.

			Dès qu’elle commence à lui présenter sa requête, il pâlit.

			Les souvenirs lui plombent son sourire, au Le Guen, maintenant.

			Mais il s’exécute.

			Obligé.

			1995.

			La vieille leur disait : il faut s’imaginer ce que c’était pendant l’Occupation. Un couple d’artistes juifs envoyés par Max Jacob, ami de la famille, avait débarqué à Quimper, en 1943, chez ses parents qui les avaient cachés pendant quelques semaines avant de pouvoir les faire évader en Angleterre. La femme était peintre. Elle avait laissé chez eux une dizaine de toiles, et des croquis, des sanguines, espérant pouvoir les récupérer après la guerre, mais ils n’étaient jamais revenus les chercher. Personne n’est au courant, dit la vieille en faisant grimper au grenier les trois garçons impatients de découvrir les œuvres. Une dizaine de peintures précieusement conservées dans une malle pendant cinquante ans, au cas où les descendants viendraient les demander. Qui sait ce qu’ils sont devenus ? Les pauvres ! Des œuvres impressionnistes, d’artistes qui devaient se réclamer de l’école de Pont-Aven. Elle leur fit part de son intention de les offrir au musée de Pont-Aven justement. Les artistes étaient inconnus des jeunes hommes, sauf deux, dont ils avaient entendu parler : Seurat et Signac. Et une gouache sur papier, signée Max Jacob. Étonnant. Ça va chercher dans les combien, un truc pareil ?

			Ils laissèrent la vieille femme refermer la malle, puis soulever la trappe et s’engager la première dans la descente. Au moment où elle posait le pied sur le quatrième barreau, agrippée aux montants, l’échelle partit en arrière.

			 

			Lendemain matin. Mona, cinglée par le grain, doit se ramasser pour avancer, contre le vent debout. La tempête produit toujours sa musique : ronflement sourd et continu de l’océan, hurlement aigu des rafales qui s’engouffrent dans les rues et claquement des haubans contre les mâts. Le commandant lui a dit qu’elle trouverait Lebreton sur le port, il n’a pas dû sortir en mer avec ce temps de chien. Elle repère le chalutier : le Brocéliande. Un homme vêtu d’un ciré s’active sur le pont.

			Je pourrais vous parler, monsieur Lebreton ?

			Il lève la tête, plisse les yeux, fouille sa mémoire…

			Merde alors !

			Il doute. Les fantômes, il n’y croit pas. Il se pince plusieurs fois.

			Mona impassible. Elle dit qu’elle est venue partager avec lui une histoire qu’elle se raconte la nuit, depuis vingt ans. Celle d’une petite fille de cinq ans qui regarde par une fenêtre et qui voit une bande de garçons, trois jeunes hommes, sortir comme des criminels de la maison voisine, portant des paquets rectangulaires, enveloppés dans des chiffons. Elle s’arrête là, attend qu’il continue, curieuse de connaître la suite.

			Là, Lebreton ne peut plus déglutir, il s’étrangle carrément avec ses souvenirs.

			 

			Au même moment, rue de la Gare, c’est le branle-bas. Le feu aux fesses, les flics sautent dans leurs bagnoles. Tanguy Le Guen découvert ce matin, occis et déjà froid sous une flaque de sang, dans son mobil-home. Pas de désordre apparent, qu’aurait-on pu vouloir voler ici, d’ailleurs ? Le commissaire Martin pense à un règlement de comptes entre voyous, Le Guen n’était pas un saint. Il explore le logis, son attention attirée par un dessin cloué au mur par un couteau de cuisine, représentant un drôle de chien. Un chien jaune. Il le rafle, sans savoir pourquoi, peut-être parce qu’il n’a rien d’autre à se mettre sous la dent.

			Le bal des voitures de police, du Samu, et l’agitation inhabituelle n’ont pas échappé à la clientèle du bar du port. En moins d’une heure, la nouvelle de l’assassinat se répand comme de l’encre de seiche sur le quai et sur la ville.

			Vers vingt-deux heures, Mona qui déambule dans la ville close se souvient brusquement en passant devant une crêperie qu’elle n’a rien avalé depuis la veille.

			 

			Martin est réveillé en pleine nuit par Morvan, le policier de service qui a été alerté par la famille Lebreton. Il fonce au port, le Brocéliande est à quai, de la lumière et du monde à bord. La mère Lebreton, assise sur un coffre, pliée en deux, tortille un mouchoir trempé et n’en finit pas de se moucher. Elle raconte qu’elle s’est inquiétée, le soir, de ne pas voir rentrer Yvan, il ne répondait pas non plus au téléphone, à minuit, elle est venue sur place voir ce qui se passait, et là, elle éclate en sanglots. Les enfants prennent le relais, ils expliquent la suite. Ils ont découvert leur père allongé dans le rouf, une plaie à la poitrine, du sang partout, ils ont vite compris qu’il était mort. Le légiste déboule et conclut à une blessure par arme à feu. La balle a traversé le thorax. Le même dessin cloué sur le bois, avec un opinel cette fois, son couteau précise le fils. Plus de doute pour le commissaire, Simenon est dans le coup. Il contemple ce chien jaune, peint à la gouache. L’artiste n’a pas bâclé son travail, il a le souci du détail, petites touches de peintures, à la manière des impressionnistes… Il se demande dans quel but il a poussé comme ça son talent.

			Quand les policiers quittent le chalutier, le jour se lève, indifférent, sur Concarneau, la tempête qui s’est calmée dans la nuit a lavé le ciel. Azur irréprochable ce matin, à peine veiné de sang. La mer assagie se prélasse sous une peau d’émeraude à peine frangée d’écume. Le vacarme s’est tu. À la place, ce silence de mort, complice, diriez-vous, de l’horreur qui se répand sur la ville.

			Martin dépose le dessin sur son bureau, à côté du premier, et se gratte la tête. Il se demande ce que ces peintures ont à voir avec les crimes.

			Tronchard, foncez à la librairie et ramenez-nous Le Chien jaune.

			 

			Dans le bureau, avec force sandwichs et bières, les policiers épluchent le roman de Simenon. Muriel Tréguer, chouchoute du commissaire, est la seule à émettre une idée intelligente : d’après elle, il s’agit de représailles. Le chien jaune symbolise la vengeance, l’assassin, ou quelqu’un d’autre, enfin, le dessinateur veut les mettre sur la piste d’une vieille affaire. C’est dans les dossiers classés qu’il faut fouiller. Évident !

			Tronchard hausse les épaules, c’est bien une idée de bonne femme, ça. Il n’aime pas beaucoup remuer la poussière, lui. Et la littérature, c’est pas son fort non plus. S’il faut chercher les coupables dans les bouquins, à présent, où va la police ?

			Martin arpente la pièce. Il fait brusquement volte-face pour leur dire qu’il faut s’attendre à un autre crime. Simenon lui souffle l’intuition que ce n’est pas terminé : trois jours : trois drames. À qui le tour ?

			Il est interrompu par l’arrivée fracassante de Leroux tout chamboulé par ce qu’il vient d’apprendre : sur une caméra de surveillance du port, on voit très nettement une femme monter à bord du Brocéliande. Ils se lèvent tous, précipitamment, pour aller visualiser la vidéo. Ils se repassent cinquante fois l’image de cette femme sur le port. L’excitation au summum : une maîtresse ? Un vrai crime passionnel leur mettrait l’eau à la bouche.

			Quatorze heures, Martin distribue les ordres : Leroux tu fais le tour des connaissances de Le Guen, je veux tout savoir sur lui, Morvan idem pour Lebreton, interroge les gosses, les voisins, l’entourage. Vous me passez au crible l’identité des macchabées. Trouvez-moi le lien entre ces deux gonzes. Muriel, tu viens avec moi, on essaie de se rencarder sur cette fille, tu peux nous sortir une photo ?

			Vers dix-sept heures, Leroux sur les lieux appelle le patron, il a peut-être dégoté un indice : quelqu’un a croisé une Clio, le matin du meurtre, sur le petit chemin qui mène au taudis de Le Guen, une Clio de location. Quelques clics et trois coups de fil, l’agence de location vite repérée livre l’information. La cliente s’appelle Mona Louarn, elle loge à l’hôtel du Port et a laissé son numéro de téléphone. Pour une criminelle, elle n’a pas pris la peine de brouiller les pistes, étrange, étrange, répète le commissaire.

			À L’hôtel, le patron leur dit que la jeune femme est sortie, elle ne rentre que le soir, elle passe toutes ses journées à l’extérieur. Retour à la maison, concertation, croisement des renseignements, c’est maigre : les morts avaient le même âge, ils ont pu se côtoyer dans leur jeunesse, mais l’un s’est investi dans un parcours de pêcheur professionnel, il a fondé une famille, etc., et l’autre a mené une vie de célibataire dissolue, ils n’ont sûrement pas entretenu longtemps leur amitié, à supposer qu’elle ait existé.

			Quel rapport entre ces deux types et cette pin-up ?

			On ne va pas tarder à le savoir, dit Martin. Elle va nous le dire, si elle ne s’est pas fait la belle, mais je ne crois pas, il lui reste un boulot à accomplir.

			S’il en croit Simenon.

			Dix-huit heures, Mona traverse la place de l’hôtel de ville dans la nuit, elle remonte la rue Jean Bart pour se diriger vers l’étude de maître Legarrec. Immeuble ancien de trois étages, façade blanche, porte en bois. L’étude est au premier étage. Elle lève les yeux vers la lumière du bureau.

			Là-haut, Legarrec transpire. Il a vu à midi les actualités régionales à la télé, ils ont parlé de ces deux crimes et de cette femme aperçue sur le port, il sait qu’il a du mouron à se faire.

			Mona attend dans l’ombre.

			À quelques pas de là, le commissaire ronge son frein, les heures s’étirent, il s’attend à un nouveau crime, son regard se pose toutes les minutes sur le téléphone. Quand il sonne, à vingt heures, le flic sursaute. Non, c’est l’hôtel qui le prévient que Mona Louarn est rentrée. Toute l’équipe décanille illico.

			 

			La jeune femme en train de dîner ne s’émeut pas en voyant la police débouler dans le restaurant. Comme une voyageuse arrivée au bout du périple, elle sent la fièvre la quitter. A-t-elle présumé de ses forces ? Où est passé ce besoin harcelant de vérité qui l’animait comme une rage ? La lassitude a gagné du terrain.

			Après une fouille de la chambre qui ne donne rien, les policiers embarquent l’intéressée, étrangement indifférente.

			Ou blasée, peut-être, se dit le commissaire, intrigué.

			Pourtant il lui restait un chapitre à écrire. L’épilogue. Le troisième homme à abattre. Il en est persuadé.

			Bizarre.

			Mona Louarn, Bretonne par son père, Pierrick Louarn, à moitié Sicilienne par sa grand-mère, née ici, à Concarneau en 1990, elle a grandi à Syracuse. Sa mère repartie avec elle en Sicile après le décès de son compagnon en 1995. Muriel et Martin se jettent un coup d’œil triomphant, la voilà, leur vieille affaire sortie du placard.

			La tension grimpe dans le bureau, Muriel, nerveuse, regrette de ne pouvoir en griller une. Les questions pleuvent.

			Depuis quand êtes-vous à Concarneau ?

			Quatre jours.

			Qu’êtes-vous venue faire ? Régler des comptes ? Avec Le Guen ? Lebreton ?

			Elle acquiesce.

			Oui, oui, mais c’est compliqué.

			Eux espèrent déjà lui faire signer des aveux.

			Ils en bavent.

			Des aveux de quoi ? Elle secoue tristement la tête, c’est si compliqué, elle répète.

			Il faudrait qu’elle leur explique tout.

			Mais alors tout depuis le début, implore-t-elle d’une voix de petite fille.

			Alors, voilà, commence-t-elle.

			Les policiers s’apprêtent à boire ses paroles. C’est plutôt rare les assassins qui se mettent à table avec autant de bonne volonté. En réclamant l’attention de la police, en plus.

			En 1995, à cinq ans, elle assiste à une scène qui la marque pour la vie.

			Elle est devant la fenêtre. Elle voit son père surgir du garage et interpeller des hommes qui sortent de la maison d’à côté. Elle l’entend crier, les traiter de salauds, de voyous.

			L’un d’entre eux saute par-dessus la clôture, et vient le frapper. Il se défend comme il peut. Les autres arrivent à la rescousse.

			Elle est trop petite pour avoir jamais vu des hommes se battre.

			Elle ne comprend pas ce qui se passe.

			Maintenant son père est à terre.

			Ils le transportent dans leur voiture.

			Puis ils regardent du côté de la maison.

			Ils se dirigent vers la porte.

			Elle a peur.

			Ils vont entrer.

			Elle a le réflexe de se cacher dans le placard, sous l’évier, à côté de la poubelle.

			Elle écoute et regarde par les fentes.

			Elle voit passer leurs jambes, qui tournent et virent dans la maison.

			Elle tremble.

			Enfin, ils s’en vont.

			Elle entend le bruit des moteurs de la voiture qui démarre en même temps que la moto de son père. Elle court à la fenêtre et voit la moto disparaître au bout de la rue.

			Elle se demande pourquoi son père est parti.

			Elle attend.

			Dans le silence de la maison.

			Les heures passent.

			Elle ne sait pas interpréter la scène qui s’est déroulée sous ses yeux.

			Au bout d’un long moment, elle s’aventure dans le jardin, pousse le portail du jardin de la voisine, d’où elle a vu sortir les hommes.

			Elle ouvre la porte de la maison et elle découvre le corps de la vieille femme étendu au sol sous une échelle renversée et la flaque de sang sous la tête.

			Elle s’enfuit en pleurant. Elle appelle son père au secours.

			Pourquoi l’a-t-il laissée ?

			Elle ne s’est jamais retrouvée seule ainsi.

			Elle se recroqueville sur le canapé. Elle perd la notion du temps et finit par s’endormir.

			Elle est réveillée par du bruit, des gens dans la maison.

			C’est confus dans sa mémoire.

			Elle revoit sa mère la serrer dans ses bras en pleurant.

			Tout le monde pleure.

			Plus tard, elle apprendra que son père s’est tué à moto, ce soir-là, un banal accident de la route.

			Elle n’a que cinq ans, elle ne sait pas faire le tri entre ce qu’elle croit avoir vu et l’autre version, celle de l’accident de moto.

			Elle se tait.

			Elle s’efforce d’enfouir ce cauchemar au plus profond d’elle, mais il continue à vivre et à la hanter.

			Pendant des années, elle ne cessera de gratter la blessure, de se rejouer un scénario dont elle n’était même pas certaine.

			De poursuivre des images floues, qui s’estompent au fil du temps.

			Trois garçons.

			Un tatouage sur une épaule, aperçu furtivement : une ancre.

			Et un prénom.

			Et l’écume amère lui remontant chaque fois dans la bouche.

			Jusqu’au jour où elle se décide enfin à traquer la vérité.

			Pour pouvoir commencer à vivre.

			Il faut qu’elle sache comment son père est mort.

			Elle part pour Concarneau.

			Elle s’arrête là. Un peu essoufflée par l’émotion.

			Elle contemple son auditoire.

			Muets, captivés, les flics attendent la suite.

			Elle est donc revenue pour faire la lumière. Elle commence par Le Guen, elle n’a aucun mal à lui faire avouer l’agression de la vieille femme et le vol de tableaux. C’était pour se payer un voilier qu’ils avaient manigancé ce coup, des rêves de tour du monde, l’appel de la mer. Mais Le Guen est trop saoul, il divague, il a presque tout oublié, il est incapable de lui en dire plus. Elle s’adresse alors à Lebreton qui lui révèle que c’est Le Guen qui a tué Pierrick à coups de pierre sur la tête, pour le faire taire. Ensuite, Lebreton avait enfourché la moto, et à plusieurs kilomètres de là, ils avaient jeté le corps dans des rochers et la moto par-dessus pour faire croire à un accident. La gendarmerie n’avait pas fait de zèle et gobé le scénario sans se creuser les méninges.

			Vous les avez tués ? demande doucement Martin.

			Elle nie d’un hochement de tête, une moue enfantine sur les lèvres.

			Comment les avez-vous retrouvés ?

			Elle se tait.

			Vous aimez dessiner ?

			Elle fait l’étonnée, le regard innocent, drôle de question.

			Le commissaire hoche la tête, elle est très forte.

			Il répète :

			Vous les avez tués et vous aviez l’intention de tuer l’autre. Car ils étaient trois, n’est-ce pas ? Et vous connaissez le troisième. Qui est-il ?

			Elle hausse les épaules, elle ne dira plus rien. Si c’est une garde à vue, elle exige un avocat.

			Il est minuit. Ils l’envoient finir la nuit en cellule.

			 

			Huit heures. Pas le temps de reprendre l’interrogatoire de la fille. Coup de théâtre. Une voiture accidentée signalée sur la route des sables blancs, le conducteur affalé sur le volant, mort, une balle dans la tête. Les marques sur la carrosserie et les traces de freinage suggèrent que l’assassin a dû dépasser le véhicule de la victime en le serrant jusqu’à lui faire mordre le bas-côté et l’obliger à s’arrêter, puis il est descendu et l’a abattu.

			Le dessin du chien est agrafé sur la veste de la victime, même coup de pinceau, même artiste.

			Ben voilà le troisième, dit le commissaire.

			Une valise dans le coffre, tiens, Ronan Legarrec partait en voyage ou s’éclipsait parce qu’il avait compris que son tour était venu. Son excursion sera plus longue que prévu et sans billet de retour.

			Seul hic pour Martin, le légiste certifie que la mort remonte à une heure du matin, il est formel, or, Mona Louarn a passé la nuit au violon. Il se frotte les sourcils.

			Merde alors, ronchonne Tronchard, c’est pas elle !

			De son côté, Muriel a pris la route de Pen Ker Traon de très bonne heure ce matin, après avoir passé la nuit à éplucher les articles et tout ce qu’elle a pu trouver sur l’accident de Pierrick Louarn et le décès de sa voisine la vieille Maria, des faits concomitants qui ne semblent pas avoir éveillé de soupçons à l’époque. Au domicile de Pierre Louarn, le père du type qui est censé s’être tué à moto, personne. Mais elle est intriguée par l’appentis, adossé à la maison, tout vitré, ce qu’elle peut voir à l’intérieur est édifiant, un atelier de peintre, des toiles en cours, sur chevalet. Elle fonce au commissariat faire son rapport.

			Dix heures, une lettre arrive avec le courrier, déposée pendant la nuit dans la boîte, elle est destinée au commissaire. Elle est signée Pierre Louarn, il s’accuse des trois crimes, sa vengeance accomplie, il déclare vouloir disparaître en mer. Il a pris le large dans la nuit, à bord de son voilier.

			Mona Louarn a priori disculpée.

			Pourtant, Martin continue à avoir des doutes.

			Il se demande si le grand-père et la petite-fille ne sont pas de mèche. Si le vieux n’a pas simplement achevé le travail commencé par sa petite fille.

			Comment savoir ?

			Il livre ses soupçons au juge qui l’envoie paître.

			Vous lisez trop de romans, mon vieux, ce ne sont pas des crimes de jeune fille, persifle le magistrat pour qui l’affaire est bouclée. Un mandat de recherche du criminel est lancé. Il n’a pas besoin de se compliquer la vie avec deux coupables, il en a assez d’un.

			Il conseille à Mona Louarn de ne pas traîner dans le patelin et recommande qu’elle soit protégée jusqu’à Rosporden où elle prendra le tgv pour Paris.

			Le commissaire l’accompagne d’abord à l’hôtel récupérer ses affaires. Dans la rue, un incident se produit sous son nez, qui pourrait l’intéresser s’il n’avait l’esprit ailleurs. Mais non, il ne prête pas attention à la femme qui trébuche au moment où elle les croise et s’agrippe à Mona qui la retient in extremis.

			 

			Sur le quai, le policier songeur, convaincu que le train qui s’ébranle emporte une part de vérité qui lui échappe, le regarde disparaître à regret.

			Mona, appuyée à la fenêtre du compartiment, contemple le paysage de bocage breton qui s’enfuit. Un peu nostalgique. L’océan lui manquera. Dans quelques heures, elle s’envolera pour la Sicile, mais ses racines sont ici, un jour, qui sait, elle y reviendra pour de bon.

			Elle décachette la lettre que la femme sur le trottoir a glissée dans sa poche et sourit.

			« Je fais route vers Syracuse, j’y serai dans cinq ou six semaines, si les vents sont avec moi. Ton grand-père. »

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Bruno Jacquin

			 

			 

			 

			Ancien journaliste de presse écrite (quotidiens, hebdos, mensuels puis agence), Bruno Jacquin embrasse ensuite une carrière dans la presse institutionnelle pour le compte d’un service public. Ressentant un grand besoin d’air, il quitte ce dernier pour assouvir sa passion de l’écriture. Féru de littérature noire et policière ainsi que d’histoire contemporaine et de politique, il mélange habilement les genres.

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			Galeux, 2017

			Quand hurlent les hyènes, 2020

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Pas sans peur… mais sans reproche

			 

			 

			 

			J’aime pas les polars. Non franchement, les flics dépressifs et divorcés, qui passent du whisky au café noir et vice-versa, qui à la fin arrêtent toujours le coupable après avoir été mortellement blessés ; non, ce genre de héros de papier, très peu pour moi. Mon vieux qui habite maintenant aux States avec sa nouvelle meuf a bien essayé de m’initier il y a une dizaine d’années, quand j’étais ado, mais rien à faire, j’y arrive pas. Faut dire que j’ai pas toujours eu un rapport facile avec les « forces de l’ordre » comme on dit poliment. Il faut que je vous raconte mon histoire pour que vous me compreniez bien avant de me traiter de mauvais citoyen.

			C’était il y a quelques années à Clairac, petite bourgade du Lot-et-Garonne. Un 1er novembre précisément. Il devait être pas loin de six heures du mat’, la nuit était encore noire et le brouillard à couper au couteau. Le village était encore profondément endormi et semblait tranquille. Mais cette tête décapitée, noyant de sang les abords du puits où elle reposait face à la halle désaffectée, faisait carrément tache.

			Je me souviens parfaitement qu’en la découvrant, j’ai d’abord cru à une blague. La veille c’était la fête d’Halloween et je pensais que des plaisantins avaient placé une tête factice ici pour apeurer ou choquer les Clairacais qui dans quelques heures allaient se mettre en route pour fleurir les tombes de leurs défunts au cimetière communal. Non décidément, ça puait l’entourloupette d’un amateur du genre en mal de frayeurs. Je me souviens aussi que ça nous avait fait marrer mes potes et moi. Enfin, au début… Même qu’on s’était dit qu’il fallait qu’on fasse la même chose l’année prochaine à la cité. J’imaginais déjà la tête de ma grand-mère claudiquant avec ses chrysanthèmes sous le bras, pour aller, comme chaque année, passer le bonjour à pépé entre ses quatre planches et découvrant une main ou une tête gisant sur le trottoir, calée entre un papier gras et une crotte de clebs. On devait assurément trouver ça dans un magasin de farces et attrapes. Mais quand on s’est approché de la caboche dégoulinante de mercurochrome (c’est encore ce qu’on croyait à ce moment-là), Abdoulaye et moi avons sérieusement commencé à penser que ce n’était pas du flan. C’est pas l’entourloupette que ce machin sentait, il empestait la mort à plein nez.

			« Viens, on se casse… Ça va nous retomber dessus », a aussitôt prévenu Abdoulaye qui, rapport à la couleur de sa peau, toute noire – on peut pas faire plus –, est toujours sur le qui-vive quand il voisine avec ce qui ressemble à des embrouilles. Dans ces cas-là, il a beau s’en éloigner immédiatement, sans demander son reste, c’est toujours vers lui que les flics déboulent en premier pour obtenir, en vrac, un début d’explication, ses papiers, son alibi… Un vrai rituel. C’est comme s’il les attirait. Mais moi, cette nuit-là, je voulais en avoir le cœur aussi net que mes yeux. Cette flaque rouge m’intriguait. Hémoglobine ou pas ? Quelques pas plus tard, j’étais fixé : c’était bien du sang. J’ai même glissé dessus en m’approchant et me suis retrouvé les quatre fers en l’air. Si bien que j’en avais plein les mains, les avant-bras, le jean ; un jean tout neuf que j’avais acheté l’été précédent après avoir travaillé au McDo près du Stade de France. Fait chier…

			Mais s’il n’y avait eu que ces taches…

			Quand je me suis relevé, des tas de trucs me sont passés par la tête et j’ai un peu cédé à la panique. Non, beaucoup. Quand on vient du 9-3, on est tous un peu noirs, des coupables faciles, tout désignés. Déjà chez nous, mais alors loin de nos tours, j’vous dis pas… Avec Abdoulaye on s’est donc mis à courir mais à peine avions-nous commencé notre jogging nocturne et improvisé qu’on a vu le gyrophare bleu débouler de la rue Montesquieu et s’arrêter devant la halle. Il n’allait pas tarder à nous rattraper en même temps que les emmerdes nous tomber dessus. Bien sûr, comme d’habitude, c’est Abdoulaye qui a morflé le premier. Explication, papiers, alibi et tout le toutim… Pas de bol pour les bleus, il était blanc comme neige si j’ose dire. Mais moi… Moi, j’avais l’air d’être tombé dans le pressoir à raisin à la fin des vendanges. Mais c’était pas le pinard que je sentais. Ni les pruneaux à l’armagnac. Un képi a tranché tout de suite, son flingue pointé vers moi : « Adjudant, il est là. On le tient. » Faut dire qu’on n’avait pas été malins Abdoulaye et moi. Quand nos potes étaient rentrés direct au camping sur la route de la plage, nous, on est allé se planquer dans le premier bâtiment au bout de la rue qui nous semblait abandonné. C’était la vieille abbaye. Vous parlez d’un bon plan. Plutôt une souricière, oui. Pendant qu’on subissait une première fouille au corps vigoureuse, d’autres gendarmes inspectaient les dernières pièces du sous-sol voûté. J’vous le donne en mille : dans un recoin de la crypte, derrière un gros pilier sculpté, gisait un corps ou plutôt des morceaux de corps. Ne manquaient qu’une jambe et la tête. Et tout ça baignait dans une mare de sang… identique à celui qui teintait mes fringues, bien sûr. C’était parti pour l’interrogatoire mené par ledit adjudant.

			– Nom, prénom ?

			– Duchêne, Julien.

			– Date de naissance ?

			– 19 ans.

			– Je ne t’ai pas demandé ton âge mais ta date de naissance…

			– 17 juin 1995.

			– Adresse ?

			– 64, avenue du Général-Gallieni à Pierrefitte.

			– Pierrefitte-Nestalas ?

			Là, j’ai douté. Mes yeux se sont arrondis puis perdus dans le vague.

			Qu’est-ce qu’il me raconte le garde-champêtre ? « N’est-ce ta race ? » Il m’insulte ? Me provoque ? Fais gaffe Tintin que je me suis dit à ce moment-là. N’entre pas dans son jeu, c’est sûrement une ruse. Keep cool.

			– Pardon ? ai-je fini par demander.

			– Tu habites Pierrefitte-Nestalas, dans les Hautes-Pyrénées ?

			– Aaah… Non, m’sieur. S’cusez, j’avais pas compris. Non, Pierrefitte, euh… dans le 9-3 quoi.

			– Pierrefitte-sur-Seine alors, Seine-Saint-Denis ?

			– Oui, c’est ça !

			– Ben, voyons, ajouta-t-il très condescendant et suspicieux. Et qu’est-ce que tu fais à Clairac ?

			J’allais enfin pouvoir m’exprimer, m’expliquer. Lui raconter que nous étions là, les moins de 21 ans de l’AC Bobigny en stage de rugby pour la Toussaint, invités par l’AS Castelmoron. Que nous étions sortis à quelques-uns, Abdoulaye, Batiste, Rayan, Léo et moi en boîte à Agen pour fêter Halloween la veille et qu’en rentrant ce matin avec l’un des minibus du club que Batiste, le seul d’entre nous à avoir le permis, avait « emprunté » sans l’autorisation de nos dirigeants, on avait découvert cette tête isolée du reste de ce qui aurait dû constituer un corps humain. Puis j’ai raconté ma glissade, ma panique, la planque dans l’ancienne abbaye et enfin, l’arrivée de ses collègues et lui. Croyez-le si vous voulez, mais après vérification rapide, il a eu l’air d’acquiescer. Peut-être avait-il été amadoué par mon béguin pour le rugby. Je l’ai même trouvé sympa finalement, surtout quand il m’a dit : « T’inquiète pas, tu seras sûrement vite dehors. » Ouais… Ben, non…

			L’après-midi même, le srpj de Toulouse m’embarquait pour la Ville Rose. Je ne sais pas où se trouve le rose, mais moi je n’y ai vu que du gris et du bleu. Encore. Toujours est-il que tout recommençait. Comme si j’avais planqué quelque chose entre la sortie de la gendarmerie, bracelets aux poignets, et l’arrivée à l’hôtel de police, boulevard de l’Embouchure, j’avais droit à une nouvelle fouille au corps et surtout, à un interrogatoire autrement plus musclé que quelques heures plus tôt, qui ferait passer le plumage des Coqs à Twickenham pour un crêpage de chignons entre bedeaux de paroisses rivales.

			« Nom, prénom, adresse… » Cette fois, j’avais pris bien soin de préciser tout de suite Pierrefitte-sur-Seine pour ne pas braquer les deux nerveux qui me faisaient face. Encore raté. « Pierrefitte ? Ouais, j’connais, fit l’un d’eux à son collègue. J’étais en poste à Sarcelles à mes débuts. Pierrefitte, c’est les Izards, puissance 4. » Je ne connaissais pas encore les Izards4 à l’époque, mais sa façon d’en parler ne disait rien qui vaille à mon matricule. Comme je les voyais commencer à se faire un film, j’ai enchaîné rapidement. L’AC Bobigny rugby, le stage, etc. Mais là, pfuit… ma défense fit aussitôt long feu. Ils n’en avaient rien à battre. Ici, dans la ville du meilleur club de rugby de l’Histoire ! Vous le croyez ça ? Si ça se trouve, ils préféraient le Téfécé, le club de foot local, ou alors ils n’étaient pas Toulousains. Ouais, c’est sûrement ça. Au lieu de terminer leurs phrases par « ... putaing, con… », ils me traitaient de « p’tit pédé ». Venant de la part du costaud qui se la jouait flic us branché et portait un T-shirt lapd 5, ça ne manquait pas d’ironie mais ce n’était pas le moment de le lui faire remarquer. Petit pédé, moi ! Si ma meuf de l’époque avait entendu ça. Elle qui trouvait que j’étais toujours sur son dos, un peu trop porté sur la chose, mais quelle chose, fallait voir ! Un hybride de Sophie Marceau pour le haut et Catherine Zeta-Jones pour le bas. Ou l’inverse, c’est valable aussi.

			Bref ! J’étais mal barré.

			Faut dire que la charcutée du 47 était la fille d’une riche famille de Parisiens, les vrais, les bons, ceux qui vivent à l’intérieur du périph’, qui fricotent dans le show-biz la semaine, s’abreuvent de cocktails mondains le week-end et passent toutes leurs vacances dans leur hôtel particulier de province, sur le quai Gambetta à Clairac, en l’occurrence. Les parents, influents donc, comme vous vous en doutez, mais aussi les flics, le procureur de la République, tous avaient une victime sur les bras, il leur fallait maintenant un coupable et vite. L’opinion publique, la vindicte populaire aboyaient dehors, excitées par les chaînes d’info en continu qui balançaient mon portrait en boucle, à intervalles réguliers. Je les entendais depuis la cage où l’on me plaçait toutes les heures pendant dix minutes entre deux séries de questions. Sans doute le temps pour les keufs de descendre une bière.

			J’ai passé les trois jours les plus noirs de ma vie. Une garde-à-vue de soixante-douze heures comme je ne les souhaite à personne.

			Mon grand-père m’avait parlé de la « gégène » qui tournait à plein pendant la guerre d’Algérie. La trouille me gagnant, mon cœur faisait des bonds de lapin dans ma cage thoracique et je commençais même à redouter mon tour de « corvée de bois »6. D’accord, c’était une autre époque, mais il fallait les voir et les entendre les flics qui m’interrogeaient… De vrais pit-bulls. À faire passer ceux de ma cité pour des caniches abricot. Et puis, j’ai bien eu droit aux coups de Bottin sur la tête et aux claques dans la tronche, alors la vieille époque, elle a encore de beaux restes. Quant à la nouvelle, question humiliation, elle vaut aussi son pesant de cacahuètes. Une mèche de cheveux coupée en plein milieu de mon crâne, un poil de nez et un autre pubien arrachés, un prélèvement salivaire et un autre sous-unguéal sans la moindre délicatesse, tout ça pour analyse scientifique qu’ils disaient. Ma parole, après s’être pris pour les gros bras de Maigret, ils se croyaient maintenant dans ris ou ncis7. Pourtant, il paraît que c’est vrai. Désormais on peut accuser ou disculper n’importe qui de n’importe quel méfait avec un poil de cul ou un postillon. Du coup, ça m’a rassuré. Ils n’allaient rien trouver. Forcément. Mais le temps que les résultats tombent, ils avaient encore tout loisir de me chambarder. Même la nuit. J’avais alors droit à une lumière blanche aveuglante dans ma cellule et quand je parvenais malgré tout à m’endormir, on venait me secouer pour tout recommencer. « Nom, prénom, adresse… » Juré, à la fin je n’étais même plus certain de répondre correctement. « Euh… Du… chien, Ju… les, Pierre… fuite. » « Mais dis-le que c’est toi qui as découpé la p’tite… On te laissera dormir », ça c’était la version gentille. Sinon, j’avais droit aussi à « P’tit enculé de banlieue. Tu fais moins le malin, là, hein ? Et tu verras quand tu seras en tôle, la vraie. » La tête tirée et maintenue en arrière par les cheveux, ils me promettaient d’y ramasser la savonnette sous la douche plus souvent qu’à mon tour. Avec mes bouclettes blondes – j’ai toujours maudit mes parents pour ça, mais les filles adoraient –, il paraît que j’allais sûrement faire un malheur auprès des taulards d’autant plus que ces salauds de flics me laissaient entendre qu’ils allaient faire courir des bruits à mon sujet histoire de m’aider à délier ma langue. J’étais en plein cauchemar. Je crois bien que j’ai chialé. Quand est-ce qu’ils allaient les recevoir mes putains de résultats d’analyses ?

			 

			À Pierrefitte et à Bobigny, dans mon club, c’était l’effervescence. Une fois convaincu – ça n’a pas été long –, que je n’étais pour rien dans ce massacre sans tronçonneuse (c’est un couteau de boucher qui a découpé la fille), tout le monde se mobilisait. Un comité de soutien avait été créé pour aider ma mère et ma pauvre grand-mère afin de rassembler des fonds pour que l’une d’elles descende à Toulouse.

			« Rappelons que le suspect, un jeune issu d’un quartier populaire de la banlieue est de Paris, nie toujours être l’assassin de cette jeune fille atrocement mutilée, malgré les faits qui l’accablent », éructaient toujours les chaînes d’info. Sans compter les ministres et autres politiques qui y défilaient pour réclamer ici, une exemplaire sévérité, ou là, l’interdiction de déplacement en groupe pour tout habitant de la Seine-Saint-Denis âgé de moins de vingt-cinq ans. Tous rivalisaient de démagogie puante. J’aurais balancé ma paire de baskets sur la télé s’il n’y avait pas eu les barreaux de ma cellule entre ma haine et leur connerie.

			J’avais une furieuse envie de grand air, d’océan. Je n’ai jamais été un caïd. D’ailleurs, même dans le 9-3, n’en déplaise aux clichés, nous ne sommes pas ce que la vindicte prétend de nous mais nous aimons bien le laisser croire. Ça nous donne une certaine importance et, du coup, une réputation à défendre. Quoi qu’il en soit, mon plus haut fait d’arme fut d’avoir piqué une voiturette posée comme ornement sur un meuble d’exposition chez Darty quand j’avais huit ans. Pas vraiment du calibre de Jacques Mesrine ou de Pablo Escobar. « Graine de délinquant » se serait néanmoins précipité à avancer certains. En tout cas, dans ce sous-sol de commissariat toulousain, je régressais jusqu’à tomber à cette période de mon enfance. J’avais envie des bras protecteurs de ma mère, de sentir son parfum et sa cuisine. Les larmes me montaient toujours aux yeux mais je me faisais fort de ne pas les laisser déborder. Surtout ne pas montrer mes émotions aux deux crânes rasés qui m’aboyaient dessus. Ne pas les braquer non plus.

			Avec ses économies, ma mère m’avait dégoté dès le premier jour un baveux du barreau de Toulouse. Mais étant donné le montant que son compte en banque affichait, j’vous prie de croire que le baveux en question n’était pas maître Badinter, plutôt du genre son arrière-petit-fils, à peine plus âgé que moi, tout frais émoulu de la fac de droit. Les flics vous le retournaient en moins de temps qu’il ne leur fallait pour me faire saigner du nez à coups de torgnoles, si bien qu’il ne m’aidait pas beaucoup.

			Enfin, au bout de trois jours de ce régime « poulet épicé », matin, midi et soir, un flic, sympa, que je n’avais encore jamais vu est venu m’annoncer que j’étais libre, les résultats d’analyses m’ayant disculpé. Pas trop tôt. Libre mais sous contrôle judiciaire. Les résultats, même négatifs, ne prouvaient pas que j’étais totalement innocent et, de toute façon, tout ce sang de la victime qui me dégoulinait dessus quand on m’a interpellé était suffisamment louche pour être encore au moins suspecté de complicité.

			Ma mère m’attendait au rez-de-chaussée de l’hôtel de police. Je crois bien qu’elle a pleuré plus que moi quand elle m’a vu arriver remontant des profondeurs du sous-sol. Dans le hall, une autre personne m’attendait aussi. Mais c’est seulement quand nous sommes sortis qu’elle s’est approchée pour se présenter. C’était un journaliste, stagiaire a-t-il précisé, de l’agence de Tonneins du journal Sud Ouest. Avec l’aide indirecte du dernier gendarme qui m’avait interrogé à Clairac et qui lui avait fourni quelques trucs et astuces parce que, lui, croyait à mon innocence mais n’avait ni le droit ni le temps d’enquêter, il disait posséder pas mal d’éléments qui me lavaient définitivement de toute cette merde à défaut d’identifier le coupable. En premier lieu, le videur à l’entrée de la boîte d’Agen où nous nous trouvions au moment des faits m’avait repéré. Une chance, il ne voulait pas laisser entrer Abdoulaye pourtant pas plus noir que lui, alors je l’avais menacé, lui affirmant qu’il venait d’être piégé par une opération de testing et qu’on allait porter plainte auprès de SOS Racisme. Un coup de fil plus tard, on était tous à l’intérieur et le malabar se confondait en excuses auprès de moi, mais sans un mot pour mon pote. L’apprenti journaliste avait aussi déniché un témoin auditif, à Clairac même, place du Fort, qui affirmait avoir entendu des cris, vaguement étouffés, en promenant son chien près de l’ancienne abbaye à l’heure du massacre. Il n’avait pas osé parler jusque-là et de toute façon personne ne lui avait rien demandé, sauf le p’tit scribouillard sur les recommandations du gendarme.

			Son article publié avec ces éléments-là n’a pas empêché qu’on me cherche encore, pendant de longues semaines, des poux dans la tête. Et puis un jour, tout s’est arrêté. On m’a oublié, ignoré. Je me suis demandé ce que ça pouvait bien cacher. Mais rien, ça ne cachait absolument rien. Encore quelques semaines de plus et j’en étais définitivement certain puisque je recevais une notification d’abandon de toute charge contre moi. Sans aucune forme d’excuse, mais je m’en foutais bien. J’ai alors très vite repris le dessus moralement et physiquement, je me suis donné à fond dans le rugby, à tel point que le Racing 92 m’a offert ma première licence professionnelle l’année de mes vingt-deux ans.

			 

			Aujourd’hui, tout va bien pour moi. Je n’ai pas complètement supprimé cet épisode de ma mémoire mais les gens, l’opinion publique, oui. Ils l’ont effacé de la leur. En tout cas, plus personne ne me parle de cette histoire. Quant aux chaînes d’info, elles se sont jetées sur tellement d’autres faits divers avec les mêmes hargne et délectation qu’elles m’ont reléguées aux archives de l’ina8 depuis longtemps. Désormais, quand il leur arrive de parler de moi, c’est uniquement dans les flashes « Sports ». Et en bien. Sans faire le rapprochement entre le « jeune de banlieue défavorisée » (défavorisée pourquoi et par qui ? ça, elles ne se le demandent jamais), accusé de meurtre fin 2014 et le trois-quarts centre du SU Agen, poste que j’occupe depuis deux saisons. Eh oui ! Le club est même remonté dans le Top 149 un peu grâce à moi – j’ai terminé meilleur marqueur d’essais de la Pro-D210 – et dimanche prochain on va défier le Stade toulousain avec un statut de leader sur les épaules qui ne nous effraie pas.

			C’est la première fois que je vais affronter l’équipe première des Rouge et Noir, autant te dire que je suis motivé comme jamais. C’est ce que j’ai raconté à Antoine, le p’tit scribouillard de Sud Ouest qui bosse maintenant à Midi Olympique qui l’a envoyé m’interviewer hier. Un clin d’œil entre nous a suffi pour qu’il comprenne ma réponse à double sens. On s’était retrouvé au café Le National, place Vicoze où j’ai pris l’habitude de venir avaler un grand crème tous les matins et discuter avec les supporters. Car il faut encore que je vous précise que, non seulement, ma vie est aujourd’hui ici, en limite de Gascogne… mais plus précisément à Clairac. Grâce au club où elle tenait bénévolement la buvette du stade Armandie, j’ai en effet rencontré ma copine, une Clairacaise en deuxième année llce11 Espagnol au centre universitaire. L’an passé nous avons emménagé dans une belle maison quai de la République, vue imprenable sur le Lot. Vous voyez, je ne suis pas rancunier pour deux pesos. D’ailleurs, il n’y avait pas de quoi. Si Clairac a été le théâtre de mes plus grands tourments, elle est aujourd’hui le berceau de ma plénitude. Vous avez vu, avec l’âge, il m’arrive maintenant de bien jacter. Comme une personne importante, distinguée. D’ailleurs cet après-midi, je suis fait citoyen d’honneur de la ville par le maire et le Conseil municipal au grand complet, comme si tout ce beau linge avait quelque chose à se faire pardonner. Même les galonnés de la gendarmerie sont invités.

			 

			Et le vrai coupable du meurtre ? me demanderez-vous. Ah, celui-là, deux ans après les faits, ils ont fini par le serrer. Le salaud, il aurait pu se dénoncer, ça m’aurait évité de subir tout ça. Il paraît que le gars est un gothique de la bourgeoisie marseillaise. Il a avoué avoir entraîné l’adolescente dans un guet-apens après l’avoir séduite sur Facebook pour la découper afin de « ressentir des sensations fortes », qu’il a dit. Quel taré ! J’aurais pu lui en procurer aussi à moins de frais des sensations fortes. En tout cas, ils y ont mis le temps les flics toulousains. Mais il paraît aussi que le gars est le petit-fils de Pascal Charquoit, un ancien ministre de l’Intérieur à ce qu’on m’a dit. Ceci expliquerait cela, m’a-t-on encore précisé, même si j’ai pas bien pigé le rapprochement au début. Avec la protection de policiers véreux, affidés dudit ancien ministre, le mec serait passé à travers toutes les mailles du filet jusqu’à ce qu’il soit confondu par son adn, encore lui, à la suite d’un banal contrôle routier bien loin de chez lui, alors qu’il était bourré comme une oie à la veille de Noël. Mais lui, c’était pas au grain de maïs, si vous voyez ce que je veux dire.

			 

			Bon allez, je dois vous laisser maintenant. Il faut que je me prépare pour ma petite réception. Mettre un costard, accueillir les quatre ou cinq coéquipiers que j’ai invités pour l’occase, plus Abdoulaye que j’ai fait descendre de la capitale. Car voyez-vous, Môssieur est devenu une personne bien plus respectable encore. Il est avocat au barreau de Paris. Et même une sacrée pointure, paraît-il. Ça lui a pris comme ça, après nos derniers déboires. Enfin, surtout les siens. Il en avait marre de toujours devoir se justifier et prouver son innocence gratuitement. Maintenant, il le fait pour les autres et ça lui rapporte un max de blé. Tiens, à propos de blé, ultime pied de nez de l’histoire, la réception en mon honneur a lieu dans… l’ancienne Halle, devenue lieu culturel et de réception au besoin. Le Tiers-lieu ça s’appelle.

			Quant à mes rapports avec la police, ils se sont pacifiés. Ici, je suis maintenant vu comme le Parisien et non le banlieusard du 9-3, ce qui diminue sensiblement mon potentiel pouvoir de nuisance aux yeux des braves gens, surtout tant que je marque des essais. Et puis mon beau-père est flic au commissariat d’Agen, rue Palissy. Un commandant débonnaire, super sympa je dois avouer. J’ai dû revoir quelques a priori sur la fonction. Mais pas tous. Il est divorcé, tourne au café toute la journée et siffle une demi-bouteille de Jack Daniels tous les soirs pour tenir. Alors, non. Retrouvez ça dans de la littérature, très peu pour moi.

			 

			 

			
				
					4 Les Izards : quartier populaire au nord-est de Toulouse, réputé « chaud ».

					 

				

				
					5 Los Angeles police department.

					 

				

				
					6 « Corvée de bois » : pour les plus jeunes, prière de consulter un manuel d’Histoire, même en ligne, j’peux pas détailler ici.

					 

				

				
					7 Séries policières glorifiant la police scientifique… mais ça, les jeunes connaissent.

					 

				

				
					8 INA : Institut national de l’audiovisuel.

					 

				

				
					9 TOP 14 : élite du rugby français.

					 

				

				
					10 Division inférieure au Top 14.

					 

				

				
					11 LLCE : langues, littératures et civilisations étrangères

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Philippe Lauga

			 

			 

			 

			Véritable touche-à-tout entre musique, peinture, écriture et photographie, Philippe Lauga, né à Dax dans les Landes en 1964, est enseignant dans un lycée de Bayonne.

			Dans ses romans, on retrouve le commandant Francis Sanlucar, de la pj de Bayonne, flic pugnace au passé douloureux.

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			Nuit tragique à la féria, 2019

			Le silence des abîmes, 2020

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Rendez-vous à Sang-Sébastien

			 

			 

			 

			Ce matin-là, Vincent Sanchez se rendit au café Le Balto, à l’entrée du boulevard Alsace-Lorraine. Il salua Émilie, la patronne, s’empara du quotidien régional posé sur le zinc et prit place à une table un peu au fond de la salle. Il faisait trop frais ce samedi matin pour s’asseoir en terrasse.

			« Un grand crème ? lui demanda Émilie.

			– Comme d’habitude », répondit Vincent.

			Vincent Sanchez était un type banal mais on aurait tout aussi bien pu dire insignifiant. Ni grand ni petit, ni gros ni maigre, le dessus du crâne dégarni bien qu’il eût tout juste franchi le cap des quarante printemps, il avait le regard triste et une petite bouche avec de fines lèvres qui souriaient timidement. Au lycée Paul Bert de Bayonne où il enseignait l’espagnol, on le surnommait San-San. C’était un prof qui s’exprimait avec une voix manquant d’assurance et que ses élèves prenaient un malin plaisir à chahuter. Son unique talent, et encore parler de talent était très exagéré, c’était la peinture. Il ne se débrouillait pas trop mal à l’aquarelle et il fallait reconnaître que ses portraits à l’acrylique étaient assez bons.

			Il ne s’était jamais marié. Ses rarissimes relations avaient rapidement tourné court. Au bout de quelques mois, ses compagnes, lassées de lui et de son côté casanier, l’avaient toutes quitté. Il était terriblement complexé par son physique sans charme, sa maladresse, son manque de conversation et d’humour. Il ne s’aimait pas. Il aurait tant voulu être un homme hardi, un séducteur audacieux, irrésistible, une sorte de Steve McQueen, dandy et rebelle, au volant d’une Porsche Carrera avec une blonde amoureuse à ses côtés. Ah, les Porsche. Ses voitures préférées depuis qu’il était gosse. Il connaissait tous les modèles depuis la 356 de 1948 jusqu’à la toute dernière version du fleuron de la marque, la célèbre 911. Il en possédait sept. De belles miniatures exposées dans une vitrine de son salon. Ce n’est pas avec son salaire de prof qu’il aurait pu s’en payer une. Sa préférée, la Carrera 4S cabriolet. 150 000 euros. Cinq ans de salaire. Un rêve inaccessible parmi tant d’autres.

			 

			Tout en sirotant son café-crème, Vincent Sanchez parcourut distraitement les nouvelles internationales et nationales, puis il passa aux pages régionales. Et là, sans qu’il pût en expliquer la raison, son attention fut attirée par un article qui relatait la mort accidentelle de Santiago Sandoval, un homme d’affaires espagnol fortuné. Sandoval. Ce nom lui disait quelque chose. Il fronça les sourcils, s’efforçant de mobiliser ses souvenirs, mais sa mémoire demeura muette.

			Deux jours plus tôt en début de soirée, l’homme, âgé de soixante-deux ans, avait été fauché par un automobiliste au moment où il descendait de sa voiture pour ouvrir le portail de sa propriété, située au sud-ouest de Saint-Sébastien, au Pays basque espagnol. Son corps agonisant avait été découvert par sa femme, une heure et demie plus tard, lorsque celle-ci s’inquiéta du fait que son mari était très en retard alors qu’il lui avait téléphoné en quittant son bureau, peu après dix-huit heures trente. Il ne répondait pas à ses appels. Anxieuse, elle avait fini par sortir pour se rendre au bord de la route où elle avait d’abord découvert la Mercedes de son époux arrêtée devant le portail, la portière ouverte, avant de s’apercevoir que ce dernier, gisait dans une mare de sang à quelques mètres de là. Malgré les secours, arrivés rapidement sur les lieux, Santiago Sandoval était mort pendant son transfert vers l’hôpital universitaire. Le chauffard avait pris la fuite et la police pataugeait. Pas le moindre indice retrouvé sur les lieux de l’accident, aucun témoignage à se mettre sous la dent. La villa des Sandoval se situait le long d’une petite route au cœur d’un quartier parsemé de luxueuses villas avec piscine et vue sur l’océan.

			Rentré chez-lui, Vincent Sanchez se connecta sur Internet et rechercha des informations sur la victime. Santiago Sandoval évoluait dans le domaine de la finance et consacrait ses loisirs à l’art contemporain. C’était un célèbre mécène et organisateur d’expositions destinées à promouvoir les artistes de la région des deux côtés de la frontière. Il tomba sur un article accompagné d’une photo du couple Sandoval. Lui, c’était un homme élégant, le visage dur et les cheveux très blancs. C’est en découvrant le visage de son épouse qu’il se souvint très précisément pourquoi le nom de l’homme d’affaires ne lui était pas inconnu. Il les avait croisés tous les deux quelques mois plus tôt dans un salon de l’hôtel du Palais à Biarritz, à l’occasion d’une exposition de peinture sur le thème de la pêche au Pays basque. S’il avait apprécié le travail des artistes, il avait surtout succombé à la beauté d’Inès Sandoval, rayonnante dans une élégante tenue qui mettait ses formes parfaites en valeur. Beaucoup plus jeune que son mari, elle avait de longs cheveux blond-platine et les yeux d’un noir profond. Une ressemblance évidente avec Catherine Deneuve, l’actrice de ses rêves, dans le film où il la trouvait la plus belle, Le sauvage.

			Vincent Sanchez continua de surfer un moment, enregistra quelques photos sur son ordinateur. Ce fut au moment de se coucher qu’une idée à la fois géniale et machiavélique lui traversa l’esprit. Des idées comme celle-là, il n’en avait pas manqué tout au long de sa vie, mais il n’en avait jamais concrétisé une seule. Il fallait que ça change. Il se sentit brusquement envahi par une irrépressible force intérieure, capable de lui donner l’énergie et le courage nécessaires pour passer à l’action. Il dormit très peu cette nuit-là et dès le lendemain matin, il se mit à la tâche. Le samedi suivant, il était prêt. Il enveloppa son travail dans du papier kraft et lia le tout avec une fine corde de chanvre. En début d’après-midi, il grimpa dans sa petite Fiat et s’engagea sur l’autoroute en direction de la frontière. Une heure plus tard, il se garait le long de la haute clôture de la propriété des Sandoval. Son cœur battait à se rompre. Il hésita, crut qu’il allait renoncer puis, après avoir inspiré et soufflé l’air de ses poumons à plusieurs reprises, il se décida à appuyer sur la sonnette.

			« Si ? » fit une voix masculine.

			Passé la surprise, voire la déception, Vincent se gratta la gorge et répondit dans un espagnol très académique :

			« Je m’appelle Paul Marsan, je souhaite rencontrer madame Sandoval. J’étais en affaire avec son mari et je dois lui remettre une commande qu’il m’a faite. Puis-je entrer ? »

			Le portail électrique se déverrouilla. Son paquet sous le bras, il parcourut une large allée bordée de palmiers pour atteindre une imposante villa moderne aux murs ocre. La lourde porte d’entrée s’ouvrit. L’homme qui lui avait répondu, âgé d’une cinquantaine d’années, l’invita à entrer puis à le suivre jusqu’au salon, une grande pièce au style contemporain, décorée de nombreuses œuvres d’art, certaines très avant-gardistes.

			« Madame va arriver », dit l’homme.

			Vincent fut soulagé. Ce n’était finalement qu’un domestique. Il se retourna vers une immense baie vitrée qui donnait sur une piscine d’au moins quinze mètres de long. Au second plan, un parc arboré d’essences exotiques au bout duquel la vue plongeait dans l’océan Atlantique.

			Quelle splendeur, se dit Vincent, subjugué.

			 

			« Bonjour monsieur », fit une voix féminine légèrement éraillée dans son dos.

			Il se retourna brusquement. Elle était là, à trois mètres de lui. Elle portait une tunique blanche brodée au-dessus d’un ample pantalon en lin noir, était chaussée de sandales grises sans talon. Elle était à peine maquillée, ses cheveux étaient noués en chignon flou et haut, une mèche tombant sur sa joue droite. Elle le fixait d’un regard interrogateur, les lèvres légèrement entrouvertes. On aurait pu croire qu’elle était sortie tout droit d’un catalogue de mode.

			Il avala sa salive, essaya de masquer son trouble et récita le texte qu’il avait répété des centaines de fois au cours de la semaine passée.

			« Je m’appelle Paul Marsan. Je suis peintre. Artiste peintre. Je me permets tout d’abord de vous présenter mes plus sincères condoléances et suis extrêmement gêné de me présenter à vous dans ces circonstances.

			– De quoi s’agit-il ? demanda Inès Sandoval, légèrement irritée.

			– Voilà. Votre mari et moi nous sommes rencontrés il y a quelques mois lors d’une exposition qu’il avait organisée à l’hôtel du Palais, à Biarritz. »

			La veuve fronça les sourcils.

			« Je me souviens de cette exposition, mais pas de vous.

			– C’est possible, pourtant, lui et moi avons discuté un long moment et nous avons tout particulièrement parlé de mon travail.

			– Venez-en au fait, exigea-t-elle, agacée.

			– Il… il est plus tard venu me voir à mon atelier de Bayonne et il m’a passé une commande. Je suis portraitiste.

			– Il vous a passé une commande ? Demanda-t-elle, intriguée. Un portrait ? Un portrait de qui ?

			– De vous.

			– De moi ?

			– Absolument. Je devais le lui remettre la semaine dernière mais il n’a pas pu venir le récupérer, hélas.

			– Mais je n’étais pas au courant.

			– Il voulait vous faire la surprise. »

			Sandoval pointa du menton le paquet que Vincent avait posé contre un immense canapé d’angle en cuir blanc.

			« C’est celui-là ?

			– En effet. Voulez-vous le voir ? »

			Inès Sandoval prit un air circonspect. Vincent souleva le paquet, défit le lien, ôta le papier kraft et présenta son travail à la jeune veuve qui s’approcha pour examiner le portrait qu’il avait fait d’elle à l’acrylique. C’était la première fois qu’il présentait l’une de ses œuvres à quelqu’un d’inconnu. Inquiet, il observa la réaction de la jeune femme. Celle-ci marqua un temps d’arrêt puis demanda, l’air narquois tout en relevant un sourcil.

			« Et combien vous a-t-il payé ce… cette chose aux couleurs criardes ?

			– Il ne me l’a pas payée justement, répondit Vincent, vexé. »

			Visiblement, le portrait ne lui plaisait pas.

			« Ah ? fit-elle, caustique. Et combien devait-il vous donner ? »

			Vincent se gratta la gorge avant de répondre, décontenancé par la tournure que prenaient les événements.

			« Je suis vraiment désolé madame Sandoval. C’est terriblement gênant mais nous nous étions mis d’accord sur cinq mille. Cinq mille euros. »

			Quelques longues et pesantes secondes s’écoulèrent puis la veuve pointa Vincent du doigt, l’air menaçant :

			« Des filous, j’en ai souvent croisé mais je crois que vous venez de décrocher la première place !

			– Mais, fit Vincent désemparé, le visage écarlate.

			– Oser tenter de m’escroquer alors que je suis en deuil !

			– Mais je vous assure…

			– Taisez-vous, minable barbouilleur de bas étage. Santiago n’aurait jamais commandé un portrait de moi à un margoulin de votre espèce qui se prend pour Modigliani.

			– Je… je suis…

			– Vous n’êtes qu’un voyou et vous allez me faire le plaisir de sortir de ma maison avant que je n’appelle Iñaki pour qu’il vous jette dehors ou bien que je ne téléphone à la police ! Comment osez-vous ?

			– Je… »

			Elle hurlait maintenant.

			« Sortez d’ici ! Dehors ! »

			Tout en reculant, Vincent serrait le tableau contre lui comme pour se protéger de la colère d’Inès Sandoval. Il ne savait plus quoi dire. Il se sentait humilié comme jamais il ne l’avait été de toute sa vie par cette femme superbe qui ne s’était pas laissé piéger comme il l’avait espéré. Il fit demi-tour et se précipita hors du salon. Mais alors qu’il allait atteindre la porte qui donnait vers l’extérieur, elle le rappela.

			« Attendez ! Ne partez pas ! »

			Vincent s’arrêta, la main sur la poignée de la porte. Que lui voulait-elle encore ? Ne l’avait-elle pas encore suffisamment accablé ? Il se retourna. Elle lui demanda de revenir dans le salon et l’invita à prendre place sur le canapé. Sa voix avait retrouvé un ton normal. Sa colère s’était apaisée aussi rapidement qu’elle avait explosé. Après s’être assise dans un fauteuil lui faisant face, elle lui fit une proposition qui le laissa pantois.

			« Et si je vous l’achetais quand même, votre portrait ?

			– Que… comment ?

			– Oui. J’ai changé d’avis. »

			Vincent n’en croyait pas ses oreilles mais il n’était pas au bout de ses surprises.

			« Mais je ne vais pas vous le payer cinq mille euros. Non, je vous en offre cinq cent mille. Cent fois plus. Qu’en pensez-vous ? »

			Vincent observa le visage d’Inès Sandoval. Se payait-elle sa tête ? Que cachait cette offre totalement dénuée de sens ?

			« Je comprends votre surprise et vous dois quelques explications, lui dit-elle. Je vais demander à Iñaki de nous préparer un café, ou un thé peut-être ?

			– Euh… un… un café, ce sera très bien », bégaya Vincent.

			Inès Sandoval attendit qu’ils soient servis puis elle vint s’asseoir près de lui et se lança dans le long et émouvant récit de sa vie avec l’homme qui fut son époux pendant six ans, suivi des terribles circonstances de sa mort.

			« Mais, demanda Vincent, votre portail est électrique. Pourquoi votre mari est-il descendu de voiture pour l’ouvrir ?

			– Lorsque c’est votre heure, tout se ligue contre vous, répondit la jeune veuve. Depuis la veille, le système d’ouverture par télécommande ne fonctionnait plus. Il fallait descendre de voiture et taper le code à l’entrée de la villa. Le réparateur est passé en milieu de semaine. C’est horrible. Ça n’aurait jamais dû arriver. »

			L’émotion d’Inès Sandoval était palpable et Vincent Sanchez était sous le charme. Il aurait voulu la prendre dans ses bras, la consoler, caresser son visage en déposant quelques baisers sur ses lèvres finement ourlées. Il s’efforça de ne pas se laisser envahir par l’attirance que cette femme exerçait sur lui et demanda :

			« Je ne comprends toujours pas pourquoi vous voulez m’acheter mon tableau à ce prix qui dépasse tout entendement.

			– Je sais. Mais vous allez comprendre et j’espère sincèrement que vous accepterez ma proposition.

			– De quoi s’agit-il ?

			– La police, commença-t-elle après avoir inspiré profondément, ne retrouvera pas le chauffard qui a tué mon cher Santiago. Et tant que l’enquête ne sera pas bouclée, je ne pourrai pas toucher à l’héritage qui me revient. Oh, ne me prenez pas pour ce que je ne suis pas monsieur Marsan. Je n’ai aucune envie de tirer un quelconque profit de la mort de mon époux, mais la vie est la vie et je me retrouve aujourd’hui sans ressource. Il y a cette maison, j’en ai une autre dans le sud du pays. Il y a des frais, du personnel à payer. Je n’ai jamais travaillé de ma vie. Je suis née dans une famille modeste de Pasaia12, et tout ce que j’ai obtenu, vous l’aurez sans doute deviné, c’est grâce à mon physique. J’ai gagné plusieurs concours de beauté, j’ai essayé d’être mannequin mais je n’étais qu’une bonne à rien. C’est Santiago qui m’a sortie de mon trou et de ma vie de dépravée. Il a fait de moi la femme que je suis aujourd’hui.

			– Et que puis-je faire pour vous ?

			– Vous dénoncer à la police pour avoir tué mon mari.

			– Que je quoi ? fit un Vincent sidéré. Mais vous avez perdu la tête ? Je n’ai aucune envie d’aller en prison pour quelque chose que je n’ai pas commis !

			– Je comprends, mais c’est l’unique solution qui nous permettra à tous les deux de nous sortir de la panade.

			– Je n’étais pas du tout dans le coin lorsque ça s’est passé.

			– Où étiez-vous ?

			– Chez moi.

			– Quelqu’un peut-il en témoigner ?

			– Non, je… je ne travaille pas le jeudi après-midi.

			– Et bien voilà. Vous aviez décidé de faire un peu de tourisme.

			– Certes, mais je n’ai pas envie de m’accuser de cet accident. Même pour une pareille somme.

			– Je suis certaine que vous avez besoin d’argent et moi, j’ai besoin de toucher mon héritage. Je vous en supplie. »

			Tout en prononçant cette dernière phrase, elle avait posé sa main sur celle de Vincent, incapable de rétorquer quoi que ce soit.

			« Vous n’aurez qu’à dire que vous avez eu peur et que vous avez fui sans réfléchir aux conséquences, que vous ne supportez plus le fardeau de la culpabilité et que vous voulez assumer vos actes. Il faisait noir ce soir-là. Vous ne connaissiez pas la route. Vous n’êtes pas d’ici et vous étiez venu visiter la côte. La route est étroite, il y a un virage. Vous ne pouviez pas voir mon mari. Ça jouera en votre faveur. J’ai d’excellentes relations et je vous procurerai le meilleur avocat de Donostia13.

			– Mais je n’ai pas envie d’aller en prison, se défendit-il encore.

			– Vous ne ferez que quelques mois. Surtout si vous vous conduisez bien. Et en sortant, vous aurez cinq cent mille euros pour vous. Combien d’années vous aurait-il fallu pour gagner pareille somme ? N’avez-vous aucun rêve ?

			– Si, admit Vincent, méfiant.

			– Qu’est-ce que vous vous achèteriez si vous aviez cet argent.

			– Une Porsche, fit-il, maussade. Mais je…

			– Une Porsche ? Quel modèle ?

			– Une Carrera 4S. Un cabriolet peut-être.

			– Vous pourriez vous en acheter une sans problème. Et il vous resterait assez d’argent pour vous offrir une maison près de la mer. Qu’en pensez-vous ? »

			Vincent ne répondit pas. Cette femme splendide dont il respirait avec délice le parfum l’avait hypnotisé. Elle lui offrait l’opportunité de réaliser ses rêves. Une telle chance ne se produit pas deux fois dans une vie. Certes, il lui faudrait passer par la case prison, mais avec cinq cent mille euros, il pourrait rebondir. Il quitterait l’éducation nationale, s’achèterait la voiture de ses rêves et monterait une petite galerie d’art dans la région. Il se rappela l’étrange sensation qu’il avait ressentie en lisant la chronique sur la mort de Santiago Sandoval, une semaine plus tôt. L’article, noyé au milieu de dizaines de faits divers l’avait aspiré. Et tout s’était enchaîné. Les choses n’arrivent jamais par hasard. Il était face à son destin. Il n’avait pas le droit d’y renoncer. Il était pris de vertiges, ne contrôlait plus ses émotions. Inès Sandoval s’était lovée contre lui. Elle sanglotait doucement. Elle semblait si malheureuse et lui, il avait le pouvoir de lui redonner la joie de vivre, et peut-être même de toucher son cœur, de la conquérir. D’une voix qui n’était plus tout à fait la sienne, il s’entendit dire :

			« J’accepte. »

			 

			Les événements s’enchaînèrent comme le lui avait promis Inès Sandoval. L’estomac crispé à l’idée de ce qui pouvait arriver, Vincent Sanchez se livra le lendemain aux autorités policières françaises et après une garde à vue moins difficile qu’il ne le craignait, il fut présenté devant un juge qui décida de sa mise en détention provisoire. Trois mois plus tard, il comparut devant le Tribunal Superior De Justicia Del País Vasco de Bilbao, défendu par un avocat de renom, surnommé Indultador14 dans les prétoires. Au bout d’un procès qui dura un peu plus de deux heures, il fut condamné pour homicide involontaire à dix-huit mois de réclusion. Son avocat réussit à lui éviter les circonstances aggravantes liées à son délit de fuite et obtint qu’il purgeât sa peine à la maison d’arrêt de Bayonne. Dix mois plus tard, il fut libéré pour bonne conduite. À plusieurs reprises au cours de sa détention, il redouta qu’Inès Sandoval n’oublie la promesse qu’elle lui avait faite, mais son avocat, qui lui rendit plusieurs fois visite, lui transmit les lettres qu’elle lui écrivait et qui, pour d’évidentes raisons de discrétion, ne pouvaient prendre la voie normale. La belle Inès ne se lassait pas de lui répéter combien elle lui était reconnaissante, lui parlait des sentiments qu’elle éprouvait et de son envie de le revoir. Elle lui demandait de ne pas douter d’elle et de l’engagement qu’elle avait pris. Elle tiendrait parole. Dès qu’il les avait lues, Vincent rendait les lettres à son avocat. Hors de question qu’elles tombent entre des mains inopportunes.

			 

			Il faisait beau ce lundi matin. La température était douce. Depuis la prison, qui se trouvait au bout du boulevard Alsace-Lorraine, il fit à pied le chemin qui le ramena chez lui. Son appartement sentait le renfermé. Les meubles étaient recouverts de poussière. Mais à cet instant, il s’en moquait. Lors de sa dernière visite, son avocat lui avait dit qu’il trouverait une enveloppe sur la table de sa salle de séjour et il se précipita pour l’ouvrir. À l’intérieur, une feuille de papier où étaient imprimées quelques instructions et au fond, une clé. Son cœur s’emballa immédiatement lorsqu’il reconnut le logo sur le porte-clés en cuir. Il fut pris d’un vertige. Son destin se réalisait. Le texte lui signifiait qu’il devait prendre le train jusqu’à la gare d’Hendaye où une surprise l’attendait, devant la brasserie Casa José. Les derniers mots disaient : « Ce n’est là que la première étape. » Inès n’avait pas signé, mais qu’importe. Il se précipita dans la salle de bains, prit une douche brûlante puis choisit dans sa garde-robe ses plus beaux habits. Il aspergea son cou de parfum, s’empara de l’enveloppe contenant la lettre et la clé, et claqua la porte de son modeste deux-pièces. La gare de Bayonne n’était qu’à quelques centaines de mètres. Il acheta un billet et grimpa dans le tgv qui descendait de Paris. Le trajet lui sembla interminable. Le train s’arrêta à Biarritz puis à Saint-Jean-de-Luz avant d’atteindre son terminus à Hendaye. Il sauta sur le quai et se précipita hors de la gare. Il la repéra immédiatement. Une magnifique Porsche Carrera 4S blanche. Ce n’était pas un cabriolet mais qu’importe. Il traversa la rue et fit le tour du bolide, caressant ses formes parfaites comme un amant l’aurait fait à sa maîtresse. Il appuya sur le bouton de la fermeture centralisée et ouvrit la portière. L’odeur du cuir lui emplit immédiatement les narines. Il s’installa derrière le volant multifonctions, baissa le pare-soleil et observa son reflet dans le miroir. Non, il ne rêvait pas. C’était bien son visage qu’il voyait et pour la première fois de sa vie, il se trouva beau. Il y avait une nouvelle enveloppe posée sur le siège passager. Il l’ouvrit et lut :

			J’espère que vous êtes heureux mais ce n’est qu’un commencement. Je vous attends chez moi. Ne vous pressez pas. Prenez le temps de découvrir les qualités exceptionnelles de votre pur-sang. Oubliez l’autoroute. Prenez la direction de Fontarrabie puis celle du mont Jaizkibel. La route qui serpente jusqu’au sommet est extraordinaire. Vous pourrez profiter de l’exceptionnel panorama sur l’océan et la baie de Txingudi.

			 

			Vincent Sanchez huma la feuille de papier où la lettre avait été imprimée. Il lui sembla deviner le doux parfum d’Inès mais peut-être n’était-ce que son imagination. Il mit le contact et aussitôt le moteur rugit. Son corps fut parcouru par un long frisson. Il quitta sa place de parking et prit la direction de la frontière. Il n’avait jamais piloté un tel bolide. Il n’osait pas accélérer de peur de partir en tête à queue, persuadé qu’il ne ferait pas le poids face à la puissance des 355 chevaux qui piaffaient sous le capot. Après Behobie, il emprunta la sortie en direction de l’aéroport de Fontarrabie puis, arrivé au rond-point, il tourna à gauche vers les premiers lacets du Jaizkibel, la montagne la plus occidentale des Pyrénées qui plonge dans les flots tumultueux du golfe de Gascogne.

			Il se sentait de mieux en mieux. Il prenait confiance, faisait corps avec sa machine. À chaque ligne droite, il appuyait de plus en plus fort sur la pédale d’accélérateur, faisant vrombir le six cylindres à plat. La transmission intégrale faisait des merveilles. Le bolide était collé à la route. Il dépassa l’Ermitage de la Vierge de Guadalupe. Bientôt, le fabuleux paysage annoncé par Inès lui explosa au visage. Le contraste entre le vert tendre des prairies où paissaient des troupeaux de vaches rousses, puis plus foncé des forêts de résineux, l’orangé des roches et le bleu profond de l’océan était saisissant. La nature n’était polluée d’aucune construction. La route serpentait au-dessus de falaises vertigineuses qui plongeaient dans la mer. Il était bien accroché à la route mais il avait l’impression de voler. Il dépassa bientôt le sommet, à plus de cinq cents mètres au-dessus des flots et attaqua la descente. Il ne se rendit pas immédiatement compte que quelque chose clochait. Dans les trois premiers virages, la Carrera continua de mordre le bitume avec force et précision mais au quatrième, le train arrière se déroba légèrement. Il n’avait pas assez ralenti pour négocier la courbe. Dans le lacet suivant, ce fut pire, il appuya sur la pédale de frein mais la voiture ralentit à peine et partit en dérapage. Son cœur bondit dans sa poitrine. Il se cramponna au volant et réussit in extremis à se remettre dans l’axe de la route en faisant crisser les pneumatiques. Il jeta un œil au tableau de bord. Il roulait à cent kilomètres à l’heure et la vitesse ne cessait de croître. Un panneau annonça que la pente s’accentuait. Il profita d’une ligne droite pour enfoncer la pédale du frein au maximum mais il n’y eut aucune réaction. Il pompa à plusieurs reprises. Toujours rien. Il n’avait plus de freins. Cent vingt, cent trente. Il se mit à paniquer. Trois cents mètres plus loin, il y avait une grande courbe sur la gauche à l’aplomb de la falaise. Il allait beaucoup trop vite. Cent quarante. Il ne parviendrait pas à passer. Il continuait de pomper sur la pédale de frein, en vain. D’un coup tout devint clair. Il s’était fait avoir une fois de plus. Et en beauté. Les freins avaient été sabotés. Il imagina Inès Sandoval, allongée dans son grand canapé en cuir blanc en train de rire de la diabolique machination qu’elle avait fomentée. Il était en deçà de la vérité. Il poussa un rire sardonique puis se mit à hurler au moment où son bolide s’envola au-dessus du vide. Le paysage était extraordinaire. De ce côté-là, Inès ne lui avait pas menti. Elle ne l’avait pas prévenu qu’il pourrait le contempler d’aussi près. Un peu brutalement peut-être.

			 

			Le lendemain, le journal régional publia un court article sur l’accident qui avait coûté la vie à Vincent Sanchez.

			 

			Le taulard était un chauffard

			En milieu de matinée, hier, à peine libéré de prison, Vincent Sanchez, quarante-deux ans, enseignant à Bayonne, s’est rendu à Hendaye où il s’est emparé de la Porsche Carrera du dénommé Juan Balestros, professeur de golf à Saint-Sébastien, que ce dernier avait laissée devant la gare, en oubliant de retirer les clés du contact. Sans doute peu expert dans la conduite d’un véhicule aussi puissant, Sanchez a manqué un virage dans la descente du mont Jaizkibel et s’est écrasé deux cents mètres plus bas, au pied de la falaise. Chose cocasse, Juan Balestros doit épouser, dans les semaines qui viennent Inès Sandoval, la veuve de l’homme d’affaires et mécène Santiago Sandoval, que Vincent Sanchez avait accidentellement tué devant sa villa, un an plus tôt, ce qui l’avait conduit en prison.

			 

			 

			
				
					12 Pasaia : Pasajes en basque. Pasajes est le port de commerce situé au nord de Saint-Sébastien.

					 

				

				
					13 San Sebastian en basque.

					 

				

				
					14 Indulto : mot espagnol signifiant « pardon accordé ». Souvent utilisé en tauromachie lorsque le torero ou le public demande la grâce du taureau de combat.

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Jacques Lavergne

			 

			 

			 

			Avocat, lecteur compulsif, Jacques Lavergne se lance dans l’écriture d’un premier roman, dont l’accueil et l’éditeur d’alors l’incitent à poursuivre dans cette voie. La radio l’ayant toujours passionné, après avoir été producteur/animateur de plusieurs émissions dans une radio locale, il créé avec un groupe d’amis une radio web qui se développe rapidement, Esprit Occitanie, tout en collaborant assidûment avec un magazine dont il assure les pages culturelles.

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			Barcelone aller simple, 2019

			Camargue blanche et série noire, 2020

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Six cent quatre-vingt-dix grammes

			 

			 

			 

			Louis promenait un regard désabusé sur la foule qui passait en tous sens devant la terrasse du café où il avait posé son ennui et son corps fatigué de ne rien faire. En réalité, il les voyait tous mais ne regardait rien ni personne. Pas plus que les passants ne lui prêtaient une quelconque attention. Pourquoi l’auraient-ils fait d’ailleurs ? Il n’avait rien qui méritait d’attirer leur curiosité : blanc, petit, grassouillet, le cheveu devenu clairsemé, sinon rare, des bajoues naissantes et un début prononcé de couperose. Il ne respirait ni le conquérant ni le sex-symbol.

			Conquérant, voilà bien longtemps qu’il ne l’était plus, si jamais d’ailleurs il l’avait été. Comptable successivement dans plusieurs entreprises qui s’étaient régulièrement séparées de lui au gré des restructurations, dépôts de bilans ou cessions. Et ce n’était pas maintenant avec ses cinquante-huit ans bien sonnés que ni travail ni fortune allaient lui sourire. Quant au sexe, il était réduit à la fréquentation assidue de la veuve poignet afin d’assouvir quelques pulsions tenaces tout en regardant des vidéos pornos sur son téléphone. Le remède était pire que le mal : Omne animal triste post coïtum, c’est bien connu. Alors après quelques coups de poignet et une éjaculation assez peu libératrice, au final, sa misère sexuelle lui explosait à la figure et le renvoyait inéluctablement à ce qu’était devenue sa vie : un échec, ou plutôt une succession d’échecs, dont chacun lui faisait dégringoler une marche de plus sur l’échelle de la considération qu’il se portait à lui-même.

			Sa femme l’avait quitté voilà dix ans pour partir avec celui qu’il prenait pour son meilleur ami. Même dans le cocufiage, il n’avait pu éviter le cliché et l’histoire à deux balles. Ils n’avaient jamais eu d’enfants. Une chance se disait-il, je n’aurais jamais pu supporter le regard qu’ils n’auraient pas manqué de porter sur l’homme que je suis devenu aujourd’hui. Il avait bien eu quelques économies, mais des placements boursiers hasardeux les avaient vite épongés. Il s’était pris pour un trader, travers fréquent chez les comptables qui avaient une fâcheuse tendance à oublier que la maîtrise des chiffres ne suffisait pas à dompter les questions financières.

			Une idée lui traversa brutalement l’esprit alors qu’il suivait du regard le cul aussi suggestif que moulé dans un jean trop petit de deux tailles d’une grande black. Finalement, il était un homme libre : ni femme, ni enfants, ni biens quelconques ou possessions qui auraient pu lui causer quelques tracas. Rien, le vide, le néant : le reflet de sa vie. Certes, il vivait dans un studio minable et exigu d’un immeuble crade dont les dealers tenaient et les murs et les escaliers ; certes, il avait progressivement perdu tous ses amis ; certes, il n’avait plus de boulot, ni de relations sociales ; mais il était libre. Personne ne dépendait de lui et il ne dépendait de personne. Si quand même, des subsides, maigres il est vrai, que lui dispensaient les aides sociales, celles versées aux chômeurs en fin de droits. Mais, il ne participait plus à ce monde fait de compétition, de toujours plus, toujours plus loin, toujours plus vite, ce monde qui ne te reconnaissait que si tu produisais, ce monde qui n’avait des hommes et femmes qu’une vision utilitariste, des pions condamnés à la performance et à l’exploitation, fliqués par de petits chefs, eux-mêmes fliqués par des moyens, etc.

			Cette analyse, finalement optimiste, de sa situation lui tira un sourire de satisfaction. Du coup, il se commanda une seconde bière pour fêter sa découverte, arroser cette liberté dont il venait de prendre conscience. Ou de s’accommoder. Il n’était plus dans le système, celui-ci ne voulait pas de lui, et cela tombait à pic car, tout bien pesé, pour ce qu’il lui avait apporté, il pouvait bien s’en passer. Finalement, aujourd’hui était une journée faste. Il venait de retrouver un sens à sa vie, mais aussi de gagner dans l’après-midi deux cents euros grâce à son talent. Ou plutôt un don qu’il avait soigneusement cultivé au fil des années et qui lui permettait d’arrondir ses fins de mois, de quoi vivre un peu mieux, en fait un peu moins mal.

			Depuis sa plus tendre enfance, Louis jouait aux boules. Il y avait été initié par son père et au fil des années, il était devenu un tireur de première force. Certains pointaient, lui, son truc, c’était le tir. Et il ne manquait quasiment jamais son coup. Faire équipe avec lui permettait de prendre une sérieuse option sur la victoire. Et comme parfois, l’on jouait gros, il s’était taillé une assez jolie réputation dans ce milieu assez fermé. Finalement, c’était sur un terrain de boules qu’il se sentait le mieux, qu’il retrouvait de l’assurance, qu’il prenait de l’importance. Les gens ne voyaient plus en lui l’ex-petit comptable au chômage, l’homme au physique sinon disgracieux du moins quelconque, le type aux vêtements fatigués et élimés, mais en quelque sorte un tireur d’élite qui ne laissait que peu de chance à l’adversaire.

			Alors bien sûr, à l’époque de la vitesse, du virtuel, des jeux sophistiqués, des sports prestigieux réunissant des foules extatiques devant leurs champions surpayés, le pépère bouliste cela ne faisait ni très « fun » ni très moderne. Mais bon, lorsque l’on ne sait bien faire qu’une chose, quel que soit son prestige, on la fait du mieux que l’on peut et on s’y accroche. Du coup, Louis sortait rarement sans ses instruments de travail, soigneusement rangés dans le petit sac qui va bien : trois boules de pétanque et, très important, le chiffon qui permettait de les chouchouter, de les bichonner avant et après chaque tir. Il les avait choisies avec soin, ses trois compagnes de jeu. Tout avait été calculé : taille, poids, diamètre, dureté, matière. Elles étaient parfaitement adaptées à son jeu, à sa morphologie. Elles portaient le nom d’une grande marque, un nom synonyme de réussite. Elles étaient son prolongement naturel et lorsqu’elles quittaient sa main, nanties de la vitesse, de la direction, de l’effet nécessaire, c’était comme si une partie de lui-même allait pulvériser la cible. Raison pour laquelle, lorsqu’il les prenait avec lui, il ne pouvait s’empêcher de tâter l’étui où elles étaient soigneusement remisées, notamment lorsqu’il faisait une pause, par exemple comme il était en train de le faire à cette terrasse de café. C’était devenu machinal, un tic ou un toc !

			Du coup, Louis émergea de ses pensées et se mit à s’intéresser au monde environnant, même si celui-ci l’ignorait totalement. Mais, tant qu’à n’être plus qu’un spectateur de la société, autant regarder la scène et ses acteurs. Le garçon posa devant lui un bock de bière fraîche, humide et couronné de mousse. Il y trempa les lèvres avec délectation, but lentement et lâcha involontairement un rot de satisfaction. Il jeta un œil à la table de gauche, occupée par une femme d’âge moyen accompagnée de deux gamins. Elle le fusilla du regard d’un air outré avec un air de commisération qui suait le mépris face à ce gougnafier aux vêtements fatigués et aux chairs avachies : la rencontre de deux mondes, dont l’un se serait à l’évidence parfaitement passé de la présence de l’autre. Manifestement, son éructation avait manqué de discrétion même si elle avait mis en joie les gosses qui riaient en touillant leur chocolat tout en se donnant de grands coups de coude.

			 

			La table de droite inoccupée jusqu’alors venait d’être envahie par un grand gaillard chauve bien mis qui s’était écroulé sur une chaise en poussant un grand soupir de satisfaction. En en tirant vers lui deux autres, il avait posé sur l’une un cartable de prix au cuir noir fatigué rempli jusqu’à en craquer, sur l’autre un grand et volumineux paquet de tissu noir froissé duquel débordait une épitoge à l’extrémité ornée d’une fourrure blanche. Un avocat, se dit Louis, une race qu’il n’avait que trop fréquentée à l’occasion de ses licenciements et de son divorce. Des hommes en noir, synonymes pour lui de merdes à répétition et d’échecs. En réalité, il y en avait de deux sortes : ceux que l’on pouvait confortablement payer, qui prenaient du coup le temps de travailler leurs dossiers, qui possédaient aussi quelque chose comme du talent et qui donc gagnaient souvent. Et les autres, qui faisaient ce qu’ils pouvaient, souvent très honnêtement, couraient après les dossiers modestes, la plupart du temps payés grâce à l’aide judiciaire, les accumulaient et du coup manquaient de temps pour les traiter : oh, ils gagnaient aussi, mais beaucoup moins souvent. Ces derniers, c’étaient ceux de Louis !

			Et celui qui venait de s’installer à côté de lui faisait indubitablement partie des autres, de ceux qui avaient fait que Louis avait toujours perdu. L’homme, dont on sentait bien qu’il était partout chez lui, avait monopolisé l’espace, tiré une autre table à côté de la sienne, déployé dessus un dossier qu’il feuilletait négligemment, tout en buvant un café qu’il avait commandé d’une voix forte et péremptoire. Pas de merci, ni de s’il vous plaît ; trop absorbé par sa lecture peut-être… Il alluma une cigarette, aspira une bouffée, puis l’abandonna dans le cendrier : la fumée fila directement envahir Louis, lui qui n’avait jamais clopé de sa vie à part quelques crapotages d’ado. Et qui se vit donc contraint de supporter un désagréable enfumage que l’agitation de ses mains ne parvenait pas à éviter.

			Se pensant certainement dans la quiétude de son bureau, ou tenant son environnement immédiat pour négligeable, l’avocat s’empara de son portable et se mit en devoir de passer une batterie de coups de fil. Ce fut d’abord à sa femme à qui il expliqua avoir une journée très chargée et un très gros dossier à préparer pour le lendemain qui l’amènerait à rentrer très tard ce soir. Elle devait donc coucher les enfants, en faire de même et surtout ne pas l’attendre ; non, il ne mangerait pas en rentrant, trop fatigué pour cela.

			Il était quasiment assis contre Louis, ce qui ne semblait pas le déranger le moins du monde. L’homme était seul sur sa planète, ses congénères n’existaient vraisemblablement pas à ses yeux : quelques fourmis sans intérêt qui s’agitaient autour de lui sans qu’il les vît. Le deuxième coup de fil fut pour Valérie, apparemment la maîtresse du moment, s’il fallait en croire les « ma chérie », les « tu sais combien tu me manques » ou autre « je t’aime comme jamais ». Et ladite Valérie s’entendit confirmer l’arrivée imminente du « cher maître » pour la soirée que d’aucuns auraient qualifiée de « plan cul ». Non, je ne pourrais pas rester dormir, tu comprends, je dois amener les enfants à l’école, et puis, il faut bien que je les voie un peu, avec le travail que j’ai, qui me bouffe la vie, ils ont un père trop souvent absent.

			La troisième communication eut comme destinataire un client pour qui il plaidait le lendemain. L’avocat n’avait pas l’air très soucieux de cette confidentialité qui est d’ordinaire l’apanage de cette profession. Il exposa tranquillement sans baisser la voix son analyse sur le dossier, sans omettre aucun nom, tout en allumant une seconde cigarette qui atterrit comme l’autre dans le cendrier. La fumée prit bien évidemment le même chemin pour le plus grand déplaisir de Louis. Enfin, déplaisir, notre bouliste tireur n’en était plus vraiment à ce stade. Il se voyait très bien verser le restant de sa bière sur la tête du sans-gêne, en envoyant valser table et dossier pour faire bonne mesure. Mais Louis, même en ayant pris conscience de son absence totale d’attache, de sa vie aux franges d’une société pour laquelle il était devenu un parasite aussi inutile que sans intérêt, conservait encore le mode de pensée de celui qui en faisait partie. Retenue, bienséance, reliquat d’une éducation qui se voulait bonne : il y avait des choses que l’on pouvait penser, désirer même dans le secret de sa tête, mais qui devaient y rester.

			Imaginez, le seul écart de Louis fut à dix ans de piquer en douce un malabar chez l’épicière du quartier où sa mère faisait ses courses ! Depuis, pas d’incartades d’aucune sorte, dans les clous sans en sortir, le Louis. Alors, aller bousculer un avocat en pleine terrasse de café, même si ce type était puant et insupportable, cela lui paraissait totalement irréalisable pour un homme comme lui. Et puis, il était costaud le gaillard, il allait ameuter tout le monde avec sa voix de stentor habituée à polariser l’attention. Et alors là, entre le notable sûr de lui et le pauvre type mal fringué et gauche, dans ce quartier rupin du centre-ville, ça allait être pour sa pomme. Peut-être même qu’il se ferait embarquer par les flics. Non, il valait mieux s’écraser et supporter. Après tout, il n’avait qu’à se lever, partir, et tout serait fini.

			Oui, s’écraser, partir, s’effacer, laisser la place une énième fois : accomplir son destin quoi, ce pourquoi la vie l’avait programmé ! Continuer à être un citoyen de deuxième ou troisième zone, un Pion sans intérêt que l’on déplaçait au gré des circonstances, que l’on pouvait même sacrifier, le tout étant de protéger le Roi. Il n’avait aucune envie d’être ce dernier ; juste peut-être le Fou, prendre de grandes diagonales, bousculer les autres pièces de l’échiquier, surgir de loin, là où on ne l’attendait pas, sans qu’on le vît arriver, et repartir comme il était venu. Oui, mais pour cela, il eut fallu courage, volonté et assurance. Autrement dit, tout ce qui avait toujours fait défaut à Louis.

			 

			Alors comment est-ce arrivé, comment ces qualités lui sont-elles venues, d’un coup, comme cela, sans qu’il en prenne vraiment conscience ? Difficile à dire. Peut-être à cause de la dernière partie de la conversation, quand ce grand flambeur d’avocat a assuré à son client que demain, ses deux salariés, il allait les exploser aux prud’hommes. Qu’il avait trouvé une faille imparable dans leur dossier ; que leurs indemnités, ils pourraient s’asseoir dessus, les deux laborieux ; qu’ils repartiraient de la juridiction une main devant une main derrière ; et que c’était Pôle emploi qui désormais serait leur quotidien ; pas de souci monsieur l’employeur, ils n’avaient qu’à pas faire les malins et fermer leur gueule. Oui, vous employez des immigrés au noir, payés avec un lance-pierre, d’accord, mais en quoi cela les concernait les deux prolos, personne ne leur demandait de se prendre pour Zorro !

			Oui, c’est là que tout a basculé dans la tête de Louis, qu’il s’est senti concerné, même s’il était désormais condamné à une vie dans les franges obscures de la société. Les franges, ce ne sont pas encore l’exclusion définitive. Il était libre de toutes contingences, c’était parfait. Mais cela voulait dire aussi, qu’il l’était pour agir à sa guise, et que cette société était encore finalement la sienne, que par conséquent il pouvait, il devait peser sur elle, lui faire comprendre que le Pion minable pouvait se transformer en Fou, si tel était son désir, sa volonté. Cela parut à Louis une évidence : il n’était quasiment plus personne, mais il ne tenait qu’à lui de revenir dans le jeu. Et mieux même, il était désormais totalement libre de le faire comme il l’entendait, libre de faire ses choix, lui qui avait toujours subi jusqu’ici ceux des autres ou des circonstances.

			Alors, quand l’avocat s’est levé après avoir négligemment jeté un billet froissé dans la soucoupe de l’addition, il en fit de même. Et se mit à le suivre à distance respectueuse. Dans quel but ? Il n’en avait aucune idée. Du moins, pas encore, mais il sentait confusément qu’il devait faire quelque chose, ici et maintenant. Il devait le faire pour lui mais aussi pour montrer à cette société qu’il n’y avait jamais de laissés pour compte à vie, et que les Hommes, quelle que soit leur situation, pouvaient à tout moment reprendre la maîtrise de leur sort et assumer ce qu’ils considéraient être leur responsabilité.

			 

			Le cartable au bout d’un bras, la robe coincée sous l’autre, le baveux comme on l’appelait dans les mauvais polars, traçait sa route tout en continuant à téléphoner sans plus de discrétion qu’il n’en avait manifestée au café. Il filait droit sur le trottoir obligeant les autres piétons à s’écarter afin de l’éviter. À trente mètres derrière lui, sa besace pesant à l’épaule à cause des trois boules de pétanque qu’il caressait machinalement à travers le tissu rugueux, Louis lui filait le train. Le jour commençait à décliner rapidement, les passants faisaient quelques courses avant de rentrer chez eux. Une fine pluie se mit à tomber, accélérant la marche des gens, maintenant pressés de retrouver leur intérieur et leur famille. En plein cœur de la ville, ils étaient dans un quartier de commerces de luxe et d’anciens immeubles bourgeois sinon cossus. L’un suivant l’autre, ils firent quelques détours par des rues autant illuminées par la devanture des commerces que par les réverbères dispensant une clarté jaunâtre.

			La nuit avait fini par s’installer lorsque l’avocat s’arrêta devant une porte monumentale donnant sur l’entrée d’un immeuble ancien, de ces lourdes portes en bois massif et ouvragé, ornées de grilles dans leur partie supérieure protégeant un carreau de verre dépoli, et dont seul un vantail s’ouvrait permettant de donner le passage. Louis vint se placer non loin de la porte, regardant l’homme se dépêtrer avec son barda et son téléphone afin de taper le sésame sur le digicode. Un claquement sec résonna, parfaitement perceptible malgré les bruits de la rue, dominés par le trafic automobile, l’avocat poussa la porte avec le pied et disparu à la vue de Louis.

			Ce dernier eut une hésitation, se balança un instant d’une jambe sur l’autre, prit une grande inspiration et fonça vers la porte. Juste à temps pour l’empêcher de se fermer. À cet instant encore, si le temps s’était arrêté, si on lui avait posé la question de savoir ce qu’il faisait là, ce qu’il comptait faire, nul doute qu’il eut été bien en peine de répondre. Et qu’il eut peut-être alors battu en retraite. Mais les arrêts sur image, les flash-back, ne se voient qu’au cinéma, pas dans la vraie vie aux ressorts souvent imprévisibles. Louis, après avoir jeté un œil sur la plaque professionnelle en métal qui jouxtait la porte signalant un cabinet d’avocat, se glissa dans l’entrebâillement. Devant lui s’étendait un grand hall vide, au fond un escalier assez monumental avec à son pied une modeste cage d’ascenseur, sacrifice à la modernité et à la fainéantise des citadins, et sur le côté gauche deux rangées de boîtes à lettres. Une lumière chiche tombait du plafond perché à trois ou quatre mètres de hauteur soulignant encore plus s’il en était besoin l’aspect sinistre d’une tapisserie désuète aux couleurs passées, ainsi qu’un carrelage qui avait fait son temps. La splendeur de cet immeuble, car il y en avait eu une, appartenait au passé, et depuis longtemps.

			L’avocat relevait son courrier, mais ce n’est pas là qu’il le lirait, car l’on n’y voyait goutte au moins pour ce qui était des détails. Il claqua la petite porte de la boîte, la verrouilla et se dirigea vers l’escalier quelques correspondances dans la main. Il gravit les premières marches de l’escalier, juste au moment où Louis entra et laissa retomber l’huis. Celui-ci résonna lugubrement dans ce grand espace froid qui sentait le vieux bois, l’encaustique et le détergent de sol. Surpris, l’homme pivota, plissa les yeux afin d’identifier la silhouette que, bien sûr, il ne reconnut pas. Du coup, il l’interpella sans ménagement.

			– Oh, le clodo là, c’est privé ici. Alors tu dégages, et surtout ne t’avises pas d’aller pisser contre les murs. Allez, ouste, dehors !!!

			Louis fut surpris par l’apostrophe grossière et méprisante. Et certainement plus encore par l’assimilation faite entre sa personne et un clochard. Certes, il était bien descendu dans l’échelle sociale, mais il ne considérait pas être arrivé tout à fait en bas, dans ces derniers échelons que d’ordinaire l’on ne parvenait que très rarement à remonter. Décidément, ce type n’avait que bien peu de considération pour les autres, l’empathie et les égards envers autrui n’étaient pas ce qui le caractérisait le plus. Et du coup lui revint brutalement en mémoire certains de ces difficiles moments qu’il avait jadis connus, lorsque dans un prétoire certains confrères de celui qu’il avait sous les yeux le dépeignaient en irrémédiable looser, en incapable patenté que sa femme ou l’un de ses employeurs étaient parfaitement fondés à rejeter. Oh, certes, ils avaient alors employé un langage plus châtié, mais malgré le vocabulaire policé et enluminé de considérations juridiques, le sens était finalement le même.

			Et pourtant au fond de lui-même, Louis était persuadé qu’il valait mieux que la description que certains avaient cru faire de sa personne. À commencer pas celui qu’il avait devant ses yeux. Sans bouger, il tripotait machinalement ses boules de pétanque, ses fidèles compagnes, celles avec qui et grâce à qui il devenait quelqu’un que l’on prenait en considération. Ce contact le rassurait, lui donnait le courage d’aller de l’avant. Il avança brusquement vers l’escalier avec la ferme intention de libérer son cœur, de cracher sa vérité à la face de cet individu suffisant, de lui faire entendre que chacun, homme ou femme, riche ou pauvre, avait droit de la part de l’Autre à un minimum de reconnaissance et de respect.

			Tout s’est joué en cet instant, sans qu’il le veuille, sans l’avoir prévu, prémédité comme dirait « le cher maître » ; tout alla très vite, l’affaire de quelques secondes tout au plus. Le voyant avancer, l’avocat, furieux de ne pas être obéi, redescendit quelques marches. La minuterie coupa la lumière et ils se retrouvèrent allant l’un vers l’autre dans une obscurité relative et glauque, simplement percée par quelques lueurs transparaissant à travers la vitre de la porte, et celle, verdâtre, provenant du panneau de sécurité « sortie » trônant au-dessus de la porte d’entrée. L’avocat loupa une marche, lâcha un « merde » sonore, suivi d’un « ah le con », se rattrapa in extremis à la rampe en laissant choir cartable, courriers et robe. Louis s’était arrêté à une dizaine de mètres de l’homme, peut-être onze, le regardant essayer de se dégager en pestant de l’ample tissu noir dans lequel il s’était pris les pieds.

			Ce fut le moment choisi par l’avocat pour effectuer un mouvement compréhensible dans la situation qui était la sienne, mais qui allait lui être fatal. Il se pencha en avant pour tenter de ramasser sa toge et retrouver ainsi sa mobilité. Ce faisant, il offrit à Louis, au premier plan, la perspective de son crâne chauve et rond, qui luisait faiblement en reflétant la maigre lumière. Notre bouliste pencha très légèrement la tête à gauche, puis à droite, appréciant l’angle et la distance. Subitement, il ne vit plus qu’une seule chose : une boule, une boule qu’il fallait dégager du jeu afin de faire place nette. Comme d’habitude, comme il le faisait quotidiennement au boulodrome. Tranquillement, il plongea la main dans la besace, ouvrit l’étui, empoigna une de ses boules, visa brièvement, et lança avec force la boule vers le but. Le projectile en acier au carbone de soixante-seize millimètres de diamètre, pesant six cent quatre-vingt-dix grammes, atteignit le crâne offert et le fit exploser comme s’il avait touché un fruit mûr. Du sang et de la matière cérébrale se répandirent sur la robe noire lorsque l’homme s’écroula lourdement dessus, tandis que la boule redescendait doucement les marches, ploc, ploc, ploc, avant de s’immobiliser contre le cartable ouvert qui vomissait le dossier prud’hommal.

			Beau carreau malgré une faible luminosité apprécia Louis. Tranquillement il sortit l’aimant ramasse-boules, remonta habilement la sienne d’un coup de poignet professionnel et l’essuya amoureusement avec sa chamoisine en microfibre avant de la glisser dans son étui. Puis tout ragaillardi par ce qu’il considérait être une belle partie gagnante, il quitta l’immeuble en hochant la tête. Il venait de retrouver une chose qu’il avait depuis longtemps perdue, certainement d’ailleurs à son insu, l’estime de soi-même. Et c’est d’un pas vif et guilleret qu’il regagna son sordide logement.

			Une belle journée somme toute…

			À renouveler prochainement !

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Antoine Léger

			 

			 

			 

			Antoine Léger, la quarantaine, coach en entreprise, musicien, créatif et marathonien… Depuis une dizaine d’années, il se consacre à l’écriture avec pour unique objectif : étonner, renverser, surprendre le lecteur. En 2012 il publie Des fins, son premier titre, un recueil de nouvelles hitchcockiennes, qui sera suivi en 2014 par Le six coups de minuit.

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			Croix blanche sur fond blanc, 2017 en collaboration avec G.D. Noguès

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Sang blanc

			 

			 

			 

			Samedi 26 septembre 2020, 14 h 10, 
maison de retraite Les Tulipes

			 

			Sur le pas de l’entrée, je fixe rapidement le cadran mouillé de ma montre. Les aiguilles et les chiffres romains m’indiquent dix minutes de retard. Je sais, les chiffres romains sur une montre, c’est un peu has been, mais je ne triche pas je viens d’avoir cinquante ans alors j’assume. Dans ma vie, j’ai toujours assumé.

			J’essuie mes pieds tout en mettant mon masque, ferme mon parapluie avant de lancer un bonjour élégant aux femmes en tenue blanche de l’accueil. Un doux parfum de lavande s’invite dans mes narines. Après quelques respirations d’air frais, j’accroche ma veste sur le portemanteau en acajou de l’entrée et progresse doucement dans les lieux. Comme d’habitude, je jette un coup d’œil dans la salle du rez-de-chaussée.

			Elle est là, à sa place !

			Maman a intégré l’établissement il y a maintenant six mois. J’ai comme l’impression qu’elle a toujours vécu ici. Pourtant, ça n’a pas été simple au début, mais avec du recul, je me dis que c’était la meilleure solution.

			Accepter de faire le deuil d’un lieu où l’on a passé une vie entière.

			Accepter en fin de vie de réapprendre un autre quotidien dans un autre endroit.

			Accepter de lâcher prise pour rejoindre une dernière demeure imposée.

			Pas évident. Et puis, au final c’est vrai que Maman est bien là. Elle est à quelques rues de chez nous. Heureuse. J’essaie de venir lui tenir compagnie dès que je peux, mais j’avoue que je pourrais venir davantage. Mon agenda est si chargé. Mon poste de responsable ressources humaines dans une grande société m’occupe intensément. Je suis tout le temps à cent à l’heure. Une équipe à manager, des employés à écouter, des candidats à recruter… À cinquante ans, je n’ai jamais été aussi empathique, je crois.

			J’avance lentement dans la salle commune, propre, aérée et toujours bien entretenue. Mozart est en fond musical. La musique est bien choisie. Certainement une belle idée des infirmières. Maman est là à quelques mètres de moi fixant la fenêtre… Je prends quelques secondes pour la regarder. Elle ne m’a pas remarqué. Son rouge à lèvres, son brushing impeccable, sa robe jaune à fleurs, son masque de couleur : tout est en place. Si belle et si bien habillée, comme toujours. À côté d’elle, elles sont cinq, assises en demi-cercle, devant une petite table avec un immense vase fleuri en son centre. À force, je connais leur prénom par cœur : Jacqueline, Agnès, Germaine, Colette, Alice. Le spectacle orageux les captive. La pluie coule sur la fenêtre. Elles ne perdent pas de vue une seconde les perles d’eau qui dégoulinent au ralenti le long de la vitre. Je les salue par un léger mouvement de la tête avant de prendre une chaise et de m’installer juste à côté. Comme si j’arrivais en retard dans un spectacle.

			Je salue Maman. Elle reste indifférente.

			Comme ses amies, elle continue à contempler la pluie. Puis après quelques secondes elle finit par tourner la tête pour me proposer un léger sourire. Elle est contente de me voir, c’est certain. Même si elle commence à être vraiment âgée, elle reste bienveillante avec tout le monde. Sans tarder, je lance la conversation pour éviter un trop long silence.

			Je lui parle du temps qu’il fait. Elle répond instantanément.

			– C’est moche !

			Sa réponse sèche me fait sourire.

			Je lui dis que la météo annonce du soleil pour la semaine prochaine, que je vais revenir et que nous irons nous promener dans le parc.

			Mon Smartphone sonne au même moment. J’avais oublié de l’éteindre. Je me lève et m’éloigne de quelques mètres pour le scruter rapidement. C’est mon patron. Pourtant nous sommes le week-end, je coupe le téléphone, je le rappellerai plus tard. Elle dodeline de la tête. J’ouvre mon sac à dos. Je lui apporte tous les mois des revues, des livres. Il faut faire travailler ses neurones, c’est essentiel.

			Je lui ai apporté son courrier et Pas d’orchidées pour Miss Blandish, un roman de James Hadley Chase. Elle vieillit mais elle est toujours fan de polar. Comme l’affirme régulièrement son médecin traitant, cela stimule sa mémoire dans le bon sens. Je me dis qu’elle doit avoir des milliers d’histoires noires et policières mélangées dans sa tête. Ses pensées doivent être plus riches que la meilleure des encyclopédies du noir de Claude Mesplède. Je dépose le courrier et le livre sur la table devant elle tout près du vase. Puis je sors des photos, c’est important de lui donner à chaque fois des nouvelles de la famille. Aujourd’hui, je lui montre des photos des jumelles, ses petites filles. Je lui présente une à une les vues. Elle les fixe attentivement.

			– Alors, comment vont-elles mes chéries ?

			Je bredouille quelques vagues mots, qu’elles sont des ados connectées, qu’elles pratiquent des e-activités. Je trouve ma remarque déplacée mais drôle et je m’esclaffe. Je me reprends, lui dis qu’elles viendront une prochaine fois, qu’elles sont bien grandes maintenant, qu’elles la dépassent d’une bonne tête, qu’elle s’en rendra compte.

			Je n’hésite pas à utiliser mon humour. Cela met une bonne ambiance dans la salle. Brusquement, quelques mots sortent de sa bouche.

			– Elles sont magnifiques !

			Je sais que ça lui fait plaisir. Elle n’a jamais été une grande bavarde. Mais là je vois bien qu’elle est heureuse. De toute façon, elle doit rester connectée à la réalité, aux informations de la famille. C’est notre devoir à nous tous de rester proche d’elle, alors j’enchaîne, je ne perds pas une seconde. Je continue de parler pendant une vingtaine de minutes, de donner des nouvelles des sœurs, frères, oncles, tantes. Je l’abreuve de données, pire qu’un ordinateur. Elle ne dit rien, mais je sais que cela l’intéresse. Je remarque qu’elle n’a plus d’eau dans son verre, alors je le remplis. Au même moment, elle me lance un…

			– Stop !

			C’est sorti tout seul ! Je n’étais pourtant pas encore arrivé à la fin du remplissage. Elle me sourit. Je pose la bouteille, je ne la force pas. Il faut savoir la laisser un peu tranquille aussi. Je décide de prendre quelques instants pour aller voir l’infirmière. Je le fais à chacune de mes visites.

			Je me lève doucement sans faire trop de bruit puis traverse la pièce en fredonnant Mozart, afin de me rapprocher de l’aide-soignante. La dame pousse un chariot. Il me semble que j’ai déjà vu cette infirmière, mais a priori elle ne me remet pas. Je l’interpelle en lui demandant tout doucement des nouvelles. Elle me répond qu’elle la trouve plutôt bien, même si elle reconnaît que parfois elle a des hauts et des bas. Puis elle enchaîne sur le coronavirus et la dureté vécue cette année pour leur établissement. Je compatis, et j’en profite pour la remercier chaleureusement pour leur travail extraordinaire. Avant de la quitter, elle souhaite que je lui rende un petit service en distribuant pour elle une assiette de cookies aux pensionnaires et de lui ramener ensuite le vase au centre de la table. Elle doit changer les fleurs fanées.

			Je passe devant chaque pensionnaire pour proposer un gâteau. Je devine de larges sourires, dissimulés sous les masques. J’arrive à Maman qui s’est assoupie. Je regarde ma montre, déjà une heure que je suis là. Alors je prends le vase pour l’infirmière, mon sac et m’éclipse tout doucement en la laissant se reposer. À l’accueil, je dépose le vase et reprends mon parapluie.

			Les fleurs fanées finissent dans la poubelle.

			Je laisse derrière moi Mozart dans ce lieu aux senteurs si agréables.

			Content d’avoir vu Maman.

			Je suis serein.

			 

			Samedi 26 septembre 2020, 14 h 10, 
maison de retraite Les Tulipes

			Depuis quelques jours, j’ai l’impression de m’enfoncer de plus en plus dans le brouillard. Un brouillard lourd et épais. Je me sens engluée, comme dans du sable mouvant. En plus, ce masque m’étouffe. Je me sens partir… Vers où ? Je ne sais pas. Certainement la porte de l’au-delà qui m’appelle. L’ultime étape. Aujourd’hui, j’ai fait l’effort pour venir, pour venir les voir, elles, mes chéries. Je regarde dehors cette satanée pluie. Quelle horreur ! Chaque goutte qui claque le sol me donne des frissons dans le dos. Des coups d’aiguilles dans ma chair. Ça me pèse ce ciel gris, cet horizon, ou plutôt ce manque d’horizon, cette absence d’avenir.

			J’ai la bouche pâteuse, la gorge nouée.

			Je suis mal.

			Je suis si triste.

			Heureusement qu’elles sont là.

			Soudain, un homme se pose à côté de moi. Je ne m’y attendais pas. Un éclair de foudre jaillit derrière lui. Ça m’a fait peur. J’ai envie de partir, de quitter cet instant. M’enfuir. Retourner vers ma vie d’avant. Celle durant laquelle je vivais encore. Mes lèvres se crispent. Il me parle. Il m’agresse. On dirait un psychopathe. Je crois avoir reconnu le mot Temps. Je suis obligée de lui dire quelque chose qui décrive mon état d’esprit, ma dépression intérieure.

			– C’est moche !

			Je le vois sourire, alors je l’imite. C’est sûrement un docteur ou un nouvel infirmier ! Pourquoi vient-il me déranger ? Je n’ai pas envie que l’on m’embête. J’ai besoin d’être seule pour affronter ma fin. Les gouttes de pluie redoublent d’intensité. J’ai froid. Je regarde autour de moi. Cet homme ne me rassure pas. Qui peut venir m’aider ? Il m’inquiète. Il me stresse. Un schizophrène ? Un bipolaire ? Je reconnais dans le flou de ses paroles le mot sortir. Il va me sortir ? Sous la pluie, dans la rue ? Quel est ce lieu ? Qui sont ces gens qui m’entourent ? La musique me glace le sang.

			Heureusement, elles sont là, elles. Juste là.

			Le monsieur regarde son téléphone. Et si c’était un collabo, peut-être en contact avec la Gestapo. Il se met à fouiller son sac. J’ai peur, il va sortir une arme, j’en suis sûre. Il va m’exécuter, me tuer. Dois-je me lever, sortir, m’évader ? Je n’ai pas la force. En fait, il dépose un livre et des photos sur la table devant moi. Je commence à me dire que ça doit être le gardien des lieux qui amène le courrier. Je ne sais d’ailleurs pas du tout où je suis. De toute façon, il n’y a rien pour moi dans ce monde.

			Personne ne m’écrit.

			Personne ne vient me voir.

			Personne ne s’intéresse à moi.

			Personne ne m’aime. Moi, je me maintiens en vie pour elles, mes chéries. Mon ancrage. Les tulipes que je regarde devant moi sur la table. Celles que je viens voir tous les jours de la semaine. Elles sont mon repère quotidien, mon évasion, ma destinée. Je les fixe toute la journée. Je les adore. Je les contemple tous les jours. Parfois je leur parle, leur raconte mes états d’âme.

			– Alors, comment vont-elles mes chéries ?

			Les scruter, les observer, les humer, c’est ma raison de vivre. Les pétales rouges. Rouge claquant. Les étamines jaunes et brillantes. Le gardien s’esclaffe à côté de moi. Il me perturbe. Il m’insupporte. Il est en train de gâcher ce moment sacré que j’ai avec mes chéries. Je ne lui pardonnerai jamais. Jamais. Je ne vois qu’elles. Je ne peux m’empêcher de crier là tout de suite.

			– Elles sont magnifiques !

			C’est vrai, elles sont sublimes. Il a compris mon message ? En cet instant, c’est le contraste entre la beauté des fleurs et la pluie qui me hante. J’entends la musique de plus en plus fort. On dirait un requiem. Le gardien toujours là est donc venu à mon enterrement ? Quelle connerie ! Moi, je veux être incinérée. Finir en cendre. La voix de l’homme commence à me faire mal à la tête. Des mots au ralenti, qui ne veulent rien dire, sortent de sa bouche. J’analyse ses lèvres, ses commissures chargées de bave, son visage d’hurluberlu. Il est bavard. Ses phrases inondent mon cerveau. Il vomit sur moi ses maux, ses phrases. Je n’ai aucune envie de me concentrer pour le comprendre. Arrêtez-le ! Il se sert un verre d’eau. Enfin une pause ! À moi de rentrer en action. Je vais essayer de lui dire d’arrêter de m’importuner. Je regarde si quelqu’un va venir chercher ce fou, venir me libérer. Personne ne m’aidera dans ce monde d’égoïste. Allez, je dois oser. Je ne peux m’empêcher de lui dire :

			– Stop !

			Il sourit et s’en va. J’ai gagné ! C’est un vicieux, c’est un pervers. Ça ne doit pas être le gardien. C’est un fou. Moi j’aime les polars psychologiques. J’ai toujours eu une facilité pour repérer les pervers narcissiques, et là je crois que nous avons un spécimen. J’ai besoin de souffler. Les notes symphoniques se mêlent à mes pensées. Je ferme les yeux. Ce taré m’a épuisé. Après quelques minutes, je le vois au fond de la salle venir proposer des gâteaux aux gens. Je suis peut-être dans un restaurant. Alors je garde les paupières fermées. Il veut m’empoisonner c’est sûr. Surtout faire semblant, l’ignorer… c’est une technique souvent utilisée par les gangsters. La ruse, l’indifférence. La pluie et la musique classique, le brouhaha du lieu… deviennent un seul et unique son. Tenir les paupières closes, surtout tenir…

			Puis soudain, j’ouvre à nouveau les yeux, juste pour les voir.

			C’est le drame, elles ne sont plus là.

			Mes chéries sont parties.

			Je me fige. Il les a kidnappées, volées.

			C’est lui, le coupable. C’est lui, le diable.

			Il m’a humiliée. Salaud. Ordure.

			Je referme mes paupières. Autant couper la corde et me laisser couler.

			Je laisse derrière moi la musique.

			Le requiem.

			Je retiens ma respiration à jamais. Je ne rouvrirai plus mes yeux.

			Je quitte ce monde de fou.

			Adieu.

			Enfin apaisée.

			Je suis sereine.

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Philippe Lescarret

			 

			 

			 

			Philippe Lescarret est né en 1971 à Pau. Après des études de physique, il effectue son service national en tant que gendarme auxiliaire. Affecté dans une unité de terrain, il se retrouve confronté à la mort violente.

			L’enseignement le mène ensuite en banlieue parisienne. Autre décor, autre vie. Mais l’air des Pyrénées lui manque. Il revient s’établir dans le Sud-Ouest.

			Son travail auprès de jeunes influence son écriture. Chaque histoire est un témoignage, sur la délinquance, la toxicomanie ou encore les traumatismes de l’enfance.

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			Nous n’irons plus au bois, 2016

			Blanc sec et série noire, 2017

			L’heure de notre mort, 2018

			Nuit bleu marine, 2019

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Sang équivoque

			 

			 

			 

			On entend un grondement sourd, au loin. Ça vient de l’est. Les turbines d’un hélico qui se rapproche. Je suis aux aguets, sans bouger. Santoni aussi reste immobile. On est accroupis dans le même bosquet, cachés sous le feuillage. Mais surtout pas côte à côte. Fond, ombre, mouvement, éclat, couleur : on fait attention à tout. Le lieutenant nous l’a assez répété… Le grondement se rapproche, jusqu’à devenir assourdissant. On l’a identifié avant de le voir : c’est un Tigre, en vol de reconnaissance. Avec leur caméra thermique, je suis sûr que les gars du cinquième rhc15 nous ont déjà repérés.

			 

			En contrebas, un troupeau de chèvres. Des bêtes maigres, avec de longues cornes pointues. Sans se soucier de tout ce bruit, elles avancent en file indienne, dans le lit d’un ruisseau. Le berger ferme la marche, avec sa chemise blanche tombant jusqu’aux genoux. Il tient un bâton à la main et se déplace tête baissée, semblant scruter le sol. Un vieux réflexe, dans ce pays où sévissent encore des mines antipersonnel. Des saloperies, qui t’arrachent une jambe en moins de deux.

			 

			Quand on est arrivés, en ville, j’ai vu des gamins jouer avec des cerfs-volants. Les cerfs-volants de Kaboul… L’un d’eux marchait difficilement. Il avait une jambe de bois, bricolée avec un tube en alu. Le lieutenant nous avait mis en garde. Ce pays est en guerre depuis 1979. Le sol est truffé d’explosifs.

			 

			L’hélicoptère a déjà disparu derrière un sommet. Mais le calme est de courte durée. Une kalach se met à crépiter, à deux heures. Juste une salve, puis l’écho pendant plusieurs secondes. À une telle distance, leurs balles de 7,62 ne risquent pas de faire bien mal aux blindages additionnels du Tigre. À moins qu’ils ne tiennent en joue une autre cible. Le berger s’est mis à courir, houspillant ses chèvres avec son bâton. Pour nous aussi, il est temps de quitter les lieux. On va reprendre la progression, sans perdre de vue la zone d’où viennent les tirs. Un geste de la main et mon binôme passe devant. Santo, c’est un gars de la montagne. Comme moi. Il est né à La Clusaz, dans les Alpes. Et moi à Bedous, dans les Pyrénées. On était faits pour se rencontrer ! Depuis qu’on s’est posés dans le district de Tagab, il y a quatre mois, on a déjà assuré une dizaine de missions ensemble. Alors on n’a pas besoin de parler pour se comprendre. Un signe, un clin d’œil suffisent. Dans le noir, on communique en sifflant. Comme les crapauds, l’été… Le voilà à l’abri. Je devine sa silhouette, cachée derrière un buisson. Il me couvre ; c’est à moi. Je me lance, le dépasse et disparais à mon tour, sous un roncier.

			 

			À partir de ce point, il n’y a presque plus de végétation pour se planquer. On doit rester le plus près possible du sol et avancer de rocher en rocher. L’herbe est jaunie comme en fin d’été, la pierre affleure de plus en plus. Au loin, un pic se perd dans les nuages. Ça me rappelle la montée du Grand Gabizos. J’ai fait la rando, avec mon père ; en partant de Gourette. Tu rentres dans la forêt, tu prends la passerelle sur le Valentin, après tu montes en suivant une corniche et tu passes une brèche. La vue est top !

			 

			Ici, tu trouves la même végétation sèche, prête à s’enflammer. La même caillasse grise, pleine de fissures. Dans chaque anfractuosité, tu t’attends à voir surgir une vipère. Là-bas au moins, je n’avais pas peur de sauter sur une mine. Ni de me faire descendre par un taliban. Encore moins de finir prisonnier, exhibé sur Youtube. En deux morceaux.

			 

			Ce matin, au briefing, le lieutenant nous a fixé un objectif : une cabane sur le versant sud. Il nous l’a montrée sur une photo satellite. On l’aperçoit à peine avec les jumelles : une petite construction de pierre avec une porte et un toit en tôle ondulée. Juste à côté, les restes d’un feu. Une boîte de conserve au milieu de morceaux de charbon, le tout entouré de cailloux noircis. Si les renseignements sont fiables, une dizaine de gars lourdement armés se cache dans le coin. D’après le gps, il reste une bonne heure de marche. Le soleil commence à descendre. Les nuages prennent des reflets orangés. Il ne faut pas qu’on traîne si on veut être de retour avant la nuit dans la zone sous contrôle. On se rapproche du lit d’un ruisseau presque à sec. C’est de plus en plus encaissé ; je n’aime pas ça. Instinctivement, on surveille chacun un versant, de haut en bas. Pas évident d’avancer et de tout contrôler sans quitter son binôme des yeux.

			 

			Cent mètres, deux cents mètres, le tireur est à portée. Santo vise la ligne de crête et lève l’index vers le ciel. Je dégoupille et balance une grenade au jugé. Un cri résonne. La voix d’un homme. Une voix de gorge, étouffée. Une explosion retentit. Puis un écho. De mon poste, je distingue un bras partir vers l’arrière. Une gerbe de sang se dessine sur le ciel. Comme un feu d’artifice macabre. On attend là, prêts à riposter. C’est long, cinq minutes à écouter le silence en scrutant le relief.

			 

			Sur le bord du sentier, une pile de pierres plates. Comme une pyramide, large à la base et fine au sommet. Chez nous, on appelle ça un cairn. Ici, je ne sais pas comment on dit. Mais je me souviens que le lieutenant nous a conseillé de nous en méfier. Cette balise peut indiquer un chemin. Ou servir de code. Ou encore de repère, pour des explosifs. En fait, il ne faut pas s’en approcher.

			 

			Plus en amont, un amas de gros rochers. On va le contourner par le nord. Comme ça, on pourra se replier derrière la crête si jamais ça défouraille. Santoni y va en premier, se colle dos à l’obstacle et lève le pouce. Je le dépasse et me retrouve sur le côté, dans un trou où je m’enfonce jusqu’à la taille. Il continue.

			– Kevin !

			Un coup de feu retentit. Je m’accroupis, sans avoir eu le temps d’apercevoir d’où ça vient. Santo a plongé vers l’avant. Ou bien il s’est effondré. Impossible de le distinguer. Il faut que je m’approche, vite. Doigt sur la détente, je rampe en essayant de faire le moins de bruit possible.

			– Kevin !

			– Quoi ?

			Ça y est : je le distingue. Merde ! Son treillis est rouge sur tout le côté gauche. Le tissu est imbibé de sang. Son visage est déformé par une grimace. Le pauvre, il doit bien morfler. Avec l’autre bras, il tient son Famas serré contre lui. Je dois le sortir de là. Mais on ne sait pas s’il a été touché par un tireur isolé ou s’ils sont plusieurs. Tant pis. Je continue à ramper et le rejoins. Pas vraiment beau à voir, Santo. Mon frère d’âme… La blessure est à l’épaule. Ça pisse le sang. Je dégrafe ma veste et arrache mon tee-shirt. Avec cette compresse, j’appuie de toutes mes forces sur la plaie. Il faut que ça s’arrête.

			– Tiens bon, bro. Tu vas voir : le lieut’ va venir nous chercher.

			 

			Un coup de feu. Je sursaute et m’aplatis contre le corps de Santo. La balle a fait sauter un morceau de pierre, dans un nuage de fumée. J’ai repéré d’où vient le tir. Un autre rocher, juste en dessous de la crête. Je mets en joue, le doigt sur la détente. J’attends. Sans bouger. Concentré comme un robot.

			– kevin !

			– quoi ?

			– Tu éteins cet ordinateur et tu descends mettre le couvert ! tout de suite !

			 

			 

			
				
					15 Régiment d’hélicoptères de combat. Unité de l’Aviation légère de l’armée de terre basée à Pau.

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Maxbarteam

			 

			 

			 

			Gendarme à la retraite, il vit aujourd’hui en retrait dans la forêt landaise au bord de l’océan. Passionné de golf et de cyclisme, il profite égoïstement mais simplement des douceurs gasconnes, climatiques, gastronomiques et de la nature. Depuis 2015 il publie régulièrement dans la collection Du Noir au Sud aux Éditions Cairn.

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			Balles perdues à Moliets, 2015

			Palombes, Tursan et sale ami, 2016

			Ça flingue sur la Grande Boucle, 2017

			Le cocu sort du nid, 2018

			Quand disparaît la Dame, 2019

			La cure arrive à terme, 2020

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Sangria bien rouge

			 

			 

			 

			Dax, été 1962.

			En ce doux dimanche après-midi du mois de juillet, le huit exactement, rien ne détournait Jean Lavigne de la lecture de sa bible, Midi Olympique. Par transparence, lorsqu’il levait les yeux il pouvait lire l’information apposée sur sa porte vitrée, Ouvert sept jours sur sept, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, suivi de son numéro de téléphone. Il débutait dans la profession et ne reculait devant aucun sacrifice pour se faire un nom.

			Son camarade Pierrot, dit Monsieur Drop venait tout juste de le quitter pour se rendre aux arènes. Il s’apprêtait à le suivre et dans ce but il décrocha sa veste du portemanteau et chaussa son chapeau, enfin ce qui ressemblait à un bout de feutre informe noir. Depuis quelques jours il avait troqué, à regret certes, son éternel béret qu’il portait en pointe à la landaise, contre ce vieux bitos : Pour des raisons professionnelles assurait-il. Tout compte fait, il trouvait qu’il ne perdait pas au change. Le bellâtre n’avait rien à envier à Humphrey Bogart dans le Faucon Maltais, en mieux peut-être.

			Il ne manquerait pour rien au monde cette corrida à l’affiche prometteuse. Grégorio Sanchez, Diego Puerta et José Maria Clavel, ce cartel le faisait saliver depuis plusieurs jours. Bien qu’impatient, il avait pris le temps de terminer l’article de Denis Lalanne qui ne donnait pas cher de la peau des Bleus en novembre contre la Roumanie. D’un geste machinal il plia l’hebdomadaire jaune dans sa longueur et le glissa dans la poche droite de son veston tout en saisissant la poignée de la porte. C’est à cet instant, seize heures quarante-cinq exactement, qu’il tomba nez à nez avec celle qui lui faisait face de l’autre côté de la porte vitrée de l’agence.

			Dire qu’il s’agissait d’une agence serait un peu présomptueux. Pour être plus juste, Jean louait un pas-de-porte qui ne payait pas de mine à l’angle de l’avenue Georges-Clemenceau et du cours Maréchal-Joffre. Il n’avait pas vraiment choisi l’emplacement, le hasard, un vieux pote de lycée parti faire fortune à Caracas lui laissait ce bureau pour trois francs six sous, à charge pour lui de le maintenir en bon état. Joffre et Clemenceau, le hasard, le lieu lui convenait à merveille.

			Le trentenaire ne possédait pas le début de la moitié de l’ombre d’un kopeck et venait d’investir toute sa fortune dans une magnifique plaque en cuivre apposée sur le mur : John Mac Inroy - Détective privé. À la croisée des chemins de sa vie, il avait fait ce choix pour éviter de s’embarquer dans une galère qu’il ne sentait pas. Il aurait pu poursuivre une brillante carrière de sauteur opérationnel au sein du 1er régiment parachutiste de Bayonne. L’armée lui offrait des vacances tous frais payés en Algérie, une belle situation rémunératrice et la possibilité de compléter sa collection de médailles déjà bien fournie. À vingt ans, la cuvette de Dien Bien Phu l’avait vacciné et il n’était plus intéressé par les grisants voyages touristiques.

			Il préféra se trouver un boulot à sa main et peinard. Pour être peinard, depuis un mois il était peinard et pour ce qui était de sauter, tout privé qu’il était, il n’en était pas… privé. John savait parler aux femmes, à toutes les femmes, il avait du temps libre, le jour et la nuit, et surtout une belle gueule. Peinard John, peinard, mais jusqu’à quand ? Il voyait le bout de ses quelques économies et cette période d’insouciance prendre fin. Mais tout allait basculer en ce chaud mois de juillet, il y croyait, la belle était sa première cliente. La baraka lui souriait enfin !

			Sans doute que les clarines sonnaient déjà aux arènes lorsque Carmen, sans qu’il le lui propose, prit place sur l’une des deux chaises du modeste bureau. Quand elle lui lança un Monsieur Mac Inroy, détective ? interrogatif, il crut tout d’abord qu’elle s’adressait à un autre. C’était la première fois qu’il entendait son propre nom. Mac Inroy, il adorait ce patronyme, Mac Inroy détective. Pour en imposer ça en imposait, mais là…

			Elle était belle comme le jour, Sophia Loren dans La fille du Fleuve, mais en plus sensuelle. Quand elle croisa ses longues jambes laissant apparaître par l’ouverture de sa jupe blanche fendue les longs fuseaux de ses cuisses bronzées, John faillit s’étrangler. Le tombeur de ces dames mesurait la hauteur de l’obstacle à franchir, la jeune femme jouait dans la division supérieure.

			Trente ans, ou guère plus, elle resplendissait, cheveux courts aile de corbeau bien coupés au carré, lunettes de soleil aux verres énormes posées sur le haut du front, yeux en amande, noir animal, bouche bien dessinée, lèvres pulpeuses soulignées d’un rouge sang de bœuf, petit nez en trompette, peau cuivrée que l’on devinait douce, elle le regardait en souriant à peine, comme un chat observe la souris avant de la croquer.

			Lui, le matou qui ne manquait pas d’expérience, athlète à la carrure de troisième ligne, cheveux blonds coupés en brosse, chemisette blanche, col ouvert sur un large torse, se tortillait d’une jambe sur l’autre comme un gamin, muet, incapable de lâcher un mot. Elle avait tourné la tête vers la baie vitrée, immobile, mystérieuse. Elle sortit de son minuscule sac à main du même rouge que ses escarpins à talon un énorme briquet Dupont et un paquet de cigarettes Bastos brunes sans filtre. Un truc à vous faire tousser le plus viril des bagnards de Cayenne jusqu’à en cracher ses poumons. Elle en saisit une entre ses doigts aux ongles longs écarlates parfaitement manucurés, l’alluma de sa main droite d’un geste sûr, tira trois ou quatre bouffées et disparut en partie dans un énorme nuage de fumée. Malgré l’odeur âcre du tabac, John ne put s’empêcher de trouver qu’avec la belle une odeur très agréable venait d’envahir la pièce. Chanel numéro 5, se dit-il en connaisseur. Reprenant ses esprits, en véritable professionnel, il parvint à décrocher deux mots :

			– Bonjour, que me vaut l’honneur de cette visite dominicale mademoiselle…

			– Carmen vous suffira et soyons clairs, disons Madame Carmen. Malgré l’heure et le jour, imaginez bien que ce ne sont pas les vêpres qui me conduisent vers vous mon cher monsieur Mac Inroy.

			La jeune femme fit tomber, sans vergogne, les cendres de sa cigarette sur le parquet de la pièce malgré un superbe cendrier jaune triangulaire vantant les bienfaits d’une fameuse boisson anisée posée devant elle sur le bureau. Elle n’avait toujours pas tourné la tête vers John. D’une voix dans laquelle l’on percevait un fort accent castillan elle ajouta :

			– Voulez-vous vous charger de retrouver mon mari ? Diego Borbon y Borja, il a disparu depuis une semaine, votre prix sera le mien.

			– Heu… oui bien sûr, si vous consentez à me donner quelques éléments.

			La jeune femme, d’un ton monocorde précisa à John les éléments qu’elle détenait sur l’affaire. Son époux, Diego occupait les fonctions de mayoral16 au sein de la ganaderia de Don Alvaro Domecq à Jerez de la Frontera en Espagne. Il s’était déplacé à Dax en début de semaine pour réceptionner le lot de bétail sélectionné pour la corrida du jour. Le couple devait se retrouver avant-hier à l’hôtel Le Spendid pour passer le week-end à Dax. La chambre 502 était bien réservée au nom de Diego Borbon y Borja mais, selon la réception, son mari ne s’était jamais présenté.

			L’inexpérimenté John se demandait combien cette première mission, qu’il trouvait à première vue facile, pouvait lui rapporter. Il n’osait pas avancer un chiffre à la visiteuse, ni trop, ni trop peu, combien pouvait-il espérer ? Il n’eut pas à se poser la question, Carmen restée tout au long de l’entretien aussi immobile que Néfertiti sur son trône se retourna d’un bloc et souffla :

			– Cinq millions de francs ça vous convient ?

			John n’en croyait pas ses oreilles, il allait proposer la somme qu’il trouvait déjà énorme de cent mille francs. Il eut du mal à masquer son trouble mais ne laissa rien paraître.

			– Heu, ben, heu… Oui, c’est tout à fait mon tarif, la moitié maintenant et le solde au terme de mon enquête. Sous réserve que je ne sois pas obligé d’engager des frais supplémentaires imprévus.

			– C’est parfait pour moi. En revanche, votre mission ne se poursuivra pas au-delà de la semaine à venir, positive ou non. Je suis pressée.

			– Une question si vous permettez, avez-vous alerté la police ?

			– Pas pour l’instant, je souhaite un maximum de discrétion et avec la police…

			– Très bien, où puis-je vous joindre ?

			– C’est moi qui vous joindrai.

			De sa fine chaussure rouge elle écrasa le mégot de cigarette sur le bois du plancher. Comme par un tour de prestidigitation, Carmen tenait dans sa main gauche une photographie du disparu qu’elle venait d’extirper de son sac miniature ainsi qu’un rouleau de billets. Elle lui tendit le tout. John fut surpris qu’une si petite pochette puisse contenir autant d’argent. Il empocha les billets sans les compter, persuadé qu’il venait de toucher le gros lot, deux millions et demi. Il était riche.

			 

			Lorsqu’il sortit sur le trottoir, John entendit monter, des arènes proches, les chants des aficionados et la musique des bandas. Il n’était pas encore trop tard pour filer profiter du spectacle. Il aperçut la petite Fiat 500 rouge qui passait devant lui, conduite par Carmen, elle tournait à gauche, empruntant la rue des Salines en direction de la rue Saint-Pierre. Demain serait un autre jour, pour l’instant il fallait profiter du moment présent.

			 

			Ce matin John avait mal aux cheveux, la nuit avait été courte, la corrida fantastique et il avait fêté la sortie des trois matadors à hombros dans les nombreux bars à tapas de la ville. Une tarde comme les arènes de la ville d’eau en avaient rarement connue. Les toreros avaient coupé tous les attributs du bétail qui s’était montré particulièrement brave.

			John prit le temps de déguster un petit-déjeuner d’homme, deux tranches de mousset, un tiourlic de titions, un pet d’Ardi-Gasna, le tout arrosé d’un pion de tursan.17 Il se plaisait dans cette maison coquette qu’il occupait en location, rue Bournazel au Village Sous Les Pins. Le quartier lui convenait, des petites maisons construites depuis peu dans ce lotissement à l’écart du centre-ville.

			Motivé, fin prêt pour une véritable journée de détective novice, vers onze heures il sauta dans sa Renault 4cv verte, presque neuve, dont le bourrin tournait comme une horloge. Comme il n’avait qu’une seule piste envisageable, il prit la direction de l’hôtel Le Splendid, établissement quatre étoiles. Il lui aurait été bien difficile de s’introduire dans ces lieux protégés s’il n’avait eu dans sa manche une carte maîtresse. Maîtresse, le mot juste puisque dans la place, Francine, l’une de ses conquêtes, assurait l’entretien des chambres et jouissait parfois, mais toujours du privilège de détenir le passe de toutes les chambres.

			Après quelques palabres enjôleuses et la promesse de moments inoubliables, il obtint la jouissance du précieux sésame pour quelques minutes. Utilisant l’escalier de service, il se rendit discrètement au cinquième étage, chambre 502 qu’il espérait vide. Au pire il tomberait sur Carmen et la persuaderait de lui laisser jeter un coup d’œil dans la place. Il espérait relever un détail lui permettant d’orienter ses recherches, voire tirer quelques vers du nez de la brune beauté.

			Il frappa doucement à la porte de la chambre et attendit quelques minutes. Rien ne se produisit. Il réitéra son geste avec davantage de force. Toujours rien. Il s’y attendait, la chambre était inoccupée, Carmen avait un nid ailleurs. Prestement, il utilisa le passe fourni par Francine, il n’avait pas de temps à perdre. Une visite sommaire de la chambre ferait l’affaire. S’il y avait quelque chose à gratter, il s’en rendrait rapidement compte.

			Il ne s’agissait pas exactement d’une chambre mais plutôt d’une suite, entrée, bureau, chambre, salle de bains, un petit appartement. Pas le moindre bruit, les lieux n’étaient pas occupés. Il s’avança, traversa le petit bureau. Il se dirigea vers la chambre maintenue en semi-obscurité en raison des volets baissés. Il allait y pénétrer lorsqu’il eut l’impression d’être percuté plein fer par le petit train de la Rhune et que toute la montagne lui tombait sur le dos. Plus de son, plus d’image, John s’écroula comme une masse sur la douce moquette beige qui sentait la campagne et lui chatouilla délicatement le nez.

			 

			De longues minutes venaient sans doute de s’écouler depuis son accident lorsqu’il ouvrit son œil gauche. Il aurait juré que le train Bordeaux-Dax circulait dans son crâne après lui être passé dessus. Un léger filet de sang s’écoulait de sa bouche. Il voulut se relever mais son corps ne répondit pas à ses sollicitations. Dans sa main droite il sentait un objet, un genre de morceau de bois.

			Après plusieurs tentatives il parvint à ouvrir l’autre œil, le droit, et c’est à cet instant précis qu’il perçut le hurlement caractéristique des sirènes de police. L’ancien militaire en avait vu d’autres et par un ultime effort il se remit sur ses deux jambes. Il manquait d’équilibre et un brouillard épais l’entourait. Dans sa main droite ce n’était pas un morceau de bois qu’il tenait mais un couteau de boucher maculé de sang. Il le lâcha. La lame ne fit aucun bruit lorsqu’elle chuta sur le tapis.

			Ce qu’il vit ensuite ce fut le corps ensanglanté de l’homme qui gisait à ses pieds. Les neurones de John se mirent à crépiter comme un feu de Bengale. La sirène, les flics, le sang, le couteau… Putain il était cuit.

			Retrouvant la totalité de ses moyens il déboula comme un zombi dans le couloir désert donnant aux chambres, reprit l’escalier de service dévalant les marches quatre à quatre. Il était midi pile lorsqu’il sortait sur l’arrière de l’hôtel, quai du 28e Bataillon de chasseurs, chemise et pantalon maculés de sang. Par bonheur pour lui, il ne croisa personne jusqu’à sa voiture qui se trouvait à deux pas. Il sauta au volant de la petite Renault et démarra sans demander son reste. De l’autre côté du bâtiment, sur le parvis de l’hôtel, quatre véhicules de police, des dauphines noir et blanc, étaient stationnés, gyrophare en action. John avait échappé au pire. Le passe, le passe, il ne le possédait plus.

			 

			John, de retour à son domicile, se changea rapidement et fila chez Francine qui demeurait résidence Côte d’Argent, rue des Serres. Lorsqu’il la retrouva, elle venait de rentrer de l’hôtel totalement bouclé par les forces de l’ordre. Elle avait bien compris que son petit camarade de jeux était impliqué dans l’affaire mais elle n’avait rien lâché. Comme les autres employés, elle était convoquée au commissariat comme témoin. La disparition du passe n’était pas un problème, ils n’étaient pas attribués nominativement et à la disposition de tous. Elle lui promit de ne rien dire.

			Dans l’après-midi, John retourna à son bureau pour y faire le point. Il avait échappé de justesse à un coup monté. Arrêté couteau en main, il aurait été le suspect numéro un et même s’il n’avait aucun mobile, personne n’aurait cru à son histoire. Il lui fallait sans attendre mettre la main sur cette Carmen dont il ne savait rien, ou presque, Carmen Borbon y Borja.

			 

			Un privé qui se respecte possède des accointances auprès des personnels de la police. John, nouveau né dans le métier, n’en était pas moins un homme avisé et lui aussi s’était ménagé des entrées dans la maison Poulaga. Alain Crauste, le commissaire principal de Dax, n’était autre que Le capitaine Crauste, son commandant de compagnie lorsqu’il servait au 1er rpima de Bayonne. Cet officier surnommé Le Mongol, ne pouvait rien lui refuser. John fonça à l’hôtel de Police et demanda à voir le patron d’urgence.

			– Salut Mongol, j’ai un souci avec ton affaire du jour au Splendid.

			John balança tout ce qu’il savait sur l’affaire et comment il avait été amené à se rendre dans cette chambre d’hôtel. Le commissaire l’écouta avec la plus grande attention.

			– OK garçon, je n’ai pas le moindre doute sur ce que tu me racontes, mais malgré ça tu es dans une merde noire. Je ne sais pas comment je vais pouvoir te tirer de là. Une chance, pour l’instant on ne peut pas faire le lien avec toi. Ta Carmen se serait empressée de venir nous balancer son histoire si tu avais été découvert sur les lieux. Tu ne t’en sors pas si mal, le ou la personne qui t’a séché aurait tout aussi bien pu te faire la peau. Tu es certain de ne pas avoir laissé de traces ?

			John qui n’avait pas songé à cette hypothèse eut froid dans le dos.

			– Non, j’avais pris mes précautions, je ne détenais aucun papier sur moi, aucun document. La photo que m’a remise la Carmen je l’avais laissée au bureau. Tiens d’ailleurs, regarde, c’est le portrait de la victime je pense, Diego Borbon y Borja, le mari de la belle. Je t’avoue que je n’ai pas pris le temps de voir sa gueule lorsque j’ai vu le corps étendu sur la moquette je n’ai pas traîné mes guêtres.

			Alain Crauste prit la photo entre le pouce et l’index et l’examina. Ses sourcils froncèrent curieusement, ce qui intrigua John.

			– Alors ?

			– Alors, alors mon gars, eh bien c’est effectivement notre client ton gugusse, mais il ne s’appelle pas du tout Borbon machin truc. Son blaze c’est Pedro Belmonte dit El Cordobés, un matador de première bourre.

			– Non ? El Cordobés, Pedro Belmonte ? Je rêve !

			– Et si. On se connaît depuis assez longtemps toi et moi pour que je te fasse confiance, mais comme je te l’ai dit je ne vais pas pouvoir étouffer l’affaire très longtemps. Je te laisse jusqu’à la fin de la semaine pour éclaircir l’affaire, après ce délai…

			– Ok Mongol, ça marche.

			Sans attendre, John se rendit de nouveau à l’hôtel Le Splendid, persuadé que la clé du mystère s’y trouvait et peut-être son agresseur également. Il se dirigea directement au bar de l’hôtel situé dans le magnifique hall resté dans son jus des années folles.

			Il passa près d’une table et son attention fut attirée par une odeur qui lui rappelait quelque chose, un parfum bien spécifique qu’il reconnut immédiatement, Chanel numéro 5. Il tourna la tête et son regard tomba sur une magnifique blonde, une femme d’un autre monde, du monde de Carmen. Elle fumait une cigarette, le paquet posé devant elle… des Bastos, tabac gris sans filtre.

			 

			Alerté par John, le commissaire Crauste se déplaça immédiatement à l’hôtel pour vérifier l’identité de cette jolie femme qui s’apprêtait, dans les minutes suivantes, à quitter l’hôtel. Cette dame était enregistrée sous le nom de Maria Rodríguez Manolete. Elle affirma n’avoir rien à voir avec le meurtre commis dans cet hôtel paradisiaque. Conduite avec la plus grande considération au commissariat, après une petite heure d’interrogatoire, elle avoua se nommer Maria Belmonte et avoir échafaudé le meurtre de son mari matador avec sa maîtresse Carmen Paquirri. Toutes deux avaient décidé de s’expatrier au Mexique après leur méfait. Elles avaient engagé un tueur espagnol dont elle ne connaissait pas l’identité exacte mais le stratagème consistait à assurer sa mise hors de cause en impliquant un privé local. Elles pensaient préférable de commettre leur crime hors d’Espagne. Carmen et le tueur furent démasqués et incarcérés dans les jours qui suivirent par la Guardia Civil.

			 

			Crauste et John, particulièrement satisfaits d’avoir résolu si rapidement cette enquête sanglante, se retrouvèrent le soir même autour d’une délicieuse sangria bien rouge.

			– Alors Mongol super affaire !

			– Ouais ! Mais tu n’as pas remarqué un détail sur la victime ? J’ai été surpris que tu ne m’en parles pas.

			– Non, j’ai juste eu le temps de voir un corps et une énorme mare de sang. Pourquoi cette question ?

			– Figure-toi que les belles lui avaient coupé les deux oreilles.

			John resta bouche bée, pensif, après quelques instants il lâcha :

			– Et le reste ?

			– Je ne sais pas, j’attends le rapport d’autopsie.

			 

			 

			
				
					16 Mayoral, personnel responsable de l’élevage de toros.

					 

				

				
					17 Deux tranches de ventrèche, un petit peu de graisserons, un morceau de fromage de brebis et un verre de vin de Chalosse.

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Serge Nicolo

			 

			 

			 

			Originaire des Pyrénées-Atlantiques, Serge Nicolo vit depuis une dizaine d’années à Toulouse, où il travaille dans un musée. Passionné de littérature il a, dès sa création en 2009, rejoint l’équipe d’organisation du festival Toulouse Polars du Sud.

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			Les pêcheurs de sable, 2019

			La victime raisonnable, 2020

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Le sang des pauvres

			 

			 

			 

			D’après l’écrivain mystique Léon Bloy, le sang et la chair des pauvres seuls sont comestibles, la chair des riches étant un poison toxique. Ne rigolez pas, ça vient de la Bible ! C’est pourquoi, les riches ont toujours besoin de se nourrir des pauvres. Et, ils en redemandent sans cesse ! Cette rapacité des riches n’a d’égal que leur haine vis-à-vis des pauvres. Ils les repoussent toujours vers les périphéries, ne voulant pas partager le même air. Ils les humilient aussi, les rabaissent à loisir et les pauvres, bien souvent, ne disent rien. Abêtis par les médias, la société des réclames et de la consommation effrénée, ils courent sans cesse vers un nouvel achat.

			Mais bon…

			S’il court aujourd’hui, celui que tout le monde surnomme Bayonne, en remontant la rue Gabriel-Péri, les yeux en larmes, le souffle absent, ses courtes jambes moulinant d’une allure saccadée, cherchant une issue, ce n’est certainement pas pour aller dans une boutique. Quoique ! S’il trouvait une porte à ouvrir, il s’y engouffrerait volontiers.

			Dans la fumée des lacrymogènes, dans la cohue affolée, Bayonne se sent perdu, il voit les matraqueurs professionnels se rapprocher et il devine l’étau se resserrer.

			C’est à ce moment qu’il fait cette rencontre. Ils sont coincés dans une encoignure de porte. Ce grand type est collé à lui, le visage caché d’un chèche. Bayonne le voit farfouiller avec une clef sur l’interphone. D’un coup, la porte se débloque et le type l’embarque avec lui à l’intérieur.

			Dans le couloir, à côté d’une rangée de boîtes aux lettres en bois, ils essaient de reprendre leur souffle. L’autre baisse son foulard, il a une barbe et une moustache tire-bouchonnée vers le haut, façon british. Il sort une bouteille d’eau de la poche de sa parka beige et il essaie tant bien que mal de se rincer les yeux puis, il la tend à son compagnon d’infortune. Bayonne met beaucoup plus de temps à récupérer. Petit et grassouillet, cela fait longtemps qu’il n’a plus d’activité sportive, si jamais il en a pratiqué un jour… L’autre grand échalas va s’asseoir sur les marches, après avoir appuyé sur la minuterie qui venait de s’éteindre.

			– Eh bien, mon vieux ! On s’en sort bien, non ?

			Bayonne le regarde, stupéfait.

			– Vous habitez ici ?

			– Non, pas du tout, réplique-t-il en montrant une clef, au bout d’un cordon. C’est une clef de facteur. Hélas, ça marche de moins en moins, seulement dans quelques vieux immeubles comme ici.

			Bayonne commence à aller mieux et il se laisse glisser le long du mur pour s’asseoir par terre, il se dit qu’il a eu du bol de tomber sur ce type.

			– Merci en tout cas, bafouille-t-il, un peu confus.

			– Bah, si on s’aide pas entre nous ! Il y a que ça qui peut nous sauver, face à ces pourris : être solidaires ! Parce que, eux, ils le sont solidaires, t’en fais pas !

			Voilà, je suis encore tombé sur un exalté, se dit Bayonne. Mais bon, lui aussi il est énervé aujourd’hui, n’importe qui s’énerverait, c’est rageant cette injustice, cette violence d’un coup. Lui est venu comme ça dans cette manif, juste pour dire : on en peut plus de ne pas arriver à vivre, de la galère, tous les jours ! Tous les mois ! Tout le temps ! On veut simplement vivre. C’est pour ça qu’il est venu. Tout seul, sans idée précise, sans mot d’ordre, sans colère… Il marchait tranquille et, peu à peu, il avait compris qu’il marchait avec d’autres comme lui… et ils avaient commencé à parler. Jamais on parlait avant, à qui on pourrait bien parler ? On baisse la tête juste, on détourne les yeux, parce que les autres ont l’air d’aller bien, ils sont aux terrasses, ils sortent des magasins… Alors forcément, c’était bien de se trouver là, dans cette manif, d’exister de cette façon, pour une fois. Tout allait bien, c’était tranquille, et puis les flics avaient fragmenté le cortège et ils avaient gazé et ça avait été la panique. La panique, la peur et la colère, parce que la colère venait de ce sentiment d’injustice : qu’est-ce qu’on avait fait pour être traité comme ça ? Il y avait vraiment de quoi s’énerver. Même pour un gars placide comme Bayonne.

			Pendant qu’il pense à tout ça, il n’écoute même pas l’autre qui s’est lancé dans une diatribe enflammée. Toujours son problème de concentration, il n’y arrive pas, il n’y est jamais arrivé, il a des absences. Sa tête ronde tournée vers l’homme, le regard vide, il opine de temps en temps, ou lève un sourcil, mais la vérité c’est qu’il ne suit pas le fil. Il capte quelques mots ou expressions, des bouts de phrases, « lutte de classes », « bourgeoisie », « lumpenprolétariat »… Qu’est-ce que ça veut dire ? Ce type parle comme un prof. Il fait parfois de grands gestes véhéments avec les bras, pour l’instant d’après s’apaiser et marquer une pause tout en lissant ses moustaches en guidon de vélo.

			– Au fait, je m’appelle Georges Saint-Flavien, et toi ?

			– Bayonne… tout le monde m’appelle comme ça, hésite-t-il.

			Il n’a pas trop envie de donner son vrai nom, après tout il ne sait pas trop à qui il a affaire.

			– Ok, sourit le British, et tu fais quoi comme boulot ?

			– Agent municipal… je ramasse les pièces dans les horodateurs… répond Bayonne en baissant les yeux.

			– Moi, je suis prof de philo. Enfin, j’essaie de faire avaler quatre concepts à des crétins qui ne pensent qu’à leur nouvelle paire de baskets ou à leur prochain Smartphone ! Génération de débiles !

			Ah, ben voilà ! j’avais raison, se dit Bayonne. Et il repart dans ses errements mentaux tandis que le prof poursuit ses démonstrations dans le vide.

			C’est de la sorte que se forme ce duo atypique.

			Bien plus tard, quand les deux hommes mettent le nez hors de leur refuge, la nuit tombe et un relent de gaz se dissipe péniblement.

			– T’as pas faim ? Moi, je mangerais un curé frotté à l’ail. Viens, je t’invite à la maison.

			Alors, le dégingandé Georges Saint-Flavien part en de grandes enjambées et le trapu et indécis Bayonne se met à trottiner derrière lui, vers le faubourg Bonnefoy.

			Arrivé dans sa maison qui longe le chemin de fer, Georges, après avoir fait entrer Bayonne dans la cuisine, se dirige vers la gazinière où repose une grosse cocotte en fonte et frotte une allumette.

			– Assieds-toi, je fais réchauffer ça, Duma ne devrait plus tarder.

			– Duma ? C’est ta femme ?

			– Haha ha ! Non, c’est un Guinéen. Un sans-papiers. Je lui file un coup de pouce, comme je peux. Si tu savais par où il est passé… C’est un mec bien, tu vas voir. Son prénom, Duma, ça veut dire « l’homme sur deux jambes »… ça lui va bien !

			– Elle est jolie ta maison, poursuit Bayonne en regardant par la porte-fenêtre le bout de jardin-terrasse protégé d’une treille.

			– C’est pas ma maison, je suis locataire, « la propriété, c’est le vol » !

			Tout en parlant, il avait posé un cubitainer de vin rouge sur la table et leur avait servi deux verres.

			– À ta santé, camarade !

			– Oui… santé.

			Georges avale une lampée de rouge et, un brin cérémonieux, tire le tiroir de la table devant lui pour en sortir un objet qu’il tend vers son invité.

			– Regarde ça !

			– C’est quoi ? ouvre-grand-les-yeux Bayonne.

			À la façon dont Georges le tient, ça ressemble à un pistolet, mais c’est tout petit et en tôle estampée de mauvaise qualité. On dirait un jouet.

			– C’est un Liberator FP-45, un pistolet à un coup fabriqué pendant la guerre par les Américains.

			– Ça sert à quoi, c’est un gadget ?

			– Si on veut, sourit Georges. C’est une idée de la section Psychologie de l’armée américaine. Il devait être parachuté par l’oss, derrière les lignes ennemies, au profit de la Résistance.

			– Ce truc ? Pour faire la guerre aux Allemands ?

			– Haha ha ! C’est quand même du gros calibre ! Mais tu as raison, ce n’était pas vraiment pour combattre. Les types devaient s’approcher d’un soldat isolé, à moins de trois mètres pour espérer le tuer, et ensuite lui voler ses armes.

			– Ah ! s’exclame Bayonne, pas vraiment convaincu.

			– Je te l’ai dit, c’était de la guerre psychologique : créer une angoisse chez les Allemands. Un million de pistolets, c’était potentiellement un million de bras armés prêts à leur tirer à tout moment dans la nuque ! Ils étaient parachutés dans une boîte, avec une notice explicative sous forme de bande dessinée.

			– Mais qu’est-ce que tu fais avec ça ?

			– Je l’ai acheté dans une brocante et, regarde, il est en parfait état ! C’est un peu compliqué de le charger.

			Tout en parlant, il manipule l’engin pour y introduire une munition.

			– Tu sais, quand les usines d’armement tournaient à plein régime, elles en fabriquaient un exemplaire, plus vite qu’il faut de temps pour le charger ! Voilà, ça y est, il est prêt à tirer. Maintenant viens voir.

			Il pose le pistolet sur la table et entraîne Bayonne vers une pièce au fond du couloir. C’est encombré de piles de cartons et, sur une table, il y a un ordinateur, divers appareils et des objets de plastique de toutes tailles.

			– J’ai acheté une imprimante 3D, sur le dark-web pour ne pas être repéré, et j’ai commencé la fabrication.

			– La fabrication ?

			Georges fouille au milieu du fatras qui recouvre la table et lui montre un objet en plastique blanc.

			– Un Liberator ! Version 2020 !

			– On dirait un pistolet à eau…

			– À eau ? Oui, c’est ça ! T’inquiète, il peut faire autant de dégâts que l’autre. Pour l’instant, il ne me manque que les percuteurs, la seule pièce en acier, mais je n’avais plus d’argent pour les commander, je le ferai le mois prochain. Après, je passe à la fabrication et on pourra armer cent personnes, deux cents même !

			– Armer ? Mais pour quoi faire ?

			– Tu n’as pas compris, ou quoi ? s’énerve tout d’un coup Georges. Tu n’as pas vu cet après-midi ? Tu ne vois pas ce qui se passe tous les samedis ? Ils veulent notre peau ! Ils ne lâcheront jamais ! Il faut passer au stade supérieur ! Il faut maintenant leur faire peur !

			– Mais… à qui ? Aux crs ? demande Bayonne, la tête dans les épaules et le rouge aux joues.

			– Aux bourgeois !!! À la bourgeoisie, à la classe dominante ! Mais tu ne comprends vraiment rien ?

			Bayonne baisse encore plus la tête, il est perdu et commence aussi à être effrayé.

			– Tu ne vois pas qu’ils ont peur ? Que, dès que le peuple s’organise, qu’il se rassemble et qu’il gronde, ils ont peur ! C’est pour ça qu’ils essaient toujours de nous diviser. Mais quand c’est la révolte, ils perdent toute retenue ! Leur haine éclate au grand jour ! T’as qu’à lire les commentaires qu’ils font des mouvements sociaux et des grèves, ou pire encore, depuis qu’on porte des chasubles jaunes ! C’est parce qu’ils ont peur ! Et au final, ils envoient leur milice, pour protéger ce qu’ils pensent être leurs biens et c’est toujours le sang des pauvres qui coule.

			Bayonne se dit qu’il allait devoir subir pour un moment cette démonstration. Georges est surexcité. Il a les yeux fiévreux et il fait de grands gestes, même s’il parle froidement et que ses propos sont réfléchis. Mais soudain, du vacarme vers la porte d’entrée le détourne et il rejoint la cuisine.

			Lui qui a toujours laissé sa maison ouverte aux amis et aux inconnus… Aujourd’hui, c’est le mauvais visiteur.

			– Hé ! Mais vous êtes qui, vous ?

			La surprise et l’inquiétude dans cette question finissent de tétaniser Bayonne. Depuis cet après-midi, tout se bouscule, la manif, la police, la rencontre avec cet homme à la fois si bon mais avec un discours si violent. Toutes ces contradictions, toutes ces réflexions le perturbent, ça va trop vite pour lui.

			Soudain, il se rend compte qu’un miroir dans le couloir reflète une silhouette : un homme, chauve, habillé en noir. Bayonne ne voit que le haut de son corps mais devine qu’il porte quelque chose, il se tient face à Georges.

			L’homme relève les mains, il tient un drôle d’engin. En y regardant de plus près, c’est une arbalète. Il la dirige vers Georges sur qui un point rouge apparaît. Un trait fuse et se fige dans son torse. Le tireur avait prévu des flèches lourdes à pointes rondes pour éviter qu’elles ne transpercent un corps. Georges, titubant sur le choc, regarde incrédule l’empennage noir dépassant de sa poitrine et la tache de sang s’élargissant sur sa chemise. Abaissant un levier sous l’arme, l’homme la recharge et décoche un second trait, qui lui aussi fait mouche ! Un nouveau choc. Georges tombe à genoux tandis que l’homme réarme son engin et une autre flèche part ! Trois empennages en plastique noir sont plantés dans le torse de Georges. Ses yeux se troublent, il expire bruyamment et un caillot de sang mousseux s’expulse de sa bouche. L’homme balance alors son arme en bandoulière dans son dos, fait le tour de sa victime, dégaine d’un fourreau une dague de chasse, lui saisit les cheveux, tire la tête vers l’arrière et, d’un geste ample et exagérément théâtral, lui ouvre la gorge, libérant un flot de sang dans un gargouillis affreux.

			C’est quand il entend claquer la porte d’entrée, que Bayonne ose enfin bouger. Il se rapproche de la fenêtre, protégée par des stores vénitiens et jette un regard dans la rue. L’homme est là, il ouvre le coffre d’une grosse voiture et y pose son arme. Puis, en contournant le véhicule, il tourne la tête une dernière fois. Bayonne se fige. Le visage de l’homme s’imprime dans ses rétines. Il est tétanisé, il pense être découvert mais l’homme ouvre la portière, monte et démarre. Combien de temps il reste sans bouger, il n’en sait rien et puis finalement il se dirige vers la cuisine, en redoutant ce qu’il va y trouver.

			Le corps de Georges, transpercé de flèches, gît dans une mare de sang, sa tête pratiquement décollée.

			Mais ce n’est pas tout, debout dans l’entrée, un nouvel arrivant lève ses yeux du cadavre pour regarder ahuri le petit homme gros et terrifié qui sort du couloir devant lui.

			Bayonne, dont le cerveau ressemble d’habitude au sous-sol d’une carrière de gypse, se rappelle miraculeusement le nom de celui dont lui avait parlé Georges.

			– Vous êtes Duma ?

			– Oui. Et vous ?

			– Il l’a tué !

			– Mais vous ? Vous êtes qui ?

			– J’étais là… on vous attendait pour manger… et le tueur est venu…

			– Il faut partir ! réagit Duma.

			Bayonne tourne un moment comme un idiot dans la pièce, avant d’aller récupérer son blouson sur une chaise de la cuisine. Il fait ensuite deux gestes complètement irrationnels mais aux conséquences terriblement différentes : il éteint la gazinière et il empoche le pistolet Liberator. Puis, il s’échappe à la suite de Duma.

			 

			Ce n’est pas bien compliqué de suivre le tueur dans le métro. 

			Bayonne n’en revient toujours pas, il accompagnait Duma pour l’aider à transporter son matériel de peinture, enfin, c’est surtout que depuis deux jours, il n’arrive plus à s’éloigner de lui. Il est terrorisé. D’après Duma, c’est Georges qui lui avait proposé ce petit chantier, chez une amie à lui. Enfin, une amie… Duma reste persuadé que Georges avait une liaison avec cette femme, parce qu’il en parlait d’une drôle de façon.

			Quand ils ont sonné à l’interphone de la villa, au bout d’un instant, c’est la porte électrique du garage qui s’est soulevée. La femme est apparue et les a brièvement salués, surprise semble-t-il de voir deux personnes. Duma lui a expliqué que son ami repartait de suite. Ils posèrent les seaux de peinture. Bayonne, pressé de partir, jeta un regard en coin à la femme. Elle approchait de la soixantaine. Une robe blanche au tissu épais en nid d’abeille, faisait ressortir son bronzage artificiel mais aussi comprimait ses formes. Les cheveux courts, teints en blond, elle avait des yeux d’un bleu intense et une petite cicatrice sur le sourcil gauche durcissait davantage son regard. Elle observa Bayonne qui se trouva de suite embarrassé. Il préféra battre en retraite tout en se disant que cette femme, avec sa robe, son maquillage, ses bijoux et son air hautain, ça ne collait pas trop avec Georges et surtout avec les discours qu’il lui avait tenus.

			C’est quand il sortait du garage que la porte de la maison s’était ouverte et que le mari était sorti. Bayonne manqua se liquéfier en le reconnaissant, mais il comprit aussi que sa peau dépendait de son attitude. Par chance, son physique insignifiant, pour une fois, lui fut utile. L’homme passa devant lui sans une attention tandis qu’il jetait un regard mauvais vers l’athlétique Duma.

			 

			Et voilà comment Bayonne se retrouve à suivre le tueur chauve, depuis la station métro de La Roseraie. Il change de ligne à Jaurès puis descend à François-Verdier. Il marche vers la place Saint-Étienne et la rue Croix-Baragnon pour soudainement s’engouffrer dans une cour d’immeuble. Bayonne le suit dans un vestibule. Il y a une plaque de docteur. Il monte doucement les escaliers et entend une porte se refermer. Oui, c’est bien un docteur. Arrivé devant la porte, Bayonne y appuie son oreille.

			Au bout d’un instant, il entend parler : le docteur accueille son patient. Et puis c’est à nouveau le silence, alors il entrouvre doucement et s’introduit dans la salle d’attente, sans sonner bien sûr. Après un instant, le temps de reprendre son calme, il avance vers la porte du cabinet, pour à nouveau essayer d’écouter.

			C’est une vieille porte, avec une serrure fonctionnant avec une clef à panneton et par conséquent un trou assez grand pour y glisser un œil.

			Le tueur est allongé, son pantalon baissé, et le docteur ausculte ses parties génitales. Bayonne ne s’attendait pas à ça, il a d’abord un mouvement de recul mais la curiosité l’emporte. Il ne voit pas très bien. Quelque chose lui semble bizarre. Il entend faiblement le docteur. « La cicatrisation est parfaite… Il n’y a aucun problème, la subincision est réussie. » L’œil collé à la serrure Bayonne a du mal à y croire, le sexe du chauve est tout mutilé. Le docteur le tient dans sa main, il est comme ouvert sur la longueur. Il voit mal. Oui, c’est ça, il est ouvert et les deux bords écartés ! C’est quoi ce truc ?

			Il est tellement horrifié qu’à force d’appuyer son œil, captivé, il appuie malencontreusement sa main sur la poignée. La porte s’ouvre en grand et, un peu déséquilibré, Bayonne atterrit dans la pièce. Le docteur et son patient sursautent. « Mais… qu’est-ce que… » Bayonne fait un pas, sans cesser de fixer l’homme allongé. Choqué. Le pénis a bien été incisé, sur la longueur de l’urètre et les deux bords sont ouverts et étalés ! Le docteur, passé un moment de surprise, contourne la table d’examen et s’avance menaçant vers l’intrus. Il est assez grand. La cinquantaine. Le teint hâlé. Une tête à faire du golf à Marrakech. Il déplaît immédiatement à Bayonne. Une vraie tête de con. « Vous allez foutre le camp d’ici, oui ? » Bayonne a sa main dans sa poche. Le doc se rue sur lui. Au fond de sa poche… sa main se referme… et soudain, c’est comme ça ! Il se voit, le bras tendu, avec dans sa main le Liberator, à moins d’un mètre de la tête de l’autre. Le docteur s’arrête un moment mais comme il n’identifie pas cela comme un danger, il va pour faire un pas… L’arme sursaute dans la main de Bayonne, la détonation emplit la pièce et le projectile de .45 acp pénètre en dessous de l’œil gauche du docteur et éclate sa boîte crânienne, projetant, dans un giclement de sang, des fragments d’os et de matières cérébrales qui s’éparpillent, derrière lui, sur les jambes dénudées de son patient.

			Bayonne ne demande pas son reste, il tourne les talons, sort du cabinet et court vers les escaliers qu’il dévale. Il est bientôt dans la rue et il continue à courir. Sa tête bouillonne, les images se succèdent : la tête du docteur, sa main tenant le petit pistolet, le pénis du tueur. Le pénis ! Merde, mais c’était quoi ça encore ? C’est un vrai cauchemar qu’il vit depuis deux jours !

			Il est déjà rue de la Colombette qu’il ne s’en est toujours pas remis. Non, bien sûr il ne court plus mais il essaie, inutilement, de mettre ses idées en place. Tout ça, c’est si incompréhensible, en plus, le type n’avait pas l’air malheureux avec sa bite éclatée, même… même on avait l’impression du contraire ! Il continue à gamberger en montant vers Jolimont.

			Comment pourrait-il deviner que ce qu’il vient de voir est une mutilation volontaire ? Un rite tribal, pratiqué autrefois chez divers peuples premiers d’Australie, d’Amazonie, du Kenya ou des Samoa et, de nos jours, par quelques Occidentaux désœuvrés, en quête de nouvelles expérimentations sexuelles.

			 

			Quand il sonne à l’interphone de la villa, Bayonne n’a pas encore repris ses esprits. Il est essoufflé et il voudrait seulement retrouver la protection de Duma. Tout le trajet il a essayé en vain de lui téléphoner. La porte s’ouvre justement sur lui, qui le domine de sa haute taille, torse nu, sa musculature luisante de transpiration. Bayonne fait un pas en arrière et baisse les yeux, surpris par cette soudaine proximité.

			– Reste pas devant la porte, il y a une caméra ! lui intime Duma, en le tirant vers l’intérieur.

			– Et la femme, où elle est ?

			– Elle prend un bain de soleil, en haut sur la terrasse, t’inquiète pas. Mais, pourquoi t’es revenu ?

			– Son mari, c’est le tueur ! Je l’ai vu !

			Il voudrait tout lui raconter mais il ne sait par où commencer. Cela aurait pu durer, l’un n’arrivant pas à s’expliquer et l’autre ne comprenant rien, si deux faits n’avaient accéléré le mouvement. D’abord le bruit de l’ouverture automatique du garage et ensuite, à l’étage, les cris de la femme qui veut savoir qui parle en bas.

			C’est l’homme qui surgit en premier devant eux. Il tient son arbalète et les regarde d’un drôle d’air. Il s’énerve et annonce qu’il va les buter. Il doit être vachement convaincant parce que Bayonne craque et se met à trembler de tous ses membres.

			Au même moment, la femme, ayant sans doute compris le danger dans les cris de son mari, fait une apparition en haut de l’escalier. Enroulée dans une serviette de bain et une énorme carabine dans les mains ! Les deux hommes se retrouvent pris entre deux feux, le mari devant, avec son arbalète et la femme, en haut, avec sa pétoire. C’est sur elle maintenant que Bayonne reporte son attention. Il n’aime pas trop la façon dont elle tient son arme. Il n’y connaît pas grand-chose mais tout de même… son père était chasseur… il se dit que ça à l’air d’un gros calibre… pour le gros gibier… tirer avec une carabine de ce calibre, ce n’est pas donné à tout le monde et même lorsqu’on est un chasseur expérimenté (ce qu’elle n’a pas l’air d’être) il faut faire attention à bien caler la crosse et avoir une bonne position, si l’on ne veut pas se faire mal.

			Mais la femme est déchaînée. Elle épaule vaguement et tire. Le fracas de la détonation, si près de leurs têtes et dans cet espace fermé, leur explose les tympans. Évidemment, la femme se retrouve par terre, hurlant, la clavicule brisée et le nez en sang ! Elle a drôlement valdingué et finit de glisser pitoyablement sur le reste des marches. Mais le mieux, c’est que son tir mal ajusté, s’il a raté les deux hommes, a bien touché son mari ! L’impact l’a envoyé voler, trois mètres plus loin, dans les plantes vertes du couloir de l’entrée. Un vrai carnage !

			Duma et Bayonne sont pétrifiés. Et puis, soudain, Bayonne fait un geste qu’il ne pourra jamais s’expliquer. Il ramasse l’arbalète, s’approche de la femme et la vise.

			– Non, arrêtez ! crie-t-elle, en levant son bras valide.

			Faisant glisser involontairement sa serviette, elle dénude un sein, rond et laiteux, qui tranche sur le bronzage excessif de ses épaules. Mais bientôt son visage aussi devient de plus en plus pâle. Parce que, face à elle, Bayonne ne voit et n’entend rien, il est dans un état second.

			– Je peux vous donner de l’argent.

			Toujours aucune réaction.

			– Il y a de l’argent dans le tiroir du bureau… la clef est dans le vase japonais, là…

			Elle montre du doigt vers la gauche.

			Il lui tire en pleine tête.

			Facile.

			La flèche est plantée au milieu du front. On se croirait dans un putain d’épisode de Game of Thrones ! Il se retourne alors vers le cadavre du mari et lui soulève la main pour y accrocher l’arme. Il se redresse vers Duma qui le regarde, passif.

			– Il fallait finir.

			– T’es sûr ?

			– Va t’habiller, on dégage, et en disant cela, il se surprend lui-même d’être si décidé et autoritaire, pour une fois…

			 

			C’est seulement dans la rue que Bayonne réalise la situation. Après quelques pas, il s’arrête net, hagard, les épaules affaissées faisant se retourner Duma, qui le questionne.

			– C’est quoi ce sac ?

			Bayonne ouvre le tote bag qu’il tient à la main, il est plein de liasses de billets en grosses coupures.

			– Je suis allé voir dans le tiroir du bureau, pendant que tu t’habillais et… je me suis dit qu’on pourrait partager…

			Son compagnon hausse les épaules, fataliste.

			– Ils en auront moins besoin que nous.

			– Comment on en est arrivés là ?

			Duma, très calme, le regarde avec une forme de tendresse, comme on console un enfant, il enroule son bras autour de ses épaules.

			– Regarde, dit-il doucement, en indiquant d’un mouvement de tête la maison qu’ils viennent de quitter et les villas avoisinantes. Regarde comme ils vivent et comme, nous, on vit. Et, vois la haine qu’ils ont de nous. Le prof avait raison : maintenant c’est à notre tour de les haïr !

			– Oui, mais… tente de bredouiller Bayonne, les yeux humides.

			– Viens, dépêche-toi, il faut y aller !

			Duma s’écarte pour se remettre en marche et Bayonne, immobile, laisse son regard brouillé posé sur son dos large. Il l’entend encore murmurer : « Dans ton pays aussi, la guerre va venir… »

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Patrick Nieto

			 

			 

			 

			Originaire du sud-ouest de la France, Patrick Nieto est commandant de police. Ses trente années passées dans le domaine de l’investigation judiciaire et le traitement d’affaires sensibles lui ont permis d’acquérir une approche très fine des pratiques en vigueur dans son métier ainsi que des hommes et des femmes gravitant dans le milieu policier.

			Il est passionné de littérature asiatique et de polars.

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			Toutes taxes comprises, 2018

			Funestes randonnées, 2019

			Corrompu, 2020

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Sang d’encre

			 

			 

			 

			Valérie descendit de l’autobus 96. Elle boutonna le col de son trench-coat et, tandis qu’elle s’apprêtait à déployer son parapluie, elle réalisa que la violente averse avait cessé sans qu’elle ne le remarque. Il faut dire que pendant l’ensemble du trajet, son esprit avait été occupé à ressasser les mésaventures qui s’étaient succédé tout au long de la journée à son bureau. Cela avait commencé dès neuf heures par une panne qui avait neutralisé le réseau informatique pendant un long moment. Puis, juste avant le déjeuner, un client mécontent de ne pas avoir reçu un document lui avait administré un savon carabiné. Valérie avait eu beau lui exposer les problèmes matériels rencontrés un peu plus tôt, il n’avait rien voulu entendre. Et comme, selon un ancien président de la République, les emmerdes, ça vole toujours en escadrille, après sa pause méridienne, elle s’était trompée de trousseau de clés pour faire visiter un appartement à d’éventuels acquéreurs. Heureusement, ils n’avaient pas trop mal pris la chose. Ils avaient patienté les quarante-cinq minutes nécessaires à l’aller-retour jusqu’à l’agence, mais cette nouvelle péripétie avait définitivement assombri son humeur. D’autant que nous étions jeudi et que ce jour-là était consacré aux courses domestiques, tâche fastidieuse dont elle s’acquittait toujours à reculons.

			Dans la nuit tombante de janvier, elle marcha d’un pas décidé pour parcourir les trois cents mètres entre l’arrêt du bus et son foyer. La tête enfoncée dans les épaules, elle ne prêta aucune attention aux platanes dénudés, agités par une bise glaciale. Sa rue, éclairée par des lampadaires asthmatiques, dégageait quelque chose de sinistre et, plus que d’habitude, il lui tardait de rentrer chez elle pour se blottir au chaud quelques minutes avant de ressortir.

			D’un geste sec, elle tourna la poignée mais la porte résista. Son mari lui avait pourtant promis de revenir tôt pour l’accompagner au supermarché et il aurait déjà dû être là. Peut-être avait-il rencontré un imprévu professionnel, songea-t-elle, amère à la perspective d’accomplir la corvée hebdomadaire seule. Elle consulta sa montre. Les aiguilles indiquaient dix-sept heures passées. Elle sortit son trousseau de clés de la poche de son imperméable et actionna le verrou fermé à double tour. Poussée par une rafale de vent plus puissante que les précédentes, elle s’engouffra chez elle et referma prestement la porte. Elle prit alors conscience qu’il y avait de la lumière dans l’entrée.

			Surprise, elle appela son époux à deux reprises sans obtenir de réponse. Tout en ôtant son vêtement de pluie, elle essaya de se remémorer son départ matinal. Elle avait quitté le foyer la dernière et elle aurait juré, la tête sur le billot, avoir éteint.

			Valérie inspecta le hall. Son regard s’attarda sur la photo posée sur la console en merisier, à côté d’un bouquet de roses odorant. Louis jouait au ballon avec son père. Le souvenir de cet après-midi d’été merveilleux passé au parc Bordelais lui tira un sourire attendri. L’espace d’un instant, elle savoura sa chance d’avoir un conjoint aimant et un petit garçon comme Louis. Elle n’aurait échangé pour rien au monde sa situation contre une autre.

			Après ce charmant intermède, elle revint à des considérations plus pratiques et poursuivit son examen des lieux. Sur sa gauche, le séjour et la cuisine étaient plongés dans le noir. Elle pressa l’interrupteur, inspecta les deux pièces. Tout semblait normal.

			Rassurée, elle rangea ses talons aiguilles dans le placard puis enfila des chaussures plates pour reposer ses pieds meurtris. En traversant le salon, elle croisa son image dans le miroir. Le vent avait semé du désordre dans ses cheveux bouclés. Elle se recoiffa du mieux possible avec ses doigts. Tout à l’heure, avant de ressortir, elle veillerait à se donner un coup de brosse.

			Valérie gagna la cuisine où elle mit en marche la bouilloire. Quoi de meilleur qu’un thé bien chaud dégusté dans son canapé, après une journée harassante, pour patienter jusqu’au retour imminent de son garçon et de son mari ?

			Elle s’installa dans le sofa pour boire son breuvage brûlant à petites gorgées en feuilletant le dernier numéro d’Elle. Quand tout à coup, un courant d’air glacé la fit tressaillir.

			Elle posa son magazine, balaya du regard les ouvertures du salon. La porte sur le jardin et les fenêtres étaient parfaitement closes. Elle se leva pour vérifier la porte intérieure d’accès au sous-sol. Elle était également fermée. Habitée par un étrange pressentiment, elle descendit l’escalier et tourna l’interrupteur du garage. Ce qu’elle découvrit la laissa muette. La voiture du couple, une Golf noire que son conjoint utilisait pour se rendre au bureau, était à sa place. La carrosserie supportait des gouttes de pluie. La jeune femme appliqua sa main sur le capot. Il était tiède.

			Le sentiment d’incompréhension qu’elle éprouva céda progressivement le champ à de sombres pensées. Devant la lumière dans le hall, la présence de l’automobile dans le garage et l’absence de réponse à ses appels, la certitude que quelque chose ne tournait pas rond étreignit Valérie. La gorge nouée par une bouffée de stress, elle grimpa les marches quatre à quatre. Parvenue en haut de l’escalier, elle appela de nouveau son mari. Comme la fois précédente, un silence pesant fit écho à ses paroles.

			 

			À quelques dizaines de mètres de là, son cartable rouge pétant sur le dos, Louis revenait de l’école en compagnie de son camarade Vincent. Joyeux, les deux enfants cheminaient à un train de sénateur, sautant à cloche-pied dans les flaques d’eau gelée, tout en se délectant des mines réprobatrices des adultes qu’ils croisaient. Louis savait que sa mère le disputerait en voyant son pantalon taché de boue et ses chaussettes trempées, mais il n’en avait cure car cette activité ludique comptait parmi ses favorites. Comme d’habitude, sa maman le sermonnerait et l’enverrait dans sa chambre séance tenante pour se changer. Avec la candeur de ses six ans, Louis afficherait un franc sourire édenté, prétendrait mollement ne pas avoir fait exprès et s’engagerait à se montrer à l’avenir plus soigneux avec ses affaires. Puis, comme un nuage de vapeur se dilue dans l’air, la colère de sa maman s’estomperait. Elle lui préparerait sa tartine de Nutella et presserait une orange dans son verre fétiche à l’effigie de Mickey, celui que ses parents lui avaient offert l’année précédente à l’occasion d’un séjour à Euro Disney.

			Comme les autres jours de la semaine, Louis s’installerait sur un tabouret haut du bar de la cuisine. Valérie disposerait son goûter devant lui et déposerait un baiser tout chaud sur son front avant de s’asseoir à ses côtés. Ce ne serait qu’après ce rituel qu’elle lui demanderait de raconter sa journée.

			Louis cheminait donc sereinement à côté de Vincent. Il pensa à ce moment précis où, légèrement euphorique, il annoncerait à sa mère avoir décroché un A en calcul.

			– Salut, Louis. À demain.

			L’esprit dans les nuages, Louis salua à peine son ami lorsque celui-ci ouvrit le portillon de son jardin. Excité à l’idée de partager sa joie, il accéléra imperceptiblement le pas pour avaler la courte distance qui le séparait de sa maison.

			 

			Une fois dans le couloir, Valérie claqua la porte derrière elle. Immobile, elle retint son souffle pour filtrer le moindre son ou bien une odeur inhabituelle. Un silence étouffant régnait toujours dans le pavillon. Soudain, elle sentit de nouveau le flux froid au niveau de ses chevilles. Elle en était maintenant certaine, le courant d’air venait d’une des chambres dont les portes étaient fermées.

			Sa crainte grimpa d’un cran en se souvenant que les Duval, leurs voisins, avaient été récemment cambriolés. Valérie regagna le salon sur la pointe des pieds. Elle ramassa précautionneusement son téléphone portable sur la table basse puis empoigna le lourd tisonnier suspendu au serviteur, à côté de la cheminée.

			Elle repensa à son mari absent, à la lumière dans l’entrée, à la Golf dans le garage. Elle envisagea d’appeler la police mais renonça aussitôt. Le commissariat se trouvait à l’autre bout de la ville et Louis était sur le point de rentrer. Il fallait agir sans perdre de temps pour éclaircir le mystère. Si quelqu’un s’était introduit sous son toit, elle devait en avoir le cœur net. Tous les sens en éveil, Valérie inspira profondément et progressa à pas de loup dans le couloir. Elle se posta devant la porte de la chambre de son enfant. Aucun rai de lumière n’était visible à l’intérieur.

			Une nouvelle fois, elle appela, sans conviction, son mari. Silence.

			Valérie tremblait à présent. Une boule de la grosseur d’une balle de tennis irradia son estomac. La main crispée sur le manche de son arme, elle relâcha un peu la pression car les articulations de ses doigts étaient d’une blancheur immaculée. Ce n’était vraiment pas le moment que ses muscles se tétanisent.

			Valérie abaissa d’un coup la poignée et poussa violemment la porte. Son angoisse avait cédé la place à une rage soudaine. Bien qu’il fît un froid de gueux dans la pièce, des gouttes de sueur glissèrent le long de sa colonne vertébrale. Le bras fléchi au-dessus de sa tête, elle se tenait prête à frapper de toutes ses forces si quelqu’un bondissait sur elle. Mais comme rien ne se passa, elle pressa l’interrupteur. La lumière crue du plafonnier inonda la chambre.

			 

			À une vingtaine de mètres de chez lui, ne pouvant résister, Louis sauta à pieds joints dans une flaque, obligeant une vieille dame accompagnée d’un teckel à poil dur à s’écarter sous peine d’être éclaboussée. Surpris, le chien émit des aboiements hystériques et se réfugia dans les jambes de sa maîtresse. La passante traita le galopin de mal élevé, rassura son animal en flattant son flanc puis s’éloigna en maugréant.

			Le bas du pantalon gorgé d’eau de Louis ressemblait à une serpillière. Comprenant qu’il serait difficile, voire impossible, de plaider l’accident, il jeta instinctivement un regard craintif en direction de sa maison et remarqua sa chambre éclairée.

			Intrigué, Louis s’arrêta net. Le jeudi n’était pourtant pas le jour où sa mère rangeait son linge dans son armoire. Comment expliquer cette présence dans sa chambre ? Devant cet événement insolite, l’enfant s’élança vers le portail.

			 

			La fenêtre, dont le système de fermeture présentait depuis un petit moment des signes de faiblesse, était béante. Le moment de surprise passé, Valérie avança d’un pas puis porta sa main à sa bouche pour réprimer un cri. Elle laissa échapper le tisonnier. L’instrument fit un bruit sourd en heurtant le parquet.

			Gérard gisait dans une large flaque d’eau, au milieu de morceaux de verre brisé éparpillés entre la commode et le lit, les yeux exorbités. Sa bouche tordue sous l’effet de l’asphyxie témoignait de la souffrance qu’il avait endurée pendant les ultimes instants de sa vie.

			Le cœur de Valérie battait dans ses tempes. Elle tenta de recouvrer son calme en régulant sa respiration. Louis arriverait d’un instant à l’autre et elle devait absolument éviter qu’il assiste à ce spectacle effroyable. Rassemblant tout son courage, elle s’approcha du corps, s’accroupit et entreprit de le palper du bout de doigts. Il était froid et raide. Dégoûtée par ce contact, elle retira vivement sa main.

			 

			Louis avait cavalé à perdre haleine. Il percuta une masse sur le trottoir avant de franchir le portail. Il crut percevoir une protestation énergique mais, obnubilé par la lumière dans sa chambre, il ne se soucia pas de regarder en arrière. Il se rua dans la maison.

			Alertée par le bruit de la porte d’entrée ouverte à la volée, Valérie se releva d’un bond. Mais elle n’eut pas le temps d’intercepter son fils. Incapable de détacher son attention du cadavre sur le sol, le garçonnet éclata en sanglots. Sa mère l’enveloppa délicatement de ses bras et enfouit le petit visage contre son ventre pour détourner son regard de l’horrible scène, quand une voix familière retentit alors dans son dos.

			– Allez-vous m’expliquer ce qui se passe ici ?

			Puis s’adressant spécifiquement à l’enfant dont les joues étaient baignées de larmes :

			– Tu es passé devant moi en me bousculant comme si tu avais le diable aux trousses.

			Mortifiée, Valérie demanda :

			– Où étais-tu ?

			– Je suis allé au bureau de tabac. Il y avait pas mal de monde. Mais qu’est-ce qu’il se passe ?

			– Gérard est mort ! répondit l’épouse à son mari.

			Le père entra à son tour dans la chambre et comprit immédiatement le drame qui s’était déroulé plus tôt. Il attira lentement son garçon contre lui, le souleva et le serra très fort.

			– Ce n’est rien. Dès que tu auras terminé tes tartines, nous t’emmènerons à l’animalerie où tu choisiras un nouveau poisson rouge et un aquarium encore plus grand que le précédent.

			Réconforté par la présence paternelle, l’enfant émit un ou deux hoquets puis sécha ses larmes avec la manche de son pull. Une risette timide se dessina sur ses lèvres.

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			G.D. Noguès

			 

			 

			 

			Après plus de trente années passées à publier les textes et les images des autres, G.D. Noguès, touche-à-tout inconditionnel – le cinéma, la bande dessinée, le dessin d’humour ou d’actualité, les costumes et les décors pour le théâtre – ajoute avec l’écriture, une nouvelle corde à son arc.

			Sous le pseudonyme de Djebel, il est aussi reconnu comme artiste plasticien et expose régulièrement ses œuvres.

			G.D. Noguès vit et travaille à Marciac d’où il dirige la collection Du Noir au Sud.

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			Gaz in Marciac, 2014

			Pas d’orchidées pour Miss Armagnac, 2016

			Croix blanche sur fond blanc, 2017 en collaboration avec Antoine Léger

			Superman ne volera plus, 2018

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Le sang de la terre

			 

			 

			 

			J’avais trouvé son nom au pied d’une sculpture.

			Pas n’importe laquelle. Square du Capitole, à deux pas de l’office de tourisme.

			Elle détonnait avec cette autre, à une vingtaine de mètres, d’un certain Toutain. Celle de Sébastien Langloÿs18 avait attiré mon attention, certainement parce qu’elle représentait Claude Nougaro et aussi pour sa parfaite ressemblance avec ce chanteur toulousain qui avait si bien honoré cette ville où je suis venu au monde. Ô Toulouse !

			L’entrée de l’atelier se faisait par la rue des Polinaires, une étroite venelle qui s’ouvrait face au marché des Carmes et menait vers l’église de la Dalbade.

			L’homme qui m’avait accueilli, de petite taille, la quarantaine, un visage lumineux et souriant, des yeux pétillants qu’encadraient une paire de lunettes oblongues d’un gris bleuté.

			Il m’avait tendu une main ferme qu’il venait d’essuyer pour en enlever quelques lambeaux de terre.

			– C’est un buste de Nelson Mandela, m’avait-il lancé en désignant la sculpture sur laquelle il travaillait.

			Mon regard s’était posé sur l’ébauche qui trônait sur une sellette avec son plateau tournant.

			– C’est loin d’être fini, avait-il ajouté comme s’il avait perçu mon étonnement. Ce buste fait partie d’une série que j’appelle Humanitÿ. Avec un tréma sur le Y. (Il avait mimé avec deux doigts salis le signe typographique). Venez, je vais vous montrer !

			Il m’avait conduit dans la partie galerie qui jouxtait l’atelier. Des étagères, des supports en bois, d’autres en métal supportaient des bronzes, des terres cuites patinées. Au mur un taureau de combat paradait. Des femmes alanguies se pavanaient dans des poses sensuelles ou équivoques.

			Le trouble qui s’était ensuivi, par ce que je croyais être un imperceptible frisson, avait sans doute été perçu par le sculpteur.

			– JoŸau 38.

			– Pardon ! j’avais bredouillé en détournant mon regard de cette petite femme qui dévoilait outrageusement son intimité profonde.

			– JoŸau 38, c’est le titre ! Vous aimez ?

			Je l’avais laissé sans réponse et je m’étais dirigé vers un alignement de bustes posés sur une longue desserte. Il y avait trois hommes et deux femmes.

			– Alors, vous les reconnaissez ?

			Je m’étais penché, les mains croisées dans le dos, comme un fin connaisseur, vers le premier homme.

			– J’hésite entre Victor Hugo et Pasteur, énonçais-je, sans garantie.

			– Bingo ! Les deux font partie de ma série. Et c’est bien notre illustre savant que vous avez reconnu.

			Je n’extériorisais pas ma joie, mais j’étais assez fier.

			– Et c’est quoi votre série huma…

			– Humanitÿ !

			Il ne m’avait pas laissé finir, sans doute craignait-il que je massacre le mot. Je l’aurais mutilé à n’en pas douter.

			– C’est une série de cinquante bustes, vingt-cinq hommes et vingt-cinq femmes qui, à mon sens, ont forgé l’humanité. Il y aura, outre les deux que vous m’avez déjà cités, Gutenberg, Mozart mais aussi de Gaulle et Obama pour les hommes. Pour les femmes sœur Emmanuelle, Simone Veil, Marie Curie et même…

			J’avais suivi sa main qui s’était posée sur la foisonnante chevelure d’un buste, avait glissé insensiblement vers le cou avant de s’approcher fébrilement de l’échancrure qui laissait deviner une opulente poitrine.

			– Mary…

			– La divine Maryline, monsieur semble un expert en la matière !

			– Je… je… bredouillais-je.

			– Mais je ne vous ai pas demandé le but de votre visite, avait-il fini par dire, mon émoi étant trop lisible. Vous voulez un petit café ?

			J’avais opiné de la tête.

			La machine chère à un illustre acteur de cinéma nous avait délivré deux Volluto.

			– Sans sucre pour moi ! j’avais prévenu, la main dressée pour parer à la probable demande du sculpteur.

			Et pendant que le café s’écoulait en déployant ses notes biscuitées d’Arabica, je lui avais fait part de mon envie.

			– Alors, comme ça, vous souhaiteriez que je réalise le buste de votre épouse ?

			– Oui, ce serait pour son… pour notre anniversaire de mariage.

			– Ce sera un beau cadeau et une éclatante preuve d’amour. Et je suppose que vous voulez que ce soit une surprise et de ce fait elle ne pourra pas venir poser…

			Comme ma réponse tardait, il avait embrayé aussitôt.

			– Il me faudra des photos, de face, de profil… Vous avez ça ou vous pouvez me les envoyer par mail.

			J’avais ça, dans mon Smartphone.

			J’avais ça aussi dans une chemise en carton de laquelle j’avais extrait une série de photos où Amanda révélait son extraordinaire beauté. Cette étrange et fascinante Aphrodite qui m’avait tétanisé la première fois où je l’avais rencontrée quelque vingt ans plus tôt.

			Elle portait, ce soir-là, une robe de soie pourpre dont deux boutons, malicieusement détachés, laissaient deviner deux adorables petits seins que plus tard, dans la soirée, je dévorerai goulûment.

			Sa longue et souple chevelure flamboyante qui ondulait sur ses épaules.

			Et ses petites taches de rousseur qui parsemaient sa peau et que vainement je tentais de recenser. Reprenant le compte, chaque nuit, espérant ne jamais totalement les dénombrer.

			– Elle est très belle ! Vraiment très belle ! il m’avait confié en effleurant du dos de son index le visage d’Amanda.

			Elle était très belle, j’en convenais.

			 

			Il m’avait donné rendez-vous trois semaines plus tard.

			L’atelier embaumait l’odeur d’argile fraîche. J’y retrouvais cette sensation que j’avais connue, dans cette échoppe africaine où le vendeur, en me posant dans la main un morceau de kaolin, m’en avait parlé comme d’une exquise nourriture.

			– Je me dis que vous êtes impatient de retrouver votre… Enfin, je voulais dire… le buste de votre épouse.

			Le sculpteur m’avait conduit vers la partie de l’atelier qui donnait sur la rue. Son étroitesse empêchait le soleil de s’y attarder, mais ce matin-là, un filet lumineux se posait sur le tissu humide qui recouvrait le buste.

			– C’est pour éviter que la terre ne sèche trop vite.

			L’artiste avait soulevé le drap bruni avec une infinie délicatesse. Je sentais son regard dirigé vers moi, l’homme était habitué à ce genre de présentation et il devait vouloir guetter (à son insu ?) la première sensation de son client.

			J’étais resté figé. De marbre !

			– Elle… elle !

			– Elle est vraiment très belle ! Je dois vous dire, cher monsieur, que je n’ai eu aucun mal à réaliser ce travail. J’y ai pris un… comment dirais-je ? Un plaisir… intense.

			Je ne l’écoutais pas vraiment.

			Je percevais en regardant ce visage le même saisissement que celui que j’avais connu la première fois où mon regard s’était posé sur Amanda. Vingt ans plus tôt.

			– J’ai pris le parti d’une argile blanche, de type faïence, qui me semblait le mieux correspondre à l’aspect marmoréen du visage de votre épouse. (Il avait marqué une pause). Elle est vraiment très belle ! il avait rajouté comme pour ponctuer son explication.

			Je ne disais toujours rien.

			– Elle… elle ne vous plaît pas ?

			J’avais ouvert la bouche, mais aucun son ne semblait vouloir en sortir.

			Les larmes qui coulaient de mes yeux avaient somme toute servi de réponse.

			Il m’avait proposé de repasser une quinzaine de jours plus tard.

			– Il faut que la terre sèche. Ensuite je la cuirai et j’y appliquerai une patine à base de pigment et de gomme-laque.

			 

			Le buste est là, posé sur le dessus de la cheminée.

			Le lustre en pâte de verre diffuse une faible clarté qui en accentue la finesse des traits.

			Ma main coule sur les boucles de sa chevelure. Effleure d’un index la courbe de son cou. S’immisce dans la fossette du menton. Survole ses lèvres pulpeuses. Flirte avec la pointe puis le dessus de son nez. Caresse tendrement la froideur de ses joues.

			Mes yeux s’immergent dans les siens. Tels que ce premier jour.

			Et je lui souris !

			 

			Je tourne la tête.

			Mon regard se porte sur le visage inerte d’Amanda. Ridé. Boursoufflé. Tuméfié.

			Dans l’évier.

			Mon sourire se dissipe, laissant place au dégoût.

			Sur la table de la cuisine, le journal du jour.

			En une de La Dépêche, un titre : Le corps sans tête d’une femme repêché dans la Garonne.

			 

			 

			
				
					18 Sébastien Langloÿs, sculpteur toulousain, 31, rue des Polinaires à Toulouse.

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Pierre Olhagaray

			 

			 

			 

			Ancien dirigeant dans l’industrie pharmaceutique, Pierre Olhagaray se consacre aujourd’hui à sa famille, à son saxophone ténor, à ses amis, à faire du sport ainsi qu’au développement économique et culturel de son cher Pays basque. L’envie d’écrire, le plaisir de raconter des histoires totalement inventées, l’ont poussé vers l’écriture.

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			L’œuf de la haine et de la vengeance, 2018

			Amères pilules, 2019

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			La sentence du sanctuaire

			 

			 

			 

			Ouf ! La journée avait mal commencé avec cette panne de connexions entre Bidart et Las Vegas. Heureusement, tout est prévu et le centre de Göteborg, en Suède, a pris immédiatement le relais. Le client n’a rien vu. C’est tout de même bien foutu mon système total secure, je sais tout, je vois tout, je contrôle tout et j’agis en fonction des événements. Quatre-vingt-dix-neuf pour cent automatisé, le un pour cent, c’est moi. Hé, hé !

			Ici, je suis le roi, l’enfant du pays, j’ai un cerveau fait pour créer des algorithmes. Ça vient naturellement après beaucoup de travail, mais ça vient vite, très vite. Je m’en suis aperçu à la fin de mes études à l’école d’ingénieurs estia à Bidart au Pays basque. Après, je me suis perfectionné à Harvard, j’ai trouvé ça facile. Puis, un stage chez un fabricant de solutions informatiques dans le domaine de la sécurité. Et là, ce fut une révélation, j’ai découvert la peur, pas la mienne. Celle des autres.

			Il y a beaucoup de gens dans le monde qui ont peur, et parfois ils sont riches. Plus ils sont riches, plus ils ont peur, peur de perdre ce qu’ils ont gagné, leur héritage, leurs biens et surtout peur pour leur vie. Ils sont souvent paranoïaques, à la limite de la folie. Et puis il y a ceux qui ont peur des voleurs, de leurs employés, de leurs clients, de leurs concurrents, de leurs amis et même de leur famille. J’ai compris qu’ils sont prêts à tout pour être rassurés. Alors, j’ai décidé de fabriquer un système pour eux, pour leur faire croire qu’ils peuvent être enfin en sécurité. Et ça marche.

			J’ai créé total secure il y a dix ans chez moi, près de l’océan et de ses vagues à surf, près de mon ancienne école. J’ai des filiales dans le monde entier et j’emploie plus de dix mille personnes sur des sites ultra confidentiels, reliés entre eux et sécurisés à mort. Je n’ai plus d’associés, je suis seul propriétaire et je suis riche, très riche. Je n’ai pas peur, moi.

			Mes deux associés du début, je les ai virés rapidement, c’est moi qui ai tout inventé, ils ne m’apportaient rien. Alors, je les ai écœurés pour qu’ils partent. J’aime être seul à bord. Et puis il y a eu Emma, à Harvard, elle est américaine et très intelligente. Ça a été l’amour fou, les études, la création de la société, l’aventure, les succès et l’argent rapide, un cocktail explosif mieux que la coke. Elle avait l’amour admiratif, collant et un peu mièvre. C’est agréable d’être badé, caressé et aimé vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais c’est très pesant, j’en ai eu marre et j’ai rompu. Elle n’était pas associée et ça ne m’a rien coûté. J’ai appris qu’elle avait retrouvé mes ex-compagnons de route. Ils me détestent de toutes leurs forces me rendant coupable de leurs échecs respectifs. Mais je m’en contrefous, je suis passé à autre chose.

			J’ai créé un système presque parfait. Le principe est simple : total secure vous équipe de tout ce que les nouvelles technologies comptent de capteurs, caméras, senseurs, contacts, puces, chips, etc. Pour veiller sur vous en permanence et adapter votre protection à votre situation en direct. Et vous, vous contrôlez tout à partir de votre Smartphone, de votre tablette, de votre ordinateur ou même uniquement par la voix. Tout est géré par mes programmes. Génial non ?

			Je suis parti de Bidart vers dix-neuf heures ce mardi d’octobre, c’est l’été indien, une sorte de redoux avec des températures autour de vingt-sept degrés et l’océan à vingt-deux, un petit paradis sans touriste. Ciel bleu.

			Je vais vers mon sanctuaire, sans me presser avec ma Renault zoe électrique. C’est pour l’image, une voiture française et électrique pour un pdg basque dans la high-tech, c’est chic et modeste, non ?

			Je suis de Souraïde, j’y ai ma maison à côté de la ferme de mes parents. Eux, ils n’ont peur de rien, ils n’ont pas la moindre alarme chez eux, personne ne songerait à leur voler leurs brebis. Je suis seul et je me suis aperçu que je vivais très bien avec moi-même et puis je me méfie. Toutes ces filles qui me draguent, ces gens qui veulent devenir mes amis, je n’ai pas confiance. C’est pour moi ou pour mon argent ? À force de fréquenter des ultra-riches, des gens de pouvoir, je suis devenu moi-même puissant, mais je n’ai pas les caractéristiques d’une star, je ne suis pas charismatique, j’ai un physique quelconque, un mètre soixante-dix, brun, assez enveloppé, mais costaud, les cheveux courts coiffés en brosse, l’œil noir. J’ai trente-cinq ans et je ne suis pas vraiment heureux.

			Je traverse le petit bourg et approche de chez moi. Avant d’arriver, le portail s’ouvre automatiquement et se referme derrière moi. Ma maison est typiquement basque, copie d’une grande ferme classique avec les murs blanc éclatant et les boiseries rouge « sang de bœuf », personne ne peut se douter qu’elle est ultra-équipée. Je m’en sers comme d’un outil de présentation et d’essais, mes clients y viennent expérimenter mes services, c’est mon modèle de démonstration.

			Je pénètre dans le garage où sont garées trois voitures : Aston Martin, Range Rover et Ferrari, plus fun que la zoe. J’accède directement dans la maison par une porte intérieure, je l’ai entendue se déverrouiller à mon approche. Elle m’a reconnu. Les lumières s’allument, les volets roulants des baies vitrées se soulèvent sans un bruit. La sono me distille une sonate de Brahms.

			 

			Je m’offre un apéritif en solitaire, c’est rare et bon. D’habitude, je suis en voyage et presque jamais seul, toujours avec mes équipes ou avec des clients, je néglige ma vie personnelle, je travaille trop. Je règne sur mon petit empire, isolé, sans ami. Il faudrait que ça change, que j’aie une existence normale. Je vis dans et par la peur, mes salariés ont peur de moi, car je suis un dirigeant rude et expéditif, je n’ai pas d’état d’âme, c’est mauvais pour le business. Ma famille et mes amis se sont éloignés, trop de différences entre nous. Être très intelligent n’a pas que des avantages, on peut se sentir à distance vis-à-vis des autres qui sont plus lents, moins vifs, plus basiques. Je sais que c’est dangereux, ce sentiment de supériorité, mais c’est comme ça, je n’y peux rien et j’aime ça.

			Allez, un Martini gin, des noix de cajou, une cigarette blonde américaine. Tout ce qui est interdit par les pisse-froid de la vie saine et chiante.

			« Comment va la vie Iban ? »

			Mon ensemble stéréo me parle, j’ai dû oublier de désactiver la fonction. Mes clients adorent ça, pas moi. Discuter avec un ordinateur, il n’y a pas grand-chose de plus débile. J’ordonne.

			– Fermeture de la fonction dialogue.

			« Ce n’est pas sympa ça ! Je le note, ciao. »

			Et il me répond ! Il va falloir que je modifie ça, c’est trop familier, trop désinvolte. Soudain, Pi traverse le salon et se jette sur moi en aboyant comme un fou. Qu’est-ce qui lui arrive à mon seul compagnon ? Un coton de Tuléar tout blanc qui se cale sur mes cuisses en me regardant dans les yeux fixement. Il était dehors et est entré par sa petite porte spéciale et sécurisée.

			– Arrête ce barouf et laisse-moi tranquille.

			Je le repousse gentiment, mais il continue à faire la tête à l’autre bout du canapé où il se met à grogner tout doucement et en continu. Je ne l’ai jamais vu comme ça. Il fait chaud. Je vais m’installer sur la terrasse au bord de la piscine. Je n’ai pas envie de me baigner, seulement de contempler le paysage qu’offre la campagne, ces petites haies qui bordent les champs où l’on aperçoit des vaches et des brebis à proximité de maisons toutes blanches et rouges. Tiens, la baie coulissante ne s’ouvre pas quand je fais le geste prévu devant le montant. Ça, c’est l’inconvénient des systèmes commandés, il suffit d’un faux contact pour bloquer l’opération. J’ai d’ailleurs mis sur pied un service après-vente mondial par abonnement, pour mes clients, c’est extrêmement lucratif. Quand quelque chose cloche, ils paniquent et il faut le réparer à tout prix et tout de suite. Toujours pareil, la peur ! La peur !

			Allons bon, même à la main ça ne marche pas. Évidemment, je ne m’en sers jamais. Et merde ! L’autre baie est bloquée, celle de la cuisine aussi. Il doit y avoir un bug. Je me dirige vers le comptoir qui sépare la salle à manger du salon. Autant la maison est traditionnelle à l’extérieur, autant l’intérieur est ultra-moderne, dessiné par un architecte new-yorkais. J’ouvre mon ordinateur portable et entre mon code. Ça y est, je suis sur mon site de gestion personnel. Tout est en ordre. Je vérifie, je suis bien identifié, localisé chez moi. Je lis la suite des opérations : le portail qui s’ouvre, la porte du garage, celle pour entrer, mon sac posé dans l’entrée, l’ouverture du placard, la saisie d’un verre, le Martini, le gin, le glaçon, les noix de cajou et la cigarette. Tout est enregistré. Je vois Pi entrer dans la maison se précipiter sur moi, puis mes essais infructueux pour ouvrir les baies vitrées. Le programme ne signale pas ces échecs. Ça, ce n’est pas normal ! Je procède à une vérification du système d’exploitation, tout est en ordre. Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? Il y a une différence entre la réalité et les comptes rendus. Il faut que je joigne le central afin de faire vérifier si ce n’est que moi, ou s’il y a d’autres sites touchés. J’appelle Yannick Gourmenech, le directeur informatique, autant dire mon bras droit.

			– Allo Yannick ?

			– Oui Iban, j’allais partir.

			– Il faut que tu vérifies quelque chose tout de suite.

			– Pas de problème, dis-moi.

			J’explique la situation, cela dure dix minutes pour contrôler l’ensemble des systèmes. Nous interrogeons également tous les responsables de la veille et du fonctionnement général. Tout est en ordre.

			– C’est curieux que mon site ne remarque pas d’anomalie.

			– Ouais ! Vérifie. Essaie d’utiliser d’autres fonctions pour voir si ça marche.

			– Tu as raison, je teste et je te rappelle.

			Dans la cuisine, tout marche, l’eau, les frigos, les appareils : four, micro-ondes, etc. Dans le salon, les lumières sont allumées, la sono fonctionne, ainsi que la télévision. La porte d’entrée, elle est fermée et refuse de s’ouvrir quand je lui en donne l’ordre, ce qu’elle devrait faire avec la reconnaissance vocale, celle qui donne sur le garage est bloquée. Je reviens, prends les clés qui se révèlent inopérantes. Les serrures sont verrouillées. La porte de la buanderie ainsi que la baie coulissante de ma chambre ne s’ouvrent pas. J’appelle mon chien.

			– Pi, viens ici.

			Son collier est équipé d’un émetteur qui permet d’ouvrir et de fermer sa trappe donnant vers l’extérieur, je le présente devant. Rien ne se passe.

			Je suis enfermé chez moi. J’appelle Yannick, je tombe sur son répondeur et lui laisse un message pour qu’il me rappelle.

			 

			La télévision s’allume avec le son très fort. Je fixe l’écran. Je suis stupéfait. C’était il y a dix ans, le jour où je me suis séparé de mes deux associés. Nous sommes assis autour d’une table et j’explique. « Les gars, ça ne va pas, il faut se séparer, c’est moi qui fais tout ici, j’ai créé le principe, la méthodologie, la technique et vous le commercial et la gestion. Mais ça roule tout seul, vous ne servez à rien. De plus, un programme personnel et secret me permet de tout contrôler, il s’appelle orhy, c’est de la pure intelligence artificielle. Avec lui, je maîtrise tout. Si vous refusez, je coule la boîte immédiatement et je la remplace aussitôt. Vous avez le choix, un procès durant des années à l’issue improbable ou un chèque correct tout de suite. »

			Cela dure dix minutes durant lesquelles je reste inflexible, froid et dominateur, j’ai tout prévu, ils n’avaient aucune issue. Ils acceptent, ils se lèvent, blêmes, chancelants et partent. Je reste seul, puis me penche en arrière avec un grand sourire sur le visage.

			J’ai gagné. Je suis seul. L’écran devient noir, puis, apparaît une phrase en blanc.

			Tu te souviens ?

			Qu’est-ce que ça veut dire ? Pourquoi ça arrive sur ma télé, soudain ?

			Qu’est-ce qu’il fait chaud. Je mets la main devant la bouche d’aération, la clim et le chauffage sont coupés et pourtant je sens un air brûlant envahir la maison. Le thermomètre de l’entrée indique trente-et-un degrés. Pi grogne sur le canapé. Je revérifie les accès, tous bloqués, les commandes manuelles de la clim ne répondent pas et la température monte encore, la télé s’est éteinte.

			Je retourne vers les baies vitrées, mais rien n’y fait. Je rappelle Yannick. Boîte vocale. La phrase d’accueil a changé. « Ici Yannick, ce n’est plus la peine de me laisser un message. » C’est dingue, c’est bien sa voix pourtant. Dehors, il fait nuit et j’observe au loin les petites lumières des fenêtres éclairées. Tout à côté se trouve ma maison familiale, il n’y a pas de séparation entre nous. Je vois ma mère s’activer dans sa cuisine. Je compose le numéro de téléphone de mes parents, c’est le silence. J’appelle mon voisin puis le siège de la société, c’est encore le silence total. Il y a vraiment un gros problème, il faut que je voie ça avec orhy mon programme secret.

			J’arrive à le contacter sans difficulté. Tous les paramètres sont au vert, toutes les connexions sont bonnes, il n’envoie que des messages rassurants. Rien à signaler. C’est incroyable, la maison est totalement sécurisée, mais la gestion est ailleurs, il n’y a aucun système de contrôle ici. Mais, ou ça merde ? Je ne comprends pas. Impossible d’avoir un seul contact avec l’extérieur. C’est une panne locale ? C’est possible, ça arrive quand il y a des tempêtes, mais surtout en bord d’océan, pas ici. Et puis j’ai mon propre système de connexion qui prend aussitôt le relais. Tout est caché dans les murs et alimenté par des tonnes de batteries dernier cri enterrées sous le bunker anti-atomique du sous-sol. Ce n’est pas possible. Je suis coupé du monde.

			J’ai une idée, je vais éteindre les lumières, ça marche, puis je me mets derrière la fenêtre de la cuisine qui donne sur celle de ma mère, j’allume la torche de mon téléphone et je l’agite pour attirer son attention. Sans résultat. Pourtant je la vois qui va et qui vient en regardant de temps en temps dans ma direction, mais je me rappelle brusquement que j’ai équipé toutes les ouvertures vitrées avec un revêtement blindé spécial qui empêche de voir quoique ce soit à l’intérieur. Je retourne dans le salon où il fait de plus en plus chaud. Trente-cinq degrés. Tout à coup, les volets roulants se ferment tous ensemble, je les entends dans toute la maison se verrouiller avec un clac sec et définitif. Les éclairages se tamisent faisant aussitôt régner une atmosphère étrange, presque pas un son, comme dans une boîte insonorisée ou les bruits sont amortis, ouatés, sans consistance. Et puis, il ne se passe plus rien.

			Personne ne sonnera, c’est ma vie. Mes parents ne viennent jamais, ils n’aiment pas ma maison qui se ferme automatiquement quand je suis là. J’ai soif ! J’ai faim ! Le réfrigérateur reste obstinément fermé et l’eau ne coule plus du robinet. On dirait que cette maison se comporte comme un animal qui se terre au fond de son trou dont il ferme toutes les issues face à un danger, et moi, je suis dedans, sans échappatoire. Il y a du pain et une bouteille de vin. Le reste est enfermé dans le local à provisions. Impossible d’allumer la télévision ou la radio, internet est inexistant. Je ne comprends pas.

			J’ai bu toute la bouteille et mangé la baguette avec les noix de cajou. J’ai fini par m’endormir. Je me suis levé deux ou trois fois, impossible de pisser ou de me soulager les accès aux toilettes sont clos. J’ai coincé la porte de ma chambre en position ouverte grâce à une chaise métallique.

			Je me réveille soudain. Je mets quelques secondes pour me rappeler la situation, j’ai très mal à la tête. Dans le salon, tout est silencieux, immobile, L’ambiance est pesante, tout est fermé, la température est à trente-cinq degrés. Je regarde ma montre, il est onze heures du matin, je me sens lourd comme si on m’avait drogué. Je me rappelle ; il y a une option qui consiste, si des gens indésirables rentrent, à lâcher automatiquement un gaz anesthésiant et sans odeur dans l’atmosphère. Je perçois une accélération dans le flux d’air chaud qui envahit la pièce. Il y a eu quelque chose de bizarre quand j’ai regardé ma montre quelque chose qui cloche. La date. Je réalise que cela fait deux jours que je suis enfermé ici. Pi semble abattu il n’a rien mangé et rien bu depuis quarante-huit heures, comme moi. Il est affalé par terre, l’air désespéré, ça sent la merde et la pisse. Soudain, la télévision s’allume.

			 

			Plus de nouvelle. Qu’il aille se faire foutre avec son bug à la con, je ne suis pas son esclave, juste son directeur informatique. Ce type est vraiment impossible, un vrai tyran, mais il est très fort et il paye très, très bien. Ras-le-bol d’être traité comme un chien. Iban, un prénom basque, mais c’est aussi l’acronyme de « International Bank Account Number » la définition du numéro d’un compte bancaire. C’est tout lui, l’argent et le pouvoir. Je décide de le chercher. Personne ne l’a vu, parents, clients, collaborateurs, fournisseurs. Son agenda électronique est vide, d’habitude on sait toujours où il est. Je prends ma moto, une Royal-Enfield GT 650 et je vais à Souraïde. Ses parents ne l’ont pas vu depuis quatre jours.

			– Vous savez Yannick, dit sa mère, Iban, il est secret, il ne nous dit rien.

			Le voisin d’en face, qui passe sa vie dans le jardin potager et surveille toutes les allées et venues, est formel.

			– Iban, il est arrivé mardi soir vers huit heures, la maison s’est ouverte, refermée et depuis, rien.

			– Vous êtes sûr qu’il n’est pas ressorti ?

			– Ben oui.

			Les gendarmes sont arrivés rapidement, nous sommes entrés dans le jardin. Tout est calme, les stores sont abaissés, il n’y a pas un mouvement, pas un bruit. J’explique aux gendarmes que c’est une maison spéciale, tout est blindé, même les murs et le toit, tout est automatique sous la commande d’Iban, elle est autonome grâce à une énorme quantité de batteries. Seule communication avec l’extérieur, un boîtier, il indique la présence de personnes à l’intérieur et permet de communiquer avec elles en cas de panne. Je sais qu’il est fixé au mur du garage. L’écran indique le chiffre 2, soit deux personnes, j’appuie trois fois sur l’unique bouton, deux noms apparaissent : pi, iban

			Le gendarme me regarde.

			– Qu’est-ce que ça veut dire ?

			– Iban est dedans avec son chien Pi.

			J’actionne le contact vocal avec l’intérieur, rien. À cet instant on entend un bruit sourd, irrégulier et répétitif venant du toit.

			– Il y a un problème, vous pouvez forcer la porte d’entrée brigadier ?

			– Pas si simple, il n’y a pas de plainte, personne en danger visible. Simplement un adulte qui disparaît avec son chien. C’est son droit. Et votre joujou électronique ne semble pas très fiable, il marche à moitié. Je vais alerter ma hiérarchie.

			 

			La télévision capte mon attention, le son est à fond. Je me vois dans une salle de réunion avec les dix principaux cadres de la société, cinq hommes et cinq femmes, il y a un an. Ils sont assis autour d’une table, je suis debout. « Vous êtes des incapables, pourquoi je vous paye une fortune ? Hein, pourquoi ? Pour que vous soyez per-for-mants, non ? Et qu’est-ce qui se passe, on a des problèmes sur des programmes essentiels. Et qui on appelle en pompier ? Moi ! Je ne peux pas tout faire ici. Je peux vous remplacer facilement, même s’il paraît que vous êtes les meilleurs, il y a beaucoup de petits jeunes qui ne demandent qu’à prouver le contraire. » Je regarde tout le monde, personne ne dit rien. « Allez, foutez le camp et ne me parlez plus de vacances, de rtt et d’horaires à la con, soyez un peu autonomes, trouvez des solutions et bossez quoi ! »

			L’écran devient noir, puis en blanc les mêmes mots.

			tu te souviens ?

			Il faut que je sorte à tout prix, je ne maîtrise plus rien, je suis isolé, coincé comme un rat. La température augmente. Quarante degrés, je suis en caleçon, ruisselant de transpiration. La porte qui donne sur le garage vient de s’entrebâiller de deux centimètres. Un bruit régulier est perceptible, un moteur diesel. Les gaz d’échappement entrent dans la maison, impossible de fermer. Je me précipite à l’étage, un escalier mène aux combles, j’ouvre la trappe et vois mon chien, Pi qui grimpe et se précipite sous les toits. Deux cent mille volts le percutent, renvoyant sur les parois son corps désarticulé et hurlant. Il finit par prendre feu. Horrifié, je descends précipitamment. L’odeur du diesel est là, doucereuse, entêtante presque agréable, la température monte.

			Tout à coup, je réalise qu’on est en train de me tuer. De me tuer ! La télévision s’allume, le son est à fond. Je me vois ici, dans ce salon face à Emma qui parle. « Mais je t’aime Iban. » Je réponds. « Oui, je sais, tu m’aimes trop, tu me colles, tu me regardes avec des airs de chien battu, tu m’admires trop, tu es molle tu me ralentis, tu m’insupportes, je n’en peux plus. » « Mais qu’est-ce que tu me reproches ? » (Elle sanglote, désespérée.) « Tout, rien, je n’en peux plus de t’avoir dans mes pattes. Tu peux partir, je ne veux plus te voir. » Mon image quitte l’écran qui devient noir. Je hurle…

			tu te souviens ?

			Le gaz envahit toute la maison, qui veut me tuer ? Personne ne peut contrôler orhy comme cela. Qui ? Mes ex-associés ? Mes collaborateurs ? Emma ? Je commence à tousser violemment, la chaleur est insupportable, mon cœur bat en désordre, à toute vitesse. Je suis aussi monstrueux que ça ? Aussi injuste ? Aussi haïssable ?

			Au point de vouloir me tuer ? L’écran s’allume, les mots défilent.

			ici orhy, ton programme, ton algorythme. mon intelligence bien qu’artificielle, est parfaitement consciente des choses. je sais tout de toi, tu ne mérites pas de vivre, alors, je te tue.

			Je suis à genoux, j’étouffe, je suffoque, je me pisse dessus, c’est affreux, ma tête va exploser. Tous des cons !

			 

			Jeudi matin la maison s’est ouverte toute seule, les volets se sont levés. Iban était à terre, mort, rouge, gonflé, cuit comme un rôti, bouche grande ouverte comme pour essayer de respirer désespérément. Tout était calme, on a découvert le chien Pi, il était « grillé » sous les toits. Le message du programme orhy défilait sur l’écran géant de la télé, il nous a donné l’explication : un salaud est mort, son algorithme l’a tué.

			 

			Mail éphémère. Auto-destruction dans une minute.

			De : Emma

			À : Deux ex-associés, dix collaborateurs.

			Texte : orhy a fait le job, comme prévu.

			À bientôt.

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Poms

			 

			 

			 

			Originaire du Sud-Ouest, Poms arpente depuis plus de vingt ans les villages et les montagnes basques, à la recherche d’inspiration dans ces lieux chargés d’histoires, de traditions et de grands espaces. Et quand les images et les souvenirs de rencontres débordent des méandres de son imagination, il finit par en sortir des histoires.

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			L’assassin était en rouge et blanc, 2014

			Chemin de croix, 2017

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Décrois-sant

			 

			 

			 

			Pour Brigitte, Sylvie et Didier

			 

			Je me réveille alors que le soleil est déjà haut dans le ciel. Sa lumière exaspérante par l’entrebâillement des volets gondolés m’oblige à refermer les yeux. Je me lève péniblement. J’ai du mal à me souvenir des évènements de la veille, avec cette brume qui n’arrive pas à se dissiper dans mon cerveau.

			Je rajoute quelques bûches dans la cheminée. Les flammes repartent, réchauffant l’atmosphère glaciale de ce matin d’hiver. Je pose la casserole sur les chenets pour réchauffer le peu de café qu’elle contient. Nunda vient me rejoindre en émettant quelques jappements sourds. Lui aussi a faim. Je lui donne les os récurés du repas de la veille sur lesquels il se jette goulûment. Je lui caresse le dos en buvant mon café.

			Dehors, il a gelé. Ça faisait tellement longtemps que ça n’était pas arrivé. Et le vent qui soufflait fort, ces derniers jours, a enfin disparu. Les crêtes de Millagaté luisent sous le soleil. Le pic d’Orhy, du haut de ses deux mille mètres, exhibe fièrement deux malheureuses taches blanches, seuls névés qui ont survécu à l’étonnante douceur de janvier. Je prends ma besace, mon makhila et la route. Nunda m’accompagne en sautillant de joie.

			Dehors, des cris rauques me font lever les yeux. Une colonie de grues passe au-dessus du col d’Organbidexka pour remonter vers le nord. C’est la première année que je les vois passer si tôt dans la saison. Je longe les affûts des palombières abandonnés depuis la fin de l’automne. Je ramasse au passage quelques douilles et une bouteille de whisky vide qui a miraculeusement survécu aux assauts du vent.

			Je rejoins la route qui surplombe les chalets. Je distingue une agitation inhabituelle près de l’accueil, des gens discutent sur le parking et des voitures bleu foncé sont garées en travers. Je me camoufle derrière le tronc d’un hêtre pour les observer. Je n’ai aucune envie de me faire remarquer.

			Sur la crête en face, le chalet Dassé est grand ouvert. Des gens inspectent les alentours, j’entends d’ici leurs éclats de voix. D’autres sortent de l’accueil et les rejoignent. Je reconnais la silhouette de Josy au milieu d’hommes en uniforme. Ça discute sec sur le parking. Une demi-heure se passe avant que les bleus ne repartent. J’entends le bruit de leurs fourgons dans les lacets qui descendent vers la vallée. Les quelques personnes qui restent se dispersent. La voie est libre à présent.

			Je pousse la porte de l’accueil, un grand bâtiment vitré, bardé de bois et de colonnes censées évoquer la forêt d’Iraty. Josy est derrière le comptoir et sourit en me voyant.

			– Teh, voilà le décroissant.

			Mais je vois bien qu’elle a un air plus préoccupé que d’habitude.

			– Quelque chose ne va pas ?

			Elle me regarde en posant ses factures.

			– Il y a encore un client qui a disparu. Cette nuit.

			Je sens mon cœur se contracter. Je me souviens de la première disparition, à peine un mois plus tôt. Un touriste solitaire, qui avait loué un des chalets de la crête de l’Hegixuri. Les gendarmes avaient organisé des battues pour le retrouver, sans succès. Ils avaient clos le dossier en évoquant une fugue ou un suicide. Ce type-là était venu à Iraty pour se remettre d’une séparation amoureuse. On avait retrouvé dans le chalet des brouillons de lettres désespérées qui révélaient la confusion de son état mental. Elles avaient accéléré le classement sans suite de l’affaire.

			Je devance la suite de ses pensées.

			– Une deuxième disparition, ça remet tout en cause…

			– C’est bien ça qui m’inquiète. La nouvelle a fait le tour des chalets et les gens commencent à avoir peur. J’ai des Toulousains qui sont partis ce matin sans attendre la fin de leur location. En plus, avec l’absence de neige, plus personne ne va vouloir venir ici.

			– Et ça s’est passé cette nuit ? Avec la tempête ?

			– Oui, comme la fois où le premier type a disparu. Étrange coïncidence…

			Je souris.

			– Peut-être qu’ils ont été tous les deux emportés par le vent…

			– C’est pas drôle. Heureusement que ça s’est calmé. Y’en avait du monde ce matin, devant le bulletin météo que j’ai affiché en arrivant.

			Moi aussi, il me tardait que le vent s’arrête. Ça devenait insupportable là-haut. Mais je garde mes états d’âme pour moi.

			– Comment ça s’est passé ?

			– Il y avait deux couples dans le chalet. Ils ont avoué qu’ils avaient pas mal picolé. L’alcool aidant, ils se sont mis à faire des paris stupides. Du genre de celui qui tient le plus longtemps en équilibre sur sa chaise, ou qui finit la bouteille le plus vite, tu vois le genre ? Un des deux hommes a alors proclamé qu’il allait battre le record de celui pisse le plus loin. Ce n’était pas trop difficile, pour peu qu’il soit encore capable de trouver le sens du vent. Il est sorti, il devait en plus ramener des bûches de la réserve pour le feu. Les autres ont continué à jouer, jusqu’à ce qu’ils se demandent pourquoi il mettait autant de temps à revenir. Et quand ils se sont enfin décidés à sortir, il n’y avait plus personne.

			– Ils ont regardé dans le bois en contrebas ?

			– Bien sûr, tu parles ! Ils ont pensé qu’il avait été déséquilibré par le vent et qu’il était tombé dans la pente derrière la crête. Ils ont fouillé le bois à la lueur de leurs portables. Ce n’était pas très prudent, des branches tombaient de partout et il y avait même des arbres entiers qui penchaient dangereusement. Ils ont cherché du secours des autres chalets, mais personne n’a ouvert, il devait être plus d’une heure du matin. Et finalement ils ont appelé la gendarmerie de Saint-Jean-Pied-de-Port.

			– Et alors ?

			– Alors, rien. Ils ont fouillé les bois avec un chien. Il leur a semblé trouver une piste, mais elle s’est perdue dans le ruisseau en contrebas. Ils sont repartis bredouilles ce matin en amenant tout le monde à la brigade pour la déposition. Et ils vont remonter avec des renforts cet après-midi.

			Elle me voit faire un infime hochement de tête. Rien ne lui échappe, bien sûr. Et elle anticipe ma réaction par des excuses.

			– J’ai été obligée de parler de toi, tu sais… Ils cherchent des témoins. Ils ont récupéré le listing du personnel qui travaille ici, et aussi des clients qui avaient loué un chalet au moment de la première disparition, pour faire des recoupements. Ils m’ont demandé qui habitait dans le coin… et à part toi, la première ferme est à plus de quinze kilomètres.

			– Qu’est-ce que tu leur as dit ?

			Elle hésite avant de répondre.

			– Qu’on a un monsieur – comment dire ? – un peu original qui vit seul dans une cabane de berger perdue dans les montagnes. Un écrivain qui a voulu retrouver le goût de la vie sauvage… Ils ont noté ton nom, ils m’ont dit qu’ils passeraient recueillir ton témoignage.

			Je tente de la rassurer.

			– Il faut bien qu’ils fassent leur boulot. Et de toute façon, je n’ai rien à cacher.

			Je la sens hésiter encore une fois.

			– C’est-à-dire… il y a aussi des clients qui se sont plaints. Ils ont signalé ta présence aux gendarmes. Ils ont peur quand tu passes dans le coin, ils croient que tu les espionnes et que tu vas leur faire un mauvais coup. Il y en a même un qui t’a accusé d’être le responsable de ces disparitions. J’ai tenté de te défendre…

			Je fronce les sourcils.

			– Je suis obligé de venir observer tout ce qui se passe ici, tu le sais très bien. C’est une source d’inspiration pour mes romans. Et il m’est impossible de vivre en totale autarcie.

			– C’est ce que j’ai dit aux gendarmes. Mais ils comptent se faire une opinion par eux-mêmes.

			– Je les attends.

			Je la sens soulagée de m’avoir avoué la méfiance que j’inspire aux touristes. Je ne suis pas surpris. Les gens ont souvent du mal à supporter la différence. Elle change de sujet avec une voix plus guillerette.

			– Tu as apporté le fromage ?

			Je le sors de ma besace. Un ardi gasna de six kilos, qui provient du lait des brebis que j’ai gardées l’été dernier. Affiné pendant sept mois dans l’air pur d’Iraty. Son odeur embaume le local.

			– Merci, elle répond. J’ai vendu hier le dernier morceau de celui que tu m’as amené lundi. Les clients se régalent, ils me demandent le nom de la fromagerie qui les produit. Ils sont surpris quand je leur apprends que c’est toi.

			– Hier, y’a deux petits jeunes qui ont pris leur courage à deux mains. Ils sont venus m’en acheter un au cayolar. Tu les aurais vus quand ils sont arrivés ! Ils inspectaient ma cabane avec des yeux inquiets… Mais quand ils ont goûté à ma liqueur de prunelles, ils ne voulaient plus partir !

			Josy rit à gorge déployée en me tendant les sous de la vente. J’en profite pour lui acheter quelques produits de première nécessité à la petite épicerie qui jouxte l’accueil : du sel, des allumettes (je n’ai pas encore appris à faire du feu dans toutes les circonstances), deux pots de haricots verts (pour le transit), de la levure (pour faire du pain, j’ai un stock de farine troqué contre des travaux agricoles) et Le Monde (pour me tenir un peu au courant, bien que sa lecture me déprime). On se quitte en se faisant la bise et en se promettant de se donner des nouvelles sur cette affaire.

			Un cri m’accueille quand je récupère Nunda qui m’attend dehors. Un marmot déguerpit en hurlant vers ses parents.

			– Le Basa Jaun ! C’est le Basa Jaun !

			Il se jette dans leurs bras. Se sentant en sécurité, il me regarde à nouveau avec un air de défi. Ses parents m’inspectent de haut en bas.

			Il faut dire qu’avec mon mètre quatre-vingt-dix-sept et mes presque cent kilos, ma longue barbe grise, mon makhila et ma veste en peau de mouton, je ressemble un peu à ce personnage de la mythologie basque. Le Basa Jaun. L’homme sauvage, dessiné sur tous les prospectus d’Iraty, et qui donne des conseils pour respecter et préserver la montagne. La comparaison me va bien. Je souris en passant, mais eux continuent à me regarder les sourcils froncés. Je reprends la route du cayolar sans m’en préoccuper outre mesure.

			Cela fait trois ans que je vis là-haut. Trois ans que j’ai quitté mon boulot de cadre dans une entreprise aéronautique de la côte et ma vie normale de petit bourgeois se mettant des œillères pour ne pas voir l’agonie de la planète. Les collègues n’ont pas voulu comprendre pourquoi j’ai tout plaqué pour aller vivre à Iraty. Personne n’a envie de se sentir coupable de continuer à consommer plus qu’il n’en faut les ressources de notre bonne vieille Terre. J’ai appris petit à petit à me passer du superflu. Je vis au jour le jour. Pour gagner quatre sous, je donne de temps en temps un coup de main aux éleveurs pour garder leurs troupeaux, aux bûcherons pour exploiter la forêt ou au syndic pour l’entretien des chalets. Et les ventes de mon premier roman se portent bien. J’ai retrouvé le temps de bailler aux corneilles et de laisser mon imagination vagabonder. J’ai retrouvé les sensations primitives qui m’inspirent pour écrire. J’ai retrouvé le goût de vivre, tout simplement. Loin de tous ces objets portables qui nous polluent le cerveau en permanence.

			En poussant la porte de ma cabane, face à l’immensité des montagnes, je me dis que pour rien au monde je ne reviendrai en arrière.

			Les gendarmes sont venus le lendemain.

			 

			Je les vois arriver par la fenêtre. Ils sont deux, à pied, avec képi et uniforme pour affirmer leur rôle de représentant de l’État, mais ici ça n’a pas trop d’importance. Leur voiture doit attendre au col de Méhatzé, ils prennent mille précautions pour éviter les flaques de boue sur ce chemin cabossé. Nunda les accueille en montrant ses dents, ce qui les fait hésiter à s’approcher davantage. Je les laisse mariner un petit moment avant d’ouvrir la porte.

			– Vous pouvez entrer, il n’est pas méchant !

			J’appelle Nunda qui se tait immédiatement. Les deux pandores s’approchent, pas très à l’aise, avec l’air inquiet du Petit Poucet pénétrant dans la tanière de l’Ogre.

			– Moi non plus, je ne suis pas méchant, dis-je avec un semblant de sourire.

			– On n’en doute pas, dit le plus vieux et le plus gradé.

			Il me tend la main.

			– Maréchal des logis chef Delassarre. Vous auriez un peu de temps à nous consacrer ?

			– Du temps, je n’ai que ça, je réponds sans la lui serrer.

			Ils inspectent le cayolar comme s’ils s’attendaient à trouver des cadavres dans le placard. Mais à part un crâne de brebis, des plumes de gypaète accrochés au mur et un eguzkilore sur la porte, tout est d’une banalité affligeante.

			– On voudrait vous parler de la disparition de la nuit dernière…

			– Je suis au courant, Josy m’a raconté. Vous l’avez retrouvé ?

			– Hélas non, et c’est pour ça qu’on vient vous voir.

			– Je n’ai malheureusement rien à vous dire. Ce type, je ne sais même pas qui c’est. Et la nuit, je dors, moi.

			Cette réponse doit être un peu courte pour le maréchal qui se met à insister.

			– Une des personnes du chalet nous a pourtant dit qu’elle vous a vu rôder la veille de sa disparition…

			J’arbore mon plus large sourire.

			– Si je ressemblais à Monsieur-tout-le-monde, elle dirait que je me promène. Ou elle aurait même oublié de vous le signaler. Mais comme ce n’est pas le cas, alors forcément, je rôde.

			– Mais vous avouez que vous êtes allé aux chalets ce soir-là ?

			– Avouer ? Je n’ai pas besoin d’avouer. Oui, je me suis promené dans le coin. Comme presque tous les jours. Rien ne m’interdit de le faire, la forêt d’Iraty est à tout le monde, non ? Vos touristes, ils sont pourtant habitués à me voir.

			– Habitués, c’est un bien grand mot… On peut vous demander ce que vous y faites ?

			– Rien. Il faut forcément faire quelque chose quand on se balade ? Je m’assoie sur un caillou et je regarde. Les feuilles qui tombent, les champignons qui poussent et les gens qui passent. C’est le plus amusant à regarder, les gens. Vous avez remarqué comment ils s’activent quand ils arrivent ici ? On dirait que l’air de la montagne leur donne des ailes. Ils fendent des bûches, ils randonnent avec de gros sac-à-dos, ils font du vtt dans des pentes inimaginables ou du ski de fond, les rares fois où il y a de la neige.

			– Et comme vous passez du temps à les regarder, vous n’avez rien remarqué d’anormal ce soir-là ?

			– Y’avait pas grand monde dehors, avec ce vent… Je suis remonté au restaurant du col de Bagargi pour boire un coup avec Didier, le gérant. Il pourra le confirmer. Y’avait juste deux trois clients et ils n’avaient pas l’air d’avoir des têtes de tueurs. Mais je peux me tromper.

			– Et ensuite ?

			– Je suis revenu ici. J’ai évité les crêtes pour ne pas être emporté par les rafales. Je n’ai croisé personne. Pas de témoin, désolé.

			Les deux gendarmes se regardent avec un air entendu. Le maréchal poursuit avec une assurance raffermie.

			– On a dû vous raconter qu’il y a eu une autre disparition un soir de grand vent. Ça vous inspire quoi ?

			Je prends un ton volontairement dramatique pour répondre.

			– C’est le vent du Sud. Haize hegoa. Il vient de l’autre côté des Pyrénées. Il souffle parfois plusieurs jours sans s’arrêter. Une légende raconte que c’est une divinité qui apporte le malheur aux hommes. Il couche les épis de blé, assèche les cours d’eau et parfois abat des arbres. Et attaque le mental des gens. Chez nous, on l’appelle le vent qui rend fou.

			Je me rapproche des gendarmes. Ma voix n’est plus qu’un murmure. Leurs yeux inquiets me fixent comme des carpes hypnotisées par le ver au bout de l’hameçon.

			– Ce vent, il a dû chambouler la tête de vos deux types, là. Il leur a fait prendre conscience de l’absurdité de leur vie. Alors ils se sont enfuis. Ils doivent être encore en train d’errer dans la forêt.

			Et j’éclate de rire. Je sens la colère monter dans le regard du maréchal alors que je me lève pour attraper trois verres. L’autre gendarme se risque à prendre la parole.

			– C’est le vent qui vous a poussé à venir habiter ici ?

			– Allez savoir…

			– Et vous n’avez pas peur, tout seul, dans la montagne ?

			Je fais claquer la bouteille en la posant sur la table.

			– Peur de quoi ? Ici, je suis dans mon élément. Dans cette nature dont l’homme n’aurait jamais dû se séparer. Je la respecte et elle me le rend bien. Je me suis fondu en elle. Ce matin, un cerf est venu brouter au pied de ma porte. Il ne me voit plus comme un étranger. Il s’est enfui quand il vous a vu arriver.

			J’ouvre la bouteille et je remplis les verres. Le maréchal fait semblant de prendre une mine désapprobatrice. Je poursuis :

			– Quant à la solitude, je la préfère encore à la fréquentation des imbéciles. Et pas de risque qu’ils m’importunent. Je ne possède rien, donc je ne suis pas intéressant. À part peut-être quelques fromages. Et cette liqueur de prunelle. Zuen osagarri !

			Et je bois mon verre cul sec. Le jeune hésite à faire de même. La réponse du maréchal douche ses espoirs.

			– Jamais pendant le service.

			– Et comment on va faire ? je demande. J’ai plein de questions à vous poser pour mon roman, moi.

			Le jeune réagit au quart de tour.

			– Un roman ?

			– Un roman policier. Dont les protagonistes sont deux gendarmes chargés d’enquêter sur de mystérieuses disparitions à Iraty. Ça vous dirait, d’être les héros de mon futur bouquin ?

			Je les sens hésiter. La main du maréchal se crispe sur son verre.

			– C’est quoi, vos questions ? demande-t-il.

			– J’ai tout à apprendre sur le fonctionnement de la gendarmerie. Je ne connais même pas les grades ! Tiens, par exemple, vous avez dit que vous étiez maréchal des logis ?

			– Maréchal des logis chef ! C’est le grade juste en dessous d’adjudant, comme notre chef de caserne.

			– Et les promotions, ça se passe comment ?

			C’était la question qu’il fallait pour le dérider. Son bras fait un mouvement furtif jusqu’à sa bouche. Et quand il le repose sur la table, le verre est vide.

			– Ah, si vous saviez…

			Et le voilà qui me raconte sa longue carrière au sein de la gendarmerie. Le combat quotidien qu’il a mené pour gravir un à un les échelons de la hiérarchie. Et sans l’aide de personne, s’il vous plaît. Juste grâce à sa pugnacité. Et de donner des conseils au jeune qui approuve par des hochements de tête.

			Je profite de ce long monologue pour refaire le niveau de verres qui se vident aussitôt. Et quand la conversation se grippe, je la relance en rajoutant de l’huile dans les rouages.

			– Vous êtes passé par Tahiti ? Ça a dû être une belle expérience…

			– Ah, les Tahitiennes… Si vous saviez comme elles sont belles…

			Et c’est reparti pour un tour. Toute sa vie y passe. Je l’imagine, allongé sur un divan, en train de se libérer de tous ses fantasmes et ses frustrations. On n’écoute jamais assez les gendarmes dans l’exercice de leur fonction. Je recharge les accus dès qu’ils sont vides, et c’est tellement fréquent que je dois bientôt entamer une autre bouteille. C’est l’arrivée du crépuscule qui sauve ma réserve d’automne.

			– Mais quelle heure il est ? s’interrompt le maréchal en voyant l’obscurité envahir la pièce.

			– Je ne sais pas, je n’ai pas de montre.

			– Bon Dieu, six heures, dit-il en regardant son poignet. J’avais rendez-vous à Garazi.

			Il se lève précipitamment et manque de basculer par terre. Il se met alors à masser précautionneusement ses tempes, les yeux fermés. Le jeune, plus prudent, prend le temps de s’accrocher à la table avant d’oser affronter la station debout.

			– On vous laisse. Merci pour votre témoignage. Si vous avez du nouveau, appelez-nous à la gendarmerie.

			– Et avec quoi ? Je n’ai pas de téléphone.

			Ils se dirigent vers la porte en essayant de retrouver leurs esprits. Le maréchal me fait un salut militaire avant d’affronter la fraîcheur vespérale. Je les regarde s’éloigner dans la nuit tombante. Ils avancent sans se retourner, en essayant de conserver un port digne. Mais je vois bien qu’ils ne prennent plus la peine d’éviter les flaques.

			 

			Me voilà à nouveau seul. Nunda vient se frotter à moi et je le caresse doucement. Je devrais ressentir la satisfaction du devoir accompli. Mais c’est une sourde angoisse qui m’envahit peu à peu. Ils vont revenir, c’est sûr. Et ils ne se laisseront pas piéger une seconde fois. Des pensées furtives se bousculent dans ma tête. Comme les soirs où l’inspiration me vient. C’est encore parti pour une nuit blanche. Mais je n’ai pas envie d’écrire. J’attrape mon makhila et je sors. Nunda m’accompagne en bondissant de joie.

			Dehors, la pleine lune s’est levée face à mon cayolar. Elle éclaire les montagnes de sa lumière glacée et occulte les étoiles de la constellation d’Orion. Je comprends pourquoi les anciens l’ont appelée Ilargia. La lumière des morts. Elle guide mes pas dans la nuit. Mais sa lumière m’est inutile, je connais ces lieux comme ma poche. Je dévale la pente pour rejoindre la forêt. Je suis accueilli par le ululement d’une chouette qui me reproche de l’importuner. Je lui fais un signe amical pour m’excuser. Je caresse la surface rugueuse des troncs des hêtres en passant à côté de chacun d’eux. Les feuilles mortes sont comme un tapis sous mes pas. Ici, je me sens en sécurité. Je descends la berge du ruisseau et je finis par atteindre la clairière.

			Les deux pierres sont toujours là où je les ai posées. Nunda pousse un gémissement en les voyant. Je m’approche dans le calme de cette combe et je me mets à genoux. La terre est rouge et légèrement argileuse. Propice à recevoir des offrandes. Je me recueille en posant mes mains sur ta douce surface. Ama Lur. Notre mère à tous. La Terre.

			Non, ils n’avaient pas le droit de te souiller. Ils auraient dû faire l’effort d’aller récupérer leurs affaires emportées par le vent. De vulgaires poches de courses pour le premier. Et l’autre soir, la caissette en plastique qui devait servir à transporter les bûches du second. Au lieu de cela, ils se sont contentés de les regarder s’envoler dans la tempête. Je revois leur regard désappointé. À aucun moment, ils n’ont pensé qu’il faut plus de cinq cents ans avant que ces immondices soient lentement digérées en ton sein.

			Nous avons dépassé l’âge de l’insouciance. Chaque instant doit être consacré à te préserver. La pollution est devenue un crime qui ne doit plus rester impuni. Heureusement, le Basa Jaun veille pour faire justice.

			Les arbres qui frémissent me tirent de ma rêverie. Le vent va encore faire son apparition. Cela devient de plus en plus fréquent. Encore un signe des temps qui changent. Ce maudit vent du sud qui emporte tout sur son passage.

			Chez nous, on l’appelle le vent qui rend fou.

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Guy Rechenmann

			 

			 

			 

			Écrivain et homme de télévision, Guy Rechenmann avoue être un rêveur et un poète. Le hasard, il n’y croit guère, préférant parler de coïncidences, son thème de prédilection…

			Il attend 2008 pour publier un recueil de poésies et de nouvelles « La Vague » (Ecri’mages). Suivent plusieurs romans dans lesquels apparaît Anselme Viloc, un flic atypique et obstiné qui lui permet de revisiter de façon inattendue le genre policier.

			 

			Du même auteur dans la collection Polar Cairn :

			Même le scorpion pleure, 2018

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			Flic de papier, 2018

			Fausse note, 2019

			Une étoile en enfer, 2020

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Sans papiers

			 

			 

			 

			Des lucioles mobiles sortent tout à coup de la noirceur du bois. Au volant du break gris métallisé, une femme, surprise, freine brutalement. Trois condés en uniforme bleu nuit se précisent dans les cônes des phares du véhicule. Les bâtonnets fluorescents cessent de s’agiter quand celui qui fait office de chef s’approche les bras en X, synonyme de couper le contact. Ahurie, l’automobiliste s’exécute après avoir préalablement mis en sourdine le cd de Count Basie et baissé la vitre conducteur.

			Avant qu’elle n’ait pu émettre la moindre syllabe de protestation, l’uniforme est déjà accoudé à la fenêtre lui susurrant d’une voix haut perchée :

			– On te connaît pas dans les environs ma chérie. Tu es nouvelle ? C’est pas bien de nous faire des cachotteries. Tu baises à l’arrière de ton break sans doute ma poulette, on va y trouver des capotes duralex ou durex je sais plus comment on dit, c’est ça, je me trompe ? Sans attendre de réponse, il enchaîne : on devrait pouvoir sauter à l’élastique en les mettant bout à bout avec ce qu’on va récupérer, pas vrai ? J’ai comme l’impression que tu as des heures de vol ! Mais c’est bien, tu es prévoyante de te faire sauter dans ta bagnole car dans le bois on se sait pas qui on peut croiser et à ton âge tu pourrais attraper froid !

			Des gouttes de sueur perlent sur la peau grêlée du policier. Le gars au regard torve est rougeaud, gras, plutôt jeune. Son acné a dû le lâcher il y a peu, lui conférant un semblant d’autorité et de confiance en lui.

			– Je suis médecin, répond sèchement la conductrice, outrée, et je ne vous permets pas de…

			– Taratata, coupe le policier de manière abrupte, et moi je suis Blanche Neige et voici deux de mes nains, Procès et Verbal, ironise l’homme pointant du doigt les deux lucioles cette fois immobiles dans le halo de lumière blanche.

			– Mais je vous assure, monsieur l’agent…

			Le représentant de l’ordre se montre tout à coup moins affable :

			– Allez, fini de rigoler, ferme ta gueule, descends qu’on voie ton cul et montre-nous tes papiers et ceux de la bagnole si toutefois tu en as, des vrais ou des faux, on en jugera. Parce qu’à deux heures quarante du matin dans le bois de Boulogne, une bimbo blonde sur le retour, les nichons à l’air ou tout comme, décolorée, maquillée comme une salope, c’est sans doute sos Médecin en vadrouille, ben voyons ? À moins qu’avec ta robe en lamé au ras du bonbon, ce ne soit l’Armée du Salut, section “Paix des sens” ? Tu nous prends pour des cons ou pour des abrutis ? Depuis le temps, vous les free-lance, on vous repère à cinq cents mètres, à l’odeur ou juste au bruit du moteur…

			Devant l’insistance quelque peu familière voire grossière quoique réglementaire du fonctionnaire, la encore svelte créature s’exécute, se disant qu’elle n’est pas sortie de l’auberge, ne voyant pas comment s’en sortir. Mais elle prend son temps. Un lent dégrafage de la ceinture de sécurité suivi d’une plongée tout en cambrure dans la boîte à gants dans une recherche chaotique de papiers qu’elle sait ne pas détenir. Tout ça à la façon d’une strip-teaseuse, sinueuse et lancinante, d’autant plus qu’elle a pris le soin de monter le volume de la radio diffusant des harmonies sensuelles du pianiste et chef d’orchestre américain pendant l’opération séduction, histoire d’énerver un peu plus le pandore pubère.

			Et pendant ce temps étiré, elle réfléchit. Dans sa précipitation, elle n’a pas pensé aux papiers, les siens et ceux de la voiture. La totale. Tout est resté à Billancourt. Qui aurait pu penser qu’on l’aurait prise pour une pute traversant le bois de Boulogne par cette douce nuit de printemps. Quoiqu’en y réfléchissant bien, nonobstant leur goujaterie de ligue des champions, on ne peut pas reprocher aux forces de l’ordre de faire leur boulot, et il est vrai que les circonstances ne leur donnent pas tort à cent pour cent. D’ici à être insultée, il y a de la marge. C’est la faute à pas de chance. Mais la p’tite dame a du répondant et la réflexion vengeresse a fini par accoucher d’un scénario d’un autre monde :

			– Bon, je vais tout vous dire monsieur le policier, c’est vrai, je suis une pute et ça fait un moment que j’exerce, vous vous en doutez bien… Je me préparais à fuir vers la Belgique, car j’ai tué une collègue, plutôt une rivale, qui me prenait tout mon taf, là juste trois allées derrière… elle indique vaguement l’endroit dans la nuit noire de l’index en se retournant… elle était Roumaine, rousse, jeune et super bien branlée… elle est arrivée il y a peu, mais, ça n’a pas tardé, elle m’a de suite piqué cinquante pour cent de mes clients, pour ne pas dire plus, alors, la jalousie, l’appât du gain, la pression de mon souteneur, vous comprenez monsieur le gendarme, je n’en pouvais plus…

			La tête du rougeaud ! Bouche ouverte, pas un mot ne sort d’un gosier qui vient de s’assécher instantanément. Avant qu’il ne puisse émettre le moindre son et après qu’il eut ôté son képi pour s’éponger le front avec un mouchoir, la blonde créature d’enchaîner :

			– Je prépare mon coup depuis une semaine environ et j’avais décidé que ce serait ce soir… alors nuitamment, je l’ai zigouillée avec un couteau de cuisine que j’ai fait affûter préalablement chez mes copains manouches à Aubervilliers, des spécialistes du fil tranchant, et j’ai découpé cette salope de Roumaine en morceaux… après je me suis changée, enterrant la lame et mes fringues couvertes de sang à l’écart dans le bois, par là-bas… elle montre un autre endroit avec le même index et la même approximation dans la même nuit noire… et pas de bol, vous vous trouvez sur ma route… C’était pas mon jour ! Je dois néanmoins reconnaître qu’il faut un certain talent, messieurs les représentants de l’ordre public, pour sentir un coup comme ça… à mon avis vous avez de l’avenir dans le métier, continue-t-elle d’une voix penaude, je serai en quelque sorte votre tremplin, presque votre trampoline je dirai même, si vous n’êtes pas parvenus à me sauter, c’est moi qui, en fin de compte vous ferai sauter… oui et peut-être même, qui sait, sauter haut dans la hiérarchie, parce qu’en plus, cerise sur le gâteau, vous allez trouver les morceaux de cette traînée de merde dans le coffre… je les ai installés bien au frais ne sachant pas si j’aurai le temps de m’arrêter pour les balancer dans la décharge d’Argenteuil avant de filer à Bruxelles ou Alfred, mon mac, m’attend… et voilà, bravo messieurs conclut l’infâme meurtrière d’un air, ma foi, étonnamment mutin.

			Le temps que ça fasse le tour dans les méandres surinformés du cervelet de son vis-à-vis, et le nouvel inspecteur Harry du dix-huitième finit par percuter. Les deux lucioles, jusque-là statufiées dans le faisceau lumineux des codes blafards du véhicule immobilisé, s’ébranlent. Dans le coffre flotte une odeur bizarre. Une bonne douzaine de paquets sanguinolents enveloppés dans un plastique transparent gisent dans des sortes de glacières, elles-mêmes ceintes dans une couverture en tartan dont les carreaux tirent sur le rouge, pour rester dans l’unité de couleur sans doute. Parmi eux, une tête de femme aux yeux exorbités leur fait face. Horreur, elle est rousse. Le doute n’est plus permis.

			– Alerte rouge, alerte rouge. Voiture émettrice 21 à commissariat central, un assassin de sexe féminin arrêté dans le bois de Boulogne, sans doute un serial killer, un corps de femme d’une trentaine d’années, découpé et retrouvé dans le coffre de son véhicule, une Volvo break immatriculé en Belgique, nous procédons à l’interpellation, les Mœurs, la scientifique et un légiste sont requis immédiatement. Nous restons sur place avec la prévenue, la situation est sous contrôle.

			Une demi-heure plus tard, branle-bas de combat dans les allées du bois de Boulogne. Une vraie scène de meurtre à l’américaine. Sirènes hurlantes, cordon de sécurité, flopée d’uniformes, il manque Columbo. Notre interpellée, menottes aux poignets, ne moufte pas. Son visage, aux traits de femme volontaire, ne reflète étrangement aucun signe d’inquiétude. Les trois lucioles initiales portent beau, commençant à raconter aux premiers collègues arrivés, avec fierté et force détails, l’intensité des minutes qu’ils ont vécues et la qualité de leurs investigations pour faire céder et, au final, faire avouer à une tueuse son forfait. Et qui sait, tueuse en série peut-être, l’avenir le dira. Ça renifle la promotion.

			Et l’avenir ne va pas se faire attendre longtemps. En effet, dès que le légiste, un homme d’une petite trentaine d’années à la mèche en bataille fait irruption sur site sur le coup de quatre heures du mat peu ou prou, sa première phrase en voyant la suspecte est :

			– Madame Franchard ? Que faites-vous là et dans cette tenue ? 

			Visiblement le garçon semble tomber de l’armoire.

			– Ben voyez, mon p’tit Laurieux, ils m’ont mis les pinces. Si un jour on m’avait dit ça. Elle soupire. Voilà l’histoire, je fais court. Je sortais d’une soirée costumée chez des amis de Marc, mon mari. Le thème, “transgression”, d’où mon accoutrement. Au moment de partir de la maison en début de soirée, la légiste de Bruxelles m’a passé un coup de fil pour savoir si je pouvais transporter d’urgence les morceaux de la “découpée de Liège”, la p’tite Van Holst, du laboratoire de Billancourt à celui d’Argenteuil pour une analyse plus fine sur certains tissus. Elle a préféré que ce soit moi personnellement qui le fasse, ayant bien avancé sur le dossier et sachant que des morceaux qui se perdent dans la nature quand un tiers exécute ce type de transport, c’est monnaie courante. Je m’en serais bien occupée le lendemain, mais j’ai préféré le faire au retour de la soirée, car demain matin, enfin ce matin, j’ai des rendez-vous importants à neuf heures et un cours à la fac à onze, je vais être fraîche quand j’y pense ! On est beaucoup mieux équipés qu’eux, là-haut en Wallonie, pour certains types d’analyse, et le labo d’Argenteuil c’est le top comme vous le savez Laurieux. Alors, au retour de la soirée, Marc m’a posée au labo à Billancourt, j’avais pris soin de prendre aussi les clefs de celui d’Argenteuil, je lui ai laissé sac à main, portable, accessoires de déguisement et tout le tintouin, et j’ai pris juste la bagnole banalisée de la légiste belge après avoir chargé le lot. Comme vous le savez, je ne bois jamais et je conduis lentement donc je ne risquais rien, mais la suite vous la devinez : pas de papier, bois de Boulogne, tenue équivoque, pertinence, compréhension et amabilité des fonctionnaires et voilà le travail. Mais on ne va peut-être pas en rester là mon bon Laurieux.

			Céline Flanchard, quarante-et-un ans, professeur en médecine légale va faire sauter les lucioles, mais pas comme elles le croyaient.

			Elle va peut-être même les faire frire.

			– Ça vous dirait une friture de lucioles, Laurieux ?

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Régis Tomàs

			 

			 

			 

			Né en 1973 à Toulouse, Régis Tomàs est enseignant. Après quelques réalisations en musique underground, il a écrit aussi bien du théâtre que de la philosophie, avant de se focaliser, pour un temps, exclusivement sur l’écriture romanesque.

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			Vies et morts de Marco Mariotti, 2019

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Cent remords

			 

			 

			 

			« Nos péchés sont têtus, nos repentirs sont lâches ;

			Nous nous faisons payer grassement nos aveux,

			Et nous rentrons gaîment dans le chemin bourbeux,

			Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches »

			Charles Baudelaire, « Au lecteur », 
Les fleurs du mal

			 

			 

			– J’ai froid. C’est pas normal. On est en plein été !

			– Tu devras t’y habituer.

			– Pourquoi ?

			– Parce que tu es mort, mon ami.

			L’homme se regardait étendu, un couteau dans le cœur. Du sang souillait sa chemise. Le sang, on l’enlevait à l’eau chaude ou froide ? Il ne le savait jamais. Mais, d’évidence, ça aurait dû être le cadet de ses soucis. Il reconnaissait à peine ce terrain vague où il était couché, sous un ciel limpide et nocturne. Une fabrique de briques dominait derrière le talus. Il gisait dans ce qui devait servir de décharge à la manufacture ; des briques brisées jonchaient le sol recouvert d’une fine couche ocre de poussière de terre cuite.

			Un candélabre, au loin, subissait les assauts d’insectes photophiles. Dans l’air chargé d’odeurs humides d’herbes séchées et de menthe sauvage, les crissements frénétiques des cigales couvraient les coassements caverneux d’un crapaud solitaire.

			En face de lui, accroupie au-dessus de sa dépouille, trônait une femme aux grandes ailes noires. Avec une grâce de lionne patiente, elle scrutait le cadavre avec des yeux nés pour contempler la fin des mondes. Elle leva la tête et son visage rayonnait d’une obscurité ardente.

			Il se frotta les yeux, comme s’il s’était agi de quelque mirage, mais l’apparition demeurait, souriante et terrifiante à la fois. Mauvaise cuite ou cauchemar ?

			– Aucun des deux, Alphonse, tu as bel et bien passé l’arme à gauche. Cela étant, la mort partage avec la gueule de bois une amnésie partielle et fort désagréable. Te souviens-tu de ton nom ?

			– Euh, je crois bien… Alphonse Le Cornu.

			– Dit Fausse Patte pour tes talents de faussaire et ton incorrigible tendance à la mythomanie. Je me présente, Azraël, ange de la Mort.

			Alphonse réprima un fou rire qu’il devinait dangereux. L’humour est à la créature céleste ce que le caillou est à la lentille : une négligence fâcheuse. Le faussaire reluqua néanmoins les volumes sympathiques qui s’esquissaient sous la toge immaculée.

			– Je t’apparais sous la forme la plus agréable pour toi, toutes proportions gardées, étant donné tes goûts douteux en matière de bagatelle. C’est, comment dire ? une manière de t’accueillir en douceur.

			– Délicate attention ! Mais moi, je ne veux pas mourir. J’ai des choses à faire ! Allez, remets-moi dans mon corps !

			– Je crains que ce ne soit impossible. N’est pas Lazare qui veut. Mais n’es-tu pas curieux des circonstances de ta mort ?

			– Cela va changer quelque chose pour… la suite ?

			– Assurément. Si tu retrouves ton meurtrier, je t’amène dans le troisième royaume. Sinon, je t’expédie en enfer, où tu es destiné à croupir. Rien à perdre, tout à gagner.

			Alphonse se gratta le menton. L’enfer, il voyait, mais le troisième royaume ?... Le Paradis ? Autant ne pas y penser, rapport à son pedigree ! Le purgatoire ? Cela ne pouvait être que cela… Cet ange ne lui inspirait aucune confiance. Il avait consacré sa vie à monter des arnaques et il savait en reconnaître une quand on essayait de le rouler.

			– Mon offre est parfaitement honnête, Alphonse. Une dernière chance, on ne la refuse pas. Et puis, l’énigme est facile puisque tu as vu le coupable. Son nom t’est familier.

			– Mais je ne souviens pas de ma journée !

			– Pour l’instant. Mourir n’est pas un passage sans séquelles, je le répète. Les souvenirs vont te revenir peu à peu, sans que rien ne garantisse qu’ils soient complets. Il va te falloir user de tes méninges, mon ami, pour combler ce qui ne te reviendra pas.

			– Tu sais qui m’a dessoudé, hein ?

			– Oui.

			– Et tu ne vas pas me le dire ?

			– Non, sinon, nous ne pourrions pas jouer.

			Alphonse se gratta le front. Ça lui déplaisait de voir son corps dans cet état et encore plus d’avoir oublié le visage de son meurtrier. Une fois que la boîte à souvenirs serait ouverte à nouveau, il irait hanter ce salopard !

			– Les fantômes n’existent pas.

			– Jusqu’à maintenant, je croyais que les anges non plus…

			Un bruissement de branches détourna son attention. Deux pièces d’argent luirent soudain dans un buisson, comme deux oboles neuves ; un miaulement fusa avant que le félin ne filât loin de cette rencontre funeste.

			Alphonse commençait sa mort comme il avait toujours vécu : dans la recherche du moindre effort et du raccourci foireux. Il fut traversé par un de ces éclats de génie paresseux qui zébrèrent son passage ici-bas ; il se croisa les bras et afficha ce petit sourire narquois qui lui valut bien des baffes à tous les âges de sa courte existence. Pourquoi se fatiguer à se souvenir alors que la police retrouverait son assassin ? Il avait expérimenté à ses dépens la sagacité des condés et comptait bien à ce qu’on lui rendît justice. À lui la sérénité du purgatoire à moindres frais !

			– Alphonse, Alphonse, Alphonse… dit l’archange désespéré. Mon offre ne tient que jusqu’à l’aube et puis, nous sommes en juin 40 ; ce pays vit une défaite historique. L’armée allemande écrase tout sur son passage ; des milliers de gens fuient les envahisseurs. C’est le chaos. Crois-tu vraiment que la police va enquêter sur la disparition d’un petit escroc sans envergure ?

			– Non, en effet, admit-il, déçu. Mais qui aurait pu me faire ça ?

			– Je compte au bas mot une bonne trentaine de personnes.

			– Tu exagères !

			– Je minimise. Quels sont les visages qui te reviennent de ta journée ? Ton meurtrier est probablement l’un d’eux.

			Alphonse tenta de percer l’épais brouillard qui lui servait de mémoire. Cela ressemblait tout de même drôlement à une gueule de bois, cette affaire ! Quatre visages émergèrent : le premier, chauve et patibulaire, lui criait dessus. Une vraie tête de surineur ! Une femme sortit des limbes, jeune et belle ; elle semblait elle aussi très en colère. Une troisième image, plus confuse, montrait deux hommes lui courir après…

			– Attention, les souvenirs ne reviennent pas nécessairement dans l’ordre. Il peut aussi y manquer des détails plus ou moins importants. Dans tous les cas, ta dernière journée fut mouvementée.

			– À qui le dis-tu ! Et là, je fais quoi, j’attends que ça revienne ?

			– Ton temps est limité. Pose-toi la première bonne question.

			– Qu’est-ce que je foutais ici ?...

			— Exactement. Nous sommes à la limite de Toulouse et de Saint-Jean.

			Alphonse revit sa cellule de la prison de Mulhouse, l’affolement général, les rumeurs sur l’avancée des Boches, le transfèrement au pas de course à travers la campagne, les copains fusillés parce qu’ils n’avançaient plus… Son évasion resurgit aussi : l’haleine perdue dans une forêt dense, les balles malhabiles des gendarmes à ses trousses, la colonne de réfugiés où il s’était incrusté, l’air de rien, sur une de ces routes interminables de l’exode.

			– Toulouse ? Ah oui, je suis arrivé en début d’après-midi. Je voulais récupérer un gros pactole que me gardait au chaud celui que je prenais pour un ami.

			– Tu n’as pas d’ami, Alphonse.

			– Tu es obligée d’être toujours aussi franche ? Bref, ce matin, ça partait mal : je télégraphiais à Fernand la Pince pour l’avertir qu’il me prépare le grisbi. Et tu sais ce qu’il m’a répondu ? – bien sûr que tu le sais – Il ne savait pas de quoi je lui causais ! Alors, ni une ni deux, j’ai foncé à son cabaret m’expliquer d’homme à homme avec lui !

			– Tu as donc quitté les environs de Montauban. Tu as eu de la chance, un camion a bien voulu te prendre. Tu as laissé Geneviève avec le couple de paysans qui vous avaient accueillis, sans l’avertir…

			– Elle s’en remettra. C’est une chic fille.

			– On y reviendra… Comment s’est passée ton explication avec le cabaretier ?

			– Elle n’a pas eu lieu… Quel trouillard, ce Fernand ! Je n’ai même pas pu entrer. Le type patibulaire, un molosse avec une balafre sur la joue, m’a bloqué à la porte, alors je me suis énervé, tu penses ! Il a compris sa douleur !

			Azraël se pencha sur la dépouille filiforme de l’escroc et pointa de l’index les ecchymoses sur les pommettes du cadavre.

			– Je vois ça…

			– J’ai baissé mes gardes, quelques fois…

			– Il t’a massacré.

			– N’exagérons rien… Il m’a pris par le col et m’a coincé dans une petite rue. J’ai essayé de le baratiner, mais le gars m’a refait direct le portrait. Des poings ?! Des marteaux, oui ! Et des pieds ! J’ai très bien vu ses pieds… J’étais à terre quand il a sorti…

			– Un couteau ? demanda-t-elle, un sourcil levé.

			– Attends… Non, je ne sais pas… Il me mettait un coup de pompe dans la tête et puis, extinction des feux. Mais, c’est évident, il m’a tué et balancé dans ce coin paumé. C’est bien dans les habitudes de Fernand. C’est bon, j’ai trouvé. On y va, au purgatoire ?

			– D’autres visages te sont apparus. Je te suggère de ne pas te précipiter.

			– Ça veut dire que j’ai faux ?

			– Ça veut dire qu’il te faut encore faire un effort, même si ce n’est pas ton fort. Ton éternité est en jeu.

			Alphonse s’affala à côté de son corps, le visage plongé dans ses mains. La partie s’annonçait plus ardue que prévu. Fichue mémoire ! En plus, des picotements désagréables apparurent soudain. Pouvait-on avoir mal à la tête, quand on était mort ? Vendait-on de l’aspirine au purgatoire ?

			Un chien famélique pointa alors le bout de sa truffe blanchie, peu rassuré. Il s’avançait vers ce qui restait du malfrat, la queue basse, et renifla ses souliers troués.

			– Dégage, le clebs ! Je ne vais pas me faire pisser dessus le jour de ma mort ?! Un peu de respect…

			L’ange hésita un instant, puis, miséricordieux, battit lentement des ailes. Les oreilles du lévrier plièrent sous le courant d’air céleste, ses poils se hérissèrent et ses pattes se découvrirent des forces insoupçonnées pour détaler.

			– Merci.

			– Il n’y a pas de quoi. De quoi te souviens-tu d’autre ?

			– J’ai traîné en ville. J’avais faim. Je suis tombé sur une sorte de soupe populaire sauf qu’il n’y avait pas de soupe. En revanche, il y avait du populo ! Il servait du café et un gâteau tout sec, enfin, d’après ce que j’ai vu, parce que je ne suis pas arrivé jusqu’au ravitaillo.

			– Ça n’a pas été faute de vouloir accélérer le mouvement, n’est-ce pas ?

			Alphonse détestait deux choses : attendre et se mettre en rang. Les files d’attente lui causaient donc une urticaire prononcée qu’il soignait par sa capacité à s’incruster parmi les gens plus patients et mieux placés que lui. Il repéra dans le tiers de la file le plus proche de la marmite de café une petite brunette plutôt gironde – malgré un poireau sur la joue gauche –, qu’il aborda sans vergogne. Il sortit ses plus beaux compliments et son plus éclatant sourire, mais son charme n’opéra pas sur cette Ardennaise acariâtre qui l’invita à faire connaissance avec la queue de la file. Dépité, il s’exécuta non sans croiser dans le rang deux visages vaguement familiers, un père et son fils, qui le fusillaient du regard, faute de mieux.

			– Ces pauvres gens avaient toutes les raisons de vouloir ta peau…

			– Ce n’est pas ma faute si le bourgeois est crédule…

			– Des bourgeois ? Des petits artisans, oui ! qui t’ont confié toutes leurs économies !

			– L’arnaque était bonne, riait Alphonse. Même moi, j’y ai cru à la fin. L’emprunt californien ! Des dividendes élevés et rapides ! Ma plus belle invention !

			– Qui a ruiné une bonne douzaine de familles… Et qui t’a mené en prison sans que tes victimes n’aient revu le moindre sou.

			– J’ai des frais. L’argent file trop vite… Ce n’est quand même pas de chances de les croiser ici, si loin de l’Alsace…

			– Ils ont fui dès les premières rumeurs d’arrivée de la Wehrmacht. Ils ont tout laissé derrière eux. L’argent que tu leur as volé leur aurait été bien utile.

			– Et pourquoi ils ont plongé dans cette arnaque ? Par crédulité, certes ! Mais avant tout par cupidité ! C’est pas un péché ? Ils voulaient gagner beaucoup en peu de temps et honnêtement. Si c’était possible, il y a longtemps que j’aurais épuisé le système.

			– Rien n’est jamais de ta faute, n’est-ce pas ?

			– Non. La culpabilité, c’est pour les curetons.

			– Intéressant. Revenons à cet après-midi. Que s’est-il passé quand ils t’ont reconnu ?

			– Ils n’ont pas mis longtemps à me remettre. « On va te faire la peau ! » qu’ils disaient. Alors, j’ai pris mes jambes à mon cou, mais ils m’ont rattrapé et plaqué contre un mur. Là, le jeune, qui me semblait pourtant un garçon poli, a sorti un couteau et me l’a mis sous la gorge ! Il allait me tuer. Je sens encore le tranchant de la lame sur mon cou…

			– On voit la cicatrice, remarqua l’ange.

			– Il allait m’égorger comme un porc en pleine rue et en plein jour ! Quelle époque ! Attends un instant… Le couteau, c’est le même que celui-là ! Il a brandi sa lame et là, le trou noir. Je n’ai rien senti, enfin, je crois… C’est lui qui m’a tué ! Pour quelques francs… Si ce n’est pas malheureux…

			– Cinq mille francs pour être exact. Pour ces braves gens, c’était l’économie de toute une vie.

			– Et toi, tu cautionnes ? Si même les anges s’y mettent, où va-t-on…

			– Je suis un ange un peu spécial, mon ami. Pour certains, je suis même un démon.

			– Et maintenant, tu vas m’emmener… ailleurs ?

			– Pas encore.

			– Mais, ce n’est pas le gamin ?

			– En es-tu sûr ? Le revois-tu te poignarder ?

			– Euh… non.

			– Il te reste encore un peu de temps et une réponse possible. Un troisième visage t’est revenu tout à l’heure. Ce n’est pas anodin.

			– Je me revois traîner du côté de la gare, j’avais faim.

			– Tu as toujours faim. N’as-tu pas croisé une connaissance en chemin ?

			– Une connaissance ? Je ne connais pas grand monde dans cette ville… Oh si ! Oh si ! Maintenant que tu le dis. Geneviève, furieuse !

			Il se prit la tête à deux mains. Les picotements s’intensifiaient et gagnaient tout son être.

			– Elle avait de quoi. Tu lui avais promis monts et merveilles et tu l’as laissée tomber sans une explication.

			– J’avais pas promis le mariage non plus ! On a passé du bon temps ensemble. Je l’ai fait rêver quelques jours. Elle devrait me remercier.

			– Elle s’était attachée à toi, ce qui n’était pas chose gagnée après ce qui lui était arrivé…

			– C’est-à-dire ?

			– Elle a été battue et violée par une division SS. Toute une nuit. Un miracle qu’elle vive encore.

			– Moche. Elle ne m’en a pas parlé.

			– Tu l’as blessée, Alphonse. La trahison reste une très bonne raison de meurtre.

			– Ça me ferait mal d’avoir été poignardé par une poule ! J’ai ma fierté.

			– Ta fierté ? Ne parle pas de choses que tu ignores et ne sous-estime pas les femmes. Reprends le fil de tes souvenirs.

			– Comme tu veux. Je la vois sur le parvis de la gare et là, je bifurque le plus vite possible vers le pont au-dessus des rails. Elle me suit, j’accélère. Elle force le pas elle aussi. Je passe le pont, elle braille je ne sais quoi. Elle arrive à me rattraper, je ne sais pas trop comment, elle est juste derrière moi et… Plus rien ! Pourtant, même si cela me paraît zinzin, je mettrais un billet sur elle. Si tu m’asticotes pour chercher une troisième solution, c’est que les deux autres ne tenaient pas la route. Il ne faut pas me la faire ! Et puis, tu m’as dit que mon assassin m’était familier. Elle l’était plus que le portier de Fernand ou les Alsaciens.

			– Geneviève t’aurait tué, maintenant ? ironisa l’ange. Et ta précieuse fierté ?

			– Bah, je m’en remettrai.

			– Alphonse, puisque ta mémoire te fait défaut au moment fatidique, tu vas devoir déduire qui a eu assez de bon sens pour abréger ton existence. Des trois réponses, laquelle choisis-tu ? Dépêche-toi, le jour va bientôt poindre…

			Alphonse se sentait de plus en plus mal. Les picotements s’étaient agrégés en quelque chose de glacé qui serpentait en lui de toutes parts, comme si une légion de vers invisibles rongeait son âme. Il tenta de se concentrer sur les épisodes de la journée et d’y imprimer une chronologie. Des détails remontèrent. Le molosse l’avait amoché en premier puisqu’il avait déjà son cocard à l’œil et la douleur à la jambe quand les Alsaciens puis Geneviève l’avaient poursuivi, d’où la facilité générale à le rattraper à la course. Le balafré sortait donc définitivement de la liste des suspects. À Geneviève, maintenant. On avait planté le couteau dans le cœur ; quand on en a brisé un, c’est un juste retour des choses. Typique d’un crime passionnel, comme diraient les condés. Mais il voyait mal comment ils se seraient retrouvés dans ce trou paumé, et comment il ne lui aurait pas filé une bonne gifle pour la calmer avant que cela ne dégénérât. Même si l’ange avait insisté pour explorer cette piste, au fond, Alphonse n’y croyait pas du tout ; Azraël cherchait à l’embrouiller. De plus, le couteau appartenait au petit Alsacien ! C’est son couteau qui l’avait tué ! Il tenait son coupable et son billet pour le Purgatoire !

			– Ne te réjouis pas trop vite. La précipitation n’est pas bonne conseillère.

			– C’est lui qui m’a estourbi. Personne d’autre ! J’en suis sûr.

			– Alphonse, avec toi, c’est toujours la faute des autres… Regarde le sol autour de ton cadavre.

			– Qu’est-ce qu’il a le sol ?

			– N’y a-t-il rien qui te saute aux yeux ? Fais un effort. Ton éternité est en jeu, je te le rappelle.

			– Difficile de l’oublier, tu me le rappelles toutes les cinq minutes…

			Les paupières d’Alphonse se rapprochèrent comme deux meurtrières. Qu’est-ce qui clochait ? Ses pas se dessinaient sur la couche ocre, comme ceux du chien. Et alors ? Et alors, aucune autre trace ! Il s’était échoué sur cette plage de poussière tout seul. Or il lui semblait difficile de marcher ne serait-ce que quelques mètres avec un cœur transpercé… Donc, on lui avait lancé la lame dans le cœur depuis l’entrée de la décharge, à une bonne cinquantaine de mètres… Or, l’ange avait précisé d’entrée qu’il connaissait le nom de son meurtrier et personne qu’il eût pu croiser de près ou de loin n’était assez habile pour réussir un tir pareil.

			– Alors, Alphonse, quelle est la solution est à ton énigme ? Attention, le jour va bientôt poindre.

			– Je l’ignore.

			Alphonse n’avait pas besoin de se retourner pour sentir la satisfaction de l’ange. Quelles étaient les grandes règles de l’arnaque, déjà ? Presser le pigeon en martelant que le temps presse, lui imposer en douceur de fausses solutions, lui faire miroiter ce qu’il désirait le plus et qu’il n’aurait jamais, se présenter comme son dernier recours pour user sa détresse jusqu’à la trame. Il avait endossé le rôle du pigeon et l’emplumée celui de l’escroc. Les dés étaient pipés. Sa destination n’avait jamais souffert d’alternative.

			Il profita une dernière fois de cette chaleur douce qu’il oublierait bientôt.

			La rumeur nocturne cédait déjà le pas au bruissement du petit matin. Un premier chant d’oiseau salua la fine ligne rose qui, sur l’horizon, craquelait la base du dôme étoilé. Le coq ne tarderait pas à réveiller le monde.

			– Tu as donc perdu, mon ami. Dommage, tu as écarté une possibilité que tu n’as pas voulu explorer. Remontons le fil de ta journée. Le balafré te tabasse. Ce qu’il sort de son veston est un mouchoir pour s’essuyer les mains. Il te laisse inconscient dans la ruelle. Puis, tu tombes sur les Alsaciens. Le jeune est sur le point de te tuer, mais deux policiers l’en empêchent ; tes victimes se bagarrent avec la maréchaussée et toi, qui reprends tes esprits, tu t’esquives en rampant comme un cloporte. Tu en profites pour dérober le couteau du gamin, tombé dans la cohue générale. Puis, tu croises celle que tu prends pour Geneviève. Mais avec ta mauvaise vue et ton œil blessé, tu ne vois pas la différence. Elle lui ressemblait, il est vrai, comme deux gouttes d’eau. Elle ne te poursuivait pas. Elle allait à la rencontre d’une autre femme avec qui elle avait un différend et qui venait dans votre direction. Geneviève est en chemin vers Toulouse ; elle n’arrivera pas avant le milieu de matinée.

			Alphonse grelottait comme si dix hivers soufflaient en lui. Cette armée de termites qui lui rongeaient l’être intensifiait son travail consciencieux. On eût dit qu’elle tendait à le réduire en poussière. Il se tenait recroquevillé, les bras solidement croisés sur sa poitrine, la tête dans ses genoux. L’ange se posta derrière lui, le dominant de toute sa stature, les ailes déployées.

			– Tu fuis encore la vérité, Alphonse. Et pourtant, rends-toi à l’évidence. Il ne reste qu’une possibilité.

			L’escroc se tourna vers elle, les joues inondées de pleurs. La douleur qui le chevillait devenait intolérable.

			– Je me suis… suicidé ?

			Azraël confirma d’un mouvement de tête. Alphonse s’essuya le visage avec le revers de sa manche. Tout devint clair. Les pièces du puzzle s’assemblèrent d’elles-mêmes bien sagement, avec le naturel confondant des solutions limpides. Blessé, fauché, Alphonse avait perdu ce jour-là son bien le plus précieux, son incroyable capacité à toujours imaginer mieux. Il avait expérimenté, l’espace de quelques secondes, le désespoir, mais, ce court laps de temps, pourtant si infime à l’échelle d’une vie, suffit, par sa puissance, à réveiller une conscience jusque-là étrangère au remords, comme une lame de fond tapie dans les profondeurs de son être qui ne demandait qu’à dévaster la surface de ses pensées.

			Cent remords s’étaient déchaînés en lui avec toute la fureur des sentiments enfouis de force.

			Alors il avait marché, et marché encore dans cette ville inconnue et s’était échoué dans ce terrain vague, le cœur battant à en martyriser les artères. Ce cœur… centre de sa douleur ; ce cœur… capitale de son calvaire. Le faire taire pour retrouver la paix ! Alphonse avait sorti le couteau de sa poche pour le rentrer dans sa poitrine, d’un coup sec et précis.

			– Comment… comment est-ce possible, Azraël ?...

			— Que la culpabilité te torture à ce point, toi qui vécus sans remords toute ta vie ? Disons que je n’y suis pas étrangère.

			– C’est toi qui m’as fait ça ?!! Salope !

			– Reste poli, veux-tu, conseilla-t-elle d’une voix dure comme l’airain. Tu es responsable de ta vie comme de ta mort, comme tous les mortels. Mais vous aimez à reporter vos fautes sur les autres et, à ce jeu-là, tu excellais. J’ai simplement fait grandir une étincelle de culpabilité en toi, comme on souffle sur une flammèche pour amorcer un incendie.

			– Mais pourquoi ? Mon heure était venue ?

			– Ton heure était passée et je t’avais oublié, je dois l’avouer. Le petit Alsacien aurait dû te tuer. Mais j’ai été distraite. L’époque est tragique et les cadavres s’accumulent. L’homme de ce siècle a inventé la mort industrielle et il me déplaît fort d’être soumise à ces cadences. Toutes les créatures sont consignées dans un livre ; j’efface leur nom à leur disparition et, dans ton cas, j’avais sauté une ligne. Es-tu prêt à partir ?

			– Je n’ai pas le choix. Direction l’enfer ? demanda-t-il, suppliant en vain la clémence de l’ange.

			Les ailes noires éteignirent les étoiles déjà pâles au-dessus de sa tête et le recouvrirent comme le plus épais des manteaux. Et les ténèbres entrèrent en lui, grosses d’une éternelle lucidité.

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Pierre Willi

			 

			 

			 

			Un parcours sinueux et hétéroclite : élève infirmier psychiatrique, employé de bureau, chauffeur routier, analyste programmeur. Et puis la maladie qui va lui permettre de s’intéresser enfin aux choses sérieuses : écriture, peinture, théâtre, musique…

			Dans une autre vie, Pierre Willi traverse deux fois l’Atlantique sur un voilier de huit mètres, remonte le fleuve Orapu et la rivière Counana en Guyane.

			Il est l’auteur d’une dizaine de romans inspirés de l’air du temps.

			 

			Du même auteur dans la collection Du Noir au Sud :

			Le dernier dinosaure, 2019

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Coup de sang

			 

			 

			 

			Le premier malheur de Sandrine Poucette, ce fut d’être l’aînée d’une fratrie de sept enfants. Son deuxième malheur, ce fut que son père espérait un garçon…

			Le père Poucette dut attendre le quatrième accouchement de sa femme pour enfin engendrer un fils. En attendant cet heureux événement, Poucette reporta sa frustration sur son aînée.

			Poucette avait tenté d’en faire un garçon, de la grande Sandrine. Il lui apprit très jeune à manier la tronçonneuse, la hache et le merlin (chez les Poucette, on était bûcheron de père en fils). Hélas, aux travaux physiques, cette indolente préférait la lecture et la couture ! Le père Poucette appelait sa fille Sandrin, mais il avait beau lui faire porter des vêtements amples, lui tailler les cheveux en brosse à poil ras, elle ne pouvait cacher sa nature généreuse et abondante, ses formes la trahissaient.

			Déjà à douze ans, elle se traînait maladroitement dans un corps d’adulte beaucoup trop vaste, encombrant, trop lourd pour son esprit d’enfant, ce qui lui posait problème dans les cours de récréation, un menhir au milieu des gamines de son âge, géante parmi les naines, sans véritable amie. À seize ans, elle était charpentée comme une grange et pouvait vous retourner un bœuf en le saisissant par les cornes. Sandrine faisait peur aux garçons lesquels évitaient de l’approcher ; elle souffrait de ne pas rencontrer de petit ami à sa taille. Ses parents avaient tendance à oublier son âge réel, ne lui pardonnaient aucun enfantillage, ne supportaient pas de la voir jouer, la maintenaient corvéable sans merci, la reléguaient aux travaux domestiques la semaine et le dimanche et toutes les vacances.

			 

			Survint une conjoncture très fâcheuse et Poucette se retrouva sans travail. La famine de l’emploi sévissait dans tout le pays. Les allocations ne suffisant plus à faire vivre la famille qui s’agrandissait, la grande Sandrine dut se résigner à abandonner l’école le jour de ses seize ans sur les injonctions de son père. Dans l’esprit de Poucette, les filles n’étaient bonnes qu’à remplir des tâches subalternes et bavasser bêtement entre elles (quand elles ne se faisaient pas engrosser par le premier venu). Rien de plus normal que de sacrifier son aînée pour payer les études des garçons… Malgré ses excellents résultats scolaires, Sandrine se résigna à chercher du travail.

			Poucette loua sa fille aînée comme bonne à tout faire chez un gros propriétaire terrien, dont l’embonpoint était proportionnel à ses hectares de terre et son ambition politique. Pendant une année pleine, la grande Sandrine s’échina à manier les seaux, tordre les serpillières et le linge, couper le bois, pelleter le charbon, faucher la graminée, récurer les gamelles… Le jour où son patron voulut lui mettre la main aux fesses, elle l’assomma d’un revers de paluche. Sandrine n’attendit pas qu’il revienne à lui : elle jeta son tablier et reprit le chemin de la maison.

			Quinze kilomètres à pied, ce n’était rien pour Sandrine. Les bornes blanches balisaient son chemin en promesse de retour heureux. Sa mère la reçut comme une enfant depuis longtemps portée disparue, mais Poucette s’étrangla de colère. Comme il n’osait plus depuis longtemps porter la main sur sa fille, il se contenta de hurler qu’elle l’avait déshonoré, premièrement, en aguichant son patron, deuxièmement, en se rebellant. Le gros propriétaire refusa de verser les derniers gages de Sandrine.

			 

			Poucette ne supportait pas de voir son aînée « traîner » à la maison bien qu’on la considérât comme la domestique de toute la famille. Quand il apprit qu’un cousin de Bordeaux cherchait une femme de ménage pour ses deux boîtes de nuit, il sauta sur l’occasion et lui confia sa fille. Cet emploi était inespéré : en ce temps-là, le travail ne courait ni les rues ni les chemins. Le cousin verserait directement le salaire de Sandrine au père Poucette.

			Sa valise à la main, Sandrine avait pris le transrégional jusqu’à Bordeaux. À dix-huit ans, c’était la première fois qu’elle quittait son Périgord natal, qu’elle sortait du canton, et sa frayeur n’avait d’égale que l’incongruité de ses socquettes blanches sur ses chevilles de géante (le prêt-à-porter n’ayant pas prévu un tel gabarit au féminin, elle confectionnait elle-même ses robes). Pendant le long trajet, Sandrine garda la tête baissée. Tout l’effrayait : le regard des inconnus, le fracas des bogies, la vitesse phénoménale du train, l’uniforme du contrôleur qui avait poinçonné son billet, les faubourgs interminables, l’entonnoir des immeubles aux arêtes de béton où se précipitaient les rails.

			Son futur patron, le cousin Laugre, était censé l’attendre à la gare Saint-Jean. Mais comment le reconnaître au milieu de cette foule oppressante et pressée ? Encombrée de sa valise et de son désarroi, Sandrine avançait à petits pas prudents. Le flot tempétueux des voyageurs et des citadins se précipitait sur elle, gros rocher malencontreux, une pile de pont où se fracassait une écume rageuse d’épaules et de coudes agressifs. L’effroi l’aveuglant, elle vint donner de la poitrine contre un petit homme élégant portant chapeau et costume, une péniche lourdement chargée renversant un canot. L’homme se cramponna au gilet de la tamponneuse et évita la chute.

			– Vous êtes monsieur Hubert Laugre ? hasarda Sandrine.

			L’homme léger tentait de raffermir sa verticale sans lâcher le gilet rose bonbon. Il répondit par un signe de tête qu’on aurait pu aussi bien traduire par oui ou par non. Il détailla la jeune géante rougissante, s’attarda sur la valise, sur le gilet et le corsage qui avaient renoncé à contenir son vaste corps, les jambes solides, les socquettes blanches. Un bon sourire recourba sa fine moustache.

			– Allons-y, dit-il simplement.

			Sandrine ne demanda pas confirmation de l’identité de celui qui n’avait pas démenti s’appeler Hubert Laugre. Il avait attrapé sa main, large comme une plate-forme pétrolière, et la guidait fermement dans le hall de gare, slalomant avec habileté et détermination entre les obstacles mouvants. Son assurance et son aisance la sécurisaient. Sur le parvis de la gare, celui qui était peut-être Hubert Laugre poussa Sandrine et sa valise dans un taxi, où il prit place en donnant une adresse au chauffeur. Toujours souriant, le prétendu Laugre s’autorisa à questionner gentiment la jeune fille en prenant bien garde toutefois de rester sur des généralités. Tout en confiance, Sandrine bavarda plus qu’elle n’aurait dû. Ses réponses suscitèrent d’autres questions qui amenèrent d’autres réponses et ainsi Laugre put la cerner rapidement et se faire une idée assez précise de la situation. L’arc de sa moustache s’accentua davantage.

			La façade de l’immeuble au pied duquel le taxi les déposa n’avait rien à voir avec la distinction de Laugre ni avec l’élégance de son costume : ciment lépreux d’un gris de fer, fenêtres du rez-de-chaussée condamnées par des plaques d’acier sur lesquelles se décollaient des lambeaux d’affiches.

			Laugre paya le taxi et poussa Sandrine dans un escalier sombre, étroit, à relent acide de pisse de chat. Une porte s’ouvrit sur le premier palier. Sandrine fut propulsée dans un appartement qui sentait le renfermé et le rance. La porte claqua dans son dos.

			 

			Une femme en robe de chambre miteuse, qui semblait avoir dépassé son âge en dépit de celui qu’elle voulait se donner, la toisait au centre de la pièce unique. Elle haussa les épaules et disparut dans ce qui devait être la salle de bains. Le logement était désolant dans son indigence : évier sans accessoire, deux matelas marbrés de taches suspectes jetés sur le lino élimé, draps roulés en deuil de machine à laver, lingère en plastique pour tout mobilier.

			Sandrine patienta en attendant que sa colocataire, ou présumée telle, voulût bien ressortir de la salle d’eau. Elle réapparut chaussée de bottes montantes, jambes résillées jusqu’à l’ourlet d’une jupe ultra-courte, yeux cerclés d’un noir qui se voulait fatal mais jurait avec la perruque blonde. Son bustier propulsait deux énormes prothèses aux nez de l’amateur. « À demain matin, mon chou ! » lança-t-elle avant de sortir sans plus d’explication et de refermer soigneusement la porte de deux tours de clé.

			Enfermée dans ce studio sans distraction, la grande Sandrine passait le temps à contempler le ciel, la rue, encore le ciel, puis de nouveau la rue… La faim commençait à l’obséder quand elle entendit une clé tourner dans la serrure. Deux types entrèrent, un grand mince à lunettes en veste de cuir, l’air d’avoir avalé une arête, et un petit costaud en débardeur qui poussait son ventre entre deux bras tatoués.

			– Il fait dans le gros calibre, le patron, commenta Gros-Bras en détaillant Sandrine. Elle s’appelle Bertha, elle sort de chez krupp ?

			– Il va les chercher où, ses juments ? grogna Cuir-Mince.

			– C’est du brave cheval de labour, pas du pur-sang, ricana Gros-Bras.

			Cuir-Mince posa délicatement sa veste sur l’évier. Puis soudain, il empoigna sauvagement les cheveux de Sandrine qui étouffa un cri de douleur. Il la tira vers un matelas, du moins, il essaya… Les pieds de Sandrine, fermement campés sur le sol, ne bougèrent pas d’un millimètre. Surpris de cette résistance imprévue, Cuir-Mince faillit perdre l’équilibre. Il poussa un juron effroyable en se raccrochant à la chevelure de la bête rétive. Ce qui fit rire son compagnon.

			– Tu ne sais pas y faire, dit Gros-Bras en dépliant un canif. Avec ce genre de bourrin, faut y aller en finesse.

			De la pointe du canif, sourire sardonique aux lèvres, il piqua la fesse de Sandrine. Gros-Bras ne réalisa pas immédiatement ce qui s’ensuivit. Une partie de l’immeuble sembla s’écrouler sur sa tête, mais ce n’était que sa joue gauche qui venait de subir l’impact de la main droite de Sandrine. Ce fut au tour de Cuir-Mince de s’esclaffer. Aveuglé de colère, Gros-Bras allait se jeter sur Sandrine, l’éventrer avec le canif, mais Cuir-Mince s’interposa.

			– On se calme ! Le patron ne serait pas content si tu lui plantais d’office sa grande jument. Il faut lui attendrir la viande, pas la faisander.

			– Juste la poinçonner ! Lui taillader ses gros nichons ! Graver mes initiales à l’intérieur de ses cuisses ! Qu’elle comprenne à qui elle a affaire ! s’énerva Gros-Bras.

			– Un paraphe léger, une griffe, concéda Cuir-Mince. Comme si tu signais une œuvre d’art. N’oublie pas que c’est le trottoir qu’on lui réserve, pas l’hosto ni la morgue.

			– On va te varloper les trous, ma belle ! s’excitait Gros-Bras. Et crois-moi qu’on va pas s’endormir. Un boulevard qu’on va creuser dans ton ventre. Une rocade. Une voie express !

			La grande Sandrine, qui n’avait jamais seulement effleuré les lèvres d’un garçon, sentit la peur lui tordre les entrailles. Quand Cuir-Mince fit mine de lui attraper le bras, son poing partit à son insu et fracassa la mâchoire du drôle. Cuir-Mince fit cinq pas en arrière, la tête dans le cosmos, alla s’empêtrer dans la lingère en plastique, s’effondra avec elle. Gros-Bras ouvrit des yeux comme des phares à iode et s’aperçut que la pointe de son couteau tremblait au bout de son bras. La grande Sandrine empoigna sa valise, la balança sur le canif et la main qui tenait le canif. Gros-Bras grimaça de douleur mais il n’avait pas lâché son couteau. Il tendit la lame vers le cou de la grande Sandrine. Qui balança une deuxième fois sa valise mais l’autre esquiva. Entraînée par son élan, Sandrine pirouetta grotesquement sur elle-même avant de perdre l’équilibre et poser un genou au sol. Gros-Bras se précipita. Il allait la saigner ! Un coup de canif dans la jugulaire et terminé ! Sandrine releva la tête, aperçut l’éclair argenté de la lame et les yeux méchants du type, comme une dernière vision du monde.

			Aujourd’hui encore, elle est incapable de décrire ses sentiments à cet instant précis. Il lui semble qu’elle était vide d’émotion, d’affect. Elle se redressa brusquement. Alors que la lame du canif lui entamait le gras de l’épaule, sa tête percuta la bedaine de son adversaire. Propulsé en arrière comme un ballon de baudruche qui se dégonfle, en rupture de souffle, estomaqué, Gros-Bras se retrouva collé au mur. Sandrine ne lui laissa pas le temps de se reprendre : elle lui flanqua une taloche, deux, trois, comme on ferait à un sale gosse qui vous a excédé et a eu raison de vos nerfs. Un uppercut au menton pour finir et Gros-Bras, KO debout, glissa lentement au sol.

			Pragmatique, Sandrine prit le temps de faire les poches des deux comiques, leur subtilisa deux épaisses liasses de billets européens… Elle enferma les deux larrons dans l’appartement et descendit retrouver la liberté.

			 

			Perdue dans la grande ville, la grande Sandrine se mit à errer au hasard des rues avec sa valise jusqu’à trouver un arrêt de bus. Une dame compatissante lui expliqua comment retourner à la gare. Là, ce fut un peu compliqué pour acheter un billet : il n’y avait pas de guichet pour le transrégional et Sandrine ne savait pas parler aux machines. Le billeteur automatique refusait de comprendre sa demande ! Très énervée, elle fracassa l’écran interactif d’un coup de poing magistral et définitif. Elle fut aussitôt entourée d’une cohorte d’agents de sécurité, de militaires en opération Sentinelle, d’honnêtes gens. De plus en plus énervée, Sandrine fonça droit devant elle et les renversa comme des quilles. Elle ressortit de la gare. Et courut longtemps dans la ville hostile peuplée de visages sombres et fermés, remplie de voyous, de policiers soupçonneux, d’autos agressives. Se réfugia dans un petit hôtel.

			Le lendemain, elle retourna à la gare et monta directement dans le train régional sans prendre de billet – puisque la machine refusait de lui en fournir ! Quand le contrôleur prétendit lui prélever une amende forfaitaire, elle l’attrapa par le col de sa vareuse, le plia en deux et lui fit passer le reste du voyage sous son coude, lui tapotant la joue quand il osait se plaindre (une petite tape amicale pour elle, une grosse baffe pour lui).

			Sandrine reprit le chemin de la maison en suivant les petites bornes blanches. Ses frères et sœurs, sa mère, tous l’accueillirent avec une joie que l’on n’imagine pas, tandis que son père, émerveillé par le paquet de fric qu’elle avait jeté sur la table, n’osa rien lui reprocher.

			 

			Ses années d’école étant encore fraîches dans sa mémoire, la grande Sandrine passa brillamment le concours de facteur. Elle distribuait le courrier à Paris, et chaque mois envoyait de l’argent à son père. Toutes les lettres d’amour du quartier transitaient par sa main.

			Parfois, la chance vous suit en filigrane de votre vie, sans que vous en ayez conscience, que vous révèlent certaines rencontres heureuses. Enthousiasmé par le gabarit de Sandrine, un commerçant à qui elle remettait du courrier lui proposa de s’inscrire dans un club de hand-ball. De suite, elle remporta des succès magistraux ; elle dévastait les défenses adverses et les missiles qu’elle envoyait faisaient trembler autant les buts que les gardiennes. Elle rencontra le grand amour auprès de l’une de ses coéquipières.

			Parfois, le malheur vous poursuit en filigrane de votre bonheur, et surgit quand vous ne vous y attendez pas. La poste fut privatisée et le contrat de Sandrine non renouvelé bien que son travail fût irréprochable (il faut préciser qu’elle avait verbalement pris à partie le directeur du service à propos d’un allongement insensé de sa tournée). Et comme un malheur survient toujours en double, sa partenaire la délaissa pour convoler avec l’entraîneur du club.

			Sandrine se retrouva seule, désenchantée et désœuvrée, sans perspective de reclassement ni d’embauche (le personnel humain se métamorphosait en automates indifférents et glacés). Confrontée à la grande famine du travail, à la disette salariale qui sévissait dans les villes et les campagnes, Sandrine dut se contenter du minimum social. Elle retourna vivre au village, chez ses parents et le reste de la fratrie qu’elle n’avait cessé de nourrir en leur versant la moitié de ses salaires. On l’accueillit plutôt mal car son retour, pour ses deux sœurs et ses quatre frères, son père et sa mère, était synonyme de nouvelle pauvreté.

			 

			Sandrine passa son permis poids-lourds et se recycla dans les messageries internationales, aux transports Boht-Decetlyeu. Elle se fit un nom, se forgea une réputation, les chauffeurs mâles la craignaient et la respectaient. Mais la conjoncture étant ce qu’elle est, les transports Boht-Decetlyeu déposèrent le bilan. Sans se décourager, Sandrine cogna à la porte d’une petite entreprise familiale, où le patron lui donna de suite un volant. Elle y trouva, sinon son bonheur, du moins une sorte de reconnaissance. Ce transporteur fut mangé peu de temps après par une firme multinationale, un géant de la route, les transports Logre. Chez Logre, on était gourmand et pragmatique. Le pdg de Logre, qui la veille encore rassurait ses salariés en les considérant comme ses enfants, les licencia tous pour les remplacer par une main-d’œuvre à bas salaire, issue de pays moins favorisés. Sandrine dut se résoudre à pointer de nouveau au chômage, au désespoir de la fratrie affamée.

			Aiguillonnée par les agents des droits et des devoirs (la police des chômeurs), Sandrine rechercha activement une embauche. Elle semait des cv à tous vents, qui retombaient comme des petits cailloux blancs… et ne menaient nulle part. Sandrine se sentait indésirable sur Terre, une encombrante, une perfusée sociale qui coûtait un pognon de dingue à l’État.

			À l’occasion d’un karaoké organisé au café du village, Sandrine surprit tout son monde, à commencer par elle-même, en libérant sa voix, qu’elle avait énorme, magistrale, formidable ! Un lascar nommé Margoulin sauta sur cette opportunité. Il produisit la grande Sandrine, la fit enregistrer les chansons de l’amour des autres tandis qu’elle se morfondait dans sa solitude, se désespérant de rencontrer le prince charmant ou la princesse charmante, fût-elle bûcheronne. Mais la chanson a ses codes et ses modes. Sandrine était beaucoup trop vaste, trop puissante des épaules, elle sentait trop son terroir. Si sa voix vous labourait le cœur, les canons officiels du succès la refusèrent. Margoulin garda l’argent pour lui et se débarrassa bien vite de l’encombrante. Consternation à la maison où ses six frères et sœurs et sa mère et son vieux père criaient qu’elle les abandonnait, qu’elle les laissait mourir de faim.

			 

			Parfois, la chance tourne dans le bon sens quand on ne s’y attend pas. Embauchée comme aide familiale itinérante, Sandrine circulait dans le pays avec sa petite voiture, tout heureuse de rendre service, de réconforter les handicapés et les personnes âgées en leur transmettant sa bonne humeur. Sandrine aimait son nouveau travail et elle aimait les petites gens chez qui elle officiait. Pour rien au monde elle n’aurait changé d’activité bien qu’elle courût toute la journée par monts et par vaux.

			Mais parfois la chance tourne dans le mauvais sens : sa voiture ancienne fut refusée au contrôle technique… Sans moyen d’en acquérir une plus récente, Sandrine se retrouva à pied et perdit son emploi.

			La fratrie criait comme zoizillons affamés.

			Lassée de tout cela, Sandrine décrocha le fusil du père, le démonta, le graissa, le remonta. En soupirant, elle le chargea de balles de gros calibre. Elle enfila sa tête dans un bas, fit irruption dans la banque la plus proche, se fit remettre un plein sac de liquidités, et ressortit. Elle recommença, encore et encore. Au guidon d’une moto tout-terrain volée, elle écumait les succursales bancaires et les agences postales du canton et des cantons limitrophes.

			Le braqueur insaisissable devint célèbre dans la région. Qui était-il ? Comment faisait-il pour se faufiler si adroitement entre les mailles des filets que tendaient les gendarmes ? Sa moto de cross lui permettait de passer à travers champs, franchir les cours d’eau et disparaître dans les bois.

			Les gendarmes recherchaient un type costaud qui terrorisait les banquiers de la région. Ils n’auraient jamais pensé à la brave et rosissante Sandrine, un peu niaise voire simplette, si le train de vie mené par les fils Poucette, ces bons à rien ! ne les avait intrigués. Les quatre frères, qui n’avaient jamais travaillé de leur vie, se pavanaient sur le parking des boîtes de nuit en décapotable… Les gendarmes suspectèrent la famille Poucette de trafic de drogue.

			 

			Le brigadier Leroy vint à passer en grand équipage de gendarmerie.

			Leroy avait déjà auditionné Sandrine à la brigade : à la sortie d’un bal, elle avait défendu ses quatre frères, bousculés par une bande de blousons cloutés venus de la ville, en fracassant quelques nez. Une autre fois, un garçon de ferme frustre, qui avait tenté d’abuser sexuellement de sa petite sœur, faillit mourir au fond d’une fosse à purin où l’avait plongé Sandrine. Plus récemment, elle avait mis à mal un huissier de justice venu réclamer quelques impayés (les frères Poucette signaient des chèques à n’en plus finir). L’huissier s’était retrouvé nu en rase campagne, pleurant comme un enfant perdu. Mais le brigadier Leroy avait dû se résoudre à relâcher cette grande timide qui l’observait d’un œil stupide de bovin endormi.

			La perquisition ne donna rien…

			Les braquages se multipliaient et leur périmètre s’élargissait. Les caméras de surveillance désignaient le même individu : un homme massif à la voix rauque, visage caché sous un bas. Les agences bancaires et postales ayant fini par disparaître du paysage rural, le braqueur inconnu s’en prit aux supérettes, qui à leur tour fermèrent définitivement leurs volets, sans que l’on puisse déterminer de lien causal avec les braquages. Le bandit dut élargir son rayon d’action jusqu’aux banlieues, puis les centres urbains.

			Le brigadier Leroy avait remarqué que la grande Sandrine était toujours absente de chez elle quand se produisait un hold-up. Et décidément le train de vie des frères Poucette ne correspondait pas à leur statut d’assistés sociaux. Soit il y avait fraude, soit… Une surveillance étroite confirma ses soupçons. Leroy demanda l’intervention du gign.

			Que voulez-vous faire quand vous êtes cernée par deux cents militaires casqués, armés de fusils-mitrailleurs et de grenades offensives ? Sandrine se résigna à lever les bras et se laissa emporter dans les couloirs obscurs du monde judiciaire et carcéral d’où elle ressortit quinze années plus tard.

			 

			En quinze ans, le monde avait bien changé, Sandrine ne le reconnaissait plus.

			Nonobstant son passé chargé, la grande Sandrine dut se rendre à l’évidence : à quarante-deux ans, elle était devenue inemployable. Mais elle avait le devoir de chercher un travail, comme un chien un os inexistant, pendant encore au moins trente ans.

			Sandrine avait gardé son petit chemin de cailloux blancs dans la tête.

			Elle voulait rentrer à la maison.

			Elle n’aurait plus à se battre contre les billeteurs revêches du chemin de fer puisque le transrégional n’existait plus, des autocars remplaçaient les trains. Sauf que, lui apprit le chauffeur du car, il fallait réserver son billet sur Internet en débrouillant les tarifs multiples, lui-même n’étant pas habilité à le fournir directement aux passagers. Les offres Internet et le multitarif, Sandrine n’en avait cure. Elle attrapa le chauffeur par sa cravate, le propulsa sur le parking de la gare routière (espace sans arbre et sans abri soumis au vent, au soleil et à la pluie) et elle prit sa place sur le siège. Comme c’était bon de tenir de nouveau un volant !

			Le bus détourné fut aussitôt pourchassé par une meute de véhicules de police, puis de gendarmerie, d’hélicoptères, de caméras de télévision. Soucieuse de la sécurité des passagers séquestrés, Sandrine les libéra à une station-service. Et elle poursuivit seule sa route vers la maison familiale. Dès lors, comme dans un film américain, les policiers eurent tout le loisir de mitrailler le bus, le transformer en passoire, en écumoire, et liquider le terroriste.

			Des petits cailloux blancs recouvrent le corps de la grande Sandrine, tombe anonyme d’un cimetière quelconque.

			 

			On ne s’afflige point d’avoir une aînée femelle

			Surtout si elle est bien grande, bien pourvue en mamelles

			Qu’elle sait préparer la béchamel et qu’elle récure bien les gamelles.

			Mais si elle est timide, mal à l’aise, qu’elle ne dit mot

			On la méprise, on la raille, on la pille

			Quelquefois cependant, c’est cet enfant qui protégera les autres marmots

			Et qui fera le bonheur de toute la famille.

		

	
		
			 

			 

			 

			Dans la collection

			 

			 

			1-Alarme en Béarn, Thomas Aden, 2013

			2-Trou noir à Chantaco, Jacques Garay, 2013

			3-Coup tordu à Sokoburu, Jacques Garay, 2013

			4-Estocade sanglante, Jacques Garay, 2014

			5-Ultime dédicace, Thomas Aden, 2014

			6-Gaz in Marciac, G.D. Noguès, 2014

			7-Notre père qui êtes odieux, Violaine Bérot, 2014

			8-De la blanche sur le Somport, Claude Casteran, 2014

			9-Les gens bons bâillonnés, Jean-Christophe Pinpin, 2014

			10-Ville rose sang, Stéphane Furlan, 2014

			11-Le 9 bordelais était chargé, Éric Becquet, 2015

			12-Mourir à la San Fermín, Alejandro Pedregosa, 2015

			13-L’assassin était en rouge et blanc, Poms, 2014

			14-Requiem à Donibane, Jacques Garay, 2015

			15-Abattez les grands arbres, Christophe Guillaumot, 2015

			16-De chair et d’oubli, Karline Nivet & Pascal Suhard, 2015

			17-Sans jeu ni maître, Stéphane Furlan, 2015

			18-J’aurai ta Pau, Cesare Battisti, 2015

			19-Balles perdues à Moliets, Maxbarteam, 2015

			20-Un, deux, trois, sommeil !, Gilles Vincent, 2016

			21-Pas d’orchidées pour Miss Armagnac, G.D. Noguès, 2016

			22-Du pin et des larmes, Philippe Mediavilla, 2016

			23-Estouffade à Guéthary, Jacques Garay, 2016

			24-Coup de piolet, Juliette Manet, 2016

			25-Palombes, tursan et sale ami, Maxbarteam, 2016

			26-Nous n’irons plus au bois, Philippe Lescarret, 2016

			27-Toutes taxes comprises, Patrick Nieto, 2016

			28-Jeux de dames, Philippe Beutin, 2016

			29-Le sang de la forêt, Serge Tachon, 2017

			30-Mandrake ne peut pas mourir, Daniel Contel, 2017

			31-Ras la coquille en Amikuze, Jacques Garay, 2017

			32-Riquet m’a tuer, Yves Carchon, 2017

			33-Galeux, Bruno Jacquin, 2017

			34-ça flingue sur la Grande Boucle, Maxbarteam, 2017

			35-Chemin de croix, Poms, 2017

			36-Y a plus d’enfants !, Jean-Jacques Cripia, 2017

			37-Blanc sec et série noire, Philippe Lescarret, 2017

			38-Sans homicides fixes, Thierry Benoît, 2017

			39-Euskal barbecue, Aitor Behro, 2017

			40-Implantés, Stéphane Furlan, 2017

			41-Mauvaise passe pour le 10, Éric Becquet, 2017

			42-Quand passent les chocards, Michel Brome-Tonne, 2017

			43-Croix blanche sur fond blanc, Antoine Léger et G.D. Noguès, 2017

			44-éthique de l’assassin, Maxime Sanous, 2018

			45-Sous les pavés la plage, Simone Gélin, 2018

			46-L’œuf de la haine et de la vengeance, Pierre Olhagaray, 2018

			47-Les douze sales polars, Collectif, 2018 

			48-Les vieux démons, Yves Carchon, 2018 

			49-Ils vont tous mourir, Raphaël Grangier, 2018

			50-Noir Vézère, Gilles Vincent, 2018

			51-Musique de chambre close, Serge Tachon, 2018

			52-Superman ne volera plus, G.D. Noguès, 2018

			53-Le cocu sort du nid, Maxbarteam, 2017

			54-Le mort est dans le pré, Patrick Caujolle, 2018

			55-Erreurs d’aiguillage, Philippe Beutin, 2018

			56-L’affaire Jane de Boy, Simone Gélin, 2018

			57-Léon et les jambons, Jacques Garay, 2018

			58-Flic de papier, Guy Rechenmann, 2018

			59-L’ombre des derniers Cathares, Alain Roumagnac, 2018

			60-Funestes randonnées, Patrick Nieto, 2018

			61-Retour de lame, Philippe Mediavilla, 2018

			62-L’heure de notre mort, Philippe Lescarret, 2018

			63-La fille du port de la Lune, Simone Gélin, 2018

			64-Les pêcheurs de sable, Serge Nicolo, 2018

			65-Fausse Note, Guy Rechenmann, 2019

			66-Otage en réanimation, Pierre Sagnet, 2019

			67-Truc Vert, Simone Gélin, 2019

			68-Peine maximum, Gilles Vincent, 2019

			69-Le Dali noir, Yves Carchon, 2019

			70-Vies et morts de Marco Mariotti, Régis Tomàs, 2019

			71-Le syndrome de Louhossoa, Jacques Garay, 2019

			72-Amères pilules, Pierre Olhagaray, 2019

			73-Fallait pas enterrer un épouvantail, Renaud Talavera, 2019

			74-Barcelone aller simple, Jacques Lavergne, 2019

			75-Quand disparaît la Dame, Maxbarteam, 2019

			76-Nuit tragique à la feria, Philippe Lauga, 2019

			77-L’envol de la chauve-souris albinos, Michel Brome-Tonne, 2019

			78-Le dernier dinosaure, Pierre Willi, 2019

			79-Nuit bleu marine, Philippe Lescarret, 2019

			80-Corrompu, Patrick Nieto, 2019

			81-Le chat du Marcadieu, Jean-Luc Cochet, 2019

			82-La femme parfaite, Patrick Caujolle, 2019

			83-Des larmes d’or et de sang, éric Dupuis, 2019 

			84-Adieu Lola, Simone Gélin, 2020

			85-Le sanctuaire des destins oubliés, Yves Carchon, 2020

			86-La victime raisonnable, Serge Nicolo, 2020

			87-Une étoile en enfer, Guy Rechenmann, 2020

			88-Violence, Philippe Charrac, 2020

			89-Dieu, le diable et le boucher, Alain Roumagnac, 2020

			90-Le venin d’Hippocrate, éric Dumont, 2020

			91-Camargue blanche et série noire. Jacques Lavergne, 2020

			92-Tambour tuant à Donostia, Jacques Garay, 2020

			93-Le silence des abîmes, Philippe Lauga, 2020

			94-Quand hurlent les hyènes, Bruno Jacquin, 2020

			95-Olagarro, Ludovic Bouquin, 2020

			96-La cure arrive à terme, MaxBarteam, 2020

			97-Guet-apens, Jean-Louis Farvacque, 2020

			98-Moktar, Jérémy Bouquin, 2020

			99-Neige écarlate, Anne Waddington, 2020

			100-Sang pour cent dans le noir, Collectif, 2020

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Éditions Cairn

			14 rue des Bruyères - 64160 Morlaàs

			Tél. : 05 59 27 45 61 Fax : 05 59 98 84 89

			editions-cairn@wanadoo.fr – www.editions-cairn.fr

			Dépôt légal : septembre 2020

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Ouvrage numérisé et diffusé par 
NeoBook

			 

			 

			 

			Retrouvez le catalogue des 
éditions Cairn sur 
www.neobook.fr

		

	OEBPS/image/9782350689074.jpg
... Pour féter Ie =\ TIENIE numéro de la collection
Du Noir au Sud, vingt-quatre auteurs trempent leur plume
assassine dans I'encrier pour un cru..

Sang pour
centdans /&

le noir
Collsctif






