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Le théâtre est l’autre lieu. L’espace s’y appelle
autrement : à droite la cour, devant la face, à
gauche le jardin, au fond le lointain, au ciel les
cintres, sous le plateau les dessous. Au singulier,
« les dessous » deviennent le dessous, l’inférieur
– qui, remis au pluriel, ouvre les enfers…
Qui est dessous ? En dessous de tout ? – Le langage, le verbe, la parole. – Qui est descendu
aux Enfers ? – Orphée, Mahomet, Dante, le
Christ.
Qui soutient tout, nous constitue, nous structure, nous porte ? nous supporte ? nous soustend ? Quel est notre sous-sol ? – Notre langue.
C’est sur elle que toute la construction humaine
repose. C’est par elle que nous avons été (légèrement, fragilement !) séparés des animaux.
Nous sommes des animaux qui ne s’attendaient
pas à avoir la parole.
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Un ordre du chaos
 
Acte premier du Jeu des Ombres


 
I  Dispersion.
 
LE SILENCE.

Le premier instant dure toujours.

 
LE LANCEUR DE CENDRES.

Voici les cendres de mon père, les cendres
de ma mère : je les mélange, et je n’apparais
point. Je les secoue : me voici moi. Je les divise :
voici les poussières de mon fils arrière, et les
cendres de l’arrière-petit-fils de mon prochain
grand-père. Je les mélange en une immense
boîte à joies et je les verse une à une à la poubelle dans la nuit.

Choses parmi-là qui sont ici, disparpillez-vous en un sac ; puis ré-unificatez-vous en mille
semailles ! Ce qui est semé en mépris ressuscitera
en gloire !

Les chiffres disparaîtront : les chiffres sont
l’excrément du temps.

Quand tu comptes, tu énumères à l’envers
le nombre des chiffres passés par là ; quand tu
comptes, tu remontes du temps, tu croises des
chiffres en traversant.

Les chiffres nous protègent de l’effrayante
vie : merci les chiffres !

Deux et deux sont quatre ; soixante-deux
fois trois font cent quatre-vingt-six ; sept cent
quatre-vingt-huit mille sept cent cinquante-trois
deux fois sont un million cinq cent soixante-dix-sept mille cinq cent six !

Ah oui, merci les chiffres huit !

 
FLIPOTE.

Arrête tout ça ! Cesse de prononcer ton
émiettement ! Viens préparer la scène érotique…

 
 
LE LANCEUR DE CENDRES.

 
« À l’abri d’autrui, appuyé sur mon rocher

Ma tête est une toupie, dont le trou est en acier.

Au s’cours, voici soudain :

Une chose puis plus rien

Un, deux, trois, quatre

Ultima necat !

Écoute les heures

Toutes blessent, la dernière tue

La dernière te tue. »




 
Trois temps sont : l’espératif, le thanatal, le
parvenu.

Deux temps sont plus : le lamentaire & le
plus que perdu.

Cinq temps fuirent : l’inhumatif, le dépassé,
le perdurant, le stabulaire, le jamais fut.

Six temps viennent plus : le ramenal, le clamant, le solcitu-dibili-blocal, l’advenul, le post-méhu.

 
FLIPOTE.

Resterait à dire ce qui distingue l’acteur
véritable d’un imitateur d’homme.

 
LE LANCEUR DE CENDRES.

Depuis 5 781 ans, l’homme essaye la mort
sans parvenir à ce qu’elle lui réussisse.

Quand serons-nous au plus près de la vie
sur cette île de bois ?

Au commencement était le temps nommé
jadis, ensuite est le temps nommé maintenant,
viendra le temps et cætera.

Encore et toujours habiter dans quelqu’un
est une vie lancinante !



 
II  Prévenir les vivants.
 
LE PERSONNAGE DU CORPS.

 
« Mon réel est un carré

Dans lequel je tourne en rond

J’ai fabriqué, j’ai fa-bri-qué

Ma prison !

Ma pri-son »




 
Ici plus bas que terre, sept lieux ont lieu :
là… ici et là… à bout ici là-bas-en-bas… là-bas
d’ici à là… ici-bas là-bas d’dans… ici là-bas… ici-bas : pas par là… dans les dessous.

Ceux qui peuplent ces lieux hors de terre
sont en flammes ; en bois ceux qui les traversent.

Dans les mers perplexes qui les recouvrent,
les poissons sont un mélange de glace et de feu.

Ces contrées sont soutenues par une pierre
perpétoïde sous laquelle se trouve un poisson et
sous ce poisson, il n’y a que des ténèbres obscures.

La première de ces terres est soutenue par
un ange abattu chaque lundi par la tempête ;
sur la seconde, une foule de monstres vénéneux
tourmentent toutes les ombres, leurs images
d’ombre et leurs moindres reflets ; sur la troisième, plane un peuple d’énormes perdrix ; sur
la quatrième, des serpents retors chevauchant
des autruches inflexibles aux dents aiguisées
ont établi leurs repaires ; sur la cinquième, huit
corbeaux, inlassablement, enduisent les damnés
de glu, de salpêtre et de soufre ; sur la sixième,
sont rangés par ordre désalphabétique tous les
péchés commis consciemment ou non contre
l’ordre du verbe, depuis le commencement de
la chair et l’apparition des premiers parlants,
jusqu’à la fin des « temps », des « ans », des
« mois », des « jours » et des « minutes » ; sur la
septième, stagnent depuis le premier battement
de cœur des animaux alternatifs, mille huit cent
vingt et une bonbonnes d’eau (très amère et très
chaude) que les pécheurs boivent, et qui aussitôt les dissout.

Non loin se trouve, toute seule, la mort : ses
cornes sont si grandes qu’elles percent les nuées
et pénètrent au travers des cieux pour revenir
d’elle-même sévir sur toute la surface de notre
pauvre terre.

Au commencement des 8 îles de Glèbe
que contient l’univers, les Libres îles de Glèbe
voguaient aux hasards de la mer infinie, néante,
ballant de-ci de-là : elles se heurtaient les unes les
autres selon les lois du Pentanôme divisant toute
chose en cinq : passé – dépassé – présent – futur
– pas là ; là, tous les animaux infernaux, seize
mille ans plus tard furent morcelés, abassommés,
ombrés, anéantis – et finalement rendus étanches
à la prière muette de l’ange Glamûgle, qui, missionné par le prophète, leur envoyait à chacun,
en un seul essaim, chaque matin, le geste de la
vie foudroyant.

A leurs pieds (c’est-à-dire aux pieds des îles
de Glèbe) l’espace est retenu droit par une pierre
stable, soutenue par le bœuf Morducle ; ceci, non
loin d’un lieu nommé depuis peu La Gouille à
Potoc.

Ce bœuf Morducle lui-même était jadis soutenu en position fixe par la queue ondulante du
poisson Léviathan.

Comme la mer reçoit de l’eau de tous les
fleuves, rivières, torrents, ruisselets de la terre
entière – ainsi la constellation des Sept Glébeuses des îles de Glèbe est au ciel étoilé, proche
d’Altaïr de l’Aigle, de Rigel d’Orion et d’Alpha
du Scorpion.

Et toutes les âmes y seront reçues – y compris la vôtre.

 
SOSIE.

Liste des portes & sous-portes closes du ciel
pour résoudre un jour la question de la voie des
impasses répertoriées. Bisphérique numérotation
des espaces laissés en cours sous les surfaces qui
les entravent :

Huit boulevard Lapsus, à Vitry-le-Sec ;

Huit impasse de l’Étendue à Silingy-Contreply ;

Huit rue du Jeu-des-Globes-Alternatifs à
Clamecy-Contour ;

Huit rue du Père à Poissy-Malappris ;

Huit impasse de la Vieille-Jauge, à Fraction-les-Bretelles ;

Huit chaussée Bouraq, à Rusebec (les anges
poseront sur lui, chaque vendredi en huit, une
rivière de rubis éblouissants : ils lui mettront
dans la bouche un zéphir saphiriant pour clore
de silence sa bouche – et un morceau de pure
émeraude pour le conduire au tombeau !) ;

Huit rue du Vestibule-Prologal, à
Maudiorgue-en-Basquaille ;

Huit boulevard Sigmund-Pacha, à Loisy-en-Plutarche ;

Huit rue du Sentier-des-Déplacements-Postérieurs, à Lyon ;

Huit longère des Vieux-Bipèdes, à Perdury-la-Barrière ;

8 de 8 de 8 de 8 boulevard de la Défaite-de-l’Homme ;

8 croisement des 8 rues Stabulaires, à Jeudi
la Vieille-Poisse.

9 rue de la Délivrance-de-Tout.

 
CERBÈRE.

Partout vont et viennent des ombres
muettes, de peu de chair, de peu de paroles… les
unes pressent le pas vers l’ombrarium ; les autres
s’entassent dans les couloirs de l’invisible porte
du monde d’en bas.

Parfois un chien dresse hors de lui-même
sa triple tête fantoche, hors des dessous – et
tente d’énumérer en langue canine le nom des
118 salles du palais Brongniart, des 117 de l’empire des Dessous et des 116 du monde d’En bas.

 
LA BOUCHE HÉLAS.

L’humanité est une engeance à taux fixe :
perpétuellement usante et prédestinée au trou
glabre.

 
L’HOMME D’OUTRE-ÇA.

Juste en face, l’inhumanité est une vengeance métrique perpétrée par le trou à algèbre.

 
LA BOUCHE HÉLAS.

Avis aux Huminiâtres, aux Huminiacés !

Psaumes aux Théosaures, aux Penseurs
Perpendiculaires, aux Anthropo-bisphoriques
– et urbains de la même farine !

 
LE CHANTRE.

Aux Hulimiens succédèrent les Huminiriens ; à ceux-ci les Rhumniates Nubilés ou
Urbides du Septième Plérôme ; aux Urbides,
les Rhoméens Alter-Terriens ; à ces derniers les
Désanimés… Aux Désanimés les Anthropozores
Contrefaits et les Sorbards et les Délucidants ;
à ces derniers les Languides Sévères, aux Languides les Prolycoprotanthropes – à ces derniers Marcel-moi-même ; à Marcel-moi-même un
caillou.

Ici où l’humanité finira par être énoncée de
bout en bout.

 
LE CONTRE-CHANTRE.

Outrepassèrent, arrivèrent, revinrent, sortirent et prirent la porte : Les Céphalo-carniques,
Les Obsidio-minibulaires, Les Braqués, Les
Urpèdes Horizontaux, Les Gendrés, Les Sans-Bornes, Les Piautiphiles, Les Ominiraciés,

Les Plausibles Incertains & Les Trous à
Oreille,

Les Syllabaires, Les Anthropo-pénultiens,
Les Sillonnaires, Les Plautylphes, Les Monosphérides Limités, Les Ructes, Les Rationnels,
Les Yructes & Les Zébrides,

Les Passibles Bipolaires, Les Fugiles, Les
Céphalopodestes, Les Céphalophoréens, Les
Mégalodurches Fuyards,

Les Romniaques, Les Autofrictionnels, Les
Crématoriens, Les Romino-légistes, Les Lamentaires, Les Obstidules, Les Outranciers, Les
Homnières Outranciées,

Les Sceptiques Majeurs, Les Cératocryptés,

Les Morflards, Les Ublancs, Les Protodicéphales Nuancés, Les Céphalloportés, Les
Tueurs, Les Médules, Les Mésiurches, Les Serpuliens, Les Diasporo-para-phalloïdes, Les
Mésamptères, Les Autres Autruis, Les Aguniards Deutéropodes, Les Panossophores et les
Outrosophes Fluviaux,

Plusieurs Ci-devant & Exdurches, Les
Ominicides, Les Dendrocoles, Les Mandribes
Captifs, Les Pauciers, Les Manouiches, Les
Bigognes, Les Grouinces, Les Bélitres & Les
Distroublards du Tout Unique, Les Mathémarticiers, Les Rythmiques Pugnaces, Les Monocrates, Les Oscardiotes & Les Précédi-terriens.

 
LE CHANTRE.

La scène a lieu le vingt-trois porcif huit mille
treize. Entrent un vacant, un usager, un abonné,
deux inconscients, un sédentaire, un ruminant,
une soldate, un riendividu, un remodifié, un réabonné, un délivré, huit définis, un transmissible,
un abandonné, une résultante, huit résiliantes,
une bobinable, un autrier, une doctrice, un vacateur, une longétudinaire.

 
L’HUISSIER DE GRÂCE.

Entrent Les Deutérocides Globaux, Les
Androclastes Autocides, Les Ombres, Les
Nombres, Les Âmes et Les Enfants Pariétaux.

 
LE CONTRE-CHANTRE.

Entrent deux Scepticiphores : Dame de
Pique (Eurydice masquée !) et Valet de Carreau
(Pseudo-Orphée !)



 
III  Fruit de vos entrailles.
 
LA DAME DE PIQUE (Eurydice).

Je désire m’unir à vous selon l’exacte jonction de nos trous d’orifices ; par échange de chacun de nos membres les uns dans la place des
autres, six fois de suite !

 
LE VALET DE CARREAU (Orphée).

Je désire multiplier votre chair sept fois par
seconde, et qu’elle aille à l’infini – puis remettre
tout en vrac, à la place de l’ombre de votre main,
scrupuleusement restée à l’intérieur.

 
LA DAME DE PIQUE.

Je désire vous rejoindre une fois vivante à
chaque instant précis de nos retrouvailles, une
fois que le temps retourné aura sonné.

 
LE VALET DE CARREAU.

Je désire votre sang.

 
LA DAME DE PIQUE.

Vous ne pouvez voir mon sang qu’en vous
ouvrant à moi, d’un seul trait – en déversant la
totalité de vos souvenirs par une immense blessure mentale.

 
LE VALET DE CARREAU.

Je désire désormais ne plus reposer qu’à l’intérieur de l’univers. La moitié de ma vie que vous
me faites recommencer à chaque instant précis
où je parle – a-t-elle lieu avant l’inversement des
sons que vous osez encore face à moi prononcer ?
ou pas ? Combien de sons manquants oserez-vous encore prononcer ?

 
LA DAME DE PIQUE.

S’il vous plaît, venez donner encore à votre
corps une forme femelle à mélanger au mien
– neuf ou dix fois de suite !

Le voulez-vous pour de bon à la fin ? Venez,
afin qu’il pousse, hors de moi et hors de vous, un
jeune et nouveau cerveau sur deux pattes – qui
deviendrait un jour un animal nu – et qui nous
re-tu-e-rait.

Je désire vous rejoindre vivante dans votre
chair. Au plus profond de chaque instant précis.

 
LE VALET DE CARREAU.

Une partie de mon corps s’écoulerait en
vous et hors de vous, vous multipliant à moi,
Eurydice, de façon euphorique : nous donnerions naissance à un enfant clinico-chimérique,
que nous appellerions Paul Tramurge, Jean Tube
et Jean Léon, et que nous nourririons jusqu’à son
âge qu’il durcisse – puis que nous enterrerions
dans l’une des chairs de la destinée.

 
LA DAME DE PIQUE.

Et qu’est-ce qu’il a pour nom ?

 
LE VALET DE CARREAU.

Il a pour nom Jean Tueur-Le Récidiviste, il
tient tout de son père Jean Le Hueur et de sa mère
Omnienne.

 
LA DAME DE PIQUE.

C’est mon second prénom. Comment le
savez-vous ?…

 
LE VALET DE CARREAU.

Une partie de notre corps se nouera, rescapée, et sera en nous interdite, pour éviter toute
allusion à la profonde vie rythmique de la matière.

 
LA DAME DE PIQUE.

Pendant tout le temps que nous avons
répandu, ces paroles resteront entre nous.

Elles seront maintenues par le silence que
nous respectons avant et après chaque mot.

Quelle a été votre mission sur la terre ?

 
LE VALET DE CARREAU.

Le corps est-il le mot qui n’a encore jamais
été prononcé ?

Nous prendrons soin de le taire, et nous le
tairons, d’autant plus profondément que nous
sommes lui et unis à lui – au passage de vous-et-moi – par passage secret : c’est comme s’il reposait en vie dans la bouche inverse de ma propre
bouche.

 
LA DAME DE PIQUE.

La parole existe-t-elle avant la pensée ?

 
LE VALET DE CARREAU.

Peut-être. La musique, très certainement.

 
LA DAME DE PIQUE.

Et qu’est-ce qu’elle vous dit ?

 
LE VALET DE CARREAU.

Elle n’accompagne pas le drame, elle le
délivre ; elle frôle, elle va parfois jusqu’où s’ouvre
l’espace, jusqu’où joue la pensée.

 
LA DAME DE PIQUE.

Notre conversation est profondément tue.
Entonne le chant livide ! Vite ! Un peu plus livide
que ça, si tu peux !

 
LE VALET DE CARREAU.

Pas question.

 
LA DAME DE PIQUE.

Quand j’étais petite, j’espérais que je me
terminerais mieux. Je souffre de la mort et de
son écœurant trépas.

Lorsque j’étais petite – et même petiote –
je haïssais la mort, le repas et le trépas : je
disais au repas comme au trépas : pourvu que
je n’y arrive pas !

Je disais au corbeau : « Qu’entends-tu
par ta bouche inhumaine ? N’as-tu jamais
rencontré l’homme ? Que penses-tu de lui
dans ton cerveau noir ? »

 
LE VALET DE CARREAU.

Préférons le ciel terrestre qui gît sur
notre tête, la surplombante, plutôt que tous
ces restes de terre gisant en poussière à nos
pieds.

Lorsque je considère – à l’endroit comme
à l’envers – n’importe quelle pierre vitrale, je
constate qu’elle n’a aucun sens et je la lance en
l’air en priant fort pour qu’elle ne retombe pas.

 
LA DAME DE PIQUE.

Le ventre seul, lorsque nous l’écoutons,
en son profond murmure, si nous y allions
doucement… où nous conduirait-il ? jusqu’à
la mort ?

 
LE VALET DE CARREAU.

Non. L’union une fois unie, tous les
fleuves de la terre iront dans le même sens,
et il y aura certainement un passage par la
mort, mis au travers vertical de votre bouche
vivante.

Il est un trou de naissance qui dit adieu
à tout ce que nous sommes – et à tout ce dont
nous sommes issus.

 
LA DAME DE PIQUE.

Tout ce qui est visible se recouvre de
lumière ténébreuse : tous les objets sont
depuis toujours parmi nous… En tout premier : ceux qui ne sont pas là !

 
LE VALET DE CARREAU.

Les animaux demeurent en eux-mêmes,
mais pas nous.

 
CERBÈRE.

Il n’y a rien qui me dégoûterait comme de
la pâte humaine ou comme une chose qui ressemblerait à de la substance humaine déversée en vrai et qui deviendrait une personne à
force d’avoir été pétrie et pétrite devant vous
six fois, devant la maison de Dieu, avec de
la pâte d’homme, en sorte qu’elle deviendrait
matière de pierre humaine longuement pétrite
aux yeux de tous.

 
FLIPOTE.

Je ne m’en souviens plus.

 
CERBÈRE.

Vous n’étiez qu’une morte qui demandait sans cesse la porte.

 
LE VALET DE CARREAU.

Le temps vous demandera perpétuellement de descendre la suite. Même si vous
n’en voulez pas.

 
LA DAME DE PIQUE.

Ne dis pas perpétuellement ! Dis : à perpétuité.

 
LE VALET DE CARREAU.

A perpétuité donne-moi la vie de toute
chose à perpétuité !

 
LA DAME DE PIQUE

Omne adeo genus in terris hominumque
ferarumque et genus aequoreum, pecudes pictaeque volucres in furias ignemque ruunt :
amor omnibus idem.

 
LE VALET DE CARREAU.

Sed fugit interea, fugit inreparabile tempus,
singula dum capti circumvectamur amore.

 
SOSIE.

C’est mâhâ-gni-fîîîque ! A temps perdu, je
pratique moi aussi, en amateur, la poésie latine…
Permettez-moi de vous lire le court poème qui
clôt mon dernier recueil : « De calvo cum collo
involuto ».

 
LE VALET DE CARREAU.

Celui qui s’ouvre sur : Ut mortibus equus
super corpore tuo sum ?

 
SOSIE.

C’est cela.

 
LA DAME DE PIQUE.

Vous nous l’avez si souvent rabâché… nous
le connaissons onze fois par cœur. Dans un sens
comme dans l’autre.

 
SOSIE.

Alors celui-ci ! « Sonnet ». C’est un sonnet.
 
« Quod pectus, quod crura tibi, quod bracchia
uellis,

quod cincta est breuibus mentula tonsa pilis,

hoc praestas, Labiene, tuae – quis nescit ?
amicae.

Cui praestas, culum quod, Labiene, pilas ? »

 
LA DAME DE PIQUE.

C’est intéressant… c’est particulier : on
dirait du Martial…

 
SOSIE.

… c’est du Marcel Moi-Même.

 
LA DAME DE PIQUE.

Serait-ce du Razibus ?

 
SOSIE.

Omne animal post coïtum hilarus est.

 
LE VALET DE CARREAU.

Imaginez nos restes humains trépassant… ils passeraient, comme trépassent devant
nos propres yeux, deux fois de suite, nos deux
propres cadavres – nous leur dirions : « Où allez-vous, pauvres restes ? Qu’allez-vous chercher
sous la terre ? »

 
LA DAME DE PIQUE.

Je vois que votre pensée est une fois de plus
indivisible en vous et prisonnière de tous les mots
que vous n’avez pas encore osé prononcer.

Homme, regarde-toi d’abord toi-même,
dans ta face hybride !

Et dans ta boîte vide !

Ton visage, au premier virage, est rongé déjà
par toutes tes singeries !

 
SOSIE.

La matrice paternelle n’a pas toujours bonne
mine.

 
LA DAME DE PIQUE.

Lorsque nous dormons, l’un à l’intérieur
de l’autre, nous reposons les uns dans les autres
parmi d’autres esprits.



 
IV  Nominaire.
 
L’HUISSIER DE GRÂCE.

Entrent L’Outrosaure, L’Aragne, L’Antholie,
Le Naurien, La Bicaste, Le Logoptère, Le Chien
Nuisible, La Canossienne, Le Limniate, Le Chien
Uptaire, Le Chien Ut, Le Chien Soudain, Lectripon, Le Chien Suivant, Six Ombres d’Âmes,
L’Illogicien, La Souris Chauve, Le Chat-Huant,
Melchisédech, Le Théozore, Abdulogène, Hirminthe, Hermogène, Myzar, Alcor, Hodrec,
Échac, Obédénégo, Le Bonhomme Nihil, La
Dame Autocéphale, Fauvet, L’Homme Stipulé,
Les Hurnubulistes, Les Hublancs ; ils sortent.
Entrent Les Ombres, Les Nombres, Les Âmes et
Les Enfants Pariétaux.

 
CERBÈRE.

Deux âmes qui passent dont une seule suit ;
trois chiens qui passent voient dans la nuit : sans
aucune laisse dans leur esprit : huit chiens qui sont.

 
FLIPOTE.

Aucun être ne naît, ne naîtra, n’est né.

 
CERBÈRE.

Deux chiens courent dans l’esprit : pas une
parole revient au nid.

 
FLIPOTE.

Personne ni ne naîtra, ni n’est né, ni ne naît.

 
CERBÈRE.

Trois pierres sont dans l’esprit : la pierre de
la sphère verticale, la pierre de l’hémisphère vertébral, la pierre de la pentuple bisphère et de ses
deux cerveaux alloués vertébraux. Répétez !

 
FLIPOTE.

Mon crâne est comme une pierre au milieu
de ma pensée.



 
V  Savoir le vide.
 
LE CHANTRE.

L’Enfant Ut et l’Enfant Non-Euclidien
sortent de leur carcasse d’incapacités ; ils crient
à la parturition du père, mais c’est le saignement
de la mère par sa carapace d’en bas qui a eu lieu !

Ainsi tombent-ils, à même la face de la
terre, s’amoncelant les uns sur les autres à la suite
d’événements qu’ils n’ont point vus.

 
LE SILENCE.

« Erretalteleicelaércueidepicnirpne-enprincipedieucréalecieletlaterre. »

 
LE LITURGISTE.

« Tout d’abord, premièrement, en principe
Dieu créa la terre et le ciel ; la terre était néante et
lourde, et les ténèbres flottaient par-dessus.

Dieu voletait au-dessus de l’Abîme des
Eaux.

Soudain il dit : – Que soit la lumière !

(Soudain c’est-à-dire Avant le temps.)

Et la lumière fut.

Dieu se dit à lui-même : « C’est bien. »

Voyant que la lumière était bonne, il sépara la
lumière des ténèbres et transforma le jour en la
nuit qui l’attendait.

Ainsi le temps fut créé solidement.

Dieu appela la lumière jour et les ténèbres
nuit.

Ils alternèrent. Ainsi le temps fut créé : premier soir, premier matin ; ultième jour, nulième
matin.

Deux millions cent dix mille soixante-cinq

jours.

 
L’OMBRE D’ORPHÉE.

Ainsi Adam et Ève s’en allèrent se noyer dans
la glaise plénière de la terre quand elle prit feu.

 
 
L’HUISSIER DE GRÂCE.

Qu’en dit l’Écriture ?

 
L’ILLOGICIEN.

L’Écriture dit : « Viens, Dieu : c’est toi le
croyant ! »

 
L’HUISSIER DE GRÂCE.

Entrent onze ombres d’âmes, un solipsiste,
trois âmes en double.

 
LE LITURGISTE.

Il m’est impossible de me penser simple fruit
de quatre bêtes.

 
L’ILLOGICIEN.

Voyant le vide, il l’appela ciel et terre.

 
LE LITURGISTE.

Écoutez comme il l’ouvrit.

Entendez cette séquence de derrière la porte !

Soyez attentifs !

Corps, indique-moi la vraie voie sortie-départ – que je la quitte à jamais !

 
L’OMBRE D’ORPHÉE.

On voit par la fenêtre un homme seul ronger son cadavre. Dans les herbes, les personnages
des arbres ne pensent plus. La scène est strictement dans les dessous.

– Hé ? Y a quelqu’un ? – Dans les dessous,
y a quelqu’un ? – Y’a quelqu’un en dessous ?
– Non, y’a personne. – Ton nom ?

 
CERBÈRE.

Paul-Frédéric Ducleps, septante-sept boulevard de Groubigne, à Lancecogne. Paul-Frédéric
Ducleps, à trente et une pages de l’Envers de
l’Espace, à Fongy-sur-la-Brêche, Sud-Lozère du
Nord-Sud.

 
LE LITURGISTE.

Orphée, raconte publiquement comment le
limon a été façonné et comment la parole creusa !

 
L’HUISSIER DE GRÂCE.

Entrent d’un coup trois millions d’ombres
d’âmes, une de plus et six âmes en double !

 
L’ILLOGICIEN.

Tu vas finir, un autre vient. Silence. Au
secours, le corps revient !

 
L’OMBRE D’ORPHÉE.

Une autre reviendra vissée à la mort par un
trou différent.

 
LE CHANTRE.

Vanité des vanités : perméabilité de tous les
os : pensardi-milliardibilité du cerveau : illettrage :
néant partout : inalphabet : ossature partout !

 
LE LITURGISTE.

Il faut que j’aille dans l’Antimonde, que
je discute avec les Anti-personnes et que de la
contre-lumière se répande sur les contr’objets ; il
faut que j’entre une fois pour toutes dans un anti-homme, voilà la seule contrefaçon probante pour
nous sortir d’ici !

 
FLIPOTE.

Gens du réel ! Aphasiens, Postéroïdes,
Balbulaires, Médulocloques, Chaudefonniers,
Ch’timis, Délocataires, Sapides, Jacméliens,
Bicellulaires, Germillons, Ballavaux, Plastérosaures, Mégarés, Civiasques, Bicêtriens, Bourlingistes, Polyandres, Parallélo-Latudiniens,
Gymnodules, Urlubistes, Ubicuistes, Gymniastres, Rephasés, Gens du réel cessez de vous
prendre pour des agents de la réalité !



 
VI  Les personnages de la pensée.
 
LE DÉSÉQUILIBRISTE.

Dans la terre instable des dessous, nous
sommes chez nous… Frères d’ombre, par tous
les trous possibles, répétons la mort !

 
LE DÉLÉATUR.

Ici-et-là.

Entre çà et là.

 
LE DÉCUPLEUR.

Le réel est un carré.

J’ai pas déhommé d’la journée.

Je respecte beaucoup le réel mais je n’y ai
jamais cru.



 
VII  Cinq fables en zinc.
 
LE CHANTRE.

Prononcez maintenant un temps, vite ! Avec
une fable vide au milieu.

 
FLIPOTE.

L’Enclume, la Pirogue et le Galopin.

« Certain galopin piroguant

Sur l’onde-e, Immonde-e

Transportait une enclume à son corps défendant,

Le courant l’emporta !

Ne chargez pas trop votre barque

Sinon vous finirez

Tel qu’en cette fable – Pétée par Pétrarque. »




 
LE CONTRE-CHANTRE.

Encore une fable vite ! Avec un grand temps
vide.

 
FLIPOTE.

Le Chat, la Belette et le Petit Lampion.


 
« Un chat roué en chatterie

Priait le pire tous les matins.

Fort connaisseuse en vieillerie,

Dame belette n’en crut rien.

Mais s’approchant de l’animal

Sans embarras

En un très triste assassinat

Le prévisible fut accompli.


 
“Pleurez dame belette”, croqua-t-il.

– Je m’sens coupable d’être pas victime,

Sourit le félin déglutissant.

Soudain, volant au loin livide, un lampion s’affala :

L’oiseau n’en crut rien.

Fit-il pas mieux que de se taire ?

Ou d’évoquer en vain sa mère ?

Point n’est besoin sur terre

D’ombre complémentaire. »




 
LE CONTRE-CHANTRE.

Encore ! Vite une fable pour vous rompre
le cou.

 
L’ACTEUR FUYANT AUTRUI.

Le Lac, la Vache, la Femme fidèle et le Petit Bateau.


 
« Couvert d’opprobre dans ma Calabre

Je me présentai au trou vert.

Où il me fut dicté :

Ô dialectique ! Chair angélique !

Sors de ta niche mon p’tit Robert ! »


 
« Futur il fut

Jamais présent

N’y pensez plus

Il est plus là

M’en parlez pas

C’est dépassé

Laissez-le là

Oubliez-le

C’est trépassé ! »




 
Il fuit.
 
L’HUISSIER DE GRÂCE.

Entrent Les Ombres, Les Nombres, Les
Âmes et Les Enfants Pariétaux.



 
VIII  Quatre chiffres au sol.
 
L’OMBRE SELON SON CORPS.

Seule l’eau n’a pas d’ombre.

 
L’OMBRE SUIVANT SON CORPS.

L’eau… et le soleil !… Encore que…

 
L’OMBRE SANS CORPS.

Toute ombre est de Lui.

 
L’OMBRE TIERCE.

Cela reste à voir. Ça reste à voir. Et ça reste
à savoir.



 
IX  Entre un mort.
 
L’AMBULANCIER CHARON.

Ce mort porte comme une bouffée de vie en
silence au milieu des choses…

 
LE PSEUDO-ORPHÉE.

Qu’en reste-t-il sur sa figure ?

 
LE PAUVRE MORT (Eurydice).

Alerte ! Personne ? Alarme ! Quelqu’un ?

 
L’AMBULANCIER CHARON.

Tu es parole et terre : chaque parcelle de ton
corps contient la terre où tu iras, comme chaque
phrase que tu prononces contient la marque de la
voix qui t’a appelé.

Ton corps ne fut jamais de pure matière :
sitôt que tu pris corps parmi les corps, il fut de
la terre animée, soufflée dedans, revêtue de son
souffle.

Même s’il te semble aujourd’hui que ta chair
soit de moindre valeur, parce que tu la vois tomber, décrépir, parce que tu vois qu’elle dépérit ou
parce que tu crois soudain que la main de Dieu ne
t’a pas vraiment manié personnellement, comme
il a pétri et modelé le limon de terre qui forma
Adam, sache que Dieu aujourd’hui manie encore
ta parole de ses mains : quand tu parles, chaque
fois que tu parles, le Verbe de Dieu, enfoui en toi,
travaille ta chair en profondeur. Sens-tu, sur toi
et en toi, la présence de cette main ?

 
LE PAUVRE MORT.

Oui. L’argile peut-elle dire au potier :
« Potier, je t’ai oublié » ?

 
L’AMBULANCIER CHARON.

Souviens-toi jusqu’à ta dernière heure que
notre chair – même dans son déclin, même dans
sa faiblesse, même dans sa chute – reste toujours
glorieuse d’avoir un jour été appelée, d’avoir reçu
son souffle de la parole de Dieu. Toute chair qui
bat, tout ce qui respire, c’est par le souffle de son
esprit, par opération de sa parole.

 
LE PAUVRE MORT.

Sa parole ? Son souffle ? Son souffle ou son
esprit ? Ça n’est pas pareil.

 
LE PSEUDO-ORPHÉE.

Cette chair spirale, où le sang et l’air et la
vie circulaient en boucles, tressées en parallèle,
gît maintenant, réduite ici à l’état de chose non
rythmée… tournée en terre, mise en poussière…
cette bouche qui riait… ces yeux… Comment
cela est-il possible ?

 
L’AMBULANCIER CHARON.

Souviens-toi d’Ézéchiel : Il blesse, et il guérit
ce qu’il a blessé. Toute chair verra le Sauveur. La
chair de ce mort, elle aussi, le verra. Ce mort se
relèvera.

 
LE PAUVRE MORT.

Comment me regarderez-vous ? Mon corps
semblera ne plus rien dire.

 
L’AMBULANCIER CHARON.

Notre mort n’a aucune importance puisque
nous ressusciterons. La chair ressuscitera, la même,
en toute lumière, toute en lumière et tout entière.

 
LE PAUVRE MORT.

Mais pourquoi le corps ressusciterait-il ?
Quand on n’aura plus besoin de manger ni de
boire, à quoi servira la profonde caverne de notre
bouche, les deux rangées de nos dents, ce canal
de notre gorge, ce réservoir de notre estomac,
ce gouffre du ventre, ce nœud immense et cet
enchaînement compliqué d’entrailles ? Pourquoi ? Pourquoi ? Mais pourquoi ?

 
L’AMBULANCIER CHARON.

Tu dis que tu as une bouche pour manger et
pour boire, pourquoi ne dis-tu pas plutôt que tu
as la même bouche pour parler ? Parle !

Lève-toi et marche !

Tu le peux.

 
LE PAUVRE MORT.

Cette foultitude d’étoiles déversées, Seigneur, qui les jeta en l’air, sinon toi ? Ces poissons
dans la mer, qui les mit dans l’eau, sans jamais les
noyer, sinon ta propre main ?

Qui recouvrit les arbres de bourgeons
chaque printemps ? Qui les dévêtit de leurs
feuilles, l’hiver venu, sinon ton adorable main ?

Qui dota les cailloux d’une patience infinie
pour qu’ils demeurent longuement sur place ?
Qui, d’un geste et d’un trait, ordonna au cercle
d’être sans commencement ni fin, sinon toi ?

Qui dit au triangle d’avoir trois côtés, sinon
toi ? À la ligne – de fuir ? Au point – de rester sur
place ?

À toute chose d’apparaître ?

Qui ordonna à mes deux paupières de
s’ouvrir au grand jour ? à mon sang de battre le
temps à mes tempes, qui ?

 
L’AMBULANCIER CHARON.

Reste là, je l’emporte !

 
LE PSEUDO-ORPHÉE.

Lorsque je l’attendais, j’entendais tout.

 
L’AMBULANCIER CHARON.

Tu l’as aimée beaucoup plus que tous les
cailloux que tu as rencontrés – et que tu rencontreras jusqu’ici : d’hier à avant-hier, de demain
à aujourd’hui. Tu l’as aimée comme un reflet
d’avant-hier au travers d’un brin de l’herbe de
demain.

 
LE PSEUDO-ORPHÉE.

Ah oui ! C’est exactement ça…

Elle savait surtout prêter magnifiquement
aux rochers sa voix et confier sa mort à la boîte
vide.

 
L’AMBULANCIER CHARON.

Ne te trompe pas ! Ne place jamais aucune
créature au-dessus du Créateur… Entends-le
bien ! Une créature n’est jamais qu’une créature…

 
LE PAUVRE MORT.

Oui.

Le moment venu de partir à la mort, je
m’endormirai en l’amour de la seule unique bonté
et unique lumière de mon Dieu ; je la goûterai si
je puis, non en ses effets mais en elle-même ; je
boirai cette eau-de-vie – non dans les vases ou
fioles des créatures, mais en sa propre fontaine.

 
L’AMBULANCIER CHARON.

Vous êtes déjà comme un corps qui n’a rien
dans la peau.

Un corps qui ne se demande même plus
pourquoi regagner la porte.

 
LE PSEUDO-ORPHÉE.

Ainsi va la poussière qui vient pendant la
mort…

 
LE PAUVRE MORT.

J’apprendrai pendant la mort à être en
poussière et à savoir cesser d’en parler.

 
L’AMBULANCIER & LE PAUVRE MORT.

Il n’y a pas de pendant la mort ! Vous le savez
bien ! On vous l’a déjà dit !

 
LE PSEUDO-ORPHÉE.

Mais voici l’homme : j’ai jamais vu personne
dedans.

 
L’AMBULANCIER CHARON.

Il n’y a pas, il n’y a en aucun cas, il n’y a
jamais eu, il n’y aura jamais de pendant la mort.
Elle est sans force, parce qu’elle est sans rythme.
Et c’est parce qu’elle est hors du temps, qu’elle n’a
absolument rien à dire.

Hé, toi ! Pauvre mort ! Que vas-tu faire, là-bas d’dans ?

 
LE PAUVRE MORT.

Fermer les paupières du monde.

 
L’AMBULANCIER CHARON, l’emportant.

L’homme marche depuis longtemps en sens
contraire de ce qu’il pense. Heureusement son
feu arrière s’en souvient plus.

 
LE PAUVRE MORT.

Tout ce qui est humain m’est étranger.

Fermons nos paupières sur la première fois.

 
LE PSEUDO-ORPHÉE.

Appelez au s’cours la machine à dire la suite !

 
MACHINES À SONDER L’OPINION.

L’éventualité d’un forum stationnaire se
précise grâce à la Suscepti-biligi-litude des Intervalles Mentaux.

L’entreprise citoyenneté-citoyenne « SOS
humanologie comparée » née hier en vingt-six minutes d’un providentiel rattachement
de la CYCLO-SPONGILI-DIBLI-Bis au
groupe ALPHA-CRÉATOR vient de rejoindre
« Nuançons Les Bornes », la filiale luxembourgeoise du groupe « Stationnons où nous
pourrons » qui projette de transférer en zone
boursière en onze jours le mouvement de base
« Dépendance du Réel ».

L’heureuse issue ne pouvant rester valable
que huit secondes au-delà du 8 mars, en se comptant jusqu’à décompter à ce jour pas moins de
jusqu’à 13 morts et 14 mortes… ou 12 morts et
demi et 8 mortes un quart selon les organisistrateurs-stratrices Omniaques : dont 4 autocides, 2 particules, 7 parricides, 5 matricides,
1 infanticide, et 8 pharmatocides-liés.

« L’éventualité d’un forum stationnaire se
précise, grâce à la Suscepti-biligi-liminitude des
Intervalles Mentaux. »

Au dire et au diable et au vu et au su de
la Collision des plusieurs ici même blessés avec
autrui cependant proclamant : Voyez les choses
de but en blanc.

Chose laquelle en chose laquelle, au risque
d’embusquer le peuple prévisible par ce stationnement fictif au croisement réglementaire
supplétif des 8 rues Jean-François-Cochet, 16 rue
Pochtrat, 8 rue Jean-François-Jésus – le décideur
décide d’en élever le triste bilan au maxima des
élévances de la dernière chance de derrière les
choses tues.



 
X  Logaèdres.
 
ORPHÉE, enfant.

Eurydice ! Nous marchions ensemble,
lorsque surgit, lorsque survint, lorsque apparut
devant nous le sentiment inconnu. Je ne me suis
pas retourné vers toi, non ! Je me suis détourné de
moi : sans doute pour me quitter – ne plus savoir
ma route – n’être pas.

 
« Une corde suffit-elle ?

Comme solution

Ou bien un morceau d’ficelle ?

Et un crayon.

Je vais tracer au compas

La limite qui est invisible

Entre naître… et n’être pas

Entre n’être… et naître pas. »




 
Voici ce que disait, page 11, mon petit Carnet vert retrouvé hier :

« Point sans corps, l’espace n’est.

Pour finir.

Temps sans terme.

Pourvu qu’île se barre ! »

Signé : : Étant tout seul : : 8 IV 1952 : :
 
L’Être, dieu des athées ! Mot stabulaire
mort ! à fuir ! L’abandonner : lui et sa pompeuse
majuscule, ses lettres gothiques et son chapeau
circonflexe. Que tout tombe de lui hors de sa
tombe : à la fosse ontologique et la tête à l’envers !

L’Être, terme d’état ! Mot pétrifié : piquet
chez les Stables ! Point d’arrêt fixe : finale étouffé
du langage.

L’Être, point muet sans volume, sans espace,
et sans renversement, point sans corps et point
mort, hors du temps, à l’abri des forces, hors du
champ des énergies, hors du drame de la pensée
et de la respiration.
 
Poingh (avec un g), comme l’appoint fixe
dans la tête du bonhomme d’arrêt.

L’Être : de tous les mots l’un des plus creux.
Un qui interdit le libre cours, la vue traversante,
l’écoulement, la délivrance rythmique, le drame
de la vie, la contradiction du langage, le jeu des
forces jouant au traversement.

Si tu le crois, prouve-le en trois points !

« Un. »

L’Être comme la Mort : deux états dont on
ne peut rien dire – sauf définir leurs parfaites
nullités symétriques.

Depuis l’âge de 8 ans, je conteste fermement ce que Pascal énonce en sa pensée Lg 93,
Br 117, L86, S 55.

« Deux. »

Immobiles et solitaires, inactifs, inagissants
et sans souffle, ni L’Être ni La Mort n’ont de vie.

« Trois. »

La mort est sans aucune force : trois fois
inactive, trois fois inapte.

Sans mouvement : non-chose, sans souffle,
elle n’a aucun pouvoir ; elle n’a jamais rien
emporté ni triomphé de qui que ce soit.

Conclusion : Ceux qui ont tagué « La mort
est nulle » au bord du canal de l’Ourcq ont bien
fait.

Nous ne sommes pas du tout faits pour ça.
Ce n’est pas une fin pour nous. Nous sommes
dévorés par elle mais nous ne sommes pas ses
sujets.

Celui qui, à onze ans, près du talus où
l’Ourcq croise l’Oncion et le Pamphiot, a gravé
sur l’écorce d’un hêtre : Y a-t-il une vie avant la
mort ? a également bien fait lui aussi.

Souffle ! Respire ! Prie ! Inverse tout !

Saute par-dessus !
 
« Par ici-bas

Dans l’au-deçà

De l’outre-là

Dans les dessous

Du monde d’en-bas

Je cherche mes pas !


Car c’est assez

Que d’être pas


 
Si l’amour seul à vous m’accorde

Le lampion seul

De la discorde

Éclaire mes pas.




 
(« Mais seul le lampion de la discorde
nous échut. » Hésitations sans ratures, scène 11,
volume 9, page 18.)
 
SOSIE, lançant des logolithes.

La nature est formée de loguèmes, logaèdres
– et surtout : logolithes ! Non un assemblage de
choses en vrac, mais une phrase écrite par les
attractions croisées avec le rébus de l’espace tracé
par le temps, tracé par Lui-trois, avec le plein et
le vide du langage. Sosie sait en quoi la force du
souffle dépasse l’homme.



 
Les enfants de la colère
 
Deuxième acte du Jeu des Ombres


 
XI  Table rase.
 
L’HUISSIER DE GRÂCE.

Repas longitudinal : entrent Le Musard, Le
Viget, L’Occidrille, La Farmuze, Le Zooptère,
Le Multipède, La Pultace, La Galline, Le Tribipède, Le Psalmical, Le Pleinople, La Doublonne,
Le Parthénol, La Luette, Le Streptozoaire,
L’Encogne, L’Héruble, L’Antulien, La Brivrette,
Le Moplidiau, Le Pharson Décoloré, La Brozille, La Rapiette, La Pataude, Le Sirupien, La
Mangrotte, Le Rupse, L’Urmouise, L’Ondre,
L’Argasse, Le Battant, Le Brulet, Le Larmuze,
La Dausse, L’Agremuze, Le Nosque, La Larmieuse, Le Morphée, La Ludurche, Le Sarpion,
La Coccille, Le Frelun, Le Nausible, L’Ypsièdre,
La Vectoire, L’Hyrmse, Le Nanzibe, Le Crution,
Le Férogène, Le Fugidrille, L’Amnion, Le Zoosaure, Le Zoopède, L’Ophioque, Le Palmiripal,
La Pampludre, L’Èdéar Strié, L’Edéar Palmifié,
L’Urnulet, La Coindre, L’Usebec, L’Escardrille,
Le Mogeon, La Palutre, Le Philoptère, L’Oisif,
Le Théosaure, La Vardasse Étourdie, La Grive,
Le Tasson Malhabile, Le Lampidère Carnier, La
Ragnole, L’Outre, Le Sphénodule.

 
LE CONTRE-CHANTRE.

Tous les hommes sont des écriteaux égaux :
homme et emmoh : égal est l’homme, légal le mot.

 
LE CHANTRE.

La parole est aux hennissements !

 
FLIPOTE.

Ôtez l’espace du lieu : rien ne reste.

Prenez le temps, enlevez-lui chaque
moment : l’instant est là.

Ôtez-lui le mot : le temps file à vau-l’eau.

 
LE ROUGE-GORGE.

Hors du temps : rien n’advient.

 
LE BOUVREUIL.

Et chaque seconde s’ensuit mal.

 
LE CORBEAU.

Appelez l’espace : bonjour le point !

 
LA LUETTE OMNIVORE.

Aux pierres, à l’asphalte ! À la lune qui
s’exalte ! Aux poussières du talus ! Au temps qui
n’attend plus !

 
L’OUSEBARD BIPÈDE.

Le plancher s’évade !

A la verticale !

Le plafond détale !

Et fuit sous nos pas.

 
L’AMPLE COINTRE.

Nous mangeons le carré, un triangle, le
cercle et sa tombe – et nous mangeons le point…

 
 
LA CIGOGNE.

… et notre corps en rien.

 
LE CLEPTOZOAIRE PRÉCOCE.

Au diable ! loin d’ici la circonférence des
choses ! A bas la matière !

 
LE LAMNISTRE PALMÉ.

Nous mangeons de la soupe à la bigouillasse.

 
LE MANGEUR 8.

Nous ne mordons jamais rien dans les
mots et cependant nous n’en sommes jamais
rassasiés.

 
LE NARFUT.

Parfaitement nocif est le son.

 
LE VENGERON.

Nous sommes muets et cependant nous
entendons parfaitement les murmures du Vociférateur.

 
LA SOURIS CHAUVE.

Tout ce qui forme corps dure une borne.
Toute chose qui surviendra – venante ou survenant – sera tenue de précéder sa fin en aboyant
devant sa métamorphose. Ainsi dis-je.

 
LE LIÈVRE FUYANT.

Restez en dehors de la mort – dès qu’elle
crève !

Sortez-nous de dehors par la mort – et
qu’elle s’en aille en crevant !

 
LE MÉLANOSAURE.

Bonsoir la lumière. Ramassez la lumière !
Bonsoir la matière ! Ramassez la matière ! La
lumière nuit.

 
LA VARDASSE.

Ce repas nous transfigure en êtres qui sortent
par leurs cerveaux.

 
LE POLYPHORE HUPPÉ.

Homme, tes pas sont comptés, tes jours
divisés : pour toi, tes descendants, tes adhérents,
tes séparants 1 et 2, tes fortifisciers et tes substituaires.

 
LE MERLE OBITUAIRE.

Une fois dans terre, nous n’irons plus chercher nulle part une raison d’enfouir nos corps ailleurs que perpétuellement sous nos pas.

 
L’ANCIEN VERTÉBRÉ.

Nous allons stagner maintenant ici jusqu’à
la fin du monde en attendant le passage de la Station Perpétuité.

 
LE RENARD MUET.

Nous nous sommes dès l’enfance retrouvés
dans le corps pluriel de la raison multipliante et
n’en sortirons point.

 
LE NARSOIR.

Si le Vent Vivant venait, nous irions vérifier
s’il soufflait, là-bas – en toi et moi, nous n’aurions
plus peur ni de toi ni de moi.

 
LA LOUTRE.

Par du silence, nous emplissons nos bouches
ouvertes dont nous ne serons jamais rassasiés.

 
LE MOSCARD OURLÉ.

Rien ne m’émeut plus que le vide.

 
L’OUTRANT.

Parlez pour vous !

 
LE TASSON.

L’un mange ; l’autre se désespère.

 
LA MUFLARDE.

Cherchez l’espace qui corresponde à mon
cerveau !

 
LA COLOMBE.

En toi et en moi, s’imprimeront à temps
toutes les phrases entendues depuis l’apparition
du monde : soigneusement remises à l’envers en
ordre désalphabétique.

 
LE FAUVRET.

Cesse d’essayer sans cesse et de dévouloir à
chaque instant de tout moment tout transformer
en tout.

 
LE SORNIOT ÉBOURIFFÉ.

Quittons ce monde où Adam vient d’entrer
par erreur !

 
LA GRUE PALMÉE.

Fuyons ceux qui nous voient et qu’ils
mangent leur silence !

 
LA PIE TRANSFUGE.

Ne parlez plus jamais de cette terre, vu que
c’est là votre habitat défunt.

 
L’ARAGNE SURANGULAIRE.

Imitons ceux qui nous voient en mangeant
leurs silences.

 
LE NAULISTRE ou NAUFREZEAU.

Nommons par leurs noms surtout ceux
qui sortent : L’Aigue, L’Ascarosse, L’Effractoire, L’Ondroptère, L’Ornidrille, Le Lorpiau,
La Hourée, La Muflarde, La Nastipule, La
Piautre, Le Florniol, Le Breuille, La Polydubre,
Le Busquet, Le Labrivore, L’Arcaret, Le Mésosaure, L’Optivore, Le Niasme, La Lécupiandre,
Le Dulcet, Le Vurpiaud, Le Surpiot, Le Muselard, Le Palmiplide, Le Sapial Frangé, Le Semi-Levret, L’Agneau, Les Mordillions, La Soltille,
Le Spectro-Zoaire, La Berce, L’Outre-Sang, La
Vérule, Le Noctriste, Les Sanguides.

 
L’ENCORELAS.

Le contrespace – si contrespace il y a ? –
n’existe pas. Quant au contretemps, nous nous
en approchons dangereusement toutes les sept
minutes.

 
LA TANCHE ÉVOLUANTE.

Chaque fois que je propose une fermeture
vide – par exemple une occlusive de silence –
à mon orifice du langage : il n’y entend plus
rien ! Je ne respire que par le je – et c’est un
étrange animal placé en arrière de moi parmi
les Hommes.

 
LE CASTOR TRAPU.

Somme toute, nous vivons chacun dans un
trou différent. Et doté de hublots.

 
LE CERF RAMURÉ.

Quoi qu’il en soit, il y a devant moi : une
chose et trois métamorchoses – ce qui laisse chacune des trois en quatre : l’envers de la choserie,
son autrement, son altitudinerie, l’in-naustration
de esohc – la « chose » – et tnemesrevner : le renversement du nom de la chose par tout ce qu’elle
voulait dire avant de dormir pour s’amenuir hors
de nous et disparaître de mon entendement.

 
LE DEUTÉROSAURE.

Je suis comme vous. Chaque fois que je
porte une bouchée de pain à mon orifice destiné au langage, les principes de la vie m’abandonnent : je ne respire que par èje et c’est un trou
ouvrant, suivi d’son vomissement.

Ô que n’ai-je plus tôt maudit le je qui me
mit seul sur la terre et sans couvercle : il me laissa
blessure ouverte comme ça sur le ventre !

Air de la terre (ainsi soit-il ! ainsi soit-y !),
ressouffle-moi mon nom parmi les oiseaux ! Et
que de l’anti-lumière ne nous obnubilant plus se
répande à l’envers sur les anti-objets et cache peu
à peu, aux yeux de tous, la vanité de nos palissades. Terre, souffle-moi comme un pion !

 
L’ÊTRE DE TERRE.

Nous avons pris vaches, chèvres, et moutons,
dindons, truites et poulets – et tous les autres
animaux dilapitudinaires dont Dieu avait fait
généreusement des bêtes normales, munies du
nombre de pattes qu’il faut ! une ou deux ! trois
ou quatre ! ou aucune par personne ! Et nous
avons fait d’eux aussitôt-sec des exopèdes-péricycliques, croisés aux descendants présumés des
obituaires surprêdres : entités coagulantes, âmes
sans cornes, têtes plus que mortelles, bestioles
vagabondes et à l’abri d’elles-mêmes : parce que
vainement nourries d’elles-mêmes.

Nous avons pris l’eau que Dieu nous avait
fait la transparente, la ruisselante, l’abondante, la
versatile – et nous lui avons obstrué son cours en
l’enfermant à tours quintuples dedans des cubes
pentagonaux de béton à perpétuité.

Nous avons pris les forêts z’et les bois z’et
les prés que Dieu nous avait fait planter un peu
partout pour nous y perdre – et les avons simplifiés dans une suite séquentielle de poteaux secs
n’indiquant qu’la suite !

Nous avons pris les déserts que Dieu nous
avait réservés pour nous y taire : des étendues
sans ombre et sans nom – et aussitôt vues, nous
les avons emplies d’écriteaux jusqu’aux bords, de
circulaires triangulées, de soupçons limitrophes,
d’avertissements de présences dérogatives, de
sondages trisannuels, de questionnaires morcelants et de signaux en fin de parcours.

Nous avons fait vrombir par-dessus des
Ravions noisilliards, et le lendemain, fourvoyant
les zigzags, des Savions planant tout seuls sans
quitter le sol.

Nous avons fait souffrir par-dessous des
Navions osseux et le rien-demain des Travions de
fer déjectants, planant tout gris et se taisant sans
dire un mot.

 
Ordre de la terre, ordre de l’air, ordre de la
mer, ombre du temps, ombres de l’océan, nous
les avons tous partout inversés :
 
nord : chose ;

haut : bas ;

ligne : point ;

objet : ubje ;

liste : fléau ;

homme à la ligne : femme à la ligne ;

crime : assassinerie ;

tuances : assassinages ;

turminitudes : terminateries.

 
LE CHANTRE.

Il n’y a dans le mot mort aucune mort – et
dans ce mot, pas plus que dans le mot « corde »
un fil pour se pendre.

 
LE CONTRE-CHANTRE.

On reconnaîtra les ossements humains à ce
qu’ils portaient des yeux.

 
L’HUISSIER DE GRÂCE.

Entrent Les Âmes, Les Phases, Les Faces,
Les Phrases, et Les Visages des Enfants Pariétaux.

 
LE CONTRE-CHANTRE.

L’homme est une bête idéoscopique autolâtrique et mécanoportée qu’il faut arracher à la
terre et jeter vive avant qu’elle dévore tout.

 
SON CYCLOPE & LE MANGEUR PERPÉTUEL.

Lumière de l’aube, quatrain rétroactif !

 
« Ici et là : gît ici-bas

Par ici las : là-bas ci-gît :

Ici héla-s !

… par là si bas : resté sur soi…

Animal incompatible,

S’étant élu lui-même

Seul scribe

L’homme est le pire des nuisibles.

Attention à Autrui ! »




 
LE CHANTRE.

L’homme est bruyant, puant, vain et trop
nombreux : remplacez-le par un animal, silencieux, odoriférant, utile et rare : ôtez-le de la
terre et ne pleurez pas : restera toujours sur terre
l’agam vigoureux, le diptère joyeux, le coléoptère
travailleur, l’hémiptère bienveillant, la rédulve
lucide, le sphéridon rétif, la lucane acharnée, le
lampyre proliférant, le trisodurche pleinier, le
plénistre fragile, le nauséoptère baladeur, l’oulpe
irisée, l’yidrisse double ou froncée, le jaculier scarabéen, le péniurge vulcanien, l’anthropocide, le
néganthrope, l’amibial, le plurizoaire, le noctilucte,
la vorticelle, l’hydre et la douve.

 
LE CONTRE-CHANTRE.

Et maintenant ?

 
LE SILENCE.

Maintenant nul n’apparaît en ce lieu qu’en
matière trouée d’yeux, bordée de bras grotesques
posés sur deux pattes – selon l’ordre des huit
cent trois mille vingt-six doigts (dont dix-huit
inutiles), immergés dans l’espace, dans la chair :
captive du temps et cependant délivrée par lui.



 
XII  Lumière noire.
 
LE SÉPULCRATE.

Dites à la lumière qu’elle soit ! Par exemple
qu’elle éclaire ce vaste cube idiot d’ici !

 
LE DEUTÉROLOGUE.

Je désire prouver devant toute l’humanité
que je suis un animal.

 
LE STIGMATICIEN.

Faites-le ! Mais faites-le donc !

 
LE PARCIMONIAL.

« Un placard en Holecide

S’ouvre à mon parricide ! »

 
LA FEMME DE GLABRE.

Écoutez cette séquence de derrière la porte !

 
LE MANGEUR PERPÉTUEL.

Qu’en dit l’orifice muet ?

 
RASE-MOTTES.

La lumière nuit.

 
MADAME NIHIL.

Entends la suite maintenant devant la porte !

 
FLIPOTE.

Mais où sont Orphées ?

 
LE PROFESSEUR HIC-JACET.

Quels Orphées ?

 
LE SERVITEUR PANOPTIQUE.

Brandissons nos verres à Orphée et Eurydice ! Brindisi !

 
FLIPOTE.

Mais où sont-y ?

 
L’ENGENDRIER CROBARD.

Leur scène est déjà dépassée.

 
DÉDÉ LA CHOSE.

Buvons à la représentation de toutes les
scènes passées – et à l’ensemble des choses qui
clochent – et à toutes nos scènes subitement trépassées !

 
RAYMOND LA VIEILLE JAUGE.

Aux pertes du langage !

Dissociation des sons par l’oreille !

Arpentez les séquelles de derrière la porte !

 
LE SILENCE.

Au cours de la Cérémonie des crimes
altruistes, on vit des hommes s’égorger sans
pourquoi, sinon la joie d’effectuer enfin les uns
envers les autres le crime altruiste.

 
RAYMOND LA VIEILLE JAUGE.

Va jusqu’au bout !

 
 
HOUTRANCE.

L’homme est un néant capable de tout.



 
XIII  Tourments.
 
LE PANGOLIN.

Alors l’homme fit l’homme de sa tanière sortir – et il alla chanter la suite loin de son cadavre :
« Homme je te le dis et re-te-le-re-de-te-le redis :
Fidèle animal domestique, ne va jamais chercher
ailleurs la Raison que dans ta chair vivante ! »

On entendit alors un oiseau balancer : « Je
m’en fous à foison ! » et l’oiseau fit l’homme en
hommant : il manipula son effigie en plâtre (et
en plâtre de chez Le Plâtre !) pour s’aduler lui-même.

On vit partout se dresser jour et « nuit-et-jour » les neuf cent nonante-neuf idoles de
l’homme en figurine de ciment pâle et en papier
morbide. Alors, Voix dit : « Non non ! En formica, en sèmpatap et en langue vicinale ! S’il
croit être l’Homme, alors qu’il le fasse ! »

Et l’homme s’en retourna dans son image
d’homme identique à lui-même, là où il avait
laissé reposer son cadavre. À l’opposé de son
corps vivant. Avec sa cabane de plâtre pour trouver la poubelle.

Et il ne pensa plus le reste de tout ce qu’il
pensait qu’avec le groin.

 
LE CHANTRE.

Ici le docteur de Causalité creuse la vis ; ici
le jour retourne son sac ; ici le prêtre de Peau poignarde l’agneau sans qu’aucune eau n’en sorte ;
ici le docteur de Creusalité dévisse les mondes
pendant qu’ils sont encore cloués au sol… Mais
voici Eurydice ! Mais voici Orphée… mais ils ne
sont plus là…

 
LA BOUISE.

Suis-je pas toi ?

 
BALURCHE.

Tu n’es qu’il !

 
LE DÉCUPLIÉ.

Que tu dis !

 
ROULEDRUBLE.

Dit-il je ?!

 
LE VIGNAX.

Le dis-tu ?

 
LA FURIOTTE.

Qui tue-t-il ? Tu tues toi ?

 
GLOUTARD.

Non suis-je.

 
CASSEPOGNE.

Que ne le dit-il !

 
BOYU.

Que re-dédis-tu ?

 
GYNIANDRE.

J’ai pas le temps !

 
GROBINEAU.

Succombes-y !

 
FRANDOLIN.

Isole ton île de suis-je ! Compresse la ville de
nuit ! Suis-r-je ?

 
LE MONOXYDOL.

Ligne de fuite sans suite !… Toutes de
séquelles pures… Sa rosule en cache d’autres.

 
NANBURON.

Pile ou face ?

 
CASSE-NARDOT.

Tue ton soi.

 
PORÇI PORÇA.

J’urge d’être.

 
BRISEPOGNE.

Non point.

 
FILOGINE.

Le boulet de la révolution n’est pas passé
loin.

 
PIGNOUF.

Ôte-toi d’mon moi qu’j’my mette !

 
MARGOUSIN.

Je te t’urge ?

 
SCAPUL.

Nombre d’urge !

 
ZOGODRILLE.

Moi et mes altruis, à la longue, logions dans
une zone de bordure liée à la systémi-brancardignialité. Je travaillais les mardis, à mi-temps de la
durée, en Local VIII chez l’usine du Porphyroïde
Blancard. L’avant-hier soir au Ramassoir, face à
la rue-mère Jean-Gruault ; et chaque derdurchrolècredi, à la firme de Trançialithe.

 
VIREGODON.

Ni vu ni nul ! La vue est nulle.

 
BRIGUELLE.

Nu est le un. Un est le nu.

 
RAMPOLIN.

Du nu vient le un !

 
R’BINCHE.

Nul ne vient d’eux !

 
BIDULE & TUBULAIRE.

Je te hue.

 
FAVET.

Tue ton toi !

 
GROGNU.

Va-t’en périr, ballot !

 
L’ANDRETTE.

Jette ton je !

 
ONOMAGRE.

Usagers du neuf six ! habitants du sept trois !
prolongés de la six-quatre-deux ! délimitrophiés
du six, la scène n’est pas chez vous.

 
TROYON.

La scène est à Morgendron-les-Longues-Pattes, à Mélandron-les-Épurces : rue des
Crépines-Anxiogènes, non loin du croisement
boulevard des Trois-Crépuscules et impasse des
Trois-Cadavres-qui-Clochent.

 
MORDINUL.

Morgendron ! sa clinique vitrifiée ! sa caisse
vitrale ! son eau à peine buvable ! ses plusieurs
possibles, son festival de casse-tête, sa base de
soutien !

 
SARDINE.

Ah ! Oh ! « Morgendron » ! Ah ! « Morgendron » ! Oh !

 
OSMODUPLE.

La scène est à Flavigny, 8 rue du
Rattachement-des-Morceaux ! Flavigny, sa boîte
morlitudiniaire ! son parc alternatif ! ses rozules
à la cloche ! Son maximatorium ! Sa borne 18 et
son noyau municipal !

 
ONOMASTE.

La scène est à Bourre-le-Becq, premier visage
du trou d’l’époque, 8 boulevard du Maréchal-Rallongé.

 
ONOMAQUE.

La scène est à Furgy-sur-Signal, 8 impasse
des Valises.

La scène est 14 chaussée du Macadam-Sensible, à Vignerau-lez-Marmousets.

Avenue des Nécropoles 18 et 19, à Flothon.

2539 boulevard de Lodègre à Lodègre.

13 place Stabulaire, à Dangereville-sur-Breteuil.

14 rue du Rond-point de la chaussée des
Semaines-Creuses à Flanule-sur-Borchon – où
coulent le Borchon, la Lyonne et le Savoridet.

La scène est à Branchy place du Tarmac.

A Point-de-Gît, rue de l’Obédience-Vestimentaire.

AParnyrobon, rue Gémit-l’Cleps ! 1 impasse
des Jonquilles non loin du 9 allée des Doryphores.
La scène a lieu six cents milliards quatorze fois.

 
 
ONOGRAMME.

La scène est 8 chef-lieu du Père-Chiffré, à
Vivriote, banlieue Sud-Nord de Prismathaire-le-Cube.

 
ORINIAQUE.

La scène est à Par-Là-Bas-en-Boîte-Nulle,
36 avenue des Occasions-Manquées.

 
OSCANDRE.

La scène est à Fuselle-lez-Potences, l’endemain du Ramassoir-réanimental (et au fin fond
déjà d’une altercation entre les partisans du Lampadaire Posthume et ceux de la Poste Citrique)
11 bis rue de la rue bis des Semelles-Creuses-bis.

7 passagiatures : 3 rue des Somniaques.

 
OSTRODUL.

La veille du samedi de Séquences précédant, la scène était simplement au 3 rue carrefour
des Branches-Potables. A Sizon-Millimètres, rue
de la rue du paragraphe 8… Rue de la Cherchule
& du Posthumiage de la poste : rue nue et un.

 
 
OSMOGYRE.

La scène est à Blascardrille, 8 rue Vulviacre,
au croisement des quatre-vingt-dix-huit boulevards déambulatoires parallèles.

 
ORTHOGÈNE.

Blascardrille et son espace raturé, Bluscadrille et son cube inhabité, et son tube psychique, et son ange coriace, son esprit phrénique
et son populoxodrome achalandé, et ses deux
trans-bioloscopes, et sa fête tri-z-annuelle, et
sa cohorte d’agents scopiques, et ses quatorze
cimetières, et son trou à spirale, et sa cité tubulaire, ses spécialités, sa nuit sous le mont chauve
et son exitorium.

 
OMNOSAURE.

Blascardriple, rends-moi ma mortaise !
Blasb’ladurche, rends-moi ma soupière ! Blisdacrillon, rends-moi ma poussière !

 
ORNIBUS.

Ce re-délundi des Cendres, veille du
deuxième mardi de Séquence, la scène est à Plus-Bas-Que-Terre, rue du 23 août 1259.

 
OBNUCAR.

La scène est à Changeons-la-Limace, boulevard sans issue pour les 18 plaines parallèles

A Montoire-le-Vilain, 8 rue de la Gagne

A Sembledurche, rue des Phosphodets

Boulevard des Évasés, à Palavas-le-Fourbe,
ce mercredi 16 mars en pleine canicule

Boulevard des Nanthropocides, 12 rue de
l’Écart-de-l’homme

Tanthropocide ! et son triple boulevard du
Titre ! et son double boulevard Joseph-Blanqui

Ranthropocide : ses allées et venues ! son
ramassage ! son pli différenciel !

 
ORIGNOL.

La scène susdite est à mi-chemin entre
Lanbruscol et Calanche-les-Ecoles, la nuit du
mardi du vide, dans une automobile non immatriculée.

 
OCTODRUPHLE.

La scène est rue du Sergent-Mâchuré, à
Tamplemond-la-Coquille, le vendredi-gibet de la
parturition du père, veille du mercredi du crâne.

 
ORTHODRILLE.

La scène est 8 impasse des Victoires à
Virgule-sous-Bois, à deux encablures du rondpoint de départ et à un jet de pierre du voisin le
plus proche.

 
ORNIGUÉDON.

La scène est à Baume-la-Vieille-Taupe, l’un
des dimanches des Treize qui restent, à la huitième heure.

 
LE SILENCE.

Le cristal se présente à nous sous ses plus
mauvais auspices.



 
XIV  Descendre en rappel.
 
LE CHANTRE.

Assez ! Arrêtez ! Assez ! Au lieu de nous
sinuer l’esprit de vos âneries chantées en vrac,
développez devant nous des figures humaines
rationnelles-plausibles – et possibilitaires ! Et
faites-les rouler sur les planches, à foison !

Phénix des hôtes de ces bois ! retournez
dans le cours du dialogue normal où le paisible
peuple des Autruis vous attend !

Dialogal ! Normé ! Allez-y donc !

 
LE CONTRE-CHANTRE.

Hé les Umniates, les grands Terriens, les
p’tits Terriens et les Contrediterriens rapiéçaux !
Huminiates ! Anthropoprotophores de ces lieux,
quittez-les !

Veuillez porter l’humanité ailleurs !

 
LE CHANTRE.

Donnez-nous un reflet du « réel » garanti
dans ces lieux sans locaux ! du langage homnidien nidifi-rectifié – et de bonne provenance !

De la vraisemblablerie poly-homni-rédibuliaire, certifiée li-hi-sible et re-dé-lisible, garantie sans façons ! Des signaux d’urluminienne
« matière de manière » en langue de bon aloi !

 
CERBÈRE.

Assez les simagrées ! Exprimez-vous en style
huminitarien – nom de noms d’nom du clèpse !

 
L’HUISSIER DE GRÂCE.

Passage manqué ! Sortie rideau !

Passage rideau ! Sortie manquée !

 
LE PONDÉRATEUR MURMURÉ.

A table bis !

 
LE CONTRÔLATEUR LUPIANT.

Murmuration !

 
LE NÉO-STIGMATICIEN.

Qu’en dit la murmurance ?

Elle savoure son silence.

 
L’ANATOMISTE AVEUGLE.

Cerbère, qu’en pensez-vous ?

 
L’EFFRAYAGISTE, imitant Cerbère.

Cerberibus dixit : « Do ré ut : la si tu ré. »
Cerberibus dixit cabo. Ut ré mi la si tu do.

 
LE RECTEUR PARNASSIER.

Coucher d’rideau.

 
L’EXAMINATIONNAIRE STROMATE.

Veuillez revêtir les vêtements de nuicarde…

 
CERBÈRE.

« La lumière nuit. »

 
FLIPOTE.

« Lumière suit ! » Ouvrez le cirque des
maladroits.

Un ! Deux ! Trois !

 
CERBÈRE.

Entre un animal qui s’en va détaché de tout.

 
LE PERSONNAGE SORTANT.

Selon le jour et l’ombre

Compte-moi au nombre

De ce qui n’est plus.
 

Laisse-moi revivre ce que j’ai vécu.



 
XV  Le Cirque des Maladroits.
 
BIZULE.

A quelle heure le prochain train pour Moscou ?

 
PIGNOUF.

Deux kilos trois.

 
FANGLON.

Simageries ! Simagrées !

 
BRIGNOLLE.

Il tombe dans le panneau ; il est réellement
tombé dans le panneau !

 
RIBRAQUE.

Monsieur je suis votre réciproque.

 
MOUTARD.

Simiardises !

 
BAMBURCHE.

Vous de même, Monsieur.

 
CROISEMURCHE.

Simiesqueries !

 
DUBOUL.

Que reluques-tu ?

 
FOURNIOL.

Singeries ! Ne comptez plus sur moi pour
jouer au chat et à la souris, Victor !

 
NICANDRE.

Toutes vos paroles sonnent comme le glas
d’un son humain d’une triste monotonerie.

 
PANTHROPE.

Je te remercie de cette franchise de m’exprimer !

 
COLBILLE.

Qu’en dites-vous, sapajou ?

 
SÉPULTRASSE.

Oh ! c’est à peine phrasible, c’est à peine
passible, c’est tout juste plausible…

 
SAPORÉGO.

Cette rupture t’indifférerait-elle encore, si
elle ne m’était survenue que déjà trop tard ?

 
GAUFRETTE.

Auriez-vous voulu jadis vous en venger par
un amour si destructeur ? (Va-t-il céder ?)

 
ROZIL.

(L’usage du vague à l’âme est ici fortement
recommandé.)

 
AFORTIORI.

Vous vous croyez peut-être assuré comme
naguère que je méprise vos reproches faux ?

 
PANTOCLE.

(Il retourne sa veste.) Votre orgueil ne parvient qu’à m’inspirer une feinte esquive.

 
HOSMODULE.

(Mon gaillard, tu ne perds rien pour
attendre !)

 
FRUSQUIN.

(Sa vengeance est un truc : stabilisons-la.)
Permets-moi de te laisser ceci en gage et en dépôt
d’une réconciliation trop tôt préméditée.

 
MÉGALOUPE.

(Il se bute.) Dame ! (La situation s’inverse et
tourne à son profit.)

 
POSTORDULPHE.

Lucion, Lucien, Laurent, Vaurien, serrez ma
haire…

 
NÈQUEPLUSULTRA.

J’admire le côté prometteur de cette scène ;
et même son côté murmure. (Eh Pardi !)

 
BRICOLIN.

Pour toi ma pauv’Clarisse, j’éprouve un
ennui à stranguler au couteau.

 
SPHÉNODON.

Nous avons retrouvé mon fox-terrier et moi
un modus moriendi.

 
MORIGÈNE.

Mais quel est l’avis du défunt ? A-t-on pris
l’avis du défunt ?

 
LA MACHINE À MARCHER EN ROND.

Réuni avec vingt-huit de ses homologues
humains à Borniolles-Plage, capitale de la
Jérémie-du-Nord, le professeur Raymond de
La Matière a déclaré l’homme « Animal à part
entière ».

Tandis qu’une large minorité d’Enfants de
Destruction, repliés dans le hameau nestorien
d’Ouatapan, qualifiait l’homme de « Profondément irreprésentatif de lui-même. »

 
LA MACHINE À PRÉCÉDER LES RESTES.

Dans le Sud-Poitou un enfant de huit ans
vient de fonder en se séparant brutalement de lui-même la première famille mono-infantile reconnue
dans l’hexagone.

 
LA MACHINE À CHARMER LES SÉQUELLES.

Une tentative de zooparentalité sans intermédiaire vient d’être couronnée de succès, en
Haute Hexagonie, dans la ferme expérimentale
de Luzeburche-Ploudermoël, à six kilomètres de
Kermazo.

L’évêque de Saint-Brieuc assistant à la scène
penché sur son cadavre alors que le grand mufti
de Vannes lui tendait la perche.

A la suite (ni bénie ni venimeuse de quoi) ni
l’un ni l’autre n’a dit mot. Même grossièrement à
la louche. Tous se sont retirés sans piper couac.

Sans le moindre pourquoi, ni le moindre
quoi.

Sans pressentir ni signaler qu’« il est octroyé
à l’homme l’infinie possibilité de changer de
terme l’autodésignant, à chaque renouveau de
la saison légale : libre à lui de se déclarer « entité
chronique », « entéléchie homniaque », « saporne
urnulibidinienne », « simulâtre nécropolitain »,
« penseur excédentaire », « exécrable animal »,
« pire des nuisibles ! Et de loin ! ».

 
LA MACHINE À DÉNUMÉROTER L’ALPHABET.

Les portes d’un avenir de passage lui restant
toujours ouvertes, malgré qu’il en ait… fût-il le
légal de soi ?

« Canular ou réalité ? Les ossements
d’Adam et Ève ont-ils véritablement été retrouvés
avant-hier dans un paradis fiscal ? » se demande
ce matin La Gazette du Rouergue.

 
MÉGISTRON.

Mirellus ? Frossignol ? Phénolon ? Aspargile ? Où êtes-vous ? Et que me voulez-vous ?

 
FROSINE.

Ô mon corps, je ne te désignerai plus désormais que comme La mort venant m’ouvrir l’esprit.

 
ARSINOÉ.

Il ne faut jamais parler des sentiments que
l’on éprouve : parce que les sentiments que l’on
éprouve, on ne les ressent pas.

 
GNAFRE.

Mâchons-lui la suite, à sa santé et à celle de
nos tristes bobines ! Mâchonnons-lui sa vie.

 
FILASTRE.

Je suis désolé de ne provoquer chez vous
qu’un semblant de répulsion amicale : même pas
deux onces ! même un brouet !

 
URPIED.

Êtes-vous à la fin ou au début de vos désirs
calculateurs ?

 
DURBIN.

(Ça le reprend !) Ne me reproche pas mon
exaspérante suspicion : retutoie-moi et n’en parlons plus !

 
ZIDORE.

(Il gâche sa salive.) Vous gâchez votre salive.

 
MORDULET.

(Simulons sa façon d’entériner la chose.)

 
FRANCHETTE.

Zoubaïa Nagardinovna !

 
CLAMARD.

Oui, barine.

 
TRUFALDIN.

(Cristi, c’est un coriace !)

 
ERGASTE.

(Il en pince.) Ah mais ! Ah mais !

 
KHARAGUEUZ.

Me lâchera-t-il ? (Il ne veut pas me lâcher !)
Voulez-vous me lâcher ?

 
FRICANT.

Qu’en pensez-vous Fédora Poussiéronovna ?

 
MÉTABOULIER.

J’en dois demander l’avis au bon docteur
Dopopovitch Dopopoussiérev.

 
BRANQUIN.

Ivan Dionytrisérovitch Piotr, redites-nous
ce que sous-entendait dans la scène précédente
Laboriénovna Larioussiev ?… S’il vous plaît, ne
répondez pas à sa place, Pavlovléna Tubolevitchova !… Le colonel est-il arrivé ?… Mais voici
ce vieux Boubachkhine ! Mon Dieu, il a encore
bu : Lopotkine, revenez à vous, Lopotkine !

 
CASTARNADIAU.

Qu’en pense Dieu ?

 
THÉODRILLE.

Rien. « Nietchévo. »« Dieu ne pense pas »,
comme saint Augustin le fait observer dans le De
Trinitate. Dieu ne pense paâaâaâaâs.

 
CALIFOURCHU.

Quels jours sonnent non ?

 
PALOTIN.

Samedi oui et vous. Est-il encore loin le Vendredi saint spéculatif ?

 
FLIPOTE.

Six heures deux. Huit heures nuite.

 
CERBÈRE.

Six heures quatre trois deux un.

 
NICOUNINE.

Qu’en pense Satanaïev Ymonaïevna-Satanioussenko Roger ?

 
FRILOCHE.

Je me réconcilierais volontiers avec toi si tu
témoignais seulement le quart de la moitié d’un
élan de tendresse semi-donneur de consolation.

 
OSMOGNE & GROS RENÉ.

« Bons dieux, que s’imaginent-ils ?

Que vont-ils s’imaginer ? »

 
GNOLU.

Je passe l’éponge avec surprise sur la dignité
de ce modèle défunt – alors que vous constaterez
aisément qu’actuellement plus aucune clause de
votre prodigieuse indifférence ne m’embarrasse.

 
GEORGIBUS.

Je me prépare à déplorer chez vous comme
chez la plupart des autruis une étonnante variation de témoignage.

Mais quelle est la couleur de cette pomme ?

 
CATHEAU.

Je n’aime pas cette nouvelle donne ; je la
dédaigne.

 
MÉTAPHRASTE.

(Laissons-le mariner dans sa soupe de
détresse.)

 
ALMANZOR.

Si ça vous débarrasse… (Autant qu’il le
sache puisqu’il le sait !)

 
 
LASCARD.

Demandez au défunt : demandez l’avis du
défunt ! (N’en disons pas plus.)

 
PHOISON.

Motus.

 
LANCASTRE.

(Je marque des points.)

 
GRANJU.

Lopotkine ! Lopotkine ! (Le voilà coincé.)

 
GOULE-BENAISE.

Tu ne me déçois qu’à moitié.

Merci de me rappeler publiquement cette
erreur d’espérance !

 
SYLOPSE.

Ah ! Taisez-vous : je suis en peine soluci-titudinurche !

 
L’OUPION.

L’homme ne cessera donc-t-il jamais de nous
livrer ses impressions ?

 
PHÉRISTE.

Face à cette poussée de ressentiments délicats, m’accuserais-tu d’horripilement profond ?
Pourquoi, mais pourquoi – pourquoi ? Pourquoi
moi et pourquoi toi ?

 
BERNIQUE.

Quand bien même vous me dévaleriez
comme un vieil escalier qui attend depuis trop
longtemps tapi dans le noir et qui demeure mal
accoutumé à votre ignarde (je dis bien ignarde)
précipitation, je penserais pour finir par commencer par votre exit… On ne se tue pas deux fois.
Votre disparition semi-totale ne m’enlève aucune
des illusions que j’ai pu avoir sur moi-même. Je
penserai à vous aussi bien qu’à un chien. Et dans
un sens, ne croyez pas que j’en pense du bien !

 
FRASCARILLE.

Vous vous compliquez la vie ! Vous vous
compliquez la vie !

 
PANDOLPHE.

(Préparons-nous à lui laisser – l’espace
d’une seconde – passer d’un coup outrageusement
les bornes ! Soyons brutal !)

 
ŒNISTRE.

(Il s’enfonce.) Silence. Silence ! (Il est à
bout.) Soyons brutal !

 
FANTOCHARD.

On ne m’a pas par ces sentiments-là !

 
NASEMURCHE.

(Eh bien pardi : voilà-donc !) (Que diable,
que diable !)

 
BRIGOUDILLE.

Ah mon bonhomme, je te tiens, sale bonhomme !

Ma gloire m’est contraire.

 
BALLOTTIN.

Vous vous trompez de ligne.

 
GNAFRE.

(Essayons de trouver la suite…) Son appétit
vient en mangeant.

 
L’HOMME SIMILAIRE.

(Résistons-lui !)

 
L’HOMME SEMBLABLE.

Nous ne sommes qu’à huit kilomètres de la
petite gare de Bercourt-Amfreville où tout pourrait recommencer, si nous arrivions à l’heure.



 
XVI  Écho des pierres.
 
ORPHÉE.

Lorsque j’étais enfant, j’allais lancer des ricochets sur le lac de moi-même. Au bout de moi-même il y avait alors trois choses dépliant chaque
fois le monde en quatre : l’eau, l’horizon, la pierre,
ma main. La terre, le cercle – et, au bout d’un certain temps – six fois trois zébrures : la zébrure
actalitère, la zébrure ractale, la zébrure par-terre, la
zébrure putricide, la pluri-fractale, l’atracitabiliaire.

Tout obstruait le monde que je venais de
guetter par mes yeux.

Je jetais des pierres au travers, je disais :
« Procédons maintenant au sacrifice de l’apparition des choses.

Appelez une fois encore les cailloux par
leurs noms ricochants : pierres de la réalité, je
vous considère comme en rien ! »

 
SOSIE.

Ce sentiment de honte pour la matière vous
honore.

 
LE THÉOSAURE.

Cette pierre qui va, parce que nous ne la
portons plus d’ici-bas en bas… à ici-là-bas-en-haut ! – elle restera ici – et pas par là : cela jusqu’à
ce que le vent à la fin des temps l’emporte.

 
SOSIE.

Suite à perpétuité !

 
LA MACHINE À DIRE LA SUITE.

La Machine à tuer le temps qui passe prie
instamment la Machine à dire beaucoup et la
Machine à sauver les restes de demeurer partiellement stationnées sur les places qui leur ont été
imparties en référence aux deux fauteuils attribués.

 
ORPHÉE.

Qu’en pense le mammifère que vous êtes ?

 
LA MACHINE À DIRE LA SUITE.

Tant que la Machine à faire l’homme ne se
sera pas enquise auprès de la Machine à dire qu’il
est huit heures du soir de l’état chronique obtenu
de l’horloge la plus proche, les conclusions
définies par l’ASTR (Association Sous-Toutes-Réserves) resteront en vigueur, bien que transmises six jours trop tard aux doubles comités
d’apprentissage de la foule et des milicies concernées. Les logiciens idoines trépignant depuis
l’aube dans leurs songes alternatifs.

 
ORPHÉE

Qu’en pense l’omnivore que vous êtes ?

 
LA MACHINE À DIRE LA SUITE.

La Machine à formuler l’opinion et la
Machine à seriner les rengaines opposables (section 8 : paragraphe 8 du paragraphe 8 : du Bien
et du Mal), prévenues trop tard du succès morose
obtenu par la Machine à re-désentériner les choses
chausibles, répètent avec insistance ce matin,
à l’oreille de cette dernière, qu’il est 8 heures
deux, 8 heures trois, 8 heures quatre – sans que
la présence soudaine de deux oreilles derrière les
oreilles s’impose dès ce matin à l’ensemble des
objets plausiblement concernés.

Malgré l’absence totale de contenu de la
Machine à regarder le sol, devenue le centre de
tout.

Tant qu’elle supporte au-dessus d’elle le plafond surplombant. Les dix-huit machines s’étant
toutes les douze malheureusement absentées
pour quinze jours beaucoup-trop.

 
ORPHÉE.

Qu’en pense le bipède ongulé que vous êtes ?

 
LA MACHINE À DIRE LA SUITE.

Malgré la pente et le taux exaspérant de
la quantité fournie – dans la cavité ventrale de
l’animal susdit – la niche d’informations laissée
ouverte par qui que ce soit dans le sondage express
qui suivra, retrouvera son cours parmi l’arrivée
des choses – dont le procédé séquentiellement
jetable ne manquera pas de repartir dans un autre
sens que celui des attributions réciproques.

 
ORPHÉE.

Qu’en pense le vertébré que vous êtes ?

 
LA MACHINE À DIRE LA SUITE.

La Machine à répertorier les failles, se signalant à elle seule toute la fragilité de sa base semnique et son aptitude prémonitoire à présenter
des excuses, « conseille » à la Machine à blesser
l’homme urtiqué dans son bien-être,

de se plier et de se dire enfin prêt à s’entendre
dire par la Machine à comptabiliser les quotas

que l’heure est venue de s’engager à décupler les indices de stigmatisation repérés

parmi les dix-huit mains précoces nous restant sur les bras,

selon les conclusions observées in vitro
(mais pouvant l’être in bocaux par changement d’échelle et sous la peau du Délocuteur !)
… d’accepter de se déclarer enfin témoignesse
parmi les témoins et déterremoinesse parmi les
détermanitacticiens…

 
ORPHÉE.

Mais qu’en pense l’ongulé ? qu’en pense le
décadodactyle ? le cryptique ? le ventriculaire, le
pluricellulaire que vous êtes ?

 
LA MACHINE À DIRE LA SUITE.

Oui. Prête à partager le silence pour l’instant coupable des machines désignées désignant
l’ensemble de leurs consœurs susdites en se
situant au premier rang parmi lesquelles, en pole
position : la Machine à combler les interstices des
choses cachées par les deux bouts et la Machine à
parler sans un mot.

Ainsi qu’ainsi selon l’ordre de la queue prévue devant la plupart des magasins d’alimentation ce week-end.

 
ORPHÉE.

Qu’en pense le plantigrade que vous êtes ?

 
LA MACHINE À DIRE LA SUITE.

Outre-ça, il est suggéré par la Machine à
définir le périmètre d’entrer au plus vite en contact
post-vocal avec le vide de ses propos.

Ainsi qu’à la Machine à désinfecter le langage
de la présence des choses sur place : de ne pas
négliger (loin s’en faut !) la possibilité d’alléguer
par elle-même qu’elle prendra soin de confirmer
tout signal négatif désignant tout et ne désignant
rien, une fois la chose là.

 
ORPHÉE.

Qu’en pense le mortel que vous êtes ?

 
LA MACHINE À DIRE LA SUITE.

Ce dont on ne lui ! le ! lui ! la ! lui ! or ni
donc ni car !

Non. Car, dans l’assemblée libre de
l’ensemble des douze autres, la Machine à dire
la suite dans l’espace restant peut à chaque instant
refaire surface.

La situation préoccupante de panne-pénurie
en zones mortes n’y étant pour plus rien – à force
de comptabiliser lugubrement les bêtes mortes :
bête morte sur bête morte.

 
ORPHÉE.

Qu’en pense le parlant que vous êtes ?

 
LA MACHINE À DIRE LA SUITE.

La Machine à édulcorer la pessimisation optimisable, reniant le but de ses propos, s’est enquise
des résultats de la dernière sondaison effectuée
au sortir de l’issue des urnes par les Hautes-et-Basses autorités mondialement compétentes restées à votre disposition… Pour remplir le même
lot. En plus. En moins. En plus ou moins.

La Machine à faire le plein et le rien et la
Machine à dissoudre tout passent la main et se
disent prêtes à pratiquer le tout pour le tout.

N’importe quel caillou serait capable
de nous livrer un indice d’immobilité stable
aujourd’hui : même en zone de non-efficacité !

 
 
ORPHÉE.

Qu’en pense le monosophe que vous êtes ?

 
LA MACHINE À DIRE LA SUITE.

La Machine à liquéfier l’opinion latente se
tait. Car cette voix désormais suave ne s’abstiendrait plus – pour un empire ! – de s’adresser à
nous tous selon la justitude sans limite de son
précédent raisonnement antérieur.

Trois Machines à combler les trous se sont
réunies hier soir autour d’un apéritif différentiel.

La Machine à limiter les zones d’édulcoration conseille vivement à la Machine à faire coïncider les idées toutes faites de lui fermer les yeux.

La Machine au nom menteur soutient
depuis toujours tout ce qu’elle a dit. Cosigné
par Marcel-Moi-Même, le 8 décadi de Morose
(chiffron valable jusqu’au 7 de urf !). Ceci post
mortem : par le lieu du dieu bien nommé dieu-du-Huit-trois.

A bon préciseur, salut ! 63258847682443.
Mireille Poluteau. Kevin Sigoince. Yvette Moctard. Bénédicte Jambette. Philippe Noircel. Paul
Mermet-Solido-Rebouchon. Lucette Escoffier-Millourt-Propulseau-Vérosse.

 
ORPHÉE.

Qu’en pense la machine que vous êtes ?

 
LA MACHINE À DIRE LA SUITE.

Opinio-niamidogramme six cent.

Vu et revu chez les niamidisés.

Paraphé par de la paraphrie vraie de Robert
Licol, dit autrement Marcel-Moi-Même.

 
ORPHÉE.

« Les mots sont devenus dans les langues
humaines comme autant de morts qui enterrent
des morts, et qui souvent même enterrent des
vivants. Ainsi l’homme s’enterre-t-il lui-même
journellement avec ses propres mots altérés qui
ont perdu tous leurs sens. Ainsi enterre-t-il journellement et continuellement la parole. »

 
LE THÉOSAURE.

Toute simple pierre que nous portons d’ici à
là n’est plus d’ici.



 
XVII  Chanteur de corde.
 
L’HUISSIER DE GRÂCE.

De quelle texture est la matière ? (coloriée
comme le sable ?) – mais le sang n’est pas colorié,
il est rouge.

L’homme devient sa propre cible.

Entre un animal désadhérent.

 
CAFOUGNOL.

Apportez des drapeaux, des planches, des
clous, une virgule, trois peuplades, deux semblables à la verticale, une horizontale, et deux
machines à réincarner.

 
CYCLUR.

Incarnez ! Et prononcez le huit ! Et prononcez le 8 !

 
FORTICHE.

Il est huit.

 
GUGUSSE.

L’heure de quoi…?

 
THÉODRILLE.

Mordre le moi. (Le temps est-il partout ?)

 
FLIPOTE.

Le suicide est-il une solution ?

 
THÉODRILLE.

Il n’en est pas de meilleure.

 
LE CHANTRE.

Dans tous les autres cas de figure, le suicide
ne sera admis qu’à titre rétroactif.

 
MELCHICÉDRON.

Sans morsure, l’autocide perd son avantage
remémoratif.

 
THÉODRILLE.

Un jour, si d’aventure je meurs, inscrivez sur
ma tombe, s.v.p. : « Jean Théodrille : Précurseur
du Suicide de l’humanité. »

Espérons en la glaise de quelqu’un !

Je n’arrive plus à séparer mon cou de ma
gorge.

Hé mon corps ?… Mon corps me dit : qui
m’aime me suive !

 
« Ah quel émoi !

Même pour moi-même

J’ai de la haine

Autrui en pire

Je ne m’inspire

Que de l’effroi ! »






 
XVIII  Sang d’encre.
 
ORPHÉE, à la cantonade.

Eurydice !

 
EURYDICE.

À l’âge de Un virgule Quatre, il me fut
donné d’un trait d’entendre tous les mots de ma
bouche comme l’ensemble du détritus des choses
que l’humanité aurait dites à ma place et que
j’aurais à mon tour un jour à recracher.

Ma mère m’enfonça tous les mots en a et
les mots en v dans l’orille gauche et mon père
tous les mots en b et en z dans l’aureil bas : c’est

depuis lors que je suis perforée par tout ce que je
prononce et que j’éprouve en parlant une permanente sensation ondulo-circulaire de vacuité.

Le soir, tard, à l’encre noire, j’écrivais : « Je
bois les couleurs algébriques ! » Je buvais aux
couleurs algébriques en noircissant du papelard
de marque Conquistador sur lequel j’effaçais à la
gomme de marque Rotor, tout au long du cours
de la pensée, la phrase qui me regardait fixement.

Tout ce que j’avais écrit la veille d’ici-là et
qui avait eu tort de m’apparaître solidement établi
– sur ladite feuille de marque Alpina – où je remplaçais méthodiquement mes pensées de demain
par mon silence muré de la veille d’aujourd’hui
… dont je suis en train de vous dire huit ou neuf
détails, en faisant semblant qu’ils me sortent
muettement du cerveau par la bouche en volutes
de sons.

J’ai rêvé le rêve qui va comme suit : levée des
fausses couleurs ; épanouissement du haut chronomonogramme ; séparation des jaunes joucides
et gîtres améthystes ; venue des ambrés violets ;
descente dans le corps ouvert des orangés ; nuit
turquoise dans le fond des oreilles ; lamier bleu,
saphir ouvert, çà et là, séparation des fleuves aux
réponses rouges ; déversement du jaune cyanure ;
proclamation ici du nom des huit cent douze nouvelles couleurs : la couleur grisanche, la couleur
volin, la couleur bargamelle, la couleur clétuve, la
couleur amul, la couleur sceptre à huit cordes, la
couleur morieu, la couleur glaloume, la couleur
dardelle, la couleur rulge, la couleur dolève, la
couleur thielle.

Je ne sais plus « jaune vif » mais éburge ;
« vert lumière » mais urtsof ; « violet sombre »
mais sorneige ; « noir » mais régalame ; « outremer » mais nordibucle ; « orangé clair » mais
cléomphe ; « vermeil » mais sirle ; « blanc » mais
calame ; « vert cyanure » mais outreblanc.

Le jour de la Sainte-Loucandre et de
l’époumono-o-u-ouissement du Serviteur, je me
mis à écrire une lettre en caractères sbires : ils
m’ouvrirent une porte noire au-dessus de laquelle
était écrite en caractères blancs la pancarte, cidite : « Au bon confort suicidaire. »

J’ai mangé du nubdulium et je suis allée
m’enfermer dans la chambre mutique où Dieu
désormais seul dans mon anatomie au milieu
de lui-même me demanda : « Sous quelle forme
vivante souhaitez-vous que je vous ingurgite ?
Sous quel visage de chair vous détestez-vous ? »

Je lui dis : « Je vois ici les hommes comme
des bêtes qui parlent : les animaux sont des
bêtes de souche, eux aussi : dedans leur bouche
j’entends plus rien. Mon corps m’entoure simplement comme une cave où pas sortir. La vie se
passe en autoscope.

Nous, les gens d’ici, sommes au monde mais
nous ne sommes pas du monde. Les pensées sont
rien que des murmures en cervelle.

Mon entière vie, face à face – et en face de
la Face –, je la prie maintenant qu’elle s’est tue de
ne plus me parler à jamais – et qu’elle m’aide à
n’entendre plus, dans toute chose (même dans un
serpent !) que le souffle de Dieu.

Je dis, à Dieu, à huit heures quarante-quatre
tous les matins : « Mère bue, je pressens ton
ombre, et la tourmente que tu feras dans mon
sépulcre : sauveur au sourire tranchant, je te bois
moi-même. »

Et, Lui, sous forme minuscule, répliqua :
« Femme, ne bois point ta vie comme un animal :
tu sais guérir et parler. »

Mon Dieu, faites que je sois désormais
exempte de moi-même, indemne de ma propre
existence et définitivement tenue à l’écart de tous
les mots que j’ai prononcés !

Au secours, Éternel, sois présent à ma
place ! j’y arrive pas !



 
XIX  Peuples qui passent.
 
L’HUISSIER DE GRÂCE.

Entrent Les Nonobstants Régulateurs,
Les Phocides Rutilants, Les Litigieux, Les Targistes Spécialisés, Les Forciers Sceptiques, Les
Maximiens Pleiniers, Les Druches Monohusés, Les Pharçicopides, Les Rageurs Rumineux,
Les Tarasques Réminiscents, Les Oublaves,
Les Rubristes Rallongés, Les Traguenards de
Traîne, Les Non-Obstio-Doubles, Les Burnubulistes, Les Ubicrates Captifs, Les Transfuges
Boulevardaires, Les Monorbuli-Sybillistes, Les
Bizulophores Mono-Orbides, Les Obstiorches,
Les Lassédémorches, Les Riens et Les Délératuriens, Les Plongistes Fibrillaux & Les Fusionnels
Glapants & Les Logistes Profonds. Entrent Les
Ombres, Les Nombres, Les Âmes et les Enfants
Pariétaux.

 
LES FUSIONNELS REPENTIS.

Chaque soir de pluie, après avoir inventorié
nos perspectives perdues, nous exécutons nos
dix-huit virages quotidiens en triblibiolette 624,
et remontons le bord sud de la Valserine jusqu’au
hameau de Morlange-Lorgnasse, là où, au flanc
d’une médiocre cabane en bois bossiflué beige,
nous sommes pliés et nous déplions les bras huit
fois, en songeant à ici-bas, et à la vie pliée en quatre.

Maudites soient les bêtes qui nous imitent !
Régulièrement sondés, nous sommes devenus
des animaux parlants sur le tard.

 
TROIS DES DERNIERS LACIDES.

Ô mon cerveau, le débat est clos : tu es dans
moi la seule partie de mon corps que je ne sens
pas ! Les pièges de ma pensée se sont depuis
longtemps figés dans le sol – et j’attends leurs
exils bondissants ! Réponds, cerveau crevé !

Ô mes deux fidèles pieds. Ô mes fidèles
deux pieds, j’vous ai trop longtemps laissés danser dans le même panier ! O mes tristes panards
lamb’durche et luze’burche, lambda et lambda,
arpentez le monde avant qu’il lui soit rien arrivé !

Ici, sous terre, gisent, au point mort, les
dévissés de la vie. Nous sommes les enfants nés
par le trou défendu : nous n’en menons pas large.

 
L’UN DES UBICUISTES BREFS.

Nous sommes le peuple bref des Ubicuistes,
perlocataires à la cantonade…

 
L’UN DES DÉMOPHILES.

Notre capitale est Sud-Fractal-City. Nous
nous estimons obédiants de nous-mêmes huit
jours sur sept. Nous adoréons – et adoreamus ad
libitum – la déesse Manypouly et son petit-fils le
demi-dieu Murlubrusque.

Que nous a fait la terre pour que nous la
piétinions, pétrissions et péri-piétrissions à ce
point-là sous nos basses pattes ? Que nous a fait
la mer pour que nous la parturissions et la balavalions et la mâchûrions si longtemps ? Faites sauter la baraque !

 
FLIPOTE.

Qui sont ceux qui entrent ? Pourquoi ces
cris ?

S’ils reviennent dire : « Nous en avons assez
d’être en bois », nous leur répondrons : « Montrez vos cicatrices ! » S’ils disent : « Nous en
avons assez d’être en chair », nous répondrons :
« Sortez vos ressorts ! Ressuscitez des morts ! »

 
CERBÈRE.

C’est un chœur d’hommes hurlant d’être en
viande.

 
LES ÉCARNISTES RAGEURS.

Nous ne sommes que l’une des représentations possibles du monde érigées en système.

 
LES ROMUNARDS SPÉCULANTS.

Nous sommes disciples des fils d’Hécate, et
nous sommes treize, onze fois sur dix.

 
LES OUTRANCIERS SCEPTIQUES.

Nous n’avons rien pu faire sur terre ici sinon
nous nommer : Les Hommes d’Hécatombe ; et
notre terre fut appelée sans cesse par vous : La
Terre des Hommes d’Hécatombe.

 
LES URCHES MONOHUSÉS.

Nous nous bannissons nous-mêmes hors de
tout.

 
LES PASSIBLES NOTOIRES & LES SCOPIDES.

Nous sommes les notoires paisibles.
Vivons sans histoire.

Nous avons peur de notre moi, passez par
la suite !

 
LES FRUGES RATIONNELS.

Nous sommes en viande et en souffrons.
Nous voudrions être en bois.

 
D’AUTRES AUTRUIS.

Celui qui nous a faits n’aurait pas dû.

 
 
LES MÉMOSIODORES POLYCRATES.

Nous sommes comme des sujets condamnés
à vivre de force dans des poissons renageant toujours dans une rivière qui coule sans cesse dans
les deux sens. Qu’on fasse entrer, ou plutôt non !
Qu’on fasse sortir loin d’ici, loin de nous, toutes
les matrices formeuses !

 
LES ÉPAMINO-POST-LOGIQUES.

Si les femmes de chair entrent avec leurs
matrices qui pendent, nous les exterminerons
pour voir dedans. Nous avons tué toutes celles
qui nous ont faits de viande ; nous vénérons les
femmes de bois qui nous ont faits de bois.

 
LES DÉSOMNIAQUES TUBÉRICIENS.

C’est pas l’heure de vot’chanson ?

 
LES LONGILISTES FIBRILLEUX.

Non, non. C’est l’heure de la crémation.

 
L’UN DES RETARDATAIRES PHOCIDES.

Ah oui Merci ! Mille fois oui-merci !

 
LES MÉLANDRES TRISEXUÉS.

On vous a payé pour chanter l’contrario !

 
LES PUGNARDS TURBULENTS.

Inversant l’acte de naissance, nous nous
sommes reproduits avec nos mères parallèles
coupées en deux et nous en huit, selon le processus à contretemps que les horlogers du temps
dans leur subtil jargon intitulent non aiguilles
mais : ailerons de requin.

Les aiguilles des heures comme celles des
minutes, bien enracinées l’une dans l’autre et
tournant à l’envers, sont deux tristes nageoires
qui n’atteignent leur but qu’au moment exact où
elles se recouvrent du trou émetteur – et que surgit midi solaire.

L’ordre imposé est alors rétabli et s’applique,
à la seconde près, à l’absolue fixité du soleil qui
entonne alors avec nous le cantique somatopsychique des « Engendrements rétablis ».

 
L’UN DES FRUCTIFS.

Rétablissons l’engendrement !

 
LES BRAQUENARDS.

« Chanson du temps » qui vient, viandue
par sa victime.

 
LES ORBICRATES SURRACYNEAUX.

Trop long !

 
LES NONOBSTARDS TUBULISTES NOTARIÉS.

« Partir à temps », chanson de personne
chantante, louée par elle-même…

 
LES MORBICRATES OURLÉS.

Trop court !

 
L’UNION LIBRE DES PHILOSOPHES MUSELÉS.

« Chanson à autrui », tournée en chute

libre…

 
LES TRANSFUGES GALOPEURS.

Trop lent !

 
LES MÉGALODURCHES.

« Tarentelle immobile » sur place !

 
 
LES POLYSCARPIENS.

Trop vite !

 
LES MÉSIURCHES TROMPEURS.

« Psaume chronophobe. »

 
LES UBICRATES DÉLÉTERRIENS.

Bref ! bref-bref !

 
LES PROTODULPHES OUVRAGÉS VULVIQUES.

« Au-to-lo-gie ! A-na-go-gie ! A-na-to-mie ! Au-to-nie-mie ! »

 
LES SIMPLES BÉNITRONS MORPHLEURS.

Mères de tous les pays, unissez-vous pour
pas nous faire !

 
CERBÈRE.

Grand silence…

 
L’HUISSIER DE GRÂCE.

Entrent Les Ombres, Les Nombres, Les
Âmes et Les Enfants Pariétaux.

 
TOUS LES AUTRES AUTRUIS.

« Y a un état horrible

Mais l’homme s’en bat la dalle

Un rien met fin au vide.

Opération morbide !

Mais Adam n’en sait nibe. »




 
LES DÉLÉRATURIENS.

Sans mots vont les choses et sans choses
sont les mots.

 
LE CHANTRE.

Animaux ! Cessez de relier et torsader sans
fin les logodrames aux illisibles paraphes tressés
par vos récents prédécesseurs : préservez toutes
les zones sensibles de l’âme ! Cessez de creuser
en annonçant partout que le langage n’a jamais
rien capturé. Allez-y nullement !



 
XX  Titulaires de la Terre.
 
LE BONHOMME TUYAU.

Avez-vous remarqué comme le mot nuit
rime avec le mot huit dans presque toutes les
langues : Nacht, acht ; notte, otto ; noche, ocho ;
night, eight ; djecjke, ekije ; leila, ilâl ; neicht, eicht ;
noctis, octo ; te ho, te hö ; eumne, eunme ; sangambu, sungumbe ; pöt, höt ; sopucali, opstucali ;
vîgen, ivgên ; teusst, freusst ; nougada, opugada ;
gaua, uga ; kolibden, obdien ; tügulzlit, pügulznik ;
saru, naru ; ab’mîn, nîminâb.

 
FLIPOTE.

Je suis titulaire de la terre. Mes pères z’et
mères m’ont formé le cœur en me repassant par
le trou à erreur.

Quel mauvais fil vais-je ici cotonner ? et par
quelle bouche potuir-je m’en sortir ?

Je suis titulaire de la terre encore moribonde. Mes pères-et-mères m’ont formé peu à
peu en dansant à peu près dans chaque trou.
Environ.

Dans quel embryon de ventrusque, ici ou là,
vais-je me loger ?

 
LA FEMME SÉMINALE.

Ils exécutent spontanément onze fois de
suite le numéro qui échoue ; ils disparaissent deux
fois par le trou du jour comme l’ont demandé les
ventres de leurs pères – et désormais, ils recommencent leur naissance bien plus tôt ; ils s’éternisent et ils s’entendent bien au-delà de l’enfance
prévue.

 
ORPHÉE, travesti.

Ce sont ici les éléments vifs du monde, sa
matière profonde : l’eau, du sable, une averse de
feu.

Et l’eau adversée par le feu.

 
LE CHANTRE.

Sur scène, s’opère publiquement, et en
langues invisibles, le retournement du sens commun : en aucun lieu au monde nous ne venons
jamais autant désadhérer. Et quitter la cause
humaine. Et voir l’animal parler.

 
L’HOMME STIPULÉ.

La scène a lieu entre autrui, son ombre, sa
personnalité, son passage par les divisions – et
son trou invisible.

 
LA FEMME CIRCULAIRE.

Il entre deux sujets aussi peu identifiables
que deux gouttes d’eau dans la mer animale.

 
L’HUISSIER DE GRÂCE.

Gare à la pluie d’anthropoglyphes !

Entrent L’Enfant Prénuptien, Le Danseur
en Catastrophe, Le Vivant Malgré Lui, Le Caporal Mahul, les Ombres, Les Nombres, Les Âmes
et Les Enfants Pariétaux.

Gloire aux pluies d’anthropopolygryphes !

 
L’HOMME STIPULAIRE.

On vient de faire passer ici très vite : un
homme en glaise et une femme en plâtre à modeler. Où est l’enfant qui suivra ?

 
LE SILENCE.

Il vit l’espace devant lui se diviser en un trou
accablant – et l’effondre.



 
XXI  Chronodulaire.
 
ORPHÉE, travesti.

« Cantique psycho-somatique » sans titre :
sur l’air de : « L’Acéphale et le spectateur latent ».

« Un rien met fin au vide

Le plein le sait très bien

Mais l’île n’en dit rien

Le vide déteste le plein

Le plein ne s’en plaint point.

Le plein maudit le vide :

Si on lui lâche la bride.

Va-t-il y mettre frein ?

Le plein est pire que l’vide

La vie s’en frotte les mains.

Plein de vide est le rien !




 
… et le temps n’est rien !
 
« J’hésite entre les marches »

Se plaignit l’escabeau.

« Suivez bien ma démarche ! »

Lui rappela l’mémento.




 
… et l’espace n’est pas beau !
 
« Languissez pas sur place ! »

Conclut l’Espéranto

Regagnez la surface !

Précisa l’niveau d’eau. »




 
FLIPOTE.

Énoncez encore une fois, pour la donner au
monde, une fable creuse !

 
ORPHÉE.

La voici !

« Las de s’étendre

L’Espace un jour fit le point sur lui-même :

Le Temps, alerté, lui dit : “Fûmes-nous
cloués sur la même planche ?… en fil-ou-passe et
vice versa ?”

L’Espace furieux lança :

“Quoi qu’il en soit, nous en étions déjà là.”

Vint Le Langage qui leur dit :

“Le Temps n’a pas lieu d’être : L’Espace n’a
que trop duré.”

Surgit soudain Le Silence et ils se turent.

L’Espace redoublant, Le Temps resta sur
place.

Une seconde et trois tierces plus tard et à
la fin

Entra Le Un qui demanda :

“Suis-je ici le seul à se suffire de lui-même ?”

“La réponse est dans la question”, répliquèrent d’une voix les six acrobates. »



 
XXII  Voyage encerclé.
 
L’HUISSIER DE GRÂCE.

Entrent Les Visages, Les Mains, Les
Phrases, Les Ombres, Le Mort Imaginaire et Le
Vivant Malgré Lui.

 
FLIPOTE.

Écoutez cette séquence de derrière la porte !

 
LE MORT IMAGINAIRE.

J’avais une sœur nommée Nemo qui s’amouracha, le surlendemain du dernier jour ouvrant
de l’an qui fuit, d’un bonhomme de terre nommé
homnile, car il était le beau-frère de la sœur du
parent deux de l’oncle du Bonhomme Nihil.

Tête de douleur : tu aboies !

Chaque soir je lui crachais son nom trois
fois au visage.

Prière ainsi fut faite. Prière ainsi fut vite faite.

 
LE VIVANT MALGRÉ LUI.

Ouvrons la porte toute grande pendant que
Dieu ne nous voit pas.

 
LE MORT IMAGINAIRE.

Lumière, ramasse à terre ma détresse :
balaye-la avec toi !

 
LE VIVANT MALGRÉ LUI.

Balancez la lumière !

 
LE MORT IMAGINAIRE.

Homme, je te nomme poussière fautive érigée de main d’homme, et à hauteur d’homme,
par le nain Homnus.

 
FLIPOTE.

La vie étant particulièrement fautive, réparons l’alphabet.

 
LE VIVANT MALGRÉ LUI.

Qu’est-ce que la prière ?

 
LE MORT IMAGINAIRE.

En toi, en moi, en eux, en chaque animal, il
y a quelque chose qui reste à la place de la prière,
en attente, car ici-bas, dans l’animal, la prière
attend. Un vide est au milieu du langage, hors
du corps et au milieu de nous. Il y a toujours, en
toutes choses, au centre, le creux de cette place
muette, la prière : le lieu, en chacun de nous,
d’une détresse sans sujet et d’une joie sans raison.
C’est un arrêt de la parole lié à la vue du sang,
c’est, dans notre pensée, l’offrande de la pensée,
sa destruction et son oui.

 
LE VIVANT MALGRÉ LUI.

La prière est la plus violente de nos activités
mentales puisqu’elle comprend le sang qu’il y a
dans la parole.

 
LE CONTRE-CHANTRE.

Au sommet du mont Verbien, Le Chien
Chimique et Irène Nenni s’aperçoivent qu’ils ne
parlent pas la même langue ; dans la neige, La
Personne Simple pense désobéir à L’Homme aux
deux Orifices Mentaux ; au bord des autoroutes
neuf et trois, Mme Nicodème reconnaît la voix
du Vieux Manœuvrier ; aux sources de la Bévue,
Le Singe Mouvement et L’Enfant de Plurisapien
longent les rives de la Symniate ; en eux-mêmes,
Saporigène et Le Penseur Légiste entreprennent
des démarches pour que triomphe la raison.
Square des Enfants-Errants, La Fille de Tristesse
regarde dans les yeux Tropodulphe pour rétablir
le contact.

 
LE MORT IMAGINAIRE.

Qu’est ce-que tu fais ?… Avec ce balai ?

 
LE VIVANT MALGRÉ LUI.

Je cherche des traces vocales de la scène
précédente.

 
LE MORT IMAGINAIRE.

Entends ce que tu ne comprends pas.



 
La parole délivrant l’alphabet
 
Acte troisième du Jeu des Ombres


 
XXIII  Silence géométrique.
 
EURYDICE.

Pourquoi ce temps ? Pourquoi ce vide… ah !
qu’il est long ce vide !… Pourquoi ce silence ?

 
ORPHÉE.

Pour Dieu.

 
EURYDICE.

Ah bon vous croyez ?… Précisez…

 
ORPHÉE LE NOMBREUX.

ALAIN DE LILLE définit Dieu comme « une
sphère intelligible dont le centre est partout et la
circonférence nulle part » ; AMBROISE DE MILAN
ajoute que « rien n’est plus propre à Dieu que
d’être toujours » ; BOSSUET décrète que « Dieu est
celui en qui le non-être n’a pas de lieu » ; RABBI
MENDEL DE KOTSK s’interroge : « Où donc habite
Dieu ? Dieu gîte là où on le laisse entrer » ; DENYS
L’ARÉOPAGITE conseille de « nommer Dieu d’un
sobre silence » ; EUGÈNE PELLETAN remarque que
« qui dit Dieu, ne dit rien » ; les cadrans solaires
nous rappellent que « la lumière est l’ombre de
Dieu » ; SAINT AUGUSTIN fait observer que « Dieu
ne pense pas » ; SPINOZA entend par Dieu « un
être absolument infini, c’est-à-dire une substance
constituée par une infinité d’attributs, dont chacun exprime une essence éternelle et infinie » ;
SAINT FRANÇOIS DE SALES s’exclame : « Ô abîme
des perfections divines, que vous êtes admirable
de posséder en une seule perfection l’excellence
de toute perfection en une façon si excellente, que
nul ne la peut comprendre, sinon vous-même ! »



 
XXIV  Face à face.
 
LE CHANTRE.

Viens ! Approche-toi !

 
Il présente au public le
visage vivant de Sosie.
 
« Dans maintes scènes le plus beau est
l’impassibilité du masque un… épandant
des paroles hilarantes ou graves. Ceci n’est
comparable qu’à la minéralité du squelette
dissimulé sous les chairs animales, dont on a de
tout temps reconnu la valeur tragicomique. »
 
L’HUISSIER DE GRÂCE.

Entrent Les Nombres, Les Ombres, Les
Âmes, Les Phases, Les Faces, Les Phrases et Les
Visages des Enfant Pariétaux.



 
XXV  Fugue.
 
HÉCATE.

Oui, cher Pluton, le Sabir des Dangereux
Vivants menace notre langue : ils donnent trop
de leur voix, hors de piste, déversent leur hurlat. Nous conversons et échangeons nos mots.
Oui, ce bris sans cesse refait, de bruits, de faux,
empêche nos pratiques ? Sans cesse le bris des
faits fout bas tout échafaud.

Oui, le babil des Bourbres-de-Rien-sur-Néant surplombe notre tombe : maintenant,
ils ombrent trop de leurs sauts hors de piste
nos sabots fractionnaires – déversant en hurlat,
sur chaque jour, ce jour-là. Oui, chère bouche,
le zéphyr des derniers instants défait nos écheveaux : ils disent oui. Ils disent non.

 
PLUTON.

« Il fait noir. » Ou fait-il nuit ?

Voyez d’là-haut chuter tombant l’oiseau-titube du macabit.

Sans cesse le bris des faits fout bas tout
échafaud.

 
DANIEL ZNYK.

Sortant de Saint-Hilaire de Poitiers, il y
avait une dame au vélo rose-bleu feuilletant un
ancien catalogue de la boulangerie Bernaudet.
Sortis du café « Les Sportifs » à Saint-Quentin,
il y avait trois chiens retenant une bonne douzaine d’hommes en laisse avec un pull en
chandail bleu. Sortant de l’angle du boulevard
Jules-Vallès à Colombes, il y avait un triste
quelqu’un tirant sur sa cigarette d’une manière
psychiatrique.

 
HÉCATE.

Répète, reprends, cher Pluton, l’histoire du
bouif de Babylone !

 
PLUTON.

Non, non ! L’histoire du peintre de Poitiers !
Un artiste célèbre, peignant la mort du Sauveur,
avait attaché son modèle sur une croix : les souffrances de l’Homme-Dieu se retraçaient avec
tant de vérité, de force à son imagination, qu’il
oublie tout. Il contemple tour à tour l’ouvrage
et le modèle. Cet ouvrage respire, c’est bien là le
calme d’un être supérieur à l’humanité, quoique
accessible à ses douleurs ; cependant il ne peut
atteindre à ce dernier abattement de l’agonie.
Il essaye encore ; et s’exaltant de plus en plus,
plonge un poignard dans le sein du modèle… et,
tout palpitant d’enthousiasme, de terreur, achève
rapidement le tableau de l’agonie de sa victime.

 
HÉCATE.

Le nom de ce peintre ?

 
PLUTON.

Barattet.

 
HÉCATE.

L’assassin aux pinceaux. Celui du modèle ?

 
PLUTON.

Saporigène… Jean-Philippe Saporigène, un
habitant innocent de Lubruscol-sur-Bourdaille.
Dont l’arrière-grand-oncle : Ghyslain du Galpe,
exigeait toujours de son médecin qu’il le saignât
debout. « Tout bon guerrier, disait-il, se doit
dresser, s’il faut verser le cher liquide. »

 
MICHEL BAUDINAT.

Ce jour-là, joie plausible, le lendemain, tristesse causale, la surlande : dolorisme ; calamité le
jour suivant – et la même dose la veille au soir.
Puis décidax, un comprimé au p’tit matin, et six
midi à l’improviste. Trente-trois mars : dès le
tout début du commencement du temps je ne
suis jamais (au grand jamais !) parvenu à saisir le
monde par ses deux pattes d’en-bas.

Je ne croyais plus du tout en la saison des
astres – et presque plus au jour qui s’éteignit.

 
ANNE WIAZEMSKY.

La marque de quel pas ? quelle trace laisserons-nous sur la terre ? La trace d’une respiration ?

 
HÉCATE.

Mais où ? Mais où ? Mais pourquoi ? Mais
où Barattet trouva-t-il en Saporigène un modèle
consentant ?

 
PLUTON.

À l’Hôpital des Sourds, 8 rue Mesdames-Messieurs, un mardi précédant mercredi, Saporigène le jeune patient, saigné debout, disait à
l’infirmière : « Voici de quoi j’étais venu pour
faire. » Il ignorait lui-même qu’on le logeait à
l’Hôpital des Mal-Entendants. L’imbécile infirmière lui tirait ses globules sans un mot.

Le dimanche suivant, le peintre Barattet,
visitant l’établissement, remarqua le teint pâle
de Saporigène et l’élut aussitôt pour modèle. Le
sortant d’hôpital à son bras, Barattet passant la
porte lança aux sentinelles : « Je sors cet homme
juste un jour pour le peindre. Il va prêter ses
traits au dieu cloué en croix. »

 
ALAIN CUNY.

Regardez cette ouverture de l’espace quand
on parle par ici dans ma bouche : cet écartèlement de l’animal qu’il y a ici par ici là-bas d’dans.

 
STÉPHANE KOSIAK.

Nous avons été par la parole séparés et
ouverts ; déséquilibrés et entrouverts : chaque
mouvement nous vient de ce coup reçu.

 
JAMES SMYLIE.

Dans tout ce qui est au monde, je le note, il
y a, à la fin, séparation.

 
ANDRÉ JULIEN.

Quand on parle, il y a quelque chose dans
la tête qui vient soudain nous écarter de chacun
des mots. Nous ne parlons que parce que nous
avons entendu.

 
BRUNO SERMONNE.

Vous êtes comme moi, pris dans un homme.
Vous ne vous en sortirez que par un animal qui
clame dedans qu’il n’a rien entendu.

 
PAUL OTCHAKOVSKY.

Tout est, non pour être, mais pour être
délivré. Tout est non pour être – mais pour être
donné.

 
MICHEL CORVIN.

On entend maintenant que toutes les choses
de l’univers ont été délivrées du néant en parlant
pour apparaître ici. Un morceau de l’espace-quatre entre dans ta bouche par ma bouche et
sort maintenant de nos oreilles en parlant.

 
MATHIEU DALLE.

Pourquoi quatre ? Pourquoi pas dans trois ?

 
ROGER RIFFARD.

Pourquoi quatre quoi ?

 
ARPAD KÖTI.

Miért a tér négy részre osztása, és nem
háromra ahogy van ?

Pourquoi quatre divisions de l’espace, et
non pas trois comme il y a ?

 
TSILLA CHELTON.

Quatre est le chiffre auquel la parole qui
appela le monde a été liée et attachée ; quatre est
le chiffre où elle est descendue. Par la parole,
la vie a été attachée à l’espace : ce n’est pas une
scène qui n’est pas, mais la scène qui est dedans
ta tête quand nous parlons.

Ne te retourne pas.

 
PLUTON.

L’histoire du peintre quoi qu’il en soit rappelle cette autre : quelques historiens ont dit
et quelques journalistes l’ont répété, que ce fut
sous le règne de Jean II, souverain qui ne pouvait
souffrir le son d’aucun instrument et qui goûtait
d’un plaisir vif le seul bruit du tonnerre, que l’on
joua pour la première fois la comédie en Suède,
ce qui intéresse très peu. Mais voici l’essentiel :
la Passion de Jésus-Christ, dit-on, fut le premier
spectacle que l’on donna aux Suédois. L’acteur
qui jouait le rôle de Longis, voulant feindre de
percer avec sa lance le côté gauche du Crucifié,
ne se contenta pas d’une simple feinte, mais,
emporté par la chaleur de l’action, enfonça réellement son fer dans le flanc de celui qui était sur
la croix. Celui-ci tombe mort, et son poids écrasa
une actrice. Le roi Jean, indigné par la brutalité
de Longis et des deux morts qu’il voyait, s’élança
sur lui et lui trancha la tête d’un coup de sabre.
Les spectateurs, qui avaient plus goûté Longis
que les autres acteurs, se fâchèrent si fort de la
sévérité du roi, qu’ils se jetèrent sur lui et lui coupèrent la tête.

 
HÉCATE.

Fin tragique de ce monarque ennemi des
Muses.

 
RENÉ GONZALES.

La scène a lieu entre autrui, son corps, sa
personne, son ombre absente et son trou invisible. Alors, me dis-je : « Je ne suis pas une personne – je suis une chose : je pense par mon trou
à idées ; je prie chaque matin pour mon trou
d’indivisibilité. »

 
FLIPOTE.

Moi aussi, sur terre, je n’ai jamais eu affaire
qu’à des ondes ; je le certifie, oui ; à l’oral comme
à l’écrit.

L’Homme de a annonce à La Femme de
b qu’elle compte une lettre de trop ; Le Zoo-femnique et L’Homme de Oui-zède vérifie que
leurs noms ne riment que sur la fin ; l’homme de
silence compare l’usage de son langage à celui
de la machine mutique ; l’homme du championnat humain se décerne le titre de champion
d’homme. Léonce s’enfonce publiquement dans
la solitude.

 
HÉCATE.

Barattet fut-il exécuté ?

 
PLUTON.

Oui. Et le 16 août. L’apercevant de loin en
son dernier cortège, le grand Carleur Valvon, dont
la sœur avait épousé Mouchoux du Boucourt fils,
lança en direction de la charrette, d’une voix que
l’émotion fêla aussitôt : « Hé, Barattet, hé, Tropadet, tu bandes plus ? » Le supplicié lui répondit
d’un trait : « Pis toi, tu bandes ? » Douze minutes
plus tard, la tête du locuteur volait en éclats après
avoir mordu violemment le pouce droit du bourreau.

 
HÉCATE.

Mais ce Valvon ?

 
PLUTON.

Point n’est besoin de s’y étendre.

 
HÉCATE.

Mais si mais si !

 
PLUTON.

Valvon, nabot gonflé d’outrecuidance, vrai
fils d’Ésope, soufflant les fèves aux riches
convives, oiseau parlant, seul estropié, mal
équarri, prit sa part, mais trop tard – ration portionne ! – au repas renouvelé des siens qu’il dénigra, tel Diogène de sa langue annonçant à grand
bruit de sa voix très brûlante, le vide sonore des
tonneaux vides : vrai plat de deuil que l’on sert
sous la terre aux damnés disparus. Telles seraient,
et telles furent en effet, les phrases brèves du billet que Valvon, à haute voix, glissa aux oreilles
de l’artiste dont la tête hochait déjà plus qu’à un
fil dépendante du billot. Barattet, déjà plus vertical, lança à l’horizon de la foule des parieurs
assemblés sur la place : « D’en haut d’mon échafaud, lampions du cœur, j’aperçois de plus haut
tous vos derrières à p’tites oreilles. Ce sont des
labyrinthes ou trous sans fond : j’y vais verser, j’y
verse mon sabir. » Phrase ultime que personne
n’entendit, car la tête de Barattet battait sa langue
en vain, pendante, et déjà renversée au côté droit
du billot. Le sang seul par le cou s’échappait par
bouillons.

 
HÉCATE.

« Verba volant. »

 
PLUTON.

Barattet exécuté, l’histoire oublia vite le
passage bref de ce voyageur au souffle puissant.

 
HÉCATE.

D’où donc la scène se conserva ? Ces abondants détails, ces mots exacts ? Un souvenir personnel peut-être ?

 
PLUTON.

Personnel non, mais authentique. Tous
les détails de la scène furent conservés dans la
marge d’en bas du carnet d’arpenteur de Tianne
Guédry.

 
HÉCATE.

J’entends ce nom pour la première fois.

 
PLUTON.

Tianne Guédry, père de la mère du père de
la mère du père de la mère du père de l’actuel
Guédry Léon, dit Gambiléo, tourno-fraiseur aux
Bouches-Luré – vrai veau mort-né, fils du mulet !

 
HÉCATE.

Luré ? Le neveu des Glacières ?

 
PLUTON.

Exactement. Votre petit-cousin, par la
branche morte des Fouchetron-Bocard.

 
HÉCATE.

Tianne Guédry, ce nom me dit quelque
chose…

 
PLUTON.

Tianne Guédry, enterré par erreur sous
le nom de Titon Gadré, le huit septembre
cinquante, sous la rive droite de la vallée du
Risse. Enterré malgré lui, ou plutôt englouti :
dédaignant comme toujours la sainte Messe,
le dimanche huit septembre, ce mécréant courait les bois, jurant et pestant contre son cheval
baptisé Sacrement, contre le saint Poisson et
toute la foule du tabernacle. Ayant assez juré
et empli sa charrette de bois, il cracha par trois
fois sur le sol, maudissant les ossements de ses
pères. Au moment même qu’il cracha, la cloche
d’église sonna l’élévation des hosties consacrées,
et devant Tianne qui refouettait ses bêtes, le sol
s’ouvrit béant : un aven, curiosité géographique
assez courante en ces régions, venait de céder
sous le poids de l’attelage trop chargé. Tianne
tira les rênes en vain : le tout sombra vif à l’antre
béant. On raconte encore l’histoire aux enfants
polissons des écoles. Et les marmots naïfs ont
bien soin d’éviter d’emprunter la rive droite
du Risse, de peur, par l’ouverture du précipice, d’entendre encore, mêlés, cris du cocher,
hoquets, sanglots, bruit des grelots et patatras
des roues.

 
ANNE WIAZEMSKY.
 

« La terre, cet autel immense

Où tout ce qui vit

Doit être immolé sans fin,

Sans mesure, sans relâche

Jusqu’à la consommation des choses,

Jusqu’à la mort de la mort. »




 
HÉCATE.

Duquel Guédry descend le fraiseur actuel
des Bouches-Luré, le neveu des Glacières.

 
PLUTON.

Exactement. Mais savez-vous qui les dirigeait à l’époque ?

 
HÉCATE.

Les Glacières ? Fréal-Moûtiers-Bardolet les
dirigeait sous un prête-nom.

 
PLUTON.

Exactement. Connaissez-vous le cimetière
bénédictin de Palerme ? On y peut voir les restes
de son frère admirablement conservés.

 
HÉCATE.

Son frère, son frère Angelin ?

 
PLUTON.

Exactement. Je me souviens que précédemment, il avait tenu longtemps l’une des plus
petites brasseries de la place Boubert.

 
 
HÉCATE.

Boubert, botaniste profond, mais poète
médiocre… Ladite place Boubert (prolongation
naturelle du boulevard Gilles-Petit jusqu’à l’avenue Paul-Legrand) fut mise à sac, et débaptisée,
du jour où l’on apprit les crimes secrets de l’auteur
des Carnets des bois et des champs… Et de Coule, ô
ma vie, abondant recueil de vers malheureusement
dépourvu de toute espèce d’art. Il obtint malgré
tout un dix-huitième accessit de poésie postprandiale au festival de Terminus. En soixante-quatre.

 
PLUTON.

« Terminus ? »

 
HÉCATE.

Oui terminus. Terminus oui ! « Therminus » : la vingt-quatrième sous-préfecture du
Lot-et-Garonne.

 
CLÉMENT ROSSET.

Ces semi-quadrupèdes se dénonceraient
eux-mêmes à la mort, s’ils savaient lui parler ;
écoute, enfant immobile, écoute faux petit andromorphe, écoute petit anthropomorveux ! une
fois dans le contrespace, que deviendras-tu ?

 
PIERRE LUCERNÉ.

Je faisais le plein tous les matins de choses
comptées et complétées avec mes mains – et je les
oubliais le soir dans des sacs à oubliettes. Ainsi
vécus-ije : tantôt l’autre et tantôt le un. Entre le
plus et le moins. A Tours, et aux alentours de
Tours. Autour du 13 janvier 1957.

 
EMMANUELLE RÜGGER.

L’homme est un néant capable de tout.
Souvenez-vous !

 
JEAN-FRANÇOIS CHARPIN.

Vidons les hommes muettement les uns
dans les autres : qu’ils rejoignent sans langage la
musique des choses sans pourquoi.

 
JEAN-MARIE THOMASSEAU.

L’homme est un animal domestique : gravez-lui ça sur la boutique !

 
HÉCATE.

À l’exécution de Barattet, le ténor Capoul
fit splendeur. Du haut de la tribune, comme
l’assassin suivait sa dernière messe, il poussa par
trois fois l’ut neuvième, son rare mais que Barattet
lui-même peu après surpassa, lançant, enfin juché
sous l’instrument coupeur, l’ut énième et dernier.

 
PLUTON.

Vivifiants effets de l’émulation. Mais quel
sentiment, quel sentiment, quel sentiment animait Capoul qui, sorti à peine de l’effort certain
mis pour atteindre l’ut neuvième, entendit douze
minutes plus tard et tout frissonnant encore de
sa gloire récente, l’inouï ut dernier lancé de haut
par un simple amateur ? Je me demande quel sentiment le traversa.

 
HÉCATE.

A l’exécution de Barattet…

 
PLUTON.

Oui, oui !

 
HÉCATE.

… l’auteur Victorien Sardou, grand amateur d’émotions fortes, fin connaisseur du cœur
humain, tint à assister, sur l’échafaud même, à
la mise à mort du peintre scélérat dont il était
l’intime. Gravissant les dix-sept marches menant
à l’échafaud, Sardou lança : « À toi Barattet !
Je les ai mis en appétit ! » Puis ce fut le saut de
l’ange, l’ut terrible et dernier du peintre décapité
hurlant sous le couteau vengeur, sitôt suivi du
rauque juron poussé par le bourreau blessé au
pouce par l’artiste cruel.

 
PLUTON.

Qu’en pense personnellement quelqu’un ?

 
HÉCATE.

À l’audition d’un ut plus haut poussé par
l’artiste supplicié, Capoul dut pressentir sa fin
tragique et voir dans la chute de la tête de Barattet l’annonce certaine d’une imminente entrée en
macabiat. Entrée qu’il fit deux jours plus tard.
Vous savez qu’à l’époque Capoul jouait le rôle
de Pampazzo dans Paillasse ; or il était lui-même
bossu et de surcroît amoureux fou de la Pozzi,
titulaire du rôle de Colombine. Le public chaque
soir frissonnait, espérant que le drame réel allait
enfin éclater. Par malheur pour la chronique,
c’est en coulisse que Colombine fut étranglée.
Quant au corps de Capoul, on le retrouva huit
heures plus tard, vêtu encore en Pampazzo, horriblement mutilé mais pantelant de vie, dans un
recoin obscur du magasin des décors. L’affaire fit
grand bruit à l’époque. Bien entendu, la représentation fut immédiatement interrompue. Mon
cousin Souchal…

 
PLUTON.

Souchal-Vouchoux ?

 
HÉCATE.

Non, la branche cadette.

 
CHRISTINE FERSEN.

Lorsque mon être et moi-même se taisent à
deux, je me demande si mon être est muet. Mais
si la mort remue encore entre nous deux, je lui
dis :

A partir de l’instant présent dans ce mardi
huit, à l’instant où je serai non plus ici présente
mais devant la bouche ouverte du RER de Blessy-en-Parisis, vers la route cent quatre-vingt-huitante-oui-bref, vers la jambe deux de bretelle quatre,
vers la déplaine de Vilibry-le-Cercueil, devant les
Bouchons quatre-vingt-trois à soixante-sept-ter,
devant le compartiment des gens assemblés de
force pour faire la forme de la grappe humaine,
devant les gens à visages – et devant les visages
sans gens, devant le wagon contenant la vie en
bref – et devant le wagon contenant la non-vie,
je dirai à ceux qui sont ici présents devant moi
pendant mon présent : « Si mon mort est muet,
taisez-le ! – et ne m’en parlez pas. Mais si mon
mort te voit : dis-lui que c’était pas toi ! »

Lorsque mon être et moi se firent muets
parce qu’ils étaient blessés, je me demandai si tu
pouvais disparaître, ô mon corps – mais la mort
resta muette et le corps déclara la personne morte.

Ô toi ! Ôte-toi de moi qui sommes là !

nous n’étions pas là avant la parole, depuis
l’instant même où ce compartiment ici présent et
présentant wagon,

devant ces gens aux quatre-vingt-huit
visages, prétendant supporter le plancher et se
détournant par la vitre, ou par plancher, ou par
journal, ou par la chaise qu’ils lisent ou font
semblant,

devant ces gens s’observant dans cet instant solennellement présent : les uns dans les
autres

dedans cette ville muette où tu te tiens toi-même hors de moi, marcheur de la ville muette !
Dans la ville alors où ton être disparaissait, je lui
criai : « Disparais ! »

Mais lorsque mon être apparaissait – et
même s’il se taisait en ville qui parle

je lui redisais qu’il reviendrait par ici sous
la forme d’un : « Tais-toi, tais-toi ! Tais-toi avec
toi ! »

Et même si je mange silencieusement ce
sandwich devant tous, je n’en perds pas conscience
pour autant de ma pensée au tournant.

 
PLUTON.

Trente mille francs Poincaré, que diable :
cette bagatelle ne se trouve pas dans le sabot d’un
cheval !

 
HÉCATE.

Vous tremblez ?

 
PLUTON.

Ces jardins sont glacés.

De quoi parlent là-bas votre secrétaire et ma
fille ?

 
HÉCATE.

Il est de ces fanatiques de l’histoire comparée du tango. Il s’est étonné longuement de
l’absence de scie musicale dans Crépuscule et de
son apparition prophétique dans Media luz ; et la
met en résonance avec les surprenants accords
du bandonéon en fa dans le Tango de la Fauvette,
découverts en dix-neuf cent douze par Carlo
Sperzenheim, et profondément analysés en mille
neuf cent vingt-quatre par Dubois et Carmeli.

 
LÉONARD LAMB.

Je vivais dans le Vivant malgré lui. Je me
disais : « Idée du corps, donne-nous la mort ! »
et je pansais ma triple tête en quatre.

Les masques masqués apparaîtront sur mes
visages croisés.

Le soir, je disais au corps qui prétendait
être le mien de me contenir et d’être en vide :
d’être en chien vert et papier vert, en nul visage,
en simple tige. Ou en ronde ou en circulaire : ou
en chanson espéranto.

 
MAURICE VARNY.

Je fuyais plein de choses à tout bout de
champ sans les bouger : je disais à mes pantalons de Pierrot : pourquoi êtes-vous deux ?
Je disais à mes passions (avant d’en avaler les
arêtes) : « Qu’avez-vous fait de mes recommandations ? »

Chaque fois que je voyais l’une de mes
actions, je lui disais : « Action, m’avez-vous agi ? »

 
PIERRE BERTIN.

Je traversais ma mort à temps plein, et de
plein jour comme en pleine nuit. Telles étaient
mes scènes, qui n’avaient pas encore eu lieu à
c’t’époque-là.

On ne voit ici dans la nuit noire plus que la
nudité vraie de la lumière : sa force est écrasante
tant elle se répand. Cependant le sol était là – et
je continuais à vivre uniquement pour me venger
d’exister.

 
MARCEL MARÉCHAL.

Alors j’ai affronté le monde, scène vide, et
j’ai planté une pierre de deux longueurs de haut
au-dessus du dessus de ma tête – où j’ai écrit :
Histoire de mon cerveau. Mon cerveau vit dans
les erreurs, Seigneur !

 
ANNE WIAZEMSKY.

Je vis mon Seigneur au sommet d’une tour :
du sang lui sortait des naseaux. Ses paroles
dirent : « Un mourant est venu m’achever ici. »

 
CONSTANCE TALMADGE.

J’étais une morte entourée de bandelettes,
venant publiquement d’achever son parcours.
Alors il me dit : « Lazare, Lazare, Lazare, sors
dehors ! » Et il me toucha. Et ses paroles se turent.

 
PLUTON.

Où en étais-je ? Ah oui, trente mille francs
Poincaré…

 
HÉCATE.

Mon cousin Souchal, qui prétend avoir
assisté au spectacle, m’a dit avoir vu, un court instant, la Pozzi, tête coupée, chanter encore. Pour
ma part j’attribue ce phénomène, à supposer qu’il
eût vraiment lieu, aux reflets de l’éclairage à gaz
des théâtres sur les cristaux d’un lustre insuffisamment nettoyé. L’essentiel n’est d’ailleurs pas
là. Bien que les avocats, au procès de Capoul,
fissent dix-huit fois allusion à ce détail d’optique.

 
MICHEL BERTO.

Dans ce qu’ils appellent le monde, ils
passent au travers des corps auxquels ils ont cru ;
les récitatrices et les rédactrices renient l’espace,
les récalcitrantes l’abandonnent : au milieu du
temps, l’homme à la bouche de cuivre pointe au
centre de l’espace perforé, le silence du son ut.

 
STÉPHANE KOSIAK.

Ôtez les mots du langage : tout respire ; ôtez
l’espace du lieu, rien n’est là.

 
MICHEL BAUDINAT.

Je pense le contraire.

 
JULIEN CARETTE.

Vous y êtes.

 
HÉCATE.

Ne tremblez pas. Vous avez peur, voulez-vous que j’appelle le pasteur ? Vous mentez !

 
BRUNO SERMONNE.

Nous sortions à l’envers de la pensée par
l’ouverture d’un corps diagonalement fermé.
Nous étions dans un monde dont la tombe n’était
qu’une porte apparente de la vie : mais la vie ira
n’importe où, par exemple dans ces cailloux jetés
vers toi…

 
PLUTON.

Aucunement. Pas du tout. Avez-vous lu ce
livre étrange sur la jeunesse de Molière ? La vie
de Manuel Kant y est racontée en détail.

 
HÉCATE.

Le raccommodeur de faïence ? Le fameux
général ? Le bateau ?

 
CHRISTINE FERSEN.

Passée à la scie multiple, passée par la boîte
mortelle, où suis-je ? Il faut qu’en rêve quelqu’un
me crève quelque chose dans les yeux de la tête,
parmi l’ensemble de mes propres pensées émises
de nuit.

 
DANIEL ZNYK.

Si quelqu’un venait, dedans moi, à ma place,
je lui dirais que je ne suis ni digne de le recevoir,
ni digne de l’abriter ni de lui lacer ses souliers…
Il est grand temps que je me mette deux globes
dans chaque cerveau.

 
CHRISTINE FERSEN.

« La terre, cette table immense,

Où tout ce qui se mesure périt

Jusqu’à l’achèvement du temps

Jusqu’à l’entendement des langues

Jusqu’à la mort de la mort. »




 
MARCEL MARÉCHAL.

Moi aussi ! J’arrive plus à mettre toutes mes
pensées dans la même mentalité. Depuis huit
jours, elles riment chacune de son côté. J’arrive
plus à garder mes mains parallèles – et à leur
laisser passer la tête à la place du tronc. Cependant, ma tête est immuable. Cependant, ma tête
est imminente. Je vais passer lui laisser la suite…
Je vais lui lacer la muette… Je vais passer mon
tour.

 
CLÉMENT ROSSET.

J’habitais à l’époque à Javel : 8 boulevard
de la Boulevarderie du chien Brusquet qui passe.
Je portais autour de mon cou l’inscription : Jean
Théocide. Ma vie est trouée en deux. Ma vie est
trouée en blanc.

 
LE SILENCE.

« J’en sors indemne », dit la Logique.

 
SOSIE.

Si volubile que soit la langue, elle ne peut
plus remuer quand son palais est bourré de
terre. Une poignée d’humus remplira toutes les
bouches aujourd’hui bavardes d’ici-bas : et on
vous mettra une pierre dessus, pour que vous
vous taisiez. Alors vous vous tairez.

 
PLUTON.

Ces coups d’outils, sans cesse jetés par ces
mortels, augmentent nos bénéfices. La situation est excellente. Sautez toujours, oiseaux
du cul, ma vengeance sera double ! Les coups
réguliers de vos cœurs, votre sanglant blabil,
renforcent l’ordre éternel des astres fixes. Et
bonsoir à vous, p’tites lunes ! Bravo encore à
vos p’tites bouches qui hurlent dans vos instruments ! Brouhaha, tintamarre, font au loin
vos labils. Ces coups d’outils, sans cesse jetés
par ces mortels, augmentent nos bénéfices. La
situation est excellente. Sautez toujours, oiseaux
du cul, vos gais bonds font coup double ! Les
coups réguliers de vos corps, votre semblant
babil, renforcent l’ordre éternel des astres fixes.
Et bonsoir à vous, p’tites lunes ! Merci, merci,
Dieu Tout-Puissant !

 
HÉCATE.

Qu’est-ce qu’ils font ?

 
PLUTON.

Ils soufflent dans leurs instruments. Brouhaha, tintamarre, font au loin leurs babils.

 
HÉCATE.

Qu’est-ce qu’ils font ?

 
PLUTON.

Ils souffrent dans leurs instruments.

 
HÉCATE.

Brouhaha, tintarien, font au loin leurs labils.

 
HÉCATE & PLUTON.

Rébus – brouhaha – rébus – brouhâhâ –
rébus – chaos – brouhaha.

 
FLIPOTE.

Le babil volontaire poursuivant son blabla :
telle est la coupe, et elle est pleine.



 
XXVI  Quadratures.
 
JULIA BARTET.

Lorsque Orphée eut assez pleuré Eurydice
sur terre, il voulut descendre dans le monde des
ombres, par le Styx. Traversant des simulacres de
peuple et des fantômes sans sépulture, il rejoignit
Perséphone et celui qui règne sur l’abominable
royaume des ombres. Alors, pour accompagner
sa lyre, il chanta.

 
ROBERT LE VIGAN.

Les quatre membres d’Orphée sont dispersés çà et là. C’est toi, fleuve de l’Hèbre ! qui
reçois sa tête – et sa lyre. Et voici qu’emportée
loin par le courant, sa lyre fait entendre de tristes
accords ; et voici que sa langue – séparée de son
corps, privée de sentiment – murmure encore
une mélodie plaintive – et les rives y répondent
par les plaintes de l’écho… Maintenant ces
débris quittent le fleuve, gagnent la mer qui les
dépose sur le rivage de Lesbos. Là un horrible
serpent s’élance vers cette tête laissée à l’abandon sur une plage étrangère, vers ces cheveux
encore humides de la rosée des flots. Enfin Phébus arrive, repousse le serpent dérangé, prêt à
mordre, pétrifie sa gueule ouverte et l’immobilise béant, tel qu’il était – sous la forme d’un dur
rocher. L’ombre d’Orphée descend alors sous
la terre, et reconnaît les lieux : par les champs,
par les vallées qu’habitent les âmes des morts,
il cherche Eurydice ; il la trouve et la serre profondément dans ses bras ; enlacés, ils marchent
d’un même pas ; tantôt il suit sa compagne qui
le guide, tantôt il marche devant elle : Orphée
peut enfin se retourner sans crainte pour regarder Eurydice.

 
 
LILIANE NORDICA.

Tandis qu’il chantait, accompagné de sa lyre,
l’enfer s’immobilisa : Tantale cessa de poursuivre
vainement l’eau fugitive ; la roue d’Ixion s’arrêta
net ; les oiseaux oublièrent de déchirer le foie de
leurs récentes victimes, les filles de Bélus laissèrent
leurs urnes et toi, Sisyphe, tu t’assis sur ton rocher ;
Ulysse se tut ; Inanna laissa à un croc sa tête accrochée ; Hercule oublia Cerbère, Augias, Cyclope et
les colonnades de Mars ; surgit Mahomet chevauchant Bourak ; Virgile devina où ils allaient ; Jésus
de Nazareth vint mais ne s’attarda pas ; le prophète
Élie, prêtant depuis l’âge de onze ans une attention extrême à la discordance des temps, y passa
six jours ; Dante y prit des notes ; Pythagore y
compta les mots qu’il restait à dire jusqu’à la fin.

 
LE CHANTRE.

L’air se remplit de pyramides aux droites
rayonnantes qui partent de tous les points des
corps lumineux et qui forment des angles d’autant plus aigus qu’elles s’éloignent de leur point
d’origine.

Dans la forêt des perspectives – qui est
le lieu où le temps se renouvelle onze fois sans
l’espace – là, et tant que l’idée nocturne entre
encore un peu dans la tête des hommes, nous
nous taisons.

 
LE CONTRE-CHANTRE.

Le drame du temps – maintenant ! –, c’est à
chacun d’entre nous de le jouer et respirer : c’est
à nous, les vivants !

 
LE SILENCE.

Oui et non. Le langage ne donne Existence
& Consistance qu’aux intérieurs des parallèles qui
ne se croisent plus.

 
L’HUISSIER DE GRÂCE.

Qui ne se croisent point.

 
LE CHANTRE.

Lorsqu’elles ne se croisent point : les angles
de l’espace sont atteints.

 
L’HUISSIER DE GRÂCE.

Entrent Les Phases, Les Phrases, Les
Ombres, Les Nombres, Les Âmes et Les Enfants
du Syntagme : La Femme centuple, L’Ombre
sans corps, L’Homme circulaire.

 
LE SILENCE.

Deux fleuves se croisent, donnant sur deux
îles à onze fenêtres.



 
Offertoire
 
Acte quatrième du Jeu des Ombres


 
XXVII  Leçon de choses.
 
SOSIE.

La nature n’est pas l’addition de ce que
contient un paysage désordonné, que l’on surveille
de temps en temps, la conquête pour l’homme
d’une annexe, un assemblage de plantes, de rocs,
d’animaux proliférants formant pour l’homme
un cadre où vivre, sa possession… non non non,
nous sommes dedans, en son dedans, selon une
géométrie intérieure, non ouverte, non visible
– et apparaissant sous nos yeux.

La nature est un jeu d’énergies, une phrase
dite et respirée par toute la création, par toutes
les créatures vivant ensemble : d’un souffle, en
un geste pluriel, d’un seul tenant. Comme une
donnée : l’apparition de tout.

Une phrase qu’écrit l’univers à chaque instant devant nous.

Toute chose venant se placer dans l’espace
à sa juste place, comme une musique tracée d’un
trait, tombée juste ; car la musique n’est peut-être
qu’une trace : le jeu du souffle et de la pesanteur…
Toute chose venant se placer d’elle-même où il
faut, déliant, délivrant le plein et le vide où il faut.

Au fond, en son centre, au cœur rythmique
de tout (au point secret de la matière vibrante !
de la matière vive ! bat, combat, respire : le liant,
le déliant, le délivreur, le Séparateur de toutes
choses : l’amoureux vide : la parole : acteur et
ouvrier du drame.

L’espace est sans fin – et le lieu de la renaissance de tout ! Un champ d’attractions où tout,
toute la nature (y compris le temps !), apparaît,
ne cesse de naître.

La nature nous souffle que tout est né, que
tout a été donné. Souviens-toi. Rappelle-toi que la
force du souffle dépasse l’homme.

 
FLIPOTE.

Les pierres ne sont que des cailloux qui
n’ont pas encore mangé la poussière. Ce sont des
mots, ce sont nos mains. Ce sont des mots sans
nos mains ? Tu as deux lourds silences dans ta
main – profites-en ! Mais n’oublie pas que la nuit
n’entend rien – surtout pas ta logique.

 
SOSIE.

La philologie ouvre ses portes sur la nature.

 
FLIPOTE.

Nous aurions pu être de simples grains de
sable, une poignée de terre. J’aurais pu être une
pierre : sans conscience, ni langage, ni parole…
Mais la Vie des Vivants, m’a été donnée, comme
au Renard, à la Jonquille, à la Pervenche, au
Rouge-gorge.

Je ne suis pas une pierre, ni un morceau de
bois… j’aurais pu l’être.

Il nous a donné la vie, et la mort avec !…
d’un même geste, d’une seule donnée ; il nous a
offert la-vie-et-la-mort liées ; il nous les a données
ensemble, enlacées, comme une fleur, inséparables. Un seul don.

 
SOSIE.

Non. Non ! non ! non ! Ne confondez pas.
La mort est d’invention humaine

 
FLIPOTE.

Vraiment vous le croyez ?

 
SOSIE.

Je le crois, oui : la mort est une invention
humaine. Trouvée par nous. Causée par nous. Je
le crois.

 
L’HUISSIER DE GRÂCE.

Entrent Les Phases, Les Phrases, Les
Ombres, Les Nombres, Les Âmes et Les Enfants
Pariétaux.

 
LE CHANTRE.

L’esprit s’ouvre sur le lieu de la chute des
gens. Éclairés par le projecteur cent trente-neuf B
que dirige sur eux le nain Homnus, deux semi-voyageurs parviennent enfin en vue d’une porte
d’ailleurs : fermée sur elle-même, et donnant sur
nulle part.

 
FLIPOTE.

Vers cet instant-là, onzième heure, je me mis
à solitudiner devant le mélodrome ouvert devant
moi par ces gens assemblés sans pourquoi…
J’étais toute seule à être toute seule avec
mon être le long de la palissade – où je butais,
contre laquelle je me battais toujours toute seule,
en trouvant la matière si âpre, si revêche – que le
long du jour du long de la nuit, je me défaisais à
vue d’œil. Le moi est mort. Les Survivants restent
sur place. Sans rechigner. C’est efficace mais est-ce juste ? Je souhaite aux Lendemains d’avoir lieu.

 
L’ÊTRE DE TERRE.

Jusqu’où la prolifération humaine aura-t-elle
la vanité d’avoir lieu ? Un bonhomme multiplié,
c’est encore de l’homme à satiété ! Dans chaque
bonhîmme, il y a toujours assez de bons’hommes
pour en faire huit. Dans trois bonhûmmes, pas
assez d’quatre pour en faire deux. Soyez le troisième bonhomme numéroté : il ne sera personne
d’entre vous.

Mais je reviens à moi – où je lui ai dit – avançons à l’intérieur de notre corps où se déterrera
un jour pour finir le véritable cadavre de Dieu.

Une chose n’est rien et rien n’est sans l’ombre
qui nie le cadavre de toute chose. Car le cadavre
vivant (comme son nom l’indique) cherche son
havre et sa chute au-delà du sol.

Mon pantin c’est pas moi, c’est mon pantin.

Je me déguise en homme pour n’être rien.



 
XXVIII  Recensement.
 
ORPHÉE LE NOMBREUX.

On lit dans la sourate vingt-quatre du
Coran : « Dieu est la Lumière des cieux et de la
terre. Sa lumière ressemble à un foyer où se trouve
une lampe. La lampe est dans un récipient de
verre. Celui-ci ferait penser à un astre étincelant.
Elle est allumée grâce à un arbre béni, un olivier, ni oriental ni occidental, dont l’huile éclairerait – même si nul feu ne la touchait. Lumière
sur lumière » ; VOLTAIRE reconnaît que « Si Dieu
n’existait pas, il faudrait l’inventer » ; JEAN ROSTAND observe que « si l’on tue un homme, on est
un assassin ; si l’on tue des millions d’hommes,
on est un conquérant – et que si on les tue tous,
on est un dieu » ; ISAÏE témoigne que « dans tous
les malheurs Lui aussi était dans le malheur » ;
le Pirqué de RABBI ÉLIÉZER révèle : « Dieu se
manifeste dans le buisson d’épines, parce que
c’est l’arbre douloureux ; et Dieu souffre quand
les Hébreux souffrent en Égypte » ; NIETZSCHE
claironne que « Dieu est mort » ; GEORGES
BATAILLE jure que ce que Dieu « savoure, c’est
la haine qu’il a de lui-même, à laquelle aucune,
ici-bas, ne peut être comparée » ; DOSTOÏEVSKI
pose que « si Dieu n’existe pas, tout est permis » ; LACAN soutient au contraire : « Si Dieu
n’existe pas, alors rien n’est plus permis du tout.
Les névrosés nous le démontrent tous les jours » ;
ANDRÉ BRETON pense que « Dieu est un porc » ;
CONSTANTIN MONOMAQUE ose dire que Mahomet
se forge de Dieu une idole invisible ; MADAME
GUYON s’enflamme : « Dieu est tout bouche,
comme il est tout amour » ; STENDHAL constate
qu’on ne peut parler de Dieu à une femme sans
qu’aussitôt son œil pétille ; CATHERINE DE SIENNE
laisse entendre que Dieu nous parle aussi par
son silence ; HILDEGARDE DE BINGEN dit qu’il sera
« la renaissance par le néant de la totalité des
êtres » (Durch daz niht diu widerkere der alheit
aller wesenden) ; MARGUERITE DURAS certifie que
si Dieu était, il n’y aurait plus d’alcoolos ; lors
de son agonie MARIE CURIE demanda qu’il Lui
soit attribué plus de noms qu’à tous les atomes ;
ÉLISABETH DE LA TRINITÉ remarque qu’un rien le
nomme, mais que rien ne le définit ; CATHERINE
D’ALEXANDRIE voit dans le Christ le cœur alternant de tout ce qui respire ; RUDOLF BULTMANN
rappelle que « tout discours sur Dieu est, comme
tel, s’il y a Dieu, un péché – et s’il n’y en a pas, un
discours sans signification » ; le jeune RIMBAUD
vocifère « merde à Dieu » ; SAINT BONAVENTURE
martèle : « Si Dieu est Dieu, Dieu est » ; LOUISE
MICHEL trouve que « le bon Dieu est trop versaillais » ; SPINOZA certifie que « si les triangles faisaient un Dieu, ils lui donneraient trois côtés » ;
SARTRE serine : « Dieu se tait, je n’en saurais
démordre ! » ; KANT ne reconnaît à Dieu qu’un
« très faible intérêt théorique » ; HUBERT-FÉLIX
THIÉFAINE affirme que « Dieu est un fox à poil
dur » ; DIETRICH BONHÖFFER avance que « seul
un Dieu faible peut porter secours ».

 
LA DAME DE PIQUE.

Pourquoi ce silence ?

 
ORPHÉE LE NOMBREUX.

Parce que le silence suit la parole – il ne la
précède jamais. Rien ne précède la parole. RABELAIS affirme : « A Dieu rien n’est impossible, et
s’il voulait, les femmes auraient dorénavant leurs
enfants par l’oreille » ; MARTIN BUBER traduit « Je
suis » par « Ich bin da » ; MAÎTRE ECKHART commente : « Dieu a dit à Moïse : eye asher eye, ego
sum qui sum. Observez que si Dieu avait voulu
dire qu’il est l’Être, il se serait contenté de dire :
ego sum ; mais il a dit autre chose… Si l’on rencontre de nuit quelqu’un qui veut se cacher et
ne veut pas se nommer, et qu’on lui demande :
“Qui es-tu ?” il répond : “Je suis qui je suis.”
C’est ce qu’a fait Dieu dans sa réponse à Moïse.
Dieu n’a pas voulu se nommer. Donc, Dieu n’est
pas l’être : Deo ergo non competit esse : “Dieu
n’a pas à être” » ; à propos de la cécité dont saint
Paul fut frappé à Damas et que LUC nous relate
en ces termes : « Saül se releva de terre et, les
yeux ouverts, il ne vit rien », SAINT AUGUSTIN
émet l’idée que « lorsque saint Paul ne vit rien,
il vit Dieu » ; MAÎTRE ECKHART, reprenant cette
interprétation, l’amplifie de la façon suivante :
« Lorsqu’il vit le néant, c’est alors qu’il vit Dieu.
Lorsqu’il se releva de terre, les yeux ouverts, il
vit le néant, et le néant était Dieu ; car avoir vu
Dieu, saint Paul appelle cela un néant. Il vit le
néant, et c’était Dieu. Dieu est un néant (ein niht)
et Dieu est quelque chose (ein iht). Car ce qui
est quelque chose, cela est aussi néant » ; SAINT
PAUL s’écrie dans l’Épître aux Hébreux qu’« il est
terrible de tomber aux mains du Dieu vivant » ;
ISAÏE a dit : « Certes, tu es un Dieu qui te caches,
Dieu d’Israël Sauveur » ; SAINT JEAN DE LA CROIX
confie qu’« il faut tenir Dieu caché, le tenir caché
en te cachant » ; LE PSALMISTE chante : « C’est
ta face, Éternel, que je cherche, ne me cache
point ta face » ; SAINT ANSELME, paraphrasant
le psaume XXVII, commence son Proslogion par
ces mots : « Je cherche ton visage, ton visage,
Seigneur, je le cherche » ; JARRY constate que
« Dieu est le plus court chemin entre le zéro et
l’infini » ; MARGUERITE PORETE nous prévient
que « quiconque parle de Dieu quand il veut,
à qui il veut, et là où il veut parler doit savoir
sans aucun doute qu’il n’a jamais senti le cœur
véritable de l’amour divin » ; JEAN témoigne que
« celui qui n’aime pas n’a pas connu Dieu, car
Dieu est amour » ; le marquis de SADE ressasse
que « son plus grand chagrin est qu’il n’existe
pas de Dieu et de se voir privé, par là, du plaisir
de l’insulter » ; FURETIÈRE relève que « Dieu a
quatre lettres dans presque toutes les langues » ;
JUSTIN DE ROME écrit que « Dieu est anonyme » ;
JEAN DAMASCÈNE conclut : « Que Dieu existe,
c’est manifeste ; mais ce qu’il est quant à son être
et à sa nature, cela nous est entièrement insaisissable et inconnu » ; et JEAN L’ÉVANGÉLISTE finit
par ces mots : « Personne n’a jamais vu Dieu qui
habite une lumière inaccessible »… Deus est qui
sola ignorentia mente cognoscitur. Il n’est connu
que par l’ignorance.

Dans notre langue – si tu veux bien,
comme les Latins, ne pas distinguer le u du v –,
il y a une anagramme du mot DIEU, c’est le mot
VIDE. Dans toutes nos phrases Dieu est un
vide, un mot ne saisissant pas, un mot de silence,
un creux et un appel qui fait l’esprit reprendre
souffle, qui remet en mouvement le jeu des
énergies. Aucun mot ne troue autant, n’appelle
autant : c’est, dans le langage, un mot ouvrant,
un mot-aimant : l’ardeur et le feu du vide, le
désir : une attraction dans la pensée : une gravitation et un lancer, un élan : un vide d’amour
dans l’univers aimanté ; un mot à l’envers de
tous les mots et qui remet en mouvement le
souffle, la respiration de l’esprit.

 
FLIPOTE.

Dieu, si tu es dieu, te montre pas : enlève
tout !

 
ORPHÉE LE NOMBREUX.

Il y a donc un mot qui le désigne dans notre
langue, mais ce n’est qu’un mot. Aucun mot ne
le saisit. Ce qui lui est le plus proche, ce n’est pas
son nom, ce n’est pas l’un de ses neuf cent quatre-vingt-dix-neuf noms, c’est la parole même.

 
LA DAME DE PIQUE.

Lui-même il s’est nommé Parole, n’est-il pas
vrai ?



 
XXIX  Pierres d’angle.
 
ORPHÉE LE NOMBREUX.

Écoute ce que dit Moïse dans la Genèse :
« Dieu dit : Que la lumière soit – Dieu dit : Qu’il
y ait un firmament. »

Et semblablement, chacune des œuvres des
six jours est précédée de la formule « Dieu dit » :
le premier de ces mots (Dieu) désigne le Père,
le second (dit) désigne le Verbe. Ainsi donc le
Verbe de Dieu crie dans la très lointaine solitude de la divine bonté. Son cri est la création
de toutes les natures. C’est lui qui appelle les
choses qui sont, comme celles qui ne sont pas,
c’est par lui que Dieu le Père a crié, c’est-à-dire
a créé tout ce qu’il voulait créer [clamavit id est
creavit]. Il a crié de manière invisible, avant que
le monde fût fait, pour que le monde soit fait ;
il a crié en venant dans le monde pour que le
monde soit sauvé. Il a d’abord crié dans l’éternité, avant l’incarnation, par sa seule divinité ; il
a crié ensuite, par sa chair.

 
EURYDICE.

L’invisible est pris. Le voici cloué, celui qui
fixa les étoiles au ciel ; pendu au gibet, celui qui a
suspendu les airs sur la terre et les eaux ; il porte
une couronne d’épines, le roi des anges ; il reçoit
des gifles, celui qui, aux enfers, descendit délivrer Adam.

 
ORPHÉE LE NOMBREUX.

Et maintenant, Seigneur, je ne parlerai
qu’en balbutiant lmnlblnmv… Que de fois les
bégaiements monotones des enfants fléchissent
leur père, mnvlnblmn ; trop de prolixité et trop
d’intelligence dans la prière souvent remplissent
l’esprit d’images, tandis qu’une seule parole
vmlmnvbmv a pour effet de la recueillir.

Seigneur, je ne te prierai qu’avec le mot
caillou et voici le mot caillou qui est le seul me
restant désormais dans la mâchoire muette de
ma bouche : caillou caillou caillou caillou caillou
caillou caillou caillou caillou caillou caillou caillou
caillou caillou caillou. Jusqu’à ce que je les casse
tous dans ma bouche de cailloux !



 
XXX  L’ordre séminal.
 
LE CHANTRE.

Devant la Parturition du père : Ordre clos
des Enfants de la colère, Logaèdres des Enfants
pariétaux ; passent Les Anti-personnes.

 
ANTIPERSONNE I.

Ce qui fait extrêmement peur, ce n’est pas le
chaos d’ici, ni l’infini, ni le labyrinthe, ni la chair,
ni le mystère de la matière – mais le rangement
absolu de tout et l’apparition soudain de l’univers
dans une langue ordonnée.

Ce n’est pas le chaos de la matière qui fait
peur, c’est d’entendre un ordre dedans ; ce n’est
pas une chose qui s’entend par la vue – puisque
tout est désordre à voir, mais une chose que l’on
entend dans l’ordre du souffle. Dans l’architecture du langage, nous entendons un ordre dans
le langage.

 
ANTIPERSONNE II.

J’entends un ordre dans le langage.

 
ANTIPERSONNE I.

Vous entendez un ordre dans le langage :
entendez un ordre dans le temps.

 
ANTIPERSONNE II.

Oui.

 
ANTIPERSONNE I.

Donne-moi de l’eau, non pour me laver, ni
oublier, donne-moi de l’eau pour que je me souvienne de tout.



 
XXXI  Adam furieux.
 
L’ANIMAL HORS DE LUI (Orphée).

Picard ! Anjou ! Basque ! Jacmel ! Brabant !
Sosie ! Personne !

 
SOSIE.

Oui Monsieur.

 
L’ANIMAL HORS DE LUI.

Apporte un bloc de matière !

 
SOSIE.

Le voici.

 
L’ANIMAL HORS DE LUI.

Mes mains en sont aussi. La matière pense-t-elle ?

 
SOSIE.

Non. Attention, je ferme les paupières de la
mort.

 
L’ANIMAL HORS DE LUI.

Est-ce qu’elle ne pense pas ? Ou est-ce
qu’elle ne pense à rien ?

 
SOSIE.

Et toi ? À quoi tu penses quand tu ne penses
à rien ?

 
L’ANIMAL HORS DE LUI.

La lumière est le cri de la matière quand elle
est venue… le cri qu’elle a poussé. Très certainement.

Si je voyais l’espace, je lui offrirais une danse
de muet !

 
SOSIE.

Dieu nous aurait mis au monde pour nous
en sortir ?

 
L’ANIMAL HORS DE LUI.

C’est bien possible.

 
SOSIE.

Au début, Adam, captif du temps, a commencé par compter le monde en animal l’énumérant : on veut compter le nombre entier du monde,
comme les enfants, on veut diviser le nombre en
deux par nos parents et on a tort. Écoute comme
la parole commence toujours, avant de parler, par
frapper avec des bâtons !

 
L’ANIMAL HORS DE LUI.

Ma vie s’est bâtie sur le chiffre onze : je suis
né un onze, j’ai été opéré un onze, le chien de
mon grand-père a été perdu un onze et on m’a
retrouvé un huit avec un couteau de vingt-deux
coupé en deux ; j’ai été déçu par la vie onze milliards deux cent onze mille vingt-deux fois.

Je me suis installé dans le chiffre onze dont
j’ai fait le revers et le dedans de mon cercueil. Je
ne vivais qu’un jour par mois : le onze – et deux
fois la même chose le vingt-deux ! Je porte depuis
à ce chiffre inexplicable une affection maximum.
En lui se résume tout le souvenir de l’amour
dont j’étais jadis capable. Organisez pour moi un
second repas vécu pour de bon sous la terre où
nous n’irons plus…

Rien parvient plus à mes naseaux. Autre
couleur je vois pas. Autre corps je ne touche.
J’ai sur mes doigts la sensation intime de
l’inexistence foncière des choses sensibles. Je
fais à chaque respiration l’expérience de descendre en catastrophe dans le trou d’vide de la
création.

J’ai bu du sulfandium, j’ai bu du salpiat, j’ai
rongé mon frein, j’ai mangé du pertubique, j’ai
déjecté du satibulum, j’ai été une pompe à tout :
j’habite un suaire affreux ; en vacances, j’ai ingurgité un jour du picnicol et le lendemain de la
piquenidrine ; j’ai transformé le lait en galactose,
la viande en viandôse – et j’ai humeri tout dans
l’ordre qu’y fallait pas ; j’ai tué ma mère puis j’ai
épousé mon père et j’ai enfoui leurs documents
par terre.

J’ai vu le chien de ma sœur et je l’ai découpé
en bois, puis j’ai fait une demande pour faire un
second enfant au chien de ma sœur ; j’ai mangé
et rongé Adam avec les dents dans le cercueil
en noisetier de mon grand-père à huit poignées
d’argent ; j’ai apporté la mort à gésir dans un
trou.

J’ai vu l’intérieur de toutes les femmes par
le trou de la respiration du oui-coq. J’ai vu dans
le ventre infécond de mon père : Onomagre
Capiot ; et le lendemain, en compagnie de Simon
Barlambi, j’ai regardé dedans le ventre suave de
ma mère pothique ; j’ai jeté du jaculium et du
jaculatum, je me suis décirconscrit à la chaîne
humaine et circoncis : seul sur la terre, j’ai laissé
mon corps me conduire à la médecine… je lui ai
tout jeté.

Ma femme a accouché d’un roquet nommé
mon fils par hasard et il s’est inscrit à la chaîne
humaine lui aussi et il n’a rien fait d’autre. Puis il
a laissé son corps avec le mien, ensemble, en un
sac, à la terre et à la médecine. La machine est à
nu. J’enlève ma tête d’homme. Je suis esseulé,
catastrophiquement absent, fondamentalement
pas là. J’veux me défaire enfin de tout c’que
j’contiens ! Et tracer le sol. Voici.

J’en fis un livre, d’un seul sillon, et je l’intitulai Oui ; j’écrivis alors le mot oui, pour en
faire un livre mort et livre de vie. A mourir de
vie, je fis un livre finissant par un oui de huit
cent mille kilomètres de long.

Le lendemain, crucifié de frais, sorti
d’l’auberge, je m’dis : Voici la liste des douze
cents têtes-cyclopes de femmes et hommes qui
m’ont persécuté la vie : envers du monde, j’ai
soupé de toi, à l’envers comme de l’endroit !

En plus du monde j’voyais l’aut’monde !
son double derrière tout, où il faut que j’aille
bout du couloir jusqu’en douleur livrer combat. Vie psychique ! Me faire ça à moi : le jouet
du langage ! Un mélange psychique dans ma
tête avait eu lieu ! Je venais de ranger mon
cerveau de l’autre côté d’une étreinte et d’un
vomissement.

Masse de ma vie en vérité, parle ! « Dedans
le mur où l’monde me r’pousse-e : espace,
j’t’appelle à la rescousse-e »… Mais voici soudain
qu’l’amour me r’prend et qu’je vais à l’autre d’un
pas puis d’l’autre et que je retrouve en marchant
espérance en la vie.

 
Onze pas.
 
LE CHANTRE, le désignant.

L’acteur creuse l’homme, évide sa représentation, c’est un désadhérent profond ; l’acteur se
retire d’homme : c’est un pratiquant du vide, un
sacrifié aux quatre dimensions et aux points cardinaux : l’animal du portement. Il donne, on ne
sait pas quoi.

 
LE CONTRE-CHANTRE.

L’acteur ancre le langage au sol et l’incarne à
chaque instant, dans la géométrie de matière vide
de l’espace – afin qu’ici, devant tous, publiquement, il retrouve les traces d’encre.

 
LE CHANTRE.

L’acteur est le point de fuite du faisceau
humain de toutes les perspectives ouvertes sans
fin, à la suite les uns des autres par chacun d’entre
nous.

 
FLIPOTE.

Le travail de l’acteur est d’apprendre son
rôle.

 
CERBÈRE.

L’acteur écrit des osselets pour interroger
l’alphabet.

 
L’HUISSIER DE GRÂCE.

A chaque seconde de son portement de
l’effigie humaine, il reste hors de portée.

 
SOSIE, sortant.

Plus j’y pense, plus la pensée est comme une
dictature dans la tête.

La terre (duquel-du-fond du-sombre-tube-duquel je gésissais) m’avait avalé vif.

Pancarte criait : Buvez Zéro. Ville répondait : Urgez Viandox. Criait Réops : Mangez tout !
Avenue criait : Achetez Polycarpeau : Achetez
rien. Pancarte disait : Ognidrif. Ville répondait :
Écusson. Objets criaient : Lélé. Pancarte criait :
A... Ville répondait : Vurluf – et – Vurlupiaux.
Ville répondit : Olycarpiaux. Pancarte criait :
Vivajiviande. Ville redisait : Réo. Passant tombait ;
ville criait plus ; mur répondait : C.E.V.I.P.O.F.
U.Z.E.B.O.L. C.R.A.P.U.C. B.L.UD.E.R.C.H.E.
S.O.R.L.I.D.O.L. T.A.R.M.I.L.U.C.I.D. surcroît
de quoi, surcroît de moi ! Surcroît de toi ! Passant
passait : achetez Hougy ! Ville répondait : Viens
par ici !

J’en avais assez de visiter sans cesse le massif
pleinier.



 
XXXII  Syllabaire.
 
ORPHÉE.

Combien de mots puis-je encore prononcer ?

 
EURYDICE.

Huit cent quarante-neuf.

 
ORPHÉE.

Combien ?

 
EURYDICE.

Huit cent quarante-huit.

 
ORPHÉE.

Combien de mots puis-je encore dire ?

 
EURYDICE.

Huit cent quarante et un.

 
ORPHÉE.

En tout et pour tout ?

 
LE SILENTIAIRE.

Oui.

 
ORPHÉE.

Le plancher est ; la pluie coule à verse ; j’ai
passé les tuyaux au Zébracier ; j’ai déplacé sur ma
table les galets témoins ; de plus en plus de personnes – en moi ou hors de moi – disent qu’elles
ont froid aux pattes ; le soleil luit aujourd’hui ;
j’irai faire un tour chez les Vénénaux ; puis je me
lèverai matin. Bénis soient ceux dont les langages
me parlent dans la tête ; bénie soit la vie qui nous
échappe ; ombre verte est l’ombre verte ; je vais
balayer.

 
LE SILENTIAIRE.

Plus que huit cent deux.

 
ORPHÉE.

Bénie soit bénie l’ombre verte, le soleil qui
brille sur les feuilles qui brillent ; on entend en
ce moment : un léger oiseau chantant assez loin ;
un grillon assez loin ; une mouche lointaine ; le
bruit de l’air immobile ; le grillon un peu plus
fort ; une tôle du toit ; le grillon qui reprend à
deux ; la mouche à nouveau ; la mouche plus
fort ; l’oiseau toujours pareil ; le grillon maintenant insistant…

 
LE SILENTIAIRE.

Sept cent soixante-quatre.

 
ORPHÉE.

… par la fenêtre, on voit : un groupe de
sapins ; un hêtre ou un fayard isolé à double
tronc ; une maison en ruine avec des poutres ;
une haie d’orties ; une prairie d’herbes avec des
chardons ; les sapins vert sombre ou bleu sombre,
vert-bleu sombre ; les sapins toujours là sombrement ; une colline bleue ou bleu-gris ; le ciel très-très-très blanc au-dessus du bas de la colline ; le
ciel un peu plus bleu au-dessus ; des rojales ou
épilobes au milieu des orties.

 
LE SILENTIAIRE.

Noms des herbes, dire le nom des herbes !

 
ORPHÉE.

Je peux encore dire le nom des herbes ?

 
LE SILENTIAIRE.

Dites le nom de toutes les herbes que vous
savez !

 
ORPHÉE.

La rojale, l’ortie, la pervenche, la tramine,
l’épieuse, la luzerne, le lactis, l’égrangette, la bardane, l’épilobe, la prêle, la fétuque, la brize, le
dactyle.

 
EURYDICE.

Chante-nous quelque chose des dessous de
la terre.

 
LE SILENTIAIRE.

Chante à un arbre !

 
LE SOSIE D’ORPHÉE.

J’ai rêvé le rêve qui va comme suit : une
bouche s’était ouverte et j’écoutais : par un sentier sinueux, envahi de ronces, à moitié disparues,
je gravissais une montagne dont le sommet était
une vallée déserte intitulée « Nulleterre », une
contrée aride, sans la moindre végétation, une de
ces étendues stériles et sans ombre. Ce devait être
la septième ou la huitième heure, juste avant le
renouveau de la nuit, par le pli en zigzag de lumière
brusque qu’elle s’applique chaque soir à elle-même.

Des arbres vinrent, s’avancèrent soudainement, recouvrant tout le désert – et l’ombre vint
avec eux. Le premier fut l’amandier suivi de son
ombre ; le second le sorbier des oiseleurs précédé
de son ombre, le troisième le noisetier précoce,
sans ombre aucune ; puis le cerisier cassant, le
platane sauvage, le chêne vert aux doubles frondaisons, le fayard et le hêtre – que leurs ombres
suivaient. On entendait des voix chanter la fin
des langues : une voyelle de chaque langue disparaissant toutes les huit minutes. Le doux tilleul
s’avança, et l’ombre vint avec lui ; le laurier jaune,
le frêne vierge, l’érable – et les saules qui pleurent
auprès des rivières vinrent les rejoindre. J’entendais couler en larmes des ruisseaux, et de cette
eau – une fois le cri poussé – renaissait la vie.
Je compris où j’étais. Chacune de mes mains se
divisa alors soudain en trois. Et quatre animaux
acceptèrent de me suivre pour toujours : la tortue, le lynx, le renard, l’épervier.

Nous les vivants, nous le corbeau, le bouvreuil, le mouflon, la carpe, l’homme, le sanglier,
l’écureuil, le serpent, la taupe, le pangolin, l’abeille,
le loup, le héron, la cigogne, le lièvre, la grenouille,
la belette, le lion, nous : tous les animaux, des airs,
de la terre ou dans l’eau ; nous, tous les vivants,
tu nous as appelés sur la terre, Seigneur, tu nous
as accueillis ensemble : nous, toutes tes créatures,
qui te devons la vie, le temps, l’espace, la voix, la
mémoire : nous, les créatures de l’air, de la nuit, de
la terre et des eaux.

Un jour, j’ai joué de la trompe ainsi tout seul
dans un bois splendide et les oiseaux, onze cent
onze, vinrent se pacifier à mes pieds quand je les
nommai un à un par leurs noms deux à deux : la
limnote, la fuge, l’hypille, le ventisque, le lure, le
figile, le ramble, l’entrève, le marnet, l’alieur, le
vérant, le tridel, l’anfuge, le jompiste, l’étourbe,
le jumelet, l’atrope, le biscard, l’anvette, la ouspe,
le hugret, le frille, le drilet, le balieux, l’ondre,
le garmant, la drelle, le house, l’épartillon, le
heume, le fouis, l’aspireau, la riderche, la fulque,
l’ormix, le lépandre, le gireux, l’oucart, l’ormant,
le fleuge, le palistre, le sircluse, l’épicase, l’eurydice, le sarmiot, le dorelon, le freuil, la loumniote,
le parciant, le louime, l’ulien.



 
XXXIII  Discordanse des temps.
 
L’ENCRE.

A la musique.

 
LE SOUFFLE.

Allez la musique !

 
LA CLEF.

La musique va à l’envers. : la musique vient
par ici.

 
LA VARIATION.

La musique n’accompagne pas le drame, elle
le délivre.

 
 
L’ALTÉRATION.

La musique dévoile la beauté du temps :
elle l’ouvre, le lit, l’aère, le défait, l’espace, le
relie.

 
LA MESURE.

La musique déploie sans rien dire la beauté
du temps.

 
LA PORTÉE.

Comme un christal la musique ouvre
l’espace où se joue la pensée.

 
L’ACCORD.

Elle n’orne pas le temps, elle le donne.

 
LE GAMELAN.

La musique vient d’ouvrir tous les temps à
l’envers.

 
L’ANACROUSE.

Temps, pourquoi ce s ? es-tu pluriel oui ou
non ? Temps, quitte-nous ! pourquoi ce s ?

 
LA RESPIRATION.

Au plus bas, tout en bas – encore en chair –
au très profond de notre chair, tout près de la
matière muette, la musique prévient que le temps
entre à l’envers.

 
LE COR.

Temps quitte-nous ! Temps sans réplique…

 
LA CLARINETTE.

Pendons-nous-z-y !

 
LA HARPE.

Temps, cependant dénoue-moi !

 
LE NEY.

Cesse de te battre en nous-mêmes.

 
LE SOL.

Temps… si tu ne nous souffles plus…
achève-nous !

 
LE UT.

A moi, à moi !

 
LE CLAVIER.

Déchroniquons-le ! Mourons-y ! Tuons-le !
Mourons-y !

 
LE PHRASÉ.

Démourissons-le avant que nous y fûmes.

 
LE SOUPIR.

Temps… attends-nous !

 
LA FUGUE.

Si dans l’ombre de la pensée pousent encore
des idées, prenez-les en chasse !

 
LA BOUCHE.

Frottons nos pensées à nos fronts et émettons du sang en langage.

 
LA CORDE.

Temps : : traversé pour n’être : :

Temps : : traversée pour naître : :

: : après la mort : : je danserai : :

 
L’ENTENDEMENT.

La nature est un grand théâtre d’attractions formées d’une ribambelle de logaèdres,
d’orphèmes, de biogolithes, noués-entr’assemblés,
entremêlés en nous

 
LE TOUCHER.

Passez-moi l’anthroposcope, que je repère
au fond de votre triste poitrail les exactes dimensions du cœur humain.

 
LE NOMBRE.

Installez face à nous la fontaine aux sept
mille verbes !

 
LA TESSITURE.

Le regard de l’homme se pose maintenant
sur son dehors et son animal dedans lui ferme
les yeux.

L’ÉCHO.

Quelqu’un parmi vous veut-il venir vivre à
ma place ?

 
LE CONTRE-CHANTRE

Restez en vêtements de travail et gardez vos
lampes allumées !

 
LA LANGUE.

Je ne m’attendais pas à avoir la parole.

 
LE E MUET.

Regardez comme le langage se déchire
pour voir et comme toute chose disparaît une
fois dite.

 
L’OUVRIER DU DRAME.

Allez anoncer partout que l’homme n’a pas
encore été capturé.

 
L’HUISSIER DE GRÂCE.

Entrent L’Enfant Théorique, L’Enfant Armé,
L’Enfant Cyclique, L’Enfant Circulaire, L’Enfant
Multi-Récidiviste, L’Enfant de Corbac, L’Enfant
des Cendres, L’Enfant de Germition, L’Enfant
d’Action, Celui des Limbes, L’Enfant Ontogène, L’Enfant Oriculaire, L’Enfant Outrancier,
L’Enfant Obituaire, L’Enfant Stipulaire, L’Enfant
Semnique, L’Enfant Plié-Multiple, L’Enfant Stabulaire, L’Enfant du Cerveau Humain, L’Enfant
de Destruction, L’Enfant Septante, L’Enfant Tu,
L’Enfant Tuyau, L’Enfant du Trou de Gendre,
L’Enfant sans Sutures, L’Enfant Multiplié en
Trois, L’Enfant Téléscopique, L’Enfant des
Deux Entendeurs Pluriels, L’Enfant Miméticarnicien, L’Enfant Alphabétique, L’Enfant de
Troie, L’Enfant de Rameau, L’Enfant Scapulaire,
L’Enfant Pas Là, L’Enfant Sceptique, L’Enfant
Stromate, L’Enfant Polycrate, L’Enfant Séminal, L’Enfant Théandrique, L’Enfant d’Orifice,
L’Enfant Orant, L’Enfant Mordant le Sol seul
contre tous, L’Enfant Analphabétique, L’Enfant
Non Euclidien, L’Ombre du Mangeur 8



 
Née d’une très libre commande du metteur en
scène Jean Bellorini, la version théâtrale de ce livre
devait être créée dans la Cour d’honneur du Palais
des papes, au Festival d’Avignon, du 15 au 23 juillet 2020 ; l’épidémie que l’on sait ayant provoqué
l’annulation de cette édition du Festival, cette création aura lieu à Avignon, mais à la FabricA, du 23 au
30 octobre 2020.
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