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On ne dit jamais « merci » aux animaux. Pourtant, on devrait. Ils enchantent le ciel, la mer et la terre. Sans les animaux, il n’y aurait pas de paradis terrestre. Ils ne méritent pas l’ingratitude des hommes. Ils méritent leur reconnaissance. Alors, comme ils ne le demandent jamais, on va leur dire « merci ».
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Je dédie ce livre

à ma vache Noiraude et à Antivol,

mon oiseau qui a le vertige.



 

J’ai écrit ce livre avec Artdéco sur les genoux, ma petite chatte blanche avec des taches noires artistiquement disposées. Je l’ai peut-être écrit pour elle, pour lui faire une déclaration et lui donner plus que des croquettes.

Elle m’a fait quelques critiques.

Elle m’a fait changer le titre prévu initialement : « Savoir-vivre avec les animaux, avant de les manger ».

Elle le trouvait cruel.

Elle a dû oublier le merle qu’elle a dévoré hier.



Merci mon chien



 

Quand petit, je disais merci, tout court, je me faisais reprendre par un « Merci qui ? Merci mon chien ? »

Après le merci, on devait ajouter papa, maman, monsieur le curé, mon Dieu…

Dire « merci mon chien » paraissait absurde, on ne dit jamais merci aux animaux.

Pourtant, on devrait.

On a beaucoup de raisons de le leur dire, on leur doit beaucoup…

Sans les animaux, le paradis terrestre n’existerait pas.

Il ne faudrait pas que les animaux, déjà malades de la peste, soient malades de l’ingratitude des hommes.

Alors je vais leur dire merci…

En écrivant ce livre, j’ai une petite idée derrière la tête.

J’espère que tous les animaux vont le dévorer, qu’ils vont l’aimer.

Mon rêve serait d’être sacré animal de l’année, dans la cathédrale de Reims puisque NotreDame est en travaux. Tous les représentants des animaux de la Terre seraient présents.

Après avoir lu cette dernière information, Artdéco a tapoté son front, avec sa patte, l’air de dire : il est toc toc…



Sur la même Terre



 

Nous, hommes et animaux, sommes sur la même Terre depuis des siècles et des siècles, les uns en face des autres, à nous observer, parfois derrière des barreaux à travers lesquels nous échangeons des friandises, des sourires et des coups de griffe. Nous nous craignons, nous nous comprenons aussi, au-delà des mots, au-delà des grilles.

 

« J’ai rencontré un orang-outan dans le zoo de Djakarta. Il est venu à ma rencontre. Il était loin, vieux, énorme. J’étais seul. Cet animal énorme a traversé sur ses poings la distance, il s’est planté face à moi et m’a regardé. Je suis resté soixante secondes figé dans cette éternité du regard de cette personne. J’ai eu le sentiment d’avoir été adopté par cet ancien vivant de la Terre. »

Erri De Luca 



Leçon de savoir-vivre
avec les animaux

 

DOIT-ON DIRE BONJOUR AUX ANIMAUX ?

Bien sûr. 

 

COMMENT SALUER UNE VACHE ?

On dit : « Bonjour, madame la vache. »

À une génisse : « Bonjour, mademoiselle. » 

 

COMMENT SALUER UN CHEVAL ?

On dit : « Bonjour, monsieur » et « Bonjour, madame » à une jument.

Si vous connaissez le cheval, vous pouvez lui dire : « Bonjour, Bijou », accompagné d’une tape sur la croupe.

 

À un chien qu’on ne connaît pas : « Bonjour, monsieur le chien. » À un chien qu’on connaît : « Bonjour, Médor », s’il s’appelle Médor.

À un lion, le roi des animaux : « Bonjour, Majesté », et partez en courant.



Remettons l’homme
à sa place



 

Dieu a dit : « Faisons l’homme à notre image, à notre ressemblance, qu’il domine les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, les bestiaux, toutes les bêtes sauvages qui rampent sur la terre. »

L’homme n’a pas oublié le verbe « dominer ». Il se prend pour le roi de la jungle.

Il se croit le plus beau, le plus fort, le plus intelligent, le maître après Dieu.

Des animaux, Descartes, lui, a dit qu’ils n’avaient ni conscience ni pensée. Ils étaient des machines à sa disposition. Alors, il en a disposé.

 

« Il faut, ce me semble, avoir renoncé à la lumière naturelle, pour oser avancer que les bêtes ne sont que des machines. Il y a une contradiction manifeste à convenir que Dieu a donné aux bêtes tous les organes du sentiment, et à soutenir qu’il ne leur a point donné de sentiment. » 

Voltaire

 

J’espère qu’un jour l’association des amis de Descartes présentera ses excuses à tous les animaux de la Terre.

Quand on mesure chaque jour, accablé, les dégâts que les entreprises de certains hommes voraces et âpres au gain font à la nature, et que, dans le même temps on découvre chaque jour, émerveillé, les nouvelles et époustouflantes performances des animaux, on se demande si l’homme mérite son titre de maître après Dieu.

N’y a-t-il pas là une erreur de casting ?

Est-ce que l’homme serait capable de construire un nid d’hirondelle avec sa salive ?

Quand il bave, l’homme, il fait seulement des taches sur son tee-shirt.

Est-ce qu’un homme serait capable avec ses gros doigts de tisser une toile d’araignée ?

 

Pourquoi dit-on qu’une personne pas très intelligente a l’air bête ?

J’aimerais bien avoir l’air bête, comme un tigre ou comme un aigle…



Pétition animale



 

Unis dans une même indignation, tous les mammifères, les ovipares, les vivipares, les vertébrés, les invertébrés, les mollusques, les insectivores, les insectes, les batraciens, les reptiles, les ongulés. Les hordes, les troupeaux, les meutes, les compagnies, les colonies, les basses-cours, les essaims, les animaux de cirque, les animaux de trait, les animaux de compagnie, les animaux de boucherie ne supportent plus l’association que fait le langage entre le mot « bête » et le mot « con ».

Ils s’adressent à Erik Orsenna, dont nous connaissons l’intérêt qu’il porte aux animaux. Ils lui demandent de les aider.


Cher Monsieur Orsenna,

La nouvelle génération d’animaux ne supporte plus que le même mot « bête » les désigne en même temps qu’il qualifie l’inintelligence.

Cette confusion très méprisante entre le substantif et l’adjectif péjoratif doit cesser.

Quel sentiment d’injustice chez nos jeunes ! C’est dur, dès sa naissance, d’être appelé « bête ».

Combien de dépressions, de révoltes, de suicides… !

Quelle serait votre attitude, vous les humains, si les deux mots, « humain » et « crétin », étaient interchangeables et devenaient synonymes ?

L’Académie française peut nous aider à trouver une solution.

Ne pourriez-vous pas envisager de supprimer définitivement du dictionnaire l’adjectif « bête », pour ne garder que le substantif « bête » ? Ou alors supprimer le substantif « bête » pour nous désigner et le remplacer par « animal » ?

Cette seconde solution a notre préférence.

Dans « animal », il y a anima.

Anima en latin, c’est l’âme.

Et les animaux ont une âme.

Nous souhaitons que, grâce à vous, les animaux oublient d’être bêtes.

Avec nos sentiments distingués…


Réponse de l’Académie :


Nous avons bien reçu votre courrier qui a retenu notre attention. Malheureusement, nous ne pouvons pas agir actuellement. Nous avons dépassé la lettre B et sommes à la lettre C du dictionnaire, exactement à l’adjectif « con ».

La seule chose que nous puissions vous proposer actuellement serait de supprimer le mot « bête » de la rubrique des synonymes de « con ».

Nous avons communiqué votre courrier à M. Orsenna, qui est en Afrique.

Avec nos salutations respectueuses.


 

Il est parti chasser le lion, a ajouté Artdéco, facétieuse.



Leçon de savoir-vivre
avec les animaux

 

Que dire à un lion quand on lui a marché sur la queue ?

Jamais « Excusez-moi », mais « Je vous prie de bien vouloir m’excuser ».

 

Quand un lion éternue, doit-on lui dire « À vos souhaits » ? Évitez, si vous avez un bébé dans les bras.



Des noms d’oiseaux
et autres…



 

Les dindes, les vautours, les bécasses, les buses, les pintades, les corbeaux, les serins, les pies… Et les morues, les thons, les requins, les cochons, les vipères, les taupes, les cafards, les cancrelats, les chacals, les gloutons, les hyènes, les chiens, les chiennes, les chameaux se sont regroupés pour créer l’association Les Colériques homonymes.

Ils ne supportent plus que leurs noms servent d’insultes.

 

En revanche, les tourterelles, les lapins, les biches, les colombes sont enchantés que leurs noms soient utilisés par les humains dans leurs déclarations d’amour.



Leçon de savoir-vivre
avec les animaux

 

ATTENTION AU CHOIX DU PRÉNOM
DE VOTRE ANIMAL DE COMPAGNIE

 

Vous pouvez l’appeler :

Blaise, Gaston, Maurice, Adèle, Gisèle et s’il a tendance à ne pas revenir, Reviens. 

Évitez Adolf, Benito.

Surtout pas Caca, comme le chien du dessinateur Chaval.

Ce prénom peut faire rire votre entourage, moins votre animal.



 

« … si la biologie est une science de l’émerveillement, elle est aussi une leçon de savoir-vivre.

On peut y entrevoir des manières inédites de vivre ensemble, de cohabiter, de se côtoyer et de partager des espaces et des histoires sans s’exclure ni se battre. Bref, imaginer des pistes pour penser une nouvelle alliance avec les mondes sauvages.

Cela pourrait commencer par accepter d’être réveillé à l’aube par le chant d’un merle… voire même l’attendre, l’espérer et le remercier 1… »


1. Préface de Stéphane Durand pour l’ouvrage Habiter en oiseau de Vinciane Despret, Actes Sud, 2019.




Les animaux
qui m’ont aidé
à vivre



 

Je vais essayer de me souvenir de tous les animaux qui m’ont aidé à vivre, à qui j’ai envie de dire merci.

Mon premier petit chat, le plus beau cadeau qu’on puisse faire à un gamin, lui offrir quelqu’un dont il va être responsable, dont il va devoir s’occuper et dont le bonheur va dépendre.

J’avais sept ans, il dormait avec moi, la nuit il était doux, mou et chaud comme une brioche.

Merci mon chat, un jour j’avais envie de pleurer, tu as ronronné et je n’ai pas pleuré.

Je me souviens que, à la mort de Desproges, notre chatte Souris avait léché les larmes de ma femme, Sylvie.

 

Merci mon petit agneau que j’appelais Pelote. Tu as réchauffé dans ta laine mes mains glacées. Plus tard, j’ai adoré ta souris.

 

« Il y a deux sortes de bergers, ceux qui aiment la laine et ceux qui aiment la viande, aucun berger n’aime le mouton », a écrit Jean-Paul Sartre.

Il avait mauvais esprit.

 

J’ai souvenir de merveilleuses vacances à la ferme, nous vivions en familiarité avec les animaux.

Je me souviens de Bijou, un cheval de labour, large comme un buffet de cuisine, sur lequel je rentrais des champs pendant les moissons.

Je n’ai pas oublié Raglan, un cheval de selle, il m’a fait galoper au bord de la mer.

Et la génisse au regard tendre quand je faisais la litière des vaches, la petite oie, un lapin, les poules de ma grand-mère…

On allait distribuer des carottes aux lapins, auxquels on donnait des prénoms. On les adorait et on allait les manger plus tard, avec du chagrin et de la moutarde.

Je me souviens de la laiterie et des chats noirs autour de l’écrémeuse. La mousse du lait leur faisait des moustaches blanches.

Je me souviens d’une petite oie qui vivait dans la maison, elle allait à la porte accueillir les clients de mon père.

Je me souviens des petits poussins jaune d’œuf.

 

Et aussi de tous les animaux que j’ai mangés avec plaisir.

Merci mon homard, tu as été délicieux. Je promets de m’occuper de tes enfants quand ils seront plus gros.

 

Je pense à saint François d’Assise, un fin gourmet. Un jour qu’il avait à dîner l’évêque de Pérouse, François décida de préparer un homard à l’armoricaine. La recette exigeait que frère homard soit tronçonné vivant, François demanda à frère Élie de lui bander les yeux avant de découper l’animal.

François ne supportait pas de voir souffrir un animal. Il se voilait la face.



Peut-on manger
celui qu’on aime ?



 

Oui, s’il est tendre.

On dit bien d’un bébé qu’il est beau à croquer, qu’on en mangerait.

Jésus a dit : « Buvez et mangez, ceci est mon sang, ceci est mon corps. » On se souvient de son « Aimez-vous les uns les autres » mais on a oublié son « Mangez-vous les uns les autres ».



Leçon de savoir-vivre
avec les animaux

 

ÉCRIRE À UN CHEVAL

 

Un jockey au chômage en fin de droits qui mourait de faim et manquait de protéines animales a dû manger son cheval.

Il lui écrit pour le remercier.


Mon cher cheval,

Je voudrais te remercier de tout ce que tu as fait pour moi. Tu m’as permis de franchir beaucoup d’obstacles. Je pense à toutes nos victoires, les grands prix. Et surtout, je n’oublierai pas, qu’en fin de course, tu m’as permis de tenir en me nourrissant.




La côte de bœuf



 

Je viens de terminer une divine côte de bœuf.

J’ai eu envie de dire merci, mais merci qui ?

Merci boucher, merci cuisinier, merci l’éleveur…

Pourquoi personne ne songe à dire « merci mon bœuf » ?

C’est lui qui a donné le meilleur de lui-même.

J’ai voulu écrire une lettre pour lui dire que je l’aimais. C’était un bœuf britannique angus, j’ai dû lui écrire en anglais. Pour faire ma déclaration, j’allais devoir choisir entre love ou like pour dire « aimer ».

J’ai voulu aller à la campagne, porter la lettre à sa famille. Je leur ai dit tout le bien que je pensais du cher disparu, combien il était tendre, délicieux, qu’il avait du goût. Ils ont été touchés.

Quand je lui ai dit qu’il allait laisser un bon souvenir, une vieille vache, qui avait les larmes aux yeux, a eu un léger sourire, elle semblait fière.

C’était sa mère.

Je suis passé rapidement devant une jeune vache qui pleurait. Je n’ai pas osé la consoler et la féliciter pour la délicieuse blanquette de veau que j’avais dévorée hier.

Après la côte de bœuf, j’ai dégusté un camembert sublime. J’ai croisé une vache laitière, je l’ai félicitée.

Elle m’a dit : « De rien, monsieur. » 

J’ai terminé mon déjeuner avec un gâteau au miel, exquis.

J’ai voulu dire merci aux abeilles, je leur ai envoyé des fleurs, elles adorent.

Si vous voulez manger du miel encore longtemps, offrez des fleurs aux abeilles.

 

Les abeilles entretiennent avec les fleurs des relations amoureuses, elles échangent des propos galants.

 

Extraits :

« Ce que tu es belle avec ta jupe bleue, ma campanule.

– Je l’ai mise pour toi, mon abeille.

– Tu sens bon.

– C’est un nouveau parfum, il te plaît ?

– Énormément, il me donne envie de te lutiner.

– Encore ! »



Leçon de savoir-vivre
avec les animaux

 

PEUT-ON SOUHAITER UNE BONNE JOURNÉE
À UN ANIMAL ?

 

Au lieu de souhaiter bonne journée à une chouette, souhaitez-lui bonne nuit.

 

Un oiseau doit-il souhaiter une bonne journée à un chasseur ?

Oui, si c’est un oiseau maso.

 

Il n’est pas recommandé de souhaiter une bonne journée au bœuf qui part à l’abattoir.



Les animaux
bienfaiteurs
de l’humanité



 

Ce sont un canard, un coq et un mouton qui ont participé au premier vol en ballon des Montgolfier en 1783. Aucun homme. Louis XVI avait refusé leur présence.

Il voulait être sûr qu’en cas d’accident il n’y ait pas mort d’homme.

Le vol s’étant bien passé, le roi a accueilli les animaux, devenus des héros, à la ménagerie de Versailles.

 

Pour rester dans le ciel, je pense à l’aviateur Guillaumet qui, pour décrire à Saint-Exupéry son sauvetage après un accident d’avion, rendait un vibrant hommage au courage des animaux avec sa célèbre phrase : « Ce que j’ai fait, aucune bête ne l’aurait fait. »

 

Plusieurs centaines d’années plus tard, encore une fois, les hommes ont utilisé des animaux pour tester des vols dans l’espace. On n’a pas oublié la chienne russe Laïka et Félicette, une petite chatte française qui ressemble à Artdéco. Pour la remercier, elle a été euthanasiée après son voyage. On lui a élevé une statue en bronze pour sa participation à la course à l’espace.

 

Artdéco avait les larmes aux yeux. Elle a dit : Ça fait une belle patte à sa famille, quand les hommes ont la trouille, ils envoient les animaux en reconnaissance.

 

Entre-temps il faut savoir qu’on a utilisé les animaux dans les crash-tests.

 

Je pense aussi aux rats qui repèrent les mines antipersonnel, les chiens qui détectent la drogue, maintenant les maladies…

 

Lors d’une épidémie, quand il est recommandé de se tenir à distance de son prochain, une solution radicale : achetez un lion ou un tigre que vous tiendrez en laisse. Personne ne va oser vous approcher (la laisse doit faire au minimum un mètre).

Et je pense surtout aux animaux de laboratoire.

 

Je voudrais dire merci aux 1 145 000 souris, aux 307 000 poissons, aux 172 000 rats, aux 118 000 lapins, aux 57 000 poulets, aux 45 000 cochons d’Inde… et aux milliers de singes par an.

Chaque jour ils souffrent pour que les hommes vivent mieux.

Ils servent à tester des médicaments, des traitements, qui ont permis aux chercheurs de nous guérir…

Beaucoup ont passé leur vie dans des labos entre quatre murs blancs, sans voir le ciel, avec des électrodes sur leur crâne rasé.

Il existe maintenant des maisons de retraite pour animaux de laboratoire.

J’ai assisté à une arrivée à la maison de retraite, c’étaient des singes, j’ai pensé à l’arrivée des autobus du Secours populaire qui conduisent chaque année des enfants déshérités et ravis de voir la mer. En revanche, les singes avaient le regard angoissé, ils devaient se demander ce qui allait leur arriver.



Leçon de savoir-vivre
avec les animaux

 

ÉCRIRE UNE LETTRE DE REMERCIEMENT
À UN CHIEN D’AVEUGLE

 

L’aveugle est parti dans une maison de retraite, il a dû abandonner son chien. Il s’ennuie de lui, il décide de lui écrire une lettre, en braille.


Mon Fidélio,

J’aurais aimé te garder mais impossible. Le règlement est très strict : pas d’animaux à cause des microbes.

Dans les maisons de retraite, on a le droit de mourir d’ennui, pas de maladie.

Je voulais te remercier. Tu n’as pas suivi ta route, tu as suivi ma route. Tu pensais à moi, jamais à toi.

Ta vie, c’était ma vie.

J’ai encore le souvenir de cette petite chienne, elle te plaisait bien, elle t’invitait à la suivre… Tu ne l’as pas suivie pour continuer à me guider.

Combien d’os tu n’as pas ramassés, pour ne pas me ralentir ?

Grâce à toi, j’aurais eu toute ma vie un majordome aux petits soins. Tu t’es entièrement 
      consacré à moi. Tu m’as conduit partout où je voulais. Tu veillais à ma sécurité. Avec toi, j’étais rassuré, il ne pouvait rien m’arriver de mal. Et je pouvais compter sur ta discrétion.

Tu ne t’es jamais plaint.

Tu n’as jamais rien demandé en échange, parfois une petite caresse. C’est pas comme le garçon de café qui, après m’avoir fait payer, attend un pourboire.

Tu portais bien ton nom, mon Fidélio.


Le chien n’a pas pu la lire. Avec ses pattes, il ne peut pas lire le braille.



Pardon, les bêtes



 

La poule a pondu un œuf, elle est fière. Pour fêter ça, elle chante.

Il est arrivé, l’homme, il lui a piqué son œuf et il s’est cassé avec l’œuf, qu’il a cassé.

Un œuf dont elle allait peut-être faire un oiseau.

Elle a arrêté de chanter.

Il est parti.

Il n’a même pas dit : « Merci ma poule. »



Qui vole un œuf
vole un bœuf



 

Les hommes ne piquent pas seulement des œufs, ils piquent aussi des idées aux animaux.

Il paraît que c’est en les voyant enterrer leurs cadavres que les hommes ont eu l’idée d’enterrer leurs morts.

Léonard de Vinci a copié les oiseaux pour sa machine volante. Plus près de nous, le train à grande vitesse japonais a emprunté son nez au bec du pivert, les drones sont inspirés des ailes de libellule…



Vol d’oiseau



 

Hier soir, j’étais au concert, on jouait Le Réveil des oiseaux où Messiaen a retranscrit de véritables chants d’oiseaux.

Olivier Messiaen doit beaucoup aux oiseaux. Pourtant, à ma connaissance, il n’a pas fait une répartition de droits d’auteur avec les oiseaux. Je suis sûr qu’il ne leur a même pas dit merci.

Cela étant, il faut savoir qu’entre espèces les oiseaux se piquent des chants.

Ça n’excuse pas pour autant Olivier, qui n’est pas un oiseau.

À la fin du morceau, les musiciens, en queuede-pie, ont été applaudis chaleureusement.

Moi, j’aurais eu envie d’applaudir les oiseaux.



Honte
aux hommes



 

J’ai honte de celui qui vient d’abandonner son chien en le jetant de sa voiture sur la route, qui le regarde dans le rétroviseur courir derrière et qui accélère…

J’ai été bouleversé par un livre qui a vingt ans, Un jour, un chien 1. Il raconte, en noir et blanc, sans un mot, seulement avec de superbes dessins au fusain, l’histoire d’un chien qui suit dans une course éperdue la voiture dont il vient d’être éjecté. Durant ce livre court, le chien va essayer, en errant dans des paysages vides, de retrouver un maître qui ne le mérite pas.


1. Gabrielle Vincent, Un jour, un chien, Casterman, 2011.




Leçon de savoir-vivre
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ÉCRIRE À UN CHIEN QUI VIENT
D’ÊTRE ABANDONNÉ


Cher Chien,

J’aime bien mes semblables, mais pas tous. Parfois j’ai honte.

J’ai appris que tu venais d’être abandonné par un salaud qui partait en vacances.

Cent mille abandons chaque année. La France détient le record des salauds.


Artdéco a levé les yeux au ciel, l’air de dire : « Quelle honte ! »


J’ai envie de te dire : c’est peut-être mieux pour toi. Ne cherche pas à le retrouver, il ne te méritait pas. Ou alors tu viens avec tous tes copains. Empêchez-le de dormir en aboyant toute la nuit et, pour lui apprendre à vivre, chiez-lui dans les bottes et filez-lui la rage.

Et toi, retrouve un bon maître. Il en existe. Quarante mille adoptions à la SPA chaque année.




 

Après la marée noire, j’ai eu honte.

Je n’osais plus regarder les mouettes, je marchais tête baissée.

On a affamé les oiseaux, on a supprimé les insectes qui les nourrissaient.

 

Des hommes astucieux ont inventé la chasse à la glu. Autorisée seulement en France.

Il faut rapidement l’interdire et récupérer la glu inutilisée pour l’étaler sur le sol de la place des chasseurs pour que ces derniers puissent mourir et pourrir sur pied.

 

Les animaux ne se plaignent jamais. Pourtant ils ont de bonnes raisons.

Actuellement des milliers d’espèces animales sont menacées…

Il y a vingt mille éléphants tués par an en Afrique.

Ce 10 mars au Kenya, l’unique girafe blanche et son petit ont été tués par des braconniers. Il ne reste plus dans le monde que son deuxième petit.

Si, au milieu du mot « braconnier », on peut lire le mot « con », c’est peut-être pas par hasard. L’espèce de cons ne semble pas menacée.

 

S’il y a le mot « fou » dans Fournier, c’est par hasard ? a ajouté Artdéco.

 

J’ai eu l’occasion, quelques trop rares fois, de voir dans la forêt un animal sauvage, je me souviens de mon émotion.

C’était une biche. Sa vue m’a fasciné, trop de beauté, je n’osais bouger, j’avais peur qu’elle s’évanouisse, comme une apparition.

J’ai pensé à celui qui, devant ce spectacle sublime, arme son fusil.

Je n’arriverai jamais à le comprendre.

D’autant qu’il n’a pas faim.

Certains doivent tuer seulement pour le plaisir…



Leçon de savoir-vivre
avec les animaux

 

ÉCRIRE À UNE BICHE

Un chasseur doit-il présenter ses condoléances à la biche dont il a tué le cerf ?

Bien sûr, c’est la moindre des choses.

 


Madame,

Je vous prie de bien vouloir accepter mes excuses pour le meurtre de votre mari. Croyez bien que je suis confus.

Sachez toutefois que mes amis et moi-même garderons un souvenir impérissable de sa gigue. Nous l’avons dégustée avec des marrons chauds et une poignée de champignons des bois, en buvant une sublime bouteille de côte-rôtie. Que ceci soit un réconfort pour vous et vos petits faons.

En espérant, chère Madame, le plaisir de vous croiser prochainement au coin d’un bois, je vous prie de croire à mes sentiments respectueux.




Les animaux
de trait maltraités



 

Certains hommes maltraitent les animaux et, sans rancune, en échange des sévices, ils continuent à leur rendre des services.

 

Les éléphants enchaînés servent de bulldozer, les chameaux de porte-bagages, les chevaux de tracteur, les ânes de moteur. Ils tournent indéfiniment dans les norias, sous le soleil, sans chapeau, et sans jamais un merci. Ils ne se mettent jamais en grève.

Beaucoup de chevaux ont passé leur vie sous terre, au fond de la mine dans le noir à tirer des chariots de charbon, et, le soir, même pas la télévision pour se distraire.

Je garde le souvenir ému du regard résigné des chevaux, pendant la guerre, traînant des canons sous la neige.

 

Qu’est-ce que les ânes doivent penser de nous, les hommes, après plusieurs siècles d’esclavage ?

Depuis l’Antiquité, chaque fois qu’il y a quelque chose de lourd à porter, des pierres pour construire les pyramides et les cathédrales, des sacs de blé pour nourrir les hommes, transporter des blessés à la guerre, on les appelle. Et on leur met tout sur le dos, et des coups de bâton pour avancer.

 

Ils sont corvéables à merci, mais on ne leur dit jamais merci.

 

Comme reconnaissance, délicate attention, l’homme a choisi leur nom pour qualifier tous les crétins de la Terre, et a mis un bonnet d’âne au plus mauvais élève de la classe.

Malgré cela, ils restent serviables et doux au toucher. 

Artdéco accablée a déclaré : « On devrait créer SOS animal battu avec des vétos à l’écoute 24h/24 ».



La vache
sans ombre



 

Parfois, avant de faire griller ses bovins sur un barbecue, l’Homo sapiens les fait griller au soleil dans des prés sans arbres.

L’Homo sapiens prétend que les vaches n’en souffrent pas.

Pourquoi avant, les jours de plein soleil, on les voyait groupées sous les arbres ? Parce qu’elles sont discrètes ?

 

– Bonjour, La Noiraude, qu’est-ce qui ne va pas encore ?

– Figurez-vous, docteur, qu’on vient de couper les pommiers de notre pré.

– Oui, et alors ?

– Alors il n’y a plus d’arbre. Je n’ai plus d’endroit pour me reposer et ruminer tranquillement dans la fraîcheur. Le soleil me tape sur la tête.

– Mettez un chapeau de paille, La Noiraude.

– Un chapeau ? Avec mes cornes, il ne va pas tenir.

– Vous faites deux trous dans le chapeau pour passer vos cornes.

– J’ai les yeux en permanence éblouis.

– Mettez des lunettes de soleil, La Noiraude, ou prenez une ombrelle.

– Vous n’avez pas peur que j’aie l’air ridicule ?

– Pas du tout, vous allez avoir l’air d’une star. L’important, c’est que vous vous sentiez bien dans votre peau. Ne pensez pas aux autres, pensez à vous, La Noiraude.



Encore pire,
la vache sans ciel



 

« Mille vaches arrachées aux prairies, privées de la compagnie des piafs, menottées, incarcérées, entravées sous l’infernale tôle d’un hangar sans fin, un toit de tôle sur lequel aucun oiseau ne se pose et qui ne reflète jamais le ciel. La tête coincée entre des barreaux d’acier, les sabots pourrissant sur le ciment souillé.

Le ciel jamais.

Mille vaches prisonnières jusqu’à la mort entre béton et tôle, loin du soleil royal et de la pluie divine 1. »

Ça se passe en France.


1. Christian Laborde, La Cause des vaches, Éditions du Rocher, 2016.




Encore pire,
la vache seule



 

Une image me hante. Une vache seule dans un abattoir vide.

La pièce est violemment éclairée par des néons, la vache est éblouie, elle dérape sur le sol gras. Elle, si alerte pour gambader dans les prés, devient maladroite. Elle n’ose pas se déplacer, elle a les pattes écartées, elle a peur de glisser.

Il y a surtout son regard. Une angoisse indescriptible noie ses yeux. Cette grosse bête de plus de 800 kg, majestueuse et apaisante, est devenue un être fragile, maladroit et bouleversant.

Elle a peur au-delà de tout.

On voudrait que son supplice prenne fin, rapidement.

Pensez aussi aux vaches dont les prairies sont en bordure de l’autoroute.

Elles ne peuvent pas dormir la nuit. Elles ne se plaignent jamais.

Elles ne font pas de pétition pour exiger un mur antibruit et la fermeture de l’autoroute la nuit.



L’homme se plaint
toujours



 

Il se plaint des animaux.

Ils sont trop bruyants.

Le corbeau croasse, le mouton bêle, la vache mugit, la poule caquette, le lion rugit, la grenouille coasse, l’âne brait, le canard glougloute, l’éléphant barrit, le cochon grogne, la chouette ulule, le chameau blatère, la cigogne claquette, la cigale stridule, le cerf brame, le colibri zinzinule, la panthère feule, le cheval hennit, le geai cajole, le pigeon roucoule, le coq chante et le bouledogue pète…

Ils empêchent l’homme de dormir. Il porte plainte.

Il veut qu’on tue les animaux qui chantent.

Il est parfois con, l’homme.

Pourtant il y a marqué Homo sapiens sur son tee-shirt.

 

Après avoir lu ce passage, Artdéco m’a dit : Tu ne vas pas te faire que des amis, mon petit Jean-Louis.



Leçon de savoir-vivre
avec les animaux

 

ÉCRIRE UNE LETTRE À UN LAPIN

Commencez par Cher Lapin, Mon Lapin, Mon Gros Lapin ou Mon Petit Lapin, suivant le degré d’intimité et le poids de l’animal.


Cher Lapin,

Je viens d’apprendre dans le Journal officiel que la date d’ouverture de la chasse serait avancée de quinze jours, je voulais te prévenir, que tu puisses prendre tes dispositions.




Le grand mystère
des animaux



 

À quoi penses-tu, Artdéco ?

Dans son regard, je vois un point lumineux comme un point d’interrogation.

Je surprends parfois Artdéco suivant du regard quelque chose que je ne vois pas.

Peut-être que les animaux voient ce que, nous les hommes, ne voyons pas, l’invisible.

 

« Les animaux sont les anges de cette Terre », dit un proverbe péruvien.

 

J’aime bien la présence discrète d’Artdéco, elle ne me coupe jamais la parole.

 

« Les animaux sont des amis tellement agréables. Ils ne posent jamais de question, ils ne font aucune critique. »

George Eliot

 

Les animaux ne nous contredisent jamais… J’aime bien leur parler, ils nous écoutent avec attention.

 

« [Il faut] leur savoir gré de poser sur nous la douceur de leurs yeux inquiets sans jamais nous condamner. »

Christian Bobin

 

Quand vous dites une bêtise, ils font semblant de ne pas l’avoir entendue.

 

À la question « Que pensez-vous de votre animal ? », les maîtres sont volubiles. En revanche, quand on demande aux animaux « Que pensez-vous de votre maître ? », les animaux ne répondent pas, par discrétion.

 

J’aime bien leur dire des mots compliqués en -isme comme « anthropomorphisme » et voir leur air ahuri de celui qui ne comprend pas. Leur air étonné et leurs yeux ronds me bouleversent.

Je suis sûr qu’ils font semblant de ne pas comprendre.

 

Ils ne disent rien, ils n’en pensent pas moins.

 

Je donnerais cher pour savoir ce qui se passe dans la tête des animaux. Certains crétins, dans la tête desquels il ne se passe pas grand-chose, vous diront : rien.

Ce que je préfère dans les animaux, c’est leur mystère.

On ne saura jamais à quoi ils pensent, c’est peut-être ce qui nous fascine le plus.

 

Leur regard est souvent profond.

Au fond des yeux d’Artdéco, j’ai parfois l’impression d’entrevoir le grand mystère de la nature.

Dans les yeux du vieux tigre du zoo, j’ai cru voir l’Afrique.

Dans le regard de l’orang-outan, j’ai cru lire la détresse du monde moderne.

Ils sont pleins de secrets, des secrets qui resteront toujours des secrets.

Celui qui n’a pas de secret, manque de charme. Il n’étonne pas, il est une boîte dont on n’a pas envie de retirer le couvercle pour savoir ce qu’il y a dedans. On le sait déjà. Pas de surprise, pas de mystère.

L’animal a sa petite vie, ses petites joies, ses petits chagrins. On dit toujours « petit », même quand on parle des états d’âme d’une girafe ou d’un éléphant.

Son jardin est secret, défense d’entrer. Ses joies, ses peines, il les garde pour lui, il ne nous bassine pas avec, il ne les brade pas avec tout le monde, il n’est pas sur Facebook, il n’envoie pas des selfies à la Terre entière.

 

Est-ce qu’il rêve ? Je suis sûr qu’il rêve.

Je pense à Artdéco. Il faut bien qu’elle occupe ses seize heures de sommeil quotidien. J’aimerais bien connaître ses rêves. Peut-être pour les lui réaliser ?



Tu t’ennuies,
Artdéco ?



 

Les décolleteuses, les emboutisseuses, les fraiseuses, les déniveleuses, les perforeuses ne s’ennuient jamais, même seules. Ce sont des machines. Les animaux, qui, quoi qu’en dise Descartes, ne sont pas des machines, souffrent de la solitude, à l’exception du bernard-l’ermite.

 

Seuls, la fourmi gémit, le mouton se morfond, la sole se désole, la lotte sanglote, le bovin geint, la vipère désespère, l’oiseau de nuit s’ennuie, le serin se plaint, la truite s’effrite, la biche pleurniche, le raton laveur pleure et l’élan se pend.

 

La Suisse, qui fait du bon chocolat, a pensé à eux. Les propriétaires d’animaux n’ont pas le droit de les laisser seuls, ils doivent leur garantir un compagnon. Une infraction à la loi sur la protection animale peut être punie d’une amende allant jusqu’à 10 000 francs suisses.



Les hommes jaloux
des animaux



 

Un petit bonhomme bedonnant en chapeau se promène avec sa femme au zoo. Ils s’arrêtent devant la cage des grands fauves.

Boudiné dans un costume trois pièces, le petit bonhomme regarde avec envie et une mauvaise lumière dans les yeux un tigre somptueux, beau comme un péché mortel.

Le petit bonhomme prend son air de mâle dominant, il le toise. Il n’est pas à la hauteur, il fait 1 m 57 au garrot tandis que le tigre mesure 2 m 60 et pèse 230 kg. Avec ses 74 kg, il ne fait pas le poids, le petit bonhomme.

 

Ils sont face à face, heureusement il y a une grille entre les deux.

Quand il a dit : « Je crée les animaux pour que l’homme les domine », Dieu ne manquait pas d’humour.

 

Artdéco s’est esclaffée bruyamment.

 

Le petit bonhomme regarde un singe virevoltant de branche en branche, il voudrait bien en faire autant.

Il écoute le merle en train de faire des trilles savants. Lui, tout juste capable de siffler Le P’tit Quinquin avec des fausses notes, il voudrait bien en faire autant. Ce dont il est le plus jaloux, c’est de ne pas savoir voler pour échapper à la pesanteur de la vie quotidienne.

 

Quand je vois les fringants oiseaux migrateurs qui vont parcourir des milliers de kilomètres sans bagages et sans trousse de toilette, je pense aux vacanciers en short descendant sur la côte dans une Scénic en surcharge.

 

Sa femme un peu forte regarde le tigre, elle est jalouse, elle aimerait avoir la même robe que lui.

 

Pourquoi l’homme offre à sa femme un manteau en peau de panthère et jamais le tigre n’offre à sa femelle un manteau en peau de femme ?

Parce que le tigre, quand il dévore une femme, il la mange avec la peau.

 

J’ai demandé à Artdéco si elle était jalouse des hommes.

Elle a dit : « Non, il n’y a pas de raison.

« J’ai l’odorat plus fin que les hommes, j’ai l’ouïe plus fine, je vois clair la nuit, je ne mets pas de lunettes pour lire. Je ne suis pas obligée d’aller chez le coiffeur, je ne paie pas d’impôt ni de taxe foncière, je cours plus vite qu’un homme, je suis libre.

« Et j’ai le nez à hauteur des fleurs, je n’ai pas à me baisser pour les respirer. »



Marre d’être
un homme



 

J’en avais marre d’être un homme.

J’ai demandé à mon ami vétérinaire Patrick de me transformer en animal. Il m’a proposé un catalogue, avec différents modèles et coloris. Il m’a demandé de choisir.

J’ai pensé d’abord à un lion « superbe et généreux », puis je me suis vu dans un zoo, comme une bête curieuse, regardé par tout le monde, comme la Joconde, sans jamais un moment d’intimité.

Un loup ? J’aime pas le Petit Chaperon rouge… Un aigle ? Non, j’ai le vertige.

Un dindon ? Non, j’ai pas envie de vivre avec une dinde.

Une huître ? Non, je suis claustrophobe.
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Un tigre, c’est une espèce menacée, j’ai pas envie de finir en carpette.

Finalement, j’ai choisi d’être un chat.

Pour être caressé…

 

Artdéco a dit : « Chic chic. »



Comment
les animaux voient-ils
les humains ?



 

Dans le regard de votre chien, vous devenez le plus beau, le plus fort, le plus intelligent et vous commencez à le croire…

Je regarde Artdéco, Artdéco me regarde.

Que voit Artdéco, quand elle me regarde ?

Elle voit le vieux que je suis ou le jeune que j’étais ?

 

Le jeune que j’étais a été cultivateur, j’étais tombé amoureux de la fille du fermier et, pour avoir la fille, il fallait prendre la ferme (habituellement c’est l’inverse).

Je me souviens du regard des vaches la première fois.

C’était impressionnant d’être regardé par soixante-dix bêtes à cornes, cent quarante yeux qui vous dévisagent. Elles commençaient à m’agacer à me regarder avec leurs yeux ronds, j’avais envie de leur demander si elles voulaient ma photo. J’avais l’impression d’être un comédien devant le public. Qu’est-ce qu’elles attendaient de moi ? Une petite chanson, un poème, un monologue, une histoire drôle ?

Comment me voyaient-elles, que pensaientelles de moi ? Un ouvrier agricole encore jeune, il n’a pas l’air très gai et il n’est pas très habile avec son fourchet. Je voulais qu’elles sachent que je n’étais pas un ouvrier agricole comme les autres.

Est-ce qu’elles savaient que j’avais eu mon baccalauréat section lettres classiques, philosophie avec une mention bien ?

Et qu’un jour j’allais écrire La Noiraude ?

Je passe une grande partie de mon temps dans l’étable. Je me sens bien en compagnie des vaches, j’aime bien l’odeur.

 

J’observe un petit caneton jaune qui s’est fait un nid dans la paille, sous une vache, la plus grosse. Il suffirait qu’elle ait envie de se coucher, il serait aplati comme un blini.

Il faut faire quelque chose. Je me mets à quatre pattes, je suis en dessous de la vache. Elle doit peser plus de 500 kg, je réussis à attraper le caneton, je sors de l’étable à la recherche de sa mère. C’est une grosse cane noire. Quand elle me voit avec son caneton, elle se met à cancaner méchamment, elle gonfle ses plumes et elle me charge. Elle veut me sauter au visage. Une bonne action est toujours punie et les canes sont connes.

 

Mon épisode retour à la terre n’a duré qu’un an.

La fille du fermier, qui n’aimait pas beaucoup les bêtes, s’est vite détachée du drôle d’animal que j’étais.



Leçon de savoir-vivre
avec les animaux

 

QUAND ON CROISE UN TRÈS BEAU
CHIEN AVEC SON MAÎTRE, QUI DOIT-ON
FÉLICITER ? LE MAÎTRE OU LE CHIEN ?

 

D’abord le chien.



Le maître arrogant



 

Il se promène sur la plage, avec son chien.

Il porte beau, beau chapeau, beau manteau en tweed, belle écharpe en cachemire, surtout un beau chien.

Il la ramène.

Il dresse son chien, il passe des heures à lui donner des ordres : au pied, couché, apporte.

Il jette indéfiniment une baballe que le chien doit rapporter.

Le chien docile et résigné obéit. Le maître est fier.

Puis le maître attache le chien et s’éloigne.

Enfin tranquille, le chien le regarde s’éloigner, il pousse un soupir de soulagement et laisse échapper un « Pauvre con ».

C’était un dessin de Jean Bosc.

 

Artdéco applaudit avec ses petites pattes blanches.

 

« La suprématie de l’homme sur l’animal est une pure fiction. Par leur capacité de survie et 
      d’adaptation, les animaux sont peut-être la planche de salut de l’humanité 1. »

 

Dans cinquante ans, peut-être, le tableau sera différent. Le maître n’aura plus son écharpe en cachemire mais un collier autour du cou, et le chien tiendra la laisse. Il demandera au monsieur distingué de ramener la baballe et de se coucher à ses pieds.

 

Cette idée ravit Artdéco. Elle pouffe… l’air de dire : « Chacun son tour. »


1. Colloque sur l’intelligence animale, Paris.




Leçon de savoir-vivre
avec les animaux

 

UN CHASSEUR PEUT-IL ASSISTER
À L’ENTERREMENT D’UN OISEAU
QU’IL A TUÉ ?

 

Oui, à condition de ne pas être armé et de se tenir au fond de l’église, les yeux baissés et l’air gêné.



Applaudir
les oiseaux



 

Pourquoi, quand les oiseaux chantent dans les arbres, on ne les applaudit pas ?

Aujourd’hui que les hommes naissent et vivent avec un casque sur les oreilles et écoutent zim boum boum toute la journée, les oiseaux sont déçus.

Ils ont de moins en moins envie de chanter.



La beauté
des animaux



 

À Saint-Pierre-et-Miquelon, il n’y a pas beaucoup de distraction, on s’ennuie. Pour se consoler, les chasseurs tuent les oiseaux.

Un chasseur, qui venait de tuer un superbe héron cendré et à qui on demandait pourquoi il avait fait cela, a répondu : « Parce qu’il était beau. »

 

Récemment Artdéco a fait sa toilette dans ma salle de bains, au moment où, devant mon lavabo, je faisais la mienne.

J’ai vu la différence.

J’ai un grand caleçon faseyant, pas seyant.

Mon torse, longtemps bronzé, n’est plus en bronze, plutôt en blanquette, blafard et fripé.

Quand, avec un gant de toilette et beaucoup de difficultés, j’essaie de me savonner le dos, je n’ai pas la grâce d’Artdéco qui passe avec élégance sa pattemouille par-dessus sa tête.

Nous ne devons pas avoir le même chorégraphe.

 

Les animaux sont souvent plus beaux que nous, plus élégants, ils n’ont pas besoin de se maquiller, de bien s’habiller, de se faire beau…

Ils sont beaux. Certains sont des chefs-d’œuvre.

Les documentaires animaliers deviennent des films d’art.

Les petits d’animaux sont beaux plus rapidement que le petit de l’homme, il arrive sur terre en hurlant, fripé et rougeaud comme une betterave rouge.

Il devient mignon seulement après.

Quand je visite un élevage de petits chats, je suis en pâmoison, ils sont tous beaux. Dans une maternité au milieu des bébés vagissants, je n’ai pas la même émotion, je ne les trouve pas tous beaux.

 

Artdéco a l’air choqué, elle m’a dit : « Tu vas faire de la peine aux mamans. »

Est-ce que les animaux se trouvent beaux ?

C’est pas sûr. Dites-leur, ça leur fera plaisir. Quand je regarde Artdéco avec admiration et que je lui dis qu’elle est la plus belle du monde, elle ferme les yeux, elle a l’air content.

Me regarde-t-elle aussi avec admiration ? Pas sûr.

Artdéco est belle même au réveil, pas comme moi.

 

Je pense aux corbeilles remplies de chiots émouvants, aux nids remplis de petites chouettes effraies, et à l’agneau nouveau-né flageolant sur ses fines pattes de laine qui ne sait pas encore qu’il va finir au milieu des flageolets.

 

Attention, il ne faut pas se contenter d’aimer les animaux qui sont beaux, il faut aussi apprendre à aimer les autres.

 

Gérard de Nerval, qui se promenait avec un homard en laisse, a écrit : « En quoi un homard est-il plus ridicule qu’un chien, qu’un chat, qu’une gazelle, qu’un lion ou toute autre bête dont on se fait suivre ? J’ai le goût des homards, qui sont tranquilles, sérieux, savent les secrets de la mer, n’aboient pas. »



Déclaration
d’une étoile
à un ver de terre



 

J’ai imaginé une étoile amoureuse d’un ver de terre.

Je vais prendre la place de l’étoile pour faire ma déclaration.


Cher Ver,

Je voudrais te dire tout le bien que je pense de toi.

Tu es un animal discret et silencieux. On ne te voit jamais, on a l’impression que tu n’oses pas te montrer, que tu te caches. Personne ne te caresse en te disant : « Tu es le plus beau. » C’est vrai, tu n’es pas particulièrement beau, mais tu as de grandes qualités animales, tu es très utile aux hommes.

Tu travailles sous la terre, dans le noir. Tu prépares le sol pour nos futures récoltes. Sans toi, la terre serait stérile et les hommes sans frites.

Tu sais que tu as plein d’amis chez les jardiniers. Nous les humains qui profitons de ton travail, avons-nous déjà pensé à te remercier ?

Non.

Pour finir, quand on va à la pêche, on t’accroche à l’hameçon pour servir d’appât et on te jette dans l’eau.


Pour ne pas passer pour démago et manichéen, je me dois d’avouer que je n’aime pas tous les animaux.

Je déteste les mouches, les moustiques, les tiques, les punaises de lit, les mites et les puces.

J’en veux aux mouches de gâcher la vie des vaches et des chevaux en organisant des congrès autour de leurs yeux.

J’en veux aux mites qui ont fait un trou dans mon pull en cachemire.

J’en veux aux moustiques qui m’ont empêché de dormir et qui filent de sales maladies aux petits Africains.

J’en veux aux puces qui nous ont amené le virus de la peste.

Et j’en veux à l’ACARIEN qui ne sert ARIENCA nous embêter.

Et les pigeons dont le violon d’Ingres est de déféquer partout…



Leçon de savoir-vivre
avec les animaux

 

PEUT-ON TUTOYER LES ANIMAUX ?

 

Peut-on tutoyer un animal qu’on voit pour la première fois ?

Oui, bien sûr, l’animal se sentira plus à l’aise. Si vous le vouvoyez, il risque d’être impressionné et votre rencontre sera moins chaleureuse.

Pas obligé pour autant d’être à tu et à toi, ni copains comme cochons.

On ne tutoie jamais un lion, même petit, ça pourrait le vexer. Ne pas oublier qu’il est le roi des animaux.

Évitez de tutoyer un grand-duc, contentez-vous de tutoyer le petit.

En règle générale, on vouvoie les animaux adultes, mais on peut tutoyer les petits.

Peut-on tutoyer un aigle ?

Essayez. Dites-lui : « Comment vas-tu ? » S’il répond : « Bien, et vous ? », il se prend pour Napoléon. N’insistez pas.

Quand votre animal de compagnie que vous tutoyez a fait une grosse bêtise, passez au vouvoiement pour le sermonner. Ça peut le faire réfléchir…



La Grande Poilade



 

Artdéco, ma petite chatte, regarde la télévision, elle est fascinée. Ce n’est pas elle qui choisit le programme, c’est toujours moi. On regarde ensemble sur Arte les superbes documentaires sur les animaux.

Hier, nous sommes tombés par hasard sur une émission qui s’appelait « La Grande Poilade ».

Je ne me souviens plus de la chaîne, ça ne devait pas être Arte.

Avec ce titre, on pouvait s’attendre au pire, je n’ai pas été déçu. Le pire est arrivé.

On a atteint le fond. Des rigolos de fin de banquet, « humoristes » autoproclamés, racontaient leurs histoires les plus drôles.

La grossièreté, la vulgarité, l’autosatisfaction des « humoristes » et l’enthousiasme d’un public ravi et hilare, m’ont accablé.

J’ai soudain eu honte de mes semblables.

 

Heureusement Artdéco, qui était sur mes genoux, m’a rassuré sur les êtres vivants. Elle n’a pas ri une seconde. Elle a oublié d’être bête. Elle m’a avoué qu’elle préférait La Minute nécessaire de Monsieur Cyclopède.



Intelligence
animale



 

Souvent, dans l’œil des animaux, j’ai vu s’allumer une étincelle que je ne vois pas toujours briller dans le regard de certains humains. Pardon, monsieur Descartes, peut-être que ça s’appelle l’intelligence…

Je préfère l’intelligence animale à l’intelligence artificielle, elle est naturelle, comme les fleurs.



Le QI QI
du petit colibri



 

Aujourd’hui, petit colibri passe un examen. Il est dans un laboratoire de recherche, des chercheurs en blouse blanche doivent tester son intelligence.

Petit colibri mesure six centimètres. Il a des plumes bleu-vert (irisées comme une émeraude), un bec fin et noir.

 

Il a devant lui une cage fermée par une grille. Au fond de la cage, on a placé un appât. La grille ne descend pas jusqu’au plancher de la cage. Elle laisse un centimètre d’espace libre. Petit colibri regarde l’appât, puis il déniche une planchette de bois dans laquelle il va tailler une baguette. Il l’introduit dans la cage pour essayer d’atteindre l’appât. La tige est trop courte. Il retourne à la planchette et en taille une autre plus longue. Cette fois, il atteint l’appât et le sort de la cage.

Les chercheurs en blouse blanche, émus, l’ont applaudi. Impassible, le colibri a mangé son appât.

Le poids du cerveau d’un colibri représente 4,2 % de son poids total. Le cerveau d’un humain imbécile représente 2 % de son poids total. Il pèse 1,5 kg, à cause du poids de ses certitudes 1.

On souhaiterait à l’imbécile un cerveau de colibri.

Chaval, qui était un dessinateur génial, a publié un livre, Les oiseaux sont des cons.

C’était pour rire.

Les oiseaux qui ont un cui cui élevé ont été les premiers à en rire.

Une abeille surdouée vient d’inventer un miel sans sucre pour les diabétiques.

L’abeille a un cerveau d’un millimètre cube, il contient un million de neurones. Celui de l’homme en comprend 100 milliards, mais il ne se sert pas de tout.

Les abeilles ont des antennes qui leur permettent d’identifier les odeurs, d’évaluer la quantité de gaz carbonique et d’oxygène dans l’air.

Les bulots, animaux très discrets, ne supportent plus la plaisanterie que font les « humoristes » envers les humains les moins doués, en leur disant qu’ils ont un QI de bulot.

Parce que les bulots ne sont pas plus cons que les autres.


1. Jean-Louis Fournier, Manuel impertinent. Grammaire, Arithmétique, Sciences naturelles, Payot, 2014.




Le dauphin malin



 

Je me souviens d’un documentaire que j’ai tourné en Floride sur les dauphins. Les chercheurs ont fait une expérience. Ils ont mis deux dauphins, dont l’un s’appelait Jacquot, dans deux piscines contiguës. Dans l’une, il y avait un dispositif avec trois boutons. Un rouge, quand on appuyait dessus, on recevait une décharge électrique. Un blanc, il ne se passait rien et un jaune, là on recevait un poisson.

Le dauphin a d’abord essayé les trois boutons avant de trouver celui où il recevait un poisson. On a ensuite mis dans la piscine le dauphin de la piscine d’à côté. Il s’est précipité sur le bouton jaune. Comme s’il avait été prévenu. Il avait été prévenu par l’autre dauphin, des enregistrements sonores en témoignent.


Extraits :

« Bonjour, Jacquot, te laisse pas avoir, sache qu’avec le bouton rouge tu vas recevoir une décharge électrique dans le museau. Je me suis fait prendre. Je me suis acharné après sur le blanc : jamais rien. En revanche sur le jaune, vas-y en toute confiance. Tu auras un poisson toutes les trente secondes. Bon appétit, Jacquot. »


Artdéco a applaudi avec ses petites pattes blanches.



Réanimation



 

J’ai visionné récemment une vidéo largement diffusée. Dans une gare du nord de l’Inde, une foule assiste à une scène étonnante.

En le manipulant pendant vingt minutes, un singe essaie de ranimer un autre singe électrocuté, tombé d’un câble à haute tension.

Il va lui mordiller d’abord le cou puis le crâne. Il va ensuite lui remuer les bras pour finalement le plonger dans une fosse remplie d’eau. L’électrocuté ouvre alors les yeux et se relève. Le singe va ensuite lui masser le dos et partir discrètement.

Il ne va pas attendre les félicitations et la télévision.

Des spécialistes, à qui on ne la fait pas, ont visionné la scène et ont décrété qu’il n’était pas question de voir ce que tout le monde avait vu, un sauvetage. Les savants, qui sont savants, savent tout et ont toujours raison, affirment qu’il ne s’agit pas d’un sauvetage. Non, un singe n’a pas tenté de sauver un autre macaque électrocuté.

Vouloir réanimer son congénère implique d’avoir conscience de la mort et les singes n’en sont pas capables. C’est M. Ditchian qui l’affirme.

Comment il le sait, M. Ditchian ? Il leur a posé la question ?

Reconnaître que des animaux sont capables de faire le sauvetage d’un des leurs, c’est reconnaître qu’ils ont des réactions humaines. Et ça, c’est grave. C’est un crime de lèse-majesté, chacun à sa place et les hommes seront bien gardés.

 

« Attention, menacent les savants, vous faites de l’anthropomorphisme. N’idéalisez pas les bêtes, n’humanisez pas les fauves.

Et pourquoi pas ? Répondons-nous. Et si les poètes en savaient davantage qu’une fiche zoologique ? »

Sylvain Tesson

 

Il y a deux cents ans, avec le même aplomb, Descartes proclamait que l’animal n’avait ni conscience ni pensée, il était une machine. Est-ce que M. Ditchian va prétendre que La Noiraude aussi n’a pas conscience de la mort ?



Allô, La Noiraude ?



 

« – La Noiraude à l’appareil, je voudrais parler au vétérinaire.

– Ne quittez pas, je vous le passe.

– Bonjour, La Noiraude. Qu’est-ce qui ne va pas encore ?

– Est-ce que vous pensez souvent à la mort, docteur ?

– Comme tout le monde, mais pas tout le temps. Pourquoi vous me demandez ça, La Noiraude ?

– Moi, j’y pense tout le temps, surtout maintenant que je blanchis. Je ne veux pas aller à l’abattoir.

– Vous souhaitez mourir de vieillesse ?

– Pas forcément, mais je ne veux pas aller à l’abattoir.

– Faut bien mourir un jour.

– D’accord, je veux bien, mais pas à l’abattoir.

– C’est la seule solution.

– Je veux mourir chez moi, comme la grand-mère de la ferme qui n’a pas voulu aller à l’hôpital.

– Vous savez bien que ce n’est pas possible.

– C’est bien possible, quand le dimanche, à la ferme, on tue un lapin ou un poulet.

– C’est pas pareil pour le lapin, on lui fait le coup du lapin et c’est réglé. Pour vous, c’est plus compliqué, il faut un contrôle vétérinaire, c’est la loi.

– Il n’a qu’à venir à la ferme, le vétérinaire, on lui offrira un coup à boire. Je veux mourir au milieu de tous ceux que j’aime bien, ce sera moins triste.

– C’est impossible.

– Je suis sûre qu’il y a beaucoup de gens intelligents et courageux pour qui le mot « impossible » n’existe pas, qui aiment les bêtes et sont capables d’organiser ça.

« Que les carnivores sachent que je ne supporte pas le transport et que, si je dois aller à l’abattoir, ma viande sera moins bonne.

« Le pire, c’est le voyage, on ne fait pas ça en Pullman. Être tuée, ça ne dure pas longtemps si c’est bien fait. Le transport dure plusieurs heures, on est entassées dans des camions, dans le noir, sans rien à boire, un cauchemar. Qu’est-ce qu’on a fait de mal pour mériter ça ? »



Leçon de savoir-vivre
avec les hommes

 

DES LAPINS PEUVENT-ILS ASSISTER
À L’ENTERREMENT D’UN CHASSEUR
TUÉ DANS UN ACCIDENT DE CHASSE ?

 

Oui, à condition de ne pas rigoler pendant la cérémonie.



Les animaux
et Dieu



 

Est-ce que les animaux croient en Dieu ?

 

« Mon chien est athée, il ne croit plus en moi. »

François Cavanna

 

Artdéco a les yeux fermés. Elle dort, elle médite ou elle prie ?

 

Je pense aux grenouilles de bénitier qui se shootent à l’eau bénite.

Les animaux ont-ils une âme ? Commettentils des péchés mortels ? Croient-ils à la réincarnation ? Aimeraient-ils se réincarner en humains ?

 

Ont-ils peur de la mort ?

As-tu peur de la mort, Artdéco ?

En tout cas, sache que moi, j’ai peur de ta mort.

N’oublions pas que ce sont deux animaux, un âne et un bœuf, qui ont soufflé de l’air chaud sur le petit Jésus quand il est arrivé sur terre, en plein hiver.



Les animaux
et l’argent



 

Si l’argent est la préoccupation première de la majorité des humains et la finalité de leur triste vie, les animaux ne s’y intéressent pas.

On dit qu’ils sont désintéressés.

 

Les animaux me bouleversent.

Ils ne possèdent rien.

Le chat joue tout seul avec un petit bout de laine, une feuille, un bouchon. Il ne réclame pas un jeu vidéo.

 

Faites une expérience.

Chiffonnez deux billets de banque, un billet de 500 euros et un de 5 euros. Faites deux boulettes et proposez-les à un chat pour jouer. Le chat va jouer indifféremment avec les deux, il va prendre autant de plaisir avec l’un qu’avec l’autre.

Faites la même expérience avec un humain. Vous verrez, ce ne sera pas pareil…

 

Si vous proposez deux boulettes de viande à Artdéco, une avec du bifteck ordinaire à 20 euros le kilo, l’autre avec du filet à 60 euros, elle ne va pas hésiter, elle va croquer le filet.

Pour savoir où est le meilleur, pas besoin de connaître le prix, elle fait confiance à son petit nez rose.



Les animaux
et la pub



 

Je déteste les publicitaires qui utilisent les animaux pour vendre leur camelote. Ils les déguisent, ils les ridiculisent.

La télévision se croit irrésistible quand elle nous montre des marmottes en train de mimer des films célèbres. Ou qu’elle met un chapeau et des lunettes à un chien.

Je pense aussi aux bêtisiers qui mettent souvent des animaux en scène, pour rire à leurs dépens dans les chaînes qui veulent de l’audience à tout prix et dont les programmes deviennent de longs bêtisiers.

 

Les milliardaires américaines qui engagent des maîtres d’hôtel et des cuisiniers pour s’occuper de leur « petit chien à sa mémère », les affublent l’hiver de pelisse en vison, leur mettent des nœuds papillon pour aller au concert, les déguisent à Noël en Père Noël et les embrassent sur la bouche en leur disant mon amour, ne respectent pas leur chien.

 

Théodore Monod a déclaré : « Les bêtes ne demandent pas qu’on les aime, elles demandent qu’on leur f… la paix. »

 

J’ai demandé à Artdéco si elle était d’accord. Elle a répondu : « C’est pas faux, quoique une une petite caresse, un coup de temps en temps, je ne suis pas contre. »



Les animaux
et la politique



 

On dit que les chats sont de droite et les chiens de gauche… Les chats sont plus réservés et plus indépendants, les chiens sont plus expansifs, plus naïfs et plus dépendants.

 

En politique, tout est bon pour gagner, on peut faire la cour aux animaux.

Marine Le Pen, femme très sensible, verse quelques larmes de crocodile sur les animaux qui souffrent et va au Salon de l’agriculture caresser dans le sens du poil les vaches, des vaches pas toujours amicales avec elle.

Une blonde d’Aquitaine n’a pas été sensible au charme de la blonde parisienne qui voulait la caresser et lui donner du foin. Elle lui a tourné le dos.
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Pourquoi ne donnerait-on pas le droit de vote aux animaux ?

Cette idée m’est venue après avoir surpris dans un bistrot à la campagne une discussion sur la politique. J’avais entendu tellement de bêtises proférées par des humains qui allaient voter, que j’ai eu cette idée saugrenue. J’ai pensé que ça ne pourrait pas être pire.

Techniquement les choses sont possibles. Pour les vertébrés mammifères vivipares, il faudrait prévoir de dérouler à l’entrée du bureau de vote des rouleaux encreurs sur lesquels les animaux marcheraient. Il suffirait ensuite qu’ils appliquent leur sabot sur le tract portant le nom du candidat de leur choix.

Pour les poissons, les insectes et les crustacés, ce sera moins simple…

 

Le gouvernement songerait à créer prochainement un ministère de la Condition animale.

Dans une banlieue de la capitale du Costa Rica, le maire a reconnu les abeilles, les chauvessouris, les colibris, les papillons comme citoyens de la municipalité.

Ils doivent avoir le droit de vote.



Les larmes
des crocodiles



 

Des hommes d’affaires philanthropes, soucieux de notre bien et surtout du leur, sont en train de mettre sur le marché de la viande sans viande.

Ce sont des gens très sensibles, ils parlent de la souffrance animale avec des sanglots dans la voix.

Pourtant, sur eux, ils portent de la peau de crocodile, chaussures, bagages, portefeuille, bracelet-montre et les larmes qu’ils versent sur leur filet de bœuf sont aussi de crocodile.

 

En réalité, ce sont des faussaires. Ils font, en toute impunité de la fausse viande, comme on fait de faux Picasso. Ils souhaitent surtout gagner le plus de fric possible dans un monde sans concurrents, sans animaux.

Les bovins, condamnés à disparaître, sont accablés, certains tombent en dépression.

Ils ont la douloureuse sensation de ne plus servir à rien et, avant qu’on les supprime, ils songent à se supprimer.



Écraser les petits



 

Je viens d’écraser une fourmi, machinalement.

J’ai des remords.

Depuis que je sais que l’abeille a un cerveau d’un millimètre cube avec un million de neurones, je pense au cerveau de la fourmi.

À quoi pense-t-elle, la fourmi ? Est-elle heureuse ?

Elle a peut-être des enfants, un mari qu’elle aime. Ils vont être tristes de ne pas la voir revenir.

Pourquoi je l’ai tuée ? Je n’avais aucune raison, elle ne m’avait rien fait. Je l’ai tuée comme ça, pour m’occuper, je devais m’ennuyer. Pour le plaisir ?

Je l’ai tuée parce qu’elle était petite.
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Je n’aurais pas osé écraser un grand animal. Je dois être lâche.

Dans la société, ce sont les gros qui écrasent les petits. J’ai fait pareil. Je ne suis pas fier.

 

Pendant que je relisais mon manuscrit, une minuscule fourmi a entrepris de traverser une page. J’ai attendu qu’elle ait fini, avant de refermer le livre. Je ne voulais pas l’écraser, Artdéco m’a regardé faire, elle m’a dit : « Tu as quand même un bon fond. »



La tendresse



 

J’ai toujours été passionné par la relation entre hommes et bêtes.

Ceux à qui il ne manque que la parole et ceux qui parlent même quand ils n’ont rien à dire.

Je ne sais pas si on peut parler d’amour et d’amitié, notre relation reste mystérieuse et émouvante. Le fait d’être silencieuse la rend encore plus précieuse.

Quand on ne dit rien, on évite de dire n’importe quoi.

 

J’ai fait pour la télévision une émission qui proposait aux téléspectateurs de venir parler de leur animal favori en sa compagnie. Elle s’appelait Gueule d’amour. Les interviews étaient de véritables déclarations d’amour que l’animal écoutait d’un air impassible. Je n’oublierai pas cette vache, elle s’appelait Marguerite. Devant la caméra, elle avait embrassé sa propriétaire en train de lui faire une déclaration d’amour.

Ce jeune qui m’a proposé de caresser sa migale, celui qui m’a parlé de son rat qui n’allait vivre que deux mois et dont il voulait profiter.

 

Claude Lévi-Strauss aimait les animaux et les respectait. Il a eu une belle histoire avec un choucas qui devait apprécier son beau regard d’aigle.

Chaque jour, quand il partait en promenade, le petit choucas l’attendait à la porte de la maison, il montait sur son épaule et ils partaient ensemble.

À la fin des vacances, ils ont dû se séparer, le choucas n’aurait pas été heureux à Paris. Claude a demandé à son gardien de faire une promenade à la même heure et lui a confié sa vieille veste. Le choucas n’a pas voulu aller en promenade, il a disparu, il avait perdu son ami Claude…

 

L’affection entre animaux et humains est bouleversante. J’ai reçu des vidéos de manifestations de tendresse entre des animaux et des hommes.

J’avais les larmes aux yeux, c’est normal, je suis vieux et je deviens gâteux.

Il n’empêche que…

Le cocker au regard triste a posé sa tête sur l’épaule de la jeune fille et il a fermé les yeux.

Pris de passion, le lionceau s’est jeté au cou de son maître.

La vache a fermé les yeux quand on lui a caressé la tête.

Le poisson s’est laissé caresser dans l’eau.

Avec sa trompe, l’éléphant a attiré contre lui avec délicatesse son gardien qu’il a câliné.

Un grand dindon s’est blotti dans les bras de son maître et a glouglouté de plaisir.

La petite poule blanche caquetante s’est précipitée dans les bras d’un gamin.

Quelle belle famille nous faisons là !

 

Un chat qui boite me met les larmes aux yeux.

Sensibilité ou sensiblerie ?

 

« J’aime les vaches, paisibles, sans malice, parfois d’une gaieté puérile : on croirait de grosses dames dans la cinquantaine qui feraient semblant d’avoir quatorze ans. Il n’est rien de plus touchant que des vaches qui jouent. » 

Milan Kundera

 

Je suis de plain-pied avec les animaux.

Avec eux je ne suis pas obligé de jouer la comédie, comme avec mes semblables, avec eux je suis naturel.

Moi qui ne suis pas très mots doux, je suis capable d’être tendre avec Artdéco. Je lui dis des mots que je suis incapable de dire à des humains. La compagnie des animaux me rend moins bête.

J’adore quand sa petite langue rose râpe le dos de ma main.

Je n’oublierai jamais mon chat Timide. Quand je l’avais dans les bras, il me suffisait de lui dire « patte douce », il me caressait la joue avec sa patte douce.

J’étais heureux comme un roi.

 

J’ai reçu un document intitulé « Huit hérissons orphelins trouvent une mère d’adoption ».

Une superbe chatte noire a mis à la disposition d’une portée de petits hérissons ses mamelles et son lait. J’espère qu’ils lui diront merci quand ils seront grands.

Peut-être qu’un distingué chercheur-qui-saittout va trouver l’explication : la chatte s’est trompée, elle a confondu les hérissons avec ses chatons.

Vous n’allez quand même pas imaginer qu’elle ait voulu sauver les hérissons, ce n’est qu’une bête.

Celui qui a dit ça n’est qu’un homme.

 

J’ai demandé à Artdéco si elle aurait fait la même chose que la chatte noire. Elle n’a pas répondu, l’air de dire : « Occupe-toi de tes oignons ».

Je n’ai pas insisté, je suis retourné à mes oignons.



Leçon de savoir-vivre
avec les animaux

 

LA MOINDRE DES POLITESSES

 

Vous avez l’intention de faire castrer votre animal de compagnie.

Faut-il le prévenir ?

Ça paraît la moindre des choses, c’est une opération importante, c’est pas l’ablation des amygdales.

C’est du définitif, ça ne va pas repousser comme les cheveux.

 

Que dire à un chat qu’on va castrer ?

Certainement pas : « On va te couper les couilles pour que tu restes à la maison, tranquille, à grossir. » Mais : « Tu ne trouves pas qu’il y a assez de chats abandonnés sur la Terre ? »

 

Que dire à une chatte qu’on va stériliser ?

« Si je fais ça, c’est pour ton bien. Tu as deux ans, tu as déjà eu trois portées, tu es maigre et 
      fatiguée. Si ça continue, tu ne vas plus être la plus belle. »



La délicatesse
des animaux



 

Françoise a beaucoup vieilli ces temps derniers, elle le voit dans le regard des hommes, ils ne la regardent plus

Son chien, plus délicat, continue à la regarder amoureusement, il ne la voit pas vieillir.

La délicatesse des animaux avec les enfants handicapés est émouvante. Les chats agressifs deviennent affectueux, les chevaux ombrageux se font tendres.

Les éléphants marchent sur la pointe des pieds pour ne pas écraser les fleurs.

Et cette année, pour Pâques, les poules ont décidé de pondre des œufs mimosa.

 

Observez un chat et un homme qui dorment. L’homme a la bouche ouverte, il ronfle bruyamment, le chat ronronne délicatement.

 

Petit bémol à la délicatesse des animaux.

Hier Artdéco a fait caca sur le tapis d’Orient du salon.

Même très mal élevé, un être humain ne se serait jamais permis ça. Je l’ai engueulée.

 

 

Artdéco est furieuse que j’aie raconté ça.



Merci Julie



 

Elle s’appelle Julie, elle recueille les oiseaux blessés, ceux tombés du ciel, tombés du nid, les oiseaux en panne, ceux cognés par une voiture. Elle les soigne bénévolement.

Les oiseaux sont reconnaissants envers la main qui les soulage, Julie ne veut pas trop s’attacher, elle pense qu’elle va devoir les relâcher, les perdre.

Je l’ai vue en train de faire s’envoler un oiseau guéri, elle était triste mais elle souriait.

Elle ne voulait pas lui gâcher le plaisir.

 

Merci Julie.

Merci à tous ceux qui protègent les animaux, les empêchent de souffrir.

À toutes les fondations de protection des animaux.

À tous les vrais éleveurs, tous les vétérinaires, notamment Bruno Kupfer, qui soigne les tigres et mes chats avec humanité, et à mon amie Dominique, qui pourtant m’a quitté pour un chien.



Leçon de savoir-vivre
avec les hommes

 

AVIS AUX ANIMAUX

 

Je voudrais, à cette occasion, mettre en garde les animaux qui ne supportent pas les soins et peuvent à l’occasion se montrer cruels à l’égard de ceux qui les soignent. Encore trop de soignants griffés, lacérés, mordus dans l’exercice de leur travail.

Je rappelle cet épouvantable fait divers de l’ingratitude animale, qui a bouleversé toute la profession.

Un vieux soigneur, à une semaine de sa retraite, a été dévoré par un tigre qui avait une rage de dents alors qu’il tentait de le soulager en lui introduisant un suppositoire au paracétamol.



Les enfants
et les animaux



 

En Inde, j’ai vu des enfants faire la sieste sur le dos de buffles endormis. À Paris, au Salon de l’agriculture, j’ai vu des enfants émerveillés, des petits monstres capables d’arracher des ailes aux mouches, tripoter avec affection les petits animaux, caresser tendrement un agneau avec leurs pattes sales.

Certains intrépides n’avaient pas peur de promener leurs petites mains sur la robe noire d’un énorme taureau.



Avantages de l’animal
de compagnie
sur l’enfant
de compagnie ?



 

Le chien est doux au toucher.

Le chien ne se moque pas de vous.

Le chien mange les restes.

Le chien ne vous demande pas une mobylette.

Le chien ne loupe pas son bac pour la cinquième fois.

Le chien ne discute pas, il s’écrase.

Le chat accepte de se mettre dans votre sac.

Le chat n’a pas les pieds qui grandissent.

Le chat n’a pas d’acné.

Le chat n’occupe pas la salle de bains.

Le chat ne fume pas.

Le chat ne reste pas des heures au téléphone.

 

Et surtout, délicatesse extrême, à la différence du petit de l’homme qui laisse à sa mère le soin de nettoyer ses saletés, le chat enterre ses crottes.

 

On trouve aussi dans les documents sur la guerre des moments de plaisir et de tendresse.

Grâce à un animal, les soldats retrouvent leur sourire d’enfants. Ils jouent avec un chien, un chat ou taquinent un oiseau devenu la mascotte du régiment.

La mascotte est leur porte-bonheur.



Maison de retraite
et remède de cheval



 

Dans les maisons de retraite, on a longtemps interdit les animaux domestiques. Avec le temps, l’humain est devenu moins crétin.

 

Elles sont très vieilles, elles ont un peu perdu la tête, elles ne savent plus qui elles sont, leur monde est rempli d’ombre, de confusion, d’omission, d’oubli, la lumière est en train de s’éteindre.

Sauf dans leurs yeux quand elles regardent le poisson rouge qui tourne dans son bocal, elles le regardent amoureusement. Elles se disputent pour le nourrir, toute la journée elles lui donnent des daphnies.

Depuis qu’on a mis ce poisson dans leur chambre, elles ressuscitent, les anciennes mortes.

Récemment on a introduit un cheval dans un service de soins palliatifs et dans un service d’enfants cardiaques. L’animal se montre plein d’empathie, il témoigne aux malades une véritable tendresse. Il est devenu leur providence.

Les médecins, inquiets au départ, parlent de miracle.



Leçon de savoir-vivre
avec les animaux

 

Quand un chasseur par erreur tue son chien, à qui doit-on envoyer des condoléances ?

À la famille du chien ou au chasseur ?

À la famille du chien, bien sûr.



La folie
des bêtes



 

J’aime bien les animaux, surtout quand ils font des bêtises.

Ils ne sont pas sérieux, pas ennuyeux comme certains humains.

Ils sont impertinents, ils ne respectent rien. J’ai vu un singe insolent en train de taquiner un vieux tigre et lui tirer les moustaches, un chat faire ses griffes sur une tapisserie d’Aubusson.

Les animaux n’ont pas de complexes à ne rien faire, à dormir dans la journée, ils acceptent d’être inutiles. L’homme souffre quand il ne fait rien. L’homme a besoin de travailler et de se sentir utile. Quand il est à la retraite, il s’ennuie.

J’aime les animaux dans la mesure où ils ne ressemblent pas aux humains.

Les animaux sont imprévisibles, vous les voyez soudain préoccupés par une pensée que vous ne connaîtrez jamais. Soudain une mouche passe, et là plus rien ne compte sinon la mouche, comme pour les élèves du fond de la classe.

 

Ce sont des artistes, ils nous apportent la fantaisie, la folie, souvent la beauté.

 

Les animaux apprécient la beauté, les chimpanzés sont capables de contempler pendant plusieurs minutes un coucher de soleil.

 

Un monde sans animaux serait un cauchemar, comme un monde sans artistes. Regardez les tableaux qui représentent le paradis, ils sont remplis d’animaux. Sans animaux, pas de paradis. Sans animaux, pas de tableaux, pas de beaux films comme Out of Africa .

 

Les animaux fournissent aux artistes de quoi faire du beau.

Sans petit-gris, sans martre, pas de pinceaux pour les artistes peintres.

Sans poule, pas de peinture à l’œuf.

Sans oie, pas de plumes, pas d’écrivains, pas de littérature.

Sans seiche, pas d’encre, pas d’écriture.

Sans veau, pas de vélin, pas d’éditions de luxe sur vélin.

Et pas de fables de La Fontaine.

Sans mouton et sans cheval, pas de quintette de Schubert avec violoncelle, pas de trio de Brahms, pas de concerto pour violoncelle de Haydn, pas de concerto pour violon de Beethoven, pas de quatuor à cordes. Les cordes de violon, de violoncelle sont en boyau de mouton et l’archet en crin de cheval.

 

N’oublions pas que le cheval participe aussi à la beauté des roses, avec son crottin.



Sans animaux,
plus de paradis



 

J’imagine avec tristesse un monde sans animaux, sans oiseaux, des arbres vides, des ciels vides, sans le chant du rossignol et les gazouillis des passereaux, sans oies sauvages, fini les rillettes d’oie, fini le canard à l’orange, fini le caneton à l’estragon, fini la canette rôtie aux figues… Triste monde, fini les oiseaux cuits cuits.

Des maisons vides et tristes, des canapés et des coussins vides de chats. De vieilles mains tremblantes n’ayant rien à caresser. Des jardins et des niches vides de chien, personne avec qui jouer, des cages sans serin, silencieuses.

Des prairies désertes sans vaches apaisantes au regard tendre.

Fini le rôti de bœuf, le tournedos, la bavette, l’aloyau et le riz au lait.

Les forêts sans animaux, tristes comme des cimetières, sans le brame du cerf, l’élégance de la biche, sans les chevreuils, sans la gigue de chevreuil aux airelles.



Le petit chat
est mort



 

Je suis très triste.

Je rencontre un voisin qui s’étonne de me voir dans un tel état de tristesse. Pour me consoler, il ne trouve rien de mieux que cette phrase :

« C’est pas grave, c’était qu’une bête. »

J’ai eu un instant la tentation de l’imaginer mort à mes pieds et de pouvoir lui dire :

« C’est pas grave, t’étais qu’un homme. »



Fin



 

Ça y est, c’est fini…

 

Artdéco est contente.

Je crois qu’elle est fière de moi.

Après avoir tout relu, elle m’a dit : « Tu mérites d’être un animal. »



 

À mon Anne,

pour sa patience à m’écouter, son courage à me critiquer.
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