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Vincent Villa
PARADICTION
 
Prologue
La Défense, le 24 mai 2018
Venu directement de l’enfer, l’escalier semblait s’étirer à l’infini, comme s’il montait jusqu’au ciel. L’homme bedonnant essuya une nouvelle fois la transpiration qui s’écoulait en cascade sur son front luisant et noyait son visage raviné, entre rides et cernes. Juste derrière ses foulées alourdies, il percevait les ahanements de ses poursuivants, lancés dans une chasse féroce sur ce parcours qui ne tolérait ni les faibles ni les peureux. Il douta de leur résister longtemps, tant ses cuisses se raidissaient et sa détermination se ramollissait. Quant à son souffle, il se sentait à deux doigts de le perdre à jamais. Mais le renoncement était banni de ses options. Il s’accrocha à la rampe pour relancer ses jambes maltraitées par la cadence et continuer l’ascension vers le sommet de la tour First, un building bleuté qui dépliait ses cinquante étages dans l’architecture très verticale de La Défense. Grimper ainsi réclamait un effort court et violent, une agression de son cœur subie pour devancer à tout prix les businessmen engagés dans cette compétition entre millionnaires. Ces philanthropes en short et baskets n’avaient rien à y gagner, sauf le droit d’offrir une pincée de leur fortune, 100 000 euros, à Play International. Pour lever des fonds, cette ONG mettait sur pied chaque printemps Vertigo, course au nom hitchcockien synonyme de sueurs chaudes, dans un tourniquet dément, étroit et sans âme. Il avait perdu la sienne mais ne tenait pas à se laisser déposséder en plus de son honneur. Il lui restait pourtant la moitié du trajet à parcourir, sans savoir s’il pourrait puiser l’énergie nécessaire dans ses réserves dévorées par une combustion intense. Un bénévole présent sur le parcours lui tendit une bouteille d’eau et lui lança des encouragements qu’il attrapa au vol dans un silence tourmenté par ses seules respirations saccadées. Il n’y avait en revanche aucun spectateur pour le stimuler dans ce tunnel de neuf cent cinquante-quatre marches éclairé par une lueur artificielle. Combien lui en restait-il à effacer, à enjamber dans un geste mécanique et las, alourdi par l’épuisement ? Derrière lui, la concurrence ralentissait, les souffles bruyants s’éloignaient, l’abandonnant à son défi solitaire, peut-être ultime. Il touchait fréquemment sa poitrine pour se rassurer, craignant de recevoir sans sommation un coup de poignard. Il se réjouit presque de ne ressentir qu’une douleur bien plus douce quand le premier point de côté se signala aux trois quarts du parcours. Ses yeux le piquaient avec force, également, mais ses tentatives pour les essuyer avec ses bras spongieux eurent pour seul résultat d’aviver cette sensation désagréable. Au moment où ses pieds lui parurent lestés par tout l’or contenu dans ses coffres, il discerna plus qu’il ne vit l’inscription qui mentionnait le quarante-huitième étage. Il refusa cependant de s’accorder une pause, laquelle, il le savait, aurait signé son arrêt définitif. Titubant, chancelant, il franchit enfin une ligne d’arrivée immatérielle sous les applaudissements ouatés des quelques volontaires présents au sommet. Il déboucha ensuite sur une terrasse obturée par un toit très bas, un assemblage de tubes laissant seulement entrevoir des lamelles du firmament. Il snoba les morceaux d’azur et s’approcha des ouvertures vitrées. Pour quiconque atteignait cette altitude, la vue sur l’ouest parisien ressemblait à un cadeau avec un très long ruban à l’intérieur : le bitume, déroulé sur plusieurs kilomètres jusqu’à l’Arc de triomphe. Deux secouristes se délectaient de ce panorama avec des sourires de gourmands. Il fut incapable de les imiter car des suintements incessants brouillaient sa vision déformée par la fatigue, au point que la capitale avait la bougeotte et que les immeubles se trémoussaient. Et puis, il ne pouvait plus tempérer les élans endiablés de son cœur, toujours en train de galoper, lui. Il se pencha en avant, les mains appuyées sur les cuisses, et ne sentit pas venir le coureur suivant qui lui glissa par surprise quelques mots à l’oreille avant d’aller coller son nez ruisselant contre une des très rares fenêtres. Le soulagement d’avoir terminé premier fut rudement expulsé de son esprit par un stress sans pitié. Un sentiment d’oppression violenta son thorax, des nausées accompagnèrent l’offensive, nourrie sur un autre front par des vertiges. Reconnaissant le début, il prévoyait la fin : une douleur irradiante et fatale ne tarderait pas à se propager dans ses bras, ses poignets et sa mâchoire. Il ne voulait pas crever comme ça, d’un vulgaire infarctus, il fallait quelque chose de plus majestueux, vu le lieu, pour être cueilli par la Grande Faucheuse et rangé parmi son bouquet mortuaire du jour. Il examina avec plus d’acuité le toit et ses boyaux d’acier et détecta une ouverture protégée par des barrières. Il les enjamba en un éclair foudroyant les deux types chargés de la sécurité.
— Arrêtez, vous n’avez pas le droit ! crièrent les vigiles pas assez réactifs pour contrecarrer l’irrémédiable. Sous leurs yeux apeurés, il se jeta contre des piliers surmontés par des barres horizontales et dressés pour empêcher les désirs de plongeon vers l’au-delà. Il commençait à se sentir paralysé par endroits, mais réussit à s’accrocher et à grimper pour se jucher à califourchon sur ce dernier poste-frontière entre lui et le vide. Deux cent trente et un mètres plus bas, une nuée d’insectes sortis des bureaux emplissait le parvis, indifférente aux lointains bourdonnements de terreur lancés depuis le faîte de la plus vertigineuse tour de Paris.
— Descendez, arrêtez, ne faites pas ça ! hurlaient, s’égosillaient les quelques personnes présentes.
Pierre-Henry De Part, patron des établissements éponymes, leur jeta un ultime regard, se signa et, au bout de sa longue chute, entreprit sa seconde ascension de la journée vers le ciel.




I
Métro, boulot, Momo

1
La rame de métro s’arrêta devant lui, prête à avaler les passagers, les mâchonner puis les recracher sur un prochain quai. Il avait laissé passer les deux précédentes, mais un message de son indic venait de l’informer que c’était celle-ci qui leur servirait de lieu de rendez-vous, à 15 heures précises. Il compta les wagons à partir de la gauche, grimpa dans le quatrième et se dirigea sur la droite, à travers des survêts collés à des costards, des tailleurs serrés contre des jeans troués. Comme chaque fois, la promiscuité propre à la surpopulation des lieux allait laisser sa carte de visite sur lui. Christopher Soulier frotta ses manches avec vigueur pour se débarrasser de ce sentiment poisseux, puis se rapprocha du bonnet beige, sa balise de repérage dans la mer des inconnus. Il poussa avec un zeste d’autorité et une rasade de sourires une jeune femme postée à l’endroit où il devait se placer, avant d’appuyer son dos contre un blouson de couleur marron, affadi par l’usure. Un petit coup de talon donné à une basket blanche signala sa présence à « Momo », trentenaire élancé dont le surnom ne diminuait ni Mohamed ni Maurice mais synthétisait « monsieur moustache », cet attribut pileux, épais et recourbé occultant le reste de son visage. Ce distingué serveur dans un restau parisien collaborait à son enquête journalistique sur la drogue, gisement espéré de révélations et de scandales. Même à l’heure des moyens de communication sophistiqués, leurs rencontres se déroulaient sur la ligne 9, l’informateur préférant colporter par écrit les indiscrétions collectées quand il approchait des tables à pas de loup, avec un regard d’agneau. Comme chaque fois, Christopher sentit s’immiscer dans une poche de son blouson une main décidée qui transforma l’habit en boîte aux lettres. Le contact entre les deux hommes se réduisit à ce frottement anodin dans un patchwork humain cousu et décousu à chaque station. Christopher descendit dès la suivante et se hâta de consulter le bout de papier, avec un intérêt tel qu’il se planta au milieu de la foule propulsée à grands jets dans les étroits tuyaux souterrains. Après quelques secondes, il reprit sa marche en songeant à « Momo », à jamais abonné au chagrin. Une de ses anciennes collègues, dont il était amoureux avec une délicieuse déraison, s’était suicidée pour avoir suivi les habitudes addictives de leur établissement, Les Mets pour le Dire. Le patron, fournisseur en cocaïne pour ses clients, régalait gratuitement les employés désireux d’être gratifiés de lignes autres que celles visibles sur leur bulletin de salaire. Si Momo avait toujours refusé avec vigueur cette part de rémunération en nature, il n’avait pu détourner son amie de ses habitudes de consommation, de plus en plus fortes, de plus en plus naturelles. La jeune femme, commis de cuisine, s’était alliée avec la coke pour soutenir son rythme de travail démoniaque – mais demandez au diable de vous aider, ça ne l’empêchera pas de vous expédier en enfer, s’il le peut. Un soir, elle s’était évadée de ce monde en passant par la fenêtre de son studio, direction le bitume, quatre étages plus bas. L’autopsie avait accusé la poudre blanche inodore et les flics un dealer de quartier qui lui fournissait un complément aux approvisionnements du boulot, devenus insuffisants pour combler ses besoins. Il était resté seul avec sa douleur infinie et une haine illimitée à l’encontre de son boss en particulier, et des revendeurs de drogue en général. Curieusement, il n’avait pas contacté la police et avait refusé d’expliquer cette attitude à Christopher le soir de leur rencontre à un comptoir de bar, refuge des âmes perdues et des douleurs solitaires, où l’on boit parfois sans soif, mais jamais sans raison. Ils avaient vidé leur cœur et plusieurs verres jusqu’à une heure de la nuit si avancée qu’ils avaient aperçu ces lueurs qui annoncent le jour, comme les contreforts précèdent une belle chaîne montagneuse. Au moment de partir, l’homme aux bacchantes soignées avait juré de nourrir les investigations du journaliste, à condition de rester anonyme. Sa collaboration était une chance pour Christopher, pourvu depuis quelques minutes d’une liste de célébrités accros au sniff, étoiles captées dans plusieurs univers pailletés, mode, cinéma, sport et chanson. Il imaginait déjà ouvrir son bouquin avec les détails de ce trafic qui durait depuis deux ans sans que les Stups ne le reniflent au milieu des spaghettis moléculaires de truite fumée et des madeleines de carotte au gingembre. Accaparé par ses pensées un brin jubilatoires, Christopher sentit soudain un frôlement troublant, trop aventureux pour être innocent, à l’instant de reprendre la ligne dans le sens inverse à la station Michel-Ange-Molitor. Méfiant, il examina autour de lui chaque visage mais ne vit que des façades grises et éteintes. Par réflexe, il tâtonna ses poches pour s’assurer de la présence de son portefeuille et du précieux inventaire. La main étrangère n’appartenait pas à un pickpocket. En revanche, elle avait glissé au fond d’une de ses poches, une clé de voiture enrubannée dans une bandelette de papier. Le message imprimé dessus avait banni les mots mais ne faisait pas l’économie de signes : « 23 h ; 48° 48’ 09” N ; 2° 12’ 16” E. » L’ancien spécialiste des faits divers dans un journal parisien contacta aussitôt Momo par texto pour savoir s’il était l’inattendu livreur de cette farandole de chiffres et de lettres. « Tu m’as suivi ? C’est quoi cette clé de bagnole ? » « De quoi tu causes ? Suis déjà au restau ! Et pour les messages, j’ai déjà dit : extrême urgence seulement ! »
La perplexité obstruait son esprit alors qu’il arrivait à La Motte-Piquet-Grenelle. Cependant, Christopher finit par désépaissir sans tarder ce frêle mystère grâce à son smartphone. Il s’agissait de la latitude et de la longitude de la tour hertzienne de Meudon, dressée au milieu d’un carrefour champêtre, avec pour voisinage exclusif une foule d’arbres qu’elle toisait du haut de ses soixante-dix mètres de béton, prolongés par un pylône métallique. Quant à l’horaire de ce rendez-vous tombé du ciel, il était forcément fixé pour le soir même.

2
La lecture a horreur du vide ; Amandine Soulier y remédia sans plus attendre. Elle sortit une dizaine de livres de son sac et repeupla le rayonnage qui courait le long des parois, à l’intérieur du minibus grimé en rouge et blanc. Une fois les espaces vacants supprimés, la satisfaction fit pétiller son regard. Elle adorait ramener des nouveautés, car sa bibliothèque fonctionnait selon le principe du prêt sans retour obligé : les écrits étant faits pour être transmis et non gardés, leur emprunt lui importait plus que leur restitution. Même en 2018, dans notre société aliénée à la technologie, un bouquin restait à ses yeux un compagnon, un ami que l’on tient par la main. Outre des ouvrages religieux, elle mettait à disposition beaucoup de romans, ayant à cœur de diversifier leurs origines. Ainsi, des livres en russe, arabe, chinois, anglais, espagnol ou portugais se côtoyaient dans cette minuscule tour de Babel, reflet fidèle des nombreux patients qui la fréquentaient, séparés par leur provenance mais reliés par leur addiction à l’héroïne ou à la morphine. Chaque jour, dès le milieu d’après-midi, pour obtenir leur dose de produits de substitution aux opiacés, des dizaines de toxicomanes rejoignaient le véhicule, poste de secours pour naufragés de la vie. Ou, plutôt, le centre de soins ambulant venait à eux selon un trajet immuable, ponctué d’arrêts fréquents dans le nord et dans l’est de Paris, parcours fléché pour individus désorientés, le plus souvent. Tout près des étroits locaux détenus par l’association Soutiens, le boulevard de la Chapelle, côté Barbès, figurait le point de départ symbolique de cet itinéraire tracé à travers nombre d’artères sous perfusion de pauvreté. Amandine repoussa un des rideaux blancs et vit les premiers visiteurs commencer à se positionner à l’abri du métro aérien, sur une tranche de bitume où l’impatience semblait équitablement partagée. Elle revêtit son manteau comme on enfile une armure, prête à affronter la première attaque du froid lancée par surprise en ce deuxième jour de novembre. Puis elle descendit et dégaina son franc sourire, arme atomique des médiateurs, pour saluer les six usagers présents.
— Premier venu, premier servi ! lança l’ancienne journaliste. Pas besoin de gruger ! Y en aura pour tout le monde !
Le plus agité, un Antillais au ventre proportionnel à ses joues généreuses, oublia rapidement ses manières indisciplinées face à la douce fermeté de l’accueillante. Au bout de douze mois, la quadra reconvertie dans l’aide aux drogués maîtrisait son public autant que son nouveau rôle, fort bavard : dialoguer, conseiller, orienter, informer, sans omettre de rigoler, vanner. Le langage de rue avait fait intrusion avec force dans son vocabulaire et elle n’y avait opposé aucune résistance, elle l’avait même absorbé façon papier buvard. Car la parole était, à l’évidence, la clé du contact pour établir un lien avec des individus qui confectionnaient le tissu le moins noble de la société. Anthony, 24 ans, dont six passés sous les ponts à regarder couler le temps et la Seine, en offrait un échantillon très représentatif. Sa jeunesse, exposée à la vie dans la rue, se gâtait à toute vitesse. Couvert d’un bonnet gris et d’un manteau estropié comme un rescapé de guerre, il grimpa dans l’habitacle et avança jusqu’au coin le plus intimiste, dérobé aux regards, pour montrer sa carte assortie d’une photo. Anaïs vérifia dans son dossier informatique la posologie quotidienne prescrite par leur médecin et lui attribua sa dose de méthadone à ingérer devant elle. Voué à éviter les trafics, ce principe était une contrepartie à la souplesse de la structure ouverte sans restriction, sous anonymat, aux accros des drogues dures.
— T’as recommencé les shoots d’héro ? demanda l’infirmière.
— J’tiens bon. Mais j’viens toujours au début de la distribution. C’serait trop long d’attendre, sinon…
Anthony avala ses quatre-vingts milligrammes sous forme de gélule, salua Anaïs, s’arrêta pour étudier les livres et emporta un vieux San-Antonio aux pages boulottées par l’usure. Les suivants obéirent au même rituel médicamenteux, voué à atténuer les manifestations douloureuses du sevrage, sans diffuser pour autant les effets euphorisants, addictifs des opiacés. Vingt minutes plus tard, le mini bus prit la direction de la rue de Maubeuge pour atteindre la gare du Nord, seconde étape de ce cheminement immuable et perpétuel. Aucun jour de l’année ne s’affranchissait, en effet, de cette tournée si particulière.
— Alors, ces vacances ? T’as pu profiter de ta famille ? demanda Anaïs alors que l’encombrement du boulevard de la Chapelle stoppait leur avancée.
— Mon mari est tout le temps dans ses enquêtes. Et Nathan très pris par ses études… J’avais hâte de revenir !
— Amandine, t’es parmi nous depuis un an, déjà, et tu n’avais jamais coupé !
— Mais c’est ici que je veux être, là où je me sens la plus utile ! Longtemps, j’ai tourné la tête devant tous ces compagnons de misère que je regarde désormais droit dans les yeux. Quand on est à l’abri du besoin, on n’a pas envie de les croiser. Ils projettent un reflet infâme de nous : ils sont là pour nous montrer ce qu’on ne veut pas devenir. J’ai compris ça, et la nécessité de les traiter comme des malades et non des délinquants, sans pour autant cautionner leurs addictions. Sans ce job, je n’aurais jamais perçu que la méthadone permettait d’éviter les shoots par injections et qu’elle limitait les contaminations. Par le virus du sida, notamment.
— On se demandait vraiment ce que tu venais faire là comme bénévole, auprès d’un public difficile. Mais tu t’es très vite intégrée. Ton relationnel avec les patients est très bon. Même ta bibliothèque est un succès. Et pour toi c’est une jolie façon de t’approprier en partie le minibus. Il faut qu’on aille trinquer à ton premier anniversaire, cette semaine !
Amandine se contenta d’opiner, mais son sourire fut un moyen de kidnapper le malaise qu’elle ressentait. Car son engagement auprès de Soutiens, devenu sincère et dévoué au fil du temps s’était bâti au départ sur des motivations cachées, un soubassement invisible : elle avait eu cette idée pour tenter de retrouver Nathan dont elle confinait l’absence au fond d’elle-même, sans en avoir jamais parlé à ses collègues. Absorbé par la foule des SDF au terme d’une déchéance brutale et douloureuse, il n’était plus réapparu dans ses radars affectifs depuis un an pile. Songer à lui conduisit Amandine à saisir, par réflexe, Cent Ans de solitude, posé en haut de la pile de ses préférences, le roman vénéré par Nathan, au point qu’il en conservait toujours un exemplaire sur lui dans sa vie d’avant. Mais l’épais bouquin, bien trop ardu pour sa clientèle, ne plastronnait plus dans les rayons. Jusque-là, personne n’avait emporté ce magistral roman dont l’absence lui rappela un peu plus cruellement celle de son fils.

3
À l’entrée du restaurant, la soie, le satin et la dentelle se frôlaient, impudique frou-frou provoqué par les salutations et les discussions entre habituées. Les hommes, costumés, cravatés, devisaient eux aussi en attendant de se délester de leurs affaires au vestiaire tenu par deux beautés brunes aussi sophistiquées que le décor et la cuisine. Leurs corps exaltaient leur finesse dans un blazer et une jupe droite bleu foncé, associés à des talons sans limitation de longueur. De l’ombre à paupières métallique irisait leur regard avenant et une montre aux index romains enluminait leur poignet avec sa petite boîte en or qui comptait plus de carats que de chiffres. Il fallait sans doute cet assemblage ostentatoire pour satisfaire le manager, occupé au cérémonieux accueil des clients traités en amis très généreux au vu des tarifs en haute altitude pratiqués par Les Mets pour le Dire. Le seul fait de déposer son sac ou sa veste coûtait de 5 à 20 euros et Momo avait compris depuis longtemps que la différence s’expliquait par la nature très spéciale des prestations afférentes au prix le plus élevé. À ce tarif-là, les gourmets avertis laissaient dans une poche une enveloppe épaissie par des billets de banque pour retrouver à la place la coke qui allait leur permettre de passer, une fois rentrés chez eux, des plaisirs du palais à celui des narines.
Momo observa une dernière fois ce manège illicite et regarda l’heure : dix minutes le séparaient du service du soir, un temps suffisant pour inspecter de nouveau la réserve. Il suivit l’escalier enfin dégagé de tout importun pour descendre dans une pièce tempérée, dont il avait fini par extorquer le secret grâce à ses fouilles discrètes. Il ne s’était pas interrogé, au départ, sur la présence de la balance à deux plateaux, nécessaire pour calibrer les fruits et les légumes. Mais ce double pesage avait, à force, débridé sa curiosité. Il avait essayé de poser de chaque côté le même poids sans jamais parvenir à atteindre un équilibre parfait, car, que ce fût avec des pommes, des poires ou des carottes, il y avait toujours quelques grammes de différence pour contrarier sa quête. Il existait forcément une solution et il l’avait découverte dans un placard où se planquaient deux statuettes de bouddha à l’allure de jumeaux monozygotes. Avec un optimisme zen, il les avait placées de part et d’autre et, sans attendre, un déclic avait surgi à l’arrière de la balance, puis un tiroir rempli de minuscules doses de drogue s’était ouvert à lui sans restriction. Depuis, même si sa venue n’était pas requise en ces lieux réservés aux commis de cuisine, il s’attelait à vérifier régulièrement la quantité restante, au risque de s’offrir à la suspicion.
Le fameux moustachu vérifia que nul bruit ne dévalait les marches et effectua la manœuvre coutumière, pour constater l’imminence de la rupture de stock et, donc, d’un nouvel approvisionnement. Il se saisit des trois derniers sachets et les malaxa, avec l’envie d’en saupoudrer le contenu sur deux-trois poivrons pourris oubliés dans un cageot, mais il les fourra sans réfléchir dans sa veste, quand l’écho d’une discussion lui parvint. Il identifia le boss de l’établissement à sa voix grave, possédée par une colère que sa présence allait transformer en fureur s’il était découvert ! Il chercha à se dissoudre dans le coin le plus obscur et trouva un espace situé entre une armoire et un mur. Quelques toiles d’araignées partirent à l’assaut de son costume, soutenues dans leur agression par une armée de poussières. La salive dévalait le long de sa gorge avec la discrétion d’un torrent furieux et son cœur qui brutalisait sa poitrine ne faisait pas preuve de davantage de tact. Rien ne se taisait en lui, surtout pas la peur ; il ne l’avait jamais connue si violente. Elle avait la forme d’un poing qui tordait ses boyaux, du tranchant d’un couteau qui lacérait ses intestins. Il se força à une brève respiration et se concentra sur la dispute pour essayer de rapetisser son angoisse.
— Putain, y a plus rien ! gronda Mike, le patron du restau.
— Je pensais qu’on aurait de quoi finir la soirée, constata, piteux, un chef de rang que Momo reconnut lui aussi. Il doit passer à minuit !
— C’est ton boulot de gérer ça !
— On en écoule de plus en plus, ça va peut-être trop vite…
— Ce n’est pas ton problème ! Contente-toi de t’assurer qu’on peut répondre à la demande. N’oublie pas que c’est grâce à ça que t’as pu t’acheter ta dernière bagnole. Et les gonzesses, tu crois que c’est ta belle gueule qui te permet de les baiser ?!
— OK, OK, Mike, je ferai gaffe.
— T’as de la chance que je sois plus prévoyant que toi, abruti !
Le bruit des pas devint plus proche, atteignant une proximité inquiétante. Momo comprit que le patron fouillait le meuble situé à côté de lui, dérangeait le contenu des tiroirs avec des gestes saccadés par l’énervement. Un couvercle tomba tout à coup au sol, rebondit deux à trois fois sans discrétion, roula sur sa tranche comme une pièce de monnaie à la trajectoire capricieuse et acheva sa course biscornue à une distance très proche de ses pieds, dans un fort tintement métallique. La sueur, déjà abondante, doucha son front et son corps fiévreux lui donna l’impression d’être un four à haute cuisson dont on finirait par ressentir les émanations de chaleur.
— Pour les cas d’extrême urgence ! s’exclama le proprio. Une réserve perso fourrée dans un bocal à conserve. Prends ça. Et sois présent à l’heure prévue, à l’endroit habituel. Je ne tiens pas à rater son passage.
— OK, OK, j’serai à l’heure.
Une seule paire de chaussures arpenta l’escalier trop vieux pour ne pas cafter, tandis que les deux autres godasses semblaient scotchées sur le sol bétonné. Cette immobilité opprima un peu plus les nerfs de Momo. Il s’était engagé dans un séjour à durée indéterminée dans le sous-sol, alors que l’heure de débuter son service arrivait à la vitesse d’une biche coursée par des chasseurs. Quand il entendit, enfin, son employeur déménager son quintal en soufflant, il s’imposa une césure de deux minutes supplémentaire, avant de retrouver le trafic déjà dense entre la cuisine et la salle.
— Putain, Momo ! T’étais passé où ? T’es en retard ! hurla le chef de rang qui était présent en bas. Putain, file un coup de balai sur ton costume ! Tu viens de faire une sieste dans une cave ou quoi ?
Le serveur épousseta son veston rouge d’ordinaire immaculé. Il n’y avait décidément plus grand-chose de propre en ce lieu malgré son emballage très select.
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Philippe Brossard songea à tous les animaux qu’il fallait désaper pour habiller les fastueux sacs entreposés dans le hall lumineux des établissements De Part. Il laissa derrière lui ces objets uniques et coûteux en attente de livraison en magasin, pour s’engager dans la pièce suivante où s’amoncelaient des peaux de taureaux, d’agneaux et de crocodiles promises à satisfaire les rêves de cuir les plus extravagants. L’ex-commissaire divisionnaire jugeait démesuré de claquer des milliers d’euros pour s’offrir un fourre-tout sur mesure, ce qui ne contrariait en rien le respect immense qu’il vouait encore à Pierre-Henry De Part. Son fils, Martin, l’attendait dans le bureau paternel d’où il dirigeait depuis cinq mois l’entreprise familiale. Entreprise qui chatouillait de plus en plus Louis Vuitton sur le segment très réduit de l’ultraluxe. Il fut introduit à 19 heures auprès de l’héritier de la grande marque de maroquinerie, lequel avait reçu comme autre legs paternel une calvitie précoce, comme si les crânes légers et les cernes lourds poursuivaient chaque génération. Le businessman dégarni le salua avec une chaleur non artificielle, accompagnée d’un regard dégoulinant de respect, puis l’invita à s’asseoir près de la fenêtre. La large ouverture donnait sur la Seine dont les eaux se frottaient contre le domaine qui accueillait l’usine, située dans l’Essonne.
— J’ai hésité à venir. Je le fais en mémoire de votre père, un ami de trente ans, énonça d’emblée Brossard.
— Je vous remercie d’être là. J’ai longtemps réfléchi moi-même avant de vous appeler. Mais je suis trop troublé pour ne pas essayer de comprendre ce qui s’est passé il y a cinq mois.
— J’ai été abasourdi… Se jeter du haut de cette tour… Ça ne lui ressemblait absolument pas ! Il chérissait trop la vie pour la quitter de lui-même. Il aimait les femmes, il adorait ces établissements créés en partant du néant et qu’il désirait vous transmettre dans les meilleures conditions. Mais, ne devriez-vous pas essayer de passer à autre chose ? Vous n’avez pas récupéré une entreprise en difficulté, que je sache ?
— Elle est plus florissante que jamais ! Le problème n’est pas là… Je vais vous confier un secret, Philippe.
Le fait de l’appeler par son prénom englobait Brossard dans une confidence intime réservée à un cercle lilliputien.
— Je suis certain qu’on a forcé Pierre-Henry à sauter du haut de ce building.
— Vous délirez !
— Hier, en rangeant ses papiers personnels laissés jusque-là en l’état, je suis tombé sur des examens médicaux effectués peu de temps avant sa mort. Il souffrait de problèmes cardiovasculaires et suivait un traitement suite à une angine de poitrine qu’il avait cachée à tout le monde. Il avait passé une coronarographie et s’apprêtait à subir, trois jours après la course, une angioplastie pour désobstruer une de ses artères. Son médecin personnel n’était même pas au courant.
— Il n’a pas voulu vous inquiéter. Classique.
— Non, ça ne lui ressemble pas ! Et puis, pourquoi participer à une course de charité extrêmement exigeante pour le cœur, dans sa situation ? C’était…
— Un suicide… Vous marquez un point. Qu’a conclu le légiste ?
— Des bénévoles ont noté, une fois la ligne d’arrivée franchie, des signes qui pouvaient faire songer à un début d’infarctus. Lors de l’autopsie, des analyses ont montré qu’une des artères coronaires était bouchée. Mais le rapport du légiste a conclu qu’il était impossible d’être sûr à cent pour cent de la cause première du décès, en raison de lésions traumatologiques très sévères. Tout le monde a cru, à l’époque, que mon père ignorait son problème. Ma découverte change tout.
— Vous pensez que quelqu’un, au fait des risques encourus, l’aurait obligé à participer à Vertigo ?
— Exactement ! Pour qu’il y laisse sa peau ! Et mon père a choisi de chuter sur plus de deux cent trente mètres pour montrer à tout le monde qu’il y avait quelque chose de vraiment anormal dans son acte. Alors que s’il était resté en haut, on aurait pu conclure à une mort naturelle. Entre deux suicides, il a choisi le plus spectaculaire, dans une sorte de surenchère.
— C’est déroutant… Il participait souvent à ce genre de courses ?
— Non. Ce n’était pas un athlète, même s’il avait fini par s’inscrire dans une salle de sport.
— Vous voulez que j’enquête sur la fin de sa vie ?
— J’ai déjà songé à une telle démarche mais j’y ai renoncé. Cette fois-ci, c’est différent. Car ce n’est pas tout. Il y a très peu de temps, ce bureau a subi un incendie. Un matin, je suis parti de façon précipitée pour me rendre à un rendez-vous urgent. J’étais en train de déguster un cigare que j’ai cru écraser à la hâte dans le cendrier. Un bout de cendres est tombé sur le tapis et une partie de la pièce a été saccagée. Je n’en ai plus fumé un seul depuis ! Durant les travaux de réfection, les ouvriers ont mis au jour une cachette à l’intérieur du mur abîmé par le feu. Elle contenait un dossier très curieux. Ce qu’il reste du contenu compromet un dénommé Jacques Grosbois.
— Vous pensez que votre père aurait pu chanter cet individu !
— Il gagnait assez d’argent pour se dispenser d’en récolter malhonnêtement !
— Vous êtes entré en contact avec ce Grosbois, j’imagine ?
— Il est mort un an avant mon père. Un accident de voiture.
La curiosité de Philippe Brossard grimpa de plusieurs étages.
— Pierre-Henry était d’une intégrité inattaquable, ajouta son fils, la voix étreinte par l’émotion. Un modèle pour moi sur le plan humain et professionnel. Ma plus grande réussite est de lui avoir succédé. Mais la fin de sa vie est voilée par un sombre mystère. Il avait beaucoup changé ces derniers mois. Il était moins concerné par la marche de l’entreprise. S’il avait voulu accélérer la transition à la tête de la boîte, il m’en aurait parlé. Je tiens à comprendre pourquoi mon père a commis deux suicides en un. Formulé autrement, je veux absolument savoir qui l’a tué.
Martin De Part voulait la peau d’un coupable, celles des taureaux, des agneaux et des crocodiles ne lui suffisaient visiblement pas.
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Rayé et rond comme un vieux 45 –tours, le morceau de mangue moléculaire, surmonté de mousse au chocolat et de bouts de fruits, exhalait de savoureuses notes olfactives. Ce dessert coloré tournait dans les mains de Momo, en route vers la table numéro 8, occupée par un couple pris dans les filets resserrés de la passion. Le bavardage silencieux de leurs regards énamourés cessa brusquement quand les tourtereaux virent atterrir avec fracas l’assiette sur la nappe et, dans un même mouvement, la tête du serveur moustachu contre la chaise de la demoiselle. Dans un synchronisme parfait, sous la conduite d’un chef d’orchestre invisible, toutes les conversations cessèrent et chaque regard se dirigea vers le maladroit, que relevait le chef de rang.
— Momo, ça va ? s’enquit son supérieur.
— Un étourdissement, je suis désolé… J’espère ne pas avoir taché les vêtements de Monsieur et Madame.
— Non, rassure-toi !
— Cinq minutes de pause et je m’y remets.
— Certainement pas ! Le service est presque fini, tu vas rentrer. Et pas question de prendre ton vélo ! On te commande un taxi. Passe à l’armoire à pharmacie avant de partir, il doit y avoir des pansements.
Momo tâta son front meurtri et se mit en route d’un pas timide, différent de sa démarche coutumière, rapide mais maîtrisée, car jamais un passeur de plats ne doit courir. Il traversa la salle au décor cosy, coiffée au centre d’une immense verrière en forme d’œil qui, dans la journée, autorisait le soleil à répandre sans modération sa lumière. Sarah détestait la forme dérangeante de cette ouverture ; elle avait le sentiment qu’une divinité supérieure les épiait sans relâche. Mais c’est son regard à elle, empli d’une lueur bienveillante, presque biblique, ou en tout cas irradiante, qu’il sentit au-dessus de lui à ce moment-là. Accompagné par l’image phosphorescente de la jeune femme, il prit la direction du vestiaire du personnel où il posa un sparadrap sur sa blessure et se changea à la hâte. Dehors, le chauffeur l’attendait déjà dans le froid aiguisé pour le conduire à son studio, dans le XVe.
— On va bien rue des Morillons ? demanda le conducteur.
— Non, laissez-moi à deux cents mètres d’ici, répondit Momo.
— Vous plaisantez ?
— Pas du tout !
Il lui lâcha 30 euros pour étouffer ses récriminations et revint aussitôt vers Les Mets pour le Dire, empaqueté dans l’architecture luxueuse d’un petit hôtel particulier non loin du parc Monceau. Il se posta à l’arrière de l’établissement, un endroit favorable aux livraisons en catimini, quand la nuit qui camoufle et protège fait de sa noirceur la complice de toutes les infamies. Avant d’atteindre minuit pile, les aiguilles de sa montre devaient encore cavaler durant cinq minutes. Il pense à Sarah dont le cœur, lui, avait cessé de tourner. Certains parviennent à pardonner, vidanger leur âme de toute colère, de toute animosité. Pas Momo, qui éprouvait encore autant d’amour pour elle qu’il ressentait de haine à l’encontre de ceux qui lui avaient arraché sa bien-aimée et avaient asséché tout son bonheur. Sa vengeance ne pouvait pas être modérée, bridée par de quelconques principes. Quelques mois de prison ou un peu plus pour un dealer ou un revendeur ne l’auraient pas désaltéré ; il y avait en lui assez de rancœur pour alimenter dix vies. Certes, il avait filé en douce à ce journaliste le nom de célébrités pour plonger leur réputation dans les remous du scandale, mais il devait bien plus à son ancienne petite amie. Il voulait lui rendre justice. Cette idée le persécutait depuis son suicide, depuis que la drogue les avait poussés tous les deux dans le vide : elle par la fenêtre et lui dans le néant de sa solitude. Après réflexion, il avait ciblé le livreur. Il ne voulait pas rater son passage, il tenait à ce qu’il payât pour tous les autres, un choix forcément injuste, mais l’équité n’était pas le but recherché. À l’idée de prendre une vie comme on prélève une taxe, son rythme cardiaque s’emballa. La cavalcade s’amplifia avec l’arrivée d’un type à la démarche pressée qui se faufila vers l’accès de service. Momo l’entendit plus qu’il ne le vit toquer trois fois à la porte, aussitôt entrebâillée, sans doute par le chef de rang réceptionniste de fortune. Le troc entre les deux hommes fut très bref, l’habitude et la confiance sachant se débarrasser des mots inutiles. Suivi de très près par le serveur, le coursier repartit de la même foulée légère, contourna le somptueux bâtiment et ressortit avec un sac isotherme argenté, sans doute rempli de billets de banque. Momo allait faire en sorte que ce fussent ses dernières courses.
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L’encre sombre de la nuit ruisselait sur la forêt. Seuls les phares de sa Nissan creusaient deux petits tunnels de lumière dans l’obscurité. Le noir s’appropriait l’esprit de Christopher depuis des heures. Ce rendez-vous mystérieux découlait-il de sa traque féroce de vérité ? La rumeur de son travail s’était forcément répandue tant il avait sollicité de personnes et incommodé quelques-unes, déjà. Dans ce cas, un danger majuscule le guettait peut-être, prêt à lui bondir dessus, à le dévorer au milieu des arbres. Il pouvait encore se décommander sans prévenir, mais la nécessité de connaître la raison de cette convocation triomphait de toute idée d’abandon. Alors, la peur jouait à saute-mouton avec l’excitation : chacune prenait le dessus sur l’autre à tour de rôle, à mesure qu’il fonçait vers l’inconnu. Quand il arriva à l’endroit indiqué, vide de toute présence humaine, il s’arrêta et pressa la clé déposée à son insu dans son manteau. Quarante mètres plus loin, des phares lui firent de l’œil avec insistance. Il repéra bien l’auto, roula vers elle avec une lenteur dictée par la méfiance. Son cœur galopait, lui, tant ce lieu mutique et encerclé de ténèbres l’oppressait. Une fois garé non loin du véhicule, sur le bas-côté de la route, il sortit et sentit l’haleine glacée de la nature sur son visage. Il ferma son col et bâillonna la voix intérieure qui lui intimait de repartir, puis s’approcha du 4×4. Un craquement mit fin au monopole du silence et l’immobilisa. À cause de ses sens placés en alerte maximale, le moindre bruit devenait un vacarme terrifiant. Il n’y a pas d’âge pour ressentir des peurs d’enfants, nota-t-il avec une angoisse difficile à raisonner. Après quelques secondes, il reprit sa respiration et sa marche vers le tout-terrain. Il en fit le tour à la lueur de son portable, inspecta le coffre et ouvrit les portières avec la minutie d’un acheteur séduit par un modèle d’occasion mais mordillé par la crainte d’une arnaque. Ces vérifications faites, il prit place sur le siège du conducteur et s’aperçut que la simple présence de la télécommande électronique dans l’habitacle en avait débloqué les fonctions. L’écran tactile scintilla et proposa un menu multimédia. Une clé USB était suspendue au rétroviseur central, suggérant un usage immédiat. Il l’introduisit dans le port prévu à cet effet et vit apparaître un message déroulant. Déroutant aussi : « Vous voulez faire tomber Mickaël Born ? Ruiner sa carrière et démolir sa réputation ? Nous savons les torts qu’il vous a causés. Un dossier est ici, trouvez-le avant l’explosion de la voiture dans cinq minutes. Nous avons besoin de tester votre détermination. » Ces quelques mots brûlèrent ses yeux, enflammèrent les territoires les plus reculés de son âme. Mickaël Born, l’immense responsable des malheurs de son fils Nathan, cette pourriture qu’il condamnait chaque jour sans appel dans le tribunal de sa haine ! Sans se soucier du temps consumé, il souleva les tapis, tâta le plafond, palpa les sièges, visita la boîte à gants garnie d’un canif, fouilla une seconde fois la malle. Puis il s’allongea au sol, malgré l’herbe humide pour inspecter le bas de caisse, sans dénicher le trésor confié au monstre de métal. Les secondes s’écoulaient à la vitesse des gouttes de sueur qui dévalaient son front. L’abdication était proche, sa raison lui hurlait de s’enfuir mais il restait collé, façon ventouse. Une idée dingue se faufila alors parmi ses angoisses. Il se saisit du couteau de poche très effilé, trop en évidence pour ne pas s’imbriquer dans cette énigme perverse, puis, à l’instinct, creva les quatre pneus. Le sifflement de l’air, démultiplié, torpilla son ouïe. Il boucha ses oreilles et regarda le véhicule s’affaisser, si bien que le toit, qu’il avait omis d’inspecter, se situa très vite à hauteur de vue : un CD-ROM contenu dans une petite pochette noire était scotché sur la peinture de la même couleur ! Il l’arracha avec rage et entama un sprint furieux qui ne lui permit pas d’échapper à l’assourdissante déflagration mais l’éloigna assez des flammes pour le soustraire à leur agression. Il monta dans sa voiture et démarra avec fureur, laissant le 4×4 en feu incendier la nuit et lui dérober un peu de sa noirceur.
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Le stress et l’excitation avaient pris le contrôle de tout son corps et pilotaient ses émotions et ses gestes. Pour tempérer son rythme cardiaque, Momo avala l’air frais de la nuit, inonda ses poumons de gorgées si goulues qu’elles paraissaient succéder à une période de privation. Puis il fonça vers la voiture louée trois jours plus tôt en prévision d’un éventuel départ précipité à l’heure du marchand de poudre. Il réveilla sans ménagement la Smart qui pionçait, phares arrière éteints, pour prendre en filature la Peugeot 508 gris métallisé. Très vite, il cumula les erreurs d’apprenti détective, passant sans cesse d’une trop grande proximité à un trop grand éloignement. Chaque coup de frein ou d’accélération rigidifiait sa jambe droite et crispait ses mains cramponnées au volant comme à un wagonnet trimballé par le grand huit d’un parc d’attractions. Bientôt, les deux véhicules contournèrent l’église de la Madeleine, puis traversèrent la place de la Concorde et son Obélisque au corps céleste et à la mine de crayon à papier pointé vers le ciel. Les quais de Seine accueillirent alors leur promenade. Par endroits, la réverbération des lumières de la ville déposait une pellicule dorée sur la surface du fleuve, coquetterie qui coiffait les eaux calmes de nombreux diadèmes. Cette vision atténua un peu l’angoisse du serveur durant le trajet vers la porte de Bercy, puis l’autoroute de l’Est. Il ressentit un nouveau pic d’anxiété en s’engageant sur cette voie rapide, car sa petite citadine ne lui autorisait aucune folie en matière de vitesse. Devant, fort heureusement, le livreur évitait les excès et affichait sa déférence envers la limitation, forcément pour éviter d’offrir à la police le moindre motif de contrôle. Au bout d’une vingtaine de kilomètres parcourus à ce rythme sage, la Francilienne s’invita sur le parcours. Momo mémorisa le chemin avec intensité car ses moments de loisirs ne le menaient jamais en Seine-et-Marne, territoire inconnu et glaçant, sans doute dangereux. Heureusement, Sarah, dont il sentait la présence sur le siège passager, lui adressa des sourires volés à l’au-delà et le soutenait dans sa folie. Il avait la latitude de faire demi-tour mais il s’interdit tout renoncement : il avait le droit d’avoir peur, pas d’être lâche. Le pied tremblant, il appuya sur la pédale de frein et quitta l’A104 pour suivre son instinct de vengeance dont il assumait le caractère quasi bestial, obsessionnel. Il imprima la direction prise sur le fronton de sa mémoire et s’engagea sur une départementale, ligne droite qui se déroulait tel un fil sans fin. D’abord encadré par des habitations, le bitume s’étirait ensuite à travers un paysage rural, avec des platanes au premier plan et, au second, des champs dont seuls les bords attrapaient la lueur des phares. L’aspect rectiligne du chemin était idéal pour se faire repérer et Momo ne fut pas étonné de voir la voiture de devant s’évader dans la nuit. Ses phares arrière s’éloignèrent à la vitesse d’une fusée, puis s’éteignirent doucement, en mode étoile filante. « Putain de bagnole en carton ! » vociféra-t-il tout en martyrisant la commande d’accélération, avant d’admettre la vanité de sa poursuite. Pendant quelques kilomètres, il continua néanmoins sa chasse aveugle, les yeux brouillés par des larmes arrivées sans prévenir après s’être longtemps contenues. L’image de Sarah avait disparu. Désormais, la place du mort était vide. Ce fut sa dernière pensée avant de se faire violemment percuter par une voiture arrivée dans l’autre sens et partie à l’abordage par surprise, tous feux éteints, dans un virage. Son minivéhicule enchaîna deux tonneaux et se cogna aux arbres postés sur le côté de la route et hostiles à une cabriole supplémentaire. Momo sentit son dos aussi concassé que la carrosserie. Sa tête se perdit dans un gouffre de vertiges. Il palpa son nez douloureux qui signalait par un excès de sang sa rencontre imprévue avec le volant. Il sortit péniblement de la carcasse, et voulut se saisir du revolver acquis dans les recoins les plus sombres du Net, mais l’arme avait détalé de sa veste pendant les roulés-boulés de la voiture. Deux coups de feu le dissuadèrent de la chercher et l’obligèrent à s’enfoncer sans aucune visibilité dans le fouillis des branches, toutes liguées contre lui. Leurs bras à nu fouettèrent son visage meurtri, blessèrent ses yeux rougis et ralentirent sa course qu’il aurait souhaitée bien plus folle. Il eut le sentiment de traverser un vaste labyrinthe végétal privé de sortie, alors que le bout de forêt parcouru semblait minuscule. Derrière lui, les pas se rapprochaient, un faisceau lumineux le traquait. Il attendit la balle qui trouerait l’obscurité et sa peau. Une nouvelle détonation abîma le silence inquiet de la nuit et une brûlure irradia son biceps droit. Il musela un gémissement puis plongea, rampa, ver de terre déjà presque aspiré dans le sol raidi par la température négative. Il parcourut ainsi une dizaine de mètres aux côtés de Sarah, revenue avec son sourire branché sur secteur, sorte d’illumination féerique qui allait trahir sa présence. Il attrapa son portable et commença à taper un SMS, interrompu au bout de quatre lettres quand le canon d’un pistolet caressa sa nuque. Le message resterait inachevé, à l’image de sa vie.



II
Traits ressemblants, le dessin

1
Le jour commençait à passer en fraude à travers les persiennes de la chambre à coucher. La lueur fragmentée du petit matin stria en premier le dos dénudé d’Amandine, accoutumée à faire la grève du textile une fois couchée. Christopher caressa son épouse d’un regard tendre, enviant la quiétude de son sommeil doux comme le son d’une harpe, cadencé par une respiration régulière. Lui, en revanche, avait vécu une nuit furieuse, semblable à un concert de hard-rock. L’explosion de la voiture avait propagé dans sa tête un écho sans fin, violent, assourdissant, angoissant. Et les questions cognaient en permanence ses tempes avec la vigueur de baguettes qui s’écrasent sur une batterie. Quelle organisation se trouvait derrière cette manigance ? Quel était son degré de dangerosité ? Pourquoi l’avait-elle choisi pour abattre un individu aussi riche en argent qu’en ennemis ? À la pensée de Mickaël Born, une dose du venin produit en excès par son corps noya son regard. Affairiste plutôt qu’homme d’affaires, politicien plutôt qu’homme politique, cet individu lui était apparu tel un furoncle lors des élections présidentielles de 2017. Troisième du premier tour malgré la jeunesse de son parti, ce businessman avait fédéré de nombreux mécontents et collecté leurs espoirs de changement dans un fourre-tout bien pratique, où l’allègement de l’État providence faisait office de fil conducteur abrité sous le cache des belles paroles. Il avait pour lui la réussite, l’énergie, la gouaille, le mouvement permanent, mais aux yeux de Christopher, il agitait davantage les mains que les idées neuves, si l’on exceptait sa plaidoirie permanente en faveur de la libéralisation de la drogue. Le journaliste avait détesté ce type d’emblée et lui avait consacré, après quelques mois d’investigations, un bouquin très peu amical, bien mieux accueilli par le public que par le millionnaire empli depuis d’une rancune inaltérable à son égard. En noyant sa plume dans l’acide, le journaliste ne pouvait imaginer la sournoiserie du destin. Peu après la parution du livre, Nathan, étudiant à Sciences-Po Paris, avait rencontré lors d’une soirée étudiante la fille de Born, une beauté sublimée par l’intelligence, un rubis aussitôt enchâssé dans son cœur. Natacha lui avait tourné sa tête bien faite et bien pleine au premier regard. Dès lors, le vertige de l’amour fou ne l’avait plus quitté. La réciprocité de leurs sentiments les avait agrégés sans tarder dans une passion vorace. Surnommés « Nat-Nat » en référence à la première syllabe de leurs prénoms, les amoureux s’étaient accordés à la perfection, mais Christopher avait vu d’un œil réticent cette idylle fulgurante. La belle avait beau vivre avec sa mère et développer des relations très distantes avec son célèbre père, cette relation indisposait, irritait son amour-propre. Cette aigreur s’était vite tarie, malheureusement, au profit de la rage et de la douleur quand Nathan s’était retrouvé imbriqué de manière inexplicable dans un trafic de drogue. Il était tombé en prison, puis avait dévalé dans la rue où sa trace s’était évaporée depuis douze mois.
— Tu ne dors pas ?
Amandine venait d’ouvrir ses yeux bleutés encore rétrécis par le sommeil. Cette question dissipa la brume de ses pensées.
— T’étais profondément assoupie, toi…
— Mes cachets, comme d’habitude depuis un an. Comment veux-tu que je trouve du repos et du répit, sinon ?
— Ça ne m’aurait pas fait beaucoup d’effet, cette nuit…
— T’es rentré très tard ! T’étais où ?
Christopher dut trancher aussitôt un débat intérieur très animé entre avouer la vérité ou la mettre en quarantaine dans un recoin de son esprit. Amandine jugerait forcément ce rendez-vous nocturne déraisonnable et regretterait qu’il gaspillât du temps à se venger au lieu de l’employer à la recherche de leur fils, sans doute gobé par Paris qui le recracherait un jour, mort ou vivant. Elle assemblerait aisément un collier de reproches, il le sentait déjà autour de son cou, bien serré. Alors, un mensonge lui parut bien plus doux…
— Un rendez-vous tardif…
— Comme souvent… Ce livre est en train de te dévorer Christopher. Ça t’avancera à quoi d’avoir la peau de tous les camés que compte la haute société parisienne ?
— Sans ces investigations, on me ramasserait en miettes.
— Tu ferais mieux de consacrer tout ce temps et cette formidable énergie à retrouver notre fils !
— Il a hurlé qu’il ne voulait plus jamais nous revoir lorsque nous sommes allés l’attendre à sa sortie de tôle ! Après, il a été hébergé par un type vraiment pas net croisé derrière les barreaux, avant de disparaître. On peut imaginer qu’il erre dans Paris, mais on n’en sait rien car aucune association ne l’a repéré. Il est peut-être dans un autre pays…
— Ou mort ! Y a des jours, j’aimerais qu’on me ramène son cadavre, Chris ! Comme ça, plus de questions, plus d’angoisses !
— Je relance systématiquement la policière en charge de l’enquête ! Qu’est-ce que tu veux que je fasse de plus ? Je ne vais pas non plus m’engager dans une association qui s’occupe des…
— Des quoi ? Des moins-que-rien ? Des toxicos ? Je m’en fiche de m’abaisser à soigner ces gens-là, puisque c’est ce que tu penses ! Et même si mon idée que tu trouves ridicule n’a qu’une chance sur un million d’aboutir, je veux la tenter !
— Admets que retrouver Nathan par ce biais tiendrait du miracle ! T’as même pas avoué à tes collègues la vraie raison de ton engagement !
— En tout cas, ma vie a bien plus de sens qu’avant !
— Moi, je ne comprends toujours pas pourquoi t’as quitté le magazine ! T’étais la rédactrice la plus en vue !
— Tu comprends rien, c’est bien là le souci ! Ou plutôt un des soucis ! Tu sais pourquoi je pleure, très souvent, quand je suis ici ? Pas seulement à cause de Nathan. Mais parce que je me demande ce qu’on fout encore ensemble, ce qui nous tient toujours après tout ça ! Tu restes par habitude ? Par confort ? Ou peut-être par pitié, c’est ça ? Par pitié ! Réponds-moi !
Christopher cessa de riposter et effectua un repli stratégique vers la douche. Les souvenirs continuèrent à couler à jets continus et bouillants. Un soir, Paul Allen, un ancien des Stups, labellisé ami et protecteur, l’avait appelé pour lui signaler, d’une voix rayée par l’émotion et la surprise, l’arrestation de Nathan. Contrôlé avec une quantité d’héroïne relativement importante sur lui, son fils n’avait pas cherché à expliquer pour quelle raison il se retrouvait dans cette situation illicite alors que son mode de vie snobait les paradis artificiels. Au moment de qualifier l’infraction, le juge d’instruction avait ignoré la consommation de stupéfiants, supplantée par la notion de trafic, plus grave car passible d’une peine de prison ferme supérieure à un an. Minoré par son casier judiciaire sans tache, le verdict avait finalement coincé le jeune étudiant derrière les barreaux durant quinze mois. Viser Nathan était forcément un moyen, pour Born, d’atteindre Christopher qui gardait cette thèse enfoncée dans son crâne douloureux. Il avait du mal, en revanche, à évaluer le rôle de Natacha et son degré de responsabilité, même si la théorie de l’amour calculé prévalait dans son esprit : elle était forcément impliquée de près ou de loin dans le piège façonné par le millionnaire.
— Chris, tu prends une douche pour toute la semaine ou quoi ?
Surpris et presque vexé, il coupa brusquement le mitigeur et le flot brûlant qui irriguait sa mémoire.
— C’est bon, je te laisse la place !
— Merci, je vais travailler, je n’ai pas toute la matinée !
— Moi non plus, je te signale !
Il évacua rapidement la salle de bains et s’habilla avec tout autant de célérité, avant d’aller chercher le CD-ROM abandonné dans sa veste la veille, avec l’espoir que la nuit lui fournirait des conseils dont elle avait été bien chiche. Il l’enfonça dans le lecteur de l’ordinateur, ses doigts ballottés par des tremblements. Un seul dossier, intitulé Projet X, occupait l’espace du support de données, moins vaste que les territoires de son indécision. L’envie de l’ouvrir harcelait son esprit autant que la tentation de l’éjecter dans la corbeille. Était-il désespéré et fielleux au point de se laisser manipuler par des marionnettistes de l’ombre dans le grand théâtre de la vie ? Continuer équivalait à s’engager sur une route très dangereuse, peut-être dépourvue de bande d’arrêt d’urgence. Mais il ne put résister et, après plusieurs minutes, double-cliqua, tandis que son cœur donnait des coups de burin dans sa poitrine. Les visages de deux beautés apparurent, une blonde et une brune. Yeux bleu-vert pailletés de lumière d’un côté, prunelles marron cernées de malice de l’autre. Un profil professionnel parcellaire légendait chaque cliché et précisait, entre autres, leur qualité d’assistantes de Mickaël Born pour une période révolue. Caroline Bal avait exercé entre mai 2012 et août 2014, Élodie Bossuet de septembre 2014 à juin 2016. Il se souvint des flammes qu’il avait défiées avec déraison la veille, et l’information lui parut bien famélique au regard des risques encourus.
— Tu regardes un site de rencontres ?
Amandine venait de réussir un enchaînement lavage, habillage et maquillage supersonique.
— Mon bouquin sur la rivalité des gangs de drogues dans les banlieues a bien marché. J’envisage de prendre une collaboratrice à temps partiel pour me soulager de certaines tâches.
— Tu les as retenues pour leurs qualités professionnelles avant tout, j’imagine ?
— Pas seulement, tu penses bien !
Christopher souligna aussitôt qu’il plaisantait, mais son sourire ne suffit pas à chasser la mauvaise humeur de son épouse. Il retira le disque optique et l’enfonça dans un sac d’un geste aussi sec que le baiser déposé sur la joue d’Amandine, où le trajet matinal des larmes avait déjà repris sur le fard vite noyé par leurs sillons.
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Le soleil se mirait dans la haute tour de verre, dont la forme évoquait un immense briquet. Aux manettes de son hélicoptère privé, Mickaël Born goûta comme de coutume la beauté du siège de sa société, sa forme parallélépipédique, ses façades découpées en petits carreaux, sa séparation aux deux tiers de sa hauteur pour permettre à la partie supérieure du bâtiment d’évoquer un capuchon, et son ascenseur extérieur, sur la droite, semblable à un réservoir. Ses activités ne se limitaient pas à la fabrication des « allume-clopes » et il aurait pu offrir un autre symbole à sa grandeur, mais ce choix esthétique alimentait chez lui le foyer de la provocation, très rarement éteint. Lors de la campagne présidentielle de 2017, il avait promis de baisser le prix des cigarettes, à rebours du courant d’augmentation qui agrégeait depuis longtemps les dirigeants successifs du pays. La confrérie des buralistes et celle des fumeurs invétérés avaient clamé leur contentement, en collision frontale avec les critiques des ennemis du tabac. À la pensée de ce débat, le businessman, qui adorait gratouiller les terrains sensibles, sourit. Puis il amorça l’atterrissage de son AS350 Écureuil à l’Héliport d’Issy-les-Moulineaux. Une fois qu’il se trouva pile au-dessus de la zone prévue pour se poser, il offrit à ses passagers la réception au sol la plus conviviale possible.
Moulée dans une jupe droite en cuir insensible au dernier souffle des rotors, au contraire de ses longs cheveux en liberté, son assistante personnelle, Manon Écuyer, descendit dans la foulée de son garde du corps massif et musculeux. Le trio rallia à pied le luxueux immeuble, à l’aspect si particulier qu’on s’attendait à tout instant à voir jaillir une flamme de ses entrailles ; c’est même ce qui avait fini par se produire le 13 septembre 2017, le jour où Paris avait conquis l’organisation des JO 2024. Pour célébrer ce succès institutionnel, le building s’était irradié à la nuit tombante, d’un joli feu grimpant vers le ciel de la capitale. Par-delà cette illumination d’un soir, l’édifice arborait en permanence au-dessus de l’entrée, le fameux slogan de campagne de Born, facétieux pour les uns et séditieux pour les autres : « En finir avec la liberté d’oppression. » Le dynamique leader du parti En Mouvement eut un regard instinctif pour cette phrase extirpée de ses réflexions trois ans plus tôt, avant de pénétrer dans le hall égayé par les pépiements matinaux de ses employés. Il se désolidarisa de leur trajet et se dirigea vers un ascenseur spécial, surveillé par deux molosses dont la coupe en brosse s’appariait à ce rigoureux check point. L’élévateur configuré pour hisser directement au vingt-quatrième étage les occupants de sa cabine pressurisée, le mena très vite au sommet, toujours en compagnie de sa proche collaboratrice, sommée d’avoir la beauté d’un soleil et la discrétion d’une ombre. Born la précéda pour déverrouiller l’entrée de son bureau grâce à un double système de reconnaissance faciale et labiale. L’examen de son visage fut donc suivi de l’énoncé d’un mot de passe, lu sur ses lèvres par le système d’authentification qui agréa leur passage avec un tintement ouaté. Ils pénétrèrent alors dans une pièce ronde comme la planète et inégalement fragmentée en cinq continents, les cartes détaillées d’Asie et d’Amérique, où se nichaient une grande partie des actifs financiers de Born, dominant les trois autres par leur dimension. À côté de cet état des lieux économique, la politique possédait aussi son bout de territoire avec une représentation en 3D de la France indiquant les contrées où son électorat dominait et les coins plus ou moins réfractaires, à l’aide de couleurs chipées aux feux tricolores. Born voyait les contrées récalcitrantes comme de nouveaux marchés à conquérir grâce à des méthodes agressives. À ses yeux, susciter un acte d’achat ou d’adhésion à ses idées revenait au même.
— Il y a de plus en plus de mécontents, regarde le nombre de grèves, se réjouit l’homme d’affaires. Je vais continuer à les rallier. On a les résultats du dernier sondage de popularité ?
— Trois points de plus ! Et la convention organisée dans quelques jours pour nos adhérents s’annonce comme un immense succès.
— Très bien. Programme du matin ?
— Figaro Économie à 10 heures. Trente minutes d’entretien, dont cinq pour la photo. Puis signature du contrat avec les Japonais pour la distribution exclusive en France de leurs robots utilisés dans le système de soins.
— Compte sur moi pour développer ce secteur si je suis aux affaires, j’en serai le premier bénéficiaire ! Et après ?
— Déjeuner à 13 heures avec votre conseiller.
— Annule-le.
— Il a déjà été reporté deux fois !
— Il s’en remettra. Ça fait un an aujourd’hui que tu travailles pour moi sans compter tes heures. Je t’invite dans ma cantine du bois de Boulogne.
— Ça ne se discute pas, j’imagine ?
— Non.
Les sourires échangés emmitouflèrent une légère tension. Mickaël Born ne se glorifiait pas de conquêtes faciles, mais la résistance de son employée à ses assauts répétés commençait à chahuter son amour-propre.
— J’ai quelques coups de fil à passer. Préviens-moi dès que les journalistes sont là.
— La sécurité est déjà au courant de leur venue. À tout à l’heure.
Une fois seul, il se pencha avec précaution à une vaste fenêtre pour déguster la vue délectable sur Paris, sans arriver à domestiquer sa peur du vide. Le vertige était une sensation désagréable quand on voulait dominer son pays.
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Les troupeaux de voitures mugissaient sans fin quatre étages plus bas, rue de la Convention. Malgré le volume fort élevé, Amandine ignora ces agressions sonores car elle n’était plus qu’à quelques volutes de s’envoler loin d’elles, sans bouger d’un pas. Debout sur le balcon, un mince châle posé sur son chemisier, elle alluma son joint en se délectant de la première taffe comme si elle respirait enfin de l’air frais après un long séjour sous terre. Depuis trois mois, chaque matin, dès le départ de Christopher, elle s’offrait ce petit plaisir illicite, moins par rapport à la loi qu’aux interdits de son mari. La montée se cantonnait généralement à quelques dizaines de minutes, mais au saut du lit elle s’avérait vertigineuse malgré la légèreté de la variété d’herbe qu’elle consommait. Cet interlude éthéré suffisait heureusement à satisfaire ses besoins d’euphorie car les horaires mouvants de son époux rendaient ses retours imprévisibles, au contraire de la dispute assurée en cas de flagrant délit de fumette. Sans plus penser à lui, elle inhala une seconde bouffée de plaisir prohibé et s’assit, les deux pieds étirés sur une chaise longue. Après quelques minutes, la cigarette magique qui se consumait entre ses lèvres la hissa au-dessus du sol et de ses soucis. Cet état-là était salvateur pour repousser passagèrement cette déprime qui se répandait en elle depuis tant de mois. Seul son engagement auprès de Soutiens lui offrait un bouclier face à ces insupportables intrusions. Mais en dehors des heures passées dans le minibus, elle était une proie facile, fragile, isolée, de plus en plus cloîtrée dans sa tour de douleur. Ces dernières semaines, ses contacts les plus poussés, hormis ceux du boulot, se résumaient à des salutations échangées avec l’occupant du logement situé en vis-à-vis, de l’autre côté de la voie. Depuis sa récente installation, il lui faisait invariablement signe quand elle s’appliquait à masser entre ses doigts habiles quelques cheveux de tabac blond avec une jolie tête finement moulue, jusqu’à obtenir la forme cylindrique désirée. La présence de cet homme à la fois proche et lointain faisait désormais partie de son accoutumance, au point qu’elle se demandait si ce salut amical ne produisait pas autant d’effets grisants. Hélas ! pour la première fois depuis son aménagement, il n’était pas là pour agiter la main et la regarder avec un sourire qui était comme une complicité silencieuse à son activité délictueuse. Amandine s’apprêtait à retourner dans le salon, quand un détail la retint : il lui sembla détecter sur l’avancée en béton, à travers les minces espaces tolérés par le fer forgé du garde-corps, une intrigante couleur pourpre au ras du sol. Son voisin se serait-il blessé en tombant après avoir eu un malaise ? Sa perception altérée des choses la fit hésiter, de peur de se fourvoyer, mais son instinct emporta la décision : elle appela le 18 !
— Il est arrivé quelque chose de grave à mon voisin d’en face, articula-t-elle avec difficulté. Il est allongé sur son balcon. Je vois de plus en plus de sang ! Il habite 88, rue de la Convention, quatrième étage. Son appart donne sur la rue.
— Nous allons intervenir au plus vite.
Le véhicule des pompiers fissura le trafic et, moins de dix minutes plus tard, libéra les secouristes au bas de l’immeuble. Entre-temps, le rouge foncé était devenu de plus en plus visible, tel un bateau qui grossit à mesure de son avancée depuis l’horizon. Amandine observait ce phénomène de façon suspicieuse, avec la crainte d’être trompée par une divagation. Elle regarda avec dédain son joint entamé, consciente des deux seules issues possibles : le soulagement ou la honte. L’attente la rendait nerveuse, la suppliciait, quand elle vit enfin les hommes en uniforme débouler dans son champ de vision et se pencher vers le sol. Elle se précipita dans la rue et se posta à côté du camion jusqu’à l’arrivée sur un brancard de l’individu en détresse. Son visage affichait la blancheur dont ne pouvait plus se prévaloir sa chemise après avoir macéré dans le sang. Des pansements compressifs enveloppaient ses poignets et désignaient à l’évidence les sources de sa forte hémorragie.
— Une tentative de suicide ? demanda-t-elle.
— Oui, répondit un sauveteur. Vous lui direz qu’une photo est tombée de sa poche quand on l’a mis sur le brancard. Je l’ai coincée sous un pot de fleurs.
Le véhicule s’éloigna, emportant dans le tumulte des sirènes cette vie arrachée in extremis à la Mort.
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La place du Tertre évoquait un musée à ciel ouvert, sous un dôme bleuté. Installé à une terrasse de café, Christopher observait à distance l’entrelacs de tableaux et de peintres, paysage immuable pris d’assaut par la marée de touristes montée vers Montmartre. Il attendait le commandant Paul Allen, un croisé de la lutte contre le crime qui utilisait la dérision comme armure, et surtout un ami, plus qu’un simple policier. Le journaliste, en avance, se laissa de nouveau envahir par les souvenirs, sans résistance. Sa mémoire était un théâtre où se jouaient souvent les mêmes scènes, et surtout celle de sa dernière rencontre avec Nathan, violente, éruptive, douloureuse. Elle avait eu lieu dès sa sortie de prison, quand il était venu le chercher avec Amandine, sans imaginer qu’il les rejetterait et trancherait sur-le-champ tout lien affectif avec eux. Il avait essayé de lui parler, mais son fils l’avait tout de suite coupé d’une voix froide comme le métal dont on fait les sabres. Devant l’insistance du journaliste, le jeune homme avait levé son poing serré, pareil à un marteau, prêt à s’abattre sur plusieurs personnes en même temps : le père, l’ami, le confident. Christopher n’avait jamais envisagé qu’il pût un jour reculer de peur devant son rejeton. Pourtant, il avait dû le laisser fuir, en lui envoyant ces derniers mots comme on balance une bouteille à la mer : « On sera toujours là pour toi, Nathan, ne l’oublie jamais ! » Dans sa tête, les dialogues étaient incrustés comme des sous-titres sur un écran de télé…
— Salut Chris. Tu rêves ?
Paul, un Franco-Britannique, venait de percer la bulle de ses pensées avec sa pointe d’accent anglais.
— J’étais ailleurs…
— T’as l’air pâle et fatigué. N’oublie pas de vivre. Conseil d’ami.
— Plus je bosse, moins je pense au négatif. Je vais me mettre en chasse d’anciennes assistantes de Born, Caroline Bal et Élodie Bossuet.
— Tu ne peux pas l’oublier un peu ? Il est trop gros pour toi, tu le sais bien !
— Pas un jour ne se passe sans que je le maudisse ! Je ne supporte pas de voir sa tronche partout ! Ce type est un virus qui a infecté la France entière !
— Toi le premier ! Tu ne peux rien contre lui. Nathan est resté mutique devant mes collègues, puis pendant son procès. Même son avocat en était désespéré ! Il a voulu couvrir Natacha, c’est la seule raison plausible. Soit elle a fait semblant de l’aimer sur ordre de Born pour lui tendre un piège, soit ce gros tas de fric n’a pas supporté de voir sa fille en couple pour de vrai avec le fils d’un journaleux qui l’avait déglingué. Et il s’est chargé de lui régler son compte. J’ai ma petite idée sur la question…
— Moi aussi, figure-toi ! Mais au-delà de ça, je ne comprendrai jamais pourquoi Nathan a aussi mal tourné après ! Quinze mois de tôle ne peuvent pas changer du tout au tout un garçon honnête ! Pourquoi aller s’acoquiner dès sa sortie de prison avec un voyou condamné trois fois pour trafic de stupéfiants, puis partager un appart minable avec lui et, j’imagine, s’injecter sa drogue et se laisser aspirer par la médiocrité, la misère, la déchéance… Sa vie n’était pas foutue, loin de là ! J’ai dû rater un truc avec lui !
— Ta mortification habituelle… On en a discuté mille fois, Chris. Quelque chose nous a forcément échappé.
— Je ne vois pas quoi ! D’ailleurs, la policière qui gère le dossier à la BRDP1 est aussi aveugle que moi. Elle patauge !
— Que fais-tu pour le retrouver, toi ? Si t’avais été flic, t’aurais été un enquêteur très doué !
— Tu ne vas pas t’y mettre ! Quand la p’tite merde de dealer qui l’hébergeait est retournée derrière les barreaux, Nathan a disparu. Depuis, aucune trace dans les foyers pour sans-abri, ni dans les centres d’aide aux toxicos… En plus, il n’a pas du tout envie de nous voir, Amandine et moi.
— Mais ce n’est pas le sujet !
— Si ! On ne peut pas contraindre quelqu’un qui a coupé les ponts à vous fréquenter. Et puis, au fond de lui, il a honte de ce qu’il est devenu, j’en suis sûr.
— Et toi, tu n’as pas honte de lui ?
— Comment peux-tu…
— Réfléchis ! Tu n’écoutes que ta haine envers Born alors que rien ne devrait être plus important que ton amour pour Nathan. À ta place, ma seule obsession serait de savoir ce que mon fils est devenu, s’il a faim, s’il a soif, s’il a un endroit pour dormir, s’il court un danger, s’il est vivant, même. Je me poserais la question chaque jour, chaque heure, chaque seconde, sûrement. Pas toi ! En tout cas, on ne dirait pas !
— C’est faux ! C’est une torture permanente…
— Oui, mais il t’a fortement déçu en tombant amoureux de la fille de Born. Des milliers de gonzesses dispos, et il a fallu qu’il choisisse celle-là ! Après, même s’il a été victime d’une machination, il y a eu la tôle, la drogue, la rue. T’étais tellement fier de ses études à Sciences-Po, de son avenir si brillant. Sa chute pour toi, ça représente une humiliation personnelle. Tu souffres de ce qu’il lui est arrivé, mais tu lui en veux en même temps. Ah ! s’il n’avait pas eu la mauvaise idée de s’enticher de cette nana ! Ta colère dépasse ta douleur, Chris. Ton orgueil compte plus que ton fils, au fond.
— Paul, je ne te permets pas ! Tu crois réellement que j’aurais pu remplacer mon cœur de père par un cœur de pierre ?
— Laisse-moi finir ! Ça fait un an que j’ai ces mots au bord des lèvres ! T’es borné, c’est tout !
Paul accompagna sa colère d’un coup de poing sur la table qui fit déborder les deux tasses de café. À côté, où devisaient des retraités, les discussions cédèrent à un silence gêné.
— Je dois partir au Bastion. Amuse-toi bien avec tes secrétaires !
Christopher, qui n’avait même pas pu lui parler de son expédition dans la forêt de Meudon, le regarda partir, l’amour-propre cabossé et le palpitant dans le même état.
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Ombre tenace de ses pensées, les malheurs de son voisin avaient accompagnée Amandine durant son trajet en métro. Elle se promit de s’enquérir plus tard de son état de santé en rejoignant le bus auquel une poignée de patients faisaient déjà une escorte, avec Anthony pour chef de file. Depuis le début, le jeune homme lui faisait songer à une version vieillie et abîmée de Nathan à travers laquelle elle anticipait le déclin de son fils, à peu près du même âge. Elle sentit, comme chaque fois, son estomac se tordre quand elle le salua.
— Anthony, t’as réfléchi à ce que je t’ai proposé ?
— Je vous l’ai déjà dit, m’dame, j’ai passé huit ans dans des foyers pour mineurs. Pas envie de voir ceux pour majeurs. Ras-le-cul de tout ça !
— L’hiver va arriver très vite. Je n’ai pas envie qu’on te retrouve congelé sous ton pont.
— J’ai l’habitude ! Le froid m’fait pas peur. Pas plus que d’crever seul dans un coin !
— Venir nous voir était un premier pas vers la réinsertion, non ?
— Lâchez-moi ! J’veux me sortir de la drogue, pas de la rue. Le pont des monstres, c’est chez moi. Je n’ai jamais rien eu de mieux. Mes vioques picolaient, ils se tapaient dessus quand ils n’étaient pas d’accord, puis cognaient sur moi pour se réconcilier. À 10 ans, on m’a foutu dans une maison d’enfants. Je détestais leurs règles, ils étaient tout le temps derrière moi à m’les briser ! J’étouffais ! J’veux être seul, seul, seul ! Et il m’faut ma dose, tout de suite, putain !
Amandine abdiqua et regretta d’avoir abordé le sujet alors qu’Anthony se trouvait en situation de sevrage, un état propice à faire galoper son impatience et sa nervosité. Elle le laissa monter et le suivit dans le véhicule pour se faire un thé, car il lui fallait bien un allié pour faire preuve de bravoure face au froid. Mais, comme elle était pressée de verser le liquide bouillant pour vite ressortir, quelques gouttes d’eau en profitèrent pour s’évader de la tasse et se réfugier sur la couverture cartonnée d’un dossier.
— Désolée Anaïs, je vais nettoyer mes bêtises.
— Ce n’est rien, Amandine.
Elle déplaça le dossier taché pour l’essuyer et trouva en dessous des dessins qu’elle examina. Le tas épais comportait des portraits d’hommes et de femmes dont la qualité variait dans de très larges proportions, selon que des doigts plus ou moins habiles les avaient exécutés. Les observer permettait de voyager loin, car nombre de nationalités s’agrégeaient dans cet album universel d’où se dégageait, au final, un seul visage : celui du monde. Au hasard de ses pérégrinations, elle apprécia l’intensité formidable d’un regard, s’arrêta sur la finesse d’un lobe d’oreille, admira la grâce d’un cou et goûta le réalisme d’un front pris d’assaut par les rides. Quand soudain, elle découvrit une tête qui lui comprima le cœur dans un étau de douleur.
— Pas croyable, murmura-t-elle. Pas croyable…
Bien sûr, une barbe drue s’étendait désormais sur le faciès tracé avec délicatesse. Quant aux cheveux, ils s’autorisaient des longueurs qu’Amandine ne leur avait jamais connues. Mais, par-delà ces négligences capillaires et malgré le temps qui avait coulé sous les ponts où elle l’imaginait dormir dans les moments harponnés par le désespoir, ses traits étaient intacts : ses yeux ronds, son nez concave, ses lèvres moyennes, sa mâchoire arrondie. Chaque coup de crayon s’enfonçait dans son âme tant cet ensemble harmonieux avait des airs prononcés de Nathan, jusqu’à la couleur bleu piscine de ses iris.
— Qui a réalisé ces croquis ? demanda-t-elle, bouleversée.
— Tous les usagers qui l’ont souhaité, répondit Anaïs. Le projet a été mis sur pied pendant tes vacances, pour mettre en œuvre leurs capacités créatrices et leur faire parler le même langage, celui de l’art. Ils devaient représenter la personne de leur choix.
— Sais-tu qui a fait celui-ci ?
— Tatiana, une jeune Géorgienne qui s’exprime un tout petit peu en anglais. Avec elle, le dessin a été notre meilleur moyen de communication. Quand elle a vu les autres s’y mettre, elle nous a regardés avec des yeux brillants. Elle est venue quelques jours, quand t’étais absente, puis n’a plus donné de nouvelles.
— À quoi ressemblait-elle ?
— Brune, cheveux longs, taille moyenne. Elle est en France depuis deux ans, sans papiers. Elle survit dans la rue la plupart du temps, avec tous les dangers que ça comporte pour les femmes. La drogue est un moyen pour certaines de supporter un peu moins difficilement le quotidien. Mais l’argent dépensé aggrave leur précarité. C’est mieux quand les traitements de substitution prennent le relais. Mais pourquoi t’intéresses-tu à son œuvre ?
— Ce visage me rappelle quelqu’un de façon troublante… Mais je me fais des idées, sans doute.
Sans croire une seconde à ce qu’elle venait de dire, elle reposa le reste de la pile, après avoir caché le dessin en catimini sous son manteau. Avant de sortir, elle jeta un coup d’œil aux étagères et nota, avec surprise que Cent Ans de solitude avait déjà fait son retour dans le nid de papier. Du livre dépassait un marque-page sur lequel un smiley farceur tirait la langue, comme Nathan avait l’habitude d’en dessiner avant la dislocation de la famille.
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Le cours L’Île-Seguin était un quartier de Boulogne-Billancourt remodelé par des années de travaux – logements neufs à foison et bureaux à profusion, grappes de commerces et bouquets d’espaces verts. L’architecture des sièges d’entreprise souffrait d’un manque cruel d’unité et parmi cet ensemble disharmonieux de formes et de couleurs, Christopher repéra très vite l’édifice de verre situé à un angle, à la pointe effilée d’un triangle formé par le croisement de deux rues. L’aspect du bâtiment évoquait la proue d’un navire et il laissa effectivement son imagination dériver à la vue des locaux de Plateforme, une entreprise spécialisée dans la livraison à domicile. Puis il prit place sur un des bancs vissés sur le chemin de promenade qui partageait la route en deux et observa les allées et venues des employés à l’heure où s’amorce le reflux de la fin de journée. Mais, visiblement, il ne s’agissait pas d’une de ces boîtes qui se vident d’un coup, passent en peu de temps de la suractivité à l’atonie comme un fêtard exténué s’écroule dans un fauteuil après avoir embrasé la piste de danse toute la nuit. Il ne risquait donc pas de rater l’interception de Caroline Bal dont il avait pris soin de vérifier la présence par un appel peu élégant, puis raccroché au son de sa voix accueillante mais décidée, un vrai ton d’assistante de direction. Il profita de l’attente pour relire le CV de la jeune femme, pas à court de langues car elle parlait l’anglais, l’espagnol et l’italien. Si elle ne s’appesantissait pas sur son passage dans la galaxie Mickaël Born, synthétisé en une ligne, son poste auprès du directeur général de Plateforme consommait plus de mots. Ces deux emplois étaient séparés par un vide d’un an, mystérieuse parenthèse qui s’ajoutait aux points d’interrogation nombreux à circuler dans sa tête, au point de former un trafic intense et bruyant. La vision d’un tailleur couleur sable tout juste sorti des portes à tambour le réduisit un instant au silence : l’ensemble brodé élégant habillait une grande blonde au pas hâtif.
— Caroline Bal ? Christopher Soulier, journaliste.
— J’ai entendu parler de votre bouquin sur Born…
— Je voudrais justement discuter de votre expérience auprès de lui.
— Sans façon. Je suis pressée, de toute manière.
La jeune femme repartit en emportant ses mystères et son parfum à l’haleine sucrée. Christopher n’accepta pas cet envol soudain et se porta à sa hauteur tandis qu’elle marchait en direction du pont de Sèvres avec un empressement proche de la fuite.
— Je ne vous veux aucun mal !
— Je n’ai pas peur de vous ! Il ne manquerait plus que ça ! Mais je préfère oublier Born !
— Moi aussi, j’aimerais bien ! Mais je ne peux m’empêcher de le vomir chaque fois que je pense à mon fils, disparu il y a un an !
— Et que puis-je y faire ?
— Pourquoi avez-vous quitté votre poste auprès de lui ?
— En quoi cela vous regarde-t-il ?
— Si vous répondez à chacune de mes questions par une autre, nous allons avoir du mal à discuter !
— Vous voyez bien que ce n’est pas mon désir !
— Laissez-moi vous offrir un verre, quelques minutes. Après, je ne vous importunerai plus, je vous le promets.
— Non ! N’insistez pas, vous devenez désobligeant.
La partie était presque finie et il abattit son joker, caché jusque-là dans son jeu sans surprise.
— Et si je vous dis Projet X ?
La jeune femme s’immobilisa enfin et posa sur Christopher un regard perçant qui troua son âme. Il eut durant quelques secondes l’impression désagréable d’être un bagage fort suspect soumis au scanner de l’aéroport. L’examen était terrible et il craignit de ne pas être admissible pour l’entretien, mais elle désigna finalement de la main la brasserie la plus proche.
— Dix minutes, pas une de plus.
Ils prirent place sur la terrasse chauffée, immunisée contre le froid vif. Ils commandèrent deux cafés, moins brûlants que le sujet de la discussion.
— Que savez-vous sur le Projet X ?
— Rien de plus.
— Et vous comptez sur moi pour tout vous dire ? J’ignore même si vous êtes vraiment la personne que vous prétendez. Et qui vous a parlé de moi ?
— Encore des questions… Le temps que vous m’accordez sera déjà écoulé que je n’aurai pas pu raconter ce qui m’est arrivé la nuit dernière. Je sais juste que vous pouvez le mettre en difficulté. Comme la personne qui vous a succédé, Élodie Bossuet. Elle n’a même pas tenu deux ans, après vous.
— Ça ne m’étonne pas !
Elle se tut aussitôt, elle regrettait d’en avoir déjà trop dit en cinq mots et un point d’exclamation violent comme un uppercut.
— Pourquoi êtes-vous partie ?
Le temps se suspendit à ses fines lèvres satinées.
— Il faudrait commencer par la raison de ma venue, dit-elle enfin. J’ai été embauchée comme assistante personnelle. J’avais un bagage très intéressant, mais je n’étais pas dupe : il aime les jolies femmes et doit toujours en avoir au moins une près de lui. Le job, très bien payé, n’avait rien de désagréable : jets privés, palaces et restaus raffinés à gogo. Il ne fallait pas compter ses heures, bien sûr, car il a de nombreuses activités, surtout depuis qu’il s’est engagé en politique. Le temps de travail empiétait souvent sur la vie privée et il faisait en sorte que les deux se confondent. Nous avons couché quelquefois ensemble, sans qu’il ait à insister. Puis, après une liaison plus régulière d’un peu plus d’un an, je lui ai dit que notre relation devait redevenir strictement professionnelle. Il ne l’a pas accepté. Il peut avoir la majorité des femmes par son charisme et son pouvoir mais se concentre jusqu’à l’obsession sur la minorité qui lui résiste…
— Que s’est-il passé ?
— Je suis liée par une clause de confidentialité. La trahir me coûterait très cher. Et puis, ça vous mènerait à quoi ? Ce type vous a déjà brisé. Vous n’avez pas assez souffert ?
— Il ne peut pas me faire plus de mal qu’il ne m’en a déjà occasionné.
— Qu’est-il arrivé à votre fils ?
— Il vous reste du temps ?
— Non. Laissez-moi votre numéro. Je dois réfléchir à tout ça. Je vais vous laisser.
— Attendez ! Pourquoi avoir cessé toute activité professionnelle pendant l’année qui a suivi votre départ ?
— C’était le temps nécessaire pour être capable de retravailler, mais pas pour m’en remettre. Ça, j’ignore si…
Elle partit au pas de course sans terminer sa tasse, ni sa phrase.
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Un boulot quitté un peu trop tard, une épouse partie bien trop tôt. La distorsion entre la déprimante retraite de Philippe Brossard et son excitante carrière de flic était fort douloureuse. Après avoir plusieurs fois ajourné son départ, il s’était à peine accoutumé à la quiétude émolliente de ses vieux jours qu’un cancer avait arraché Viviane à ses bras impuissants. L’appel de Martin De Part, au bout de six mois de veuvage empoussiérés par l’ennui et rincés par la tristesse, sonnait donc comme une délivrance. Il ne trouverait rien de mieux pour tuer le temps, en attendant que le temps ne le tue.
Depuis la veille, l’ancien chef du SDPJ du 92 réveillait des amitiés professionnelles et secouait des réseaux endormis. Les premières infos collectées sur Grosbois façonnaient l’image glamour d’un fonceur, pilote de course devenu patron de plusieurs écuries automobiles en Formule 3. Mais les circuits ne détenaient pas le monopole de ses prises de risque, car il n’hésitait pas à s’engager à fond dans les voies de la libre entreprise et à bifurquer dans des domaines situés à distance de sa passion originelle pour les bolides. Ces dernières années, il avait mis sur orbite, dans la galaxie de la connectique, plusieurs start-up spécialisées dans les applications pour téléphones mobiles. Il devait posséder l’énergie et l’inventivité de ceux qui fécondent des idées à un rythme de poule pondeuse. Mais son effroyable accident sur l’A13, au volant de sa Porsche et sur une portion de bitume totalement inadaptée à sa vitesse délirante, lui avait retiré d’un coup tous ses points de vie. Pour Philippe Brossard, il restait de ce départ en trombe vers l’au-delà une traînée de mystère. Qu’est-ce qui le reliait à Pierre-Henry De Part, marié tôt, divorcé vite, physique ingrat, qui collectionnait grâce à sa fortune les jolies femmes, comme celles-ci le faisaient avec ses sacs les plus onéreux ? Grosbois, lui, uni durant longtemps à la même femme, Émeline, promenait un charme d’éternel beau gosse malgré le demi-siècle qu’il portait toujours avec légèreté sur ses larges épaules avant de mourir. En outre, ses activités entrepreneuriales étaient a priori indifférentes au monde de la maroquinerie de luxe. Le seul motif de rapprochement entre les deux hommes était encore plus ténu et fragile qu’un fil d’araignée. Ils avaient, à quelques mois près, le même âge, une coïncidence tout sauf troublante. Pourtant, les documents en partie calcinés dénichés par Martin De Part parmi les dossiers de son père les raccordaient l’un à l’autre comme les prises d’une même ligne électrique. Ces vestiges carbonisés, accusateurs envers Grosbois, exhumaient une très vieille histoire de violence conjugale envers une femme prénommée Maude.
Avant de creuser cette piste avec les griffes de sa curiosité, Brossard s’apprêtait à rencontrer sa veuve, Émeline, au sein de la demeure familiale qui camouflait ses charmes rustiques derrière un épais rideau de verdure à proximité du golf de Saint-Nom-la-Bretèche, dans les Yvelines. Une blonde à la beauté pas trop écaillée le reçut sans chichi. Elle l’introduisit dans un salon épuré, aux vastes murs blancs qui toléraient un seul intrus : une photo géante du défunt mari lors de sa participation au Grand Prix de Monza, son unique incursion sur un circuit de Formule 1, au milieu des rois de la piste.
— Ce fut le moment le plus heureux de sa vie, précisa-t-elle sans attendre la moindre question. On s’était rencontrés la veille, lors des essais, dans le paddock. Je faisais partie des hôtesses présentes sur la grille de départ à chaque course. Il m’avait dit, après sa qualification, que ma présence l’avait sublimé. En même temps, si je lui avais vraiment fait tant d’effet, il aurait connu d’autres participations à ce niveau de la compétition ! Ça ne l’a pas empêché de me passer la bague au doigt très vite. Quand il est mort, nous nous apprêtions à fêter nos vingt-cinq ans de vie commune.
— Il était resté très amoureux de la vitesse aussi, j’imagine ?
— Oui. Il aimait se faire plaisir, mais sur des circuits seulement. Il était très prudent sur la route. Quand j’ai appris qu’il avait eu un accident sur l’A13, j’ai pensé qu’il avait bu. Mais les analyses toxicologiques n’ont mis en évidence aucune substance qui aurait pu expliquer sa conduite inconsciente. Il n’a pas non plus été victime d’un arrêt cardiaque. Et l’expertise de sa voiture n’a révélé aucune défaillance technique. Il roulait simplement trop vite…
— Avait-il des soucis à ce moment-là ?
— Il ne m’avait parlé de rien, mais son comportement semblait différent depuis quelque temps, en effet. Je ne l’avais jamais vu ainsi : distant, taiseux, renfrogné même, parfois. Il a peut-être manqué de concentration au volant à cause de ça. Mais à quoi bon remuer ce malheur… Vous faites une enquête à titre privé, vous dites ?
— Pour le compte des établissements De Part.
— C’est du luxe, non ? Malgré nos moyens, je n’ai jamais été tentée par ce genre d’objets fastueux. Quel rapport avec Jacques ?
— Je le cherche. Ils n’ont jamais été associés en affaires ?
— Pour monter ses structures automobiles, il a toujours collaboré avec les mêmes associés, des amis de vingt ou trente ans. Quant à ses boîtes, mon époux les créait et les dirigeait seul.
— Avait-il des ennemis ?
— Comme tout le monde, sans doute. Ni plus ni moins. Je ne l’ai jamais entendu parler d’une personne en particulier. Je ne vois pas où vous voulez en venir !
— Vous n’avez rien trouvé de curieux dans ses affaires, après son décès ?
— Non, monsieur.
— Ma dernière question est délicate : a-t-il un jour levé la main sur vous ?
— Pardon ? Mais comment osez-vous !
La veuve entama un geste pour le gifler mais sa main droite s’écrasa finalement sur la grande table rectangulaire parsemée de bougies.
— Il m’a frappée au tout début de notre relation. Je lui ai dit que si jamais il y avait une seconde fois, il n’y en aurait pas de troisième. Cela lui a servi de déclic. Il a consulté une psy pendant quelque temps et s’est débarrassé de ses pulsions. J’ai eu un mari adorable, ensuite. D’ailleurs, il y a longtemps que je n’y avais pas repensé. Veuillez me laisser. Si j’avais imaginé la tournure prise par cette discussion, je ne vous aurais pas reçu.
Il la laissa à sa colère froide, avivée par la brûlure du deuil.
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Habillée de façon chic, pour une fois, la table du salon suggérait une trêve dans le boycott des invitations. Cette suspension était confirmée par la présence de trois couverts dressés avec minutie sur la nappe fétiche d’Amandine, celle aux imprimés de fonds marins, coraux, poissons, hippocampes et étoiles de mer. Christopher la trouva affairée à respecter cette thématique aquatique, à travers la concoction de dorades royales couronnées d’herbes fraîches. La surprise repeignit son visage à la vue de ces préparatifs et de la tenue de son épouse, vêtue d’un haut dentelé et d’une jupe en cuir depuis longtemps naufragés au fond de l’armoire. Il la sentit différente, un constat nullement limité à sa tenue oublieuse de toute sagesse. Leur longue existence commune lui avait permis de se constituer une riche collection d’Amandine et il avait sous les yeux un modèle ancien qu’il pensait ne plus jamais revoir.
— On reçoit un de tes collègues préférés ?
— Non. Quelqu’un qui a besoin de soutien.
— Ne me dis pas que t’as convié un de tes cas sociaux !
— Rien à voir ! Je ne ramène pas à la maison la misère que j’ai côtoyée dans la journée, tu ne le supporterais pas !
— C’est qui, alors ?
— Un type de l’immeuble d’en face… Il a fait une tentative de suicide ce matin. Je lui ai sauvé la vie. Je suis passée prendre de ses nouvelles à Pompidou en fin de journée. Il s’apprêtait à sortir, contre avis médical. Je l’ai convié à dîner.
— T’attendais quoi pour me parler d’un truc pareil !
— Il faut appeler une plate-forme téléphonique et prendre rendez-vous avec toi pour te voir, en ce moment !
— Ça fait un moment que tu n’as envie de recevoir personne. Et là, tout à coup, le jour de notre anniversaire de mariage, faut-il te le rappeler, je vais devoir me payer…
La sonnerie de l’interphone ajourna leur dispute. L’énervement s’insinua dans la voix de Christopher, au moment de parler.
— Qui est-ce ?
— Bonsoir. C’est Jonathan.
Christopher actionna l’ouverture de l’immeuble sans répondre et courut se réfugier sous la douche avec l’espoir d’y noyer sa mauvaise humeur soudaine. Quand il revint, un immense bouquet dessinait sur le guéridon un paysage multicolore tacheté de bleu, rose, rouge et orange. Planté à côté de la composition automnale, un type long comme une perche, cheveux ras et barbe de dix jours.
— Christopher Soulier, dit le journaliste d’investigation sur un ton un peu grognon. Enchanté.
— Jonathan Schmidt, répondit le quadragénaire, encore épargné par les cheveux en moins et les kilos en trop. Enchanté, moi aussi.
— Les ventes de fleurs ont bondi, aujourd’hui !
— C’est le minimum que je pouvais faire. Je suis redevable envers votre femme jusqu’à la fin de ma vie.
— Vous n’avez pas l’air d’y tenir beaucoup, justement !
— Chris, t’as une délicatesse de bûcheron !
— Pas grave. J’assume mon geste. Je me suis ouvert les veines de bon matin, si je puis dire. Les pompiers m’ont dit que ma chemise blanche avait fait ressortir le rouge de mon sang, ce qui a permis à madame de me remarquer. Voilà ce que c’est de vouloir s’habiller élégamment pour dire adieu à ce monde.
— Pourquoi avoir choisi le balcon, c’est curieux comme endroit ? interrogea Chris.
— Il faisait très beau. Je voulais voir une dernière fois le ciel tout bleu avant de le rejoindre.
— Croyant, en plus ?
— En plus de quoi ?
Amandine voulut vaporiser un peu de légèreté dans l’atmosphère.
— Jonathan nous a aussi apporté une bouteille de whisky, sans savoir que c’était ton préféré. Tu l’ouvres, Chris ?
— Bien sûr. Installez-vous.
Christopher saisit trois verres à scotch, sans abandonner du regard ce type interminable : malgré le chauffage, il gardait un pull à manches longues qui camouflait ses poignets torturés, faisant barrage à toute curiosité désobligeante.
— Vous pouvez me demander pourquoi j’ai commis un tel geste, reprit l’invité, perspicace. Je suis sûr que vous n’osez pas.
— Détrompez-vous, mon métier consiste en partie à poser des questions et je n’allais pas omettre celle-ci, rétorqua Chris. Mais je ne veux pas vous priver d’y venir tout de suite.
— Je ne vais pas m’étendre, je n’ai pas envie de plomber la soirée ni de vous incommoder avec mes malheurs. Un drame familial me hante depuis mon enfance : quasiment toute ma famille a été exterminée par des barbares.
— Dans quelles conditions ? interrogea Christopher, surpris.
— Vous n’êtes pas obligé de nous raconter, intervint Amandine.
— Ça s’est passé il y a longtemps. Ils sont venus les chercher chez nous et les ont supprimés après de longs mois de captivité dans des conditions horribles. Nous en reparlerons peut-être une autre fois plus en détail… L’envie de les rejoindre est plus forte que moi, par moments. Il s’agit de ma troisième tentative ratée. On dirait que Dieu ne veut toujours pas de moi, malgré tous mes efforts pour le retrouver ! Quand je me suis étendu sur le balcon, je me suis dit, en voyant Amandine : « Voilà la dernière personne que j’apercevrai, sans savoir qui elle est. » Et je me retrouve chez elle le soir même ! Heureusement que j’ai pu quitter ma chambre en signant une décharge ! C’est une façon inattendue de lier connaissance. Vous travaillez pour une association qui aide les toxicomanes, si j’ai bien compris ?
— Oui, en tant que bénévole dans un bus qui leur apporte des produits de substitution et effectue un travail de prévention et de réduction des risques, pour limiter la transmission des virus.
— Ça doit être dur ?
— C’est un autre monde qu’on ne peut pas imaginer tant qu’on ne met pas les pieds dedans.
— Votre appartement a du charme et vous, vous ressemblez à un couple BCBG. On ne vous imagine pas d’emblée dans un tel environnement.
— À chacun son drame, même si le nôtre n’a pas la noirceur absolue du vôtre. Notre fils a coupé les ponts avec nous et on peut supposer qu’il vit dans la rue, s’il ne lui est rien arrivé de plus grave… Peut-être qu’un jour je vais le voir monter dans ce bus, qui sait…
— Le fameux miracle ! coupa Christopher sans élégance. On ne va peut-être pas ennuyer ton invité avec nos malheurs ?
Amandine songea au dessin, punaisé sur le mur de ses pensées depuis des heures, juste à côté du marque-page rigolo. Elle avait prévu d’en faire part à Christopher une fois seule avec lui, mais l’attitude cassante de son époux évinça ses intentions initiales.
— Et vous, Christopher, vous faites quoi ? demanda Jonathan, pour gommer le silence.
— Des enquêtes. Sur la drogue, en ce moment.
— Vous aussi, vous espérez retrouver votre fils ?
— Par ce biais, non. Je m’intéresse à la consommation dans les milieux aisés.
— Vous ne le cherchez pas ?
— Vous n’allez pas vous y mettre, vous aussi !
— Chris !
— Toi, Paul, et maintenant vous, Jonathan, que je connais depuis un quart d’heure à peine ! Tout le monde me juge ! J’ai besoin de prendre l’air deux minutes !
Christopher partit s’isoler sur le balcon avec son whisky canadien vieilli en fûts de vin de glace, qu’il eut envie de vider avec rage, sans lui laisser le moindre sursis. Mais il est des règles à ne pas violer en matière de dégustation et il congédia sur-le-champ son irritation pour faire tourner avec lenteur le verre et oxygéner le précieux contenu. Puis il approcha son nez, se laissa flatter l’odorat par les notes de noisette, de caramel ou de miel, puis par une seconde vague d’effluves, vanille et gingembre, qui dilatèrent son plaisir. Enfin, il s’autorisa une gorgée, laissa la douceur et le fruité de l’alcool caresser son palais, bientôt visité par des arômes de noix de muscade ou cappuccino. Le monde entier lui parut alors minuscule, réduit à une distillerie où il aurait adoré vider le restant de ses jours. L’écho de la discussion, perçu à travers la porte vitrée, désagrégea sa rêverie vaporeuse.
— Je peux vous laisser, si vous le désirez, suggéra Jonathan pour la troisième fois.
— Pas question. Il va se calmer. Je suis désolée, ce n’est pas toujours facile…
— Je comprends, ne vous inquiétez pas.
— Vous ne m’avez pas dit ce que vous faites dans la vie.
— Il y a pas mal d’années, je vous aurais répondu détective privé. Enquêteur ou agent de recherches privées est une dénomination plus moderne. Je bosse surtout pour des entreprises : vol de matériels, concurrence déloyale, contrefaçon…
— J’ai toujours été fasciné par ce métier, intervint Christopher, de retour sans prévenir. Je me demande même si je n’écrirai pas un livre dessus, un jour.
S’excuser aurait été de trop, il préféra servir un verre de plus, avec l’espoir que le souvenir de son attitude déplacée s’évaporât vite, comme la part des anges, cette quantité d’alcool qui se fait la belle pendant le vieillissement en fûts de chêne. Christopher, lui, possédait sa part des diables, il en avait conscience. Un sentiment de culpabilité enflé comme un abcès l’accompagnait d’ailleurs depuis le début de la soirée car il n’avait pas raconté à Amandine son expédition nocturne démente ni sa rencontre avec Caroline Bal. Son voyage en Normandie, le lendemain, pour rendre visite à Élodie Bossuet, s’insérait aussi dans son programme caché, ses activités quasi clandestines. Il usait de plus en plus du mensonge comme d’une tenue de camouflage, presque une seconde peau.


1. Brigade de répression de la délinquance contre la personne.

III
Une histoire de poudre explosive
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Le train corail qui reliait Paris à Caen sans les emballements de la grande vitesse acheva sa flânerie à l’heure prévue. Christopher s’extirpa de la gare par un couloir souterrain et déboucha tout près d’une voie piétonne bordée de chaque côté par les fragments du centre commercial Rives de l’Orne. À droite, des terrasses de brasseries se partageaient le soleil parcimonieux et les pavés généreux ; à gauche, un complexe de cinéma s’appropriait l’angle de la rue où l’attendait Élodie Bossuet qui confinait désormais sa vie dans un logement proche. L’ancienne collaboratrice de Born avait pris ses distances avec la capitale et semblait avoir fait de même avec les gens en général. Le journaliste avait dû user d’un bagout de candidat à une élection pour la convaincre de le rencontrer, après s’être longtemps senti en ballottage défavorable. « J’accepte, mais ça ne m’engage à rien », avait-elle fini par souffler d’une voix persécutée par le stress. Curieusement, la main qu’elle lui tendit avait l’assurance qui avait fait défaut à son ton au téléphone.
— On se pose à l’extérieur ? proposa d’emblée la jeune femme.
— Avec plaisir.
Elle opta pour une table isolée et fixa Christopher avec une intensité rare : voisinage impossible, la force et la fragilité fusionnaient pourtant au fond de ses prunelles.
— J’ai lu votre bouquin, c’est seulement pour cette raison que j’ai accepté de vous voir. Vous y attaquiez l’homme politique et l’homme d’affaires, mais pas l’homme tout court. C’est ce que vous souhaitez faire, maintenant ?
— Pour être honnête, j’étais parti sur autre chose, ces derniers temps. Et puis, on m’a mis sur votre piste et celle de Caroline Bal.
— Que vous a-t-elle dit ?
— Qu’elle était prête à témoigner, sans trop entrer dans les détails pour le moment. Elle éprouve le besoin de se libérer.
Cette affirmation éhontée fit tanguer le regard d’Élodie Bossuet. Christopher ne se gargarisait pas de ce genre de bluff mais pour obtenir des résultats n’ostracisait ni le mensonge ni la manipulation.
— Ses rapports avec Born ont dépassé le cadre du boulot, reprit Christopher. Et les vôtres ?
— La question est bien amenée… Avec lui, la proximité était fatale. En plus, quand j’ai commencé à travailler pour lui, la relation avec mon petit ami s’effilochait. Il n’a pas fallu longtemps pour que le professionnel et le personnel s’assemblent.
— Pour Caroline, tout a dérapé quand elle a voulu rompre…
— Allons marcher un peu.
Christopher laissa 5 euros et suivit la trace de son parfum qui éclatait en un bouquet d’agrumes, seule coquetterie concédée à une apparence très naturelle bannissant le maquillage. Elle était simplement vêtue, aussi – chemisier, jean et ballerines ouvertes –, mais sa beauté n’avait pas besoin d’artifices pour briller. Il l’escorta quelques instants sous le regard avide de trois ou quatre gars en tête à tête silencieux avec leur tasse fumante. Puis les bords paisibles de l’Orne accueillirent leur lente promenade : Élodie Bossuet accordait le rythme de ses pas à celui de son débit difficile, au point de s’arrêter parfois quelques instants pour chercher un mot.
— Je viens marcher ici le plus souvent possible. Je ne supporte plus de rester enfermée.
— Vous vivez en Normandie depuis quand ?
— Depuis que j’ai cessé de travailler pour lui. Je ne pouvais plus rester à Paris.
— Il vous a fait du mal ?
— Au bout de quelques mois, notre relation est devenue malsaine. Derrière l’orateur brillant, l’homme politique fascinant, se cachait une personnalité qui m’a peu à peu mise mal à l’aise. Mais c’est impalpable, vous comprenez ? Un soir, dans son appart place de l’Étoile, je lui ai dit que je préférais arrêter de tout mélanger. Il m’a insultée, menacée. Je ne l’avais jamais vu dans un tel état ! Je suis rentrée chez moi. Le lendemain, il m’a dit que j’étais libre de faire ce que je voulais, qu’il préférait chercher une autre collaboratrice. Il m’a alors proposé un marché étrange : 200 000 euros d’indemnités de départ en échange d’un don d’ovocytes.
— Pardon ?
— Il y a en France un déficit du don d’ovocytes, gratuit et anonyme, selon la loi. Du coup, les couples désireux de recourir à la PMA doivent attendre plus ou moins longtemps avant d’en bénéficier. Born juge qu’on devrait rémunérer cet acte généreux, d’autant plus qu’il réclame un traitement.
— D’où l’appellation de Projet X : vous ne savez pas à qui les ovocytes vont profiter.
— Oui. Comme je n’avais pas d’enfants, l’idée m’incommodait. Mais j’avoue que cette somme, comparée au peu de temps passé dans sa boîte, était monstrueuse. J’ai donc accepté. Il m’a fait signer une clause de confidentialité, sous peine de devoir rembourser l’argent. Jusque-là, rien d’anormal. J’avais aussi l’interdiction de communiquer le nom de l’établissement qui m’accueillerait. C’était déjà plus curieux. J’ai vite été dirigée vers une des cliniques de la branche santé de son groupe, à Meudon. On m’a fait une prise de sang afin de définir mon caryotype et contrôler l’absence de pathologies génétiques. Puis une échographie pelvienne pour vérifier l’état de mon appareil reproducteur. Vous voulez entendre tous les détails ?
— Je suis curieux de tout.
— Quelque temps après, j’ai été rappelée pour faire de nouveaux examens et déterminer la quantité d’hormones à prendre pour stimuler la croissance des ovocytes dans mes deux ovaires. Il s’agit de respecter les injections sur une douzaine de jours pour que le prélèvement puisse avoir lieu au moment de l’ovulation. C’est très précis. Le jour J, une voiture est venue me chercher. Et là, je me suis retrouvée dans un film de gangsters. Deux types ont serré un bandeau sur mes yeux et m’ont conseillé sans tact de ne surtout pas y toucher. Nous avons roulé très longtemps. Ils n’ont pas dit un mot. C’était flippant ! À notre arrivée, ils m’ont guidée fermement à travers un parking et d’interminables couloirs. J’ai pu seulement ôter le morceau de tissu une fois dans une chambre. Les infirmières et la sage-femme étaient mutiques : dès que je demandais où on se trouvait, je n’avais droit qu’à un sourire en guise de réponse.
— Surréaliste…
— Oui… On m’a préparée intimement, puis j’ai dû choisir entre un sédatif léger et une anesthésie générale. Vu le contexte, j’ai préféré rester consciente. Stressée, j’ai attendu l’opération pendant des heures, sans wifi ni réseau téléphonique. Pas moyen de recourir à la géolocalisation. J’ai songé à tout arrêter mais… Je me sentais prisonnière. C’était dingue ! On a fini par me conduire au bloc. Je n’ai croisé aucun autre patient. On m’a installée sur une table avec des étriers. La ponction n’a quasiment pas été douloureuse, grâce à l’anesthésiste qui ajustait la sédation quand il le fallait. Après un court repos, j’ai eu droit à un voyage retour tout aussi mystérieux. Le lendemain, les 200 000 euros étaient versés sur mon compte. J’ai reçu un message de Born qui me remerciait et s’excusait de ce procédé spécial. Il ne voulait absolument aucune publicité. Les jours suivants, j’ai pris une autre hormone pour finir le traitement et j’ai avalé un peu d’antidouleur, mais rien de bien méchant… Voilà. Vous savez tout.
— Pourquoi vous ouvrir à moi ?
— Je n’ai pas pu toucher à un seul euro. De terribles phobies sont apparues après ce trajet secret et ce séjour hospitalier. Impossible pour moi de reprendre une vie active. J’ai perdu confiance en moi et dans les gens en général. J’habite chez ma sœur depuis deux ans. Elle est la seule personne avertie de cette histoire. Elle m’a convaincue de parler. Je ne vois pas ce que ça vous apportera…
— C’est comme le fil d’une pelote de laine qu’on doit tirer sans savoir ce qu’il y aura au bout. Seriez-vous prête à tout raconter dans un bouquin ?
Elle lui prit spontanément la main et le scruta au fond des yeux.
— Je vous fais confiance. Mais je parlerai seulement si Caroline Bal en fait autant.
— Je m’en porte garant.
— Une dernière chose : qui vous a donné mon nom ?
— Je n’en sais rien.
— Quelqu’un qui veut forcément l’atteindre à travers vous. Vous n’avez pas peur d’être manipulé ?
— Peu m’importe de servir de détonateur, du moment que c’est pour faire exploser Born. Et je me fous de savoir qui l’actionne !
La haine tapie en permanence dans son esprit embrasa son regard comme une allumette enflamme un bidon d’essence.
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Depuis une heure, Mickaël Born avait l’impression décourageante de s’échiner à réaliser un tableau de maître avec des pinceaux de peintre en bâtiment. À quelques jours de la convention de son parti, lointaine mise à feu destinée à le mettre sur orbite en 2022, il s’attelait à écrire un discours fondateur, voué à s’arrimer dans les mémoires. Mais l’écran vide de son ordinateur l’effarouchait autant qu’une salle pleine le stimulait. Ce magnifique orateur, capable de dompter les mots en public, de jongler avec eux sans maladresse lors des exercices spontanés des débats télévisés, les maniait avec beaucoup moins de docilité par écrit. Les idées étaient présentes, mais dans le désordre, dissipées comme des gamins récalcitrants au moment de se mettre en rang dans la cour de récréation. Le chef du parti En Mouvement passa ses nerfs d’un coup de poing sur le clavier, pile sur les lettres F, T, G, H et Y qui avaient la malchance de se situer au milieu !
— Je pourrais appeler le professeur Mine, proposa Manon Écuyer, sa secrétaire personnelle. Il est prêt à vous suivre dans votre croisade, à condition que vous n’omettiez pas les problèmes de santé publique soulevés par la drogue. C’est un addictologue de renom, il travaille à l’hôpital Paul-Brousse, à Villejuif.
— Non, ce texte doit sortir de mes tripes ! Je ne suis pas de ces putains de technocrates à qui on mâche les mots ! C’est d’ailleurs pour ça que les gens m’aiment de plus en plus : je leur parle vrai !
— Imaginez que vous êtes devant un public, alors. Vous avez fait du théâtre, non, quand vous étiez jeune ?
— Pendant cinq ans. J’en avais besoin pour m’extérioriser.
— Alors, c’est l’heure de la première répétition.
Il s’adressa à une assistance fictive, visualisa une salle bondée et convoqua l’état de transe qui le saisissait d’ordinaire, quand il suscitait les applaudissements ou les sifflets de ses supporters, dictait leurs cris ou leurs silences, éveillait leur approbation ou leur rejet. Huilé par sa parole fluide accompagnée de ses gestes démonstratifs de tribun, le mécano verbal devint aisé à construire.
— Imaginez que tous les gens que vous aimez soient près de vous. Votre femme, vos parents, vos enfants, vos meilleurs amis, vos collègues préférés. Vous avez quelque chose de très important à célébrer, à partager avec eux. Un diplôme de fin d’année, un mariage, une naissance, une promotion, un moment teinté de joie. Vous voulez boire un verre pour fêter ça. Quoi de plus naturel, quoi de plus évident ? Mais aucun magasin ne vend d’alcool en France. Pour vous ravitailler, vous devez vous en procurer de manière illégale, auprès du marché noir. Inimaginable ? Cela s’est passé aux États-Unis de 1919 à 1933 ! Les livres d’histoire, quand nos enfants en ont encore entre les mains, ont retenu cette période sous le nom de prohibition. Pour quel résultat ? Une catastrophe ! La consommation n’a pas baissé, bien au contraire, car ce qui est interdit est toujours plus attirant ! L’État s’est privé de nombreuses taxes. Pour maîtriser les trafics illégaux, des gangs redoutables ont vu le jour. Leurs rivalités ont entraîné l’insécurité, leur business a suscité la corruption des fonctionnaires ! Et cette voyoucratie, à dominante irlandaise, italienne et juive, a endommagé le melting-pot, mis à mal le creuset commun dans lequel la société assimilait les vagues migratoires successives ! Nous faisons la même chose avec les stupéfiants depuis des années ! Où la répression a-t-elle mené ? La France est le premier pays de l’Union européenne en matière de consommation de cannabis ! Savez-vous combien de personnes en ont fumé au moins une fois en France ? Dix-sept millions ! Dix-sept millions ! N’ayons pas peur des mots : il s’agit d’un marché ! Et l’État doit le maîtriser !
Mickaël Born suspendit soudain son discours enfiévré, mais ne se débarrassa pas tout de suite de ses frissons.
— C’était bien ? demanda-t-il après une minute.
— Oui. C’est un bon début. J’ai tout enregistré. Ça servira de base de travail pour affiner la prochaine fois.
— Les gens sont prêts au débat sur la légalisation. Je le sais, je le sens. Le secret, c’est d’être toujours en avance sur les aspirations de la société. C’est comme avec une femme : il faut prévoir ses désirs.
Il sortit d’une boîte rouge trois bracelets entremêlés pour en former un seul, mélange sublime d’or gris, jaune et rose, alliage de beauté et de raffinement.
— Tu avais l’air de beaucoup l’aimer quand on est passés devant la vitrine.
— Mickaël, vous savez que j’ai refusé tous vos cadeaux jusque-là ! Et celui-ci est encore plus… inacceptable que les autres ! C’est fait pour rêver, ce genre de bijou.
— Non. C’est fait pour être porté !
Il glissa le joyau autour de son poignet sans rencontrer de résistance, mais en se heurtant à un regard désapprobateur.
— Vous pensez que tout s’achète ? lança-t-elle avec un sourire dur.
— C’est tout à fait autre chose. Ce qui est interdit est toujours plus attirant.
— Vous me comparez à l’alcool au temps de la prohibition ou au cannabis aujourd’hui ?
— Ma seule drogue, ce sont les jolies femmes. J’aime qu’elles me résistent un peu. Les conquêtes faciles m’ennuient.
— Dix-sept mois, ça doit commencer à faire long, quand même.
— En effet. Ça ne peut plus durer, Manon.
Il s’avança avec un air de conquérant qui n’a jamais perdu ce genre de bataille. Elle qui s’était juré de ne jamais céder se défit de son serment aussi facilement que de son chemisier.
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Amandine contempla une nouvelle fois le portrait subtilisé la veille et esquissa un sourire noyé dans les eaux saumâtres de la mélancolie. Lors des douze mois précédents, elle avait tant de fois dessiné les traits de Nathan sur la toile de ses souvenirs, dans l’espoir d’un appel au secours, d’une manifestation qui fissurerait l’insupportable attente et stopperait la procession des jours tristes... Et voilà que le destin lui expédiait enfin un signe fort et faisait à nouveau danser l’optimisme sur la piste bondée de ses pensées. La ressemblance, saisissante, évinçait le moindre doute de son esprit également troublé par le marque-page rigolo laissé dans Cent Ans de solitude : ce jeune homme était forcément son fils. À cette idée, une énergie bouillonnante, trop longtemps retenue par les digues de sa dépression, se répandit dans tout son corps. Déterminée, elle jeta un nouveau coup d’œil au responsable administratif de Soutiens, l’épiant avec l’espoir de s’aventurer en fraude sur son territoire. Il regarda sa montre, ôta ses lunettes, gratta son front, prémices d’une pause inopinée. Une fois qu’il fut sorti, Amandine se faufila dans le bureau et explora l’ordinateur sans aucune culpabilité. Cette quête empressée lui permit de débusquer la dénommée Tatiana Taniachvili dans le maquis informatique. Avec l’ongle long de son index, elle double-cliqua et fit jaillir le cliché numérisé d’une jeune femme brune, cheveux courts, cils longs, regard saturé de lassitude. Dans le coin droit supérieur de la photo, on pouvait noter une appellation tronquée par le cadrage : « Foyer Sim… » Elle avait à peine mémorisé cet élément que son collègue revint et la découvrit, l’air faussement innocent, occupée à lisser ses sourcils avec un naturel d’actrice chevronnée.
— Tu m’attendais Amandine ? Tu m’apportes les documents pour ton assurance accidents du travail et maladies professionnelles en tant que bénévole ?
— En fait, c’était pour te dire que je les avais encore oubliés !
— Pas de souci, y a rien d’urgent. Penses-y, à l’occasion.
— Promis.
Elle sortit et saisit son smartphone pour questionner Google, qui éradiqua ses interrogations. Il s’agissait du Foyer Simone Veil, situé dans les locaux d’une maternelle désaffectée du XIIIe arrondissement et réservé aux femmes pour y vivre une existence moins noire que les tableaux autrefois scellés sur les murs des classes. Trente-six places servaient à accueillir leurs détresses multiples en cet hiver précoce et pas près de ranger ses moufles. Amandine décida de se rendre tout de suite boulevard Arago, tant son impatience la tirait par la main. Elle salua tout le monde avec brièveté et sortit héler un taxi, pour amener sans attendre de l’eau au moulin de sa découverte. Durant le trajet, la circulation engourdie de la capitale lui permit de diffuser dans son cerveau transformé en multiplex plein de films au dénouement heureux, d’imaginer toutes sortes de théories sur cette inconnue au nom d’héroïne caucasienne, élue par le destin pour la guider près de son fils. Elle songea un instant à prévenir Christopher, mais cette idée s’envola de sa tête avant même d’y avoir fait son nid. Il jugerait sans doute sa théorie inepte, son amour maternel si débordant qu’il noyait sa lucidité. Elle tira de son sac sa photo fétiche de Nathan, prise à l’époque où le frêle échafaudage du bonheur familial tenait encore debout. Tout en les frôlant, elle jura une nouvelle fois aux bouclettes châtain de les retrouver.
— On y est, madame. Ça fera 22 euros.
Peu choyé par la modernité, avec sa façade crème défraîchie et ses fenêtres au rez-de-chaussée cloîtrées par des barreaux, le bâtiment se dressait enfin dans son champ de vision. Amandine sonna, stressée comme lors de ces jours de rentrée qui font des triples nœuds à l’estomac. Un bruit de talons claqua dans le lointain, puis la porte s’ouvrit, avec modération dans un premier temps, et laissa apparaître une femme qui avait déjà pris l’embranchement de la soixantaine. Amandine ne sut si c'était l’aspect désuet de l’édifice qui trompait son regard, mais elle eut le sentiment de voir débarquer du siècle dernier une maîtresse à l’ancienne, chignon serré et tailleur austère. Le sourire bienveillant de la responsable des lieux apporta vite la contradiction à cette impression première.
— Bonsoir ? Que puis-je pour vous ?
— Je travaille pour Soutiens. Je cherche Tatiana Taniachvili.
— Il lui est arrivé quelque chose ?
— Non ! Je voudrais juste lui parler.
— J’ai eu peur que vous m’annonciez une mauvaise nouvelle. Car elle a disparu depuis trois jours. Ce n’est pas dans ses habitudes. Mais entrez donc.
Accueillie par la douce caresse du chauffage, Amandine découvrit un hall garni d’affiches de sensibilisation à diverses thématiques liées aux femmes. Plus loin, après avoir passé un petit couloir, elle s’avança dans une grande pièce nappée de couleurs chaudes, divisée entre un coin repas désigné par deux grandes tables et un côté salon réduit à trois fauteuils et une bibliothèque. Depuis la cuisine attenante où des femmes africaines préparaient le dîner commun, des effluves de loin flattaient les narines des pensionnaires.
— Nous sommes un centre d’hébergement de stabilisation, expliqua la directrice. Tatiana est ici depuis trois mois. Elle a été accro aux drogues dures, mais elle s’en sort peu à peu. Je n’ai jamais de problèmes de comportement avec elle. Elle est très autonome. Je sais qu’elle vient prendre sa méthadone dans votre bus.
— La retrouver est vital, pour moi. Pourriez-vous me montrer sa chambre, s’il vous plaît ?
— Vous voulez fouiller ses affaires ?
— Chercher un indice qui pourrait m’indiquer où elle est partie.
Comme toute la supplication du monde s’était donné rendez-vous dans son regard, Amandine n’eut pas à appuyer sa demande. Les deux femmes rejoignirent en silence une chambre garnie d’un lit et d’une commode, mobilier rudimentaire proche du luxe quand on a pour habitude le confort sommaire des parkings et des bus de nuit, où l’on fuit les dangers de la rue mais aussi le sommeil. Amandine entra dans la pièce, souleva le matelas, puis étendit son inspection aux meubles de rangement avec des manières de policière peu soupçonnables pour quiconque la connaissait. Elle tâta ensuite les murs, examina le carrelage, se hissa sur une chaise pour vérifier le plafonnier après avoir ôté ses bottes. Peut-être ne trouvait-elle rien car il n’y avait rien à trouver, au fond, se dit-elle avec une amertume identique à celle ressentie quand on se fait abuser par une pub mensongère. À l’instant de se résigner, elle décida de regarder une dernière fois la chambre quasi dénudée et s’avança vers la fenêtre, négligée lors de son examen pointilleux. Derrière le rideau, tiré entièrement, le sombre royaume de la nuit, contesté par les lampadaires, avait conquis la rue. Curieusement, les lumières transperçaient le morceau de tissu usé, sauf à un endroit qui restait plus opaque, comme s’il avait été davantage rembourré. Une palpation du voilage valida son intuition. Près de cette boursouflure étonnante, la couture était abîmée. Elle glissa ses doigts dedans avec la sensation brûlante d’être au bord d’une découverte. L’ancienne journaliste en retira une feuille garnie de vingt-cinq prénoms, curieusement répartis aux extrémités de deux droites perpendiculaires qui se coupaient en leur milieu. Sa perplexité, liée à cette découverte, faillit la retenir de poursuivre son investigation. Elle eut heureusement le réflexe de replonger sa main dans la couture et en retira quatre bouts de papier semblables à des cigarettes roulées. Elle les déplia, les posa sur le lit et les assembla en un puzzle évident : il s’agissait d’un plan très parcellaire du XIVe, sur lequel un point était entouré. Au dos figurait un mot étrange et gorgé de mystère, irrésistiblement fascinant : PARADICTION.
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Depuis plus d’une heure, Philippe Brossard voyageait dans le luxe affiché sans retenue sur le site Internet des établissements De Part. Au-delà des bagages et sacs de toutes tailles, des vêtements, des montres, des bijoux ou des lunettes de soleil variaient les déclinaisons ostentatoires du savoir-faire maison. Les prix affichés se vautraient dans l’indécence et malmenaient la bonne humeur de l’ancien flic. Mais sa grogne s’effaça en remarquant des valises dotées d’un GPS permettant leur localisation. Avait-il découvert le lien entre les activités de Grosbois et De Part ? Il appela aussitôt l’héritier, afin de lui faire humer son hypothèse toute fraîche.
— Vous avez mis dans le mille, Philippe, lui dit Martin De Part au bout de cinq minutes. Mon père s’était effectivement associé à une des start-up de Grosbois pour la connectique de bagages fabriqués à la demande. Vu ce marché très réduit, il s’agissait d’un tout petit contrat, décroché au bout d’une procédure d’appel d’offres. C’est pour ça qu’il n’a pas retenu mon attention lorsque j’ai pris sa succession. Que faut-il en déduire ?
— Rien, pour le moment, à part que leurs entreprises ont travaillé ensemble. Existe-t-il un cercle où ils auraient pu se rencontrer ?
— Mon père fréquentait depuis environ trois ans L’Oasis, un club de sport très sélect du XVIe. Il séduisait toujours les femmes par sa richesse, bien plus que par ses charmes. Mais avec l’âge, il avait tout à coup décidé de prendre soin de son corps. Enfin, j’imagine...
— Sinon, j’ai rendu visite à la veuve de Grosbois, hier. C’est très troublant. Tout me pousse à songer qu’il s’est suicidé, lui aussi, en faisant croire à un accident de voiture provoqué par une vitesse excessive. Si ma thèse est juste, il a, comme votre père, choisi une façon de quitter la vie très spectaculaire. Je vais me pencher sur le dossier qu'on a trouvé après l’incendie. Il constitue sûrement en grande partie la clé de cette histoire.
— Le résultat de vos recherches restera bien entre nous ?
— Vous avez ma parole. Il n’est pas question pour moi de souiller la mémoire de votre père.
— Tenez-moi au courant dès que vous avancez, je vous prie.
Philippe Brossard polarisa aussitôt son intérêt sur les documents charbonneux sauvés des flammes. Une partie était constituée de coupures de presse inoffensives dédiées à Grosbois à l’époque de ses premières participations à des compétitions automobiles, avec des résultats aussi ronflants que le moteur de sa voiture. Une photo captée sur un podium aux relents de champagne figeait sa jeunesse triomphante, et pas seulement sur les circuits. Son visage, épuré de tout défaut, et ses boucles brunes dispersées sur sa combinaison de course devaient assurément le porter en pole position dans le cœur des femmes. À cette paperasse joyeuse sur l’ancien pilote se rivait un élément plus sombre, mais hélas incomplet. Un vieux rapport de police, esquinté par le feu qui avait ravagé pas mal de mots, traitait du suicide d’une femme à l’identité mystérieuse car seul son prénom, Maude, apparaissait entre les brûlures du papier. Le texte administratif égrenait aussi les nombreux coups constatés sur le corps de la défunte apparemment dorlotée ni par la vie ni par les hommes. Un interrogatoire de Grosbois complétait ce maigre ensemble, pas aussi accablant que Martin De Part ne le soutenait, même si les termes « violent », « jaloux » et « possessif » utilisés par le fonctionnaire de l’époque le frappaient avec force. « Pas de quoi le faire chanter pour violences conjugales, surtout si longtemps après », soupira Brossard, balayé par une déception passagère. Mais une idée ne pouvait se détacher de son esprit hyperactif : Henry De Part, à qui la nature avait dessiné un physique gommé de tout charme, restait fameux pour la multiplicité et la magnificence de ses conquêtes ; Grosbois, croqué comme un mannequin, avait très vite stoppé le défilé des midinettes pour se ranger à l’abri du mariage. La contradiction provoquait son instinct, le défiait avec force.
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Pressé, Christopher entra dans le centre commercial Beaugrenelle, immense paquebot de lumière arrimé près des quais de la Seine. Il s’orienta aussitôt vers le restaurant asiatique où l’attendait Caroline Bal, désireuse de noyer leur seconde rencontre dans la multitude des chalands. Il l’avait recontactée à son travail sans tarder pour ne pas laisser s’évaporer les effets de leur première discussion extorquée grâce à sa persuasion. Et elle avait accepté le principe d’un rendez-vous du bout de ses lèvres délicates dont il conservait un souvenir aguichant. Il avait toujours admiré ce genre de beautés sophistiquées sans forcément avoir envie de les toucher, comme un joli tableau qui dorlote les yeux. Sa robe longue rouge la signalait au fond de la salle, à côté des fenêtres panoramiques avec vue indiscrète sur la Seine, et le spectacle valait pas mal de peintures.
— Je suis heureux de vous revoir, lui dit-il.
— Ce n’est pas pour autant que je suis décidée à témoigner contre Born. Dès qu’il apprendra que vous nous avez interrogées, il ne vous lâchera pas.
— J’ai l’habitude. Il m’a mis des bâtons dans les roues quand j’ai écrit mon premier bouquin sur lui, il a contraint de nombreuses personnes à ne pas me parler. Il peut essayer de m’effrayer, il ne me fait pas peur.
— Je parle d’autre chose, là. Il peut se montrer très dangereux.
— C’est un affairiste, pas un mafieux ! Et les seuls tueurs à gages que je lui connaisse sont ses conseillers en politique !
Un silence gêné prit ses aises dans la discussion durant quelques secondes.
— Vous connaissiez cet établissement ? reprit-elle.
— Non. Il mélange plusieurs cuisines asiatiques ?
— Oui. J’aime bien la marmite de poisson façon Sichuan.
— Je vous suis, alors !
— Très bien, commandons. Je dois rejoindre une amie, après. Que vous a dit Élodie Bossuet ?
— Elle m’a raconté une histoire surréaliste. Son mystérieux don d’ovocytes après un voyage les yeux bandés, en échange d’une grosse somme d’argent. Son court séjour dans une clinique sans savoir où elle se trouvait ni avoir d’explications des employés à ce sujet.
— J’ai vécu la même chose, avoua-t-elle avec une pudeur et un trouble infinis. J’ai accepté ce marché avec pas mal de réticence, même si ça servait une noble cause. Le pognon a triomphé de mes principes. J’ai eu l’impression de vendre une partie de moi-même.
— Comment en êtes-vous arrivée là ?
— Il m’avait demandée en mariage. Je ne me sentais pas prête. Notre relation posait trop de questions, de mon seul point de vue. C’est à ce moment-là, vu sa réaction menaçante, que je lui ai annoncé mon souhait de m’en tenir de nouveau à une proximité strictement professionnelle. En rétorsion, il a préféré se séparer de moi. Il y a quelque chose de mauvais au fond de lui, mais je ne saurais dire quoi. Vous avez peu à peu l’impression de côtoyer le diable, sans pour autant vivre un enfer tant que vous lui êtes dévouée. C’est tout le paradoxe.
— Vous semblez vous en être mieux remise qu’Élodie. Elle vit de façon presque recluse.
— Détrompez-vous ! Il y a quelque chose de cassé à l’intérieur de moi, pour toujours peut-être. Si je décide de vous filer un coup de main, c’est aussi pour m’aider. Avant tout, même…
Les deux marmites garnies de poisson blanc, chou chinois, tofu et concombre arrivèrent à point nommé pour remplir le vide laissé par les points de suspension.
— Que voulez-vous dire ? demanda Christopher avec douceur.
— J’ai eu des complications. J’ai ressenti des coups de poignard dans le bas-ventre. J’ai cru à une réaction normale, d’autant qu’on m’avait prescrit des analgésiques. J’ai pris les plus forts, mais ils n’ont eu aucun effet. J’ai fini par partir aux urgences… En fait, suite à la stimulation ovarienne, j’ai été victime de la torsion d’un ovaire devenu plus gros, plus lourd et plus du tout alimenté en sang. La prise en charge n’a pas été assez rapide. Comme les tissus non drainés ont été altérés, j’ai dû subir une ablation de l’ovaire en question. Avec pour conséquence une diminution de ma…
— … fertilité.
Son silence eut valeur de consentement.
— Vous ne pouviez pas vous retourner contre lui ?
— Le contrat spécifiait l’impossibilité de faire un procès en cas d’erreur médicale. C’était écrit en tout petit et j’étais si perturbée que je n’avais pas pris soin de tout lire. De toute façon, un peu plus d’argent n’aurait rien changé à mon problème. Si l’ovaire restant n’ovule pas correctement, j’aurai beaucoup de mal à avoir un enfant. Même mes parents l’ignorent. Vous êtes la première personne à laquelle je confie tout en détail.
— Et Born ? Vous l’avez revu ?
— Non. Il m’a envoyé un mot le lendemain pour me féliciter de ma contribution à sa cause et m’a fait verser 200 000 euros. J’en ai dépensé 50 000, car j’ai mis de longs mois avant de postuler de nouveau à un emploi. Et j’ai fait de longs séjours à l’étranger pour me changer les idées, sans grande réussite. Avoir touché à son fric me fait vomir…
La tristesse apparut sans fard sur son visage maquillé. Christopher eut envie de toucher son poignet en un geste amical, mais il se retint de toute attitude qui pouvait être soupçonnée d’ambiguïté.
— Je vais y aller, dit-elle en lui tendant une main assurée. Merci pour le dîner.
— Quelle suite envisagez-vous ?
— Laissez-moi réfléchir. Je vous recontacterai.
Christopher regarda avec intensité son manteau noir et le bas de sa robe rouge se dissoudre peu à peu dans la masse bariolée des passants. Puis le visage honni de Born se recomposa progressivement dans ses pensées, jusqu’à en occuper tout l’espace.
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Sur la carte en kit, l’endroit encerclé correspondait à un petit supermarché, rue Didot. L’heure de fermeture tardive était tentante et Amandine n’eut aucune envie de reporter son élan fouineur. Elle envoya un texto à Christopher pour lui annoncer qu’elle rentrerait tard – une soirée impromptue entre collègues – avec une vague culpabilité qui fut vite emportée par une avalanche de bonnes raisons. Elle courut vers le premier métro et s’orienta vers le bas du XIVe, un secteur habillé d’une mauvaise réputation, flétri par la drogue injectée dans plusieurs cités. Mais, dans la jungle de ses sentiments, l’excitation dévorait la peur. Le magasin était encore ouvert car une grappe de lumières déteignait sur le trottoir. À son entrée, un barbu ventripotent, crâne lisse, regard plein d’aspérités, la fixa avec lourdeur.
— On ferme dans cinq minutes, dit-il d’un ton autoritaire, presque comminatoire.
Manifestement irrité par l’arrivée tardive d’une cliente, le type dégageait une chaleur de poisson surgelé. Amandine rejoignit sans répondre le rayon alimentaire, fit semblant de s’intéresser aux laitages et observa l’intérieur de la supérette en se demandant quel secret pouvait bien l’extraire de sa banalité. Très vite, elle se sentit épiée et commença à regretter son initiative pour le moins exonérée de prudence et de réflexion. Sa détermination avait à peine faibli que l’angoisse s’abattit sur elle avec la rapacité d’un vautour. Elle décida d’acheter quatre yaourts à la va-vite et sortit fébrilement un billet de son portefeuille d’où chutèrent les morceaux du plan qui atterrirent sur le tapis de caisse. L’homme les ramassa pour les jeter, mais le visage étrangement tourmenté de sa cliente l’incita instinctivement à les assembler. Il découvrit le mot inscrit au dos et, en quelques secondes, la marée montante de la colère recouvrit son visage.
— Putain, t’as eu ça où ? T’es flic !
— Non, pas du tout !
Amandine voulut aussitôt courir vers la sortie mais ne put même pas prendre son départ : une pogne ferme s’agrippa à ses cheveux mettant brutalement fin à ses envies de fuite.
— Laissez-moi !
— T’iras nulle part, salope !
Elle tenta de se dégager d’un coup de poing, mais les mains du type enserrèrent ses poignets avec l’efficacité de menottes. Elle essaya alors de crier, sans pouvoir extirper un son de sa bouche car ses lèvres étaient cousues par la terreur.
— Sam, viens fermer ! hurla-t-il.
Un employé filiforme surgit de derrière des palettes et fit tomber la grille d’un coup sec. Le local adopta aussitôt des airs de prison. Protégé par le rideau de fer, le caissier l’entraîna près des boissons, puis palpa avec rudesse ses hanches, ses fesses et ses chevilles. Amandine se sentit souillée.
— Pas de flingue ! Putain, tu fous quoi, ici, si t’es pas keuf ?
La fureur ne s’était pas retirée du faciès de son agresseur qui releva ses manches et dévoila les tatouages de couteaux sanguinolents ornant ses biceps proéminents. Il saisit Amandine par la gorge, la souleva et colla son dos contre une porte vitrée de frigo avec une violence telle qu’elle sentit des produits chuter derrière elle dans un chaos semblable à celui qui régnait dans son esprit.
— Parle !
— Je cherche une jeune femme géorgienne… Tatiana.
— Tu lui veux quoi ?
— Elle peut m’aider…
— À quoi ? Bordel, tu vas parler !
— À retrouver mon fils…
— Putain, c’est quoi cette histoire ?
Demeuré en retrait jusque-là, l’autre gars intervint avec le ton définitif d’un juge qui rend une sentence.
— Faut se débarrasser d’elle, Hamid. Pas le choix. Y aura aucune trace ! Je vais bien m’en occuper. Je lui ferai même un gros câlin avant d’en finir. Ça me fait triper, les MILF1 un peu bourge comme elle.
La panique cognait dans sa tête comme une boule de flipper devenue folle, incapable de s’arrêter.
— Laissez-moi partir, je ne dirai rien !
— Trop tard, connasse !
Quelques morceaux de scotch plus tard, sa bouche était obturée, ses mains ligotées. Le grand mince la conduisit dans l’arrière-boutique avec moins de soin qu’il n’en aurait pris pour transporter un carton de produits périmés. Une veilleuse éclairait de sa lueur fainéante des monticules de produits à l’allure menaçante qui rendit son angoisse encore plus purulente. Malgré la pénombre, son ravisseur l’obligea à marcher avec hâte, prenant plaisir à agripper ses seins pour l’empêcher de s’écrouler dès qu’elle trébuchait contre une cagette oubliée au sol. Après cette pénible traversée, il la balança par terre et ouvrit une porte de sortie d’urgence qui donnait sur une rue pavée, étroite et, à cet endroit précis, fort noire car trop éloignée d’un lampadaire. Une voiture de livraison recula entre les trottoirs hérissés de potelets métalliques et s’arrêta juste devant pour permettre le chargement de soixante-cinq kilos d’effroi et de résignation. Amandine fut jetée dans le véhicule sur un sol métallique et froid, saturé d’odeurs de nourriture abondantes, écœurantes, irrespirables, à l’image de l’atmosphère des dernières minutes. Son pouce droit, écorché au point de laisser perler quelques gouttes de sang, fut victime de cet atterrissage brutal.
— Je veux un boulot nickel, insista Hamid, qui venait d’amener le véhicule.
— Je m’amuse un peu et je la liquide.
Quelques secondes après, le dénommé Sam s’installa au volant et, avant de démarrer, se retourna pour observer sa prise à travers la vitre de séparation, les yeux assombris par une lueur perverse. Puis, sans prévenir, la surprise, la douleur et l’horreur défilèrent au fond de son regard à une vitesse foudroyante. Son front cogna contre le plexiglas, sa bouche s’ouvrit pour libérer un râle et tout son corps s’écroula avec la laxité d’une poupée de chiffon. L’attente, mélange pervers d’espoir et d’épouvante, débuta alors pour Amandine. Quand elle sentit enfin ses mains libérées par un coup de couteau, elle se retourna avec appréhension et n’aperçut aucune personne vivante dans la ruelle sapée comme un coupe-gorge. Le caissier gisait tout près, par terre, sa carotide tranchée laissant passer le sang comme une écluse libère un fleuve. Elle vit à côté de sa tête un pendentif, le ramassa par réflexe et déserta la nuit violentée par l’horreur.

7
Après le dîner, Christopher décida d’aller marcher en bord de Seine, pour suivre tranquillement le cours de ses réflexions. Un calme apaisant remplissait les abords du fleuve, laissant les quais au-dessus monopoliser toute l’agitation. Il aimait ressentir la solitude tout près de la multitude, avoir l’impression d’être seul à côté du monde. Mais sa sérénité fut très vite contrariée par un bruit de pas qui déclencha en lui un signal d’alarme. Il s’arrêta, le temps que le silence reprît sa place au bord de l’onde sereine. Rassuré, le spécialiste des faits divers se moqua de son inquiétude, déjà partie au loin, passée en un coup de vent dans son esprit aux aguets. La nuit est une coupable toute désignée. À cause de son apparence, on peut la rendre responsable de toutes ses peurs. Les discussions autour du pouvoir de nuisance de Born avaient sûrement conditionné son stress et convoqué sa méfiance. Il noua encore plus fortement son écharpe car le froid et l’humidité s’alliaient pour attaquer sa gorge sans répit, puis repartit à pas tranquilles. Mais cette quiétude était un leurre, un déguisement revêtu par le danger. Il sentit bien trop tard une ombre se décoller de l’obscurité sous le pont Rouelle et l’assaillir par-derrière. Un torse bombé se plaqua contre lui, deux bras surpuissants l’emprisonnèrent et le décollèrent du sol comme s’il avait la légèreté d’un mannequin en osier. Il se retrouva coincé dans un étau de muscles et ne put qu’agiter ses jambes dans le vide, à l’instar d’un insecte renversé sur le dos et qui tente en vain de bouger les pattes. Avant même d’avoir le réflexe de crier, il fut jeté dans la Seine qui lui offrit une étreinte glaciale, mordit chaque centimètre de sa peau, l’enveloppa de caresses vénéneuses. Affolé, il remonta à la surface pour respirer mais avala seulement une lampée d’oxygène car cinq doigts de fer se posèrent aussitôt sur son occiput et l’enfoncèrent de nouveau dans le liquide hostile en lui serrant le crâne comme pour le broyer. Il cogna sur cette main de toutes ses forces et la laboura avec ses ongles, sans succès. Elle semblait commandée par un robot insensible, programmé pour s’arrêter une fois sa mission achevée, et pas avant. Se débattre aussi vivement siphonnait à grande vitesse sa mince réserve de CO2 et il sut qu’il ne pourrait pas prolonger son apnée bien longtemps. Il imaginait déjà ses poumons se remplir et la vie se tarir en même temps, fatal système de vases communicants. Il songea à Nathan, c’était la dernière image qu’il souhaitait punaiser sur le papier peint de sa mémoire avant de se laisser couler. Ses tempes allaient exploser. Il s’apprêtait à ouvrir la bouche pour accueillir le flot mortel quand la pression sur sa tête diminua par miracle. Il se dégagea d’un coup sec, parcourut deux ou trois mètres sous l’eau et put enfin se goinfrer d’air froid salvateur. Il écarquilla ensuite ses yeux inondés et vit, sur la berge, un type à la forme bizarroïde, presque aussi large que haut, animé d’une colère spectaculaire, qui déplaçait sa masse effrayante par petits bonds. Il décida de s’éloigner de ce cube menaçant et de nager vers l’autre côté, où s’agitaient des passants qui avaient remarqué ses gesticulations grâce aux larmes de lumière tombant sur le fleuve. Il parvint à effacer la distance malgré sa fatigue et s’agrippa au terre-plein pour ressortir de l’eau gelée, comme un nouveau-né quitte le liquide amniotique pour venir à la vie. Un couple l’aida à s’allonger sur la berge, les yeux face au ciel nocturne, chapiteau sans étoiles. Christopher se félicita d’en posséder une bonne, d’étoile, car sa survie résultait d’un miracle, une opération de sauvetage menée par des forces invisibles.
— On a tout vu, il a voulu vous noyer ! s’énerva le type.
— J’appelle les secours ! décréta sa femme.
Christopher accepta car s’il s’était libéré de l’onde, le froid et l’humidité le retenaient encore prisonnier. Il se laissa conduire jusqu’à l’hôpital Pompidou où un urgentiste diagnostiqua une légère hypothermie, insuffisante pour prolonger démesurément son séjour. À 1 heure du matin, après un détour par le commissariat du XVe, il retrouva son appart emmailloté dans un silence éraflé par le ronronnement de quelques scooters. À peine rentré, il alla chasser les impuretés de la Seine sous la douche, puis glissa sous la couette son corps martyrisé par sa baignade forcée.
Si elle savait comme j’ai eu peur, se dit-il.
S’il savait comme j’ai eu peur, se dit-elle.
Amandine, incapable de coincer le sommeil, guettait le retour de son mari depuis plusieurs heures alourdies par l’angoisse. Une fois rentrée, grâce à sa collègue Anaïs venue la récupérer avec sa voiture sans chercher à forcer son mutisme, elle n’avait pas téléphoné à Christopher. Elle avait attendu de tout lui confier de vive voix, sans imaginer qu’il arriverait à une heure où la nuit a fait une grande partie de la route vers le terminus de l’aube. Durant cette trop longue attente, la terreur s’était agrippée à elle, et avait pompé toute sa sérénité. Alors, elle aurait dû se blottir contre lui pour déballer sa sale soirée, un souvenir qu’elle ne pourrait jamais emmurer dans un recoin de sa mémoire. Mais refroidie par l’arrivée décalée de son mari et son passage en toute quiétude à la salle de bains, elle avait bridé sa quête vitale de réconfort. Il était arrivé maintes fois à Christopher de flexibiliser son emploi du temps et de transformer ses enquêtes en travail nocturne. Elle connaissait les nécessités de son boulot, elle savait le noctambulisme propice aux rencontres et aux confidences, aux verres qu’on assèche pour remplir le carnet de notes, aux lascars qui se racontent seulement quand la ville se tait. Cependant, cette fois-ci, elle avait eu trop peur et trop besoin de lui pour l’absoudre de ses horaires très élastiques.
J’aurais tant aimé lui parler, regretta-t-elle.
J’aimerais tant lui parler, regretta-t-il.
Depuis la disparition de Nathan, le fragile psychisme d’Amandine réclamait des attitudes prudentes et des paroles mesurées, autant d’égards qu’il n’avait pas envie d’avoir, pour une fois. Il se retint difficilement de la réveiller pour lui raconter son agression traumatisante : la main qui avait voulu le tuer était le prolongement de la volonté de Born, cela faisait peu de doutes, même si l’acte d’un déséquilibré ne pouvait être retiré de l’éventail des hypothèses.
Un geste d’elle et je la secoue, se dit-il.
Un geste de lui et je me tourne, se dit-elle.
Christopher approcha sa bouche du cou d’Amandine, huma son parfum boisé et souffla sur les quelques cheveux en promenade sur son épaule avec l’espoir de bousculer sa torpeur qu’il pensait réelle. Mais son épouse changea de côté et continua à revivre en silence le film macabre de la veille derrière l’écran de ses yeux clos.
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Très vite, la supérette fut rangée dans le rayon faits divers et une partie de la rue Didot se retrouva cadenassée par les autorités. Il était plus de 1 heure du matin lorsque le substitut du procureur, la tronche flétrie par ses permanences de nuit, s’était frayé un chemin vers les portes automatiques où deux brancards vides attendaient leurs futurs occupants. L’entrée du magasin était obstruée par une importante présence policière, un comité d’accueil qui n’avait pas à jalouser la fréquentation des heures de pointe.
— Où sont les gars qui sont arrivés en premier sur les lieux ? lança le jeune magistrat du parquet.
— Lieutenant Péricard, BAC de nuit, lui répondit un grand costaud à la voix gorgée de soleil d’outre-mer. On a débarqué à 23 h 45, suite à l’appel d’urgence d’un riverain. En promenant son clébard, il a découvert un type la gorge tranchée sur le bitume, dans l’impasse perpendiculaire utilisée pour les chargements. Il s’agit d’Hamid Bouchara, le gérant, 28 ans. On a consulté le TAJ2 : condamné trois fois pour trafic de cannabis. Puis on a trouvé un second macchabée à l’avant de l’utilitaire stationné tout près du premier corps. Samuel Fenouillet, un employé, 22 ans, poignardé dans le dos. Lui ne figure pas dans le fichier.
— Deux meurtres au couteau… Il y a des trafics dans ce secteur depuis des années. Sans doute un règlement de comptes entre bandes, même s’ils soldent le plus souvent ce genre d’histoire avec des armes à feu… C’est un dossier pour la Crim du « 36 ». Des témoins ?
— Aucun. À cette heure-là, il est trop tard pour une enquête de voisinage.
— Des caméras à l’intérieur ?
— Non. Mais une banque fait face à l’impasse. Il y a peut-être des images.
— A-t-on déjà examiné la voiture de livraison ?
— Les collègues de l’Identité judiciaire sont à l’ouvrage.
Une agitation bien réglée régnait sur la scène du double crime, zone hostile aux contaminations extérieures. Le substitut franchit cependant la frontière dessinée par la rubalise sans daigner revêtir l’équipement de protection. Il aperçut tout de suite le cadavre de l’individu égorgé, allongé sur le bitume au milieu d’une flaque rouge. Un cavalier « B », lettre noire sur fond jaune, utilisé pour répertorier chaque victime, trônait sur l’épaisse bedaine de l’individu. Ses mains étaient fourrées dans des sacs en papier kraft serrés au niveau des poignets pour les protéger jusqu’à l’autopsie, vouée notamment à détecter d’éventuels fragments de peau gardés prisonniers sous les ongles. Au niveau de sa gorge s’étirait une large plaie, sourire ensanglanté parallèle à sa bouche demeurée à demi ouverte, au contraire de ses yeux écarquillés, agrandis par l’horreur, dilatés par la conscience de la lame qui allait sectionner sa carotide et tronçonner son existence. Avant de voir la Mort de trop près l’avait-il sentie venir de loin, ou la garce l’avait-elle cueilli par surprise ? En tout cas, son visage conservait une expression ahurie, peu flatteuse, confite dans le grotesque. La dernière image qu’il laisserait de lui, dans les rétines ou sur les clichés pris pour la fixation des lieux, serait un négatif.
— Le bonhomme n’est pas à son meilleur, lui lança un des membres de l’IJ. Le type planté dans la bagnole de livraison n’est pas au top non plus !
— Des indices ?
— Dans la portion de rue que nous avons gelée, c’est compliqué. Des mégots de cigarettes bien trop nombreux et une attache de pendentif susceptible d’appartenir à n’importe qui. Le véhicule est plus intéressant. À l’arrière, on a aperçu des gouttes très fraîches, visibles à l’œil nu, sans réaction chimique. Des prélèvements ont déjà été effectués pour vérifier au labo si c’est du sang humain, et si l’ADN correspond à celui d’une des deux victimes. Ou à une autre personne dont on possède déjà le profil génétique dans le fichier. Ensuite, on conduira la voiture de livraison au Bastion pour la placer dans la cabine cyanoacrylate et essayer de révéler des traces papillaires latentes sur les vitres, le métal, les supports en plastique, les parois intérieures ou extérieures… À la fin, on pulvérisera du Bluestar pour tenter de faire apparaître des résidus de sang.
— Et les deux cadavres ?
— Après examen externe, le légiste a constaté deux homicides : une victime égorgée, l’autre poignardée dans le dos.
Le plan du quartier en morceaux, puzzle piteux et miteux niché dans la veste du gérant, occupait une place bien subalterne dans les investigations.


1. Mother I’d Like to Fuck : mère que j’aimerais baiser.
2. Traitement d’antécédents judiciaires, fichier commun à la gendarmerie nationale et la police.

IV
L’addition, puis deux plus deux
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La nuit expirait au ralenti. À 6 heures, Amandine, encore persécutée par la tuerie de la veille, décida d’abréger sa quête illusoire de sommeil et se leva. Elle avait l’impression de flotter comme un fantôme et son teint blanchâtre lui confirma que sa frimousse en possédait la couleur. Figée devant le miroir de la salle de bains, elle vit soudain Christopher rappliquer et constata qu’en fait, seul le matin n’était pas encore blême. Le visage livide de son mari et les lourdes valises sous ses yeux témoignaient d’un partage des soucis équilibré entre eux deux.
— Pas bien dormi ? demanda Amandine.
— Toi non plus, apparemment…
Sans attendre la confirmation de cette évidence, il alla traîner dans la cuisine son corps fourbu et sa tête encombrée comme un débarras. Le bruit de la machine à expresso fut vite concurrencé par celui de la télé dont d’ordinaire il abhorrait pourtant la compagnie à cette heure-là. Le son d’une chaîne d’information continue résonna sans capter l’attention d’Amandine, sujette à une bataille acharnée entre deux sentiments : l’envie de fuir cette sordide histoire et la nécessité de s’y confronter.
Dois-je lui dire ? s’interrogea-t-elle.
Dois-je lui dire ? s’interrogea-t-il.
Il va se demander dans quoi je me suis fourrée et il aura raison, se dit-elle.
Elle va me dire que j’aurais dû laisser Born tranquille et elle aura raison, se dit-il.
Si j’ai besoin d’aide, j’en parlerai plutôt à Paul, conclut-elle.
Si j’ai besoin d’aide, j’en parlerai plutôt à Paul, conclut-il.
À l’instant de cette réflexion jumelle, un seul mètre les séparait mais cette courte distance ne disait rien du fossé qui s’élargissait entre eux, jusqu’à se changer en ravin s’ils n’y prenaient pas garde. Les microfissures du couple devenaient béantes depuis la disparition de Nathan et s’obstiner dans cette voie dangereuse transformerait très vite en réflexes oubliés leur confiance mutuelle et leur recherche réciproque de soutien. Il est terrible de se découvrir un jour étranger à sa moitié, mais pour l’heure, ils effleuraient seulement ce sentiment cruel, comme ils se frôlèrent plusieurs fois sans se parler, laissant le débit du poste combler une partie du vide. Leur seul échange concret se porta sur la télécommande pour accéder au parking souterrain, que Christopher chercha durant dix minutes agrémentées par ses jurons. Ce gaspillage de temps, couplé à la nécessité d’aller quémander le boîtier du voisin, le conduisit aux frontières de la crise de nerfs.
— Tu fais quoi, aujourd’hui ? s’enquit Amandine en constatant son état d’irritation.
— Je ne sais pas encore, répondit-il, sans se rendre compte que son empressement à partir entrait en collision avec l’incertitude de son programme. J’attends des confirmations de rendez-vous.
Le mensonge devenait décidément une habitude peu honorable, et bien trop courante ces derniers temps. Ce constat chargé d’amertume n’arrangea pas son agacement. Alors, en s’installant dans la voiture, il eut conscience d’embarquer un assortiment d’explosifs très dangereux : sa mauvaise humeur, son épuisement et sa peur rétrospective. Au moment de démarrer avec rage, son regard se fixa sur un rectangle de carton coloré, glissé, presque dissimulé sous l’un des essuie-glaces, dans le sens de la largeur pour être plus visible de l’intérieur que de l’extérieur de son véhicule. Il ressortit et découvrit sans plaisir un billet pour Disney, sans doute déposé par une main identique à celle qui avait glissé les coordonnées GPS de la tour hertzienne de Meudon dans sa poche. On lui proposait désormais un nouveau jeu au sein du fameux parc d’attractions, dont la magie n’avait, vu le contexte, aucune vertu ensorcelante. Les manipulateurs de l’ombre savaient-ils que, la veille, balancé à la flotte, il avait servi de projectile vivant à un monstre de foire ? La tentation de déchirer le ticket et rompre sa collaboration avec ses alliés inconnus avait le charme vénéneux du renoncement. Le besoin de vengeance triompha néanmoins, avec fureur, et le décida à prendre la direction de la Seine-et-Marne pour devancer l’heure d’ouverture. Amandine le regarda sortir de l’immeuble avec un soulagement coupable, attrapa sa veste et se saisit du pendentif récupéré à côté du cadavre, seul souvenir ramené de son voyage au pays de l’horreur. Les motifs de curiosité n’avaient pas manqué au moment de l’inspecter : des formes ovales de tailles différentes se frottaient les unes aux autres, créant une géométrie uniforme qui n’avait, elle, rien de monochrome, car du noir, du jaune, du rouge et du bleu turquoise s’y côtoyaient. Elle en prit une photo en gros plan et l’envoya à une journaliste en charge de la rubrique mode au sein de l’hebdo féminin qui avait absorbé quinze ans de son existence professionnelle. Au-delà de l’heure matinale, sa démarche débordait de culot. Depuis son départ précipité du magazine, elle avait répondu aux messages de Samantha par une indifférence susceptible d’être accueillie comme du mépris. En plus de son travail, elle avait lâché toutes ses amitiés. Sa démission s’était doublée d’une désertion. Il n’y a rien de plus égoïste que de partager sa peine avec les autres, admettait-elle, sans savoir si son attitude d’isolement était la plus judicieuse. Elle joignit donc au cliché quelques phrases de repentir avec l’espoir que leur forte complicité de l’époque avait survécu à son silence, cet acide qui ronge les liens les plus épais, jusqu’à les dissoudre un jour. L’arrivée de l’accusé de réception précéda une réponse dont la spontanéité était le gage d’une affection intacte, préservée des vicissitudes de leur relation : « Amandine, contente d’avoir de tes nouvelles ! C’est un bijou en émail cloisonné. Un procédé né dans l’Empire byzantin avant de se répandre en Chine, je crois. Si tu as d’autres questions, n’hésite pas. Je t’embrasse fort. Samantha. »
Aussitôt, l’espoir gonfla le cœur d’Amandine comme un ballon de fête foraine. Des Byzantins à la Géorgie, il n’y avait qu’un pas sur le chemin souvent boueux et cahoteux de l’histoire. Ce pays, situé au confluent de l’Europe de l’Est et de l’Asie, marqué au fer rouge du joug soviétique, avait été meurtri au cours de son passé par d’autres invasions, notamment celle de la partie orientale de l’Empire romain. Une rapide vérification lui confirma la place prise par les émaux et la technique du cloisonné dans la tradition artistique de cet État du Caucase qui a hérité de sa période médiévale de nombreux objets façonnés ainsi. Ce banal pendentif avait donc ceci de précieux qu’il permettait un raccordement direct, évident, mais aussi perturbant avec Tatiana : la jeune Géorgienne avait visiblement poignardé deux vies pour sauvegarder celle d’Amandine.
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Le soleil ruisselait de gouttes d’or à travers la verrière en forme d’œil géant. Le commandant Allen, venu pour espionner, détestait ce plafond à tête de cyclope car il se sentait à son tour surveillé. Il parcourut la carte pour échapper à ce regard singulier et se fixa sur le filet de porc à la confiture de carottes et abricots secs. Un mélange aguichant, à un prix repoussant.
— Il n’y a pas un plat à moins de 45 euros ! rigola Emma Doré, membre de la brigade criminelle qu’il dirigeait. En même temps, je ne suis pas étonnée. Je ne sais pas si t’as entendu le prix du vestiaire au passage : un couple a déboursé 20 euros !
— Pour ce tarif, ils doivent amener la veste au pressing pendant le repas !
— D’habitude, je n’ai pas droit à un tel luxe quand tu m’invites ! Si t’étais pas homo, je penserais que t’as profité des besoins de l’enquête pour me draguer. À moins que t’aies viré de bord durant la nuit ?
Le flic pencha doucement la tête vers celle de la jeune femme aux cheveux roux cuivré et contempla le grain de beauté très coquin qui caressait en permanence le haut de son sein gauche.
— J’aurais pu venir avec Théo ou Quentin, mais on aurait senti le flic à plein nez.
— Alors que les vicieux vont passer leur temps à mater mon décolleté sans même te voir. Bien joué ! Une vraie couverture, mais pas trop habillée ! Quel super rencard ! Tu sais faire plaisir aux femmes !
Le serveur s’impatientait, carnet ouvert, stylo décapuchonné.
— Un peu d’alcool, chéri ? demanda Emma avec malice.
— Non, de l’eau plate. Je vais faire sobre. Je prendrai un rôti de porc, s’il vous plaît.
— Ce sera le filet de grenadier aux spaghettis de pamplemousse, pour moi.
— C’est noté. Je vous apporte une bouteille de Vittel.
Les verres à vin disparurent avec l’employé mais les joues d’Emma s’empourprèrent, comme chauffées par l’alcool.
— Te chambrer au sujet de ta sexualité n’était pas délicat, regretta, gênée, son amie de dix ans. D’autant que je suis la seule du service à qui tu as confié le secret de ta relation avec Kevin. Ça m’a pris comme ça, sans réfléchir.
— T’inquiète pas, t’es la dernière personne qui voudrait me faire du mal. Depuis que je l’ai perdu, tu passes ton temps à essayer de me soigner, pas de me blesser.
— En fait, ça fait deux ans que je tente de te consoler d’un chagrin qui ne partira jamais.
— Ça reste une souffrance de chaque jour, une plaie ouverte sur laquelle je jette sans cesse le sel du souvenir. Ça me brûle. Guérir de lui sera impossible… Les images de son assassinat restent imprimées dans ma mémoire comme un tatouage indélébile. Quand je suis arrivé avec le reste de l’équipe sur la scène de la fusillade, que je l’ai vu, déjà mort, j’ai eu envie de le serrer dans mes bras, de hurler au monde entier mon amour pour lui, de noyer son sang dans mes larmes. Mais je me suis retenu de tout, ou presque. Notre idylle était cachée et ce secret a survécu à sa disparition. Imagine, deux flics en couple dans le même groupe d’enquête… La clandestinité ne faisait que renforcer notre passion, la sublimer. Deux ans après, il n’y a toujours que toi au courant. La carrière de chacun continue. Moi, je ne parviens pas à l’oublier. Et à la douleur de la perte s’ajoute la souffrance de ne pas avoir chopé les coupables.
De rage, Paul poignarda le petit pain blanc en plein cœur avec sa fourchette puis ôta nerveusement la mie, comme pour l’éviscérer. Emma fit diversion pour stopper le massacre.
— Pourquoi m’as-tu amenée ici ? En plus du plaisir de m’inviter à déjeuner, bien sûr ! Ça pourrait faire avancer les investigations sur ce serveur que vous recherchez depuis trois jours ?
— Il y a tout un faisceau d’éléments curieux. L’enquêteur du commissariat du XVIIe qui a commencé à fouiner a trouvé de la coke dans son placard, un élément qui n’a pas été communiqué à la direction de l’établissement. Il y avait trois doses à l’intérieur de sa veste de travail, mais aussi ses papiers, comme s’il était parti de façon précipitée. Il s’est volatilisé un soir à la fermeture et n’est pas revenu bosser depuis. Et l’inspection de son appart laisse imaginer que, s’il a décidé subitement de tout quitter, il n’a pas emporté grand-chose. Ce genre d’affaires revient à la BRDP. Mais le parquet a attribué le dossier à la Crim’ car on a géolocalisé en Seine-et-Marne une voiture de location qu’il utilisait ces derniers jours. Elle a été retrouvée désossée dans un quartier chaud de Meaux. Des traces de sang ont été révélées sur le volant et le siège du conducteur. C’est aussi là-bas que son portable a émis pour la dernière fois…
— Il y a un an, sa petite amie, qui était également salariée ici, s’est jetée dans le vide. Elle était sous l’emprise de la même merde, achetée à un dealer de quartier. Deux membres du personnel, liés intimement, en plus, ça fait beaucoup.
— J’ai eu les Stups. Cet endroit n’est sujet à aucune procédure et pas un seul des employés ne figure dans leur fichier d’objectifs. Mais des trafics ont déjà été démantelés dans des restaurants qui ont la cote. Il arrive aux cuistots de se shooter pour tenir le rythme démentiel.
— On n’est pas dans une boîte de nuit, quand même ! Ça me paraît bien plus compliqué dans un restau.
— Il faut ouvrir l’œil, c’est tout. La cocaïne s’est démocratisée. Elle est aussi l’apanage de tous les milieux parisiens branchés.
— Moi, pour planer, je préfère les hommes.
Emma dut dompter ses doigts, prêts à bondir sur ceux de Paul, pour les serrer, les broyer presque. À chacun de leur tête-à-tête, la tentation était diabolique de libérer l’amour retenu dans la prison de ses sentiments. Heureusement, la viande, bientôt suivie du poisson, arriva à point nommé pour la détourner de sa pulsion.
— Cette discussion n’est pas très drôle, reprit Paul. Ce serait bien de passer un moment plus fun. T’es dispo, après le déjeuner ?
— Pourquoi ? demanda-t-elle sans dissimuler son trouble.
— T’as vu le couple, là-bas ? Le mari n’arrête pas de te dévisager. Et la femme n’est pas mal du tout. On leur propose un plan à quatre ?
— Quel blagueur ! Tu ne me l’avais jamais faite, celle-là !
— Je n’ai jamais été aussi sérieux, Emma. Je kiffe les brunes à chignon et à lunettes comme elle. Ça fait secrétaire de direction en apparence très sage, mais complètement folle de sexe une fois au plumard !
— Arrête, tu me tords le ventre !
— Je ne plaisante pas ! En plus, elle se gratte le nez de temps en temps. J’adore ça. Tu sais aussi bien que moi ce que ça veut dire !
— Ah oui, en effet ! Ce n’est sûrement pas une technique de drague des couples échangistes !
La policière se laissa emporter par un torrent de rires dont elle ne put calmer le tumulte. La joie éclatait dans ses prunelles en une multitude de flashes qui imprimaient un bonheur lumineux sur sa rétine. Impassible, Paul héla le serveur sans discrétion pour que sa commande se propageât un peu plus loin.
— Autre chose, monsieur ?
— Deux coupes de champ pour la dame au top noir et son mari. Et deux autres pour nous, bien sûr. J’ai envie de picoler un peu, finalement !
— Tu perds la tête ! Même si elle a un léger tic, ça n’en fait pas une accro de la coke. Cette merde détruit le nez, c’est vrai, mais aussi tout le reste. Elle ne ressemble pas à quelqu’un qui prend sa dose quotidienne.
— Laisse-moi faire au feeling. Tu n’oublieras pas ce jour, je te le promets.
Le policier lança un sourire charmeur vers l’autre couple, qui répondit aussitôt par un signe ostensible de la main.
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Le délai imparti pour récupérer une version complète du rapport de police de l’époque fut loin d’épuiser son crédit temps de la journée. Philippe Brossard conservait assez d’entregent dans son ancien milieu pour effectuer cette demande sans subir une attente exagérée ni susciter de questions inopportunes sur la façon dont il occupait sa retraite en promenant son nez épaté dans des dossiers poussiéreux. Ce rapport-ci témoignait de la cruauté des tragédies familiales : le 24 janvier 1993, Maude Landre s’était pendue à une corde au milieu de la nuit dans sa chambre mansardée. Ses parents occupaient la pièce d’en dessous, inconscients du drame qui se nouait. Ce scénario excluait le moindre doute sur la nature de sa mort, justifiée dans une courte lettre. Un chagrin d’amour, à l’évidence. « Je m’en vais car il me laisse seule, avait écrit la jeune femme un quart de siècle auparavant. Je suis désolée de vous infliger une telle souffrance, mais je ne supporte plus la mienne. » Implicitement désigné par ces lignes, Jacques Grosbois, son dernier petit ami connu, faisait songer dans le procès-verbal à un handicapé des sentiments. Oui, il l’avait récemment quittée pour une autre ; non, elle n’avait pas menacé de se suicider. Oui, il la savait un peu fragile dans sa tête ; non, il ne l’imaginait pas capable d’un acte si désespéré. Oui, il pouvait se montrer atrocement jaloux ; non, il ne l’avait jamais frappée, pas plus qu’une autre femme. Malgré les traces de coups sur le cadavre, marqueurs de violence conjugale, la police et la justice avaient épargné le play-boy doublé d’un bad boy. Il restait donc de ce suicide une affaire tristement banale que Brossard devait pourtant déloger de l’oubli. Pour cela, il lui fallait établir le lien entre Pierre-Henry De Part et Maude Landre, le cœur brisé de cette histoire. Il avait affronté des énigmes plus farouches mais se retint de tout optimisme déplacé à l’instant de recontacter l’ami des peaux de bête.
— Martin, j’ai besoin que vous me parliez de votre père, lui dit-il d’emblée.
— Que voulez-vous savoir ?
— Si ma mémoire ne me trompe pas, le divorce avec votre mère a été assez vite prononcé ?
— Au bout de même pas dix-huit mois de mariage. Je venais de naître.
— Savez-vous pourquoi ils se sont séparés ?
— Ils ne s’aimaient plus, sans doute. Quelle question !
— Ce n’est pas toujours aussi simple, vous le savez bien.
— Vous connaissiez mon père. Il gravitait dans un monde luxueux rempli de beautés qui détournaient les yeux de son physique ingrat pour les poser sur son argent et sa renommée. J’imagine qu’il a regretté ce mariage. Vous savez, avec lui, les discussions étaient très rarement intimes.
— Et avec votre mère ?
— Elle s’en est très bien remise ! Très vite, elle a rencontré quelqu’un d’autre. Et ils vivent toujours ensemble. Quel rapport avec la mort de Pierre-Henry ?
— Maude Landre, vous connaissez ?
— Aucunement. J’imagine que c’est l’identité de la femme dont parle le rapport de police ?
— En effet. Je cherche à savoir si elle permet de relier Grosbois à votre père.
— Avant de vous contacter, j’ai bossé un peu, quand même ! J’ai cherché auprès de ses proches collaborateurs de l’époque, de ses amis et de son entourage au sens large, mais personne n’avait jamais entendu parler de cette Maude. J’ai même posé la question à ma mère, en vain.
— On pourrait imaginer une liaison secrète, non ? C’est pour cette raison que je vous ai interrogé sur les origines de la séparation de vos parents. Se sont-ils quittés parce qu’ils ne s’entendaient plus ou parce qu’il y avait une autre femme ?
— J’étais encore un bébé. Si c’est indispensable à votre enquête, vous pouvez joindre ma mère Hélène de ma part. Mais vous voir orienter vos recherches dans cette direction me perturbe.
— Je peux tout arrêter de suite.
— Non, je veux tout savoir, même si ça fait mal.
Brossard l’imagina se passant une main sur la partie de son crâne déjà dégarnie et jetant un regard interrogateur à la photo XXL du paternel dont le magnétisme emplissait encore le bureau.
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L’étroit ascenseur montait en douceur, dans un silence empli de regards parlants. Paul sentit la tension érotique grimper à mesure que s’élevait la machine vers le quatrième étage d’un immeuble en pierre de taille encadré par deux platanes, soldats de verdure en faction permanente. Dans cet espace confiné, propice aux frôlements, le flic observait l’homme et la femme raccordés par le même désir fusionnel, incandescent, au point que leur volupté semblait pressée d’exploser, telle une bombe à retardement. Au restaurant, Paul n’avait pas patienté longtemps avant de recevoir la proposition canaille qu’il espérait : boire une autre coupe à leur domicile, avec la promesse à peine voilée par les convenances et la pudeur du croisement des chairs au carrefour d’un plaisir partagé. Leur appartement se situait à deux pas, qu’ils avaient parcourus en économisant les mots, surtout Emma, muselée par la surprise, bâillonnée par l’inattendu. La policière se montra un peu plus loquace en découvrant le double salon séparé par une ouverture en forme d’arche, avec ses volumes très généreux et sa hauteur de plafond à couper le souffle.
— Presque 250 mètres carrés de surface habitable et 35 rien que dans cette pièce, plastronna le mari d’une voix de stentor en harmonie avec sa silhouette haute et massive, épaisse comme son compte en banque, sans doute.
« Presque 250 centimètres carrés de surface baisable », ricana intérieurement Paul en imaginant le type évoquer avec une vantardise identique la plastique de son épouse, rehaussée par des seins trop gros pour être vrais. Mis à part ces deux aspérités artificielles, le reste de son corps était dépourvu de faute de goût, à l’image de la déco. Un méli-mélo de cheveux bruns et de mèches caramel tombait en ondulant sur ses épaules dévoilées par un top sans manches très court. Plus bas, une jupe crayon en cuir noir flattait ses fesses bien dessinées et s’ajustait à ses hanches droites auxquelles de nombreux mâles devaient s’agripper lors de soirées plurielles. Sa silhouette fine et son regard gourmand disparurent très vite vers le long couloir qui naissait à l’entrée de l’habitation.
— Lou est partie se faire une beauté, leur dit le mari. Mettez-vous à l’aise. Je vais chercher une bouteille.
Paul et Emma prirent place sur un des deux canapés qui, en compagnie d’une paire de fauteuils, cernaient la table basse, sorte de camp de base pour revues de droit.
— Paul, je ne comprends pas à quoi tu joues…
— Chut ! Tu n’as pas envie d’un peu d’imprévu ? Détends-toi et laisse-moi faire.
Le champagne arriva et emplit les verres de son écume festive.
— Vous avez autre chose que l’alcool pour vous amuser, je présume ? demanda Paul.
— Que voulez-vous dire ?
— Je suis sûr que votre femme n’est pas seulement en train de se remettre un peu de gloss. Elle se fait une ligne, aussi.
— Vous êtes cash, vous, au moins !
— Ma copine est un peu tendue. C’est la première fois qu’elle fait un plan comme ça. J’ai dû la pousser un peu, avant de vous offrir à boire au restau.
— On a de quoi te décoincer, ma jolie.
— Elle va vous le rendre au centuple, ne vous inquiétez pas.
— J’espère bien !
Le gars reluqua avec appétit la poitrine d’Emma, écran bombé sur lequel il visualisait ses fantasmes. Il sortit un gramme de coke d’une poche de sa veste et traça méticuleusement une ligne sur un plateau argenté à l’aide d’une carte à jouer, une dame de cœur qui devait souvent les envoyer sur le carreau, tous les deux. Sa femme revint à ce moment-là, plus légère que jamais, notamment du point de vue vestimentaire : le top et la jupe avaient déserté au profit d’une nuisette diaphane, seins libres et string rouge. Elle marchait de façon aérienne, escortée d’une ruée de rires qui décollaient de sa bouche sensuelle pour voleter dans la pièce aux murs beiges. L’euphorie suscitée par la poudre se sentait à plein nez.
— Faut te mettre à l’aise, beau gosse, dit-elle à Paul en se jetant sur lui sans sommation.
Elle sema deux, trois baisers dans son cou et laissa s’aventurer sa main, sèchement stoppée avant qu’elle ne se glisse sous la veste du flic. Quand Paul fit entrevoir son Sig Sauer, la déception et la rage la dévêtirent de tout désir.
— Putain, un flingue !
— Commandant Allen, brigade criminelle.
— Bande d’enc…
— Calme-toi et va te rhabiller, intima son mari. Consommation purement récréative, y a sûrement moyen de s’arranger.
— Vous pensez nous acheter, en plus !
— Je n’ai pas dit ça ! Mais avouez que vos méthodes ne sont pas très orthodoxes.
— Un an de prison, 3 750 euros d’amende. Pas très sympa pour votre réputation professionnelle. Mais on peut discuter, en effet… Confirmez-moi où vous vous approvisionnez. Les Mets pour le Dire ?
— Comment le savez-vous ?
— Votre femme se grattait le nez en mangeant. Un tic, à moins que sa cloison nasale ne commence à dérouiller. Et vous aviez de la coke en arrivant ici. Vous l’avez récupérée à quel moment ?
— Que se passe-t-il si je vous parle ?
— Vous oubliez qu’on est venus ici et on fait de même.
— Ils sont très bien organisés, vous savez… Tout a lieu quand on passe au vestiaire.
— Mais oui ! s’écria Paul. Les différents tarifs… Tout s’explique !
— Les habitués savent qu’il faut prendre le forfait à 20 euros. C’est un code. Ils glissent en plus un billet de 50 euros dans une poche de leur veste aisément accessible pour les employées. À la sortie, le fric a été remplacé par un gramme de coke. Si vous en voulez plus, le tarif est légèrement dégressif.
— Astucieux ! Et comment le patron peut-il être assuré de la discrétion de ses clients ?
— Mike est un abonné aux nuits parisiennes. Il s’est introduit dans tous les cercles les plus prestigieux de la capitale. Il sait se rendre indispensable et il a l’art de vite vous rendre redevable. Je l’ai rencontré il y a quelques années dans une boîte. Il m’a dépanné de plusieurs doses. Quand il a ouvert son restau, il m’a très rapidement fait part de son organisation.
— Procurez-vous votre came ailleurs, désormais ! Et n’alertez pas le fameux Mike. Vous en paieriez les conséquences dans votre job, soyez-en sûr. Car, si j’en crois les revues que j’ai sous les yeux, vous êtes avocat pénaliste, n’est-ce pas ?
— Effectivement. Message reçu, ne vous inquiétez pas.
L’homme de loi les raccompagna, affichant sa nostalgie à l’égard des formes d’Emma. Une fois sortie, la jeune femme s’affala sur l’escalier de marbre.
— Paul, ça faisait longtemps que je ne m’étais pas autant amusée ! Et si le gars s’était jeté sur moi pour me baiser ?
— Je l’aurais menotté, évidemment !
— Mais ça aurait pu me plaire qu’il me saute dessus !
— Il n’est pas du tout ton genre !
— Et t’en sais quoi, de mes goûts ?
— T’es la seule femme dont la compagnie me fait sentir coupable d’être homosexuel.
Un silence vorace dévora leur conversation jusqu’à leur retour au Bastion.
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Du long manteau noir à cape et capuche émergeait seulement une face rongée par la Mort, bouche grotesque et regard factice. Dissimulées sous ce masque lugubre, les deux jeunes femmes flottaient sur un engin invisible et tournaient comme des toupies dans la nuit colorée par les lumières vives de Disney. Réunion joyeuse de méchants de tout poil, notamment le Scar du Roi Lion, la parade d’Halloween commençait à déverser ses hyènes et ses danseurs à tête de citrouille, suivis par le Capitaine Crochet ou Cruella. Dans le public massif, la gaieté enfantine rebondissait de visage en visage mais faisait un détour pour éviter celui de Christopher, peu fréquentable. Au bout d’une trop longue journée passée à guetter un signe dans une foule indéfiniment extensible, la patience du journaliste était en ruine, bombardée depuis des heures par sa mauvaise humeur. Il goûtait donc bien peu le défilé des chars, même si celui surmonté par Maléfique, un dragon géant aux crachats brûlants, mit un instant sa grogne en retrait. La foule située derrière lui se comprima davantage pour s’approcher du monstre roulant à la carcasse en acier et aux deux ailes discrètes, tandis que son cou et sa queue s’affrontaient dans un concours de longueur. Coincé par les photographes compulsifs, Christopher ressentit une impression identique à celle perçue dans les couloirs du métro, un effleurement troublant, fugitif, presque insignifiant. Il palpa sa veste où un morceau de papier cartonné venait de s’introduire par effraction dans une poche, tour de passe-passe auquel la magie des lieux était étrangère. Il se retourna avec promptitude et cibla du regard un manteau noir rehaussé d’un long chapeau étoilé. Il vit l’homme ainsi attifé s’arracher à pas rapide des spectateurs agglutinés pour filer en direction du château, transformé par les illuminations en une beauté de cristal bleuté. Christopher prit en chasse l’individu qui tourna la tête par réflexe et détala dans Main Street avec la célérité d’un voleur à l’étalage.
— Attendez ! lui cria-t-il en vain. Attendez !
Il accéléra à son tour et atteignit la résidence de la Belle au bois dormant sans être parvenu à désagréger la distance instaurée par son mystérieux messager. Une fois à l’intérieur du majestueux édifice qu’on aurait dit tombé d’un livre de conte de fées, il découvrit un couvre-chef de magicien abandonné au sol et l’écrasa avec rage, avant de le caser dans son sac à dos. Il poursuivit jusqu’à Fantasyland, mais courir n’avait plus de sens, l’ombre ayant absorbé sa proie. Il reprit son souffle avec peine et examina le colis déposé par le livreur anonyme. Il s’agissait d’un banal plan du site, sur lequel une attraction, cerclée au feutre noir, était entourée : Space Mountain. L’espace de quelques secondes, ce choix le transforma en sculpture de glace dont même la respiration était gelée, les sensations fortes ne lui inspirant qu’angoisse là où des tas de gens éprouvaient un tumultueux plaisir. De toute son existence, il n’avait jamais pu grimper à bord d’une grande roue, et les montagnes russes étaient un cauchemar ambulant dans lequel il laissait volontiers sa place. Il repensa à son expédition dans la forêt de Meudon et eut l’impression déstabilisante d’être poussé à une exploration de ses peurs, à une confrontation avec ses craintes intimes. Anxieux, il se dirigea vers Discoverland et entrevit le vaste chapiteau sur lequel était greffée une sorte d’énorme longue-vue argentée pointée vers le firmament carbonisé. Il s’agissait d’un canon utilisé pour propulser à toute vitesse les passagers au départ du manège infernal secoué par le diable. Fasciné par ce large boyau, Christopher se glissa dans la queue des candidats au décollage, avec une promesse d’attente réduite et de stress maximal. Des jeunes se vantaient d’avoir déjà cumulé trois tours, avec la même tranquillité que s’ils s’étaient prélassés sur un carrousel de chevaux de bois. Précédé par ces cumulards, le journaliste embarqua rapidement. Il s’installa à côté d’une place vide et fut harnaché, coincé par une protection qui le comprimait de façon désagréable. La poignée de secondes préalable au catapultage concentra une tension aiguë, celle des moments graves. Son corps tendu comme un arc partit telle une flèche après quelques instants insupportables d’attente. L’accélération, fulgurante, le convertit en boule de flipper dépossédée de la maîtrise de son destin. Sa tête ne répondait plus à sa volonté, bougeait dans tous les sens, comme retenue par de fragiles agrafes. Dans cet univers très sombre de secousses il ne voyait rien mais ressentait tout, les loopings, surtout. Le crâne à l’envers, il expulsait chaque fois du fond de sa gorge un cri sauvage mêlé aux hurlements des autres passagers, dans un concert primitif ininterrompu. Jusqu’au bout du trajet, sa torture fut intégrale, sans un interstice d’allégresse. Quand son wagonnet s’arrêta, il s’en extirpa avec peine et marcha vers la sortie en titubant comme un alcoolique, saturé de vertiges. Pas mal de personnes s’arrêtaient pour chercher leur visage sur les photos disséminées sur des écrans. Prises en préambule de leur voltige au bas de la rampe du canon, elles immortalisaient tous ceux qui jouaient à se faire peur. Christopher s’y vit effrayé, engoncé dans une terreur ridicule comparée à l’euphorie imprimée sur la multitude des autres faciès. Au hasard de ses observations, un cliché lui parut curieux car on y remarquait un touriste bizarrement abrité derrière l’horrible masque de la Bête, indissociable de la Belle dans ce classique éternel de Disney. L’inconnu, camouflé par la laideur, portait un manteau noir ouvert sur un tee-shirt qui exhibait en gros caractères le mot « PUISATIER ». Avant de se diriger vers la sortie, Christopher décida d’acheter l’image, drôle de souvenir déguisé peut-être en indice. Pas mal de visiteurs commençaient à se détacher du parc par grappes, pour emprunter la direction des transports en commun ou des parkings remplis d’une impressionnante nuée de véhicules. Il suivit le chemin fléché jusqu’aux voitures, se perdant dans des cogitations incessantes. Une fois parvenu sur le vaste territoire colonisé par les automobiles, il ne sentit pas venir la main qui emprisonna sa bouche et broya sa mâchoire. Puis une autre main le souleva de terre et le transporta avec une aisance déroutante, comme s’il flottait sur la lune débarrassée de la pesanteur terrestre. Pour la seconde fois en vingt-quatre heures, il ressentit l’impuissance et l’insignifiance d’un coléoptère face à son agresseur, écrasant de supériorité physique. Une famille joyeuse passa tout près dans l’ignorance de sa terreur, qui connut son zénith au moment où il fut catapulté à l’arrière d’un van. Ça puait la mort, là-dedans, et juste avant d’être assommé, il se dit qu’il concurrencerait bientôt cette odeur.
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Disparus, les badauds alléchés par la scène de crime aux relents nauséabonds. Partis, les médias attirés par l’épice du sensationnel, utilisée pour relever l’ordinaire de leur tambouille. Volatilisés, les flics occupés à sanctuariser les lieux pour mieux les disséquer, les interroger, leur extorquer des indices ou même essayer de leur arracher des aveux. Le tronçon de la rue Didot, chamboulé par les coups de couteau meurtriers, avait recouvré son décor coutumier, expurgé de toute agitation. Seule la supérette, mise sous scellés et interdite aux curieux, témoignait du drame sanguinolent qui avait éclaboussé ce bout de bitume. Avec son enseigne éteinte, le magasin, laissé seul dans son coin, devenait un concentré de noirceur à plus de 22 heures. Si tard, Amandine aurait dû se trouver dans leur appartement, mais elle avait prétexté une soirée entre collègues pour voler un peu de temps, avec l’impression coupable de détourner de l’argent. Son caractère n’était pas formaté pour mentir et elle avait encore trop peu d’entraînement pour devenir une championne de la dissimulation, malgré ses joints fumés en douce. Néanmoins, après avoir deviné l’origine du pendentif, l’idée de cette expédition secrète, mue par les ressorts de l’évidence, avait bondi dans son cerveau. Son instinct lui avait susurré que ce bijou possédait une valeur sentimentale assez forte pour contraindre sa propriétaire à revenir le chercher, même si l’hypothèse de le retrouver était mince, car il fallait imaginer que les prospections pointilleuses des policiers l’avaient ignoré. C’était improbable, mais Amandine se raccrochait à la moindre branche, fût-elle fragile, depuis son poste d’observation situé dans une impasse version miniaturisée de celle où tout s’était joué la veille, de l’autre côté de la rue. Vêtue d’un manteau sombre qui se fondait dans l’obscurité, harcelée par le froid qui s’insinuait avec impudeur sous ses habits, elle épiait sans relâche la voie sans issue. Le bruit discontinu des voitures la distrayait du silence de façon épisodique. Quelques passants regagnaient leur domicile en un pas cadencé qui n’avait rien d’une flânerie. L’arrivée de trois jeunes, peu soucieux du volume élevé de leur conversation et de la haute fréquence de leurs jurons, bouscula cette monotonie. Méfiante, Amandine se laissa avaler par la nuit et regarda le petit groupe filer devant elle. L’inutilité de sa stratégie commençait à poindre dans son esprit, elle était tentée de capituler, lorsqu’un « pschitt » caractéristique précéda l’arrivée d’un bus. Le 58 obstrua sa vue pendant quelques secondes, sans pour autant subtiliser toute son attention. Elle vit une silhouette traverser la rue juste après le passage du véhicule, avec la discrétion et la promptitude d’une gazelle. Amandine la rejoignit et découvrit une brunette occupée à gratter le sol avec des gestes accablés, comme si le précieux objet de ses recherches avait pu se dissoudre dans le goudron.
— C’est moi qui l’ai, lui dit-elle en anglais.
La vue du pendentif suscita une réaction de bête sauvage chez la passante qui se jeta sur elle avec un regard animal, lui arracha le bijou, la repoussa avec férocité et partit en courant vers le sud, à l’opposé du sens de la circulation.
— Attendez, je ne vous veux pas de mal ! cria Amandine en vain.
Elle dut se résoudre à violenter ses jambes grippées par l’inactivité sportive. La Géorgienne étant le seul lien entre elle et son fils, elle refusait de la lâcher, s’accrochait à elle avec une rage de désespérée. Mais la distance entre les coureuses s’élargissait à mesure que la rue Didot s’étirait sans fin, repoussait ses limites avec une fourberie décourageante.
— Arrêtez ! Arrêtez ! s’époumonait-elle de temps à autre, sans résultat non plus.
Sous l’effet de l’effort prolongé, brutal, sa transpiration abondante lui donna l’impression d’avoir allumé une chaudière sous son manteau. Le froid n’entrait plus que dans sa gorge et ses poumons, qu’il s’amusait à irriter, brûler de manière perverse. Ses forces la quittaient, sa volonté la lâchait. Une fois parvenue sur le boulevard intérieur, elle continua sa poursuite en longeant une partie des rails du tram et s’arrêta doucement, son énergie à zéro, ses jambes court-circuitées. La déception qui commençait à se répandre en elle fut vite doublée par l’angoisse à la vue d’un trio de racailles.
— Faut pas courir comme ça, lança le premier !
— T’as raté ton tram, on dirait, ironisa le deuxième.
— Y a quoi dans ton sac ? Fais voir ! ordonna le troisième.
Avant même de songer à fuir, Amandine se retrouva encerclée par les trois voyous, tous grands et épais qui lui bouchaient la vue et son avenir immédiat.
— Tu files ton blé et tu fais pas chier.
— T’as pas intérêt à gueuler !
— Sinon ça va te coûter plus cher que ton pognon.
L’un des trois, gonflé par la supériorité de pacotille que ressentent les forts face aux faibles, lui arracha son bien d’un geste sec. Mais son sourire venimeux s’éteignit soudain sous l’effet d’un couteau venu se plaquer contre sa gorge, la pointe appuyée de manière agressive. D’un regard, Tatiana intima aux deux autres de déguerpir et garda son otage pendant de longues secondes sous la menace de l’arme effilée qui le chatouillait désagréablement au niveau de la glotte. Quand le pseudo-caïd sentit la lame se retirer, il partit lui aussi réintégrer ses quartiers, pour y retrouver les complices avec lesquels il exerçait sa médiocre délinquance.
— Je ne sais pas comment vous remercier, souffla Amandine en anglais. Pour ce soir et hier…
— Bougeons ! coupa la Géorgienne dans un français très correct. Je vous préviens, je ne vais pas vous sauver la vie tous les soirs !
— Vous parlez notre langue !
— Je l’ai un peu apprise dans la rue, et aussi avec un ami. Mais je préfère laisser croire à tout le monde que ce n’est pas le cas.
— Pourquoi avez-vous peur de moi ?
— Je me méfie de tout le monde mais je n’ai peur de personne ! Même pas des soldats russes ! Je ne sens pas le mal en vous. Mais vous êtes qui ?
Amandine sortit le dessin de sa poche et l’accola à la photo la plus récente de Nathan en sa possession. La joie fit des bonds dans le regard de la toxicomane, dont le charme n’avait pas totalement été massacré par les assauts de la rue.
— Nathan ! C’est la personne qui m’a appris le français.
— C’est mon fils. Je le cherche désespérément !
— Moi aussi, depuis un an… Venez ! Suivez-moi.
Amandine ne put s’empêcher de poser la question accrochée à ses lèvres bleuies par le froid.
— C’est quoi, PARADICTION ?
L’ombre de la terreur voila le regard de Tatiana.
— C’est la seule chose dans votre pays que j’ai trouvée pire que les soldats russes.
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La nuit s’écoulait en prenant de plus en plus ses aises sur le jour suivant. Malgré l’heure avancée, Amandine et Tatiana décidèrent d’offrir un dénouement agréable à cette soirée, de faire baisser leur taux de stress et monter celui d’alcoolémie. Elles prirent un bus pour aller jusqu’au XVe et voyagèrent sans discuter, comme si elles avaient décidé tacitement de ne pas parler pour des raisons de prudence. Puis, une fois parvenues au croisement de Vaugirard et de Convention, elles s’installèrent dans une brasserie où leur conversation se libéra des chaînes de la timidité. Elles semblaient ne pas avoir d’autre différence que leur âge, comblé par leur complicité immédiate, naturelle, apaisante.
— Comment as-tu connu Nathan ? questionna Amandine.
— Dans la rue… J’étais paumée. Il m’a protégée. Je passais mon temps dans des parkings, notamment ceux de la Défense, pour fuir les mecs. Je n’étais rien, en Géorgie. Ici, je suis devenue moins que rien. Mais ce n’est pas ma vie qui vous intéresse…
— Si, si ! la coupa Amandine. Parle-moi de toi. Et tutoie-moi.
— J’habitais en Ossétie du Sud, avec ma famille. Quand l’armée russe a envahi notre territoire, mes parents ont fait partie des civils massacrés pour obliger les Géorgiens à fuir la région et à laisser la place aux Russophones. Je me suis retrouvée, avec mes frères et sœurs, parmi cent quarante mille personnes forcées de se déplacer. On a vécu pendant des années dans des baraquements provisoires. On savait qu’on ne rentrerait jamais chez nous. Un jour, j’en ai eu marre ! J’ai profité de l’aide de mafieux de mon pays pour venir en France. Je savais qu’à l’arrivée à Lyon, ils m’obligeraient à tapiner pour rembourser le voyage, même s’ils ne le disaient pas. Mais ça ne m’a pas fait peur. J’ai réussi à me barrer en route. J’ai rejoint Paris comme j’ai pu.
— Tu te drogues depuis quand ?
— J’ai commencé en arrivant. Ça fait du bien de se sentir au-dessus de toute cette merde, d’en oublier l’odeur. Dès notre rencontre, Nathan m’a pris la tête. Il voulait que j’aille voir une association pour me faire soigner et essayer de décrocher. J’ai hésité pendant des mois. J’ai fini par aller dans les locaux de Soutiens il y a une semaine.
— Le livre avec le marque-page décoré d’un Smiley, c’est toi ?
— De quoi tu causes ? J’comprends rien !
— Oublie. Et Nathan ? Il n’a pas eu la même démarche ? Il n’avait pas envie d’arrêter la came ?
— Non.
— Il prenait quoi, lui ?
— Des cachetons… Mais très, très rarement… Juste en groupe. Jamais quand on était tous les deux.
— Pour faire comme les autres, lui aussi ?
— Sans doute… En tout cas, moi, je veux en finir le plus vite possible avec toutes les saloperies que j’avale, drogues, ou même médicaments. Je n’ai pas foutu les pieds dans votre bus depuis deux jours et je n’ai pas craqué !
Tatiana parut soulagée, elle venait à l’évidence de décharger de son âme une imposante cargaison de souffrances. Elle goûta sa tequila, choisie après avoir notifié son aversion pour la vodka, puis ressortit de sa poche le pendentif aux vertus évidentes de talisman. Dès qu’elle le regarda, une lumière irréelle irradia ses prunelles, comme un éclat venu de l’au-delà.
— C’est ma maman qui me l’a offert. C’est tout ce qu’il me reste d’elle et de ma vie là-bas. Alors, quand j’ai compris que je l’avais perdu, hier soir, j’étais très malheureuse. Comme si on l’avait tuée une deuxième fois. Je n’ai plus l’attache, mais ce n’est pas grave. Je suis heureuse de t’avoir sauvée car Nathan a fait la même chose pour moi.
— Comment ça ?
— Peu avant de disparaître, il a déglingué un type dans un squat où on était de passage pour une nuit. Le gars était bourré. Il m’a agressée au couteau pour me violer. J’ai encore une marque sur le bras gauche. Nathan était comme fou, j’ai dû l’arrêter, il allait le crever. Le couteau, je l’ai gardé. J’ai pris ça comme un signe : me défendre avec ce qui avait failli me tuer.
— Vous étiez ensemble avec Nathan ?
— Je l’aime. Et il m’a protégée comme quelqu’un qui a des sentiments, aussi. Mais on n’a pas eu le temps d’aller plus loin. Il est parti un soir, alors qu’il faisait très, très froid. Il avait l’air… Je n’ai pas le mot.
— Bizarre ?
— Oui. Il avait la tête de quelqu’un qui ne va pas revenir. Tu comprends ? Il m’a embrassée sur la bouche, c’était la première fois, mais, j’ai senti que c’était aussi la dernière…
Tatiana serra le pendentif dans sa main aussi fortement qu’elle avait étreint Nathan ce jour-là, sans doute.
— Tu te souviens de la date ?
— Y a pile un an. Le 3 novembre. Le jour de l’anniversaire de ma maman. J’peux pas l’oublier.
— Où est-il allé ?
— Aucune idée. Il parlait peu. Il me faisait souvent raconter mon histoire sans me dire la sienne. J’ai compris, depuis, qu’il cherchait le mal. Oui, le mal !
— De quoi parles-tu !
Sa voix, soudain plus faible, devint aussi plus grave.
— Il y a des sans-abri qui se font enlever.
— Comment ça ?
— C’est comme s’ils n’avaient jamais été là. On ne retrouve même pas leurs corps !
— Mais même des SDF ne peuvent pas disparaître comme ça !
— Ah bon ? Et si moi, demain, je me barre dans un autre pays sans le dire à personne ? La responsable de mon centre d’hébergement va s’inquiéter. On va peut-être me chercher. Et après ? Tu crois que les flics vont demander l’aide d’Interpol ? Je pensais que tu me croirais !
— Je ne veux pas te blesser ! Je suis très sceptique, c’est tout. Qu’est-ce qui te fait dire une chose pareille ?
— Un type avait raconté tout ça à Nathan. Jojo ou un truc dans le genre.
— Et le plan que j’ai trouvé dans ta chambre ?
— T’as fouillé ! Je comprends. J’aurais fait pareil… Y a pas longtemps, je suis revenue dans un immeuble où on allait crécher de temps en temps avec Nathan. C’est un taudis près du périph. Je me suis souvenue que le soir où il est parti, il n’avait pas son sac avec lui. Je l’ai retrouvé dans une bouche d’aération. Dedans, il y avait une liste de prénoms et un plan en morceaux avec le mot « PARADICTION » au dos. J’ai cherché, mais ça ne veut rien dire dans votre langue. Chaque soir, depuis trois jours, j’observais les deux types de la supérette indiquée sur le plan de Nathan. Ce magasin cachait forcément quelque chose ! Mais il ne sert plus à rien maintenant. Les deux pourritures sont mortes et les flics ont mis leur nez partout…
La montre d’Amandine indiqua que la nuit était déjà bien raccourcie.
— Il faut que je rentre, dit-elle. On doit exploiter cette liste. Elle peut nous conduire à Nathan. Et il faut vérifier cette horrible histoire.
— OK. Moi, je retourne au foyer.
— Je peux t’accompagner, ce sera plus sûr.
— Non. T’inquiète. J’ai l’habitude de me débrouiller. C’est plutôt toi qui as besoin d’être protégée !
Amandine la regarda partir avec le cœur froissé, secoué par une inquiétude de mère : elle ne savait pas si elle récupérerait son fils, mais elle avait l’impression d’avoir trouvé une fille.
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Son cœur avait changé de place et il s’était installé dans son crâne où il cognait comme un malade, lui explosant les tympans. Christopher se palpa le cuir chevelu, douloureux, hypersensible mais sans trace de sang, ce qui, à défaut d’apaiser sa souffrance, lui procura un soupçon de réconfort. Il ouvrit les yeux avec lenteur. Il s’attendait à croupir dans un endroit lugubre, une cave, un cachot, un trou, un sas entre la vie et la mort, un gué impossible à retraverser dans l’autre sens. Il se trouvait en fait dans sa voiture, assis à la place du conducteur, sur le siège incliné en arrière, à l’image de son existence qui avait basculé elle aussi. L’horloge électronique indiquait minuit trente-cinq, sans spécifier le temps passé dans sa Nissan, là, au bord de la route délaissée par le trafic qui se limitait au passage fulgurant des rares bagnoles qui emportaient au loin leurs vrombissements. Ses souvenirs récents revinrent en troupeau alors qu’il massait son crâne endommagé : Disney, la parade, Space Mountain, l’enlèvement et le fourgon ! Le démon musculeux déterminé à le tuer avait forcément été contré, pour le deuxième soir de suite par un ange gardien dont il ignorait l’identité. Le nom et le prénom de la personne qui avait signé le contrat placé au-dessus de sa tête luisaient, en revanche, en lettres de feu : Mickaël Born ! Ce constat ne s’embarrassait plus de doutes. Il songea alors à la photo, à l’inscription en forme d’indice sur le tee-shirt, à l’indice dévoilé à tous les regards mais seulement visible par le sien ! Son sac à dos se trouvait à côté de lui et il le vida sans délicatesse pour en vérifier le contenu avec soin. Le précieux cliché émergea de plusieurs carnets de notes. Tremblant de rage il repartit vers Paris. Il ne comptait pas renoncer, mais ne pouvait s’exonérer de chercher de l’aide car s’emmurer dans l’isolement serait fatal. Il appela plusieurs fois Paul, en vain, durant le trajet jusqu’à la porte de Versailles. À l’instant de prendre la rue de Vaugirard, il se souvint avoir perdu son bip et dut chercher une place dans la rue à une heure où plus rien ne bouge, surtout pas les voitures garées. Par miracle, il en dénicha une, juste en face de leur immeuble. Mais sa satisfaction fut vite entaillée par l’apparition de leur voisin. Revenu trois jours plus tôt de la salle d’embarquement vers l’au-delà, le type baladait sa longue tige sur le trottoir dépeuplé, dans la froidure hostile.
— Bonsoir, Christopher !
— Ah, Jonathan. Ça va bien ?
— Moi oui mais vous non, il me semble !
— Comment pouvez-vous dire ça ?
— Teint livide, cernes profonds, vous ressemblez à un spéléologue qui sort d’un long séjour sous terre.
— Je viens de passer vingt-quatre heures très difficiles…
— Venez chez moi, je vous offre un remontant.
— Vous êtes le premier dépressif suicidaire qui me propose de me remettre d’aplomb ! Ne me dites pas que j’ai l’air plus mal que vous, je ne m’en remettrai pas !
— Je vous promets que vous serez mieux en sortant de chez moi qu’en y entrant ! J’ai du bon whisky. Je sors des glaçons ?
— Si vous attaquez mon point faible…
Christopher le suivit jusqu’au dernier étage et entra dans un salon dénudé, recouvert de tapisseries flétries comme de vieilles peaux. Quelques clichés de jazzmen célèbres paraissaient égarés dans ce désert décoratif. Ce type antipathique ne lui plaisait décidément pas plus que son appart repoussant.
— C’est léger comme ameublement, reconnut Jonathan en voyant son expression pincée. Je me suis installé il y a peu.
Le détective l’invita à s’asseoir dans un fauteuil bas de gamme et saisit une bouteille déjà bien sollicitée. En s’écoulant dans les deux verres, le liquide brun jaunâtre emplit le silence. Christopher ferma les yeux, oublia l’environnement sans charme et laissa l’alcool conquérir peu à peu son nez.
— Si vous me racontiez ce qui vous arrive ? reprit Jonathan. Je n’ai jamais beaucoup pioncé, mais là, depuis mon retour de l’hôpital, je suis insomniaque. La nuit d’avant, déjà, je vous ai vu rentrer dans un état lamentable. J’étais pas loin quand vous êtes sorti du taxi à 1 heures du mat. Vos vêtements avaient l’air de coller à votre peau, votre visage était plus pâle que la lune.
— En quoi ça vous regarde ?
— Vous aviez la tronche de quelqu’un qui a des soucis balèzes, et croyez-moi, je m’y connais ! Ça doit stresser Amandine…
— Laissez ma femme en dehors de tout ça, bordel !
— Du calme ! Je ne veux pas vous créer de nouveaux problèmes, je souhaite simplement vous aider à résoudre ceux que vous avez déjà !
— Vaudrait mieux commencer par vous secourir vous-même avant de porter assistance aux autres !
Christopher oublia tous ses principes gustatifs et épuisa sa dose de whisky en une seule gorgée, longue, brûlante, criminelle. Le verre reposé sur la table basse claqua comme un écho de son énervement.
— Vous savez pourquoi j’ai choisi ce métier ? demanda Jonathan, peu impressionné. Pour oublier mes malheurs en solutionnant ceux des autres. Me remplir la tête avec une noirceur qui ne m’appartient pas laisse moins de place à la mienne. Ma tentative de suicide, sûrement critiquable, stupide aux yeux de tous ceux trop forts ou trop orgueilleux pour s’abandonner au désespoir, ne modère pas ma compétence. Si vous me racontiez ? Ça pourrait vous faire du bien.
— Pourquoi me confierais-je à vous ?
— Si vous aviez quelqu’un d’autre avec qui parler, vous seriez avec lui en ce moment.
— En route, j’ai appelé plusieurs fois Paul, un ami flic, mais je n’ai pas pu le joindre…
— Vous pensez qu’il est plus à même de vous épauler que moi ? Allez, dites-moi.
— Après tout, au point où j’en suis… Je peux en avoir un autre ?
Il n’attendit pas le second service pour dérouler la chronologie surréaliste des deux derniers jours, tel un greffier pointilleux.
— Quelle histoire ! cria Jonathan. Mais qui d’autre que Born pourrait vous regarder comme une menace ?
— Je suis une mauvaise herbe qu’on arrache pour préserver le joli jardin de sa réputation. Vous pensez que ça ne suffit pas !
— Vous enquêtez sur la drogue. Vous vous êtes peut-être fait des ennemis ces derniers temps ?
— Au point de vouloir me flinguer ? Je ne crois pas.
— Vous avez eu accès à des informations confidentielles ?
— Une liste de célébrités qui font le plein de coke dans un restau sélect. Je vois mal ce genre de personnes placer un contrat sur ma tête. Surtout que je n’ai pas utilisé ce document pour l’instant ! À partir du moment où Momo me l’a transmis, je me suis retrouvé embringué dans cette histoire d’anciennes assistantes de direction.
— C’est qui, Momo ?
— Un serveur qui bosse dans l’établissement.
— Vous vous êtes reparlé, depuis ?
— Non. On n’est pas régulièrement en contact. Et Born…
— … vous mange le cerveau ?
— En permanence.
— Je peux la voir, cette liste ?
Abattant ses ultimes résistances, Christopher la donna au détective, de plus en plus revigoré. Un autre Jonathan, exalté, vif, lumineux, grignotait la précédente version, dépressive, lymphatique, éteinte.
— Chris, avez-vous pris la peine de retourner la feuille ?
— Non, pourquoi ?
— Au dos, on lit « L’Éboueur ». Vous devriez recontacter ce Momo. Il ne l’a pas noté par hasard, alors qu’a priori, il ne s’agit pas d’une célébrité.
— Je ne vois pas où ça me mènerait.
— Si j’étais vous, je chercherais ailleurs. Je suis étonné par la riposte immédiate, brutale, presque démesurée de Born. Tout ça pour une histoire d’ovaires !
— À moins que j’aie mis le doigt sur quelque chose de très gênant ?
— Vous ne vous êtes pas demandé qui vous aidait ?
— Qui me manipule, dites-le franchement ! J’ai une hypothèse : le député du XVe Edgar Brillance, un des pires ennemis de Born en politique, car ils visent tous les deux les présidentielles de 2022. Il préside à l’Assemblée une commission de réflexion et de proposition sur les addictions et passe son temps à démonter les arguments de son rival en faveur de la légalisation des principales drogues. Il m’a balancé quelques trucs sur Born quand j’ai écrit mon bouquin.
— Tout ça est passionnant ! Je suis avec toi. On peut se tutoyer ?
— On ne se connaît pas encore très bien. C’est quoi, cette histoire familiale dramatique que tu n’as même pas effleurée ?
— La prochaine fois. D’autres whiskies nous attendent.
— Eh, je ne suis pas alcoolo !
— Je n’ai pas sous-entendu ça ! Simplement, on a tous besoin de quelque chose pour tenir dans cette putain d’existence : le boulot, la drogue, le sport, le sexe, la picole… Toi, ton épouse, tes potes, tes parents. On est tous accros. On a tous notre béquille.
— Toi aussi, alors ?
— Bien sûr ! Mais c’est quelque chose de bien plus fort qu’un whisky, si bon soit-il. Il s’agit du principe le plus absolu qui soit à mes yeux : la justice.
— Un détective privé recherche plutôt la vérité, non ?
— C’est plus compliqué que ça… Si t’essaies de faire chuter Born, c’est pour te venger par rapport à ton fils. N’est-ce pas une idée de justice quelque part, même si elle reste personnelle ? Je peux y participer en étant à tes côtés.
— Tu coûtes cher ?
— Laisse ça pour l’instant ! On verra à la fin, ça n’est pas le plus important. Un dernier verre pour trinquer à notre collaboration ?
Une heure plus tard, Jonathan le raccompagna jusqu’à la porte avec le sourire et l’assurance d’un autre homme : le nouveau modèle avait définitivement eu la peau de l’ancien.
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Une avalanche de silence avait enseveli sa voisine. Ses cris ne s’évadaient plus à travers les murs rongés par l’humidité. Jusque-là, les plaintes venues d’à côté avaient donné un écho à ses tourments. Ne pas se sentir seul à souffrir était une consolation trompeuse car partager sa malchance ne la diminuait pas : dans ce gouffre de désespoir, chacun écopait à tour de rôle de la peine maximale. « Je serai le prochain à partir, je le sens, je le sais, je le veux », implora-t-il en palpant son corps dégradé, cuisiné à petits feux par la Mort depuis des mois. Elle allumait ses fourneaux certains jours, sans suivre ni calendrier ni logique. Il comprit vite que les heures à venir s’inscriraient dans ce processus de destruction qui lui semblait atrocement lent malgré sa rapidité. Le cliquetis des serrures ne mentait pas, les préparatifs des soirs mauvais venaient de débuter. Le malheur n’allait pas tarder à se présenter à sa porte pour le mener dans le minuscule carré blanc, sous la lumière aveuglante, humiliante, halo barbare qui le révélait dans sa condition la plus épouvantable. Les toutes premières fois, il avait tenté de faire l’animal sauvage, de regimber, mordre, baver, hurler, comme si se dépouiller de sa condition humaine et sa dignité pouvait sauver sa peau désormais en haillons. Mais le coursier du Diable semblait dépourvu de toutes les émotions que la vie féconde dans l’esprit de chacun. À se demander même s’il les avait jamais portées en lui. La pitié, l’empathie ou la miséricorde, sentiments d’un autre monde, ne franchissaient jamais la frontière hermétique de son cœur cerné de barbelés. Rien que de sentir se poser sur lui cette paire d’yeux incandescents avivait ses blessures, tourmentait un peu plus ses chairs délabrées. Ce type était un passeur vers l’enfer dont les flammes brûlaient en continu dans son regard et offraient une vision insupportable de l’avenir. En plus, il ne parlait que très rarement, comme si le silence et l’indifférence figuraient dans sa panoplie de bourreau pour œuvrer à la torture quotidienne.
L’homme entra une nouvelle fois sans un mot, alors que les siens brisaient son vœu de silence :
— Je veux crever, là, tout de suite ! Achève-moi, enculé, marre de ta sale tronche ! Tu comprends, j’en peux plus d’être ici ! J’en peux plus d’avoir aussi mal ! J’en peux plus de votre cirque !
— Bien. Pas de souci. Tu veux finir comment ?
— Un truc rapide ! Du poison, une balle dans la tête ! T’as bien un flingue, non ?
— Moi j’aime les morts très lentes, la torture sans fin. T’as envie que je commence par trancher chacun de tes doigts, phalange après phalange, avant de te les enfoncer dans la bouche et de te les faire bouffer ? Réponds, je t’ai posé une question !
— Je… Je…
— Allez, lève-toi, pauvre merde !
La sommation fut accompagnée d’un puissant coup de pied dans l’estomac qui démolit le souffle du jeune prisonnier.
— Ça, c’est pour m’avoir traité d’enculé ! Ne recommence surtout pas ! Jamais !
Sans le laisser respirer, le gars le menotta et le conduisit à travers l’habituel passage, étroit boyau qui serpentait sous terre, pour le mener vers la morsure promise. Ses pas traînaient sur le sol boueux qui garderait leur empreinte éphémère au milieu de cet endroit figé dans une éternité accablée. De temps en temps, le bourreau le tirait par sa veste pour le faire avancer, non pas sèchement, mais avec une délicatesse qui lui faisait très mal, une prévenance aux relents de moquerie, une douceur avariée. Au bout de cette traversée, il monta les sept marches, longea les trois couloirs, courba la tête pour éviter de se cogner au passage plus resserré et arriva dans une pièce à l’éclat blessant. Son tortionnaire l’assit, l’attacha et le bâillonna avec des gestes démunis d’humanité. De l’autre côté, il entendit, comme chaque fois, des bruissements, des chuchotements, des larmes de vie égarées dans ce fleuve macabre. Il les sentait, ne les voyait pas mais devinait leur dégoût, humait leur mépris, anticipait leur haine. Sans prévenir, le dard s’enfonça en lui, promesse d’une fugue provisoire de ce tombeau. Il en avait horreur, mais tant besoin en même temps.



V
Aux quatre points de Paris
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Paul autorisa ses pensées à gambader quelques instants par-delà les fenêtres de l’immeuble bleuté, nouveau repaire de la police judiciaire dressé à quelques enjambées de la porte de Clichy. Il se défaisait peu à peu de sa nostalgie du 36, quai des Orfèvres, et le charme de l’ancien s’évanouissait face au confort du bâtiment ultramoderne du 36, rue du Bastion. Un même numéro, symbolique petite parcelle du passé conservée au milieu du vaste champ de la nouveauté. C’est tout ce qu’il subsistait après l’implantation de l’immense majorité des services dans un quartier balayé par le souffle prodigieux des grands travaux. Il délaissa la vision encore inhabituelle de cet environnement trituré par les ouvriers pour se tourner vers ses collègues, notamment les jeunes Quentin et Théo, dont la complicité se mesurait en rires. Il regarda l’un et l’autre puis posa son gobelet de café sur la table, signe de sa prise de parole imminente dans la salle de réunion où les murmures s’apaisèrent aussitôt.
— On débute par le restau de luxe, dit-il. Il est spécialisé dans la cuisine moléculaire : spaghettis de betterave, gaspacho de carotte et caviar de nectar de kiwi. Pas sûr que vous kiffiez ! On va agir dans le cadre de l’article 74-1 pendant huit jours, suite à la disparition inquiétante d’un employé, Sébastien Brasse, dit « Momo ». Grâce à un travail de terrain très ardu mené avec Emma, on a appris que ce lieu permet de fournir en drogue une clientèle huppée. Une enquête préliminaire pour usage et trafic de stupéfiants a été confiée aux Stups, qui vont instaurer une surveillance pour remonter le réseau qui alimente l’établissement. Ce serveur aurait-il appris un truc qu’il ne devait pas savoir ? Allait-il dénoncer son patron ? Ou œuvrait-il pour lui-même dans cette activité parallèle ? En tout cas, peu avant minuit, il est parti dans une bagnole prise chez Avis et retrouvée fracassée à Meaux le lendemain. Quentin sera le directeur d’enquête sur le dossier restreint à la disparition inquiétante de Momo, à charge pour lui d’échanger avec les Stups.
— Il louait sa Smart depuis trois jours, intervint son jeune collègue. Il ne l’a pas bougée une seule fois ! Il réglait en permanence le stationnement via une appli. Il ne l’a même pas utilisée pour rentrer chez lui.
— Momo attendait donc quelque chose ou quelqu’un, enchaîna Paul. Un rendez-vous fixé au dernier moment ?
— Ou une filature, renchérit Quentin.
— Pourquoi pas ? Qu’a donné l’examen des fadettes ?
— Il passait très peu d’appels et ne recevait pas beaucoup de SMS. Il avait l’air de vivre en solitaire depuis le décès de sa copine. On a néanmoins relevé un échange de messages à deux reprises le lundi, soit la veille de sa disparition, avec le même numéro revenu à quelques reprises durant un mois et demi. La ligne est au nom de Christopher Soulier, un journaliste d’investigation.
Violemment percuté par cette information, Paul ne laissa paraître aucune des réactions occasionnées par ce choc inattendu.
— Je l’ai déjà croisé. Je m’en occupe. Autre chose par rapport au portable ?
— Il a cessé d’émettre à Meaux, poursuivit Quentin. Mais l’examen de la géolocalisation montre que Momo n’est pas allé de Paris à Meaux par le chemin le plus court, ni le plus rapide. Il a très vite quitté la Francilienne pour emprunter une route départementale qui l’a conduit à proximité d’un golf. Il est ensuite remonté vers Lagny-sur-Marne en suivant d’autres petits chemins.
— S’est-il réellement rendu à Meaux ou veut-on nous le faire croire ? interrogea Paul. Sa caisse et son téléphone ont très bien pu poursuivre leur trajet sans lui. Il faudra qu’un de vous suive le même itinéraire en voiture à partir du moment où il a quitté la Francilienne. Qu’a donné la fouille de son appart ?
— Aucune trace de drogue. L’enquête de voisinage a permis de dessiner le portrait d’un type très discret, presque transparent. Sans sa moustache, personne ne le remarquerait.
— Qui a donné l’alerte à son travail ?
— Le chef de rang. C’est là que ça devient très intéressant. Mardi soir, Momo, d’ordinaire très habile, a perdu l’équilibre et a heurté une chaise avec la tête, après avoir lâché ses plats. Son supérieur m’a parlé d’une sorte de vertige passager. Il lui a dit de rentrer tout de suite chez lui et il lui a commandé un taxi.
— Que Momo n’a jamais pris, donc ?
— J’ai retrouvé le chauffeur. Il lui a filé 30 euros pour le déposer quelques mètres plus loin, sans explication ! Va falloir les découvrir nous-mêmes !
— Passons au double homicide de la supérette du XIVe, enchaîna Paul. Une enquête de flagrance a été initiée par le parquet. Il y a deux victimes : Hamid Bouchara, le gérant, 28 ans, retrouvé égorgé sur le trottoir, déjà tombé trois fois pour trafic de cannabis ; Samuel Fenouillet, un employé de 22 ans, poignardé dans le dos, jamais condamné. Une perquisition a permis de mettre la main sur trois kilos de shit. À 5 euros le gramme, ça fait 15 000 balles de marchandise. Il y avait aussi un peu d’héroïne. S’il s’agit d’un conflit entre bandes rivales, pourquoi la came est-elle encore là ?
Comme chaque fois qu’une réflexion se déployait dans son esprit, Paul Allen gratta l’épaisse cicatrice étendue sur sa tempe gauche et dissimulée par un maquis de cheveux. Une blessure dont il aimait contrebalancer l’aspect inesthétique par son utilité pratique : la palper l’aidait à penser, à ranger ses idées dans les bons tiroirs.
— On reviendra là-dessus plus tard, reprit le commandant. Le plus important est qu’un call center n’existe plus.
— Les Stups ont eu un coup de bol monumental, acquiesça Théo. Les téléphones portables des deux hommes ont été retrouvés sur les lieux. Le répertoire de celui du gérant contient presque deux cent cinquante noms, avec chaque fois une adresse. Les derniers SMS qu’il a envoyés à son employé le jour des meurtres sont très explicites : endroit de la livraison et quantité à fournir au client, avec un nom codé pour chaque type de drogue. C’est le fonctionnement cloisonné des centrales d’achats : le dealer réceptionne les commandes par téléphone, puis un ou plusieurs acolytes amènent la marchandise sans avoir été en contact au préalable avec les destinataires. Chaque soir, les deux complices de la supérette effaçaient leurs messages, mais cette fois-ci, on les a liquidés avant qu’ils n’en aient eu le temps ! Plusieurs clients ont donné des détails. La came arrivait par scooter ou se retrouvait noyée dans une commande de courses apportée avec l’utilitaire.
— Je voudrais deux pizzas surgelées, quatre rouleaux de sopalin, un tube de dentifrice, et puis vous me mettrez un peu de votre shit en promotion, tant que vous y êtes ! rigola Paul. Quelque chose dans la voiture de livraison ? On y a retrouvé du sang humain très frais.
— Il ne correspond à aucune des deux victimes et le profil ADN déterminé à partir de cet échantillon n’a aucune équivalence dans le fichier national des empreintes génétiques. Ce véhicule est intrigant, car on a retrouvé d’autres traces biologiques grâce à des cheveux, des poils. On a même fait apparaître un peu de sang avec le BlueStar, sur une des parois à l’intérieur. Plusieurs personnes ont séjourné dedans, pas forcément dans des conditions idylliques, on dirait…
— À quoi ce fourgon pouvait-il bien servir ? questionna Paul, troublé. On a interrogé les autres employés ?
— Les deux étudiantes qui venaient travailler en journée affirment ne rien connaître des activités illicites du magasin. Elles paraissent sincères.
— Autre chose ?
— Le légiste estime que les meurtres ont eu lieu en fin de soirée. Les caméras de la rue ont saisi dans cette tranche horaire l’image d’une femme qui marche avec précipitation. On ne distingue pas son visage. On voit juste des cheveux dépasser de son bonnet. Impossible de l’identifier et de savoir si elle est mêlée aux deux homicides. On l’a vite perdue. On a cherché à la tracer dans les stations de métro environnantes ou dans les bus de la RATP, en vain. Au cas où elle serait montée dans un taxi, on a lancé des investigations pour retrouver les voitures commandées dans ce secteur. On en était là lorsqu’on a reçu les images de surveillance de la banque la plus proche. On les a réclamées en urgence avant qu’elles ne soient écrasées, mais elles ont mis du temps à arriver. Elles sont de qualité très moyenne, comme d’habitude, à cause de la basse définition et de la faible résolution. Mais on a eu de la chance : il y a un lampadaire devant le distributeur. Question lumière, on a donc été servis. Pas besoin de pixéliser le film ! À 22 h 52 apparaît une autre femme. Elle court et se retourne pour regarder derrière elle. Son visage n’est que terreur, comme si une horde de sauvages la coursait.
— Intéressant ! Tu nous la montres ?
Le jeune officier lança le fichier sur son ordinateur, fier comme un étudiant qui s’apprête à soutenir sa thèse. La séquence dévoila un morceau de trottoir désert, vite traversé par de longs cheveux agrippés à un manteau fourré. Théo figea la vidéo au moment où la femme se retourne, les traits marqués par la peur. Malgré un léger flou, son identité apparut de façon très nette aux yeux de Paul. Le limier franco-britannique reçut un second uppercut et, cette fois-ci, vacilla.
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Depuis de longues minutes, Amandine se sentait très légère, bulle de plaisir devenue le jouet du vent, détachée des pesanteurs de ce bas monde. Sa sensation passagère de relaxation la faisait voyager dans un univers coloré, chaud, apaisant, un paradis miniature, une dimension parallèle à la seule mesure de son corps. Là-haut, rien ne semblait pouvoir l’atteindre, mais le son strident de l’interphone lui parvint quand même dans le lointain, comme s’il avait dû percer plusieurs épaisseurs de béton, avant de devenir vraiment assourdissant. La stupeur la secoua et la fit dégringoler de son lointain nuage car elle n’attendait pas de visite. La descente fut brutale et les angoisses artificiellement éloignées revinrent en force et prirent d’assaut les fragiles murailles de son esprit, tel un bataillon de craqueniers attaquant un château fort. L’anxiété fut catapultée en elle illico. Elle pria pour être dérangée par le premier importun venu, un représentant de commerce ou un envoyé de Dieu, plutôt que par Chris, peut-être parti sans ses clés. Elle appuya sur le bouton et écouta, paniquée, la voix familière crachée par l’appareil. Paul ! Elle appréciait son raffinement, sa subtilité et son humour qu’elle attribuait à la moitié anglaise de ses origines, mais il était le dernier type qu’elle voulait recevoir dans sa situation. Allez dissimuler une odeur d’herbe à un ancien des Stups ! Elle ignora les trois nouveaux appels qui agressèrent le silence de l’appartement, bientôt lynché par la musique de son portable. La crainte d’un accident survenu à Christopher finit par l’obliger à décrocher.
— Paul, que se passe-t-il ? Chris a un problème ? demanda-t-elle sur un ton faussement empressé, chargé d’une vraie culpabilité.
— Non, rassure-toi. Mais j’ai besoin de te parler.
— Je t’ouvre…
En l’attendant, Amandine vaporisa avec une générosité suspecte un vieux fond de Chanel no 5 sur ses habits. Lorsque leur ami apparut à l’entrée, elle ne sut ce qu’il renifla en premier, son trouble ou sa fragrance, tant ceux-ci étaient évidents.
— Je te réveille ?
— Non… J’étais dans la salle de bains !
— Tu te parfumes avant de te doucher, toi ?
Une chemise de nuit doublée d’une grosse veste usée témoignaient de sa négligence, et pas seulement vestimentaire, à l’instant de lui fourguer sans réfléchir un piteux mensonge. Ce lamentable échec décupla son effroi. Ses yeux, dardant une lueur mauvaise, maladive, éjectèrent de nombreuses larmes.
— Ça ne va pas ?
— Rien, rien, un léger malaise… Je me sens…
— Viens prendre l’air.
— Non !
Amandine ne put l’empêcher de rejoindre la terrasse où le joint finissait de se consumer en même temps que sa réputation auprès de Paul.
— Eh bien, si je m’attendais à ça ! Chris est au courant ?
— Non, non ! Il ne doit pas…
— Calme-toi, je ne vais pas te conduire au poste ! Ni jouer les balances auprès de ton homme ! Mais tu frôles le bad trip !
Paul la prit dans ses bras à la manière d’un grand frère, dans un geste tendre, affranchi de toute ambiguïté. Il laissa s’écouler contre lui les pleurs et l’excès purulent d’angoisse. Au bout d’un long moment, ces graines de douceur plantées une à une firent éclore sur le visage d’Amandine un sourire timide, malmené par le mauvais moment qu’elle venait de passer.
— Merci Paul… J’étais terrifiée à l’idée de t’accueillir. Ta visite me fait du bien, au final. Ça doit rester notre petit secret.
— T’as ma parole. Mais j’ai l’impression que tu caches beaucoup de choses, et pas seulement à Chris… T’es passée devant une caméra de vidéosurveillance, l’autre soir, dans le XIVe, avec l’air épouvanté de quelqu’un fuyant une armée de démons. Un double crime venait de se produire à proximité. T’as aperçu quelque chose, j’imagine ?
Amandine prit les mots de plein fouet et frotta ses joues brûlantes, comme si une paire de claques venait de les châtier. Un reflux de terreur la submergea. Elle ne pouvait parler de Tatiana, trahir sa nouvelle amie en situation illicite, la pousser dans le gouffre sans retour d’une enquête pour double meurtre.
— Calme-toi ! C’est le pote qui vient te parler, pas le flic.
— J’ai juste vu un corps allongé dans la rue, la gorge…
— … tranchée ?
— Oui… Je suis partie à toute vitesse.
— Et pourquoi n’as-tu pas alerté la police ?
— Je n’étais pas censée me trouver dans ce quartier-là.
— Encore des mensonges ! Tu vois un autre homme ?
— C’est compliqué…
Perplexe, Paul se toucha le front, palpa sa cicatrice évasée, sans en retirer la moindre aide pour une fois.
— Je dois absolument savoir si tu as des éléments susceptibles de faire avancer l’enquête.
— Je n’ai rien remarqué. Je te le jure ! Me manifester n’aurait servi à rien, sauf à me compromettre.
— On perd aussitôt ta trace sur les caméras. Tu t’es barrée de quelle façon ?
— Mes jambes m’ont très vite lâchée. Je me suis assise un long moment dans le renfoncement d’une porte d’immeuble. J’étais tétanisée. J’ai demandé à une collègue de venir me chercher. Elle a vu que j’étais bouleversée. Je ne lui ai rien dit et elle n’a pas osé me poser de questions.
— Qui te fournit l’herbe ?
— Un patient qui vient prendre de la méthadone dans notre bus. Il emprunte toujours le même livre et je laisse l’argent à l’intérieur de la couverture. Je retrouve ma commande à la place quand il me restitue le bouquin.
— Décidément…
— Quoi ?
— Ça me fait penser à autre chose… Tu devrais peut-être arrêter de toucher à ça. Et aller consulter un psy pour raconter ce qui t’est arrivé l’autre soir.
— Ne t’inquiète pas.
— Si. Je me fais du souci pour toi et pour Chris. Comment va-t-il ?
— Il a l’air très, très soucieux en ce moment, mais je n’en sais pas plus.
— Ça vous arrive encore de vous parler ? Vous vous noyez sous le travail et les non-dits, voire les mensonges. Vous faites un joli couple ! Si t’as besoin de soutien, n’hésite pas à m’appeler. Et si par hasard quelque chose te revient…
Paul repartit avec une conviction forte arrimée au ponton de ses réflexions : Amandine ne lui disait pas tout. La perplexité marquait encore son visage quand il croisa Christopher dans le hall. Les traits de son ami étaient maladroitement redessinés par la fatigue et le whisky de la veille.
— Paul, qu’est-ce que tu fous là ?
— T’as cherché à me joindre hier soir, il était très tard. T’as oublié ?
— Une fausse manip, sans doute ! Allen se situe au début de mon répertoire ; l’appel a dû se déclencher par inadvertance.
— Quatre fois de suite ? C’est curieux… Tout va bien ? On dirait que t’as mis ta tronche dans un shaker à cocktails !
— Mes journées sont bien remplies, mes nuits aussi. Mais si tu me disais ce qui t’amène ? T’as un ton de flic, pas de pote.
— Momo, ça te parle ?
— Maurice, ou Mohamed ?
— Arrête de faire le con, tu sais très bien de qui je parle ! Le serveur des Mets pour le Dire. T’étais en contact avec lui.
— Comment tu le sais ?
— L’examen de ses fadettes. Ton numéro revient plusieurs fois.
— Vous le surveillez ?
— Il s’est volatilisé. Et tu es l’une des dernières personnes à avoir échangé avec lui, la veille de sa disparition. Tu l’as peut-être vu, même ?
— C’est compliqué de parler, c’est pour mon livre.
— Je sais tout du trafic qu’il y a là-dedans, ce n’est pas la peine de me faire des cachotteries ! T’étais au courant, j’imagine ?
— Momo voulait se venger du patron qu’il tenait pour responsable de la mort de sa petite amie, initiée à la coke dans la cuisine de l’établissement. Il m’a filé une liste de personnalités qui repartent chez elles avec leur doggy bag de poudre blanche.
— Je peux la voir ?
— Décidément…
— Pourquoi tu dis ça ?
— Rien, oublie. La voilà.
Paul détailla l’inventaire avec un sourire de gourmet. Il prit une photo et eut le réflexe de retourner le morceau de papier. Il découvrit le nom mystère, bonus en forme de devinette laissée par le destin.
— « L’Éboueur » ? C’est quoi, ça ?
— Je n’en sais rien. Je suis occupé à autre chose.
— Il ne t’en a pas parlé ?
— Nos échanges étaient très succincts.
— Putain, Chris, tu ne m’aides pas ! Tu me fais chier !
— Je ne sais rien de plus, je te dis ! J’ignorais qu’il avait disparu ! Même si tu me convoquais, je n’aurais rien de plus à te dire !
— Chiche !
Paul s’arracha à la discussion avec une autre conviction chevillée à l’esprit : Christopher ne lui disait pas tout non plus.
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Soudain, un monticule de mystère se désagrégea grâce à la magie instantanée d’Internet. L’association, sur Google, des mots « Puisatier » et « ovocytes » renvoyait à un professeur renommé dans sa spécialité, un ponte de la procréation médicale assistée, un sexagénaire au visage aride, auteur d’une littérature féconde sur le sujet. Henri Puisatier dirigeait une clinique dans les Hauts-de-Seine et militait pour la rémunération du don d’ovocytes, ce qui dénotait une proximité dans ce domaine avec Born, prêt à payer une fortune pour des promesses de vie. En revanche, malgré sa plongée dans l’océan numérique, Christopher ne put faire émerger aucun lien entre les deux hommes, que ce fût sur le plan médical ou politique. Il délaissa ses recherches et décida d’aller découvrir l’établissement privé, situé pas très loin du parc de Sceaux et de ses jardins croqués par Le Nôtre, fameux paysagiste de Louis XIV et talentueux dessinateur en herbe. Sur le chemin de cette ville dorlotée par le luxe, il reçut un appel de Jonathan dont la voix était altérée par l’excitation.
— Déjà à pied d’œuvre ? demanda Christopher.
— Je m’occupe de l’Éboueur depuis la première heure !
— Tu perds ton temps !
— Pas du tout, crois-moi ! Rien ne doit être négligé.
— Moi, je vais à…
— … Sceaux ! Moi aussi, j’ai eu l’idée de chercher sur Internet « Puisatier » et « ovocytes » ! C’est une sommité parmi les gynécologues obstétriciens.
— Il dirige le centre d’assistance médicale à la procréation de Sceaux depuis quinze ans. L’établissement est le numéro 1 du pays, avec un taux de réussite proche des trente-trois pour cent. Et, surtout, il est spécialisé dans la procréation assistée par dons d’ovocytes. Il en reçoit davantage que les autres structures. Je vais expliquer que je prépare un article sur cette question et tenter de décrocher un rendez-vous avec lui. Ce sera plus facile sur place. Et l’Éboueur, alors ?
— Aucun de mes relais parmi les flics ou les petites mains du milieu de la drogue n’en ont entendu parler.
— On dit qu’il faut parfois fouiller les poubelles, non, quand on exerce ton métier ?
— Oui, mais ce gars-là, je ne pense pas le trouver au cul d’un camion de ramassage de déchets ! Allez, j’te laisse, j’ai plusieurs coups de fil à passer.
— Jonathan ?
— Oui.
— Je suis content de bosser avec toi.
Sans même attendre la réponse, Christopher raccrocha au moment d’engager son véhicule dans une longue allée hérissée de chênes qui s’inclinaient tels des soldats au passage de gradés. Ce chemin rectiligne débouchait sur un bâtiment à l’architecture futuriste, réparti sur six étages et assis sur un rez-de-chaussée transparent. Avec ses panneaux photovoltaïques sur le toit, cette clinique à la modernité rutilante prenait soin de l’environnement en plus de ses patients. De petits cours d’eau bordés par de l’herbe rase ondulaient entre le parking et l’entrée gardée par un agent de sécurité discret, avalé par le décor car son costume blanc se confondait avec celui des infirmiers. Le journaliste franchit le seuil en compagnie d’une femme qui se signalait, comme d’autres, par la rondeur exagérée de son ventre temporairement réaménagé par le petit être en pleine expansion à l’intérieur. Il pénétra alors dans un vaste hall où on l’orienta vers l’aile droite de l’établissement, lieu d’agrégation des services administratifs. En chemin, il chipa à travers les larges baies vitrées la vision d’un morceau de nature : un jardin principalement agrémenté de sapins, répartis en plusieurs haies selon un alignement déroutant, du plus grand au plus petit, à l’image des Dalton. Il marcha jusqu’à un bureau occupé par une femme aux cheveux saupoudrés de blanc, comme arrosés de sucre. Elle lui offrit un regard doux et une main sèche.
— Bonjour. Je souhaiterais rencontrer monsieur Puisatier. Je suis journaliste free-lance. Je prépare un article sur la question du don d’ovocytes. Il apparaît en première ligne sur le sujet.
— Vous tombez bien, je suis son assistante personnelle. Un créneau vient de se libérer demain. Laissez-moi voir s’il n’a rien d’urgent. Il participe au Comité consultatif sur la bioéthique, ce qui le sollicite pas mal de fois dans le mois. Je vous rappelle cet après-midi.
— Merci.
Une dernière question le retint de partir. Les conifères et leur ordonnancement étonnant ne quittaient pas son esprit.
— Joli parc. Mais on n’a pas fait pousser tous les sapins en même temps ?
— Non. Chaque fois qu’il célèbre une réussite médicale spéciale, monsieur Puisatier réclame à l’employé chargé de l’entretien d’en planter un nouveau. Le dernier a trois jours à peine. C’est encore une graine ! Et le premier est âgé de 18 ans. À l’époque, c’était un autre bâtiment, plus ancien, remplacé depuis par cette merveille. Seuls les arbres ont survécu.
— Savez-vous pourquoi il a choisi ces résineux de montagne en particulier ?
— Les sapins symbolisent la fertilité. Autrefois, en Allemagne, durant le Mardi gras, on fouettait les femmes avec leurs branches pour leur permettre d’avoir des enfants.
— Une pratique sadomasochiste sous couvert de médecine !
La secrétaire rosit sans pour autant desceller son regard amusé de celui de son interlocuteur.
— Je vous recontacte au plus vite, monsieur Soulier.
— Merci encore.
Christopher rejoignit la sortie et, comme la nécessité de fureter dans les lieux le harponnait, il décida de suivre son instinct plutôt que le chemin menant à sa voiture. Il longea l’établissement ceinturé par un étroit chemin dallé plus esthétique que pratique, et sans doute pas voué à accueillir des promeneurs. Il marcha ainsi jusqu’à une petite entrée de service protégée par un digicode et enchâssée entre deux murs très épais, d’une opacité en contradiction avec la luminosité du reste du bâtiment. Le risque de présence d’une caméra le tint à distance raisonnable de cette issue discrète. À peine l’eut-il dépassée qu’un ronronnement de moteur précéda l’arrivée discrète d’une ambulance. Il s’accroupit derrière le premier bosquet venu et observa le véhicule aux vitres teintées s’immobiliser devant l’accès protégé d’où sortirent deux personnes, dans un synchronisme parfait. Abritée par un large chapeau dont les bords courbés masquaient son visage, une femme apparut en compagnie d’un infirmier grand et épais, armoire en bois d’ébène. Elle portait dans ses bras un nouveau-né, fragment de vie pelotonné dans une couverture et serré dans les bras maternels. La jeune maman et l’employé disparurent dans l’ambulance qui sous le regard fouineur de Christopher qui, inattentif à ce qui se passait derrière lui, ne vit pas jaillir deux types de la sécurité, vêtus eux d’un costume noir assorti à leur regard furieux.
— Vous n’avez rien à faire là ! dit l’un d’eux.
— Désolé. Je cherchais ma voiture.
— Le parking est dans l’autre sens ! renchérit le second.
Christopher repartit sans insister. Il sentait le regard des deux types s’enfoncer dans son dos comme des coups de couteau.
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Des « b » plus ventrus que de coutume, des « i » avec des points comme des ronds, des « m » avec la jambe du milieu plus longue que les deux autres : l’écriture de son fils s’affichait avec toutes ses différences sur la feuille à gros carreaux. Il avait tracé dessus vingt-cinq prénoms, disséminés aux quatre extrémités de deux droites perpendiculaires qui se traversaient en leur milieu. La logique la plus élémentaire avait vite amené Amandine à voir dans cette figure géométrique sommaire une représentation des points cardinaux. Le nord et l’est rassemblaient bien plus de personnes que le sud et l’ouest, si elle suivait cette idée qui ne la menait pas très loin. S’agissait-il d’un recensement des sans-abri enlevés dans la capitale, ainsi que Tatiana l’avait craint en évoquant les vieux soupçons de Nathan qui se préoccupait de leur sort avant sa disparition ? Les secteurs les plus paupérisés de Paris correspondaient à la concentration constatée sur le schéma, mais l’ancienne journaliste peinait à concevoir une telle histoire, qui suivait la trame fantasmagorique des légendes urbaines. Certes, pendant longtemps, les mendiants, errants ou vagabonds, diversité de vocabulaire qui désigne la même pauvreté, avaient été stigmatisés, voire réprimés par l’État. Mais pouvait-on sérieusement envisager des rapts à grande échelle, une opération secrète de nettoyage, des vies prises en nombre à cette grande ville sans qu’un seul corps ne lui fût rendu ? Les scénarios les plus glauques s’ébauchaient sur l’écran noir de ses pensées. Troublée, Amandine se repencha sur la liste : les Jules, Léa, Aurélien, Myriam, Fabrice, Nathalie, Ivan, Maria et Fabien avaient-ils un lien entre eux ? Se tenaient-ils par la main comme dans une farandole ? L’évidence la frappa alors. Ces prénoms désignaient seulement des Blancs, en contradiction avec la population multicolore des sans-abri, aux rangs forcis par les descendants d’immigrés et les flux migratoires récents. En outre, cet épais catalogue se scindait en une part égale d’hommes et de femmes, une mixité qui ne manquait pas, là non plus, de griffer sa curiosité. Elle tenait là deux constats à épingler dans sa mémoire, qui, à force de le parcourir, avait déjà imprimé dans son integralité le sinistre recensement. Une horrible crainte lacéra son cœur : son fils en faisait-il lui-même partie ? Avait-il été dévoré par Paris, ce Minotaure de béton fait de souterrains et de dédales ? Avait-il été digéré dans l’indifférence des nourris et des repus, puis évacué dans les égouts de l’oubli ? Cette peur torpilla son moral, provoquant des dommages jusqu’au fond de ses prunelles bleutées.
— Ça va, Amandine ? On dirait que tu te sens mal !
Anaïs, qui venait de hisser dans le bus sa silhouette légèrement voûtée, s’approcha de sa collègue avec des réflexes d’infirmière, partagés entre douceur et inquiétude.
— Un peu d’hypoglycémie. Je vais grignoter un truc avant de descendre.
— Ton petit protégé n’est pas là, on dirait…
— Anthony ? Ah oui, c’est bizarre. Il est toujours parmi les premiers à arriver. J’avais prévu de lui parler après qu’il aurait avalé sa dose. Il était très nerveux quand j’ai tenté de l’orienter vers une structure.
— Il pourrait être ton fils… Heureusement, le tien se trouve à l’abri de tout ça.
Amandine détourna son regard canardé par le chagrin et rejoignit l’emplacement habituel, situé juste sous le métro aérien. Les yeux maquillés par l’inquiétude, elle dévisagea les dix usagers présents. L’absence d’Anthony, lui aussi de type européen, aiguillonna ses angoisses. Avait-il disparu à son tour ? Elle grimpa de nouveau dans le bus et simula un vertige exagéré, ressentant un vrai malaise à l’idée de se comporter ainsi.
— Ça ne passe pas, j’en suis désolée, Anaïs.
— Rentre chez toi, répondit sa collègue. Je vais te faire remplacer.
— Merci beaucoup. À demain. Ça devrait aller mieux après un peu de repos.
Elle partit aussitôt déambuler boulevard de la Chapelle, sans autre but que d’assembler le mécano de ses idées. Très vite, un indice frappa sans douceur à la porte de ses réflexions. La dernière fois qu’elle avait vu Anthony, le jeune homme avait évoqué son chez-lui en parlant du « pont des monstres ». Cette expression asticota ses pensées, réveilla le souvenir lointain de ses marches en amoureux avec Chris. À une époque, désormais révolue, les bords de Seine accueillaient leurs pas synchronisés et leurs sourires branchés sur la même source de bonheur lumineux. « Le pont des monstres, le pont des monstres… » Pourquoi ces quatre mots sollicitaient-ils tant ses neurones ? Du puits de son passé remontèrent alors des cornes, des grimaces, des cheveux hirsutes, multiples échantillons disgracieux tirés d’une immense collection de visages hideux. Le Pont-Neuf ! Pendant leurs balades, ils avaient détaillé plusieurs fois ses mascarons, figures grotesques sculptées dans la pierre, prolongement architectural des masques utilisés pour les drames satyriques des théâtres italiens antiques. Anthony dormait chaque soir avec des représentations de divinités grecques qui espionnaient son sommeil. Amandine décida de partir à sa recherche, non sans alerter Tatiana car elle désirait imbriquer la perspicace jeune femme à ses investigations : « Rejoins-moi au Pont-Neuf, si tu peux. » La réponse fusa à la vitesse de la 5G : « J’arrive. Apporte la feuille avec les noms. Je crois avoir trouvé quelque chose. » Dopée par cette enquête qui mettait sa dépression en veille, elle héla un bus avec ses doigts engourdis. Le froid, de plus en plus belliqueux, laissait redouter une nouvelle offensive pour la nuit suivante.
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Brossard délaissa le périph porte de Choisy et bifurqua vers Ivry-sur-Seine, pour coller aux rails du tram. Sa conversation avec l’ancienne épouse de Pierre-Henry De Part roulait sur la piste de ses pensées tandis qu’il conduisait. Elle lui avait confirmé leur divorce sans heurts et sans peine, comme on efface une vilaine tache d’un coup d’éponge. Le patron de la maroquinerie de luxe ne lui avait pas semblé épanoui durant leur bref mariage, mais elle ignorait si, à l’époque, une autre femme avait brusqué leur séparation. L’ex-commissaire divisionnaire espérait que les renseignements bourgeonneraient davantage chez la sœur de Maude Landre, dénichée par le biais d’un de ses informateurs les plus productifs, en poste au Trésor public. Sertie dans un ensemble en cuir bon marché bien trop étroit pour ses formes opulentes, la quinquagénaire l’attendait dans son appartement, au quatrième étage d’un immeuble à l’esthétique baroque. Elle le convia à entrer dans le salon et le précéda de sa démarche traînante, mais elle n’attendit pas pour lui montrer que son esprit était bien plus vif que ses jambes.
— Pourquoi vous intéressez-vous à Maude si longtemps après ? demanda-t-elle sans préambule. Il ne s’agissait pas d’un meurtre. Il n’est donc pas question d’éléments nouveaux !
— Non, bien sûr. Je mène une enquête à titre privée. Mais ce serait compliqué…
— … à expliquer. Je vois ! Vous allez m’en dire le moins possible et vous comptez que je vous en dise le plus possible ?
— On peut présenter les choses ainsi !
— Allons directement au fait, alors. Le premier responsable de sa mort, c’est Jacques Grosbois. Je l’avais mise en garde, pourtant : il s’agissait d’un coureur, pas seulement automobile. Ça se voyait comme le nez au milieu de son visage de séducteur. En plus, il la battait. Le genre de type qui ne se gênait pas pour aller voir ailleurs mais devenait dingue dès que sa copine sortait avec une jupe un peu trop courte. J’insistais pour qu’elle le quitte, mais elle était si accrochée à lui qu’elle ne m’écoutait pas. Mon père, en chômage longue durée et féru de sports automobiles, était en admiration devant ce mec, tandis que ma mère était trop occupée à travailler pour deux.
— C’est Grosbois qui aurait abrégé leur relation, selon le mot que Maude a laissé avant de mettre fin à ses jours ?
— En effet. Après l’avoir démolie physiquement et moralement, il l’a quittée comme on abandonne un chien au bord de la route. Le coup de grâce est tombé quand ma sœur a voulu revenir vers l’homme avec qui elle était avant de rencontrer Grosbois. Un type bien, éperdument amoureux d’elle, que Maude avait laissé tomber pour l’autre beau gosse, beau parleur mais beau salaud, surtout. Avant de le recontacter, elle a appris qu’il s’était marié entre-temps. Elle ne l’a pas supporté. Elle était jolie, mais totalement dépourvue de confiance en elle.
— Vous connaissez le nom du petit ami qui a précédé Grosbois ?
— Non. Elle ne me l’a jamais dit.
— Que faisait-elle, à l’époque ?
— Elle achevait des études de mode dans une école de stylisme et de création, à Paris.
— Ah…
Brossard s’étonna de voir l’évidence lui apparaître avec tant de clarté, comme un paysage embrasé par la lumière d’un matin de printemps. La déception picota même à l’intérieur de son esprit, car l’absence de difficulté prélevait à la réussite beaucoup de sa saveur.
— Ça a l’air de vous intéresser, reprit-elle, elle-même très intriguée. Sachez que j’ai gardé le contact avec une de ses professeures de l’époque, rencontrée lors de l’enterrement de Maude. Vous voulez que je la joigne ?
— Vous êtes parfaite !
— Ce n’est pas ce que m’a balancé mon dernier mec le soir où il s’est barré !
Son index dévala le répertoire de son smartphone et stoppa sa descente à la lettre C. Elle appela et mit la conversation sur haut-parleur.
— Bonjour, Céline, je suis en compagnie d’une personne qui cherche des infos sur ma sœur.
— Ah ! Maude… C’était ma première année comme prof. Je m’étais prise d’affection pour elle. Un joli petit oiseau très fragile qu’il fallait protéger. Je pense souvent à elle…
— J’ai une seule question, en fait, coupa Brossard. Le cursus comprend-il des stages en entreprise ?
— Oui. Pour quelle raison ?
— En a-t-elle effectué un au sein des établissements De Part ?
— Non. Mais votre question est troublante. À l’époque où elle faisait partie de mes élèves, nous avons visité leur atelier. Les jeunes ont adoré. Mais Pierre-Henry De Part n’a pas souhaité renouveler l’opération, sans daigner m’expliquer les raisons de son refus. J’ai appris sa mort horrible à La Défense il y a quelques mois. Je vais attendre un peu avant de contacter son fils. Peut-être sera-t-il plus ouvert ?
— Je ferai en sorte qu’il accepte.
— Ah ? Je vous remercie, dit-elle avant de raccrocher.
L’aînée de Maude Landre ne put contenir son étonnement qui agrandit le périmètre de ses yeux marron.
— C’était lui, l’amoureux de ma sœur ? Ce type très riche qui s’est jeté du haut d’une tour au printemps ?
— Oui.
— Incroyable ! Et il y aurait un rapport avec elle ?
— Oui. Je suis désolé de venir vous bouleverser un quart de siècle après.
— J’aimerais voir à quoi ressemble ce gars.
— Cherchez Martin De Part, alors. Le fils a aujourd’hui l’âge qu’avait Pierre-Henry il y a vingt-cinq ans. C’est le même, au cheveu près ! On dirait qu’ils ont été copiés au carbone.
Excitée, elle pianota sur les touches de son mobile, puis assomma Brossard à coups de points d’exclamation.
— J’ai vu ce type à l’enterrement de Maude ! Ou plutôt son père ! C’était la seule personne que je ne connaissais pas ! Il est arrivé et reparti sans un mot !
Tout s’emboîtait, décidément, comme les éléments d’un meuble en kit. Mais Brossard jugeait le mode d’emploi trop simpliste.
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Une vedette bien remplie glissa sous le Pont-Neuf et bouscula les flots tranquilles de la Seine. Amandine observa l’amas de touristes puis fixa son attention sur les bords du fleuve, pour y déceler d’éventuelles poussières d’existence laissées par Anthony. Sa chasse s’interrompit avec l’arrivée de Tatiana qui hésita entre une bise et un serrage de mains, avant de trouver un compromis : une franche accolade dont la chaleur pulvérisa durant quelques secondes le froid ambiant.
— Je suis allée dans un cybercafé et j’ai tapé sur Google « plan de Paris », commença la jeune femme sans détour. Le premier résultat est, à une échelle très, très réduite. Alors, j’ai zoomé une fois. Puis, sur un bout de papier transparent prêté par le gérant, j’ai tracé au crayon le tour de la ville. Passe-moi le schéma de Nathan, s’il te plaît.
La Géorgienne se saisit du document réclamé avec fièvre et posa dessus le morceau de feuille translucide : les deux droites perpendiculaires rentraient au millimètre dans le périmètre de la capitale, s’arrêtant pile à ses frontières.
— Voilà ! C’est ce que je pensais. Il avait fait son schéma à partir d’une carte de cette dimension. Qu’on doit pouvoir agrandir.
— Pour avoir plus de précision et ainsi repérer à peu près les endroits où les prénoms sont concentrés ! Bien joué !
— Ces individus sont très proches les uns des autres, au nord, à l’ouest, à l’est et au sud. S’il s’agit bien de disparitions, c’est bizarre qu’elles soient regroupées dans des zones si réduites, non ?
— Et si on prenait le problème à l’envers ? Et si ces enlèvements étaient rattachés à un lieu ?
— Je ne comprends pas.
— Regarde au sud. Je suis sûre que quand on aura une vue d’ensemble bien plus importante, on s’apercevra que les noms se réunissent près de la supérette de la rue Didot. Nathan n’avait sans doute pas ciblé ce magasin par hasard. On suit ses réflexions et ses découvertes un an après lui.
— Et aussi ses pas, donc. Car il a dû…
— … s’arranger pour se faire enlever !
Suite à cette conclusion énoncée d’une seule voix, leurs cœurs se mirent à danser comme des dingues sur la piste de leurs émotions.
— Anthony a sans doute été victime des mêmes cinglés, supposa Amandine, bouleversée. On n’y arrivera pas toutes seules. On a besoin de Paul, un ami flic. Je vais lui communiquer le numéro de portable d’Anthony. Si on sait à quel endroit il a activé une borne pour la dernière fois, on ne sera pas très loin peut-être d’un… Je ne sais pas comment appeler ça.
— Un lieu de ramassage ?
— Quelle horreur ! Ça me fait penser à des ordures.
— Et tu crois que la société nous traite comment, Amandine ?
Un silence pesant emmitoufla la conversation pendant quelques secondes.
— Tu pensais trouver quelque chose ici ? reprit Tatiana. Je ne vois rien. On ne sait même pas de quel côté il crèche, d’habitude, ton Anthony. On traverse le pont ? Sauf si t’as pas fini de fouiller…
— Je n’ai rien vu. Je te suis.
Elles passèrent au-dessus de l’eau assombrie par des nuages noirs comme de la poudre à canon, prêts à bombarder la capitale avec des flocons de neige.
— Heureusement que je t’ai, j’sais plus trop où j’en suis, reprit Amandine.
— T’as besoin d’une paumée pour garder tes repères ?
— Tu m’as sauvé la vie, n’oublie pas. T’es mon ange gardien.
— C’est quoi, ça ?
— Une amie tombée du ciel.
— Jusque-là, dans ma vie, chaque fois que j’ai chuté, ce n’était pas vraiment positif.
La réponse permit de crayonner un tendre sourire sur le visage d’Amandine. Mais, une fois sur les berges piétonnes, sa gaieté fondit en un instant lorsqu’elle découvrit, sous une espèce de transat de fortune, l’habituel bonnet gris d’Anthony rembourré par plusieurs marque-pages ornés du même smiley rigolo. Un séisme émotionnel la secoua.
— J’appelle mon pote tout de suite, dit-elle.
Au téléphone, la nervosité swinguait dans sa voix.
— Paul, je suis désolée de te déranger.
— J’imagine que tu t’es souvenue de quelque chose d’important ?
— Paul, un des patients de Soutiens a disparu. C’est un sans-abri. Je m’inquiète pour lui.
— Amandine, j’ai travaillé aux Stups, mais je n’ai pas vocation à retrouver les toxicos qui s’éparpillent dans la nature !
— Je me disais que tu pouvais essayer de savoir où son téléphone avait borné pour la dernière fois. J’ai le numéro.
— Tu crois que ça se fait en claquant des doigts ? Pour réclamer une géolocalisation, il faut une réquisition judiciaire. Ce qui signifie qu’une enquête a été officiellement ouverte. Si ton SDF est majeur et n’a plus aucune attache, rien ne l’empêche de se barrer du jour au lendemain !
— Paul, il se passe des choses très bizarres.
— Tu parles de la supérette ? En effet.
— Sérieusement. C’est très important pour moi. Mais je ne peux pas tout t’expliquer…
— Comme la dernière fois. Tu ne me fais plus confiance ?
— Si c’était le cas, je ne t’appellerais pas.
Paul capitula dans un soupir exagéré.
— Il s’appelle comment ton gars ?
— Anthony Lange. Son portable est le 06 28 57 XX XX.
— Je vais voir ce que je peux faire. C’est parce que c’est toi.
Paul raccrocha et extirpa de son bureau le joint récupéré à l’insu d’Amandine, la veille, malgré des scrupules qui n’avaient cessé d’enfler depuis. Il décida pourtant de laisser ses réticences au fond du tiroir.
— Théo, fais examiner ce joint par le labo. Je voudrais comparer l’ADN avec ceux retrouvés dans la fourgonnette de livraison de la rue Didot. Mets-toi aussi en rapport avec le bureau du proc. On a besoin d’une autorisation dans le cadre de l’enquête de flagrance sur le double homicide afin de géolocaliser le 06 28 57 XX XX. Pour motiver la demande, précise qu’on a eu une info sur ce type et qu’on le suspecte de faire partie d’un réseau qui approvisionnait la supérette. Une fois que t’as le mail, occupe-toi de faire établir sa position, s’il te plaît.
— C’est qui, en fait ?
— Un simple camé.
— Ce n’est pas réglo ! Tout acte laisse des traces, tu le sais bien. On peut nous réclamer des comptes, un jour. Surtout s’il arrive un truc grave à ce type.
— T’inquiète pas. Je ne lâche jamais mes hommes.
Paul laissa s’envoler un bruyant soupir. Coincé entre Amandine et Christopher, il se sentait de plus en plus pris dans un étau qui pourrait pulvériser leur amitié.



VI
Une clinique sous observation
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Amandine délaissa son bénévolat pour le second jour de suite en invoquant de nouveau auprès de sa responsable des vertiges, plus accommodants qu’incommodants en fin de compte. Cette histoire devenait bien trop préoccupante pour la considérer en dilettante et ne lui octroyer qu’un résidu de ses journées. Il lui fallait dépenser sans compter son temps et son énergie pour dynamiter l’épaisse et angoissante chape de mystère qui aliénait de plus en plus ses pensées. Mais, avant de s’attaquer à sa mission prioritaire, elle avait besoin d’urgence de réconfort. Elle ferma ses yeux las, consulta la carte mémoire de son cerveau et fit surgir des images de son fils piochées à des périodes diverses. Ce diaporama mental s’anima pendant plusieurs minutes. Dans le moindre pixel, elle vit Nathan le méticuleux, l’investi, le révolté, toujours engagé à deux mille pour cent, pourfendeur de la tiédeur et de la neutralité, ennemi des compromis et des compromissions. Grâce à ce moment passé avec lui, elle gagna des crédits de force et de courage pour poursuivre cette partie très, très compliquée. Pour passer au niveau supérieur, elle alluma son ordinateur de bureau et fit apparaître un plan de Paris et l’agrandit, sans pour autant se perdre dans les artères de moindre importance. Elle prit ensuite le schéma réduit de Nathan et se fixa sur le nord de la capitale où neuf prénoms se serraient en farandole autour d’un point assez précis, situé très près du périphérique. Grâce à des calculs de proportion qu’elle espérait les moins approximatifs possibles, elle tenta de reporter cette zone sur l’écran et obtint un espace pas trop étendu entre la rue Max-Dormoy et la rue de la Chapelle, dans le XVIIIe. Il existait forcément, dans ce secteur, un lieu équivalent à la supérette de la rue Didot, une autre porte d’entrée vers l’enfer. C’est ainsi, en tout cas, qu’elle imaginait cette histoire encore parcellaire, totalement maléfique. Un texto de Paul, arrivé avec une simultanéité troublante, lui confirma son postulat : « Pour ton camé, dernière activation de borne il y a deux soirs, à minuit quinze, rue Ordener. Prends soin de toi. Bises. » Comme cette voie s’incluait dans le secteur délimité auparavant, son intuition s’effaça derrière une certitude, l’hypothèse folle se prosterna devant la réalité. Amandine attrapa une doudoune très élimée et saisit un énorme sac, aussitôt rempli par tout ce qui lui venait sous la main. Elle venait de prendre la décision la plus importante, la plus folle, la plus dangereuse de toute sa vie, mais en même temps la plus réfléchie. Mais au cas où une fin sordide sanctionnerait son initiative, elle devait immédiatement transmettre à la policière en charge de la disparition de Nathan les informations cruciales picorées auprès de Tatiana.
— Capitaine Flore ? Bonjour. Amandine Soulier. Je vous dérange ?
— Jamais. Vous pouvez me contacter n’importe quand. Vous savez aussi que si je ne vous appelle pas, c’est que…
— … vous n’avez pas de nouvelles. Moi, si. Il est arrivé quelque chose de très grave à Nathan, j’en suis persuadée désormais. Et j’ai le jour exact de sa disparition : dans la nuit du 3 au 4 novembre 2017.
— Il n’avait plus utilisé son dernier numéro de portable connu plusieurs semaines avant cette date. Qui a vous a donné cette information ?
— Une personne que je ne peux pas compromettre. Elle m’a aussi parlé d’un certain « Jojo », qui est censé connaître Nathan. Ça vous dit quelque chose ?
— Bien sûr. C’était le surnom de son compagnon de cellule, Joël Tardieu. Le type chez qui il a créché pendant quelque temps à sa sortie de prison, jusqu’à ce que ce charmant colocataire ne replonge pour trafic de stupéfiants. Je sais que c’est dur à accepter mais en choisissant la rue, votre fils a opté pour un mode de vie dangereux.
— Y a des jours, je me dis que j’ai plus de chances de le retrouver que vous !
— Sachez pourtant que j’aimerais plus que tout vous le ramener ! Mais vous savez bien que ce n’est pas une disparition classique comme l’ado qui s’évapore sur le chemin du collège ou la mère de famille qui va chercher le pain et ne revient pas. Nathan avait coupé les ponts avec tout le monde. On n’avait pas d’endroit précis où faire des recherches dans Paris, ni de téléphonie à notre disposition puisqu’il s’est très vite débarrassé de son portable. On parle d’un jeune homme qui vivait dans la rue, pas de quelqu’un parti de chez lui en laissant ses affaires ! Je fais régulièrement le tour des hôpitaux et des structures pour sans-abri. Les policiers spécialisés dans ce type de population ont son signalement. On a aussi regardé du côté des morts sous X. Mais on recherche un courant d’air, vous le savez très bien ! Et vous n’ignorez pas que sans ma persévérance, l’enquête serait déjà mise de côté !
— Désolée, je suis sur les nerfs en ce moment… Savez-vous où je peux trouver ce Jojo ?
— En psychiatrie. Il a trop tapé dans ses stocks pour sa propre consommation. Le cannabis l’a délabré sur le plan mental. Il est schizo. Il n’y a rien à en tirer. Un de mes collègues a essayé de lui parler à l’époque où les recherches ont débuté. Sans résultat. Mais que pourrait-il nous apporter ? J’espère que vous ne me cachez rien.
— Je me demandais juste si cette piste avait été vraiment explorée. Je vous laisse. Je ne veux pas vous importuner.
L’empressement d’Amandine à raccrocher fouetta un peu plus la curiosité de la policière.
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Un jardinier embarqua sans ménagement un tas de feuilles mortes qui n’avaient pas à traîner par terre avec des manières de flics qui ramassent des manifestants. Après avoir fait place nette, il planta sa paire de bottes terreuses devant les sapins les plus récents sous le regard contemplatif de Christopher, convié à patienter dans une pièce aux allures de salle de propagande où une dizaine d’affiches de dimensions variées incitaient au don d’ovocytes.
— Même le plus vieux n’est pas encore très haut, mais revenez dans quelques années, vous verrez !
Christopher n’avait pas entendu Henri Puisatier qui avait jailli dans son dos avec une discrétion de renard prêt à aller croquer dans un poulailler. Malgré son physique quelconque délimité par un corps de petite taille, la poignée de main musclée du professeur des universités lui donna l’impression d’avoir introduit ses doigts meurtris dans un casse-noisettes.
— Un sapin met beaucoup de temps à pousser, enchaîna le gynécologue obstétricien. Et il faut laisser pas mal d’espace entre eux pour éviter qu’ils ne se bouffent le nez plus tard, quand ils auront pris beaucoup d’envergure.
— Le dernier planté, c’était en quel honneur ?
— On vous a parlé de notre coutume, je vois ! Il s’agit d’un bébé né après un parcours de PMA très ardu. Peut-être voulez-vous visiter le laboratoire avant qu’on discute ?
— Avec plaisir.
— Suivez-moi. Le bâtiment est divisé en deux sections. D’un côté, il y a la maternité. L’autre aile, vers laquelle on se dirige, abrite la médecine de la reproduction.
Au terme d’un trajet rythmé par les salutations des employés, ils pénétrèrent dans un sas où ils durent s’équiper de la combinaison gagnante contre les risques infectieux : charlotte, casaque et couvre-chaussures. Une fois leur armure en papier revêtue, une porte automatique s’effaça, donnant accès à une salle imperméable à l’air extérieur et aux contaminations, château imprenable protégé par les murs de la science.
— On a des équipements à la pointe de la modernité, commenta Puisatier. Voilà les bombonnes d’azote liquide où sont conservés à -196 degrés les ovocytes ou les spermatozoïdes. Des paillettes de différentes couleurs permettent de les différencier et des codes les rattachent aux dossiers des patients.
Malgré son âge avancé, la passion des débuts agitait encore sa voix puissante et galvanisait ses explications très détaillées qui faisaient l’effet à Christopher d’un cours de biologie personnalisé, centré sur les techniques d’aide à la procréation. Avec des gestes de la main téléguidés par la fierté, le fondateur de la clinique s’arrêta devant une machine à l’allure de balance électronique hypertrophiée, nantie de six compartiments parallèles.
— Notre dernière acquisition : un incubateur doté de plusieurs chambres indépendantes. Les ovocytes prélevés sur les patientes et fécondés par les spermatozoïdes de leur conjoint se développent dans un petit « étui », un milieu de culture où l’on maintient la température et le pH adéquats. Ils sont régulièrement pris en photo, ce qui permet de confectionner des films et de surveiller l’évolution de l’embryon sans avoir à ouvrir trop fréquemment.
— Un joujou qui vaut combien ?
— Près de 60 000 euros. Vous en avez assez vu ?
— Oui. Je vous remercie.
— Allons à mon bureau.
Dans cette pièce discrètement luxueuse s’étalait sa carrière en version atomisée avec ici un diplôme, là un prix, ailleurs une coupure de presse. Christopher s’installa sur la chaise désignée par le patron des lieux pendant que celui-ci hésitait entre plusieurs cigares jumeaux dotés d’une tête en forme d’ogive, avec une solennité amusante au regard de l’insignifiance d’un tel choix.
— Bon, vous avez de la chance, j’accepte toujours de parler de ce sujet. Je ne comprends pas que la France refuse de faire comme l’Espagne, qui dédommage les volontaires à hauteur de 900 à 1 000 euros pour une ponction.
— Mais vous recevez plus d’ovocytes que les autres structures.
— En effet. Avec le temps, j’ai mis en place un réseau qui repose sur les amitiés et le bouche-à-oreille. Du coup, les délais sont moins longs qu’ailleurs, ce qui se ressent dans les tarifs, il faut le dire. Mais nos clients sont très satisfaits. Ne pas pouvoir procréer est une expérience très douloureuse pour les couples. C’est pourquoi beaucoup se rendent en Espagne où ils bénéficient plus facilement d’ovocytes, y compris les couples homos. Ici, ce n’est pas le cas. Mais j’ai bon espoir, dans la perspective de la future loi, de faire valoir ma position, partagée d’ailleurs par la plupart des spécialistes : ouvrir la PMA à toutes les femmes.
— Vous avez déjà croisé Mickaël Born ?
— Pourquoi cette question ?
— Vous partagez le même cheval de bataille : la rémunération du don d’ovocytes.
Puisatier écrasa avec une nervosité inattendue le bout de cigare rescapé des quelques minutes passées à le savourer.
— Je l’ignorais. J’ai seulement écouté ses idées sur la drogue. Mais je ne le connais pas. Et vous ?
— J’aimerais beaucoup le rencontrer. Ça finira par arriver, j’en suis sûr. Merci pour votre disponibilité, en tout cas.
Christopher ne repartit pas vers le hall d’entrée mais essaya de s’orienter vers la partie du bâtiment susceptible de correspondre à l’issue surprotégée qui, depuis la veille, titillait ses pensées. Il traversa plusieurs salles d’attente, longea un service de néonatologie pour bébés prématurés et s’enfonça dans un couloir obturé par une porte protégée avec soin par un digicode. Il prit place au plus près qu’il le put du passage sanctuarisé pour épier les très rares entrées et sorties, circonscrites aux deux mêmes infirmières. L’une d’elles finit par trouver son observation trop insistante pour être totalement désintéressée.
— Vous attendez quelqu’un ?
— Ma femme. Elle débute un parcours de PMA. Mais c’est bon, elle vient de me faire signe de la rejoindre à l’accueil.
Il partit prestement, sans imaginer que Puisatier le tenait en joue derrière un objectif et le photographiait à quelques mètres de là.
— C’est un fouille-merde ! pesta le patron de la clinique dans son téléphone portable. Tenez-le à l’œil. Il va revenir, j’en suis sûr.
Le cliché fut aussitôt transmis à tous les employés de la sécurité, conviés à hisser leur niveau de méfiance au-dessus des normes habituelles.
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Brossard avait passé des années à traquer les détails et ceux-ci lui bondissaient encore aux yeux, même usés à force d’avoir trop servi dans la police. Le cadre contenant de la photo de Pierre-Henry De Part avait été déplacé depuis sa dernière visite et s’agrippait de façon plus discrète à un autre pan de mur. Il ne trônait plus en hauteur, face au bureau en bois de chêne, là où le fondateur de l’entreprise donnait l’impression de continuer à dominer les lieux de son regard dur, obscurci par une pointe de mélancolie. Ce court voyage de la figure paternelle exprimait le début d’émancipation de l’héritier, pressé d’être associé aux découvertes de l’ancien flic.
— J’imagine que vous avez déjà bouclé l’enquête si vous revenez si vite ?
— Oui et non. Ça dépend de vous, en fait.
— Ah bon ? Je vous écoute.
— La chose est simple en apparence. Votre père a follement aimé cette Maude, étudiante en mode, rencontrée lors d’une visite de son école dans l’entreprise familiale. Ils ont eu une liaison mais elle l’a quitté pour Grosbois, avant de songer à revenir vers lui une fois que le jeune pilote, possessif et violent, l’avait quittée. Mais Pierre-Henry s’était marié entre-temps, ce qui a poussé la jeune femme à renoncer à le recontacter. Elle s’est suicidée peu après. Il était présent à son enterrement. Par quel canal a-t-il appris son décès subit, je l’ignore. En tout cas, il a dû entretenir à partir de là une haine féroce envers le pilote. La conséquence la plus immédiate fut son divorce. Il avait dû se marier par dépit et par convention avant de se rendre compte à la mort de Maude qu’il n’aimerait jamais aucune femme autant que celle-ci. D’où son refus définitif de s’engager et le butinage dont il s’est contenté par la suite.
— Et vingt-cinq ans après, voilà qu’une des start-up de Grosbois se positionne pour obtenir un marché chez nous… Le hasard ?
— En l’état actuel des choses, je ne vois pas d’autre explication. Mais cela ne signifie pas forcément que ce soit la bonne. En tout cas, il s’est passé quelque chose qui a conduit au suicide de Grosbois, un acte déguisé en accident. Un ex-pilote qui se tue dans un excès de vitesse, c’était une fin qui ne risquait pas d’éveiller les soupçons.
— J’imagine que la terrible inimitié de mon père s’est réveillée à ce moment-là et qu’il lui a attribué le marché pour se rapprocher de lui et se venger en le poussant au suicide. Mais il n’a pas supporté d’agir ainsi, il a commencé à se renfermer, à être ailleurs. Ce mal-être est-il à l’origine de ses problèmes de cœur ? En tout cas, il a décidé de participer à cette course pour provoquer un malaise cardiaque. Avant de se jeter dans le vide pour être sûr de…
Un vertige étourdit Martin De Part, qui récupéra vite sa maîtrise.
— Pourquoi avez-vous dit que ça dépendait de moi ?
— Vous pouvez vous contenter de cette version. Moi, elle ne me satisfait pas. Ce raisonnement tiendrait la route seulement si votre père avait assassiné Grosbois ou placé un contrat sur sa tête. Un suicide ne constitue pas une fin logique. Pour l’avoir poussé à se supprimer, Pierre-Henry devait avoir mieux que cette vieille histoire. Grosbois a forcément commis un acte bien plus grave que d’avoir battu puis quitté il y a vingt-cinq ans une jeune femme qui s’est donné la mort dans la foulée.
— Je n’aime pas cette idée de vengeance. Et je ne vois pas mon père échafauder un plan machiavélique… Arrêtez vos recherches, le reste serait du roman.
— Comme bon vous semblera.
— Merci pour votre aide. Adressez-moi votre facture.
— Je n’en ferai rien, Martin. Je dois bien ça à votre père. Je vous demande une seule chose : une enseignante va vous contacter de ma part pour faire visiter l’usine à ses élèves.
— Elle sera bien accueillie, vous avez ma parole.
Une fois sorti, Brossard se demanda de quelle manière il allait désormais se distraire de l’ennui qui n’allait pas manquer de revenir avec encore plus d’amplitude. Son questionnement dura le temps d’un seul soupir car la veuve de Grosbois injecta une grosse dose d’inattendu dans sa journée en le contactant aussitôt.
— Je suis désolée pour mon attitude, je ne m’attendais pas à une telle discussion, hier, s’excusa-t-elle d’emblée.
— J’ai bien compris.
— Vous m’avez parlé d’ennemis… Jacques a été trahi par un de ses associés, Paul Céleste. Il conservait envers lui une rancune tenace. Ce type est mort il y a deux, trois ans, et Jacques a annoncé la nouvelle par téléphone à plusieurs personnes avec une joie évidente. Il ignorait que je l’entendais parler…
— De quelle manière le traître a-t-il quitté ce monde ?
— Il s’est suicidé.
Comme lors du premier rendez-vous avec Martin De Part, une vague d’excitation rafraîchit son esprit enfiévré.
— Pourrais-je jeter un œil aux papiers de votre mari ? Essayer de comprendre ce qui est arrivé à ce Paul Céleste pourrait nous éclairer sur la mort de votre mari. Mais ça risque de s’avérer douloureux…
— Je suis prête à tout entendre. Depuis que nous avons parlé, je me suis aperçue que, sans me l’avouer, je n’étais pas en paix. Jacques s’est tué à cet endroit-là pour me faire passer un message, pour que je trouve son accident anormal. Je tiens plus que tout à savoir pourquoi il m’a quittée avec tant de précipitation.
Les pensées de Brossard s’ouvrirent aussitôt, en grand, à la même obsession.
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Précédée par un refus sonore et solennel aux allures de verdict de cour d’assises, la porte claqua au milieu de sa phrase. C’était le quinzième échec de Christopher, réparti sur trois immeubles, un total exponentiel atteint en très peu de temps, un beau record de loser, surtout. Le seizième espoir de matérialiser le stratagème fomenté la nuit précédente en profitant de la fuite de son sommeil dans des contrées très lointaines se résumait à un nom repéré dans le hall : Ghislaine Dubreuil. Son logement se situait au dernier étage d’une petite résidence en pierre de taille pomponnée avec soin par plusieurs ouvriers. Il s’était figuré une locataire âgée mais la personne qui lui ouvrit avait un compte temps très bien approvisionné à la banque de la vie.
— Madame Dubreuil ?
— Ça dépend si vous voulez voir ma grand-mère, ou moi, dit la jeune femme en souriant. Elle est absente, aujourd’hui.
— Pour être honnête, je voudrais surtout observer la clinique depuis chez vous.
L’amusement plaqua un sourire mutin sur son visage, bordé par des cheveux châtains.
— Vous venez sonner chez nous pour vous installer à la fenêtre et venir mater le derrière de ce bâtiment, c’est bien ça ?
— C’est un résumé qui me plaît.
— Je devrais vous chasser !
— Comme les quinze personnes sollicitées avant vous. Mais je sens que vous n’aimez pas faire comme les autres.
— Je m’ennuie, surtout. Je me remets d’un virus qui m’a privée de cours durant une semaine. Je n’ai plus envie de lire et je finis par tourner en rond sur les réseaux sociaux… Vous avez une bonne tête, mais qu’est-ce qui me dit que vous n’êtes pas un violeur ? Ou pire ?
— Votre instinct. Vous me laissez entrer ?
Elle s’effaça et le laissa s’introduire dans le salon où des piles sauvages de livres poussaient un peu partout, sur la table basse, une étagère haute et entre deux petits meubles de rangement.
— Vous avez annexé une bibliothèque ?
— Je prépare un doctorat en histoire médiévale, avec pour thèse : « Décliner son identité à Paris du XIIIe au XVe siècle. » À ce propos, je peux vous demander la vôtre ?
— Christopher Soulier, journaliste, auteur d’enquêtes sur la drogue et Mickaël Born.
— Cet établissement est-il lié à l’un ou à l’autre ?
— Possible… mais j’ai justement besoin d’en savoir plus. J’ai emprunté l’appareil d’un ami photographe. Le boîtier permet de filmer en haute définition. Je pourrai ensuite agrandir l’image.
— Et que voulez-vous espionner, exactement ?
— La porte.
— Passionnant ! Vous voulez un café ?
— Je ne voudrais pas abuser de votre hospitalité.
— Vous en aurez bien besoin, je pense !
Christopher apprécia chez son hôtesse la part d’espièglerie rescapée de l’enfance. Il songea qu’elle pourrait être sa fille et ses pensées sautèrent à pieds joints jusqu’à Nathan, si bien que la culpabilité ensevelit son esprit avec la brutalité d’un éboulement. Pourquoi, pour le retrouver, ne parvenait-il pas à produire la même énergie que pour ses enquêtes, alors que la disparition de son fils aurait dû mettre son cœur en fusion ? Il balaya d’un brusque revers de main la mélancolie qui brouillait subitement son regard.
— Cela vous dérange si on papote ? demanda l’étudiante au long cours.
— Au contraire. Vos recherches m’intéressent.
Ils s’échappèrent un moment au Moyen Âge avant de redescendre à toute vitesse les pentes de l’histoire jusqu’en 2018. Au bout de deux heures de conversation variée et complice, un brin d’action récompensa sa patiente observation : une ambulance déposait une brune au ventre rond comme un ballon. Elle était suivie de très près par un aide-soignant qui composa le code masquant par sa position une partie des touches sollicitées. « Merde ! J’ai pas tous les chiffres, jura Christopher en lui-même. Une chance perdue. » Il les regarda avec dépit se faire avaler par l’entrée discrète, voire secrète s’il écoutait son imagination parfois déchaînée. Très vite, les deux types de la veille passèrent à cet endroit-là, examinèrent le massif de fleurs où il s’était dissimulé, et sûrement pas pour en extraire des mauvaises herbes. La méfiance affichée par ces gros bras enfla la sienne. D’autant que le discret manège recommença trois quarts d’heure après. Une rousse tout juste dégonflée par l’accouchement et équipée d’un couffin s’avança en catimini avec un infirmier vers la partie énigmatique de l’établissement. Christopher se décala légèrement pour avoir un angle de vue différent et eut la sensation de chiper l’intégralité de la combinaison. Après avoir filmé en supplément la sortie d’une autre femme avec un bébé, il cessa de mettre la clinique sous observation et remballa son équipement de voyeur à longue distance.
— Y a eu assez d’animation ? taquina la doctorante.
— Suffisamment pour que je continue à fouiller, oui.
— J’envoie votre bonjour au directeur de la clinique ?
— Vous le connaissez ?
— Il s’agit de mon oncle.
— Vous plaisantez ?!
— Oui.
— Si j’ai besoin de revenir…
— Ma grand-mère adore la compagnie. Je la préviendrai. Mais je vous avertis, elle est aussi bavarde que curieuse. Vous ne partirez pas d’ici sans avoir avoué pourquoi vous êtes venu.
Il la quitta sur un clin d’œil malicieux qui dissimulait beaucoup de préoccupations. En sortant de l’immeuble bourgeois, il ne vit pas le bonhomme court et épais qui tassait ses muscles hypertrophiés dans une voiture noire, réduisant le journaliste au rôle d’espion épié.
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Quentin avait les dents longues depuis son arrivée dans le service, y compris pour croquer goulûment des burgers. Paul Allen soupira, l’air dégoûté, mais plus par la minceur de son collègue que par ses excès alimentaires. Il ne voyait pas où le jeune flic préservé des kilos superflus rangeait les calories à forte dose d’un steak haché nappé d’un morceau de fromage et prisonnier entre deux tranches de bacon. Le commandant, lui, ne gardait la ligne et les fesses fermes qu’au prix d’une diététique minutieuse et d’une fidélité au sport qui ne toléraient que de très rares escapades sur les chemins du laisser-aller. À travers ses habitudes ascétiques, il cherchait à se plaire à lui-même davantage qu’aux autres, car il avait encore du mal à remplacer Kevin, l’homme de sa vie, par des mecs d’une nuit. L’amour qui survivait à la mort de son compagnon ligotait ses désirs et il ne tranchait que très rarement ces liens posthumes, lors de rapports brefs et dépassionnés avec des inconnus qui le demeuraient. Heureusement, son jeune équipier ne lui posait jamais de questions personnelles, sans doute par peur de devoir en retour renoncer à ses silences pudiques. Durant leurs heures de planque en commun, chacun évitait de se hasarder sur le territoire intime de l’autre, comme si un pacte tacite de non-questionnement les nouait. Mais sans vraiment savoir pourquoi, ce soir-là, Paul eut envie d’attaquer en douceur le camp retranché de l’intimité de Quentin.
— Ton plumard est toujours vide quand tu rentres à pas d’heure ? osa-t-il.
— Je t’ai jamais dit qu’il n’y avait personne !
— Tu m’as jamais dit qu’il y avait quelqu’un…
— Touché ! Désert du Sahara. Le soleil ne dessine que mon ombre sur le sable brûlant. La traversée s’éternise. Pas d’amour pour me désaltérer. Et toi ? Toujours en solo ?
— Oui. Désert de Gobi mais en hiver, quand la température chute à −25. Aucun corps pour me tenir chaud depuis un moment.
— La faute au boulot ?
— La faute à la vie. Elle reprend parfois ce qu’elle a donné avec une cruauté bien supérieure à sa générosité initiale…
Pour la première fois depuis bien longtemps, Paul sentit craquer les coutures de son silence. Il eut envie de se confier à son coéquipier car il pressentait en lui, peut-être à tort, un isolement identique au sien, une homosexualité vécue pour lui aussi en fraude et de nature à établir une forte complicité entre eux deux. Mais Quentin abrégea l’interrogatoire avant qu’il ne fût trop poussé.
— On poireaute là depuis trois heures pour le second jour de suite. Il est déjà minuit. Pas l’impression qu’une livraison soit prévue.
— On va encore attendre un peu. On ne sait jamais.
Cueillis devant l’établissement par leurs voitures avec chauffeur, les derniers clients quittaient Les Mets pour le Dire avec des rires sonores qui puaient l’alcool. Émiettés comme des bouts de pain râpé, les nombreux employés désertèrent ensuite les lieux les uns après les autres. Quand l’établissement ne fut plus qu’un cerceau de lumière égaré dans l’obscurité, la nuit avait déjà basculé vers le jour d’après.
— Y a une porte de service derrière, commenta Paul. Je l’ai repérée quand je suis allé déjeuner. C’est de là que le personnel sort. C’est pour ça que j’ai demandé à Emma de s’installer dans l’immeuble d’à côté, avec vue sur cette arrière-cour en même temps que sur la rue.
Au bout de cinq minutes, le visiteur tant espéré fut annoncé par leur coéquipière d’une voix amochée par les grésillements.
— Ça bouge ! Un mec sorti d’un break noir est en train de se faufiler sur le côté du restau !
— On laisse faire la transaction, si c’en est bien une, ordonna Paul. Et pendant ce temps, on colle une balise GPS sous sa caisse !
— La petite porte s’ouvre. Un type en gilet et nœud pap l’accueille. Ils échangent des sacs isothermes. Le gars repart !
— On le filoche avec une voiture relais et une moto au cas où on se ferait détroncher ! ordonna Paul. Emma, tu m’entends ? Avec les Stups, vous récupérez la poudre en flag !
La réponse se noya dans le crachouillis de l’appareil. Quelques secondes plus tard, une Renault Talisman s’arracha en douceur du bitume.
— Cette bagnole était là à notre arrivée, nota Paul. Notre homme attendait son heure depuis un long moment.
— Il prend la direction de la place des Ternes. Il se barre vers le périph.
La route tout en rondeur autour de Paris accueillit en effet le trajet synchronisé des deux voitures. Leur proie s’engagea vers le sud et roula sans hoquet sur la voie circulaire, régentée par la limitation à soixante-dix kilomètres-heure.
— On a merdé ! gueula tout à coup Emma. On a la marchandise mais le mec du restau est armé. Il a tiré deux fois puis s’est retranché dans une pièce ! Il ne faudrait pas qu’il prévienne…
Devant eux, un bruit de moteur martyrisé confirma ses craintes.
— Bordel ! jura Allen. Il file ! Vous vous y êtes pris comme des bleus !
Il mit en route le spectacle son et lumière au-dessus du véhicule de police et tyrannisa la pédale d’accélérateur. La boucle devint un circuit improvisé pour deux pur-sang métalliques lancés avec des hennissements furieux au triple galop parmi des canassons. Les portes de la capitale défilèrent comme collées les unes aux autres. Dans quelle ouverture le dealer allait-il foncer pour s’évader du tourniquet infernal ? Paul, mâchoires de carnassier, regard de chasseur, sang-froid de reptile, s’accrochait à la bagnole de devant. La moindre erreur de jugement ou un réflexe inattendu de la part d’un des automobilistes noctambules risquaient d’expédier à la casse leurs corps en pièces détachées. Il ne pouvait même pas effleurer du regard le visage de Quentin, mutique solidaire de ses coups de frein farouches et de ses accélérations sauvages. Malgré lui, il repensa à une poursuite dans le nord de Paris avec Kevin, réveillant le souvenir des deux amants réunis par les frissons, fusionnés par l’angoisse, soudés par l’excitation. L’image pollua sa vision un instant et il perdit une fraction microscopique de temps lorsque la Renault Talisman s’échappa par la porte de Bercy au dernier moment en arrachant une plainte effroyable à ses pneus. Il voulut lui aussi virer sèchement pour prendre la bretelle vers l’A4, mais un coup de klaxon effroyable, sorti des entrailles d’un monstre de métal, déchira leurs oreilles et lacéra leur âme.
— Putain, le camion, à droite ! hurla Quentin, terrifié.
Paul redressa légèrement le volant, rasa le museau fumant prêt à les broyer et tenta de s’engager vers Paris-Centre, sans pouvoir éviter la rambarde du milieu que la voiture embrassa férocement, dans un baiser au goût de sang.
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Un froid glacial étendait son empire au cœur même du royaume de la nuit. De rares capuches pressées fuyaient les rues congelées pour se barricader à l’abri de cette implacable armée de frissons. Amandine se réfugia un peu plus dans la couverture pelée enroulée autour de ses défroques mais le souffle polaire ignora ces frêles barrières. Il était en elle, martyrisait ses orteils, raidissait ses bouts de doigts et attaquait sa peau rougie, irritée, maltraitée. Depuis plusieurs heures elle subissait ses assauts répétés sous un abribus, endroit choisi pour se trouver au plus près de la route et de la porte de la Chapelle, point de collecte des ordures humaines ramassées dans l’ignorance de tous. Deux conducteurs de bus lui avaient proposé de venir se réchauffer dans leur véhicule pour s’extraire un peu de cette zone de combat pilonnée par l’hiver, mais elle avait poliment refusé. Quelques racailles bien moins prévenantes l’avaient ensuite abordée pour lui extorquer une clope, sans aller, par chance, jusqu’à transférer dans leurs gestes l’agressivité de leurs mots. Amandine, secouée par des tremblements soudain plus violents, les avait regardés partir en s’agrippant au grand sac à dos qu’elle avait pris pour donner l’impression qu’elle transportait avec elle toute sa vie. Rangée avec négligence de manière à déborder d’une poche, une seringue achevait de compléter le tableau de la junkie déglinguée, proie consentante pour voleur de sans-abri. Le confort de son existence lui semblait loin, elle ne songeait qu’à se rapprocher de Nathan pour exterminer la nuée de questions sans réponses qui bourdonnait dans son esprit. Elle caressa la photo de son fils avec ses gants, humides comme son regard, car il lui fallait du courage pour deux. Alors qu’elle s’égarait dans le dédale de ses souvenirs, un véhicule s’arrêta enfin à sa hauteur et libéra deux personnes, un vieux barbu et une très jeune femme à peine échappée de l’adolescence.
— Vous êtes là depuis longtemps ? demanda le plus âgé.
Fausse alerte, il s’agissait d’une vraie maraude.
— Tout va bien. Laissez-moi.
— Vous ne voulez pas qu’on vous trouve un hébergement auprès du 115 ? insista-t-il. C’est pour l’instant la nuit la plus froide…
— Vraiment pas, coupa Amandine. Je n’ai pas besoin d’aide.
— Prenez au moins un café, renchérit sa collègue. On a aussi de quoi manger et…
— Cassez-vous ! Faut vous le dire comment ?!
— T’inquiète pas, ça arrive, commenta le vétéran avec dépit. Sont pas toujours commodes, surtout quand ils ont bu.
Les deux bénévoles allèrent distribuer ailleurs leurs attentions, gouttes d’humanité noyées dans une mer d’indifférence, sous le regard désolé d’Amandine. Cet épisode douloureux la réfrigéra un peu plus et l’obligea à se lever et à sautiller sur place. Elle ne sentit pas arriver la silhouette qui se faufila derrière elle et plaqua sur son visage un mouchoir humide, en maîtrisant les gesticulations faiblardes de son corps ligoté par le froid. Le tissu expira des vapeurs très désagréables durant une à deux minutes vécues avec la certitude de bientôt valdinguer dans les limbes de l’inconscience. Mais seuls des vertiges l’agressèrent, avec assez de virulence pour faire plier ses jambes. « Je suis désolée, murmura l’ombre sans pouvoir être entendue. Je t’ai suivie depuis chez toi. Je savais ce que tu ferais. Mais c’est moi qui vais retrouver ton fils. Je suis plus résistante que toi. » Tatiana subtilisa le sac à dos de son amie et l’allongea sur le banc, avant de réclamer au service des urgences la plus grande des célérités. Une fois son appel au secours émis, la Géorgienne s’éloigna avec l’espoir de provoquer le destin, de se jeter dans les bras du malheur. Elle sentait cette nuit propice à toutes les perditions. Deux heures s’écoulèrent dans un silence grelottant, jusqu’au passage d’un utilitaire blanc. Le conducteur stoppa à sa hauteur, puis extirpa son double mètre de l’habitacle avec souplesse.
— Tu montes te réchauffer un peu ? J’ai de quoi grailler.
— J’m’en fous, de ta bouffe. C’est de la came qu’il me faut. Y a que ça qui pourra me réchauffer !
— J’en ai un peu, si tu veux.
— Mytho ! Fous-moi la paix !
Le type lui tendit une petite boîte de gélules multicolores avec un sourire en forme de carton d’invitation.
— Et ça, c’est quoi ? Des fraises Tagada ? Allez, fais-toi plaisir. Viens en piocher une à l’intérieur, ce sera plus discret.
— Putain, c’est combien ?
— C’est gratos. Monte. La maison régale, ce soir.
Tatiana apprécia malgré elle la température du véhicule, cumulée à celle fabriquée tout à coup par son corps à l’idée de se jeter avec férocité dans la gueule du loup. Cette chaleur fit jaillir en elle une cascade de bien-être.
— Tu viens de l’Est, avec ton accent, non ?
— De Géorgie.
— Tu connais du monde, ici ?
— Non. J’aime être seule. Je veux pouvoir disparaître demain sans qu’on m’emmerde.
— Avec la dose que je t’ai donnée, tu vas vite te retrouver ailleurs.
— Tant mieux, j’ai envie de partir. Loin.
— Tu peux rester un peu ici, le temps de planer. Je ne suis pas pressé.
Tatiana sentit rapidement le véhicule s’envoler, flotter dans les voiles sombres de la nuit et se perdre dans une mer d’étoiles.



VII
Partie en voyage d’enfer
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La neige étouffait déjà Paris, se plaquait sur les toits des immeubles comme un pelage blanc qui tomberait d’ici une poignée d’heures ou quelques jours. Dans les rues, les flocons se jetaient contre chaque pare-brise tels des papillons de nuit se retrouvant écrasés, réduits en larves. Confronté à la visibilité restreinte, Christopher rageait contre les caprices glacés du climat, l’humeur ravagée par toute l’angoisse qui avait envahi ses sentiments. Amandine avait découché et la nuit avait été jalonnée de nombreux coups de téléphone inquiets et vains pour essayer de la localiser, jusqu’à l’appel des urgences de l’hôpital Bichat, dans le XVIIIe. Pour rejoindre l’établissement de soins, il venait de traverser avec difficulté une ville prisonnière des éléments, si bien que discerner le bâtiment monobloc dans la nuit granuleuse, après une grosse heure de trajet fut une délivrance. Il se précipita à l’accueil où on l’orienta vers un urgentiste obligé de traiter plusieurs cas à la fois avec des talents de jongleur à sept balles.
— Amandine Soulier ? interrogea d’abord le médecin. Ah oui, je vois ! La nuit est très chargée, désolé. On a retrouvé votre épouse rue de la Chapelle. Apparemment, elle a fait un malaise. Elle a eu aussi très froid après avoir passé plusieurs heures dehors sans trop bouger. Les secours ont mis un peu de temps à nous l’amener à cause de la neige et du nombre d’appels. Mais elle va bien mieux. Suivez-moi.
Christopher la découvrit pâle comme le petit matin qui se faisait encore attendre. Désemparée, frissonnante, fatiguée, elle saisit ses mains avec des airs de naufragée qui s’accroche à un radeau.
— J’ai eu peur, souffla-t-il.
— Moi aussi. C’est confus dans ma tête. Je n’ai pas l’impression d’avoir été violemment agressée, mais quelqu’un s’en est pris à moi en me faisant respirer quelque chose. Et je n’ai plus mon sac à dos.
— Éther ? Chloroforme ? Ce produit n’endort pas en quelques secondes, comme on pourrait le croire, mais l’inhaler en continu peut provoquer des étourdissements. Il aurait pu t’arriver des pépins plus graves. Depuis deux jours, tu te fais porter malade à ton boulot. À quoi tu joues ? Et qu’est-ce que tu fichais dans ce coin-là à une heure pareille ?
— Et toi ? Tu m’attendais tranquillement à la maison ? On est devenus deux courants d’air. Et le peu de temps qu’on passe ensemble est chargé d’indifférence ou de reproches.
Une traînée de mélancolie s’échappa de ses yeux humides.
— Je voulais rejoindre Nathan.
La perplexité s’afficha en grand sur le visage de son mari.
— Il faut que tu m’expliques.
— Même chose pour toi.
— D’accord.
Entrecoupée de quelques allers-retours au distributeur de café, la discussion s’étira longtemps, rebondit de l’un à l’autre, dévia sur des chemins déroutants que chacun d’eux suivit avec stupéfaction. Dehors, la ville se dévoilait timidement sous un ciel gris foncé, bas, presque écrasant, qui semblait avoir été descendu tel un store. Quand ils eurent fini, une forte émotion enrubannait leur cœur.
— Amandine, tu dois me tenir au courant de tes initiatives !
— Si tu me confies tout, toi aussi. Il est urgent de se faire à nouveau confiance. On est presque devenus des étrangers. Mais on a la même part de culpabilité. Depuis que les déboires de Nathan ont débuté, si je critique ta manière de réagir face à l’épreuve qui nous touche, je ne suis pas non plus irréprochable. Tu te plonges dans tes enquêtes revanchardes pour ne pas penser à notre malheur et je fais pareil en m’investissant sans retenue dans Soutiens. On ne s’épaule plus. Chacun s’adosse à son boulot pour tenter de garder la tête hors de l’eau et s’éloigne fatalement de l’autre. Je n’ai pas du tout envie de ça !
— Moi non plus ! Mais je me sens impuissant à t’empêcher de déprimer quand t’es à la maison. Je dois t’avouer quelque chose : je suis venu t’espionner au taf une fois, tout près de la gare du Nord. Ce jour-là, je revenais de Lille. Je t’ai observée pendant de longues minutes et c’est une autre femme que j’ai vue…
— C’est ce que j’ai voulu te faire comprendre l’autre matin. Je me sens bien plus utile que quand j’écrivais des articles de mode ! En cherchant Nathan, j’ai commencé par me trouver, moi ! C’est ce qui me fait tenir debout, Chris ! Lorsque sa descente aux enfers a commencé, j’étais résignée, quasi morte. Ce job a redonné un sens à ma vie. Et on dirait que ça te gêne que ta femme ne soit plus journaliste. J’aurais besoin d’être comprise, soutenue. Mais le statut de bénévole auprès d’une association qui aide les toxicos est moins sexy à tes yeux, hélas !
— Tu te trompes ! Ce qui m’embarrasse, c’est ton attitude à la maison. On dirait que toute la tristesse que tu réprimes quand tu te trouves dans ce foutu minibus sort une fois franchie la porte de l’appart, comme si tu levais un barrage. Du coup, j’ai l’impression de t’avoir perdue en même temps que Nathan, et ça me conduit à m’isoler de mon côté. J’ai le sentiment que je ne te rendrai plus jamais heureuse. Tu n’as plus envie de rien quand on est ensemble. Et ça fait plus d’un an que nos peaux ne se sont plus rencontrées, que nos corps ne se sont plus enchevêtrés…
Une infirmière passa dans le couloir avec un chariot et les délogea de la bulle d’intimité où ils s’étaient réfugiés, dans l’oubli de tout ce qui les entourait. Pour poursuivre la conversation, Amandine colla sa bouche à l’oreille de son mari, mais son murmure n’eut rien de doux.
— Oublie la poésie ! Si on ne baise plus, ce n’est pas que je n’ai plus envie de toi, c’est que je n’ai plus envie tout court. Je n’y pense même pas ! Je ne parviens pas à m’ôter Nathan de la tête. Mais si t’es honnête, compte le nombre de soirées que tu rates à cause de tes bouquins, la quantité de fois où tu rentres au milieu de la nuit sans donner d’explications, que je ne te réclame pas, d’ailleurs… Un de nous deux est-il plus fautif que l’autre ? Quand ce n’est pas moi qui me dérobe, c’est toi qui fuis.
— Je suis là, j’ai accouru, même, cette nuit. Après m’être inquiété comme jamais.
— Je le sais, je le sens. C’est bon de se retrouver. C’est bon de te retrouver.
Ils unirent leurs lèvres le temps d’un baiser réparateur mais au goût étrange, mélange d’amour et de crainte.
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Une odeur d’humidité relevée par un parfum d’égouts s’infiltra dans ses narines et acheva de déranger son sommeil artificiel. Tatiana ouvrit doucement ses yeux que la terreur croqua aussitôt. Une lumière jaunie de fin d’ampoule éclairait avec difficulté une pièce aux airs de prison miniature, avec des murs noirâtres et puants pris d’assaut par la saleté, terrain de jeu colonisé par des araignées velues. L’absence de fenêtre abolissait la frontière entre le cachot et le caveau. Dans un coin gisait un corps recroquevillé, figé dans une glaçante immobilité et vêtu d’un costume en soie impeccable, incompatible avec ce décor putréfié.
— Qui êtes-vous ? Dites-moi quelque chose !
Seul un silence saturé d’angoisse lui répondit. Elle voulut avancer vers l’individu. L’impossibilité de bouger lui révéla encore plus crûment sa condition de prisonnière. Les mains nouées derrière le dos, la jeune Géorgienne était punaisée sur une lourde chaise qui servait aussi à attacher ses pieds, complètement écartés et posés sur un sol terreux, gavé d’immondices.
— Au secours ! Au secours ! À l’aide !
L’écho de ses cris se heurta à la lourde porte métallique qui lui faisait songer à celle d’un coffre-fort, sauf que sa vie n’avait aucune valeur. Un bruit de pas résonna très vite, un martèlement rapide de talons dont son cœur imita l’inquiétante cadence. Après quelques secondes, un cliquetis de clés annonça une visite imminente. Elle n’en attendait aucune délivrance, seulement le modeste soulagement d’avoir affaire à un être vivant, fût-il le pire des bourreaux. Des bottes apparurent d’abord dans son champ de vision restreint. Tatiana dut lever la tête pour apercevoir leur propriétaire, un type piteusement banal, à ceci près que son regard évoquait deux œilletons à travers lesquels l’enfer brûlait. Il s’avança, la fixant de ses yeux de pyromane, et lui asséna sans prévenir une première gifle, puis une autre, tout aussi brutale, implacable. Sa joue droite se transforma en plaque de cuisson et la gauche ne tarda pas à chauffer de la même façon.
— Ma poule, je parle très peu, d’habitude. Alors, écoute bien ! Leçon numéro un : ne pas hurler. Leçon numéro deux : ne rien demander. Leçon numéro trois : obéir à tout. Vous êtes deux dans la cellule, c’est la rançon du succès. Mais vu l’état du gugusse, t’auras bientôt les lieux pour toi seule. Compris, connasse ?
Tatiana acquiesça d’un regard chargé de larmes impuissantes à éteindre l’incendie brûlant son visage suite à la paire de baffes. Le feu autrefois déclenché par les Russes qui avaient incendié la maison familiale lui parut bien plus doux que ses souffrances du moment, promises à s’amplifier car l’homme extirpa un long couteau de son manteau. Sans un mot, il éventra le pull de Tatiana, puis son tee-shirt, avant de faire valser son soutien-gorge et de libérer ses seins hauts et fiers.
— Pas mal conservée ! beugla-t-il. T’inquiète pas, je n’baise pas les clodos, pas envie de choper des puces. Je vais te foutre à poil, mais pour mieux t’habiller.
Il sortit de son sac des vêtements siglés Dior et chercha la taille la plus ajustée à sa fine silhouette égratignée par le froid. Il lui délivra les mains et les pieds en tranchant chaque fois la corde d’un coup sec, puis suivit le contour de sa poitrine avec la lame si tranchante qu’elle paraissait assoiffée de sang.
— Tu te changes devant moi, ordonna-t-il. Un seul geste zarbi et t’auras affaire à mon joujou chéri. Je peux te faire sauter un téton en une seconde !
Il s’amusa avec le morceau de métal froid et effilé tout en la regardant se tourner pour préserver un ersatz d’intimité à l’instant de se débarrasser de son jean élimé à force de se poser sur les bancs publics. Elle regarda avec étonnement la veste et la jupe taille haute noir charbon. Elle n’avait jamais porté d’habits si chics et les enfiler lui donna le sentiment surréaliste d’être une Cendrillon moderne transformée d’un coup de baguette maléfique en top model. Une fois sapée avec luxe, elle lui fit de nouveau face et, obéissant à une injonction silencieuse, s’approcha de lui avec une réticence jumelée à un profond dégoût. Le gars lui brossa les cheveux, puis sortit de sa poche un rouge à lèvres qu’il appliqua avec une maladresse qui aurait pu paraître touchante dans un contexte désencombré de toute cette horreur mais qui rajouta au contraire à son effroi. Tatiana se demanda combien de cinglés à son image peuplaient ces bas-fonds effroyables et retranchés de la normalité, sorte de cour de récréation pour démons.
— M’amuser encore à la poupée, à mon âge ! gloussa-t-il. Voilà, on a caché la misère. Tu comprendras vite ce que je veux dire !
Il la détailla et ne put s’empêcher de malaxer ses nichons, comme s’il manquait une touche d’humiliation sexuelle à sa domination. Elle cracha par terre en retour et vomit un tombereau d’insultes :
— Va te faire foutre, salopard, va crever !  Guidé par une fureur sans limites, oublieux de toute mesure, il la souleva par les cheveux quelques centimètres au-dessus du sol. Elle eut l’impression que son cuir chevelu se décollait et éprouva une douleur insoutenable qui fit de ses yeux deux puits de larmes creusés au plus profond de son âme.
— C’est la dernière fois que tu fais un truc pareil ! Maintenant, t’attends sagement que je revienne te chercher !
Il la laissa retomber sans délicatesse sur le sol hostile, hérissé de bouts de ferraille pointus.
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« La crasse est le propre de l’homme et nettoyer est un sale boulot. » Marta se répéta pour la millième fois la formule inventée le jour où sa tâche ingrate de femme de chambre dans un hôtel minable lui avait offert, à l’heure du petit déjeuner, un cocktail de vomi et de merde étalé sur le sol et les murs avec un reste de malbouffe. Son mari disait d’elle qu’elle avait peu d’esprit, mais une fois rentrée dans leur appart, elle avait cloué son bec de poivrot avec sa phrase, aussi définitive que son départ ce matin-là. À cause de cette découverte dégoûtante, ou plutôt grâce à elle, la petite-fille d’immigrés espagnols avait fui la « 218 » et déserté l’établissement miteux où elle se cassait le dos et tout ce qui se situait dans son prolongement, pour quelques centaines d’euros. Dans la foulée, elle s’était recasée comme concierge dans un bel immeuble du VIIIe, pour y attendre avec impatience sa retraite de soldate de la propreté, condamnée à combattre un ennemi sans cesse de retour. Car c’est long, une vie passée à balayer, dépoussiérer, lustrer, briquer, frotter, décaper la trace infecte des gens qu’ils déposent par fainéantise, mauvaise éducation ou provocation. La bimbo refaite du troisième étage, juste à gauche de l’ascenseur, laissait ainsi toujours traîner ses poubelles sur son paillasson gris, comme si les apporter au vide-ordures était une perte de temps impensable. « Je vais les descendre, Marta ! » criait-elle chaque fois qu’elle la croisait dans la cage d’escalier, bougeant ses lèvres de canard déplumé, rarement trop habillé. Là, deux sacs malodorants croupissaient sur le palier de son trois pièces depuis plus de vingt-quatre heures. Ce n’était plus un oubli, mais une déclaration de guerre, une grenade pestilentielle dégoupillée pour la faire disjoncter. Elle sonna chez l’effrontée avec des manières d’huissier mandé pour effectuer une saisie : elle comptait rabaisser sa morgue et sa supériorité, lui faire payer son agression olfactive. Mais elle eut beau s’énerver sur le bouton métallique, elle ne provoqua aucun remue-ménage dans le logement, suspendu dans le silence. Pourtant, son Audi A3 rouge, toujours garée de façon à flirter avec la place voisine sans jamais dépasser complètement la ligne de séparation, trônait dans le sous-sol et signalait la présence de l’insolente. Marta appuya de nouveau plusieurs fois sans légèreté puis décida, par dépit autant que par conscience professionnelle, de débarrasser le parquet des encombrants curieusement agrippés au sol, comme collés à la Super Glue. Elle tira très fort, avec pour seul résultat de fendre à la base l’enveloppe de plastique noir qui dégueula quelques détritus.
— Fait chier ! hurla-t-elle sans retenue dans le couloir. Quand je vais l’attraper…
La vision à ses pieds d’une traînée rouge et épaisse siphonna soudain son flot d’insultes. L’horrible coulée vermillonne naissait de l’autre côté de la porte et serpentait sous les sacs-poubelle, logiquement pris dans ses filets visqueux. Marta attrapa le double de la clé au fond de son tablier et ouvrit la porte, effrayée de pénétrer dans un endroit bouleversé par un drame. Les lieux, baignés d’une obscurité implacable, exhalaient une haleine de mort. Elle s’avança d’un pas, son cœur courant les cent mètres à fond. Sa main appuya avec terreur sur l’interrupteur et ses yeux se perdirent dans un abîme d’horreur. La « bimbo » était nue, allongée par terre, les jambes écartées, cette impudeur noyée sous des ruisseaux de sang qui s’écoulaient de son corps percé de toutes parts. Marta n’avait jamais vu si peu de lumière éclairer autant de noirceur. La main qui s’était acharnée à coups de couteau sur ses bras, sa poitrine, son ventre et ses jambes avait creusé autant d’entailles qu’il y a d’alvéoles dans une ruche. Le massacre n’avait pas épargné son visage, amas de chair d’où émergeaient ses lèvres trop gonflées, minuscule territoire préservé de la sauvagerie avec laquelle on l’avait défigurée. Le cadavre saccagé de la jeune femme côtoyait un autre macchabée, intact, lui, un homme dont les doigts tenaient un poignard à la lame carmin. Marta repensa à la « 218 » qu’avaient souillée des merdeux contaminés par la connerie humaine. À bien y réfléchir, elle la préférait de loin à l’appart de mademoiselle Cassandra.
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Paul se réveilla avec l’impression d’avoir dans la tête mille chevaux dont les sabots cognaient avec virulence les parois amochées de son crâne. Il ignorait depuis quand les équidés belliqueux le tourmentaient avec leurs incessantes ruades. Il finit par ouvrir les yeux sur un monde complètement flou, hachuré, déformé, où s’étirait le visage très inquiet de Théo, plongé dans le décor laiteux d’une chambre d’hôpital.
— Ça va, Paul ?
— C’est comme si j’avais passé des heures à filer des coups de boule à un menhir… Quelle heure est-il ?
— Midi. Ça fait une demi-journée que vous êtes à l’hôpital Saint-Antoine.
— Et Quentin ?
— À côté, conscient depuis un petit moment. Vous avez piqué dans la même trousse à maquillage ou quoi ? Il a le même noir sur le front.
— Comment va-t-il ?
— Dans le même état que toi. Vous êtes des miraculés. Votre bagnole a été éventrée. Les secouristes ont pu vous sortir de là assez vite, heureusement.
— Et le dealer ?
— En garde à vue. Il a été intercepté un peu plus loin sur l’A4 par l’autre véhicule.
— Momo aussi s’était engagé sur cette autoroute…
— La coïncidence est forte. Pendant que tu fainéantais ici, j’ai suivi le chemin emprunté par le serveur. J’ai été très attentif dès que je suis sorti de la Francilienne. J’ai eu un coup de chance. Dans un champ, j’ai aperçu une sorte de lumière au niveau du sol, le reflet du soleil sur une grille de calandre couleur aluminium. À côté, il y avait un gros débris d’optique. Peut-être qu’ils étaient au bord de la route et qu’un conducteur, gêné par leur présence, les a balancés. Ils ont été envoyés pour expertise au département véhicules de l’IRCGN1, où il y a déjà la Smart de location.
Paul voulut réfléchir, mais cet effort déclencha dans son cerveau une nouvelle cavalcade douloureuse d’étalons furieux.
— Comme nous, Momo aurait donc suivi ce type après l’avoir attendu ? Sa livraison était importante, hier soir ?
— Un kilo de coke.
— Quand même !
Les souvenirs revenaient se poser en escadrille dans les plaines embrumées de sa mémoire.
— Et le type qui s’est retranché avec une arme dans le restau ?
— Le chef de rang ? Il a perdu la tête. Il s’est mis à nous canarder quand on a tenté de le déloger et la BRI, appelée en renfort, a dû l’abattre. C’est le bordel, là-bas. Tout le personnel est interrogé depuis ce matin. La plupart des employés ont avoué être au courant pour la coke. Ils en consommaient eux aussi. Elle faisait partie des avantages en nature offerts par le patron. Qui est introuvable depuis deux jours. Au restau, on est habitué à ce qu’il ait parfois du mal à se remettre de sa nuit. C’est un immense fêtard, qui se perd souvent dans des tunnels de drogue et de sexe. Mais quarante-huit heures ça commence à faire long, même pour lui, visiblement.
— Il était où la dernière fois qu’on l’a aperçu ?
— Une soirée privée dans le VIIIe. Le genre d’endroit où ça rentre, ça sort toute la nuit… Chacun se shoote ou baise dans un coin. Personne n’est capable de dire à quelle heure il est parti, ni avec qui !
— Cette histoire pue vraiment. Faut vite que je sois sur pied !
Quand Paul voulut se redresser, son corps martyrisé couina comme un sommier délabré. Son épaule gauche, notamment, semblait prête à se déboîter.
— Pas si vite, commandant !
Une blouse blanche surmontée d’un sourire réprobateur venait de faire son apparition dans la pièce.
— Docteur Wang. Comment vous sentez-vous ?
— Comme ces sacs qui se font cogner dessus par des boxeurs toute la journée.
— Vous avez été sauvé par l’airbag. C’est aussi le cas de votre collègue. Le choc a été extrêmement violent. Scanner et repos obligatoire. Je vous garde en observation quelques heures.
— Mais…
— Oui, commandant ?
Mâché de toute part et broyé par la fatigue, Paul s’inclina et se laissa retomber dans les draps avec la légèreté d’un gros rocher.
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Paris était une dame blanche nappée du coulis noir du ciel quand Amandine et Christopher regagnèrent leur appartement.
— Une nouvelle tempête de neige se prépare, avança-t-elle.
— T’es à l’abri, maintenant. Tu vas pouvoir te reposer.
— Ce n’est pas ce dont j’ai envie en premier.
Elle posa sa main derrière la nuque de son mari en un geste mêlé de tendresse et de possession pour l’attirer vers lui et lui offrir un baiser de cinéma, bande-annonce délicieuse des minutes à venir.
— Suis-moi jusqu’à notre chambre, intima-t-elle avec facétie.
— Vos ordres sont mes désirs, madame.
Après avoir longtemps été à sec, leur cœur débordait enfin d’émotion. Aussitôt, un vent nouveau et puissant se leva, souffla sur la mer d’huile de leur relation charnelle et regonfla les voiles de leur désir. Une fois allongés et scellés l’un à l’autre, ils voguèrent sur un océan de sensualité traversé de courants chauds et puissants qui les laissèrent exsangues. Puis, Amandine s’assoupit, pour une fois sans le concours des pilules habilitées à gouverner son sommeil. Christopher, collé à son épouse, savoura pendant des minutes précieuses cette révolte de la passion trop longtemps opprimée par leur souffrance. Depuis la disparition de Nathan, il pensait aussi avoir perdu Amandine, jolie coquille vide de toute envie de rire, aimer ou désirer, juste remplie de tout le chagrin du monde. Mais ces retrouvailles voluptueuses l’apaisèrent à peine. Ses préoccupations rappliquèrent sans gêne dans son esprit et détalèrent vers la clinique qu’il comptait visiter le soir même, sans s’annoncer. Une intrusion prévue avant les événements de la nuit précédente et l’apparition de cette histoire de SDF volatilisés qui promettait de s’étaler dans ses heures de travail. Ses journées d’investigation s’annonçaient aussi saturées que la mémoire de son smartphone. Cependant, il n’avait pas le choix s’il voulait protéger Amandine de ses initiatives périlleuses pour retrouver Nathan, une issue qui, à ses yeux, relevait encore du fantasme.
— Chris ?
Christopher sentit cinq doigts s’aventurer sur son torse et se frayer un chemin dans le maquis de sa pilosité.
— À quoi tu penses ? demanda Amandine en bâillant.
— Je me demande bien pourquoi on t’a dérobé ce sac à dos qui ne contenait rien d’intéressant. T’as vérifié ton manteau ? On ne t’a rien volé d’autre ?
— Je n’avais que mon portable sur moi. Pas d’argent ni de papiers. J’avais mis ma vieille doudoune pour faire plus crédible.
— Je la mets de suite au rebut. Pas question de recommencer !
Il se saisit avec autorité de la veste rembourrée et la secoua pour repérer le téléphone qui jouait à cache-cache dans le duvet. Un morceau de papier glissa d’une poche, puis dévala le tissu. Le journaliste le ramassa et lut à voix haute les quelques lignes déposées d’une écriture fine, serrée comme allait l’être le cœur de sa femme dans les secondes suivantes.
Amandine,
Quand tu liras ce mot, j’aurai retrouvé Nathan, je l’espère. Ne m’en veux pas de t’avoir suivie et droguée pour partir à ta place. Tu as beaucoup de courage et je t’en ai pris pas mal, car il en faut pour aller se balader en enfer. Je t’embrasse.
Tatiana

Amandine se jeta sur son téléphone et composa le numéro de sa nouvelle amie à plusieurs reprises. Ses espoirs se noyèrent vite dans ses lamentations : chaque appel échouait directement dans la messagerie.
— Ce n’est pas possible, elle n’avait pas à faire ça !
— Elle n’a peut-être pas réussi à se faire enlever…
— Non, il lui est arrivé quelque chose ! Comme à Anthony ! Lui, je l’ai oublié avec tout ça. Pourquoi avait-il ces smileys dans son bonnet !
Le stress décomposa le visage de Christopher.
— Pourquoi fais-tu cette tête ?
— Je dois te dire quelque chose qui va t’énerver.
— Quoi ?
— Je ne sais pas ce qui est arrivé à ce jeune qui vient à votre bus, mais c’est moi qui lui ai demandé d’insérer les marque-pages dans Cent Ans de solitude.
— Pourquoi t’as fait une chose pareille ?!
— La fois où je suis venu t’observer, tu discutais avec lui et j’ai senti un feeling entre vous deux. Après, je l’ai abordé et je lui ai filé un peu de pognon pour qu’il accepte de prendre le bouquin en douce et d’y glisser de temps en temps un peu d’espoir pour toi. Je voulais te faire du bien…
— C’est complètement con ! Et c’est tombé au même moment que le dessin de Tatiana ! Tu joues à quoi ? Dégage !
— Je suis désolé, je…
— Barre-toi, je te dis !
Christopher battit en retraite, le cœur en déroute.
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Philippe Brossard abaissa ses paupières et laissa son imagination envahir le silence de la pièce. Des rugissements de moteur, des clameurs de foule et des froissements de carrosserie résonnèrent alors dans son esprit. Il rouvrit les yeux et regarda une nouvelle fois les murs assiégés par les photos des plus mythiques circuits de Formule 1, sorte de mappemonde de la course automobile. Émeline Grosbois avait choisi cette fois-ci de le recevoir dans le bureau de son défunt mari, où elle avait pénétré avec recueillement, le regard saccagé par le chagrin, les mains fébriles.
— Je ne vous ai pas attendu pour fouiller ses affaires les plus personnelles, dit-elle sans préambule. Je n’ai rien trouvé de curieux.
— Avant tout, parlez-moi de cet associé qui a trahi votre mari.
— Paul Céleste. Vous devez le connaître si vous vous intéressez au sport auto. Il racontait tout le temps qu’avec un tel nom il était fait pour viser les étoiles. Assez lourd, mais surtout malhonnête, comme Jacques l’a constaté trop tard. Avec un troisième associé, ils avaient monté une boîte qui offrait des services sur mesure aux pilotes, à la hauteur de leurs revenus. L’un d’eux voulait partir du jour au lendemain en voyage avec son amoureuse dans un pays lointain ? Un autre voulait organiser une fête géante à l’occasion de son anniversaire ? Ils s’efforçaient de tout organiser, tout combiner et tout anticiper. Dans le petit milieu de la F1, leur réputation a vite décollé, surtout que personne ne se ménageait au sein du trio. Lors de la fondation de l’entreprise, chacun avait pris un tiers des parts et formulé la promesse de ne jamais les vendre sans en parler aux deux autres.
— Céleste n’a pas respecté le deal, j’imagine ?
— Il a d’abord racheté les actions du troisième associé, en difficulté financière. Lorsque Jacques l’a découvert, il n’a rien pu faire. Entre-temps, Céleste avait réalisé une énorme culbute en vendant sa participation à un groupe de télévision qui diffusait les grands prix et payait très cher pour s’offrir une proximité avec les pilotes. Légalement, la manœuvre était inattaquable : seule la parole donnée les liait tous les trois. Mais, d’un point de vue moral, Jacques s’est senti escroqué. Et sa rancœur n’a fait que croître au fil des années, quand l’argent amassé par le traître a permis à ce dernier de fonder son écurie de F1 en collaboration avec une grande marque automobile. Le rêve absolu de Jacques…
La nostalgie déchira le voile fragile de son regard.
— Vous m’avez dit que ce Céleste s’est suicidé ? reprit Brossard, gêné.
— Une chute mortelle survenue lors d’un saut à l’élastique depuis un viaduc, en Normandie. Il s’est écrasé au sol car il avait glissé sous son manteau des pierres très lourdes, accrochées autour de sa taille. Son poids était donc bien plus important que celui indiqué au moniteur. Comme la corde était prévue pour quatre-vingts kilos et qu’il en pesait vingt de plus, elle s’est étirée davantage que prévu.
L’ancien flic ne put s’empêcher de faire le parallèle avec la chute dans le vide de Pierre-Henry De Part et ressentit un vertige quasi physique devant cette énorme coïncidence.
— Puis-je moi aussi inspecter ses affaires ?
— Allez-y. Vous êtes venu pour ça.
Brossard soumit aussitôt les lieux à sa sagacité, sans déceler la moindre cachette. Il dut alors se résoudre au fastidieux examen de plusieurs tiroirs remplis de documents, factures, contrats et autres courriers personnels n’ayant rien d’autre à lui avouer que des banalités. Il détestait se résigner à l’échec.
— Où aurait-il pu dissimuler quelque chose de compromettant envers quelqu’un d’autre ?
— Son univers de travail était là. Il n’y avait rien de plus.
— Pourquoi dites-vous : « univers de travail » ?
— Parce qu’il avait aussi son univers de loisirs. Il est intact et le restera jusqu’à ma mort.
— Je peux le voir ?
La veuve de Grosbois le convia à descendre un escalier orné d’une pancarte « Autorisé au public », un encouragement à se diriger vers un vaste sous-sol qu’elle illumina d’un claquement de mains. La lumière embrasa un immense circuit automobile, avec sa piste, ses bolides, ses tribunes et ses stands, reconstitution miniature pour grand gamin.
— La rouge était la voiture de ses rêves. Dessus est inscrit le nom qu’il aurait donné à son écurie s’il en avait monté une, dit-elle, la voix déformée par l’émotion.
— Ça donne envie de s’amuser…
Il inspecta avec soin les éléments du décor susceptibles d’être reconvertis en cachette. Mais là aussi sa curiosité buta contre l’évidence : il ne trouva rien.
— On peut le faire marcher ? demanda-t-il.
Les yeux de la veuve, sombres reflets de sa torture intérieure, s’écarquillèrent.
— N’abîmez rien, s’il vous plaît !
Sans attendre, Brossard démarra la rouge, lui fit faire un, deux, puis trois tours à une allure exponentielle, car il s’accoutumait à la griserie de ce retour de l’enfance en quatrième vitesse.
— Prenez l’autre, allez-y ! l’encouragea-t-il.
Les voir se défier à leur âge, oublieux du drame à l’origine de leur présence dans ce lieu occupé par le souvenir, lui parut bien moins incongru que touchant. Elle obtempéra et fit vrombir la noire, avant de la diriger avec maladresse, la sortant plusieurs fois de ses rails sous les moqueries mesurées de son adversaire. Télécommande en main, Brossard attendait l’inspiration qui accompagnait parfois sa réflexion, un nouveau cadeau de son flair souvent généreux avec lui. Il repensa alors à la photo géante du circuit de Monza accrochée sur un pan de mur du salon. Celui-ci, reconstitué à grands frais, en était la méticuleuse reproduction !
— Je reviens ! lança-t-il avant de se ruer à l’étage pour scruter chaque centimètre carré du cliché démesuré et y traquer la moindre incohérence.
Après trois allers-retours effectués sous le regard désarmé de son hôte, il finit par dénicher une différence. Un grand panneau réservé à une marque de cigarette et planté en bord de piste, à la sortie d’un virage, agrémentait le jouet coûteux mais ne figurait pas sur l’image. Il le manipula avec douceur dans un premier temps, puis s’autorisa plus de liberté. Il lança à fond le bolide rouge dans l’idée de le faire sortir de son rail à la sortie du tournant, et après trois tours infructueux, il réussit à le projeter contre la publicité qui bougea vers l’arrière sous le choc. Libérée par le mécanisme actionné, une carte mémoire chuta sous la table rectangulaire qui supportait le circuit.
— Elle est de marque Samsung, remarqua Brossard.
— Comme le téléphone que mon mari m’a offert avant de mourir !
Une fois inséré dans le portable de la veuve Grosbois, le mince support de stockage de données dévoila son contenu, d’une horreur vertigineuse. Il renfermait une vidéo où l’on assistait à la chute d’un homme depuis le toit de sa maison, sous le regard menaçant puis triomphant de Céleste, animé par une joie morbide à la fin de ce spectacle télécommandé.
— Votre mari a fait chanter son ancien associé grâce à ces images très compromettantes, asséna Brossard. Ensuite, il lui est arrivé la même chose avec De Part.
Pour la première fois, l’idée confuse d’une chaîne diabolique rampa dans son esprit agité.
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Paul Allen ne pouvait s’empêcher de masser son épaule gauche, de la pétrir pour stimuler sa réflexion. La douleur logée dans son articulation avait pris le dessus sur sa vieille cicatrice à la tempe, délaissée par ses doigts insistants. Il appuya une dernière fois sur le point le plus sensible et braqua son regard fatigué sur la petite assemblée, avec l’image de Kevin en surimpression, entre Quentin le longiligne et Théo le massif. Comme chaque fois, les boucles brunes de son ancien amant s’évadaient sur son col de chemise et son regard, éternel photophore, irradiait de lumière…
— Allô patron, vous êtes là ? taquina Théo. Vous avez peur que le toubib de l’hôpital vienne vous chercher parce que vous avez filé en douce avec Quentin ?
— J’ai eu peur qu’elle nous garde en otages, répondit-il en s’efforçant de sourire. On commence par le restau : le menu est riche. Écœurant même ! Le proprio – Mike, pour ses nombreux intimes – a été retrouvé mort ce matin dans l’appart d’une de ses multiples conquêtes. Un décès par overdose. À côté de lui, nos collègues, appelés par la concierge, ont découvert le cadavre en gruyère d’une jeune femme lardée d’une quarantaine de coups de couteau. L’arme, pleine de sang, se trouvait dans la main droite de Mike. Un coup de folie après avoir forcé sur l’alcool et la drogue ? A-t-il essayé un produit qui rend très agressif ? Les questions ne manquent pas. En plus, c’est survenu aussitôt après le début de la surveillance des Mets pour le Dire. Et la nuit même où on a arrêté le dealer en fuite, Abdellah Rafik. Faut-il y voir un lien ? À toi, Quentin, notre nouvel expert automobile ! Si t’as l’occasion d’apprendre quelques notions de mécanique à travers ce dossier, ne te gêne pas, ce sera peut-être plus facile pour toi la prochaine fois que tu subiras une crevaison en mission !
Une averse de rires gros comme des grêlons tomba dans le bureau rempli par une dizaine de flics hilares.
— On avait dit que ça ne sortait pas de la voiture !
— Désolé, mec, ça fait six mois que je me retiens ! Si je ne la place pas là, je ne le ferai jamais ! On t’écoute !
— La grille de calandre et le fragment d’optique découverts à proximité de la route de Guermantes appartiennent à une Peugeot 508. De plus, les experts ont décelé de la peinture gris métallisé sur les restes de la Smart louée par Momo. Le serveur a été victime d’une collision avec un autre véhicule.
— Quel type de voiture conduisait le dealer au moment de son arrestation ? interrogea Allen.
— Une Renault Talisman noire. Ça ne colle pas ! En plus, Rafik a tout avoué sans trop se faire prier. Durant sa garde à vue, il a balancé aux Stups le réseau pour lequel il bosse et les noms de tous ses clients. En revanche, il est tombé des nues quand je l’ai interrogé sur Momo dans le cadre de notre cosaisine. Il jure n’avoir eu affaire qu’à deux personnes au sein du restau : Mike, avec qui il négociait les tarifs, et le chef de rang, à qui il remettait la coke en échange du pognon. Il affirme ne jamais avoir été suivi après une livraison faite là-bas.
— Doit-on le croire ? interrogea Allen. S’il s’est débarrassé de Momo, ça va au-delà d’une inculpation pour complicité de trafic de drogue. C’est un homicide. Il a trop facilement avoué tout le reste. Il s’agit peut-être d’une tactique pour cacher la partie la plus sombre de ses méfaits. Il est possible qu’il se soit débarrassé de la caisse qu’il utilisait le soir où le serveur a disparu.
— On en aura vite le cœur net. La Peugeot 508 est un modèle très récent équipé d’une carte SIM. Une réquisition a été faite auprès des opérateurs pour avoir les déclenchements de l’antenne relais locale le soir où le serveur a disparu. Il ne restera plus qu’à faire le tri entre les codes IMEI2 et identifier le véhicule auprès du constructeur. On aura la réponse demain.
— On aura fait un grand pas, conclut Paul. Passons à la supérette du XIVe. Les mauvaises nouvelles d’abord. On n’a pas retrouvé de témoin oculaire. Le double meurtre a eu lieu dans une ruelle, ça n’aide pas. Quant à la femme épouvantée, rien de neuf malgré la diffusion de son portrait. La vidéosurveillance dans la rue ou dans les transports en commun n’a rien donné, pas plus que la tournée des sociétés de taxi. Elle s’est évaporée, comme l’autre personne repérée par les caméras. Heureusement, on a connu une avancée significative sur un autre plan.
— Les résultats d’analyse de la camionnette de livraison, embraya Théo. En plus du sang frais découvert sur le moment, le BlueStar a mis en évidence des traces de sang de trois personnes différentes malgré le nettoyage minutieux de la caisse. L’une d’entre elles figure dans le Fichier national des empreintes génétiques : Alex Gross, 25 ans, plusieurs condamnations pour petits trafics de drogue. J’ai creusé son profil avec nos collègues des Stups. Un ex-dealer de quartier qui n’avait pas le mental pour résister à l’envie de taper dans sa marchandise. Il a été lâché par les types qui l’employaient pour distribuer la came. À sa sortie de tôle, il n’a pas été foutu de se remettre dans le circuit et a fini à la rue.
— Un sans-abri obligé de mendier ou voler pour acheter son shit ? s’étonna Paul.
— Ouais. Impossible d’expliquer pourquoi son sang traînait dans la bagnole de livraison. Il était hors circuit. Il n’avait pas donné signe de vie depuis deux mois. Je ne sais pas vers quoi on se dirige, mais on a deux gros dossiers chauds à gérer.
— On a l’effectif pour mener chacune des enquêtes.
Amandine d’un côté, Christopher de l’autre : Paul ne souhaitait lâcher aucun de ses amis.
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Quelques rubans de brouillard flottaient sous la lumière des lampadaires. Christopher se calfeutra un peu plus dans sa frêle carapace de tissu et vérifia une ultime fois son smartphone avec ses gants tactiles, pour constater que Jonathan ignorait ses messages avec une assiduité rageante. Ce mutisme persistant le désespéra mais ne le détourna pas de son téméraire projet du soir : pénétrer dans la clinique pour visiter sa partie la plus mystérieuse, et donc la plus attirante. Le grossissement des images volées lui avait permis de dérober le code d’entrée et d’éviter de cumuler les effractions. Il escalada la grille dressée derrière l’établissement et se dirigea à pas aériens vers les locaux protégés dont il se tint d’abord à une distance raisonnable, blotti dans le noir. Les Men in Black de la sécurité passèrent tout près et inspectèrent encore une fois le massif, avec peut-être l’idée saugrenue qu’il avait décidé d’y passer sa vie ! Il se dissimula un peu mieux dans les replis de l’obscurité et consulta sa montre : les aiguilles n’avaient plus que de minuscules efforts à faire pour atteindre 23 heures. Deux minutes plus tard, de l’autre côté du bâtiment, le bruit pétaradant d’un scooter égratigna le silence environnant. L’écho d’une sonnerie d’interphone lui parvint ensuite, semblable à un signal d’assaut. Le journaliste free-lance profita de la diversion provoquée par cette livraison non désirée de pizzas pour se ruer vers l’accès très sécurisé. Sous l’œil malsain de la caméra, il composa le code intercepté. La combinaison fonctionna et il découvrit un couloir sans fin, éclairé par une lumière d’abord agressive, mais à laquelle ses rétines s’accoutumèrent peu à peu. Il s’avança, puis se retrouva devant un monte-charge auquel il préféra les escaliers qu’il descendit en retenant son souffle et ses foulées. Un étage plus bas, Christopher se retrouva à l’entrée d’un service aux airs poupons : une minimaternité signalée par une première salle emplie de couveuses désertes. Cette partie souterraine de l’établissement lui parut au repos mais la méfiance lui imposa une démarche ouatée à l’instant de s’aventurer vers les chambres. Dans la première, il reconnut par l’embrasure de la porte une des deux femmes espionnées la veille, un bébé contre ses seins et un autre dans un berceau tout près du lit, sans doute des jumeaux pétris dans la même matière organique. À la vue de cette scène câline, il se sentit soudain ridicule. Sans doute s’agissait-il d’un endroit réservé à des patientes confinées dans une clandestinité nécessaire pour cacher une maternité à un amant ou à des proches. Il eut l’impression de fracturer l’intimité de cette personne. Christopher s’apprêtait à repartir avec une discrétion de castor, lorsqu’il entendit l’ascenseur s’ébrouer et délivrer un visiteur. Cette arrivée impromptue l’obligea à battre en retraite dans un petit local garni de médicaments et de linge, où il se camoufla sans abandonner du regard la jeune maman. Henri Puisatier lui-même passa dans son champ de vision et entra dans la pièce où résonna sa voix grave et déterminée, douce et ferme à la fois.
— C’est l’heure, Laure.
— C’est dur, docteur.
— Je sais. Mais vous ne le regretterez jamais.
Le boss de la clinique retira le nourrisson du berceau et le mit à la hauteur de la génitrice le temps d’une caresse troublée, d’une main qui se pose délicatement sur le crâne, d’une bouche qui s’attarde sur une joue. Pile à ce moment-là, Christopher perçut la dualité de l’expression sur le visage de la mère qui colla un bébé sur son sein avec bonheur et regarda l’autre partir avec tristesse, tableau bouleversant des sentiments aux couleurs paradoxales. Puis, très vite, il dut de nouveau se réfugier au fond de sa cachette car Puisatier sortit à vive allure et repartit vers le fond du couloir avec ce brin de vie endormi dans ses bras. Dans la chambre, des larmes bruyantes s’évadaient d’une paire d’yeux rougis. Une infirmière débarqua à son tour et emporta le berceau désormais vide, laissant Christopher à son immense perplexité. Il décida de suivre le chemin pris par le gynécologue obstétricien et passa devant une autre chambre à la configuration identique. La brune épiée le matin appuyait un bout de chou contre sa peau et observait le second dormir dans son nid transparent à roulettes avec un regard troublé par une expression indéfinissable. Plus loin, d’autres portes fermées emmuraient un peu plus le mystère de cet endroit. Christopher poussa son exploration jusqu’au bout du corridor et se heurta à une impasse : un mur épais se dressait devant lui. Il fit demi-tour avec prudence, se demandant dans quel repli invisible de ce sous-sol saturé d’odeurs d’antiseptiques Puisatier avait bien pu disparaître. Un cri glaçant perça le silence. Il vit tout à coup le professeur surgir de nulle part devant lui, tel un fantôme recraché par le néant. Cette réapparition le pétrifia, tout comme l’extinction brutale de la lumière du couloir. Seules les lueurs s’échappant comme des épées luisantes des rares chambres occupées trouaient le noir dominant. Par réflexe, il saisit à tâtons un instrument tranchant posé sur un chariot repéré juste avant le black-out.
— On te tient, fouille-merde ! lança une voix invisible comme le poing qui percuta son ventre et vola son souffle pendant de longues secondes.
Deux mains le saisirent brutalement par les épaules et le plaquèrent contre une porte, l’exposant au genou qui s’enfonça dans ses testicules avec la délicatesse d’un pieu. Christopher hurla, se plia en deux, puis s’effondra sur le carrelage cannibalisé par le froid.
— C’est ça, fous-toi à genoux ! gueula son agresseur. Je vais te refaire une beauté à coups de savate !
Anticipant la raclée suivante, le journaliste n’eut d’autre choix que d’enfoncer sa lame effilée dans le mollet du type de la sécurité, dont le hurlement transperça sans doute les parois les plus épaisses de la clinique. Puis il courut à l’aveugle, rebondit à plusieurs reprises contre les murs et finit par atteindre l’escalier. Il escalada les marches, sortit et se précipita vers la grille avec la certitude que les bruits de pas faisant écho à sa course folle étaient très proches de lui. Mais personne ne l’empêcha d’escalader l’enceinte et de se jeter dans la rue collée à la clinique, où il se réceptionna sans douceur. Un ultime sprint lui permit de laisser derrière lui une longueur de bitume suffisante pour se sentir seul et rassuré. Il se rapprocha de sa voiture avec soulagement, sans apercevoir l’homme de petite taille, épais, musculeux, presque monstrueux qui se glissait en silence derrière lui et préparait ses mains comme on actionne une arme.

9
Le temps s’écoulait au goutte-à-goutte dans un océan d’angoisse. Le corps replié, sur lui-même, ne bougeait toujours pas malgré les tentatives répétées de Tatiana qui lui parlait avec une répugnance difficile à minorer. Sous les beaux habits portés par son compagnon de cellule, la peau, pourrie par endroits, collectionnait des plaies horribles, repoussantes. Il souffrait à l’évidence d’une infection très grave qui le dévorait avec une gloutonnerie sauvage. Les conditions de vie expliquaient-elles sa situation ou était-il la proie d’expériences chimiques inhumaines, propices à putréfier ses chairs, les décomposer de manière irréversible ? Les craintes les plus abominables gavaient l’esprit de la jeune femme qui n’osait pas le toucher, de peur d’une contamination irréversible. Elle se contentait de lui parler, de plus en plus fort, avec le risque d’alerter le nabot violent, l’être malfaisant purgé du moindre sentiment et vidangé de toute bonté. Au septième haussement de ton, la masse statufiée tressaillit enfin, et elle fit de même dans un réflexe inspiré par la méfiance et la peur. Elle s’approcha prudemment et découvrit un homme à l’âge indéterminé, dont les yeux vitreux figuraient des étoiles très lointaines au milieu d’un visage défiguré. Un sentiment bizarre, impalpable et déroutant l’assaillit, la secoua sans ménagement.
— Nathan, c’est toi ? demanda-t-elle. Parle-moi !
Seul un murmure inaudible s’échappa de ses lèvres fendues de larges crevasses. Le moindre effort, même celui d’ouvrir la bouche, lui semblait insurmontable, comme si l’on avait siphonné toute son énergie, boulotté l’ensemble de ses forces.
— Pourquoi es-tu dans cet état ? insista-t-elle.
Le bruit des bottes résonna de nouveau dans le couloir et abrégea les questions de Tatiana qui sentit aussitôt la peur envahir l’ensemble de son corps, lui imposer sa sombre dictature. La porte s’ouvrit dans un grincement exaspérant suivi d’un tintement sinistre de menottes. Les anneaux de fer rouillés se refermèrent sur ses poignets avec un cliquetis déprimant.
— Je vois que vous avez fait connaissance, grinça le type. Suis-moi. T’attendras ton retour pour papoter. S’il est en état de parler…
— Que lui avez-vous fait ?
Une gifle monumentale la propulsa à terre, sur une santiag crottée dont le bout pointu percuta son sacrum.
— C’était ta dernière question. Et prends ça pour ma réponse. Sois heureuse que j’aie pas tapé plus fort car t’aurais morflé ! Je ne te souhaite pas une fracture à cet endroit. Maintenant, frotte tes sapes, ferme ta gueule et ramène tes fesses. On est attendus !
Tatiana se releva avec peine et emboîta le pas empressé de son geôlier qui la mena dans un tunnel étroit, humide, oppressant, un véritable décor de film d’horreur. Ce conduit rétréci dilata son effroi durant tout le trajet effectué à la lueur parcellaire d’une lampe torche. Son œil phosphorescent dévisageait sans relâche l’obscurité épaisse, poisseuse et malsaine. Tatiana suivit le faisceau dans un silence affecté par la résignation, jusqu’à sept marches consécutives qu’elle recensa pour divertir son esprit et s’accrocher à de vains repères. Trois couloirs accueillirent ensuite leur marche synchronisée, fragments d’un dédale dont elle mémorisa l’ordonnancement. Le dernier se prolongeait à travers une petite trouée dans un mur décati, passage étriqué qui imposait de courber l’échine, au sens propre cette fois-ci. Cette réflexion remplit son esprit d’amertume au moment de franchir l’ouverture et de s’engager dans une pièce sombre et minuscule, seulement garnie d’une vieille chaise en bois. Il lui ordonna de s’asseoir sur ce trône misérable, son séant enveloppé pour une fois dans un tissu luxueux. Puis il l’attacha, la bâillonna et l’abandonna sans un mot dans le silence chatouillé par des murmures. Elle percevait un peu d’agitation, des conversations étouffées, des mouvements sporadiques, autant d’informations qu’elle a enregistrées avec méfiance, par crainte d’être trompée par les excès de son imagination, dans un cadre propice à perdre la dernière chose qui lui restait : sa tête. Quelques minutes passèrent ainsi, peut-être davantage, mais sa situation la dépossédait de tout repère temporel. Quelque chose allait survenir, elle en avait la certitude, mais elle ne vit rien venir, surtout pas l’ampoule braquée sur elle qui s’alluma tout à coup et l’éclaira violemment, agressa ses rétines sans défense. Des flashes dansèrent aussitôt dans ses yeux maltraités par le passage brutal de l’obscurité à la lumière, dont le territoire se cantonnait cependant à un cercle restreint dont Tatiana était le point central. Elle eut l’impression de figurer dans une sorte de cage, pourvue non pas de grilles mais d’une vitre qui laissait deviner de l’autre côté des ombres humaines, des formes floues rassemblées pour la jauger, l’examiner, l’épier. Dans quel endroit adoubé par le diable avait-elle chuté pour que le seul spectacle de sa captivité dans ce lieu sordide fût suffisant pour aimanter des curieux ? Mais peut-être le pire était-il encore à venir sur cette scène aveuglante, devant un public de voyeurs venu pour la représentation du soir… Allait-elle connaître d’ici quelques secondes un destin de femme violée, égorgée, éviscérée ? La réponse lui parvint avec le retour de l’homme aux yeux de cendre, armé d’une seringue brandie comme une arme dans un geste inconscient qui laissait percer ses motivations sournoises. Il souleva le bras gauche de sa prisonnière de manière ostentatoire, comme pour l’exhiber, puis lui injecta un liquide dans une veine sans s’encombrer d’un repérage. Il sembla à Tatiana que, tout près d’elle, les respirations se figeaient. La sienne en fit autant, dans un mimétisme glaçant, pendant la diffusion du produit inconnu. Quelques picotements précédèrent une hausse brutale de sa température. Une vague de chaleur torride s’appropria son corps lors du trajet de la drogue vers le cerveau et lui procura un flash inégalable, mais aussi terrifiant car elle ignorait tout de la substance, prête à gouverner ses émotions pendant quelques heures. L’angoisse s’évada vite de son esprit, le bien-être rappliqua en force, s’appropria le territoire abîmé de son âme. Otage de ce réconfort artificiel, la Géorgienne enchaîna les demi-sommeils entrecoupés de visions de personnes masquées, occupées à l’inspecter avec des bouches pincées qui dessinaient des moues réprobatrices, voire dégoûtées. Elle figurait à leurs yeux une pièce de musée que l’on venait non pas pour admirer, mais pour dénigrer. Ce défilé carnavalesque, au confluent du rêve et de la réalité, lui sembla durer des heures et s’interrompit seulement quand elle eut conscience de retrouver sa cellule, vidée de son colocataire dévoré par le mal.
— Où est-il ? demanda-t-elle d’un ton suppliant au type mauvais, déjà prêt à repartir.
— Pendant que tu planais, il est parti faire son dernier voyage. Si jeune. Quel dommage !
— Quoi ? Non ! Déjà !
— Qu’est-ce que ça peut te foutre ? Tu ne le connaissais pas hier ! Tu t’étais déjà attachée ? T’es une sentimentale, toi !
— Il était là depuis combien de temps ?
— Un an environ. Il a été plus résistant que d’autres. Plus malin, aussi. Il a failli m’échapper, une fois. Je lui ai rappelé les règles devant tout le monde. Ce Nathan n’a pas oublié, crois-moi ! T’as intérêt à te tenir à carreau !
— Nathan ? Nathan, vous êtes sûr ?
— Ouais ! Y avait un médaillon de naissance dans ses fringues : Nathan, 3 septembre 1997. J’sais pas pourquoi je te dis tout ça, moi. Une vraie pipelette. Dégage !
Sans même qu’il eût besoin de la pousser, elle chuta dans un gouffre de désespoir.
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La foudre tomba une nouvelle fois par surprise sur Christopher, électrocuté par la peur. Soulevé de terre, transporté sur plusieurs mètres, il vécut un décollage tout aussi brutal que l’atterrissage quelques secondes plus tard, à l’arrière du van devenu familier. Il se retourna et, voyant son agresseur, songea à un haltérophile pas très grand mais aux muscles surreprésentés sur un corps court et large, baril de violence prêt à exploser.
— Qui êtes-vous ? Qui vous envoie ?
— T’as le droit de savoir que c’est le Turc qui va te tuer !
Sans attendre, il mit ses mains autour de la gorge de Christopher et la coinça dans un étau de chair. Le journaliste le darda de coups de pied sans réussir à contrarier l’exécution de son projet meurtrier. La compression de ses artères carotides allait vite entraîner l’asphyxie et ses gesticulations inutiles ne faisaient que hâter son arrivée. Résigné, les membres engourdis et les yeux flous, il était prêt à laisser venir la mort à lui quand, sur le visage de la boule de muscles, la haine fut soudain balayée par la stupeur et l’incompréhension. Le Turc s’écroula sur lui mais ses phalanges, comme commandées depuis l’au-delà, exécutaient toujours leur macabre mission. Jonathan apparut alors. Évaluant la situation, il brisa plusieurs doigts d’un geste sec, déterminé. Chaque craquement émis par le cadavre libéra un peu plus le journaliste de l’emprise mortelle.
— Ça va ? demanda le détective privé, le visage mangé par l’inquiétude.
— Putain, t’étais où ? répondit Chris dans un murmure lointain. J’ai encore l’impression de sentir ses ongles enfoncés dans ma gorge…
— Je te sauve la vie et tu m’engueules !
— Désolé, j’ai eu tellement peur…
— Je vais te ramener chez toi.
— J’ai froid, c’est terrible.
— Tiens ! Prends mon écharpe.
En dénouant le ruban de laine, Jonathan dévoila son cou qui laissa apparaître une balafre profonde, gravée dans le marbre de la peau.
— C’est quoi, cette cicatrice ?
— Je t’expliquerai une autre fois, Chris.
Troublé, Jonathan se mit à fouiller le mort.
— Son passeport indique Hakim Suleymani. Son portable n’a pas eu le temps de se verrouiller. Il contient peut-être des contacts intéressants.
Il eut un hoquet de surprise en déroulant le répertoire.
— Tu vas avoir du mal à me croire, Chris ! Y a très peu de numéros, mais on trouve celui d’un certain « éboueur » !
Passé dix secondes, l’étonnement se mua en ébahissement.
— Dis donc, y a aussi les coordonnées des Mets pour le Dire, avec un numéro de portable. C’est pas le restau où travaillait ton pote Momo ?
Christopher encaissa les deux infos comme des uppercuts assénés à ses certitudes et monta, groggy, dans sa voiture. Il laissa Jonathan prendre le volant et conduire la conversation.
— Chris, il faut avancer sur l’Éboueur !
— C’est une obsession !
— Tu ne comprends pas que tes ennuis ont commencé juste après la disparition de Momo ! Les types qui s’en sont pris à lui et qui veulent maintenant te régler ton compte ont forcément fait le lien avec toi !
— Mon pote flic, Paul, est venu me voir. Grâce aux fadettes, ils ont vu que j’avais échangé des messages avec Momo la veille.
— Y avait quoi, dans vos textos ?
— Rien de compromettant. Il était d’une prudence absolue.
— Imagine. Il se trouve dans une situation désespérée et il essaie de contacter une personne en urgence. Est-il absurde de songer qu’il puisse s’agir de toi ?
Christopher inspira très longuement, avant une réponse très courte :
— Non.
— Tu vois. Ses ennuis sont devenus les tiens. La clé…
— C’est l’Éboueur, j’ai compris. Mais mon obsession du moment, c’est Puisatier. Y a des trucs pas nets dans sa clinique. Une sorte de service parallèle. Dès qu’elle sortira, je prendrai en filature une des patientes que j’ai aperçue dans le sous-sol ce soir. Au fait, t’étais où toute la journée ? J’avais besoin de toi !
— Dis donc, j’ai l’impression que tu ne peux plus te passer de moi ? On va s’en jeter un ou deux ? Faut te remettre de ta dernière rencontre avec monsieur Muscles !
— C’est ma tournée, ce coup-ci.
Le restant de la nuit fondit lentement, tel un glaçon dans le whisky.
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VIII
Détenue de soirée
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La Mort ne se pressait pas pour débarquer, elle pouvait prendre son temps avec ceux qui n’en ont presque plus. Depuis des heures il l’attendait sans relâche, mais elle voyageait vers lui à une allure de cortège funèbre. Elle avait déjà commencé à le croquer peu à peu ces derniers mois, et la nécessité de se faire dévorer d’un seul coup concentrait désormais ses ultimes désirs de mortel. Comme soulevé par un hoquet d’impatience, il remua faiblement. Il sentait toujours sur son dos les deux cadavres, leur poids l’écrasait, leur odeur était déjà la sienne, ces effluves de viande fraîche puis ces exhalaisons âcres, molécules puantes relâchées par les tissus en décomposition, signaux invisibles lancés vers l’autre monde. Au plus profond de son âme tourmentée, une étincelle d’ironie jaillit, fugace, violente, foudroyante. Il se trouvait dans un tel état de délabrement que son bourreau avait cru voir en lui un macchabée, simple anticipation de l’inéluctable. Les mouches qui commençaient à accourir percevaient aussi cette issue fatale. Elles ne se privaient pas de gambader sur lui, de souiller les endroits douloureux, détériorés. Il vomit leur compagnie, ce rassemblement de sans-gêne qui pourrissait ses derniers instants. Cependant, leur intrusion massive lui indiqua l’existence d’une ouverture dans la camionnette où on l’avait balancé comme un sac de déchets promis à la destruction. Il voulut lever le bras droit pour tenter de se repérer dans l’obscurité par rapport aux parois, mais son membre consumé par le mal, presque sectionné du reste de son corps, décolla à deux centimètres de hauteur à peine. Cette esquisse de mouvement donna une bonne raison à la souffrance qui irradiait tout son être de se faire plus violente et de déchaîner une tempête sans fin, vouée à s’éteindre en même temps que lui. Sous l’effet de ce pic, sa transpiration déferla un peu plus sur son front, s’écoulant, hélas ! plus vite que les minutes. Heureusement, des bruits de pas lui parvinrent aussitôt. Tout allait s’accélérer : les événements, et surtout, sa fin. L’une après l’autre, deux portes claquèrent, puis un morceau de hard rock le gifla. Le véhicule démarra et rejoignit vite un chemin estropié par plusieurs nids-de-poule, le même emprunté lors de son arrivée qui avait suscité en lui le sentiment infaillible de sa disparition prochaine. Après une période en dehors du temps interminable, ce corbillard banalisé le conduisait vers un terminus sordide par un chemin cahoteux, le bringuebalait comme une marchandise. Un premier passage sur une cavité creusée dans la chaussée bouleversa l’amoncellement des chairs et le libéra des deux dépouilles qui le bloquaient. Un second entraîna sa glissade contre la porte arrière, mal fermée, qu’il fit céder avec un mélange explosif de rage, de haine et de désespoir. Les battants s’ouvrirent et lui offrirent une évasion vite achevée sur le bitume accueillant malgré sa froidure. Durant quelques secondes délivrées de toute l’horreur de sa situation, il respira le petit matin, le captura dans ses poumons. C’était bon, ces parfums. Il lui sembla que tout ce qu’il y avait de meilleur sur terre colonisait ses narines, flattait ses sens olfactifs, venait le visiter une dernière fois. Il rangea aussi dans ses souvenirs à emporter la vision de l’aurore et son berceau de lumière offert au jour naissant. Une fois rassasié, il rampa avec peine vers le bas-côté, se vautra dans de la boue qui nappa son épiderme par endroits à vif. Puis, au-delà, vint le contact avec l’herbe, les ronces, les morceaux de branches tombés au sol. Le moindre végétal le suppliciait, retenait de minuscules bouts de lui. Une force indicible le poussa néanmoins à avancer. Il promena longtemps son agonie qui le mena à la lisière d’un champ en friche. De l’autre côté, il devina une autre route, peut-être plus fréquentée, signalée par le vrombissement sporadique de moteurs. Il n’irait pas plus loin, il le sentait avec acuité, mais il devait rejoindre cette voie, trouver quelqu’un, avouer l’inracontable. La traversée du morceau de terre gelée le déposséda de presque tout ce qui lui restait de vie. Puis une joie crépusculaire l’anima lorsqu’il découvrit un poids lourd arrêté sur le bord et son conducteur en train de se soulager, tout près. Il voulut crier, mais même murmurer lui fut impossible. Le chauffeur se rajusta et remonta dans son semi-remorque sans se retourner vers la paire d’yeux empourprée par le sang qui le suppliait trois mètres plus loin. Il n’allait pas abdiquer, ici, au confluent de ce bas monde et de l’au-delà ! Alors, il rameuta son passé, ce que son existence recelait de bien et de mal dans des proportions heureusement inégales. Cet alliage du pire et du meilleur lui fournit un bonus d’énergie, primordial pour se traîner jusqu’à l’arrière du camion où l’assaillirent des gaz d’échappement. Par miracle, une sangle flottait au vent et l’homme brisé réussit à l’attraper pour se redresser, juste à l’instant où le quarante tonnes démarrait. Sous l’effet de l’accélération, la lanière de cuir emprisonna son frêle poignet. Il comprit avec une terreur formidable que sa peau suppliciée allait être en plus traînée sur le goudron, frottée comme une allumette. Son cœur ne résista pas plus d’une minute à ce châtiment, qui convoqua en lui toute la désolation de l’humanité.
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Plus de trois heures avaient filé à un train de tortillard. L’hôte de Christopher, en revanche, parlait à grande vitesse et ne lanternait pas quand il s’agissait d’aiguiller la conversation vers un nouveau sujet.
— Et on se moque des vieux qui passent leur temps à la fenêtre ! lança l’étudiante avec malice. Vous faites un métier trépidant ! Vous ne me direz pas ce qu’elle a de particulier, cette clinique, au point de vouloir l’espionner depuis chez moi ?
— Vous feriez des cauchemars et je m’en voudrais, la taquina le journaliste.
— Mais qu’attendez-vous ?
— Que quelqu’un sorte. Et à ce moment-là je prendrai congé de vous en vous saluant à peine, comme le dernier des malotrus !
— Vous vous êtes déjà fait pardonner en m’offrant ces succulents chocolats.
Un clin d’œil complice, une énième mastication jubilatoire et la discussion se carapata vers les destinations touristiques à la mode. Christopher écoutait avec modération, en espérant que le tumulte provoqué par son passage inopiné de la veille obligerait les deux patientes à délaisser leur chambre clandestine plus tôt que prévu. En plus de favoriser une filature, cela lui confirmerait que les activités du sous-sol se soustrayaient à la normalité. L’idée de saupoudrer un zeste de méthodes de flic sur ses activités ne lui déplaisait pas.
— Vous êtes déjà allé à Florence ? La Toscane est une région magnifique.
— Oui, je connais…
Phrase suspendue, départ précipité, porte claquée, escalier dévalé. Prête à grimper dans l’ambulance habituelle, la rousse venait de sortir, un bébé dans les bras, un infirmier sur le dos. Christopher se rua dans sa voiture garée juste devant l’immeuble et parvint à se raccrocher très vite au sillage du fourgon de taille moyenne. Une paisible poursuite débuta. Ils s’engagèrent sans tarder sur une route collée au parc de Sceaux jusqu’au château posé sur la gauche, avec une traîne de nuages gris accrochée à son toit. La tortue blanche à rayures bleues bifurqua alors dans l’allée d’honneur, avenue royale bordée de hauts arbres décharnés. Puis le véhicule s’engouffra au ralenti dans une voie perpendiculaire et stoppa une cinquantaine de mètres plus loin, sur la droite, dans une allée adjointe à une bâtisse monumentale. Un lourd portail se referma aussitôt avec un claquement sec. Christopher se saisit de son portable et composa le numéro de Jonathan.
— Il se passe quoi, de ton côté ? lui demanda-t-il.
— Ils ne savaient pas que je les attendais à la sortie, Chris ! Une première ambulance est sortie, celle que tu as suivie, une deuxième a pris la direction d’Anthony quelques minutes plus tard.
— Ah, les cons ! Ils croient m’avoir baisé en beauté ! Ils viennent de rentrer dans une propriété luxueuse. Ils imaginaient que j’allais me jeter dans leurs bras ! T’es où ?
— Avenue du Parc-de-Sceaux, pas très loin de la Croix-de-Berny et de l’A86. Pas mal de baraques sympas. La rousse est entrée dans l’une d’elles, avec son bébé.
— Y avait pourtant deux bambins dans sa chambre avant que Puisatier ne vienne en chercher un.
— La clé se situe là. C’est ce qu’il faut arriver à comprendre. Il y a forcément quelque chose d’obscur à quitter la clinique en catimini, sans même qu’un membre de votre famille ne vienne vous chercher.
— Un minimum de visites pour un maximum de discrétion… Si Puisatier avait porté plainte contre moi, je serais déjà averti. Pas de vagues ! Ils comptent m’éliminer sans faire de bruit. Il faudra voir à qui appartient la bicoque où ils comptaient m’attirer.
— À ce bon chirurgien obstétricien, obligé ! T’as du monde au cul en ce moment ! Quel succès ! Allez, je t’attends. Gare-toi près du croisement avec l’avenue de Provence. C’est une des maisons qui font l’angle.
— J’arrive.
Christopher repartit avec la certitude de n’avoir jamais vécu aussi dangereusement, constat qui repoussa la peur à l’arrière-plan de son excitation.
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En son absence, les livres étaient aussi mal rangés que des gamins dissipés dans une cour d’école. Leur redonner un agencement plus logique offrit une récréation à son esprit empli d’un chahut énorme depuis la disparition de Tatiana et Anthony. Alors, dès son lever, Amandine avait décidé de reprendre son poste de bénévole avec l’espoir que le travail épongerait une grande partie de ses angoisses. Ses retrouvailles charnelles avec Christopher, parti de son côté à la clinique, ne réglaient pas tout car elle sentait son mari accaparé par son obsession pour Born, même s’il avait paru sincèrement remué par ses révélations sur les SDF. Elle s’inquiétait pour lui, mais bien davantage pour son amie géorgienne qui n’était plus là pour faire fuir sa déprime, avec son énergie et son optimisme. L’idée de se rendre au commissariat ne se détachait pas de ses pensées. Mais qui donnerait du crédit à son histoire d’enlèvement de sans-abri dans la capitale ? Par peur des conséquences, elle se refusait à déverser ses secrets dans l’oreille de Paul, le seul susceptible de l’écouter. Il lui restait une dernière option, au charme diabolique, vénéneux, peut-être mortel : se ruer une seconde fois dans la nuit engourdie par le froid avec l’espoir insensé d’être emportée à son tour par les ténèbres. Elle frissonna et voulut avaler un thé brûlant dont la préparation fut différée par une vision inattendue. À un quart d’heure du début de la distribution, Anthony trépignait déjà dans la rue, sa nervosité le poussant à faire des bonds. Amandine se précipita vers le jeune toxico dont le bonnet absent trahissait la tonte intégrale du crâne et rendait encore plus majestueux le bleu de ses yeux.
— Anthony, j’ai cru que t’avais disparu !
— Faut pas vous inquiéter. Z’êtes pas ma mère ! Faites chier !
La colère du jeune sans-abri ne se radoucit pas, malgré les efforts de la bénévole pour la tempérer. Anaïs passa à travers l’ouverture du bus son visage crispé par l’inquiétude.
— Un problème, Amandine ?
— Non, ça va. Je gère, merci.
Le ton conciliant utilisé pour les discussions ordinaires avec les patients dut alors céder la place à des infléxions plus autoritaires.
— Dis-moi où t’étais passé si tu veux ta dose !
— Porte de la Chapelle.
— Pourquoi ton portable ne marche plus depuis deux jours ?
— Z’avez cherché à me joindre, en plus ?
— Réponds !
— Il était déchargé, j’avais plus de prise !
— Pourquoi t’étais dans ce coin-là ?
— Un plan dans un squat pour me shooter tranquille. J’ai eu un peu de pognon et…
— T’as acheté ta came avec le fric que t’a donné mon mari pour glisser le marque-page dans le bouquin ?
— Oui…
— Quel con, mais quel con, celui-là !
— Faut pas lui en vouloir, il a l’air de vous aimer.
— Quel con quand même ! Va voir Anaïs pour ta méthadone. Et tiens-toi à carreau !
Amandine se laissa le temps de baisser l’intensité de sa fureur, laquelle ne brûla plus qu’à feu doux au moment de remonter, cinq minutes après.
— Tu ne devrais pas t’investir autant avec les patients, suggéra Anaïs une fois qu’elles furent seules.
— J’ai cru qu’il lui était arrivé malheur.
— Pourquoi donc ?
— Tatiana a disparu. Et la concernant, je suis sûre que c’est le cas. Des malades qui kidnappent les sans-abri depuis plus d’un an. Je suis persuadée que mon fils a connu le même destin. C’est pour lui que j’étais venue ici à la base. Je n’en peux plus de tout garder pour moi.
Sans plus attendre, Amandine libéra sa conscience des chaînes de la dissimulation.
— Comment as-tu pu garder si longtemps ton secret au sujet de Nathan ?
— Je suis désolée… Je me suis enfermée dans le mensonge dès le départ et je n’ai pas su en sortir. Mais je suis très bien avec vous et dans ce que je fais.
— Je te crois. Je suis désolée pour ton fils. Mais je n’arrive pas à croire à ton histoire de rapt collectif. J’ai bourlingué dans le milieu associatif avant de rejoindre Soutiens. Il existe des réunions de coordination des centaines de maraudes organisées sur Paris. On traite tous les cas particuliers par arrondissement. Quand un sans-abri n’a pas été aperçu depuis un moment, les gens sont interpellés par les bénévoles. « Tiens, on n’a pas vu Untel ces derniers temps. Quelqu’un a des nouvelles ? » Les maraudeurs sont en général très perturbés quand ils ne retrouvent pas un de leurs habitués car ils y sont très attachés. En plus, la notion de territoire compte beaucoup pour les SDF. Quand ils ont un bout de trottoir, ils ne le lâchent pas comme ça. J’en connaissais une qui allumait son déodorant avec un chalumeau pour faire fuir les emmerdeurs ! Après, il y en a parfois qu’on ne retrouve pas, c’est vrai. Soit ils sont partis dans une autre région, soit ils crèchent dans un coin où personne ne va les chercher. En plus, l’association Le collectif des morts de la rue se renseigne dès qu’il y a une disparition. Et quand on découvre un cadavre non identifié, chaque commissariat d’arrondissement ouvre une enquête. En cas d’échec, le dossier est transmis à un service spécialisé dans l’identification des corps qui fonctionne sur Paris et la petite couronne. On n’est pas dans la jungle !
— Je te parle de gens dont on ne retrouve aucune trace ! Regarde ma carte. Beaucoup de noms sont concentrés au nord-est, là où on recense le plus d’enlèvements. Tu crois que si vingt à trente SDF avaient été ramassés au compte-gouttes sur plus d’un an on s’en apercevrait ?
— Pas mal de migrants débarquent, c’est vrai… Si l’un d’eux se volatilise deux jours après son arrivée en France sans jamais avoir été recensé par une association, personne ne s’en rendra compte, en effet.
— Je te parle de Blancs.
— Alors là, c’est dingue ! Ils ont beau être dans la rue, ils ont pour la plupart des proches susceptibles de s’inquiéter !
— Oui, mais la police essaie de localiser un majeur seulement si la disparition est jugée inquiétante. Je l’ai vécu avec Nathan.
— T’es perturbée par la situation angoissante de ton fils. C’est normal. Je te parie que Tatiana va réapparaître d’ici à quelques jours. Allez, viens, c’est l’heure de commencer.
Le doute grignota tout à coup, comme une petite souris, les certitudes d’Amandine.
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La maison, haute et ancienne, se cachait en grande partie derrière un écran de verdure, amalgame solidaire d’arbres et de buissons. Depuis leur voiture garée dans cette rue résidentielle, Christopher et Jonathan posaient un regard intrusif sur la bâtisse. Les doigts de Christopher tapotaient en rythme le volant et jouaient un concert lassant.
— On fait quoi, maintenant ? demanda le journaliste. On sonne et on se présente comme représentants en couches-culottes ?
— On attend du mouvement. Le bébé à promener, même s’il fait froid. Des courses à faire…
— Trépidant…
— C’est l’occasion d’essayer de comprendre ce que t’as observé dans le sous-sol.
— J’ai ressenti un profond malaise à la vue de cette maman qu’on a séparée d’un de ses chérubins. J’ai pensé aux bébés volés sous Franco en Espagne, à ces femmes très pauvres qui accouchaient et ne revoyaient pas leur enfant, acheté par une famille aisée. Mais tout ça n’a pas de sens !
— Et s’il s’agissait de mères porteuses ? La gestation pour autrui est illégale ici. Dans d’autres pays, des mamans « prêtent » leur ventre à des femmes incapables de tomber enceinte. Soit elles fournissent un ovule, soit on leur en implante un qui vient d’une donneuse. À la naissance, même si elles se sont préparées à perdre ce bout de chair qui a grossi dans leur ventre, la séparation est très dure. Quand tu espionnais la rousse et que Puisatier est venu chercher un des deux bébés, un couple patientait sans doute dans une autre partie de l’établissement pour le récupérer.
— Mais en tant que mère porteuse, pourquoi aurait-elle gardé l’autre ?
— Ta remarque est juste… Je suis passé devant le portail, seul le nom de Laure Dubois est inscrit à côté de l’interphone. Imaginons une lesbienne désireuse de devenir mère, alors. Ou une femme seule. Il faut aller à l’étranger pour bénéficier d’une FIV. Imagine que Puisatier propose à la rousse de bénéficier d’une insémination artificielle, avec risque de grossesse multiple. Qui devient un atout, dans ce cas-là. Elle en garde un pour elle et en laisse un ou plusieurs pour des femmes infertiles.
— Un système donnant-donnant ? D’un côté, la patiente n’a pas à partir dans une clinique en Espagne ou ailleurs, ce qui occasionne des frais. Ici, tout est pris en charge, elle n’a peut-être même rien à débourser car en échange elle « fournit » un bébé… La découverte d’un tel système souterrain ferait du tort à Puisatier. Mais même s’il transgresse la législation, son but est d’aider des personnes en souffrance. Je ne pense pas qu’on m’ait guidé vers lui seulement pour mettre au jour ce genre de pratiques. Le côté illicite ne me paraît pas assez fort, ni assez subversif. Tu comprends ce que je veux dire ?
— Je vois surtout qu’il y a du mouvement !
Une poussette rouge calfeutrée passa son museau en premier, suivie par Laure Dubois qui avait enseveli sa rousseur sous un bonnet rose. Un homme de taille ordinaire, aux longs cheveux éparpillés sur de larges épaules, sortit en poussant une poubelle et referma le portail.
— Ton hypothèse ne tient plus, sourit Christopher. Elle a un mec.
— Pas forcément. Un ami gay, peut-être ? Ou son frère ?
Comme manipulés par un destin narquois, les deux amoureux s’offrirent un baiser langoureux et partirent sur leur droite à une allure indolente.
— Pas de commentaire ! asséna Jonathan, faussement énervé. Ils vont sans doute faire un tour au parc de Sceaux.
— Tu ne vas pas en profiter pour entrer chez eux, quand même ?!
— C’est le moment de se salir les mains, pourtant. T’es pas obligé de me suivre !
— Il s’agit de mon enquête !
— Allez, je te rassure, je compte juste faire le fouille-merde sur leur bout de trottoir.
Avec un naturel désarmant, le détective privé ouvrit le réceptacle à ordures ménagères et déroba un gros sac, non pas comme un bandit de grand chemin, mais de petite rue.
— Il y a des ordures qui volent, sourit son acolyte. Moi, je vole les ordures !
Jonathan rangea aussitôt son butin malodorant dans le coffre du véhicule où se tassaient de grosses chaussures de randonnée, un matelas, un duvet et un réchaud, l’équipement parfait pour un tête-à-tête glacial avec la haute montagne.
— J’espère trouver des couches. Il y aura dedans tout ce qu’il faut pour identifier l’ADN du bébé. Pour la maman, ce ne devrait pas être compliqué non plus. Après un accouchement, il y a sans doute de petits saignements intimes. Pas besoin de te faire de dessin !
— Et où tu vas amener ces charmants déchets ?
— Dans un labo dont je connais très bien le responsable qui m’est redevable à bien des égards. Je vais lui demander de vérifier le lien de maternité entre le bambin et cette Laure Dubois.
— Tu en doutes ?
— Ça me paraît en tout cas indispensable avant de poursuivre nos recherches. Je vais lui demander les résultats au plus vite.
Une poignée de main virile scella leur complicité.
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Depuis le rond-point des Champs-Élysées, l’embrasure de l’Arc de triomphe figurait une lorgnette qui permettait d’apercevoir un coin de ciel importuné par les nuages. Brossard contempla le monument cerné par les voitures, puis déporta son attention sur un immeuble chic dont l’immense rez-de-chaussée avait pour seule locataire une Formule 1 rouge et noir. Le charme de la pierre associé au sex-appeal du bolide mis en vitrine pour les nombreux passants, surtout les hommes, statufiés le temps de vrombir de plaisir et d’imaginer leurs mains collées sur le volant parsemé de boutons colorés. Après avoir lui aussi jeté un regard glouton sur le véhicule fantasmatique, le commissaire à la retraite entra dans le siège de l’écurie Ramsay-Bente. Un endroit peu avare en luxe, à l’image du marbre tartiné partout. Il avait rendez-vous avec la sœur de Paul Céleste pour tirer le fil toujours plus long qui reliait ces suicides spectaculaires. Il lui semblait remonter le cours d’un fleuve macabre abreuvé par le même affluent. Il aurait été facile au tribunal de ses réflexions d’accuser une quelconque malédiction. Son rationalisme de flic lui épargnait cependant de se planquer derrière le bouclier pratique de la fatalité ou du mauvais sort. Ce mystère n’avait rien de surnaturel et il était convaincu de le résoudre, avec une motivation de débutant et une maîtrise de vieux briscard, ravi de se voir offrir pour finir un extra extraordinaire et inattendu. En plus, il se promenait dans un univers sportif qui s’était esquivé de ses enquêtes jusque-là. On l’introduisit dans un bureau empli de trophées répartis autour d’une quinqua petite et menue, mais grandie par sa détermination. Ce bout de femme surprotéiné lui tendit une main de guerrière, ferme et volontaire.
— Merci de m’avoir reçu si vite, Madame.
— Vous avez de la chance. Demain, je pars pour le Grand Prix du Brésil. Ramsay-Bente est tout près de remporter le championnat du monde des constructeurs pour la première fois. Je ne veux pas rater ce grand moment.
— Votre frère aurait été très fier.
— Si notre écurie est sacrée, un gros morceau de la victoire lui reviendra. Et nous verserons tous des larmes de tristesse dans le champagne. Sans lui, jamais un géant tel que Ramsay ne se serait associé à nous… Mais que puis-je faire pour vous ? Votre coup de fil m’a intriguée.
— Avant de vous en dire davantage, j’aimerais en savoir un peu plus sur les circonstances de sa mort.
— Un mystère absolu… Il ne comprenait pas que des gens soient capables d’aller se jeter dans le vide pour se balancer au bout d’un élastique ! Il adorait les sensations fortes, mais d’un autre type. Quand il m’a annoncé qu’il partait pour accomplir une telle chose, j’ai d’abord cru à une blague. Puis la nouvelle de sa chute m’a crucifiée…
— Je parie qu’il avait changé les mois précédents son décès. Plus renfermé, plus absent…
— Comment le savez-vous ?
— Une intuition. Vous en aviez discuté avec lui ?
— Il ne cessait de me dire que tout allait pour le mieux. Je m’apercevais bien, pourtant, qu’il se désintéressait de plus en plus de l’entreprise et des courses.
— Saviez-vous où il passait son temps ?
— Peu après sa mort, au moment de régler certaines affaires, j’ai découvert qu’il avait pris lors des derniers mois de sa vie un abonnement dans une salle de sport de standing.
Une lumière flamboyante, couleur d’incendie, s’alluma dans la tête du sexagénaire.
— L’Oasis ?
— Oui. Allez-vous m’en dire plus ?
— Je suis en train de remonter une chaîne qui est partie de Pierre-Henry De Part, chef d’entreprise renommé qui s’est jeté du haut d’une tour de la Défense après en avoir gravi les centaines de marches malgré son cœur malade.
— Quel est le rapport ?
— Avant lui, son plus grand ennemi, Jacques Grosbois, s’était suicidé au volant de sa voiture en roulant à fond sur l’A13. Son nom vous parle, sans doute ?
— Effectivement. Il vouait à Paul une haine tenace qui durait depuis des décennies à cause d’un problème survenu en affaires.
— Votre frère est décédé avant Grosbois, en adoptant lui aussi un comportement irrationnel, antinomique avec sa personnalité.
— Où voulez-vous en venir ?
— Quelle était la personne sur terre que Paul détestait le plus ? Pensez plutôt à un notable, quelqu’un d’aisé, renommé dans son secteur d’activité.
— Alors, si l’on s’en tient à la notoriété, il ne peut s’agir que de Yann Le Pensec, un écrivain breton, auteur de polars. Ramassage solaire, ça ne vous dit rien ?
— Non. Quel rapport entre eux ?
— Le jeu. Ils ont un temps fréquenté le même cercle mondain, alors que Le Pensec était encore très peu connu. Un soir, ils se sont très fortement disputés au poker. Mon frère l’a accusé de tricher, ils en sont venus aux poings, avant d’être séparés et déclarés persona non grata. Quelques jours après, un cambriolage a eu lieu dans l’usine de fabrication des voitures de course. Des employés ont été molestés et séquestrés pendant des heures. Un cousin de Paul est décédé d’une crise cardiaque à cause de ces mauvais traitements. Les malfaiteurs n’ont jamais été attrapés. Paul affirmait que Le Pensec était derrière tout ça. À l’époque, il frayait avec des voyous qui lui donnaient de la matière pour ses bouquins.
— Est-il toujours vivant ?
— Non. Il a perdu l’équilibre alors qu’il se trouvait sur le toit de sa résidence secondaire, dans le Morbihan.
Brossard ne put bloquer au fond de sa gorge un petit cri de victoire, presque inconvenant.
— La vidéo ! Tout se tient ! Votre frère l’a obligé à se jeter du haut de sa maison !
— Vous insinuez qu’il serait responsable de son décès ! C’est absurde ! Il n’aurait jamais pu faire un truc pareil !
— Réfléchissez. De Part détestait Grosbois qui haïssait votre frère, lequel abhorrait Le Pensec. Je suis sûr que le romancier exécrait lui aussi une personne connue, qui n’est plus de ce monde.
— Et vous comptez remonter jusqu’à la nuit des temps ?
L’ex-flic réalisa à cet instant-là l’urgence à changer de direction. Pour comprendre cette histoire démente, il ne fallait pas chercher qui précédait Le Pensec mais plutôt qui allait succéder à De Part.
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Dressé derrière de rares arbres boulottés par l’hiver, le centre hospitalo-universitaire exerçait une prééminence, au regard de ses dimensions, sur le conglomérat de pavillons de Sainte-Anne. Diane Flore contourna ce haut et large bâtiment blanc par la droite et utilisa une entrée qui jouxtait une salle de conférence bondée, ruche animée au bourdonnement peu discret. Elle s’éleva jusqu’au troisième étage, monopolisé par le service des hospitalisations contraintes et gardé par le bureau des infirmières, incontournable poste-frontière pour accéder à cet espace protégé.
— Capitaine Diane Flore, brigade de répression de la délinquance contre la personne. J’ai rendez-vous avec le docteur Porte.
— C’est de l’autre côté, lui répondit l’une d’elles.
La direction opposée menait à un vaste cabinet de consultation où l’attendait le psychiatre, un homme âgé dont les cheveux épais s’accordaient à la blancheur de sa blouse.
— Bonjour capitaine. Un de vos collègues est déjà venu pour Joël Tardieu, non ?
— Je voulais me forger mon propre avis.
— Vous allez pouvoir l’interroger. Pour ma part, je suis lié par le secret médical.
— Je sais. En prison, il avait des comportements incohérents, voire violents. Il a subi une expertise. Le policier qui l’a rencontré avant moi a évoqué un cas de schizophrénie.
— Vous allez pouvoir effectuer vos propres constatations. Suivez-moi.
Après avoir franchi une porte fermée à clé, ils s’engagèrent dans un couloir jusqu’à la chambre occupée par l’ancien détenu, en proie à une léthargie profonde. Assis sur son lit, replié en boule, la tête dans les chaussettes.
— Comment ça va aujourd’hui, Joël ?
Aucune réponse ne s’évada de la bouche fermement obturée.
— Voilà une policière, Diane. Elle a des questions à vous poser.
Un début de colère agaça son regard.
— Ils vous envoient, vous aussi ?
— Vous parlez de qui ?
— Mais d’eux ! Ils ne me laisseront jamais tranquille !
— Vous pensez que je viens pour vous faire du mal ?
— Ils sont partout, ils paient même les gardiens !
— Vous n’êtes plus en prison, Joël.
Il remua plusieurs fois sans raison la tête d’avant en arrière, comme si l’action d’une télécommande facétieuse primait sur sa volonté. Puis il agita ses poings qui moulinèrent dans le vide en quête d’ennemis invisibles, pathétique manège voué à décrocher le pompon de l’absurdité.
— Et pourquoi voudrait-on vous supprimer ? reprit Diane.
— Je sais, j’ai entendu.
— Quoi ?
— Je ne vous le dirai pas ! Je ne vous le dirai pas ! Vous êtes une espionnéreuse ! Une espionnéreuse comme toutes les autres, là, les infirmières ! Elles fouillent mon appartement tous les jours !
Diane Flore laissa passer l’orage, imperméable à sa réaction.
— Ses propos sont désorganisés, releva-t-elle. Il invente aussi des termes ou en fusionne deux pour en faire un seul.
— Vous voyez, votre visite n’apporte rien de plus…
— Vous vous souvenez de Nathan Soulier ? relança néanmoins la policière en fixant Jojo. Il était avec vous en tôle.
Dans les yeux de son interlocuteur passa une vague lueur, vite effacée par la fureur.
— Le jour est proche ! hurla-t-il soudain. Ils partiront tous en même temps. Ils vont s’envoler, ils seront légers, Paris sera purifié ! Boum ! Boum ! Boum !
Les bruitages résonnaient encore dans son crâne lorsque Diane fut raccompagnée par le psychiatre, avec la sensation d’une inutile perte de temps concédée à son professionnalisme.
— Il présente de forts symptômes déficitaires, dit-elle dans une manière de diagnostic. Il a très peu d’énergie et ne s’intéresse pas à grand-chose. À cela s’ajoute un syndrome classique de persécution, l’impression confuse qu’on cherche à se débarrasser de lui car il sait des choses sur des personnes haut placées. Peut-il y avoir une parcelle de vérité dans ce qu’il dit ?
— Impossible à savoir. Il faudrait attendre qu’il aille mieux. Malgré le sevrage, les troubles de comportement perdurent depuis des mois, comme vous pouvez le constater. Et pour le moment, il y a une résistance au traitement.
— J’imagine que vous avez essayé de lutter contre le délire avec un antipsychotique style Risperdal ?
— Je ne peux rien dire de plus.
— Une question générale, s’il vous plaît. La prise de cannabis peut-elle provoquer ou aggraver ce genre de pathologie ?
— C’est possible. À la base, il y a sans doute une propension à ce type de décompensation en raison de facteurs génétiques ou liés à l’environnement, à l’enfance, par exemple.
Elle rumina cette réponse en entrant dans l’ascenseur, trop loin pour pouvoir entendre une autre bizarrerie linguistique criée par le malade, en grande conversation avec les murs de sa chambre :
— PARADICTION !
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Après plus d’une heure de réunion avec les Stups, Paul avait hâte de s’arracher à son siège moelleux pour aller respirer du froid sec. Mais son portable, mis hors jeu durant le point effectué en la présence du numéro 1 de la Crim, lui signala une salve d’appels émis par Quentin. Il enfonça avec brutalité son index sur la touche décorée d’un petit téléphone vert.
— T’as quelque chose ? demanda-t-il d’emblée.
— Je suis dans un garage Peugeot du XVe, pas très loin d’où habite le propriétaire du véhicule ciblé par le bornage. J’ai été inspiré. La 508 gris métallisé est là, prête à passer en réparation. Elle a subi un joli choc à l’avant. Y a de légères traces de peinture de la même couleur que la Smart. Va falloir la faire expertiser pour les relier l’une à l’autre. Ça sent bon !
— Super bien joué, Quentin ! Le type est connu ?
— De nos services, non. Mais d’une bonne partie des Français, oui.
— Crache l’info, bordel !
— En fait, Momo n’a pas pris en filature le dealer Rafik, mais un simple consommateur. Quoi que… Simple, je ne sais pas si c’est l’adjectif approprié ! La carte grise est au nom d’Edgar Brillance, le député qui a fait de la lutte contre la drogue son cheval de bataille ! Lui ou l’un de ses proches se ravitaillait en coke aux Mets pour le Dire ? C’est énorme !
— Tu parles d’un scandale. Je vois déjà les titres à sensation ! Imagine un sportif connu qui passerait son temps à hurler contre le dopage et se ferait prendre avec un max de produits dans le corps !
— Ou un opposant au mariage homosexuel surpris dans une boîte gay ! Y en a un qui va bien se marrer, si ça se confirme !
— À qui penses-tu ?
— Mickaël Born. Il y a une haine absolue entre les deux.
Born, le type honni et vomi par Christopher dont l’existence était aspirée par sa soif de vengeance : voilà que cette enquête revenait plus vite qu’un boomerang vers son ami journaliste. Et s’orientait désormais dans une direction jamais imaginée sur la cartographie de ses réflexions.
— Je n’aime pas la tournure prise par ces investigations, ajouta Paul, plus grave. Les politiciens, les pressions éventuelles, le cirque médiatique. Il faut qu’on puisse continuer à travailler de manière sereine. Je me charge d’aller voir Brillance dès demain. Je préviens tout de suite son assistante parlementaire. Occupe-toi de sa caisse.
— OK. À plus tard.
En route vers son bureau, Paul tomba dans un guet-apens : un vertige foudroyant l’assaillit et l’immobilisa contre un mur.
— Tu ne te sens pas bien ? demanda Emma qui passait pas loin.
— Sortons quelques minutes. J’ai besoin d’un bol d’air.
Le trajet vers le rez-de-chaussée fut silencieux.
— T’as l’air épuisé, constata sa collègue une fois dans la rue. Depuis notre déjeuner surréaliste dans le XVIIe, tu consacres chaque seconde au boulot.
— Ce n’est pas de la fatigue. C’est moral, en fait. Ces deux dossiers sont troublants. Ils résument ma carrière, car j’ai passé dix ans aux Stups avant de rejoindre la Crim, y a quelques mois. Et puis, surtout, ils débordent sur ma vie privée. Je suis coincé entre mes obligations et mon amitié.
— Tu fais référence à ce journaliste que tu étais censé voir ? Son audition ne figure dans aucun procès-verbal…
— Rien ne t’échappe… Et son épouse Amandine est impliquée d’une façon périphérique dans l’affaire du double homicide. Elle était tout près de la scène de crime au moment du meurtre. Aucun des deux n’est clair. Je les ai rencontrés en 1998. Et je les épaule depuis la disparition de leur fils. Elle, surtout. Car lui fait le fier et se noie dans ses bouquins. Je me suis donné pour mission de les protéger. Mais j’ignore les procédures de façon flagrante. Ça me pèse.
— À un moment de notre vie, on est tous pris en étau, entre la réalité et nos convictions… À qui tu te confies ?
— Depuis le décès de Kevin, à personne. Pas de frère, pas de sœur, des parents installés dans le Sussex.
À mesure qu’elle l’écoutait, Emma bataillait de plus en plus dur contre ses sentiments en pleine rébellion, avides de s’émanciper, de crier leur existence. Elle avança sa main vers le bras de l’homme qui tourmentait son cœur sans jamais s’apercevoir de ses méfaits. Mais le smartphone de Paul se manifesta, prohibant toute tentative d’approche.
— Sans doute l’entourage de Brillance. Je dois répondre. Merci pour ton écoute, Emma. Et ta discrétion.
Elle était habituée à planquer tout ce qui concernait Paul derrière la muraille de ses secrets.
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Depuis des heures, son œsophage la brûlait, ses yeux aussi. Trop de gerbe était remontée, trop de larmes étaient descendues. L’idée glaçante d’avoir croisé Nathan sans même songer un instant qu’il pût se cacher derrière ce corps rongé, comme grignoté par les convives d’un banquet satanique, enfonçait les lames du regret dans son cœur. « Il était tout près de moi, se lamentait-elle dans un coin de cellule. Tout ce chemin pour ne pas le reconnaître… Où est-il ? Mort, sans doute… » Sa souffrance morale disputait une vive compétition avec sa douleur physique. Le produit injecté la veille dans ses veines était en effet la drogue la plus démoniaque jamais proposée à son cerveau. Elle avait connu un « flash » de longue durée, atteint une extase portée à des hauteurs insoupçonnées avant de redescendre, ou plutôt de chuter durement sur le sol de la réalité. Elle ne pouvait se détacher de l’envie de recommencer au plus vite, même si elle avait conscience de l’immense perversité condensée dans cette substance aux effets secondaires ignobles. Pour la toute première fois, elle regretta la Géorgie, ces jours sombres que le passé recrachait pourtant dans sa mémoire avec mépris. Assaillie par des nausées, elle vomit de nouveau au moment où le type revint, silencieux, avec ses yeux brûlants comme un bûcher.
— Il est où ? cria-t-elle en se traînant vers lui. Parlez, je vous en supplie !
Il se planta devant Tatiana, la dominant de sa petite taille, géant de pacotille sorti d’un carnaval de l’horreur.
— Putain ! Je t’avais dit de ne plus me poser de questions ! Il est crevé, ton gus ! Qu’est-ce t’en as à foutre ! T’es pas tombée amoureuse en quelques minutes, quand même ! Surtout vu son état de merde ! Allez, ferme ta gueule, lève-toi et viens !
Elle refusa d’obtempérer et défia du regard le bout menaçant de ses santiags qui remuaient à proximité de son visage, comme si le gars ressentait des démangeaisons à ses extrémités. Son pied droit tournoya quelques secondes dans l’air tel un oiseau qui hésite à se poser, puis enfonça son bec piquant dans le bas-ventre de la jeune femme.
— Non ! déglutit-elle avec peine, le souffle coupé. Non…
— Si dans trois secondes t’es pas debout, je te garantis que tu te relèveras plus jamais !
Avec la légèreté d’un pachyderme, Tatiana redressa péniblement son corps fourbu, esquinté par la dureté du sol. Il la traîna dans le tunnel rétréci, configuré pour torturer les claustrophobes. Le boyau asphyxiant lui parut s’être étiré depuis la veille. Sa pénible traversée en apnée lui suggéra que la perception de son séjour dans ces bas-fonds serait identique : court et interminable en même temps.
— On a du monde, en ce moment, lança-t-il comme pour exagérer son malaise. T’as de la chance, deux soirs de suite, c’est rare !
Son rire sardonique rebondit à plusieurs reprises contre la paroi et persécuta la captive pendant de trop longues secondes. Elle fut soulagée d’atteindre les sept marches, de suivre les trois couloirs et de se baisser pour s’enfoncer dans le passage resserré, bouche qui lui donna l’impression de l’avaler et de l’expédier au fond des intestins de la civilisation. Toujours tirée sans ménagement, elle marcha un peu plus que la première fois, avant d’être poussée dans une nouvelle pièce, elle aussi très exiguë et drapée dans une opacité qui permettait néanmoins de discerner la chaise plantée en son milieu. Ligotée, bâillonnée, Tatiana guetta avec un calme surnaturel la suite de son exhibition. Sans tarder, la lumière gicla avec cruauté, martyrisa ses yeux accoutumés à la pénombre. Elle sentit des gens près d’elle, perçut des silhouettes qui l’inspectaient avec des chuchotements de conspirateurs. Elle eut l’impression odieuse de se retrouver au zoo, mais à la place des animaux. Oui, elle était une bête sauvage qu’on allait piquer pour un spectacle. Une telle pensée, absurde, l’accabla au moment où le bourreau revint avec une seringue prête à foncer vers sa peau. Mais, à ce moment-là, une ampoule resplendit de l’autre côté d’une grande vitre et elle vit apparaître une jeune femme noire, terrorisée par la révélation de sa présence.
— C’est quoi, ce bordel ! tonna alors une voix d’homme. On ne doit jamais nous voir, c’est la condition !
Une obscurité absolue absorba aussitôt ces lieux sordides. Puis des mots la percutèrent avec la violence d’une série de coups de poing :
— Celle-là, l’Éboueur, tu t’en débarrasses quand c’est fini ! poursuivit le type en colère. Elle n’a plus rien à foutre ici !
Un silence de fin du monde explosa dans ses oreilles.



IX
Vices et verres tuent
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Un cri de terreur s’enfonça dans les profondeurs de son sommeil tel un coup de couteau. Le hurlement pétrifiant fut vite rejoint par des dizaines, des centaines d’autres, jaillis de gosiers dénoués par la puissante peur de la mort, instruments déchirants d’un orchestre funèbre. Dans le village embrasé par l’allumette de la guerre, l’écho douloureux de ces plaintes épouvantables transperçait les tympans de Tatiana. Cachée par ses parents au fond d’une malle, la Géorgienne en version adolescente sentait l’effroi la paralyser, la maintenir dans une camisole. Ne rien voir et tout imaginer, ne rien savoir et tout redouter. Jamais elle n’avait songé que la vie pût fabriquer de l’horreur à si grande échelle. Ce supplice dura un temps infini, rendu plus élastique encore par l’attente. Soudain, des bruits de bottes martelèrent le sol, puis le coffre s’ouvrit et fut envahi à son tour par une lumière si éclatante qu’elle la sortit de son cauchemar répétitif.
Elle ouvrit avec difficulté ses yeux agressés par la lueur violente et se retrouva ligotée sur sa chaise, dans cet univers tyrannique, hélas devenu familier. Elle découvrit, réparties en deux rangées qui se faisaient face, plusieurs cages en verre semblables à celle où elle était coincée, l’estomac trop vide et la tête trop lourde. La faim et la soif s’épaulaient pour la torturer, jouaient même à celles qui la feraient le plus souffrir. Le froid humide, aussi, imposait son inconfort avec une insistance déplacée et achevait d’anesthésier son instinct de survie. Elle avait hâte que son bourreau vînt la ramasser pour la jeter à la benne. Elle désirait mourir avec autant de force qu’elle voulait vivre quand elle avait fui la Géorgie pour un monde supposé meilleur et dont elle faisait connaissance avec le pire. Il arriva vite, heureusement, en affichant un sourire perverti par la méchanceté.
— Tout le monde est parti ! railla-t-il. Pas de chance, ton séjour se termine déjà à cause d’un problème d’éclairage. Allez, suis-moi ! C’est l’heure d’aller s’amuser un peu.
Il sortit un long poignard qu’il promena longuement sur son corps transi, s’attarda entre ses seins, puis trancha avec férocité le lien qui la retenait à son siège. Tatiana le fixa avec intensité, vit la flamme de la haine danser dans ses yeux et annoncer le bûcher où elle s’apprêtait à périr très lentement. Son air de défi provoqua une réponse en deux temps : une première gifle s’écrasa sur sa joue gauche, puis une seconde de l’autre côté.
— Baisse la tête, connasse ! beugla-t-il. Et bouge !
Elle le suivit sans résister sur le chemin du retour, minuscule voie soudain transformée en autoroute vers la mort. Elle avait accepté son destin pavé de tourments mais avant d’accéder au deuxième des trois couloirs, elle aperçut un bout de ferraille pointu et rouillé, excroissance miraculeuse sortie du mur malade, qui suintait sans cesse. Arrivée à sa hauteur, elle se baissa et posa les mains sur ses hanches, comme estoquée par un vertige.
— Avance, putain, j’le dirai pas deux fois !
— Peux plus, trop faim, trop fatiguée…
— Tu me fais chier !
Elle se redressa brusquement et concentra le peu d’énergie qui subsistait dans son épaule gauche pour le projeter contre le mur d’un coup désespéré mais magistral. Le bout de métal vérolé s’enfonça dans son flanc gauche et le cloua de douleur. Tatiana lui subtilisa sa torche et repartit en arrière, car elle imaginait son salut par-delà les enclos où on l’avait épiée tel un animal. Elle les dépassa, rencontra enfin des marches et accéda à un nouvel univers concentrationnaire, composé d’une myriade de petites pièces pareilles à des cellules, alvéoles de ruche collées les unes aux autres. Elle devait continuer à monter pour s’échapper de cet enfer tronçonné en cercles. Hélas ! le bruit de pas rapprochés compromit sa course vers la liberté. Et, surtout, aucune issue ne se découpait dans la pénombre glacée. L’urgence commandait pourtant de se décider car les bottes battaient leur cadence stressante sur le sol carrelé de plus en plus effrayante à mesure qu’elles approchaient. Par chance, elle découvrit un minitunnel où son corps menu avait une minuscule chance de s’infiltrer. Elle hissa sa tête à l’intérieur de ce boyau infâme, maculé de crasse et constellé d’insectes, mais ses forces étaient aussi maigres que ses bras. Elle se retrouva vite bloquée au niveau des épaules, dans la pire des positions, le reste de son corps offrant une multitude de zones de frappe.
— Je vais te découper en rondelles, salope ! hurla le gardien de ce temple démoniaque.
Elle eut beau remuer ses jambes dans tous les sens, un coup de couteau entailla sa cuisse gauche, puis un autre perfora son mollet droit et l’irradia d’une douleur sans fin. Nullement rassasiée, la lame prit un nouvel élan pour fondre sur le bas-ventre de Tatiana comme un vautour sur sa proie.
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Paul Allen vit disparaître à regret sa main droite dans une pogne surdimensionnée, qui se referma néanmoins avec douceur pour le saluer. Cet impressionnant battoir était à la mesure du physique épais d’Edgar Brillance, ancien judoka émérite qui avait délaissé les combats frontaux des dojos pour ceux bien plus tordus de la politique. Comme un rappel de son glorieux passé de sportif, quelques gouttes de sueur faisaient du toboggan le long de ses joues et atterrissaient sur son cou de taureau.
— Excusez-moi, commandant, je faisais ma gym du matin. Que puis-je pour vous ?
— Une affaire délicate.
— Entrez.
Paul se glissa à l’intérieur du vaste appartement, orienté vers la Seine engluée dans le brouillard. Il suivit le député dans un salon où la plupart des murs étaient concernés de très près, par sa première carrière. Brillance se démultipliait dans plusieurs cadres contenant des photos de combats, kimono ouvert, regard fermé. Il y dégageait la force bestiale qui l’avait suivi depuis les tatamis et le distinguait désormais dans l’arène politique. Il ne fallait donc pas énerver l’animal, fort courtois au premier abord, cachant son rictus habituel de guerrier derrière la façade de son sourire.
— Je m’attendais à une visite de la police, en fait. Pourquoi a-t-on saisi mon véhicule ?
— Comme nous l’a confirmé l’expertise faite au niveau de la peinture, il a été impliqué dans un accident avec une Smart conduite par le serveur d’un restau du XVIIe. Cet établissement a fait l’objet d’une fermeture administrative pour trafic de drogue et on soupçonne la personne qui utilisait votre Peugeot 508 d’être impliquée. Sans compter la disparition inquiétante de l’employé, qui ajoute à l’affaire un autre volet.
— Ah, je comprends tout !
Un air catastrophé envahit son visage carré dont le front était déjà pas mal surligné par les rides.
— Vous n’imaginez pas que j’étais au volant tout de même ?
— Où étiez-vous dans la nuit du 1er au 2 novembre ?
— Sur les bancs de l’Assemblée. Facile à vérifier, on n’était pas nombreux !
— Cela ne vous exonère pas de tout soupçon. Vous avez très bien pu mandater votre collaborateur pour vous procurer de la drogue.
— Soyez sérieux ! J’ai bâti mon engagement public sur la lutte contre ce fléau ! J’aurais pu briguer un poste de secrétaire d’État aux sports, ce qui aurait été plus logique et plus facile au regard de tous les appuis que je possède. Mais j’ai choisi de me battre pour que tous ces produits de merde cessent de déglinguer notre jeunesse. Tremper dans un truc pareil serait un suicide politique ! Et, surtout, ce serait aux antipodes de ma philosophie. Je ne bois pas une goutte d’alcool, je ne fume pas. La seule chose à laquelle je suis accro, si vous me permettez ce jeu de mots facile, c’est au sport !
— Alors, comment expliquez-vous qu’une bagnole immatriculée à votre nom ait volontairement percuté la Smart du serveur qui avait décidé de la prendre en filature depuis le restau ?
— Je ne comprends pas tout. Je n’ai pas l’ensemble des éléments en ma possession. Mais je vais jouer cartes sur table avec vous.
— Je vous écoute.
— Je viens de licencier un de mes conseillers, Clément Laquais. Il m’a réveillé au milieu de la nuit en question, en me disant qu’il avait fait une grosse bêtise, que la voiture mise à sa disposition était abîmée. Il m’a dit qu’il avait eu une perte de contrôle. Il était complètement paniqué car il n’était pas censé l’utiliser à une heure si indue sans m’en avertir ! Surtout, il n’a pas voulu donner la moindre explication à ses actes. Je l’ai viré sur-le-champ et j’ai demandé qu’on fasse réparer la voiture. Je ne pouvais pas imaginer qu’il l’avait utilisée pour commettre des actes illicites ! Ce n’est pas ici qu’il faut perquisitionner mais à son domicile, vous aurez plus de chance de trouver des réponses à vos questions, je pense. En insistant chez moi, vous commettriez une erreur.
— C’est un avertissement ?
— Non, un simple conseil amical.
— Depuis combien de temps Clément Laquais travaillait-il à vos côtés ?
— Dix ans.
— Vous avez été plutôt expéditif avec lui !
— L’exemplarité, monsieur Allen ! Ce que j’applique à moi-même je l’exige aussi de mes collaborateurs. En une décennie de politique je n’ai été mêlé à aucune affaire. Je m’enorgueillis de cette virginité. Alors je me suis montré sans pitié avec lui, en effet. Et si j’avais su qu’en plus il s’approvisionnait en drogue…
— Vous nous auriez prévenus tout de suite, forcément ?
— Évidemment…
— Cela aurait été gênant pour vous d’être associé à une telle affaire ?
— Qu’insinuez-vous ?
— Rien. Je pose simplement des questions.
— Cela ne m’aurait pas fait une bonne publicité, c’est évident. Mais vous ne supposez tout de même pas…
— Je n’en suis pas au stade des hypothèses. Où habite-t-il ?
— Au 147, rue de Javel.
À la seconde même, Paul activa le numéro de Quentin et insista trois fois, jusqu’à ce qu’il entende enfin une voix enrouée, encore séquestrée par le sommeil.
— Désolé pour le coup de fil matinal.
— Je n’ai pas beaucoup récupéré, ces derniers jours…
— File au 147, rue de Javel. Il faut interroger le dénommé Clément Laquais qui est supposé avoir conduit la caisse du député. Je te retrouve là-bas dès que j’ai fini ici.
— OK, j’y vais au plus vite.
Paul rangea son portable d’un geste sec. Il n’aimait pas le parcours fléché à l’avance par Edgar Brillance, cette idée bien commode de l’envoyer vers le valet de nuit pour laisser le roitelet tranquille. Peut-être conscient de l’inconfort de son interlocuteur, Edgar Brillance avait des yeux lumineux, vrais néons de fête avec, à l’intérieur, un message très clair qui clignotait à l’intention du flic : « Pas la peine de lutter contre moi, t’es pas de taille, minus ! » Mais tout ce clinquant s’éteignit à l’arrivée soudaine d’une jolie jeune femme au regard craquelé, fissuré par la fragilité.
— Ma fille adoptive, Maëlle, dit-il avec une pincée d’irritation.
— Enchanté mademoiselle. En effet, elle ne vous ressemble pas du tout.
Satisfait de sa pique lancée par surprise, Paul salua son hôte avec un entrain exagéré, une urbanité aux airs de déclaration de guerre. Puis, après avoir longuement discuté au téléphone avec son boss de sa visite chez le député, il prit la direction de la rue de Javel et l’atteignit juste au moment où son smartphone se mit à gigoter dans sa veste.
— J’ai du neuf, l’informa Quentin.
— Le gars est chez lui ?
— Oui, mais il ne risque pas de se montrer très bavard. Il est mort. Vite fait apparemment. Tout indique un suicide.
— C’est ce qu’on va vérifier. J’arrive. Pas la peine de revenir dans l’immédiat chez Brillance, il doit déjà se douter que je retournerai le voir.
Curieusement, plus que par le politicien, il était obsédé par le visage juvénile de sa fille, sa beauté tourmentée, ses iris marron rayés par la mélancolie.
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Vaste et métallique, la table sous laquelle elle s’abritait avait servi à sauver des vies ou triturer des morts, selon qu’on imaginait des opérations ou des dissections. Tatiana, cloîtrée depuis un moment dans un nouveau sous-sol, l’avait découverte dans une pièce qui rappelait une clinique désaffectée ou un hôpital psychiatrique en désuétude. Quelle que fût la réponse, ces lieux désertés par toute humanité ressemblaient décidément à un emboîtement de décors de film d’horreur. Mais le gardien ne faisait pas du cinéma. Elle toucha son mollet lacéré et, grelottante, repensa à son échappée salvatrice dans le conduit, juste avant de se faire ouvrir en deux par la lame. Son corps s’était alors faufilé d’un coup dans le fin boyau où elle avait non sans difficulté réduit au silence ses phobies claustrophobes. À la sortie, elle avait de nouveau échoué dans un endroit ignoré par le jour. Des murs sans fenêtres cloisonnaient une nébulosité insistante où elle voyait régulièrement voleter des ronds de lumière. Était-il seul ou avait-il convoqué des acolytes pour la débusquer dans les recoins d’obscurité ? En tout cas, elle ne cessait de se déplacer et allumait sa lampe torche avec pingrerie pour survivre à cette partie de cache-cache mortel dans lequel le chasseur avait injecté une grosse dose de sournoiserie.
— Je t’ai vue, je sais où t’es !
Si une rigole de sueur dévala son cou, Tatiana ne bougea pas d’un millimètre tant le piège était risible.
— Je t’aurais déjà trouvée, si j’avais voulu !
La voix aux intonations moqueuses semblait se rapprocher.
— Je voulais avoir le temps de réfléchir à ce que j’allais te faire. Et je t’ai préparé un programme sympa ! Y a des instruments pour passer du bon temps, ici !
Un rire sardonique à la proximité très inquiétante se moqua du silence. Assis sur la table à côté d’elle, il éclaira brusquement son visage modelé par le mal absolu, bouille immonde qui se découpa dans la noirceur implacable des lieux. Paniquée, Tatiana fonça sans visibilité, rencontra âprement des murs, trébucha une, deux, trois fois, finit par s’effondrer durement par terre où son nez s’éclata. L’autre, scotché à ses basques, bruitait alternativement des détonations de pistolet et des égorgements de porcs, cris infâmes qui lacérèrent son âme. La folie, apparemment prisonnière de cet endroit maudit, était en train de s’incarner dans le cerveau malade de ce prédateur. La Géorgienne, à bout, décida tout à coup de mettre fin à ce jeu de désaxé qui n’allait pas tarder à lui subtiliser sa raison, à son tour. Elle s’arrêta, attentive aux déplacements invisibles de son poursuivant, puis courut aussi vite que possible dans sa direction et rebondit contre son corps, non préparé à cette collision frontale. Le choc, tête contre tête, fut terrible. Un cri mêlé de surprise et de douleur jaillit de la masse de chair percutée, immobile. Tatiana se releva péniblement car de son côté aussi, l’accident avait foudroyé son crâne sous lequel la douleur, terrible, grondait. Une giclée de sang fuit de son cuir chevelu, s’écoula le long de sa tempe gauche et s’accrocha au passage à son sourcil, avant d’importuner le coin de son œil. Elle ralluma sa torche et examina attentivement la vaste superficie soudoyée par les ténèbres. Elle s’engagea d’un pas pressé dans une direction inexplorée jusque-là et trouva une morgue remplie de cases funéraires qu’elle ne se hasarda pas à ouvrir de peur de voir surgir des boîtes poussiéreuses quelques morts-vivants dans l’attente d’une visite. Elle allait repartir quand le timbre persifleur résonna sinistrement à une distance très proche.
— T’es où, ma pute ? Tu croyais te débarrasser de moi comme ça ? T’es entrée là-dedans, j’espère !
Tatiana, frappée par la panique et assommée par le télescopage, se réfugia dans une encoignure de la salle et se rétrécit au maximum pour rentrer son corps dans le renfoncement. Pendant ce temps, son bourreau ouvrait l’un après l’autre, dans un claquement sinistre, les longs tiroirs conçus pour accueillir les dépouilles, et chacun de ces bruits secs eut pour effet de guillotiner le silence.
— Alors, t’es pas dans celui-là ? Là non plus ? C’est obligé, t’es ici. Y a plus rien, après !
Comme il s’approchait inéluctablement, Tatiana s’adossa au maximum contre la paroi. Ses mains paniquées sentirent derrière elle une poignée qu’elle abaissa par réflexe, avec pour résultat inespéré d’ouvrir une porte dont la présence était impossible à deviner. Elle s’engagea dans un passage menant à quelques marches, puis à une trappe qui refusa de se laisser soulever. La fugitive rassembla ses forces et appela à la rescousse le souvenir douloureux des soldats russes pour recycler sa haine en énergie du désespoir. Tous ces efforts prodigieux se heurtèrent au bois massif, lourd, inflexible. Une ultime poussée lui signifia son abdication au moment même où un violent coup sur l’occiput lui faisait dévaler l’escalier et les pentes vertigineuses de l’inconscience.

4
Au téléphone, la voix de Jonathan malaxée par l’excitation avait des accents aigus inhabituels.
— Chris, j’ai les résultats des tests ADN. Laure Dupuis n’est pas la mère du bébé avec qui elle est revenue de la clinique !
La surprise gifla Christopher.
— J’ai aussi trouvé dans les détritus des échographies de grossesse déchirées. Il y a « 2018 » inscrit sur un des bouts. Ce n’est pas son gosse, et pourtant la rousse a été enceinte durant l’année ! T’y comprends quelque chose ?
Non, Christopher avait bien du mal à rassembler les morceaux, justement.
— On peut les reconstituer, ces échographies ?
— Non, elles sont dans un sale état, t’imagines !
Le silence, cet intrus assourdissant, s’incrusta dans la discussion durant une dizaine de secondes.
— Je vais tenter de trouver l’endroit où Laure Dupuis a passé ses premiers examens, martela le journaliste. Avec un peu de chance, ce n’était pas dans la clinique de Puisatier. Ramène-toi. Je te tiens au courant.
Christopher abandonna leur appartement à sa solitude et se mit aussitôt en route pour Sceaux. En chemin, il élabora une stratégie culottée, utilisée sans résultat dans les deux premiers centres de radiologie qu’il visita et où il signa sa capitulation avec des excuses confuses. En revanche, à l’instant d’entrer dans le troisième, il pressentit, sans savoir pourquoi, que la chance allait prendre soin de lui. L’hôtesse d’accueil lui adressa un bonjour automatisé comme les portes vitrées qui venaient de s’ouvrir. Christopher alluma un joli sourire et offrit le premier rôle à son charme qu’il espérait encore convaincant.
— Mon épouse, Laure Dubois, vient d’accoucher. On a jeté par mégarde les échographies faites pendant sa grossesse. Serait-il possible de les récupérer, en payant s’il le faut ? On tenait à les garder en souvenir, vous comprenez ?
— Bien sûr. Laissez-moi consulter l’ordinateur.
Ses ongles longs griffèrent les touches à toute allure.
— Voilà, j’ai retrouvé son dossier. Installez-vous, je vous prie, on va s’occuper de vous.
Christopher envoya un message à Jonathan et prit place dans une vaste salle propice à une connexion rapide avec les cabines individuelles vouées aux examens. L’attente dans ce lieu encombré de patients lui permit de tourner de nombreuses pages de son journal sous écran, presque achevé au moment où on le pria enfin de rejoindre un bureau qui prenait ses distances avec le cœur de l’établissement. Il eut une prémonition dérangeante en entrant dans cette pièce froide qui contrastait avec la chaleur régnant dans le reste du bâtiment. La présence d’un homme âgé, physique sec, ton dur, regard aride, appuya cette impression négative.
— Je suis le directeur. Vous n’êtes sûrement pas le mari de Laure Dubois, sauf si ses longs cheveux ont mystérieusement disparu depuis la dernière fois que je l’ai vu ! Qui vous envoie ?
Un malaise envahit Christopher, le dépossédant de sa prestance. Il n’eut même pas le temps de réfléchir à une solution de repli, à une fuite honteuse. Les deux balèzes de la sécurité employés à la clinique par Puisatier surgirent arme au poing, bave aux lèvres. Dans un réflexe insensé, il se saisit d’un lourd cendrier posé devant lui et le lança vers la fenêtre qui explosa et recracha ses multiples morceaux sur le sol. Les deux hommes de main hésitèrent une seconde. Il en profita pour suivre la trajectoire de l’objet en marbre. Il se jeta à travers l’ouverture et chuta, un étage plus bas, sur le goudron d’une ruelle tachetée de débris de verre. Un tesson s’enfonça sous son aisselle gauche avec la cruauté d’une sangsue et lui extorqua un filet de sang. Sans s’attarder sur sa blessure, il se rua vers une route passante, située à une trentaine de mètres, avec la crainte interminable de se faire abattre dans le dos. Mais il atteignit l’avenue sans qu’un projectile n’eût perforé ses tissus. Jonathan, qui arrivait, pile à ce moment-là, accueillit son air terrifié avec une surprise colossale.
— Putain, t’es touché !
— C’est un véritable réseau, en fait !
— On s’arrache !
Le détective privé projeta le véhicule dans le trafic sans se soucier des coups de frein et de klaxon chargés du venin de la colère.
— Faut aller voir les flics ! s’exclama Christopher. C’est trop pour moi !
— Ils ne nous croiront jamais ! T’imagines qu’ils vont aller perquisitionner la clinique d’un des plus grands chercheurs et toubibs français, bienfaiteur pour les couples en souffrance ?
— Je ne sais pas, je ne sais plus !
— Faut continuer à creuser, pas le choix. Mais on va y arriver ! T’es un type courageux, Chris, sache-le.
— Non, je suis très lâche, parfois.
Un silence dérangé par les remords s’installa entre eux.
— T’as besoin d’une compresse et d’un bon remontant, Chris.
— Pas à cette heure-ci !
— Au contraire, c’est le meilleur moment ! J’ai une merveille de whisky dégotée chez mon caviste préféré.
Christopher s’enfonça dans le siège, vaincu. Même si l’alcool ne lui voulait pas toujours que du bien, il avait vraiment besoin de ce spiritueux pour retrouver tous ses esprits.
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Depuis sa dernière visite, le portrait omniprésent de Pierre-Henry De Part avait accosté à un autre endroit du bureau. Désormais, il s’affichait derrière le dos de son fils qui n’était plus du tout obligé de braver cette paire d’yeux que la peinture avait figé dans une froideur sillonnée par une goutte de tristesse. Occupé à parapher des documents, l’héritier accueillit l’ancien flic avec une politesse agacée.
— Que me vaut votre visite ? Je croyais que…
— Je dois vous faire un aveu, Martin, coupa Brossard sans tact. J’ai continué à fouiller le passé et j’ai besoin maintenant de comprendre le futur. Votre père avait toutes les raisons de détester Grosbois. Mais qui aurait eu toutes les raisons de haïr votre père ?
— Je ne compte pas aller plus loin !
— C’est très important. Il y a déjà eu plusieurs morts et la série va continuer si nous ne faisons rien.
— Je refuse que notre patronyme soit sali, mêlé à un scandale !
— Il ne s’agit pas de vous mettre en difficulté ! Je veux à tout prix empêcher le prochain suicide, en espérant qu’il ne soit pas trop tard. Et vous seul pouvez m’y aider.
— Je n’y tiens pas. Et ne vous avisez pas de fouiner dans la vie de mon père ! Je m’y opposerai avec tous les moyens possibles !
— C’est une menace ?
— Un vif conseil, au grand minimum. Veuillez me laisser, s’il vous plaît.
Brossard se leva de son fauteuil mais demeura immobile. Son regard harponna celui de son interlocuteur.
— Martin ?
— Quoi encore ?
— Vous savez pourquoi vous avez placé le tableau derrière vous ?
— C’est la minute de psychanalyse ?
— Vous avez l’impression que votre père vous juge, ne comprend pas votre attitude à son égard. S’il était encore vivant, il espérerait un autre comportement de votre part. Vous le savez au fond de vous.
Sans attendre une réponse incertaine, Brossard dévala l’escalier et frôla une nouvelle cargaison de peaux de bêtes qu’il eut envie de mettre à sac. Il résista à cette flambée de colère à l’instant de décamper dans un vrombissement rageur : personne ne pourrait contester sa volonté de conclure l’enquête. Il délaissa ce coin de l’Essonne avec empressement et remonta vers le XVIe, jusqu’au boulevard Lannes où était enchâssé L’Oasis. Sans modestie, ce bijou de salle de sport affichait sa magnificence à travers sa façade high-tech pavée de multiples écrans extra-larges. Les images des activités proposées dans ce lieu de débauche d’énergie s’alliaient avec celles des plus grands sportifs dans des clips nerveux dont le défilé hypnotique figeait les pas des passants. Dès la porte automatique franchie, l’ancien flic sut où il mettait les pieds : au-dessus d’une piscine. Quelques carrés translucides du carrelage autorisaient les visiteurs à glisser leur regard curieux à l’intérieur du sous-sol aquatique et à saisir des échantillons d’effort et de bien-être. Brossard suivit d’un œil les nageurs et de l’autre fixa le comptoir luxueux. Sa structure en verre abritait maillots de bain, shorts, tee-shirts et baskets de marque, réunis dans un point de vente pour pratiquants étourdis. Tout en scrutant ces articles, il était lui-même l’objet d’un examen attentif de la part de l’hôtesse, un vrai concentré de glamour, yeux charbonneux et cheveux en cavale au dos d’une étroite robe rouge, forcément suivie par de jolies jambes dissimulées à son regard déçu.
— Vous désirez, monsieur ?
— Serait-il possible de visiter ?
— Pour intégrer les rangs de nos abonnés il faut être coopté, en plus du droit d’entrée et des mensualités très élevées.
Brossard exhiba sa carte obsolète de flic, vieux titre de voyage pour les régions les plus sombres de la nature humaine, composté par de très nombreuses années de travail.
— J’ai été commissaire divisionnaire de police. J’assure désormais, à titre privé, la sécurité d’un haut diplomate étranger qui cherche à décompresser dans un endroit tel que celui-ci. Je suis venu là en éclaireur.
— J’appelle une de mes collègues. Elle va vous faire découvrir L’Oasis.
Un clone blond de la brune débarqua et pria Brossard de l’accompagner dans ce palais de la sueur chic qui sentait bon le fric.
— L’Oasis n’est pas un simple lieu de fitness, récita-t-elle. On propose des cours individuels ou collectifs de sophrologie par exemple, en plus des classiques cuisses-abdos-fessiers ou gainage. Mais on va commencer par visiter le coin musculation.
Il s’agissait, en fait, d’une immense pièce, usine à biceps, triceps et deltoïdes, remplie de machines en acier froid et d’utilisateurs en surchauffe. Brossard aperçut une grande salle moquettée parsemée de tapis de sol et d’accessoires variés, élastiques et poids. Ces vastes superficies côtoyaient des pièces minuscules où la direction de l’établissement casait des tête-à-tête avec profs particuliers. Il put au passage capter l’image d’un individu en proie à un relâchement intense pour faire une chasse sans pitié à toutes les tensions musculaires.
— On compte pas mal d’hommes politiques et de businessmen parmi notre clientèle, reprit l’employée avant un rapide tour au vestiaire des hommes, nanti de deux saunas. Votre ambassadeur ne devrait pas être dépaysé.
— Ça fait longtemps qu’il songe à s’inscrire chez vous. Il y a un moment, un de ses meilleurs amis, Paul Céleste, lui a proposé de le coopter, mais il est cruellement décédé.
— En faisant du saut à l’élastique, je sais ! C’est horrible.
— Il connaissait également Pierre-Henry De Part qui a eu aussi une fin dramatique.
— Trois de nos prestigieux adhérents ont disparu de manière tragique depuis l’ouverture du club il y a cinq ans. Mais jamais on n’évoque cette succession de malheurs devant nos habitués.
— Qui était le troisième ?
— Jacques Grosbois.
Brossard tressaillit, il se sentit au bord de découvrir la vérité qui se nichait dans ces lieux, se faufilait entre les engins à gonflette ou cavalait sur les tapis de course.
— Yann Le Pensec faisait-il aussi partie des membres du club ?
— Non. Pourquoi cette question ?
— C’est un VIP pour qui j’ai bossé, aussi. Simple curiosité.
Sa légère déception n’érafla pas sa toute fraîche conviction : cette Oasis de bien-être était noyautée par le Mal et le prochain suicidé était peut-être en train d’y chouchouter son corps.
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Trahie par son parfum rance et tenace, la Mort traînaillait encore quand Paul pénétra dans le trois pièces.
— Le chauffage était à fond dans l’appart et comme par hasard, un radiateur électrique fonctionnait à thermostat élevé dans le bureau où on l’a trouvé, expliqua Quentin au milieu des uniformes spectraux des policiers de la scientifique. Ça a accéléré la décomposition. La porte était fermée, en plus.
Le commandant Allen s’équipa de la combinaison protectrice et le suivit jusqu’à l’endroit en question, empuanti par une odeur qui n’avait pas le droit de s’évader par la fenêtre, toujours close.
— J’avais besoin de la température ambiante en plus de celle du corps pour déterminer l’heure du décès, justifia le légiste. Il remonte à moins de vingt-quatre heures. Un coup de pistolet en pleine tempe que l’autopsie devrait confirmer.
Clément Laquais reposait dans un fauteuil en cuir, la joue gauche posée sur le dossier dont les bords avaient recueilli de petits bouts de lui, marqueurs de son départ brutal pour le plus irréversible des voyages.
— Le voisin a entendu la détonation, ajouta Quentin. Mais il a trouvé ça normal.
— Tu peux être plus clair ?
— J’ai inspecté l’ordi de la victime. Un lecteur vidéo était ouvert sur l’écran et il y avait le fichier d’un film de gangsters sur le bureau. Le son était au max. L’occupant de l’appartement d’à côté a été dérangé en fin de soirée par des bruits assourdissants de fusillades. La balle qui a tué Laquais est passée inaperçue au milieu d’un tel vacarme.
— On ne découvrira pas d’autres empreintes que les siennes sur l’arme, c’est couru d’avance. Ainsi que des résidus de poudre sur ses mains. Quelqu’un l’a sans doute aidé à dire adieu à ce monde. Il s’agit très certainement d’un travail de pro.
— Tu sembles sûr de toi.
— Oui. Il ne manque plus que de mettre la main sur de la coke pour assassiner aussi sa respectabilité.
Dans les minutes suivantes, un cri de victoire jaillit de la salle de bains où un des flics avait démasqué un faux plafond qui faisait office de cachette.
— Une belle dose, assez bien dissimulée mais pas trop, pour qu’on ne passe pas à côté, grinça Paul une fois sur place. Voilà, le tour est joué. Ça va être compliqué de les prendre en défaut. Une chose me paraît claire, en tout cas. Momo a suivi le véhicule du député en imaginant pister le dealer qui ravitaillait Les Mets pour le Dire. Il voulait sans doute venger sa petite amie en tuant un acteur symbolique de ce genre de trafic. Il l’a payé de sa vie. Car il ne fallait surtout pas qu’on remonte jusqu’à Brillance. Imagine le bordel ! Le type qui a foncé sur la Smart est sûrement revenu chercher les débris dès le lever du jour mais ne les a pas trouvés. S’ils n’avaient pas été balancés plus loin dans le champ, le coup aurait été plus que parfait. Clément Laquais aurait mis fin à ses jours sans qu’on se pose de questions. Il venait de perdre son boulot, basta !
— Si Laquais a été éliminé, qui s’en est chargé ? Pas Brillance, quand même !
— Faut un gars avec des couilles pour ce genre de besogne. Un type capable d’éliminer Momo, de se rendre au domicile de Laquais pour lui régler son compte, puis de travestir son meurtre en suicide. Je suis prêt à parier qu’il s’agit de l’Éboueur. Il y a un aspect du dossier dont je ne t’ai pas encore parlé. Je connais Soulier, le journaleux avec lequel Momo a échangé des messages la veille de disparaître. Le serveur lui a remis une liste de clients célèbres du restau, accros à la coke. Au dos de la feuille, il a inscrit ce surnom, l’Éboueur, dont il avait sans doute entendu parler en espionnant les discussions de son patron.
— Curieux, comme pseudo…
— Malodorant, surtout.
Paul sentit un parfum d’immondices chatouiller désagréablement son instinct.
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L’alcool engourdit sans tarder le stress généré par son passage tumultueux au centre de radiologie. Chez Christopher, quelques gorgées suffisaient à noyer des litres de mal-être.
— Vingt et un ans d’âge ! clama Jonathan, bouteille en main.
— Souple et fruité au nez, d’abord. Puis des odeurs de pâtisserie.
— Bien joué ! Des notes d’amande et de baba au rhum. Avec ce whisky tu donnes le biberon à ton âme ! Et depuis que tu l’as en bouche ?
— Vanillé, légèrement anisé ?
— Un vrai connaisseur ! Bon, dis-moi, tu dégustes dans tous les sens du terme, ce matin ! Comment va ta blessure ?
— Elle n’est pas très profonde, heureusement. J’ai un peu mal à l’amour-propre, aussi. J’ai échoué.
— On a grillé un joker. Ils vont sûrement surveiller Laure Dubois de très près, désormais. Mais sur le film que tu as fait depuis l’appartement, on voit sortir une femme avec un bébé. Je peux utiliser ton ordi portable ?
Sans assortir ses gestes de commentaires, le détective privé lança le lecteur vidéo puis zooma sur le visage de l’inconnue, de façon à isoler ses yeux en amande perdus au milieu de traits fatigués. Il fit aussitôt une capture d’image dont il se servit pour effectuer une recherche sur Google.
— C’est là où le destin peut nous fournir un coup de pouce, dit-il. Elle est peut-être inscrite sur des réseaux sociaux.
L’optimisme affiché de Jonathan s’effrita vite.
— T’imaginais que ce serait aussi simple ? se moqua Christopher.
— Attends ! Je n’ai pas fini de l’examiner. Regarde, elle porte un sac avec une inscription dessus : « Poussières des toiles ». Laisse-moi chercher. C’est une galerie de peinture à Sceaux ! Sa responsable est une certaine Milène Dumont.
— Oui, mais là, on est visiblement tombés sur une cliente.
— Défaitiste ! Regarde plutôt ! Milène Dumont photographiée lors de multiples vernissages : c’est la même brune à frange !
Jonathan réalisa une impression en couleur qu’il offrit à Christopher avec un sourire armé de mauvaises intentions.
— Tu devrais aller admirer ses tableaux et faire connaissance avec elle, poursuivit Jonathan. Glisse-lui que tu cherches un tableau pour ton épouse qui vient d’accoucher à la clinique du bon docteur Puisatier.
— T’es tordu, comme mec !
— Pas plus que toi !
— C’est vrai. Il faut parfois mentir pour arriver à ses fins.
— T’as déjà franchi la ligne blanche, toi ? Je ne parle pas de juste s’amuser avec la vérité. Mais d’aller très loin.
— En faisant des trucs sales ?
— Tu veux en parler ?
Le journaliste fit tourner plusieurs fois le verre dans sa main et laissa son regard se perdre dans le liquide orange à reflets dorés, avant de l’avaler d’un trait. À ce rythme-là, il dépasserait vite les bornes de la sobriété.
— J’ai fait un truc dégueulasse, avoua Christopher avec difficulté. Une seule fois, mais une de trop. Comme à une dette que tu payes jusqu’à la fin de tes jours. Plus le temps passe, plus les regrets enflent et les intérêts sont de plus en plus élevés. Et le profit que tu en as retiré sur le moment te paraît bien ridicule, comparé à l’addition finale.
— Je te raconte mon histoire et tu me confies la tienne ?
— Commence, je verrai ensuite…
— Mes parents et mon petit frère ont été enlevés par des détraqués. J’étais le seul survivant. Un oncle m’a recueilli. Des mois après, il m’a annoncé que je ne reverrais jamais aucun d’entre eux. Bien plus tard, à l’âge où je pouvais être confronté à des révélations aussi horribles, j’ai appris qu’ils avaient été atrocement torturés. Il y a, semble-t-il, une gradation dans le supplice qu’on peut infliger aux humains, et les pires souffrances leur avaient été réservées… On m’a dérobé les personnes que j’aimais le plus. On m’a pris mon enfance, volé mon insouciance, privé pour toujours de l’idée du bonheur. Je n’ai jamais fondé de foyer de peur qu’on ne me prenne une fois de plus les êtres les plus chers à mon cœur. J’attends que la vie passe, ou plutôt je la regarde passer comme si elle m’était étrangère, en me retournant de temps en temps sur les lointains souvenirs d’avant le drame.
— Et ces salopards ? On les a attrapés ?
— Jamais. Je les ai cherchés, en vain. Mais je ne désespère pas de les trouver un jour. On dit que la vengeance est un plat qui se mange froid. On la consomme trop rapidement, je trouve. Et le besoin de revenir à table se manifeste très vite.
Christopher acquiesça, avant de se lancer dans un long débat intime, l’envie de parler contre la nécessité de se taire, le besoin de se soulager contre l’obligation de se murer. Le « pour » finit par triompher du « contre », au prix d’une lutte féroce suivie de deux autres verres qui s’écoulèrent lentement dans sa gorge où les mots étaient depuis trop longtemps coincés. Il finit par les arracher avec une grimace telle qu’il donna l’impression de subir une extraction de dents sans anesthésie.
— Je vis un calvaire sans fin depuis que j’ai honteusement trahi une des personnes qui comptent le plus pour moi.
Durant les minutes suivantes, Christopher se confia et vidangea sa conscience de toute la culpabilité accumulée.
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L’Éboueur dut vite déguerpir de l’esprit de Paul, confronté en fin de journée à un développement de l’affaire de la supérette du XIVe. Ses collègues chargés d’expertiser le téléphone portable du gérant égorgé sur le trottoir avaient relevé, dans son répertoire les coordonnées de responsables de trois commerces alimentaires semblables, situés dans le XVIe, le XVIIIe et le XXe. « Les quatre points cardinaux », constata le commandant, sans s’appesantir sur la portée de cette réflexion. Les messages échangés entre les chefs sollicitaient davantage son attention. Le mot « marchandise », utilisé avec une insistance logique, voisinait en effet avec des sigles très particuliers et boursouflés de mystère : une majorité de « HGD » et de « FGD » côtoyait de très rares « FBD ».
— C’est quoi ? De nouveaux produits de synthèse ? demanda-t-il à Théo.
— Pas la moindre idée. On a voulu les mettre sur écoute mais ils ont tous très vite changé de numéro après le double meurtre de la rue Didot. Pour l’instant, les Stups soupçonnent chacun de ces magasins de fonctionner selon le principe du call center déjà utilisé dans celui du XIVe.
— On va aller passer tous les deux la soirée devant celui du XVIIIe.
Leur véhicule banalisé ignora les portes de Clichy, de Saint-Ouen et de Clignancourt, pour s’insérer dans la rue de la Chapelle dont le trafic était encore légèrement indigeste en ce début de soirée. L’enseigne recherchée s’incrustait dans un immeuble dont le teint grisâtre ne permettait pas de voir la ville en couleurs. Ils se garèrent tout près, sur un terre-plein, poste d’observation idéal pour épier le commerce de proximité et tenter de mettre en lumière son côté obscur. Une heure s’écoula à regarder des clients effectuer des achats de dépannage. Cependant, le retour de la neige dérangea leur planque. Les flocons agglomérés sur le pare-brise les obligèrent à démarrer le moteur pour actionner les essuie-glaces et donner congé à la fine pellicule mouillée. L’attente, dorlotée par le souffle du chauffage, s’étira jusqu’à ce qu’un employé hissât sa bedaine dans une fourgonnette.
— Il va faire quoi, le Black ? s’étonna Théo. Il est 22 h 30 ! Ce n’est pas une livraison !
— On le suit.
L’utilitaire blanc descendit la rue de la Chapelle, coulissa rue Marx-Dormoy et méprisa les règles de stationnement en s’arrêtant pile sous le métro aérien, derrière la rotonde de la place Stalingrad. De l’autre côté de ce monument s’étendait un terrain de promenade et de détente, garni d’un bassin chatouillé par des jets d’eau. Mais la quiétude des lieux était parasitée par la présence de junkies et de dealers qui hissaient régulièrement l’exaspération des riverains à un niveau fort élevé. Halls d’immeubles squattés et souillés même en plein jour, bagarres, agressions, la liste, non pas de leurs envies mais de leurs rejets, était longue.
— Un caissier de supérette au supermarché du crack, sourit Paul. À 10 euros la dose, y a pas mal de candidats pour « la drogue du pauvre ». Un caillou qui consume vite ceux qui le chauffent…
— Dès qu’on les dégage temporairement du squat de la « colline » porte de la Chapelle, ils refluent ici.
— Tu crois que c’est un modou1, notre type ? Ils restent très discrets, ici. Ils se postent en général sur la terrasse du 25 ° Est, un des deux bistrots, pour surplomber la place. Ils guettent les flics et surveillent les toxicos qui leur servent parfois d’intermédiaires en laissant la came sur les bancs.
— On dirait qu’il est venu pour vendre. Regarde, il est abordé par un petit groupe. Je te parie que c’est des « gratteurs » qui veulent un caillou gratuit. Ou cherchent à faire du troc en refourguant des portables, de la bouffe ou des vêtements qu’ils ont piqués !
Une discussion s’instaura à l’écart des autres avec l’un d’eux, un sans-abri apparemment. Ses loques avaient fait la guerre et à voir ses gestes, sans doute gouvernés par des hallucinations tactiles et sensorielles, le crack ne le laissait pas en paix.
— Le gars le suit, nota Théo. Ils vont vers sa bagnole.
— Pour une plus grande discrétion… On laisse faire. Le but n’est pas d’intervenir, on laisse ça aux Stups.
À l’autre bout de la place, une bagarre violente éclata entre deux crackeurs et créa une animation malsaine qui les détourna de leur mission d’espionnage durant une minute. Quand la vigilance du duo se reporta de nouveau sur le Black enrobé, il repartait déjà avec une promptitude désarmante.
— Il s’en va ? s’étonna Paul. Il ne devait pas avoir une grosse cargaison à écouler. Ou alors le gars lui a pris tout son stock ! En tout cas, le fait de l’avoir vu traîner au milieu de cette faune confirme nos doutes. On va programmer une descente simultanée dans les trois magasins. Trois pour le prix d’un. On dirait une promotion de supermarché !
Leurs rires torpillèrent l’atmosphère glauque de ce coin du XIXe, d’où ils s’arrachèrent sans songer au devenir du SDF qui rejoignit aussitôt le boulevard de la Villette. L’employé de la supérette l’y attendait avec un sourire commercial, lustré bien comme il fallait.
— T’as fait vite mon pote !
— T’as bien dit la galette à 10 euros, pas le caillou, Mus ?
— Ouais. On casse les prix !
Des doigts crevassés et calcinés tendirent un billet.
— Amène-toi plutôt à l’intérieur, on sera tranquilles. J’voulais pas me faire serrer par des condés, sur la place.
Délesté de toute méfiance, le toxicomane ne sentit pas fondre sur sa nuque la batte de base-ball qui lui occasionna un sommet de douleur et le propulsa dans les profondeurs de l’inconscience. Mustafa, qui se faisait appeler « Mus » par les clients, menotta son butin et le poussa sans tendresse au fond du véhicule que son crâne ouvert bombarda de micro-gouttes de sang.


1. Dealer de crack dans la rue ou le métro, mot d’origine wolof.

X
Langes et démons
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Le bloc de béton cachait ses charmes décatis dans la brume ensorceleuse du petit matin. Enzo et Jenny observèrent l’hôpital psychiatrique à l’abandon avec un regard fasciné où la peur et l’excitation se frottaient dans une étreinte brûlante. Ils se serrèrent la main plus fortement, comme téléguidés par un besoin réciproque de se tranquilliser.
— T’es sûr de toi ? demanda la jeune femme pour la énième fois.
— Oui ! À 7 heures, avec le changement de gardien il y a deux ou trois minutes de flottement. C’est la seule faille possible. Le soir, c’est différent. Y a du monde. J’ignore ce qu’ils foutent là !
— Personne ne sait qu’on est ici. Je flippe !
— Moi aussi ! Mais on peut être les premiers à mettre les pieds là-dedans. Depuis deux ans, aucun pratiquant de l’Urbex1 n’est parvenu à y pénétrer. Les gardiens sont ultra-agressifs. À croire qu’ils veillent sur le trésor de la Banque de France ! Alors sur les forums le spot est devenu mythique en un rien de temps. Allez, on avance !
De petits bouts de bois gémirent sous leurs chaussures aux semelles renforcées, utilisées pour leur capacité à protéger des clous, métaux rouillés ou verre brisé. Le plus silencieusement possible, ils avancèrent à couvert, parmi un bouquet d’arbres vers l’asile en désaffection, figé dans un entre-deux ridicule. Un bâtiment moderne mais inachevé voisinait avec l’édifice originel qui semblait façonné par un décorateur de film d’épouvante avec sa façade éborgnée autant de fois qu’il y avait de fenêtres cassées et ensevelies sous la barbe épaisse du lierre. L’érection de l’un devait accompagner la disparition de l’autre, mais cet ambitieux projet, torpillé par le décès du principal donateur, n’était resté qu’un rêve de papier. La partie neuve, amputée des deux tiers de la superficie prévue et attaquée par la lèpre qui gangrenait ses murs recouverts de plaques noires, était également configurée pour l’horreur. À un endroit au-dessus de l’entrée, deux séries de briques blanchies, disposées à la verticale évoquaient des rangées de dents séparées par une fenêtre rectangulaire semblable à une bouche. « Venez, je vais vous avaler », semblait dire la bâtisse sous leurs yeux écarquillés, tandis que de nombreux frissons rampaient sur leur épiderme transi. Enzo éprouva le besoin de parler malgré la nécessité de discrétion, pour essayer de faire taire son cœur bien trop bruyant.
— Les gorilles sont surtout présents devant le bloc le plus ancien, souffla-t-il. Grâce à un proche qui bosse au service d’urbanisme, j’ai pu me procurer les plans remis par le cabinet d’architecte. Un passage souterrain devait relier les deux établissements le temps d’effectuer la transition. Si ce tunnel a pu être réalisé avant l’arrêt des travaux, il faut tenter de pénétrer dans la structure la plus récente et de l’utiliser pour rejoindre la plus délabrée. La plus effrayante, aussi !
— Pas la peine de prendre ce ton pour essayer de me filer les jetons, t’as autant la frousse que moi !
— Qu’est-ce qu’on risque ? Ils ne vont pas nous flinguer !
Ces derniers mots agrandirent leur trouble et flottèrent quelques instants dans leur esprit, comme dans l’atmosphère frigorifiée de ce coin isolé. Mais il était temps, désormais, de foncer vers le danger, pas de reculer piteusement devant lui. Pour atteindre leur destination, il leur restait à traverser un morceau de terrain à nu, large bande de végétation offerte aux herbes sauvages, héritière ruinée de ce qui avait sans doute été un joli gazon. À une trentaine de mètres d’eux, un gaillard revêtu d’un uniforme militaire à moitié enseveli sous une épaisse doudoune espionnait le paysage lugubre, sculpté par une nature dépressive. À l’heure précise du relais matinal, un véhicule utilitaire franchit l’entrée du domaine et libéra un autre costaud, habillé avec la même tendance kaki. Les deux hommes s’engouffrèrent dans la plus obsolète des cliniques et, comme prévu, leur départ fut un signal.
— Viens, faut faire très vite ! lança Enzo.
— Ne me lâche pas la main !
Le sprint sectionna leur respiration. Une fois adossés à un mur, ils éprouvèrent des difficultés à récupérer tant le froid incendiait leur poitrine, tant la peur leur malaxait le cœur. Jenny, inquiète, ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil derrière eux et constata avec un effroi sans limites que le duo transportait une masse indéterminée.
— Ils chargent quoi dans leur bagnole ? Un corps ?
— Tu délires ! Allez, viens !
Jenny suivit son mec jusqu’à une fenêtre cassée qui fit office de point de passage vers un hall occupé par un froid indélogeable. D’entrée, malgré leurs épaisses protections, un tourbillon glacial les traversa, puis se dispersa dans les étages, en chahutant une ou deux portes. Ce vent semblait fou, on aurait dit le Diable qui se tordait de rire.
— Il faut descendre, chuchota Enzo, tout à coup pétrifié.
— Je ne sais pas si je pourrai…
— On est obligés d’avancer. Allez, on sera bientôt des stars !
Tout autant apeuré, malgré ses propos bravaches, l’étudiant en école de commerce se figea au premier craquement jailli de ces entrailles malodorantes.
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Son look fusionnait les extrêmes, entre crâne rasé et barbe longue. Il caressa trois fois son attribut pileux pour mieux réfléchir et fixa Brossard de son regard puissant, qui irradiait à mi-chemin de son cuir chevelu désertique et de son menton surpeuplé.
— Vous garantissez que cette conversation restera entre nous ? demanda le vigile. J’veux pas avoir d’ennuis avec ma direction.
— Mon ancien collègue s’est porté garant de ma discrétion, non ?
— Je sais…
Il perdit son regard au fond de son expresso, comme s’il lisait le passé dans le marc de café. Puis, convaincu, il redressa sa carrure élargie, dont ses épaules donnaient la mesure.
— On était bien emmerdés ce jour-là, avec mon collègue, reprit-il d’une voix décidée, presque animée du besoin de se confier. On s’occupait de la sécurité de Vertigo en haut de la tour First. On n’était pas en mode détente, croyez pas ça. Mais la course des millionnaires, on l’attendait en bavardant. Des types qui pèsent autant d’argent ne se jettent pas du sommet d’un building !
— Vous pouvez me raconter ?
— Le vainqueur soufflait comme un bœuf, rouge comme un concentré de tomates. Mon collègue a rigolé : « Il va jamais s’en remettre ! » Il y avait des secouristes pas loin, en alerte. Le gars a posé ses mains sur ses cuisses pour récupérer. Je ne dirais pas qu’on était inquiets, mais attentifs. Et puis tout a basculé… Basculé, c’est drôle, hein ? Dans l’état où il se trouvait, je me demande comment il a pu grimper et se balancer dans le vide en si peu de temps. On n’a pas été assez réactifs.
— Ça a été vraiment soudain ?
— Oui, il nous a semblé qu’il avait décidé de commettre cet acte fou d’un coup, juste après avoir discuté avec le coureur arrivé derrière lui.
— Il a bavardé dans son état !
— Non, c’est plutôt l’autre qui s’est penché vers lui et lui a glissé deux ou trois mots à l’oreille. Pour le féliciter, j’imagine. Ça n’a aucun intérêt pour vous.
Brossard avait l’habitude de faire cracher les plus grandes vérités aux détails les plus insignifiants. Il laissa ses pensées crapahuter dans la brasserie le temps nécessaire pour réorganiser ses réflexions.
— Vous vous souvenez du nom du second ?
— Avec ce qui s’est passé…
— Qui pourrait me fournir l’identité des participants à Vertigo ?
— L’organisateur de la course. Besoin d’autre chose ?
— Non. Je vous remercie.
Brossard se rua sur son portable et obtint facilement le classement de ces hommes en lutte pour perdre quelques litres de sueur et des flots d’argent. Le nom du second coureur déboula dans son regard avec des manières de boule de flipper et provoqua un tilt monumental dans son esprit. Si cet individu était la victime suivante, le retentissement lié à sa mort ridiculiserait la portée des autres suicides. Pour consolider sa théorie, la rendre indifférente au doute, il devait vérifier si cette célébrité appartenait aussi au prestigieux casting de L’Oasis. Mais la salle de sport refuserait forcément de fournir l’identité de ses clients, sans doute soudés par la même quête de discrétion au moment de faire don de leur corps aux machines. Il farfouilla alors sur le Net parmi les photos de cet établissement opulent, sans débusquer un seul adhérent prestigieux. Il constata à regret que ce genre d’endroit s’exonérait d’utiliser ses VIP comme supports publicitaires, le bouche-à-oreille suffisant à en colporter la très noble réputation. Un baroud d’honneur de ses neurones en fusion lui donna heureusement l’idée de se faire passer pour un faux policier, un rôle qui ne réclamait pas de sa part des talents exagérés de comédien. Il appela le temple de la transpiration et pria pour tomber de préférence sur la blonde de la visite, car la brune de l’accueil avait peut-être mémorisé son nom de papy gâteau.
— L’Oasis, Sarah à votre service.
— Philippe Brossard, brigade financière. On a mis la main sur un escroc habitué à changer d’identité pour arnaquer des stars et qui détenait, je pense, une fausse carte de votre club.
— Comment s’appelle-t-il ?
— Nasser Khalifa. Il se prétend riche Saoudien et se recommande du patron de L’Oasis.
— Je ne vois personne qui réponde à ce nom.
— Savez-vous ce qui serait utile, pour vous comme pour moi ?
— Dites-moi ?
— D’avoir l’intégralité de votre listing.
— Je ne sais pas si je…
— C’est pour vous que je le fais. On coffre un tas de faussaires de haut vol. S’ils sont nombreux à se présenter comme des amis de votre boss, cela peut porter tort à son business. Je vous donne mon adresse mail perso.
— pbrossard @yahoo.fr, vous dites ? Je vous l’envoie dès que…
— Tout de suite, sinon vous allez oublier.
— D’accord…
Une minute s’écoula trop lentement. Brossard imaginait la jeune femme en train de s’interroger sur la pertinence d’une telle initiative et sur la nécessité d’en référer ou pas à sa hiérarchie. Soixante autres secondes passèrent à pas de tortue. Son portable lui signala enfin l’arrivée d’un mail, dans lequel il se plongea, en apnée, après avoir respiré un grand coup. Le nom qu’il espérait trouver captura très vite son attention ! Mais, pour adosser son hypothèse à des preuves, il lui faudrait établir la connexion, en apparence fort improbable, entre cette célébrité et Pierre-Henry De Part. Le challenge lui donna le vertige à l’instant de prendre la direction de la tour First dont le toit avait servi à l’ancien chef d’entreprise de piste de course vers l’au-delà. Brossard roula durant cinq minutes et gara son véhicule dans un parking situé à quelques foulées du fameux building de verre bleuté. En sortant de sa voiture, il ne sentit pas venir derrière lui l’homme qui le filait depuis un moment. Une batte de base-ball s’écrasa par surprise sur le crâne dégarni de l’ancien commissaire, aussitôt catapulté vers les lointains territoires de l’inconscience. Quelques secondes après, des doigts salis par de multiples agressions envoyèrent un message au commanditaire de celle-ci : « Le travail est fait. Ne devrait plus vous déranger dans l’immédiat. »
Martin De Part eut un regard compatissant pour la peinture paternelle, déplacée dans un nouveau coin du bureau.
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Le ciel en polystyrène éclatait continuellement en des milliers de flocons et déversait sa féerie sur ces lieux aux abords maléfiques. Intrusive, la neige n’oubliait pas de caresser Enzo et Jenny qui sursautaient depuis trois heures à chaque caprice du bâtiment inachevé, généreux en grincements, couinements ou craquements des plus stressants. Depuis qu’ils étaient présents à l’intérieur de cette structure étêtée, la nécessité de se dissimuler entre deux rondes primait sur la recherche du tunnel. Le type chargé de la sécurité devait avoir l’odorat ou l’instinct de ces chiens qui escortent les agents de surveillance. Il avait senti, peut-être pas leur présence mais quelque chose d’impalpable, suffisant à mettre en garde tous ses sens. Le jeu de cache-cache induit par ses venues régulières tourmentait Jenny, l’angoissait dans des proportions délirantes, étrangères à tout ce qu’elle avait connu dans sa vie. D’autant qu’un très chiche mobilier agrémentait les lieux, juste garnis de larges placards vides, sans doute disséminés ça et là au fur et à mesure des travaux, figés dans une éternité désolée. Les deux amoureux passaient de l’un à l’autre, visitaient ces réduits étouffants où ils cadenassaient leurs peurs.
— On devrait prévenir le reste de la bande qu’on est ici, souffla la jeune femme.
— Pas question. Je veux leur faire la surprise avec nos photos et nos vidéos, pour voir leur tête quand ils comprendront qu’on a eu les couilles de venir. C’est excitant, même si c’est effrayant.
— Je ne ressens que le second sentiment…
Enzo plaqua ses gants sur les lèvres congelées de sa petite amie, bloquant la circulation des mots. Le silence du rez-de-chaussée où ils venaient de redescendre après s’être longtemps dissimulés dans les étages supérieurs était de nouveau dérangé par des bruits de pas. À travers les rares interstices du métal, ils virent tournoyer une lumière dans la pénombre. Quand la torche arriva tout près d’eux et s’immobilisa devant le rangement où ils se trouvaient, elle donna le coup d’envoi d’une attente vérolée par l’angoisse. Ils eurent très chaud, soudain, dans cet espace quasi tropical, appauvri en oxygène, enrichi en stress. Après quelques secondes de latence, le faisceau s’éloigna en même temps que le danger. Provisoirement.
— Je n’en peux plus, murmura Jenny. Repartons !
— Non ! On prendrait autant de risques en essayant de ressortir. Et je ne veux pas avoir fait tout ça pour rien ! Suis-moi.
Ils ressortirent, la méfiance incrustée sur leur visage, et se dirigèrent vers le mur le plus proche de l’autre asile. Enzo inspecta soigneusement cet endroit.
— On a déjà cherché plusieurs fois le passage, s’énerva Jenny. Tu vois bien qu’il n’existe que sur tes plans et dans tes rêves !
— À moins que…
Il désigna le côté opposé avec des gestes chargés de fièvre.
— Et s’il débutait à l’autre extrémité ? Ce n’est pas ce qu’il y a de plus logique au premier abord. Mais, là-bas, un endroit me fait penser à une ébauche de cage d’ascenseur. Creuser un accès souterrain sous tout le rez-de-chaussée aurait ensuite permis de charger directement dans les futurs élévateurs les cartons ou affaires acheminés depuis la vieille bâtisse !
— Tu m’épates !
Pour la première fois, une pointe d’exaltation traversa Jenny qui précéda même son mec pour se déplacer à quatre pattes jusqu’au point visé. Le revêtement poussiéreux imprima son désagréable souvenir sur leurs mains comme sur leurs vêtements souillés par ce crapahutage clandestin. Arrivés au bout de leur parcours, ils se délestèrent de leurs précautions.
— Il faudrait presque limer le sol, s’emballa Jenny.
— Faire le ménage, c’est bien une idée de nana ! la chambra Enzo. Mais elle est excellente !
L’étudiant en école de commerce saisit son couteau de poche pour gratter le ciment maculé et briquer en même temps leurs espoirs de réussite.
— On doit éclairer un peu, maintenant, dit-il une fois l’épaisse pellicule de crasse ôtée. On n’a pas le choix.
— Je vais filtrer la lumière à travers un de mes gants.
Glissée dans la laine, la torche projeta juste ce qu’il fallait d’éclairage pour trahir les petits secrets du sol.
— Bingo ! s’exclama un peu trop fort Enzo.
— Parle doucement !
Grâce à leurs efforts de récurage, des fentes venaient d’apparaître et dessinaient un vaste rectangle qui n’avait rien d’équivoque : il désignait la trappe qui accédait au conduit tant recherché, cordon ombilical susceptible de raccorder deux mondes jumeaux. Ils s’engouffrèrent dans l’orifice gorgé d’humidité et de mystère au moment même où le vigile revenait visiter les lieux. L’homme en uniforme s’immobilisa, leva un sourcil, laissa le second au repos et continua sa tournée.
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De l’amas de couleurs vives qui se chevauchaient émergeait un visage de femme aux yeux d’un bleu intense au fond desquels était noyée une minuscule larme de blanc. La vision de ce faciès polychrome instilla un trouble dans l’esprit de Christopher. De toutes les œuvres abritées dans la galerie Poussière des toiles, située avenue de la Gare, celle-ci était la plus hypnotique. Le journaliste avait l’impression que cette tigresse aux trois quarts humaine allait le croquer. Quelques mètres plus loin, le vendeur estima sans doute que le temps de l’action était venu et rejoignit le visiteur arrimé à la peinture bigarrée. Ses yeux surmontaient des cernes si creusés qu’ils ressemblaient à des tranchées.
— On vient de la rentrer dans notre collection. Elle vous plaît ?
— Beaucoup. Mais vu le prix, je risque de regretter mon achat à la fin du mois.
— Un petit plaisir en passant, ça ne fait pas de mal.
— Je ne suis pas encore décidé… D’habitude, c’est une dame qui tient la boutique.
— Mon épouse sort de la maternité. J’ai posé quelques jours pour la remplacer malgré mes compétences très limitées en la matière.
— Félicitations ! Fille ou garçon ?
— Une petite Noémie. Vous êtes intéressé ou pas ?
— Si je peux payer en plusieurs fois, oui.
— Je vais voir avec elle. Veuillez m’attendre.
Le galeriste s’empressa de grimper l’escalier situé près d’un mur orné de fresques urbaines, représentations d’immeubles tagués qui servaient eux aussi de support de peinture à l’intérieur de la toile. Tel un joueur de casino tenté par le banco, Christopher décida de le suivre, avec le pressentiment de pouvoir rafler la mise ou tout perdre au bout des marches. En haut, un appartement s’étalait sur une importante superficie fendue par un long couloir, ligne de démarcation entre des bibelots d’un côté et des cadres photos de l’autre. Des pleurs étouffés l’aimantèrent vers le fond, à proximité d’une chambre où il surprit le plus déchirant tableau qu’on pût trouver en ces lieux. À côté du nouveau-né, bercé par les flots délicieux du sommeil, Milène Dumont pleurait, la main immobile de son mari appuyée avec retenue sur son épaule.
— On est des criminels ! s’énerva-t-elle tout à coup.
— Doucement ! On a fait ce qu’on pensait être le mieux.
— Le mieux pour nous ! On est de sales égoïstes ! Je me dégoûte. J’étais dans un état de faiblesse physique et morale. Je n’aurais jamais dû accepter une chose aussi dégueulasse !
— Tu vas réveiller Noémie, si tu continues ! On en a parlé la moitié de la nuit, ce qui est fait est fait. Il faut regarder devant.
— Tu m’emmerdes avec tes phrases toutes faites !
L’époux, un barbu joufflu engoncé dans un costard devenu trop serré, sembla encore plus comprimé par les carreaux sous le coup de ce brusque grain de colère. Il resta statufié quelques secondes, se dandina un peu sur place et finit par bouger pour aller caresser le bébé. Il laissa vagabonder ses doigts sur son enveloppe de soie.
— Je dois redescendre, le type va s’impatienter. Il peut payer en plusieurs fois ?
— Fais ce que tu veux, j’m’en tape ! J’aurais dû fermer mais t’as insisté ! Fous-moi la paix !
Le mari houspillé serra les dents, sans doute pour éviter que des mots malvenus ne les franchissent.
— Cette puce, on va la chérir autant qu’on aurait aimé l’autre, finit-il par lâcher avec froideur. Tu peux me croire.
Christopher sursauta sous le double effet de cette révélation et de la prise de conscience de sa situation qui pouvait devenir très périlleuse. Il recula dans la première pièce venue, il vit passer l’homme fumant de colère. En ne le voyant pas en bas, allait-il imaginer de sa part un départ aussi irrévérencieux que certaines œuvres accrochées aux parois ? Peu lui importait, il devait rester, c’était une conviction d’une éblouissante clarté. Il se sentit au bord de la vérité lorsque la jeune maman sortit une photo de la poche d’une veste posée sur le dossier de sa chaise. Elle la regarda comme on dévore un bonbon en cachette puis fit glisser dessus ses doigts, embrassés au préalable avec un amour doux, quasi pieux. Son regard mouillé par des vagues de tristesse demeura rivé au cliché de longues secondes. Une fois qu’elle l’eut replacé dans son vêtement, elle se leva, hésita à rejoindre la salle d’eau où Christopher se trouvait et bifurqua finalement vers les toilettes où elle enferma à double tour sa douleur plaintive. Sans s’encombrer d’hésitation, l’intrus alla plonger sa main fébrile dans le gilet en laine. Sur l’instantané, il découvrit un bébé qui ne ressemblait en rien à celui endormi près de lui, dans l’ignorance de la noirceur du monde qui venait de le réceptionner. Son visage était la touche nécessaire pour que le journaliste pût achever la fresque horrifique accrochée dans son cerveau.
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S’il avait fallu octroyer une adresse permanente à la nuit, ce sous-sol aurait été parfait. Seuls les faisceaux des torches brandies par les deux amoureux égayaient le décor désespérément noir où ils gravitaient depuis deux heures. Se photographier dans les tiroirs de la morgue avec un air de défi les avait d’abord amusés, mais une grimace naturelle avait fini par se substituer à leur sourire forcé à cause de ce confinement à durée indéterminée. Car, durant leurs incessants va-et-vient, la seule porte rencontrée s’était fermement opposée à leur volonté de continuer l’aventure.
— On n’est pas sûrs de pouvoir rouvrir la trappe si on est obligés de revenir en arrière, se désola Jenny.
— Tu peux éliminer cette hypothèse, répondit Enzo à regret. J’ai essayé de la soulever quand on s’est séparés tout à l’heure. Impossible. Mais il existe forcément une solution.
Pour appuyer son optimisme factice, le jeune homme se remit à questionner chaque recoin avec sa lumière. Il finit par trouver la réponse qu’il cherchait : un trou au bas d’un des murs.
— On dirait un conduit pour faire passer des objets ou des plats, nota-t-il. Après tout, c’est un hôpital psychiatrique ancien. Y avait peut-être des malades dangereux enfermés ici. Peut-être même qu’on réalisait des expériences interdites sur eux ?
— T’as vraiment besoin d’en rajouter dans l’horreur ?
— En tout cas, notre salut passe uniquement par là. Sinon, on va mourir enfermés ici. Il n’y a aucun réseau. Comme t’es la plus fine de nous deux, passe en premier. Faudrait pas que je reste coincé !
Jenny faufila ses pieds dans l’étroit boyau en sentant que la peur s’amusait avec ses intestins. Elle craignait d’être catapultée vers l’inconnu dans un toboggan sans fin, sorte d’attraction à sensation plantée dans un parc psychédélique.
— Je t’attache ta lampe autour du front, comme ça, tu verras où tu tombes, lui dit Enzo.
— Tu me rassures !
Il la poussa sans même la prévenir, si bien qu’elle ne put censurer un petit cri de surprise à l’instant d’entamer sa descente à une vitesse exponentielle. En dépit de la présence d’un virage qui la freina légèrement à mi-parcours, elle s’envola légèrement à l’arrivée et se réceptionna sur un sol froid et dur, terriblement inhospitalier pour ses fesses. Elle s’écarta aussitôt et attendit avec une impatience polluée par l’angoisse l’arrivée de son mec. Dans un premier temps, seuls son sac à dos, son manteau et son pull dévalèrent tour à tour la pente métallique écaillée et rugueuse. Le temps, ogre jamais repu, avala alors deux minutes interminables en prenant soin d’en mastiquer chaque seconde. Toujours sans nouvelles de l’étage supérieur, Jenny décida de remonter vers son petit ami. Un vigile avait peut-être agressé Enzo et s’amusait à jeter ses affaires dans un effeuillage provocateur. Même si le conduit immonde offrait peu de prises, elle réussit à se hisser peu à peu et finit par découvrir des jambes en train de brasser l’air vicié. Immobilisé dans la courbe et bloqué par la crainte de révéler leur présence s’il s’avisait de crier, Enzo agitait ses membres inférieurs avec désespoir. Jenny trouva la force de l’arracher au boyau tordu en le tirant par les chevilles. Ils atterrirent l’un sur l’autre quelques mètres plus bas et s’en amusèrent discrètement, alors que cet endroit très sombre était plutôt de nature à effrayer leurs rires.
— J’ai pensé que je ne pourrais jamais passer si je ne me délestais pas un peu, mais ça n’a pas suffi, chuchota-t-il. Tu sais quoi ? J’ai envie de faire l’amour. Jamais on ne trouvera une occasion aussi barge.
— Maintenant que je t’ai décoincé, tu te lâches…
Leurs lèvres gercées s’apportèrent vite un réconfort mutuel, doux prélude à un déshabillage fiévreux. Le désir animal s’apprêtait à souder leurs chairs, lorsqu’un phénomène inattendu interrompit le processus de fusion de leurs corps : un fleuve de lumière inonda brusquement l’autre bout de ce nouveau sous-sol.
— Rhabille-toi, souffla Enzo. J’ai peur qu’on ne soit pas vraiment seuls !
Ils se fringuèrent vite, dépassèrent une myriade de petites cellules et s’approchèrent doucement du lieu d’où la pénombre venait d’être brusquement congédiée. Une vision d’horreur transperça leur regard et leur cœur. Deux rangées de quatre cages en verre qui se faisaient face contenaient huit prisonniers, bâillonnés, ligotés à une chaise et rangés dans un tableau vivant représentant le cycle de la vie. Entre le premier, a priori intact, et le dernier à l’agonie, la dégradation des corps apparaissait de façon progressive.
— Putain, il se passe quoi, ici ? chuchota Enzo. Des sacrifices ?
— Certains sont dans un état horrible… Mais ils sont tous très bien sapés. Y a un côté absurde…
— Si c’était le seul truc qui me chiffonne… Sept personnes de race blanche, une de race noire, quatre hommes, autant de femmes. On dirait qu’on a voulu décrire l’évolution d’une maladie d’un stade à l’autre. Du premier au huitième, la décomposition va très, très vite… On s’approche ?
— Je ne sais pas…
— Ils ont chacun une ampoule devant les yeux, ils sont aveuglés. Ils peuvent deviner notre présence, je pense, mais pas nous voir.
Plusieurs bruits de pas annonciateurs d’un mouvement de foule expulsèrent leurs hésitations. Depuis leur poste d’espionnage, ils virent débarquer huit individus âgés d’une vingtaine d’années et sapés eux aussi de façon guindée, dans ces bas-fonds infestés par la démence.
— C’est étonnant, releva Enzo. Les visiteurs portent les mêmes habits que les… Les quoi ?
— Les cobayes ? On dirait que le public vient pour un spectacle.
Avec des manières d’étudiants hyperconcentrés, les deux jeunes gens entreprirent l’examen de ces sujets fort différents. Parmi ceux-ci, les moins amochés furent secoués par une terrible euphorie, comme s’ils s’extrayaient soudain de cet univers concentrationnaire pour aller se jucher à califourchon sur un arc-en-ciel et voir la beauté du monde. Les plus détruits donnèrent juste l’impression de l’être un peu moins, mais il était difficile d’avoir un jugement affiné au vu de la large distance de sécurité prise avec le paquet d’observateurs. Dans leur groupe, pas un mot ne s’éleva, pas même un chuchotement, jusqu’à ce que jaillisse une voix d’homme autoritaire dont le propriétaire ne sembla pas inconnu aux deux amoureux : « Tu me les fous tous à poil, maintenant ! » Un autre type au regard embrasé surgit alors de l’ombre et passa d’un box à l’autre pour dénuder les pieds et les jambes de chaque victime, sous les exclamations de dégoût des voyeurs.
— Le huit, c’est quasiment fini pour lui, reprit le donneur d’ordres. Faudra le remplacer. Tu le finis de suite. Pas question de laisser s’échapper un mec que tu crois mort à tort, comme l’autre jour.
L’exécuteur s’approcha l’arme au poing et, d’une balle parfaitement ajustée, acheva le numéro perdant devant les témoins redevenus mutiques.

6
Une voix féminine déterminée s’adressa à tous ses collègues.
— Je sors à l’instant. J’ai acheté d’appétissants sandwiches sous cellophane ! Ils sont deux à l’intérieur, un caissier filiforme et le Black costaud pisté hier soir. Aucun client. Ils avaient l’air pressés de fermer.
— Parfait, répliqua Paul. Intervention dans deux minutes. Je veux quelqu’un en faction pour empêcher tout client d’entrer.
La cavalcade des secondes conduisit très vite au débarquement fracassant d’une quinzaine d’hommes diligentée vers la supérette de la rue de la Chapelle dans le cadre de l’opération tripartite. Ils investirent sans précaution les rayons, vite régentés par les ordres du commandant.
— On ne bouge pas ! hurla Paul.
La seule réponse fut un coup de pistolet fatal pour la vitrine qui s’émietta dans un bruit de tremblement de verre. Le Black épais, auteur de cette riposte écervelée, fonça vers le fond du magasin. Il emprunta une sortie annexe où plusieurs policiers le plaquèrent au sol et l’immobilisèrent malgré ses rugissements et ses griffures de panthère sauvage. L’autre dealer, plus sage, offrit sans résister ses poignets à la froideur des menottes.
— Vous êtes en garde à vue tous les deux, leur asséna Paul, pour trafic de drogue en bande organisée. Pour notre ami récalcitrant, on y ajoutera tentative d’homicide volontaire sur agent de la force publique. Vous allez être conduits au Bastion où vous aurez le droit d’être examinés par un médecin et de faire appeler un avocat et un proche. Ne vous inquiétez pas, on va prendre soin des lieux ! Si c’est le même fonctionnement que dans la supérette du XIVe, la drogue se trouve parmi les réserves du magasin. On fouille là-dedans en premier. Je veux aussi que la scientifique s’occupe du véhicule. Je suis intrigué par ce qu’on a retrouvé dans celui détenu par les trafiquants de la rue Didot.
— Je transmets, répondit Quentin.
La première de ces injonctions obtint des résultats très rapides car ses collègues dénichèrent de l’herbe de cannabis, du MDMA et de la cocaïne dans des paquets de couches-culottes pas du tout propres. Tout aussi efficiente, l’inspection de l’utilitaire offrit des découvertes aguichantes, avant même de recourir à des examens approfondis.
— Il y a des traces fraîches de sang, lui montra un des techniciens. On va tout passer au peigne fin. Il y a peut-être d’autres profils ADN à détecter.
— Transmettez-moi les résultats au plus vite, acquiesça Paul.
Il regagna aussitôt le Bastion, avec le sentiment d’un succès total. Les trois coups de filet avaient conduit à l’interpellation de sept individus pour trafic de stupéfiants. Tous ces délinquants grappillés aux extrémités de Paris se retrouvèrent dans les parkings du bâtiment, puis furent vite expédiés au « moins 1 ». À ce niveau-là, ils durent se plier à une fouille et subir une signalisation complète, vouée à les archiver dans les fichiers les moins fréquentables des autorités : photo anthropométrique, relevé d’empreintes et prise d’ADN. Ils empruntèrent ensuite des ascenseurs spécifiques pour poursuivre leur nuit au quatrième étage où les attendaient leurs quartiers éphémères : les cellules individuelles des gardés à vue. Dotées de sanitaires d’inspiration turque et protégées par des portes vitrées et blindées, elles ressemblaient à une pièce témoin d’univers carcéral.
Deux heures plus tard, Paul choisit d’offrir le monopole de ses questions au Black trop nerveux, avec l’espoir qu’il aurait le verbe aussi facile que la gâchette. Il le retrouva dans un box aussi avenant qu’une chambre d’hôpital psychiatrique, avec ses murs et son linoléum blancs. Mus arriva avec un avocat des beaux quartiers spécialisé dans la défense des dealers de cités, pénaliste redouté pour son habileté à débusquer le moindre vice de procédure.
— Mustafa Sene, d’origine sénégalaise, jamais condamné. Bienvenue ! ricana Paul. Tout est neuf, ici, t’as de la chance. Beaucoup plus, en tout cas, que tes potes de la supérette de la rue Didot.
— Comprends pas…
— L’un égorgé, l’autre poignardé. On a trouvé tes coordonnées dans le téléphone du gérant, c’est comme ça qu’on est remontés vers toi. Vers la supérette du boulevard de Charonne dans le XXe, aussi. Et celle de l’avenue Paul-Doumer dans le XVIe. On vous a tous arrêtés pile au même moment. Peut-être que certains de tes associés seront plus bavards ! Car c’est un business, non ? Vous devez avoir le même fournisseur qui vous fait des prix de gros et vous permet d’effectuer des économies d’échelle ! Vous rayonnez aux quatre coins de Paris, intelligent comme organisation. Mais il s’est passé quoi, rue Didot ? Un règlement de comptes de la part d’une autre bande ? Une attaque pour diminuer votre influence sur la capitale ? Ou un conflit interne ?
— J’sais pas de quoi vous parlez, on faisait nos affaires dans notre coin.
— T’auras intérêt à te montrer un peu plus causant si tu ne veux pas trop morfler !
— Vous allez dire la même chose à tout le monde !
— Putain, t’es pas comme tout le monde, Mus ! T’es le seul à avoir tiré ! C’est moi, en plus, que t’as essayé de buter avant d’exploser la devanture ! Tentative d’assassinat ! Article 221-4 du Code de procédure pénale. Tu risques juste de prendre perpète !
— J’ai visé personne, je voulais juste gagner du temps pour pouvoir me barrer !
— T’as pas trouvé moins bidon comme excuse ? Dis-moi, y a un truc que j’ai du mal à piger. Vous étiez organisés pour livrer la drogue directement chez les clients. Pourquoi prendre le risque en plus d’aller dealer du crack dans la rue ?
— N’importe quoi ! C’est pas parce que je suis sénégalais que je suis modou ! Je me fourre pas des galettes dans la bouche pour aller les refourguer dans le métro ou ailleurs !
— Et hier, tu foutais quoi à Stalingrad, au milieu des zombies ?
Le regard de Mus, électrisé par la surprise, se riva à la fenêtre scellée et indestructible avant de courir sur le maigre mobilier : un ordinateur employé pour filmer l’audition reposant sur une table vissée au sol, comme les quatre chaises.
— Hé, tu m’écoutes, au lieu de mater un peu partout ! On t’a suivi et on t’a vu faire ta petite affaire avec le junkie. Tu lui as vendu quoi, à l’arrière de ta bagnole de livraison, si c’est pas du crack ?
— Rien à dire de plus.
Encouragé par un signe de son avocat, l’épais dealer se réfugia d’un coup derrière les barricades du silence.
— Ramenez-le dans sa cellule, il a besoin de faire le point avec lui-même, ordonna le commandant.
Les réflexions de Paul, encore troublées par la vision des gouttes de sang dans le véhicule, furent bousculées par une conviction déroutante : cette affaire s’affranchissait des frontières du trafic de drogue.
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À chaque instant, il croyait entendre ces murmures de la nuit que l’imagination fabrique dans les situations de très forte anxiété. Le pourtour de la clinique, allégé de toute présence humaine, aurait pourtant dû le rassurer. Ce vide, au contraire, maintenait en éveil ses inquiétudes, émettait à profusion des signaux d’alerte. Alors, il s’obligea à inspirer profondément l’air frigorifié pour ventiler la chaleur interne produite par ses angoisses fort légitimes. Cette seconde visite éveillait dans son esprit une longue série de qualificatifs, allant de dangereuse à stupide, sans pour autant le détourner de ses intentions fouineuses. Christopher devait à tout prix vérifier si les turpitudes recrachées par son cerveau n’étaient qu’hypothèses délirantes ou s’inséraient dans une réalité abjecte. Il s’encouragea, à l’instant de franchir la grille et se laisser retomber sur le tapis neigeux qui craquela et émit un bruit démultiplié par le stress. Le bâtiment, caressé par quelques flocons tombés du ciel comme les plumes d’un oreiller, était pourtant calme. Une seule pièce était éclairée, donnant l’impression que la bâtisse futuriste dormait l’œil ouvert. Le journaliste se dirigea aussitôt vers le parc, place centrale de ses terribles suspicions. Arrivé au niveau des sapins, il sortit une petite pelle de son sac à dos et creusa à l’emplacement du dernier conifère, sans négliger de lever la tête de temps à autre pour espionner l’obscurité. Son exploration fébrile du sous-sol ne donna rien au départ, au point de vidanger son optimisme. Il ne s’arrêta pas là et expulsa de plus en plus de terre, se disant que, pour avoir raison, il lui faudrait sans doute aller en profondeur afin de déterrer l’œuvre absolue du Mal. Au bout de longues minutes, son outil heurta quelque chose de mou sur lequel il braqua son smartphone. Son terrible pressentiment se matérialisa sous ses yeux dilatés par l’horreur !
— Une envie pressante de jardiner au milieu de la nuit, monsieur Soulier ?
Encadré par les deux sbires armés de la sécurité, Henri Puisatier se tenait près de lui, l’index de la main droite recourbé, prêt à appuyer sur la gâchette d’un fusil imaginaire.
— Si vous aimez faire des trous, c’est parfait. On va en creuser un joli et vous y installer confortablement pour le reste de vos jours.
— Vous êtes un monstre ! Comment un scientifique aussi brillant que vous peut-il verser dans de telles abominations !
— Nous ne faisons que réparer les erreurs de la nature !
— C’est ainsi que vous voyez les choses ? Un bébé est handicapé mental à la naissance, on le remplace par un autre qui vient d’être procréé par une mère porteuse bénéficiaire des ovocytes récoltés par la clinique ! Vous faites la même chose qu’avec une machine qui souffre d’un défaut de fabrication : on en commande une nouvelle et on balance l’ancienne à la poubelle. C’est ça ? Sous chaque sapin, il y a un cadavre de nourrisson enveloppé dans une couverture, j’en suis sûr !
— Oui, on a fait vingt-cinq échanges depuis le début. Et, surtout, le rythme s’est accéléré, car notre réseau est de plus en plus structuré. Pas mal de personnes passent un cap, ne voient plus ça comme un meurtre mais une manière de corriger les copies ratées par la Création. Vous leur laissez le choix entre s’occuper jusqu’à la fin de leurs jours d’un enfant défectueux, avec l’angoisse de se demander ce qui va se passer pour lui après leur mort. Ou alors, vous leur dites : « On a une solution, très douloureuse au départ, mais bénéfique pour tout le monde à long terme. »
— Milène Dumont ne le supporte pas !
— Contrairement à son mari, en effet. C’est elle qui vous a vendu la mèche ?
— Involontairement. Elle avait glissé dans une veste un cliché de son vrai bébé. Pris à votre insu par un Polaroid, j’imagine ! On voit très bien que ce nouveau-né est différent des autres. Mais elle aurait préféré le conserver, avec le recul. Et elle ne s’en remettra jamais, j’en suis sûr !
— Son cas est isolé. Laure Dubois, que vous avez espionnée, le vit différemment ! Quand vous vous êtes introduit dans le sous-sol, vous avez surpris une substitution entre son bébé handicapé et un autre aussi sain que vous et moi, âgé de quinze jours. Elle a appris que son nourrisson était atteint de trisomie 21 lors de sa naissance, hélas ! Une interruption médicale de grossesse est possible jusqu’au dernier moment avant d’accoucher. Mais dans son cas, le triple test subi entre la quinzième et la dix-huitième semaine n’a indiqué qu’un très faible risque d’anomalie chromosomique. Elle n’a donc pas effectué d’amniocentèse ni fait analyser l’ADN du fœtus. Et toutes ses échographies étaient normales.
— Comment une mère peut-elle faire ça ?
— Les mentalités changent ! On veut de plus en plus des bébés parfaits ! Demandez aux parents s’ils n’ont pas envie de choisir la couleur de leurs yeux ou même leur sexe, comme on peut le faire aux États-Unis en cas de PMA ! Il n’a pas été très compliqué de la convaincre qu’elle était entrée avec un modèle défectueux mais qu’elle ressortirait avec un autre en parfait état. Pour le bien de tous.
— Mais pas celui de l’enfant trisomique !
— C’est le sens de l’histoire ! L’Islande a quasiment éradiqué les trisomiques. En France, on élimine soixante-dix-sept pour cent des fœtus porteurs du syndrome de Down, son nom scientifique, pour votre culture. On pourrait mieux faire. Je m’y emploie. Le coût des handicapés mentaux est une charge bien trop lourde pour la laisser peser sur les épaules fragiles et sursollicitées de la société. Les brouillons de nouveau-nés sont faits pour être jetés à la poubelle sans aucun état d’âme, car la seule justification de leur existence est de préparer à un dessin réussi. Mais allons discuter à l’intérieur, nous serons plus à l’aise.
Poussé avec une amabilité très réduite par le canon d’une arme, Christopher dut escorter le groupuscule vers la fameuse porte protégée, aussi lourde que l’atmosphère des lieux.
— Nous avons changé le code depuis votre dernière visite. Mais je n’avais pas prévu pour les sapins. Vous êtes allé très vite.
Ils descendirent d’un étage, puis empruntèrent le couloir émaillé de chambres vides de toute présence humaine.
— Depuis hier, on n’a plus de patientes dans la partie occulte de la clinique, nota à regret le gynécologue obstétricien. J’attendais qu’on règle votre cas. Pour l’instant, on va vous mettre au frais !
Sans que Christopher l’ait vu venir, le carrelage se fendit pour laisser place à une ouverture d’où s’évada un air malsain, presque agressif pour son odorat. Avec un trouble infini, il repensa alors à sa précédente visite, au cri déchirant perçu juste avant la réapparition quasi spectrale de Puisatier à cet endroit.
— Vous ameniez les nouveau-nés ici pour vous en débarrasser !
— Une piqûre de rien du tout pour les délivrer de leur condition insatisfaisante.
L’horreur flottait comme un brouillard poisseux et de plus en plus épais à mesure de leur marche vers les profondeurs du bâtiment.
— Et Born, dans tout ça ? reprit Christopher, écœuré.
— Je le tiens par les couilles depuis longtemps !
— Pourquoi ?
— Ce n’est pas votre affaire. Il m’envoie ses jolies assistantes de direction, dont il change très souvent. Il me procure des ovocytes de très bonne qualité qui, associés à du sperme fourni également par des donneurs, permettent de créer des embryons. Ils se développent dans le ventre de mères porteuses dûment rétribuées et deviennent de mignons bouts de chou, bien utiles pour effectuer les échanges.
— Mais un enfant est censé ressembler à ses parents, non ?
— Je vais utiliser un gros mot : eugénisme. Les femmes qui nous fournissent les gamètes remplissent des critères très sélectifs de taille, d’esthétique, de couleur de peau et des yeux, en plus du groupe sanguin, évidemment. Et nos receveuses sont issues d’un choix tout aussi drastique. Il n’y a pas d’erreur de casting.
— Mais il est impossible d’anticiper !
— En effet. Ces bébés clandestins servent avant tout aux couples qui n’arrivent pas du tout à procréer et refusent de se lancer dans des procédures d’adoption compliquées. Mais si nous en avons un sous la main quand une mauvaise surprise a lieu à la naissance, on l’utilise en priorité pour un remplacement.
— Vous pissez sur la science, sur l’éthique, sur votre profession, sur la morale, sur les lois, sur l’humanité entière.
— Très classe. Pas d’autres commentaires, monsieur Soulier ? Très bien, la conversation est close.
— Avance ! intima un des deux costauds en le poussant dans le dos avec son flingue. Pas de risque que tu te barres, ce coup-ci !
Au bas de l’escalier, trois salles blindées agrémentaient tristement ce nouvel espace enchâssé sous le précédent sous-sol, comme un pas supplémentaire vers la clandestinité. Puisatier le fit pénétrer dans une des pièces avec une délicatesse affectée, comme s’il conviait un invité de prestige à rejoindre un lieu de réception. Christopher eut l’impression de se retrouver dans une prison semblable à un échantillon de château fort.
— Pas la peine de hurler, les murs ne laissent rien passer, asséna-t-il en guise d’adieu. On pourrait y enfermer des malades mentaux.
— Décidément, c’est une obsession, chez vous !
La porte se referma avec une lenteur perverse. Mais l’inquiétude n’eut pas le temps de poser ses lourds bagages dans l’esprit de Christopher. Des sirènes hurlantes secouèrent soudain la nuit, poussant Puisatier et ses sbires à déguerpir sans même boucler Christopher à double tour. Il s’échappa aussitôt des noires profondeurs de la clinique maléfique pour remonter vers la maternité occulte. Quand il quitta le passage secret, il rencontra quelques-uns des policiers qui se propageaient déjà, tels des antivirus, dans l’établissement infecté par un logiciel humain défectueux.
— Bien joué, on vient de les cueillir ! lui annonça un capitaine de la brigade criminelle. On a tout entendu grâce au micro que vous portiez. Vous ne seriez pas venu de la part du commandant Allen, on aurait eu du mal à prendre votre histoire au sérieux. C’est insensé ! On va déterrer un vrai charnier, là-haut.
— Sans compter toutes les familles qui vont être rattrapées par ces horreurs.
— C’est une histoire de dingues.
Les vrais malades mentaux ne sont pas ceux qu’on imagine, se retint d’ajouter Christopher.
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Une heure après l’évacuation des lieux, la peur les parquait encore dans l’obscurité de ce sous-sol possédé par la folie. Enzo et Jenny ne ressentaient pas cette frousse gentillette nécessaire pour faire provision d’adrénaline et permettre aux poils de se dresser sans trop de risques ; il s’agissait d’une terreur paralysante qui les expédiait dans des territoires jamais visités, où l’angoisse formait la plus abondante des végétations. Ils redoutaient de voir revenir du monde mais se sentaient incapables de bouger, comme coulés dans le bronze et prisonniers de leur condition de statue.
— Tu vas bien ? finit par demander Enzo, craintif.
— Ça va s’arrêter quand ? T’as vu le type ? Il l’a abattu sans hésitation !
— Et les autres n’ont rien dit…
— Putain, tu m’as conduite dans quel merdier !
— Tu ne dois pas perdre ton calme !
Irritée, Jenny lâcha la main de son ami, serrée si fortement depuis les événements que ses doigts restèrent douloureux pendant de longues secondes. La crispation dominait son corps en surtension, frappé tout à coup par la foudre de la colère.
— Je ne passerai pas la nuit ici, je te préviens ! Et c’est la dernière fois que tu me traînes dans un tel endroit. À partir de maintenant c’est ciné, bowling, restau !
— J’aimerais bien pouvoir songer à nos futurs loisirs, moi aussi, mais…
— Tu me fais chier ! Je bouge.
Enzo dut suivre le mouvement initié de manière unilatérale par son amie. Il l’escorta tout au long des huit cages en verre, vides mais désormais remplies par le souvenir des horreurs épiées un peu plus tôt. Ils s’engouffrèrent ensuite dans une petite ouverture, longèrent trois couloirs successifs et dévalèrent sept marches, avant de pousser leur obscur périple dans un tunnel antipathique où flottaient des odeurs de pourriture. Terrorisés par la perspective glaçante de voir surgir des bêtes sauvages ou des hommes tout aussi primitifs, ils avancèrent à pas craintifs. S’ils aperçurent le bout de ferraille accroché au mur et souillé, a priori par du sang, ils passèrent devant sans s’appesantir sur cette pointe d’effroi. Quand ils prirent enfin leurs distances avec ce souterrain maladif, ils arrivèrent devant une succession de lourdes portes closes, cinq à gauche et autant à droite.
— Les prisonniers de tout à l’heure sont derrière, imagina Jenny.
— La priorité, c’est de se barrer, répliqua Enzo. On reviendra avec les flics. Si on se fait attraper, personne ne les retrouvera.
— T’as raison, mais…
Au loin, un bruit cadencé de talons bouscula leur indécision et les força à édulcorer leur lumière au maximum. Ils tentèrent d’ouvrir chacune des geôles l’une après l’autre, mais aucune ne céda à leur empressement. Cette trop rapide raréfaction des issues possibles eut des airs de compte à rebours dramatique avant une mise à mort. Une fois arrivés devant la dernière, Enzo tourna la poignée avec une formidable appréhension, l’épouvante entortillant ses boyaux. Par miracle, ils purent pénétrer dans une cellule confinée où végétait un corps ratatiné, si immobile qu’il laissait un doute sur sa survie. Ils découvrirent une jeune femme brune, absente des cruelles festivités offertes à leur regard écœuré. Elle n’était pas encore trop détériorée par son séjour dans ce berceau de la démence, même si elle avait sans doute été plus jolie. Ils n’eurent pas le temps de se pencher vers elle, ni sur son état car l’individu se trouvait devant le cachot, une évidence signalée par le faisceau menaçant qui s’infiltrait sous la porte et précédait son intrusion imminente. Ils s’enfuirent à l’autre extrémité de la pièce où ils s’étreignirent intensément pour ne faire qu’un, noués par l’amour et une terrible anxiété. Ils regardèrent les yeux à demi clos le type entrer, comme si trop le fixer pouvait alerter son sixième sens. Le visiteur tenta de secouer la captive avec des gestes haineux, directement hérités de l’âge de pierre. Devant la nullité des résultats, il lui décocha dans le bas-ventre un coup de pied surpuissant qui eut un très faible effet. La mince silhouette tressaillit seulement sous la violence du geste et se recroquevilla davantage dans un râle étouffé.
— Coucou, c’est moi ! Je me suis pas encore occupé de toi, l’heure du grand départ sera la nuit prochaine ! T’as préparé tes valises ?
Il repartit sans attendre une réponse dont il se moquait comme de son premier assassinat, prenant soin de refermer à double tour.


1. Urban Exploration : activité consistant à visiter les lieux construits puis abandonnés par l’homme et parfois interdits.

XI
Dégoût et des couleurs

1
Ce matin-là, dans la ronde des sentiments, l’horreur donnait le bras à la honte. Récupérés par toutes les télévisions du monde, les plans serrés sur les petits squelettes sortis de terre diffusaient une image infâme de la France. Christopher ne comprenait pas comment un scientifique si renommé, censé indiquer la bonne direction, avait pu se laisser contaminer par la doctrine eugéniste. Les médias en quête de réponses harcelaient le téléphone portable du journaliste assailli par une multitude de messages, du plus révérencieux au plus direct, du plus neutre au plus insistant, du plus drôle au plus désagréable. D’anciens collègues de travail se souvenaient soudain de lui et exhumaient une anecdote pour déposer sur leur demande d’interview le vernis de la camaraderie, voire de l’amitié. Mais il était déterminé à respecter une discrétion inversement proportionnelle au fracas insensé suscité par le destin broyé de tous ces bébés handicapés.
— Ils vont te rendre fou ! grimaça Jonathan.
— L’essoufflement est proche, ne t’inquiète pas.
— Maintenant que tout est fini, tu vas pouvoir aider Amandine à retrouver votre fils.
L’embarras fit grimacer Christopher.
— Je n’en ai pas fini avec Born. Je dois creuser ses liens avec Puisatier. Il m’a dit, texto : « Je le tiens par les couilles. » Born payait extrêmement cher les ovocytes pour lui en faire cadeau. Une forme de chantage, j’en suis sûr !
— Tu veux toujours faire tomber ton politicien adoré alors que le gras du muscle a cherché à avoir ta peau et qu’un nouveau taré pourrait être téléguidé pour te tuer ! T’es ouf ! Que vas-tu faire, concrètement ?
— Tenter de prouver une folle théorie. Les faits, d’abord : Natacha, la fille de Born, a 18 ans. Pile l’âge du plus vieux sapin !
— Sa mère, Sylvie Prévert, aurait eu un bébé trisomique remplacé par un autre en bonne santé avec la bénédiction de Puisatier ? Tu délires !
— Son mariage avec Born, prévu pour l’été 1996, a été annulé trois mois avant la cérémonie. N’oublie pas Disney et la photo prise dans l’attraction avec le mot « Puisatier » pour indice. C’est peut-être directement à l’histoire perso de Born qu’on voulait me conduire, sans songer que je ferais tomber un système entier. Mon hypothèse tient la route ! Et je connais bien Born, un winner dans tous les domaines ! Tu crois qu’un type pareil supporterait l’échec d’un enfant pas comme les autres ?
— Tu penses que le fait d’avoir un gamin différent affaiblit un père ?
— Non, il en devient plus fort et plus riche intérieurement ! Mais un Mickaël Born ne peut pas penser ainsi. Dans son monde, tout doit être parfait, à l’image de la plastique de ses secrétaires. Sylvie Prévert est une bombe, aussi. Nos relations sont exécrables depuis la disparition de Nathan puisque je tiens sa fille en partie responsable de sa condamnation pour trafic de drogue. Je vais me rendre chez elle ce matin sans m’annoncer.
— Une jolie démonstration !
— Incomplète. Je me demande si Puisatier ne l’a pas obligé à financer en partie le rachat et la reconstruction de la clinique.
— À hauteur de vingt-cinq pour cent.
— Pardon ?
— Moi aussi, je me demande depuis le début quel est le lien entre les deux. Le projet a été entièrement soutenu par des capitaux privés qui ont placé Puisatier à la tête de l’établissement high-tech. Parmi les investisseurs, on trouve Pierre Deprez, un industriel spécialisé dans l’optique, qui fut un éphémère ministre de l’Innovation et de la Recherche scientifique sous la droite, avant de s’engager auprès de…
— Born ! Bien sûr, c’est lui le lien entre les deux, l’intermédiaire, même ! L’argent a dû transiter via une de ses sociétés. T’as bossé comme un chef !
— T’étais bien occupé à faire éclater une affaire à sensation, non ?
— Je suis le seul à en retirer les bénéfices, d’ailleurs, alors que tu m’as bien aidé. Pourquoi as-tu voulu rester en dehors de tout ça ?
— Je suis un homme de l’ombre. Le soleil m’aveugle. À très vite, mon pote.
Ce type mystérieux était décidément un gars long et fin comme un arbre colonnaire dont Christopher ne percevait que les feuilles mais pas le tronc.
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La carcasse usée de Philippe Brossard quitta avec peine l’hôpital de Nanterre. Le temps de monter dans un taxi, le froid gifla ses joues, sans oublier de mordiller son nez et de brûler ses lèvres. Mais sa main protectrice se posa par réflexe sur le douloureux sillon creusé à l’arrière de son crâne, une plaie au cuir chevelu, héritage temporaire d’un léger traumatisme crânien. Agressé la veille dans ces Hauts-de-Seine où il avait si longtemps lutté de toutes ses forces pour tenter d’amoindrir celles du crime, il venait de passer une dure nuit en observation. Pourtant, le repos prescrit par le docteur patienterait, le temps de finir la mission qu’il s’était assignée. Les méthodes de voyou utilisées à son encontre faisaient office de canon à air pour gonfler sa détermination au maximum. Durant le trajet vers le parking proche de la tour First, il examina la liste des adhérents de L’Oasis avec, dans sa tête lourde, une idée simple à la mise en pratique compliquée : se substituer à l’un d’eux. Avec une espièglerie de gamin, il privilégia les prénoms qui « sentaient » le vieux. Au terme de cet arbitraire filtrage, il dégagea une vaste présélection de cinquante habitués. Dans ce magma de patronymes, il lui fallait frapper fort, vite et juste. Une fois revenu dans son véhicule, Brossard chercha sa bonne étoile dans le vaste univers de Google, indispensable pour préciser ses investigations sur chacun des types répertoriés. Il expulsa rapidement certains de la liste, en retint d’autres avant de les virer aussi sans ménagement, leur fortune et leur notoriété les rendant inaccessibles à son projet. In fine, sa désignation arbitraire se porta sur un dirigeant de longue date de la Fédération française de rugby, sexagénaire qu’il espéra à son image, avec les cheveux en voie d’extinction et les kilos en plein essor. Les photos de cet ancien capitaine de l’équipe nationale, à la carrière dorlotée par la gloire, abondaient sur Internet. Sa quête de portraits récents, en revanche, s’empêtra dans la Toile. Même l’interview effectuée cinq ans auparavant au domicile de sa cible voisinait avec un instantané flou, vision à contre-jour d’un type assez épais, serré dans son costume rayé et appuyé contre un balconnet. Par chance, ce cliché dévoilait en arrière-plan le profil de la statue de Diderot, le buste penché et la plume brandie vers l’avant telle une épée pour faire triompher ses idées. Cette version en bronze du philosophe, sculpté dans une position assise mais dynamique, désignait sans équivoque le boulevard Saint-Germain. Le lieu précis était plaqué sur la mémoire de Brossard. Il en prit la direction avec une fougue insoupçonnable une heure avant. Un restant d’énergie adolescente, comme un peu d’essence oubliée au fond d’un réservoir, l’aidait tout à coup à carburer. L’ironie le submergea en chemin, car il jonglait pour la première fois avec ses principes, quitte à ce qu’ils se brisent ! Quand il exerçait sa profession, il réfutait l’axiome selon lequel tous les moyens étaient bons, et voilà qu’il s’apprêtait à souiller à son tour la ligne blanche. Pour la bonne cause, bien sûr, argument détestable dont il usait pour légitimer son action en solitaire et son comportement amnésique. Un Philippe Brossard responsable aurait sévèrement admonesté ce Philippe Brossard subversif s’ils s’étaient croisés dans le même espace-temps. Sauf qu’en ce mois de novembre 2018, il existait seulement la dernière version de lui-même, voire l’ultime, pourquoi pas. À ce stade de ses réflexions, il eut en toute logique une pensée humectée de nostalgie pour sa chère Viviane. L’image de son épouse apparut en surimpression sur le pare-brise quand il s’enfonça dans le quartier Latin avec une rage de taureau blessé. Il se gara tout près de l’immeuble où avait été prise la photo, puis lança un regard complice au Diderot figé qui lui avait involontairement apporté ses Lumières. Le nom de Claude Barthez émergea assez vite de la liste des occupants, et Brossard sonna avec l’intention de décerner le premier rôle à l’improvisation.
— Enfin ! râla dans l’interphone une voix très fatiguée. Montez, la femme de ménage a laissé ouvert.
Brossard opta pour les escaliers moquettés, traversa la moitié d’un couloir et repoussa une porte entrebâillée pour pénétrer dans un appart chic un peu fané, encroûté dans ses dorures. Bien plus que la déco empoussiérée, deux seringues usagées délaissées sur la table du salon cognèrent son attention au passage. Il atteignit une chambre sombre où les volets à moitié clos décourageaient le jour, déjà bien faiblard, d’entrer. Claude Barthez attendait dans un fauteuil, de dos, proie facile pour ses manigances sans élégance.
— Dix minutes de retard pour ma piqûre d’anticoagulants ! geignit le vieillard sans prendre la peine de se retourner. C’est un enfer depuis que je me suis fait opérer la hanche. Je ne peux pas bouger, je dépends de tout le monde !
Grâce à la complicité active des circonstances, le coup monté frisait la perfection. Brossard recouvrit d’une cagoule ses traits de plus en plus encombrés par les rides et s’avança en agitant le couteau à viande qui traînait sur un plateau. Imaginer l’ancien flic haut placé déguisé en voyou bas de gamme suscita un sourire accablé sous son masque laineux.
— Vous voulez quoi ! s’exclama le malade en le voyant.
— Ton pognon ! Magne, sinon tes souffrances du moment te paraîtront bien douces à côté !
Brossard fit glisser la lame aiguisée sur son front importuné par la sueur, le temps de le jauger. Son physique bien matelassé entre le torse et les cuisses ressemblait au sien. En revanche, son visage était plus flasque, plus rougeaud et creusé par deux yeux dilatés, où des iris marron pataugeaient dans le blanc jauni. Ses cheveux, surtout, couraient encore sur tout le crâne et gambadaient sur ses larges épaules avec une anachronique vitalité. Qu’importe, pour les besoins de sa dissimulation, il se couvrirait à L’Oasis d’un bonnet qui doublerait son utilité en masquant la cicatrice de sa méprisable attaque par-derrière.
— Alors, t’as besoin d’aide pour cracher le morceau ? Ça ne ferait pas plaisir à l’infirmière de me croiser !
— Dans l’entrée, le petit meuble…
— Balance ton portable au fond de la pièce, ferme ta gueule et tout ira bien ! Que je n’aie pas à revenir !
— Connard !
Brossard laissa sa victime à ses gesticulations furieuses et alla ponctionner, en plus de 50 euros en liquide, sa carte de membre de L’Oasis délaissée au fin fond du portefeuille. Il prit soin de subtiliser aussi la carte bleue pour concentrer sur elle les préoccupations du retraité dépouillé et rendre subalterne le véritable motif de sa venue. Ce vol mesquin, le premier méfait de sa vie, harcela brièvement sa conscience, le temps de rejoindre les quais, trop occupés pour lui permettre de rouler à un rythme fiévreux. Il regretta l’époque où une lumière et une sirène deux-tons suffisaient à le distinguer du peuple des conducteurs et à le sacrer roi de la route. Trois quarts d’heure après, il arriva enfin à la salle de sport huppée où il salua discrètement la brune et la blonde, jumelles par leur classe supérieure. Aussi troublé que s’il avait un rendez-vous galant avec l’une ou l’autre, il passa avec fébrilité son badge volé dans le lecteur sous le regard sucré des deux succulentes beautés. L’ouverture des portes automatiques permit de nouveau à son cœur de fonctionner normalement.
— Ah ! monsieur Barthez, on ne vous a pas vu depuis longtemps ! lui dit la brune.
— On a eu peur que vous ayez un problème de santé, ajouta la blonde. On avait prévu de vous appeler aujourd’hui.
— Tout va bien, c’est gentil. J’étais en voyage.
À l’instant de s’enfoncer dans le palais du muscle, le stress le cogna bien plus fort que son agresseur de la veille.
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À toute heure, Sylvie Prévert donnait l’impression de chuter de la couverture d’un magazine de mode. En cette fin de matinée, elle était vêtue, comme pour une soirée, d’une robe longue et fendue à imprimé animalier. Du haut de son mètre quatre-vingt-cinq talons inclus, elle convia Christopher à entrer dans son immense logement, sans daigner tendre sa main. Le visiteur découvrit une décoration sobre et subtile, en conflit total avec l’accoutrement tape-à-l’œil de son hôte. Tout était épuré, jusque dans le choix des rares tableaux déchargés du superflu, à l’image de celui accroché dans le salon, un voilier minuscule vu du ciel, presque un drapeau planté au milieu de l’océan. Christopher prit place sous la peinture face à cette beauté plus douce que sauvage, en raison de la timidité qui ourlait son regard. Il constata que sa sérénité était chahutée, même si elle s’efforçait, par son sourire avenant, de rejeter dans l’ombre son air soucieux.
— Qu’est-ce qui vous amène ? Vous venez pour traiter une nouvelle fois ma fille de traîtresse ? Je ne sais pas pourquoi je vous ouvre ma porte.
— Sûrement parce que Puisatier a été arrêté et que mon nom est largement cité dans cette ignoble histoire depuis ce matin, non ?
Un air bouleversé fut parachuté sur son visage. Christopher se leva sans sa permission et dérangea un rideau blanc pour observer l’avenue Montaigne, membre du fameux triangle d’or parisien où il voyait beaucoup de ronds, surtout.
— Sympa, la vue.
— Coûteuse, vous voulez dire ! Un vrai sous-entendu de journaleux. Mickaël m’a laissé beaucoup d’argent, puisque c’est ce que vous comptiez me demander ensuite, j’imagine. De quoi vivre comme une princesse avec Natacha ! avait-il dit.
— Vous vous êtes séparés trois mois avant votre mariage, pile au moment de la naissance de votre bébé.
Christopher reprit place face à elle et enfonça ses yeux dans les siens, comme on plante deux crocs.
— Ce bambin fut à l’origine de l’annulation de votre mariage et de votre séparation !
Sous le coup de cette allégation, une rage soudaine déborda de son faciès gracile.
— Si j’avais su que vous veniez aborder ce sujet, je ne vous aurais jamais laissé entrer. Sortez de chez moi ou j’appelle les flics !
— Menteuse ! Vous m’avez ouvert la porte pour savoir jusqu’où sont allées mes investigations qui vous touchent intimement !
De gros sanglots noyèrent alors le feu de sa colère, vite éteint.
— Natacha ne va pas tarder à rentrer…
— Vous serez débarrassée de moi avant midi si vous me laissez parler et surtout si vous jouez cartes sur table avec moi.
Son silence résigné incita Christopher à appuyer son offensive.
— Je suis sûr que Puisatier a entamé la mise en pratique de sa doctrine avec vous. Vous avez accouché à la clinique de Sceaux ancienne version, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Que s’est-il passé ?
— J’ai un contrat avec Mickaël…
— Il aime beaucoup ça, apparemment. Si vous parlez, vous perdez les millions qu’il vous a donnés ?
— Oui et non. Il m’a laissé beaucoup d’argent, en effet, mais mon engagement est seulement moral : je lui ai juré de ne jamais parler de tout ça à qui que ce soit.
— Je vais le faire tomber. Et j’y arriverai sans vous impliquer car j’en possède déjà la preuve. J’ai juste besoin de comprendre les choses, le moment où ça a déraillé.
Pour réfléchir, elle amarra son regard apeuré au lointain bateau, seul au milieu des eaux comme elle l’était avec son drame depuis des années, apparemment.
— Vous savez, Mickaël a aussi été une victime. À un degré bien moins élevé, certes, reprit-elle difficilement. Je suis persuadée que Puisatier ne l’a pas manipulé, mais fortement influencé.
— Rien de ce que je sais de lui ne va dans le sens d’un être malléable !
— J’ai été la proie d’une hémorragie du post-partum à la naissance de ma vraie fille que j’ai à peine vue une fois sortie de mon ventre. Quand j’ai été tirée d’affaire, j’ai appris qu’elle aussi avait eu une petite complication et qu’on nous réunirait quand on irait mieux toutes les deux. Mickaël faisait la navette entre ma chambre et le service de néonatologie. Il se montrait très confiant. Au bout de trois jours, on me l’a enfin ramenée. En la serrant, j’ai eu l’impression très bizarre de ne pas la reconnaître.
— Vous êtes sortie de la clinique avec cette sensation ?
— Ce malaise ne me quittait pas. Les gens me félicitaient, me disaient qu’elle était belle… Vous savez, les trucs qu’on sort dans ces occasions-là : « Oh ! à qui elle ressemble le plus, le papa ou la maman ? » Tout me faisait chier ! Au bout d’une semaine, j’ai éclaté en pleurs. J’ai dit à Mickaël ce que je ressentais au plus profond de moi. Il a tout fait pour me rassurer, m’a dit que les premiers jours de maternité n’étaient pas les plus simples et que certaines mamans entraient même en dépression. Selon lui, tout allait s’arranger. Mais je ne pouvais m’ôter de la tête qu’il y avait eu une erreur à la maternité. Je pensais que mon bébé avait été échangé de façon involontaire avec un autre. Il m’a accusée de perdre la raison. J’ai porté le coup fatal quand je lui ai annoncé ma volonté de me soumettre à un test. Lui, si inhumain dans les affaires au point de passer pour un cyborg, s’est effondré et m’a demandé pardon…
— Vous étiez encore loin de la vérité…
— Puisatier, de passage dans le service de néonatologie avec des étudiants en médecine, a constaté qu’il y avait un problème en voyant le visage de ma vraie fille. Elle était atteinte de trisomie 21, comme l’ont prouvé les tests ensuite. Avant d’en avoir la confirmation, il en a parlé à Mickaël. Il était encore sous le choc quand l’autre lui a proposé un troc ! Une jeune fille de bonne famille allait accoucher sous X, ses parents ne lui permettant pas de garder l’enfant. Puisatier a procédé à un échange et a envoyé notre nouveau-née à l’adoption ! Je pense sincèrement que Michaël était dans un moment de faiblesse quand il a accepté. Puisatier lui a conseillé de ne jamais m’en parler, car être parent surpasse le lien biologique selon lui ; c’est l’amour prodigué qui légitime avant tout notre rôle auprès d’un enfant… De jolies paroles pour cautionner ses horreurs.
— Il a donc fait au moins un coup d’essai avant de monter sa clinique perso où il était plus tranquille pour procéder à ses tours de passe-passe… À partir de là, vous avez décidé de quitter Born, donc ?
— Je ne pouvais plus lui faire confiance. Au début, j’ai voulu aller chez les flics. Je ne suis pas vénale, je ne voulais pas profiter de la situation. Juste pour voir jusqu’où il était capable d’aller, je lui ai demandé quel était, selon lui, le prix de mon silence afin d’éviter un scandale susceptible d’anéantir sa réputation. Il a écrit sur une feuille une somme…
— … impossible à refuser ?
— En effet. Et j’ai eu raison d’accepter. Car Natacha méritait le bonheur qu’elle a reçu.
— Sait-elle que vous n’êtes pas sa vraie mère ?
— Oui. Pourtant, certains trouvent une petite ressemblance entre nous. S’ils savaient ! Au moins, le hasard, même trituré par Puisatier, a bien fait les choses.
— Vous avez pardonné à Born ?
— Je l’ai haï sur le moment car il est impossible de faire plus de mal à une femme. Avec le temps, je lui en veux un peu moins… Mais lui pardonner, impossible !
Elle tremblait de partout désormais, alors que sa confession avait fini de s’écouler après avoir si longtemps fermenté dans les cuves obscures du secret. Christopher en retira sans honte une ivresse certaine. Midi avait déjà tapé à la porte du temps, il la salua et la laissa sur son fauteuil, étourdie, le cœur débordé par l’émotion. Une fois sorti, il eut une pensée féroce pour Born au moment où il expédiait un message à un OPJ intervenu à la clinique de Sceaux : « Je sais qui est le père du plus ancien bébé enterré. En perquisitionnant chez Born, vous trouverez facilement de quoi faire le comparatif d’ADN. Ça va faire du bruit ! »
L’écho joyeux de la déflagration à venir flattait déjà ses oreilles.
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Le coup de balai de la veille avait permis de nettoyer les quatre coins de Paris, ou presque. Dans chacune des trois supérettes, des quantités variables de drogues diverses et des téléphones gorgés à ras bord de numéros de clients toxicomanes avaient récompensé les fouilles méthodiques et obstinées. Chaque prévenu avait admis sa participation au trafic sans exiger d’investissement excessif de la part des policiers, délestés de la nécessité d’interrogatoires poussés. Certes, la direction générale de ces magasins particuliers restait à mettre en évidence, car les trafiquants arrêtés tiraient sur leur bouche une fermeture Éclair dès que le thème de la tête de l’organisation faisait intrusion dans la conversation. Pourtant, les messages sibyllins échangés entre les dealers les englobaient dans une collaboration horizontale indissociable d’un fonctionnement vertical : ils obéissaient nécessairement à un grand chef. Mise à part cette inconnue à lever, tout allait pour le mieux dans la meilleure des enquêtes. Sauf que Paul était la proie d’un sentiment étrange, resté à quai dans son esprit depuis la veille. Quentin donna une dimension supérieure à son trouble par la révélation des résultats des analyses.
— Ils ont bossé comme des dingues à la PTS1, signala le jeune flic. Dans les camionnettes appartenant aux supérettes du XVIe et du XXe, ils ont retrouvé de l’ADN correspondant à des humains, de vieilles traces de sang, en général. Chaque fois, ils ont pu identifier un individu déjà répertorié dans le fichier. Leur profil est similaire : un utilisateur de drogue régulier condamné pour des trafics très occasionnels, sans doute dans le but de payer sa propre consommation.
— C’était déjà le cas d’Alex Gross, le type identifié à partir des résidus découverts dans l’utilitaire de la rue Didot !
— Et le plus beau reste à venir ! Les dépôts de sang frais retrouvés dans le véhicule appartenant au magasin du XVIIIe ont permis de désigner un individu connu de nos services et qui détient exactement le même profil : Yanis Rives. Jette un œil à sa photo !
— Mais c’est le jeune qui a suivi Mus, le dealer, à l’arrière du camion, place Stalingrad, hier soir !
— Exactement ! On ne l’a pas vu de près, mais la ressemblance m’a tout de suite frappé !
— Il l’aurait donc agressé et kidnappé ? Il faut le réinterroger ! Va le chercher !
Quelques minutes plus tard, Paul retrouva Mus, la bouche tordue, le regard de travers, comme arraché à un sommeil peu réconfortant.
— J’vous ai déjà tout raconté, merde !
— Ton utilitaire a été plus bavard que toi !
L’ombre de l’angoisse recouvrit l’intégralité de son visage flapi.
— Je t’emploierai pas pour faire le ménage chez moi ! T’as pas nettoyé ta bagnole après ton sale boulot !
— Quoi ?
— Tu vois très bien de quoi je parle ! Le sang, ça gicle, parfois ! Surtout quand on a frappé bien fort sur un crâne ! Tu lui as fait quoi, Mus, au junkie venu avec toi jusqu’à l’arrière de ta bagnole de livraison ?
— Mais, rien !
— Il a refusé de payer ? Putain, parle ! Plus question de trafic, là, mais d’enlèvement, voire d’homicide ! Il est devenu quoi, bordel, ce type !
— Il a voulu m’agresser et partir avec la came ! J’me suis défendu, c’est tout !
— Le sang frais était à l’intérieur du véhicule, tout près des sièges passagers, te fous pas de notre gueule ! T’as transporté son corps, j’en suis sûr !
— Vous vous trompez ! Je lui ai fait peur et il s’est barré, c’est tout !
— Tu t’enfonces, gros. Et y aura personne pour te repêcher !
— J’ai plus rien à vous dire ! C’est n’importe quoi !
— Un dernier truc : HGD, FGD et FBD, ça signifie quoi, pour toi ? Tous tes potes se ferment dès que mes collègues évoquent le sujet !
— J’connais pas non plus !
— Si tu ne nous aides pas là-dessus, tu vas morfler grave ! Réfléchis bien dans ta cellule, Mus ! Car elle risque de t’offrir un avant-goût désagréable de ce qui t’attend : passer de très longues années en tôle !
Une fois Mus parti, Paul rechercha sa cicatrice à la tempe d’un index agité par de fortes secousses émotionnelles. Les quelques instants de cogitation furent intenses.
— Des patrons et employés de supérette qui agressent des Blancs puis les fourguent dans leur camionnette ? Toute cette affaire pue, Quentin !
— Des Blancs toxicos qui tous ont suivi la même trajectoire jusque dans la rue, en plus !
— Comment je n’y ai pas pensé plus tôt ? La plupart des SDF dépendants aux stupéfiants tournent dans les mêmes structures d’aide, où on leur file des produits de substitution. Je dois appeler Amandine !
— De qui parles-tu ?
— Une amie qui travaille pour une association. Soutiens.
Paul sentit qu’il palpait soudain une partie de la vérité, du bout de ses doigts crispés.
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Brossard s’attendait à chaque seconde à ce qu’on lui demandât ses papiers et percevait mieux, désormais, l’angoisse qui sommeillait dans tout contrôlé potentiel. Il avait l’impression d’être scanné, tel un passeport biométrique, par chaque employé. La sueur caracolait sur son front, comme s’il se baladait avec des haltères sur les épaules. Ces barres imaginaires avaient le poids énorme de sa culpabilité. Il ne pouvait se délier par la pensée de ce type dont il empruntait l’identité après avoir exploité sa faiblesse. Il essuya à nouveau sa transpiration dans l’espoir d’éponger ses remords et poursuivit son avancée à travers la salle de musculation. Il décéléra en passant près d’un coin où se jouait une symphonie en dos majeurs. Des balèzes des trapèzes se challengeaient au relevé d’épaules ou à la traction prise large, sous le pointilleux regard d’un coach doté de biceps de l’épaisseur d’un double hamburger, mais sans tout le gras. Un peu plus loin, l’atelier pompes tournait à plein régime, comme le débit des moqueries pour les perdants d’un concours de tractions. Usé par tant d’efforts, Brossard abandonna ceux qu’il nommait avec dépit les forçats de l’inutile. Il rejoignit la pièce voisine, un vrai hall de gare où chacun cherchait sa voie, entre exercices de gainage, cuisses et abdos-fessiers. En passant parmi des femmes assises en équilibre précaire sur d’énormes ballons, un constat harponna son esprit : il gaspillait son temps dans les espaces collectifs. Alors, plutôt que de se diriger vers la piscine, il opta pour de petites salles monopolisées par des cours à effectifs très réduits. Un coach désœuvré délaissa son smartphone hyperactif pour lui adresser un salut.
— Je ne vous ai jamais aperçu ici, n’est-ce pas ?
— Je suis nouveau, mentit Brossard. Je me prénomme Philippe.
— J’ai un créneau de libre, là, tout de suite. Ça vous tente ?
— Vous me proposez quoi ?
— Je suis sophrologue. Et hypnothérapeute quand je me trouve dans mon cabinet. Les deux ne sont pas incompatibles, ils peuvent même s’avérer complémentaires.
— La sophrologie, non merci. En revanche, j’ai entendu dire que l’hypnose pouvait soigner les vertiges. C’est vrai ?
— Entrez. On va discuter.
Trois tapis de sol d’un côté, deux fauteuils de l’autre : le décor était aussi décharné que le gars, une tige plantée sur deux grands panards.
— Asseyez-vous. Un événement particulier pourrait-il expliquer vos vertiges ?
— Non, je ne vois pas.
— Alors, il ne s’agit pas d’une grande peur provoquée par un événement vécu. Certaines personnes sont incapables de conduire après un accident. Dans votre cas, je vois plutôt une phobie sans élément déclencheur. Souvent, ça survient chez des gens angoissés, comme si leur anxiété entrait dans une « boîte » vide du cerveau. Il peut s’agir de la « case » de la hauteur, par exemple. Ou d’autre chose. On peut être terrorisé par des serpents sans jamais en avoir vu de sa vie. Le point commun de tous ces phobiques, c’est le stress.
— Vous allez m’endormir ?
— Non, je ne vais pas vous faire de l’hypnose de spectacle. Le but est de vous amener à un état de transe pour accéder à des informations vous concernant. C’est un moyen de communication avec soi-même et une partie de son cerveau. Je vais utiliser la technique de la double dissociation, vous demander d’imaginer deux, trois trucs. Vous allez tout entendre du début à la fin et vous souvenir de tout.
— Pour le lâcher-prise, ce n’est pas gagné !
— Faites au mieux sans vous prendre la tête. Je me rapproche de vous. Lorsque je saisirai votre pouce, vous vous sentirez bien, courageux, déterminé, puissant.
Il martela ces derniers qualificatifs comme on enfonce des clous ; sa voix était un marteau.
— On va faire de la visualisation positive, aussi. Vous allez vous imaginer en train de réussir les choses. Posez votre main gauche sur l’accoudoir. Quand vous vous sentirez prêt, vous pourrez prendre une bonne inspiration, puis fermer les yeux au moment de l’expiration. Concentrez-vous d’abord sur la respiration.
Brossard s’échina à capturer l’air dans ses poumons puis à l’en chasser grâce à des mouvements expiratoires profonds. Son interlocuteur baissa alors son volume sonore, sans doute pour l’obliger à se polariser davantage sur ses paroles, plus douces, mais pas moins fortes.
— Au moment de l’inspiration, imaginez un grand nuage, d’une couleur gaie. Il symbolise l’état d’apaisement que vous souhaitez conserver jusqu’à la fin de la séance. Cette tranquillité pénètre en vous le plus possible. Maintenant, on passe à l’ancrage. Quand je toucherai votre doigt, votre corps sera parfaitement détendu mais vous vous sentirez plus vigoureux que jamais.
Le spécialiste de l’hypnose haussa à nouveau le ton pour atteler davantage de persuasion à son discours.
— Vous sentez en vous cette confiance qui peut provoquer des émotions incroyables, fantastiques, comme vous en avez sans doute déjà vécu. Quand je presserai le doigt, toute cette énergie voyagera dans le corps, le sang à chaque battement de cœur, au moment de l’inspiration. Trois, deux, un : je presse ! Désormais, imaginez que vous êtes dans une salle de ciné. On va regarder le film de Philippe. Stoppez à un moment positif… Voilà. Maintenant, laissez une partie de vous-même et montez dans la salle de projection. Un autre Philippe reste en bas devant l’écran… Peut-être aimeriez-vous voir ce qui se passe en dehors du ciné ? Sortez et profitez de ce que vous voyez comme si vous étiez dans l’endroit le plus génial sur terre. Appréciez les couleurs, profitez des lumières, ressentez le vent qui caresse ou le soleil qui chauffe… À présent, revenez dans la salle. Philippe regarde toujours l’écran et se débrouille fort bien sans vous. Vous savez qu’il va stopper sur une image positive. Vous redescendez vous réinstaller dans le fauteuil. Le film est fini. Philippe est libéré à présent. Votre cerveau s’est enrichi d’une expérience. Grâce à elle, vous allez agir différemment, d’une façon positive, presque comme vous l’aviez toujours rêvé. Il ne vous reste qu’à revenir dès que vous serez prêt, que vous aurez conscience de vos pieds sur le sol ou de votre bras sur l’accoudoir. Et vous allez pouvoir ouvrir vos yeux.
Brossard souleva aisément ses paupières, alors qu’il les imaginait lourdes comme un rideau en tissu.
— C’est ça, l’état modifié de conscience ? Je me sens engourdi.
— C’est dû à la circulation du sang, ici différente. C’est bon signe. Y a plus qu’à tester !
— Vous soignez beaucoup de gens pour ce genre de choses ?
— Pas mal, oui. C’est presque vertigineux !
À l’instant de quitter L’Oasis, cette phrase carillonna à ses oreilles comme une grosse horloge au milieu de la nuit calme.
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Le froid la pourchassait sans relâche depuis la sortie du métro. Il lui enfonçait des piques glacées à travers ses habits, comme si elle était son unique proie au milieu des bonnets en mouvement. Pour échapper à sa traque en continu, Amandine se réfugia dans un bistrot. Une fois sauvée, elle indiqua à Paul, par message, le nom de son abri, barricade de chaleur contre l’envahisseur givré. Cinq minutes plus tard, son ami flic claqua sur ses joues rougies deux bisous sortis directement du congélateur.
— Quel énorme coup de Christopher ! s’exclama-t-il d’entrée.
— Il est déjà reparti à la chasse au Born. Il se trouve chez son ex-femme, en ce moment.
— Et toi, tu en es où par rapport à Nathan ?
— Je mène toujours mon enquête. C’est pour parler de lui que tu voulais me voir ?
— De toi, avant tout. C’est le moment de me dire toute la vérité.
— De quoi parles-tu ?
— De ta présence l’autre soir rue Didot. J’ai demandé l’expertise du sang frais retrouvé dans la camionnette et j’ai fait comparer le profil ADN avec celui défini à partir du joint que je t’ai dérobé en douce : c’est le même !
— Paul !
— Je sais, ce n’était pas fair-play ! Mais qui est le plus cachottier des deux ? Tu dois tout me dire. Cette histoire te dépasse et met des vies en jeu.
— Plus que tu ne le crois !
— Je t’écoute !
Placée au pied du mur de ses mensonges, Amandine en ressentit une sensation agréable. Sa confession allait enfin la délivrer de tous les secrets qui écrasaient sa bonne conscience. Elle détailla, dans son monologue régulièrement suspendu par une gorgée de chocolat chaud, les péripéties accumulées depuis la découverte du croquis de Nathan jusqu’à la nuit vérolée par la disparition de Tatiana, porte de la Chapelle.
— Je pense depuis le début que le double meurtre de la supérette n’obéissait pas à un règlement de comptes traditionnel et que tes explications par rapport à ta présence sur les lieux étaient pour le moins légères, sourit Paul avec une certaine gravité. T’aurais pu me faire gagner du temps. On avait repéré une silhouette féminine sur les images. C’était forcément Tatiana.
— Je savais qu’elle aurait de gros ennuis. Difficile d’invoquer la légitime défense pour les deux homicides. J’voulais la protéger.
— Ce n’est pas vraiment ce qui s’est passé !
— C’est mesquin !
— Désolé. On n’est pas là pour se faire des reproches, mais pour s’aider. As-tu le plan retrouvé dans la chambre de Tatiana ?
Paul examina la représentation sommaire de la capitale exécutée par Nathan et compta les prénoms de la même façon qu’il aurait recensé les victimes d’une hécatombe.
— Tout se recoupe et se complète. Les sans-abri évaporés sont aussi des toxicos de type européen. Un profil bien ciblé. Le genre de population que vous accueillez dans le bus. Pourrais-tu m’en fournir la liste ?
— Bien sûr ! Mais pourquoi s’attaquer à cette catégorie ?
— Le mystère reste entier. Quel est le sort de ces disparus ? Sont-ils vivants ? Sinon, que deviennent les cadavres ?
— Sais-tu pourquoi je t’ai donné rendez-vous pas loin de la place Dauphine ? Celle-ci se trouve pile au centre de Paris, selon les calculs effectués par l’Institut national géographique. À un endroit à peu près équidistant entre les quatre supérettes.
— Le centre de Paris serait aussi le ventre de Paris ? Tu penses que tous les SDF enlevés sont amenés par ici et avalés ?
— Tu vois autre chose ?
— Les quatre supérettes sont toutes situées pas très loin du périph. Il était facile, ensuite, de partir n’importe où en banlieue.
— En tout cas, je pressens depuis le début quelque chose de très noir, pas seulement parce que Nathan est concerné… T’as entendu parler de « PARADICTION » ?
— Pas du tout.
— C’était écrit au dos de l’autre document laissé par Nathan, un plan d’un morceau du XIVe qui permettait de retrouver le magasin de la rue Didot. Je viens de me rendre compte de l’évidence : il s’agit d’une fusion entre « Paradis » et « addiction », forcément.
Ils n’eurent pas besoin de se parler pour se comprendre. Ils devaient trouver cet endroit, s’il existait.
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Il n’y avait aucune mesure du temps en ce lieu rangé dans l’oubli comme un vieil objet fourgué au fond d’un coffre poussiéreux. Il était impossible de sentir sa course folle ou subir son trottinement horripilant, impressions ordinaires éprouvées dans la vie normale, rythmées par le cheminement implacable des secondes, des minutes et des heures. Ici-bas, tout était figé tel un cœur ayant cessé de battre. Pourtant, Enzo et Jenny n’ignoraient pas que s’avançait avec un caractère inexorable le moment où l’ouverture de la porte viendrait fracasser cette immobilité factice et accélérer le cours des choses sans aucune douceur. Depuis le réveil difficile de la prisonnière, ils trompaient en partie leur angoisse en échangeant avec elle. Elle se prénommait Tatiana et avait fait partie des cobayes cloîtrés derrière les parois de verre, jusqu’au moment où la lumière avait, par accident, dénoncé une spectatrice de ce tableau vivant, glauque et désespérant.
— Comment t’es arrivée ici ? demanda Jenny.
— Je l’ai bien cherché. Je voulais retrouver l’homme que j’aime. Je pense l’avoir croisé avant que le sale type le prenne. Il doit être mort. Et je ne vais pas tarder à le rejoindre.
— Non, non ! martela Enzo. On n’a pas l’âge ! Et toi non plus ! Tu dois nous aider.
— J’aurai pas la force…
— Si, elle viendra, je… Y a du bruit, on se planque !
Les bruits de talon caractéristiques des longues bottes transpercèrent les parois et leurs tympans, résonnèrent en un écho menaçant. Le cliquetis des clés dans la serrure tortura leur ouïe, la porte expédia son grincement sinistre au plus profond de leur âme.
— C’est enfin ton tour, beugla-t-il. Allez, lève-toi. Tu m’entends ?
Tatiana ne réagit pas à son ordre à peine camouflé. La morsure du coup de pied asséné dans son bas-ventre ne fit pas davantage remuer son corps léthargique, aux forces asséchées et aux réserves épuisées.
— T’as déjà clamsé ou quoi ? Va encore falloir que je ramasse les ordures !
L’Éboueur jucha sur une épaule la captive qui lui enfonça au plus profond de sa fesse gauche le couteau prêté par Enzo, langue d’acier fouillant cette chair fraîche avec avidité.
— Salope ! Salope !
Il la balança au sol sans se douter de la seconde lame à venir. Jaillis de l’obscurité, les deux amoureux le percutèrent à fond et l’envoyèrent s’aplatir contre le mur, sans bonté pour son nez qui essaima du sang sur la paroi avilie par la crasse.
— Je vais te finir, enculé ! hurla la Géorgienne.
— Non, on fonce ! décréta Enzo.
Le couple entraîna Tatiana dans le sens opposé à celui du tunnel dans l’espoir de sortir de l’enfer qui les avait avalés. Ils atteignirent un long escalier prolongé à son sommet par une porte qu’ouvrit Enzo avec une discrétion de fantôme. Dehors, le froid en embuscade assaillit leur peau déjà agressée par l’humidité des sous-sols. Les environs étaient un velouté de noirceur.
— Pas de réseau, murmura avec dépit le jeune homme. Faut marcher jusqu’à ce qu’un de nos portables en capte un.
— Le mien est déchargé, se désola Jenny.
— Merde ! Allez, on avance ! Pas de torche allumée. Juste mon smartphone.
Leur marche groupée, contrariée par l’obscurité, débuta avec des tâtonnements d’aveugle. Le portable d’Enzo, quasiment sans énergie lui aussi, traquait toujours un opérateur à afficher derrière sa paroi luminescente, éclat perdu dans le marécage des ombres. Au bout d’une dizaine de mètres, néanmoins, une lueur d’espoir apparut, minuscule bougie allumée au fond de leur âme.
— Deux barres ! J’appelle les flics !
À ce moment-là, son geste fut retenu par une voix d’homme aux intonations martiales, accompagnée par le jet éblouissant d’une lampe pointée dans leur direction.
— Vous sortez d’où ?
Tatiana, un peu à la traîne, s’accroupit pour ne pas être capturée par le faisceau de lumière.
— Qu’est-ce que vous foutez là ? insista le type. Vous n’êtes pas partis avec les autres ? Et vous vous êtes déjà changés ? Putain, je vous parle !
Une voix féminine caressa alors le silence.
— Laisse, je les attendais pour les ramener.
Magnifique soleil nocturne, une Black élégante moulée dans une robe satinée apparut à son tour.
— Vous auriez dû me prévenir, mademoiselle… J’aurais pu les prendre pour des rôdeurs ou des petits cons qui s’amusent à visiter les installations abandonnées pour faire les malins. On en a dégagé pas mal depuis le début…
— Je sais, désolée. Allez, suivez-moi !
Les deux adeptes des lieux flippants ne sentirent plus la présence de Tatiana, ensevelie par le noir. D’un regard, ils décidèrent de partir sans elle car la chance ne se consommait pas à volonté. Mais, quelques mètres plus loin, leur libératrice les menaça avec une arme et leur ordonna de se tasser dans le vaste coffre d’un monospace où un sentiment d’oppression les terrassa.
— Il y a des cagoules, par terre. Mettez-en une chacun !
Une fois que la laine épaisse eût pris ses aises sur leur visage, ils attendirent la suite avec effroi. Le stress faisait des nœuds dans leur estomac avec une dextérité de marin.
— Maintenant, à plat ventre, mains derrière le dos. Je vais vous menotter. Le premier qui résiste, je lui loge une balle dans le cul et je le ramène à l’Éboueur ! Il sera ravi !
Le métal froid mordit leurs poignets sans rencontrer de résistance.
— Qu’allez-vous faire de nous ? demanda Enzo.
Sa question fut percutée par une autre interrogation.
— Qu’est-ce que vous foutiez là ?
— Personne n’avait jamais réussi à entrer, répondit Enzo. Cet endroit est diabolique. Pourquoi participez-vous à ces horreurs ?
— Pas le choix.
— Vous nous amenez où ? gémit Jenny, épouvantée.
La sentence tomba comme une condamnation à mort.
— Avec moi, martela la belle de nuit, vous ne souffrirez pas.
Le bolide démarra dans un vrombissement terrifiant, très vite concurrencé par les hurlements de l’Éboueur. Le principal animateur de ces lieux glauques débarqua presque à cloche-pied, avec le dard métallique toujours enfoncé dans son séant outragé. Planquée dans les replis de la nuit, Tatiana se transforma en un frisson majuscule.
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Des doigts gantés récitèrent avec détermination le code d’entrée. Une silhouette féminine se glissa à l’intérieur des locaux éteints de Soutiens et se dirigea avec une discrétion de cambrioleur vers le bureau du responsable administratif. Sans se risquer à convier une lumière trop forte, Amandine mit l’ordinateur sous tension et détailla les instants de vie disséminés autour de l’appareil, joies privées exposées en public. Peut-être le mot se nichait-il dans la série de photos resserrées comme une famille dans un vaste cadre égayé à la marge de motifs multicolores ; ou alors était-ce le prénom d’une de ses deux filles au sourire caramélisé par le bonbon qu’elles dégustaient ? Ou encore le petit nom de ce chien figé en pleine course, les pattes en extension, prêt à bondir sur une balle déjà bien rongée ? Comme elle ne maîtrisait pas assez l’existence de son collègue pour connaître ce genre d’informations, elle se connecta au compte Facebook de l’intéressé avec l’espoir d’effleurer son intimité. Elle trouva sans souci les prénoms de sa femme, de ses jumelles et de son cocker, mais aucun ne lui fournit le mot magique qui abolirait la frontière entre elle et le disque dur. Néanmoins, une photo bombarda son regard : il s’agissait de la couverture dédicacée de Du monde à table, écrit par Dick Travis, romancier habitué à servir à ses fans une sorte de liqueur de l’angoisse qui macérait dans les esprits longtemps après la fin de la lecture. Son dernier ouvrage s’attardait sur la folie meurtrière d’un médecin légiste en mal d’activité dans une ville moyenne et entraîné dans les meurtres les plus abjects pour disséquer plus de monde sur l’acier froid. Hélas ! ni ce titre ni les autres succès de cet écrivain ne permirent à Amandine de décoincer l’écran têtu. Ses pensées retournèrent vers le livre signé par l’auteur. Après quelques recherches, elle introduisit sans trop y croire le nom du docteur qui autopsiait ses propres victimes et perça la petite bulle de mystère ! Elle allait enfin pouvoir libérer l’idée qui s’impatientait dans ses pensées depuis sa conversation avec Paul : examiner à nouveau la généreuse base de données de l’association qui répertoriait les toxicomanes par centaines. La première fois, elle l’avait creusée en toute hâte pour déterrer le patronyme de Tatiana. Elle n’était pas revenue avec une intention aussi explicite, mais cette histoire de drogués au profil précis dérangeait sa sérénité. Elle fit défiler le long inventaire avec un calme relatif car elle restait attentive au moindre bruit susceptible de trahir le silence. Très vite, elle nota que certains des individus listés étaient associés à un astérisque, un détail occulté par le stress quelques jours plus tôt. Cette petite étoile revenait avec trop d’insistance pour ne pas allumer sa curiosité. Intuitivement, elle partit chercher ailleurs, se perdit dans les recoins de l’ordinateur, bondit d’un dossier à l’autre, escalada des tas de fichiers, dévala des pentes de données. La machine avait forcément quelque chose de vital à cracher et Amandine s’échinait à voir ce qu’elle avait dans le ventre, la trifouillait sans retenue. Restreint aux deux jours précédents, l’historique offrait peu de perspectives emballantes. Truffé de visites sur des sites ou des blogs dédiés au polar, il dénotait chez son collaborateur l’intrusion abusive mais sans intérêt de sa passion de lecteur sur son lieu de travail. L’un d’eux, www.crimesdepapier.fr, l’intrigua néanmoins par la fréquence de ses consultations qui ne collait pas avec son arborescence très réduite et la date fort ancienne de la dernière chronique vouée à un bouquin. La principale rubrique consistait en un forum dont l’accès était scellé par un code. Elle passa de nouveau en revue la production littéraire de Dick Travis sans trouver de nouvelle inspiration lumineuse dans son sombre univers. L’épouse de Christopher s’imaginait bloquée pour de bon quand un mot, poussé par une inspiration céleste, chuta dans son esprit : « PARADICTION ». Aussitôt injectées, les onze lettres firent office de clé immatérielle qui déverrouilla le passage ! Elle découvrit, entremêlés, divers sujets de discussion noués autour des tueurs en série ou de la hiérarchisation des plus grands auteurs spécialistes de cette littérature sanglante. Chaque fois, les derniers commentaires laissés étaient presque frappés d’obsolescence, mis à part ceux échangés au sujet de l’adaptation cinématographique des best-sellers, le plus frais datant du jour même. En remontant jusqu’au post originel, vieux de deux ans, la quadra trouva un lien Internet sur lequel elle cliqua plus par réflexe que par conviction, car elle avait l’impression d’emprunter les unes après les autres des routes destinées à s’échouer dans la même impasse. Pourtant, elle vit surgir un fichier, vaste catalogue de noms qui incluait certains des patients de Soutiens, indigeste millefeuille au regard de la quantité de détails qu’il renfermait. Chaque personne, identifiée grâce à une photo, semblait avoir été inspectée par une police politique. Habitudes de vie, variétés de drogues consommées, types de rapports avec la famille, ancienneté de présence dans la rue, degré de désocialisation, mobilité d’une ville à l’autre : tous ces détails personnels censés s’abriter derrière les parois protectrices du secret professionnel étaient froidement dévoilés. Au bout de chaque ligne, chaque individu était distingué par des sigles variables, départagés entre une majorité de HGD et de FGD et une minorité de FBD. Amandine connecta une clé USB et aspira tout ce contenu repoussant. Son rapt d’informations se termina au moment où un bruit en provenance de l’entrée trompa la quiétude des lieux. Elle éteignit aussitôt l’ordinateur puis se dissimula derrière la porte soudain agitée par la peur. Une lumière, trop frêle pour la débusquer mais suffisante pour démasquer le visiteur, se faufila dans la pièce. Elle reconnut le responsable administratif, qui s’assit et ralluma son poste de travail sans se douter qu’il était aussi chaud que son siège. Il se mit à parler à haute voix, très vite, trahissant une présence additionnelle dans la pièce.
— Ce n’était pas la peine de me suivre, je suis assez grand pour savoir ce que j’ai à faire, dit-il, énervé.
— Je voulais être sûr que le nettoyage serait bien fait car tu es notre principal fournisseur, répondit l’homme invisible. Le boss est sur les dents. On n’a toujours pas compris ce qui s’était passé dans la supérette du XIVe. Et les trois autres viennent d’être fermées par les flics. Toute l’organisation est à revoir. On va sans doute faire une pause dans notre activité, le temps que les keufs passent à autre chose.
— Vous m’aviez dit que je ne pouvais pas être inquiété. Je flippe, maintenant !
— T’étais bien content de prendre le pognon, non ? Si tu fais ce que je te dis, y a pas de raison d’avoir les jetons. T’effaces toutes tes traces et t’injectes le virus que je t’ai apporté. Il va tout ravager à l’intérieur.
Après quelques minutes, une image pédopornographique se figea dans toute son horreur sur l’écran et perfora le cœur du responsable administratif.
— C’est pas possible, on n’avait pas parlé d’un truc pareil. Faut pas laisser ça, de quoi je vais avoir l’air ?
— D’un type qui vient de se flinguer, parole d’Éboueur !
Un individu masqué enfonça par surprise un pistolet dans sa bouche et propulsa la mort au fond de sa gorge. Puis il glissa l’arme au bout de ses doigts raidis pour donner au meurtre l’air sincère d’un suicide. En plus d’un sang bien glacé pour tuer, l’assassin cagoulé possédait une tête assez froide pour ne rien oublier. Cet homme à la démarche claudicante s’arrogea même le luxe, à l’instant de quitter la pièce, de se figer sur le seuil. Seule la mince épaisseur de bois le séparait d’Amandine, la respiration à l’arrêt, le cœur en pleine cavalcade. Elle s’attendait à être délogée de sa piètre cachette, arrachée aux ténèbres pour y être aussitôt renvoyée, aspirée goulûment par l’éternité. Mais le destin jugea sa situation avec bonté et ordonna un sursis. Les pas s’éloignèrent, la terreur resta, les pleurs rappliquèrent en nombre. Malgré son état de délabrement intérieur, son âme devenue un champ de ruines émotionnel, elle décida de suivre l’exécuteur dans la rue. Elle vit sa silhouette s’engouffrer prestement dans une automobile noire mais ses yeux submergés de larmes ne purent déchiffrer la plaque.


1. Police technique et scientifique.

XII
Des Blancs dans la conversation
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Le ciel s’écrivait encore à l’encre noire quand Paul débarqua au siège de Soutiens, déjà chatouillé par les lueurs des bagnoles de flics. Réveillé un moment auparavant par Amandine, choquée mais calme, il avait aussitôt alerté la brigade criminelle et pris lui aussi la direction du XVIIIe, à une vitesse exagérée, diligentée par l’inquiétude. Une fois entré, il vit d’abord le cadavre, raidi dans la position factice d’un suicidé alors qu’un assassin lui avait envoyé la Mort en recommandé. Dans la pièce voisine se trouvait son amie, encore rudement bousculée par ses émotions agglutinées sur son visage. La fatigue et la peur mêlaient leurs sombres pinceaux pour gribouiller un teint crayeux sur le grain de sa peau. Il la prit dans ses bras et la mura durant une longue minute dans un abri de tendresse.
— Tu faisais quoi, au milieu de la nuit ? finit-il par lui demander. Des heures sup ?
— Je vérifiais des choses par rapport à notre discussion d’hier. Et je n’ai pas seulement assisté à un meurtre… J’ai découvert un fichier primordial, puis surpris une conversation très instructive.
Il manifesta une surenchère d’étonnement en écoutant le récit des principaux fragments de son expédition nocturne.
— L’Éboueur ! s’exclama-t-il. Ce surnom est apparu dans une autre affaire, mais qui n’a rien à voir avec celle-ci. La disparition d’un serveur que Christopher connaissait. L’établissement haut de gamme où il bossait était miné par un trafic de drogue. Et le voilà maintenant associé aux supérettes ! J’avais l’impression de jongler avec deux dossiers compartimentés et très difficiles à mener de front en même temps, je vais devoir réexaminer chacun des deux à la lumière de l’autre. D’ailleurs, la mise en scène pour maquiller le meurtre me fait penser que la même chose s’est sans doute produite avec l’homme à tout faire d’Edgar Brillance dans son appart du XVe. Très troublant. En tout cas, tu nous as filé un sacré coup de main. Mais t’aurais pu y laisser ta peau…
— Ça en valait la peine, non ?
— Tu me montres cette liste ?
Elle activa l’ordinateur le plus proche et inséra la clé USB avec appréhension, redoutant qu’un virus ait pu entre-temps détériorer son contenu. Elle vit heureusement resurgir le long défilé de noms assortis des éléments personnels dérobés à chaque individu, bouts de vie semés dans les méandres obscurs du Net.
— Encore ces sigles HGD, FGD et FBD, nota Paul. Il n’y a pas de doute, tout se relie ! T’es allée jusqu’au bout ?
— Non. Pas eu le temps.
Une fois la dernière ligne atteinte, Amandine continua à faire défiler la page et tomba sur une image d’arbre coloré, épaissi par ses feuilles et à la hauteur très généreuse. En dessous du conifère, un nouvel inventaire s’étirait lui aussi en longueur, plus d’une trentaine de patronymes classés cette fois selon un ordre chronologique et non alphabétique.
— Il signifie quoi, cet arbre ? demanda Paul.
— Il s’agit d’un cyprès. On en trouve pas mal dans les cimetières.
Un silence alourdi par l’horreur investit la conversation.
— On a utilisé ce symbole comme on aurait pu choisir une tête de mort ou une faux, reprit Amandine. On s’est débarrassé d’eux, c’est évident. Plusieurs patients de Soutiens ne sont plus venus depuis des mois…
— S’ils sont tous morts, où se trouvent-ils ? Dans un charnier ? On ne peut pas faire disparaître facilement autant de victimes ! Ce n’est pas la Roumanie de Ceauşescu, ici ! On est à Paris, en 2018. C’est surréaliste. Et puis, pourquoi une telle catégorisation ? Je ne cesse de me poser la question.
— Toutes les personnes dont le nom me dit quelque chose étaient jeunes, en plus. Le critère de l’âge s’ajoute à celui de la couleur de la peau.
— Le premier date d’il y a plus d’un an.
— Je vais remonter jusqu’au plus récent.
La toute dernière ligne du registre maléfique leur perça les yeux : l’individu qui clôturait le recensement se résumait à un prénom suivi de trois points d’interrogation : Nathan !
— Non ! hurla Amandine. Non !
Plusieurs policiers débarquèrent, inquiets, l’arme en liberté. Paul les rassura et tenta la même chose avec son amie dont le chagrin venait d’exploser en un bouquet de larmes et de cris.
— Du calme, Amandine, ce n’est qu’un prénom ! Ton fils n’est pas seul à le porter !
— C’est lui ! c’est lui ! c’est lui ! Je ne l’ai pas sauvé, j’ai échoué !
Elle martela de coups de poing la poitrine de Paul, avant de s’écrouler dans ses bras comme si elle les avait reçus elle-même.
— Viens, je te raccompagne chez toi. Faut te reposer. J’imagine que Christopher ignore ta présence ici ?
— Il dormait profondément quand je suis partie, sanglota-t-elle. Il n’aurait jamais voulu que je vienne seule ici de toute façon, si tard…
— Deux morts dans la supérette du XIVe, un ici… Tu devrais arrêter de fuguer la nuit car tu nous files du boulot à chaque fois !
Le trait d’humour érafla à peine l’amertume de son amie, le temps d’un sourire las vite avalé par l’angoisse.
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Depuis le départ de ses deux sauveurs, la nuit fournissait à Tatiana, épuisée par le froid et la fatigue, une cachette insondable pour les gars de la sécurité qui agitaient toujours leur torche à bonne distance, dévisageaient sans résultat l’obscurité avec cet œil de cyclope. Pour échapper à leurs rondes incessantes, elle se déplaçait en rampant sur l’herbe humide, boueuse par endroits, garnie de ronces qui se piquaient de fouetter souvent ses mains. Elle aurait pu se risquer à une évasion nocturne, mais elle préférait attendre l’aurore qui ne tarderait pas à délivrer le ciel de sa noirceur en le bombardant avec son canon à couleurs. Elle devait tenter quelque chose à ce moment-là, quand la frontière entre l’obscurité et la clarté est encore floue, quand on devine les choses plus qu’on ne les voit. Dans l’attente de ce fragment temporel, il lui fallait esquiver le danger, le contourner, l’anticiper, le flairer, adopter des manières d’animal tristement en phase avec sa condition des derniers jours. Son mouvement perpétuel l’avait arrachée jusque-là à la proximité des vigiles occupés à farfouiller l’obscurité. Mais elle fut soudain surprise par des palabres jaillis non loin d’elle, quelques phrases échangées qui l’obligèrent à prendre la direction contraire avec une hâte viciée par la peur. Sa tête heurta très vite un mur, incontournable obstacle opposé à sa pénible avancée. Tatiana dut se coller au maximum à la paroi en béton, faire corps avec elle, essayer de transformer l’ennemie en alliée. Sortis de bouches invisibles, les mots, lugubres messagers, planaient juste au-dessus d’elle désormais. Une flamme déchira brièvement les ténèbres, trouées aussitôt par l’incandescence de deux cigarettes. Elle sentit plusieurs chaussures faire grésiller des cailloux juste à côté de son nez maltraité par une odeur de mauvais cuir. Sa vie ne tenait plus qu’à un pas, celui d’une godasse déplacée de manière machinale parce qu’on a du mal à tenir en place en discutant.
— J’avais envie d’une clope, là, tranquille, glissa une voix grasse.
— T’as raison. J’en ai marre de courir. Le matin ne va pas tarder. J’espère que la piquousée est encore dans le coin. Personne ne s’est fait la malle jusque-là, à part l’autre qu’on a fourgué dans la bagnole en le croyant mort.
— On a tous déconné. J’ai essayé de joindre la môme, mais elle ne répond pas. L’Éboueur est persuadé que les deux jeunes qu’on a laissés partir avec elle sont ceux qui lui sont tombés dessus en bas. J’y comprends rien. J’espère qu’elle s’est débarrassée de ces fouille-merde…
Un bout de grolle se rapprocha à deux millimètres de son visage apeuré, saupoudré par quelques cendres.
— Cette gonzesse, si je la trouve, je l’ouvre en deux illico avec le couteau que j’ai enlevé du cul de l’autre ! T’aurais vu sa tronche ! Il s’est presque fait poignarder le fion !
— Ce gars est un malade. Même dans l’état où il était, il a filé s’occuper d’un type dans le XVIIIe. À ta place, je ne raconterais sa mésaventure à personne.
— T’as raison !
Elle sentit un talon écraser un bout de sa veste avec insistance, comme pour inspecter le sol.
— Y a quoi, par terre ?
Toute la terreur du monde rappliqua en elle devant l’imminence de la catastrophe. Elle s’attendit, tout espoir perdu, à être ramassée telle une mauvaise herbe.
— Vous êtes où, bordel ! Qu’est-ce que vous foutez ?
Le danger se dégonfla de façon instantanée.
— Quel casse-couilles, il est déjà revenu ! Viens, il est assez énervé comme ça, l’Éboueur. C’est pas un surnom, ça !
Le duo s’éloigna emportant avec lui ses grognements. Assommée par le stress, l’épuisement, la soif et la faim, tourmentée tout à coup par la tentation de mourir sur place, la Géorgienne ne bougeait plus, telle une rescapée en sursis. Au bout de longues minutes, enfin, les toutes premières lueurs commencèrent à diluer la nuit. Ses yeux maltraités par la fatigue discernèrent peu à peu les deux édifices, jumeaux dans l’horreur. Tout autour, des arbres remplissaient le paysage à ras bord. La nature avait un air sinistre de prison dont elle n’avait plus ni la force ni l’envie de s’évader. Un ronronnement de moteur bouscula alors sa torpeur. Un utilitaire franchit sans tarder l’entrée de ce domaine gangrené par la folie et se gara à une quinzaine de mètres. Un type en sortit, disparut à l’intérieur de la bâtisse la plus moderne et revint en traînant derrière lui une housse au contenu évident, un cadavre aussi délabré que celui de Nathan dont le souvenir morbide s’agrippait à sa mémoire. Quand Tatiana vit à nouveau disparaître le collecteur de mort, la porte de sortie se dessina avec netteté. Avec une lenteur désespérante, elle traîna sa soixantaine de kilos parmi les brins humides, avec la sensation que jamais le bout du monde ne lui avait semblé si lointain et si proche à la fois. Arrivée à deux mètres du véhicule sans avoir été repérée, elle se laissa conquérir pour la première fois par un sentiment de victoire. Elle s’imaginait rouler vers la liberté à tombeau ouvert lorsque le type quitta le bâtiment d’un pas pressé. Elle grimpa en urgence par le fond, descendit la fermeture éclair, se glissa à l’intérieur de l’enveloppe mortuaire, trop large pour le macchabée décharné, et la referma presque à fond pour autoriser un minimum d’air à entrer. L’odeur de décomposition lui fit venir le vomi au bord des lèvres. Elle entendit un gars monter à l’avant et un autre se placer à côté d’elle, ce qui rendit obsolète toute velléité de s’échapper en route. Ils partirent à une allure de cortège funèbre. Très vite, des nids-de-poule la secouèrent, la forçant à se cramponner avec répugnance aux chairs rongées. Puis, la nature du bitume, plus lisse, lui notifia un passage rapide vers des chemins bien plus accueillants sans doute que l’endroit où elle se rendait. Même effectué dans ces conditions inhumaines, avec la nécessité de subir cette étreinte ignominieuse, le trajet ne lui parut pas interminable. Un coup de pied expédié dans ses côtes lui en signifia violemment la fin.
— Tu crois qu’on t’a pas vue en train de te barrer, connasse ? ricana son voisin. Tu nous facilites le boulot. Tu vas voir, y a pire que de se faire tuer.
Tatiana se sentit glisser, bascula dans le vide et fit une chute douloureuse, stoppée par un amoncellement indéterminé. Elle s’échappa de l’emballage en tissu et découvrit le pire cadeau que l’horreur pouvait lui faire : elle venait de tomber dans un charnier.
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La sonnerie du portable d’Amandine agressa le silence de l’appartement. Depuis la découverte du fichier dans les locaux de Soutiens, elle craignait de recevoir à chaque seconde l’appel qui pulvériserait ses espoirs de revoir Nathan et en disperserait les fragments dans les plaines dévastées de son âme. Le nom du contact, « capitaine Flore », clignota sur son écran de téléphone et elle se retrouva figée par la peur, incapable de répondre. Après deux secondes de paralysie stoppées par le regard furieux de Chris, elle décrocha et activa le haut-parleur, prêt à emplir le salon de la plus lugubre des nouvelles.
— Bonjour, madame Soulier. Capitaine Flore.
Au ton très anxieux de la policière, un pressentiment funeste molesta leur cœur.
— Votre mari est avec vous ?
— Oui. Il vous entend…
— J’ai une très mauvaise nouvelle à vous annoncer. Mais elle demande confirmation, je vous le dis tout de suite.
— J’en étais sûre, murmura Amandine. Nathan…
Avant même d’apprendre la suite, la douleur lui soutira une larme discrète, destinée à ne pas couler seule très longtemps. De son côté, Christopher, déjà abasourdi par le périple nocturne de son épouse, sentit son corps trembler sous l’effet d’un séisme intime.
— Vous m’entendez, madame Soulier ?
— Oui… On vous écoute.
— Je suis vraiment désolée. Un cadavre a été découvert il y a deux jours en Seine-et-Marne.
— Je sais…
— Vous savez quoi ?
— Que Nathan est mort.
— On va pratiquer une autopsie pour en être sûr. En l’état, il est impossible de l’identifier mais on va pouvoir facilement comparer l’ADN, vu qu’il a fait de la prison. Il est répertorié dans nos fichiers.
— Comment pouvez-vous supposer qu’il s’agit de Nathan, alors ? demanda Christopher, groggy.
— Les gendarmes ont découvert un médaillon sur lui portant sa date de naissance. Ils ont cherché parmi les disparitions inquiétantes et ont fait le lien avec votre fils car le bijou apparaît sur une des photos de lui figurant dans son dossier.
— Que lui a-t-on fait ? interrogea encore Christopher, dont la peine s’habillait peu à peu de colère. On l’a torturé ?
— Non, il s’agit d’autre chose. C’est très délicat à expliquer. J’ai sous les yeux des clichés dont un où il s’est accroché à l’arrière d’un poids lourd qui l’a traîné sur des dizaines de mètres. Mais, d’après le légiste, cela ne suffit pas à expliquer la dégradation extrême de son corps. Des analyses toxicologiques sont en cours. Pour l’heure, je ne peux pas vous en dire plus.
— Quand aurez-vous la réponse au sujet de l’ADN ? questionna le couple d’une même voix blanche.
— C’est un cadavre récent. On va pouvoir extraire l’ADN à partir du sang. Quatre à six heures suffisent. On introduira ensuite ce profil dans la base de données pour le comparatif. J’aurai la réponse dans la journée, normalement.
La fin de la conversation s’annonçait, mais Diane Flore repoussa cette échéance attendue.
— Paul, que j’ai côtoyé aux Stups, m’a fait part d’une partie de la discussion que vous avez eue avec lui hier, Amandine. Il a tu certains éléments pour respecter le secret de l’instruction. Il m’a raconté la nuit dernière, surtout. Ces deux affaires qui finissent par se rejoindre, leur développement de plus en plus noir.
— Je suis plus que jamais persuadée que Nathan a été enlevé, comme plein d’autres SDF toxicomanes que l’on ne retrouve pas. Son prénom arrive au bas de la liste de ceux qui ont été éliminés : c’est le dernier en date. Il a probablement réussi à s’échapper de l’endroit où on le retenait prisonnier depuis un an mais il n’a pas survécu bien longtemps. On a dû lui faire subir des choses horribles…
— On ne peut pas parler de tout ça à un autre moment ? s’énerva Christopher. Après ce que vous venez de nous apprendre !
— Une dernière question et je vous fous la paix ! S’il s’agit de Nathan, nous aurons besoin d’aller au bout des choses. Pas mal d’éléments m’intriguent parmi vos découvertes et celles de Paul. Notamment au sujet du comptable de Soutiens qui vendait des informations sur certains de vos patients. Comment avez-vous été amenée à choisir cette association-là et pas une autre quand vous avez voulu vous rapprocher des SDF drogués ?
— Je ne sais plus… J’ai la tête lourde.
— Désolée. Je n’insiste pas. À plus tard. Courage à vous deux.
Durant une demi-heure, ils demeurèrent immobiles, écrasés par un lourd chagrin, le cœur broyé par l’attente. Sans prévenir, tirée par un filin invisible, Amandine bondit alors du canapé, le visage enluminé par une fièvre soudaine, presque déplacée.
— Chris, tu te souviens de son mémoire de master ?
— Vaguement. Il s’intitulait : Politiques publiques et précarité, ou un truc comme ça.
— Nathan y évoque Soutiens, il me semble. C’est simple à vérifier. Il nous en avait passé une copie.
— Et alors ! Tu crois que c’est le moment de penser à un truc pareil ? Elle nous emmerde, la capitaine, avec…
— J’ai besoin de m’occuper l’esprit en attendant qu’elle nous rappelle. Je deviens tarée, sinon !
Sans attendre, elle démolit avec rage le rangement minutieux de son bureau. Des livres décollèrent, des feuilles volèrent et une épaisse reliure atterrit rapidement sous le nez de son mari.
— Regarde ! Nathan a écrit un passage sur Soutiens page 36. Le nom a dû s’imprimer inconsciemment dans mon esprit.
— Très bien… Nous voilà plus avancés.
— Arrête avec ton ironie !
Happée par la nostalgie, Amandine perdit son regard brouillé dans les pages dactylographiées.
— Quand tu penses que ce maudit comptable figure en tête des remerciements, avec Luc Louison, reprit-elle. J’en suis dégoûtée !
— C’est qui, l’autre gars ? interrogea Christopher.
— Un policier qui bosse à la BAPSA.
— La quoi ?
— La Brigade d’assistance aux personnes sans-abri de Paris. Elle compte environ soixante-cinq personnes. Nathan m’avait pas mal parlé de lui. Un type très bien, qui l’avait amené sur le terrain et lui avait fourni une aide précieuse.
— Luc Louison… J’ai l’impression d’avoir entendu parler de lui.
— Tu parles ! Tu n’avais pas daigné jeter un œil à son travail. Le sujet n’avait pas l’air de te brancher.
— En effet. Le père indigne que je suis l’a à peine feuilleté.
Crispé, Christopher jeta ce nom en pâture dans Google.
— J’ai raison ! Ce flic s’est évanoui dans la nature en laissant une femme et trois enfants. Il n’a pris ni papiers ni argent. Dans son service, comme au sein de sa famille, on n’a jamais cru à un coup de tête de sa part. Sa disparition a été jugée inquiétante. Son dossier est suivi, d’ailleurs, par l’unité où travaille le capitaine Flore. Et… Non, ce n’est pas possible !
— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
— Il n’a plus donné signe de vie depuis la nuit du 3 au 4 novembre 2017 !
La stupéfaction bannit une grande partie de leur abattement.
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Depuis plusieurs minutes, le regard de Brossard était prisonnier de l’écran plasma, captif de ses images haute définition. Toujours abasourdi par la découverte de l’identité de la prochaine victime, pensionnaire à plein temps de la sphère très médiatique, l’ancien commissaire photographiait ses expressions, filmait ses mimiques et essayait de scénariser en même temps la suite de son enquête. Il ignorait à quel stade du processus la cible suivante se trouvait, si elle était encore à distance respectable du suicide ou très proche, déjà, de se débarrasser sur commande du restant de son existence. Mais un sale pressentiment revenait sans cesse dans son esprit, avec des manières d’importun : et s’il était trop tard ? Il possédait un coup d’avance, il s’agissait de le jouer au plus vite, avec l’inconvénient que ce type en grand danger possédait un emploi du temps aussi touffu que son entourage. L’approcher en douceur requerrait donc une patience interdite par la situation. Il lui fallait réquisitionner tout son culot et agir le jour même. Il pourrait tenter sa chance dans un lieu favorable à un contact direct, presque frontal, pour se présenter en gardien de son destin. Brossard visualisa cette rencontre à venir, se projeta dans un futur situé à deux pas qu’il avait hâte de parcourir. Un peu plus de six heures le séparaient encore du moment attendu, guetté avec la même impatience que celle manifestée par son estomac obstinément vide, qui, à l’instar du garde-manger, se signalait avec insistance par des gargouillis sonnant comme autant de rappels à l’ordre. Du temps où il était flic, quelle que soit l’heure, le frigo l’accueillait, sans jamais désemplir, tel un quai de gare un jour de départ en vacances. Viviane s’occupait de tout dans la maison et il se reposait sur elle par commodité en se disant que ce mode de vie lui convenait, qu’elle devait être heureuse ainsi, car on ne passe pas quarante ans de vie commune sans quelques coups de gueule révolutionnaires contre l’ordre conjugal établi. Depuis sa mort, il s’apercevait qu’il n’avait pas la programmation adéquate pour la vie de célibataire et qu’il lui serait impossible de changer de logiciel. Il fut donc heureux de voir débarquer la personne chargée d’acheminer sa pizza avec la célérité qui sied à ce genre de coursier, peu amène envers le Code de la route en général. Mais l’habituel livreur, grand et mince, était remplacé par un autre, moins haut et plus large aussi différent de son collègue qu’un album de bande dessinée l’est d’un livre de poche bien épais.
— Bonjour. Ah, ce n’est pas Manu !
— Non, il est malade. Je le remplace. Il devrait reprendre d’ici un jour ou deux. Ne vous inquiétez pas pour lui, m’sieur. Voilà votre « quatre fromages ».
— Merci. Tenez.
L’employé empocha son billet avec moins d’avidité que Brossard ne l’était de déchirer la fine pâte et d’en faire de la dentelle. Il mangea trop vite, par empressement et par habitude, car il n’avait jamais su trouver la touche du ralenti à table malgré les exhortations taquines de Viviane. Il n’y avait pas de mort plus conne que celle provoquée par le trajet d’un aliment, lui répétait-elle lorsqu’elle le voyait enfourner sa fourchette dans sa bouche à une cadence d’automate déréglé. À cette pensée, il ressentit une brûlure de nostalgie dans la poitrine, un tourment vite évincé par une souffrance physique bien plus forte. Précédées de très fortes nausées, d’horribles douleurs abdominales déboulèrent sans s’annoncer. Il se plia en deux sur sa chaise avec l’impression d’avoir une collection de poignards enfoncés dans l’estomac. Il voulut se lever, mais ses jambes, saisies par des tremblements, ne lui appartenaient plus, comme sa tête, secouée par des vertiges. Il dut ramper jusqu’aux toilettes, avec une pensée obsédante pour la pizza ingurgitée un peu plus tôt et transformée en une marée montant et descendant à l’intérieur de ses entrailles. Le visage luciférien de Martin De Part apparut en surimpression sur la boîte en carton qui traînait par terre comme pour le narguer. Le nouvel avertissement adressé par l’héritier, après l’agression subie dans le parking de la Défense, ne s’embarrassait pas d’un cryptage complexe. Ses habitudes de veuf retraité trop facilement tenté par les livraisons de nourriture à domicile avaient sans doute été espionnées. Brossard maudit son manque de précaution à l’instant d’expulser sans ménagement le cheddar, le comté, le bleu et la mozzarella au fond de la cuvette. Comme son diagnostic naviguait entre l’intoxication alimentaire et l’empoisonnement, il composa le 18, juste avant que son corps ne réponde plus.

5
L’espoir transperçait la peur, puis l’angoisse à son tour terrassait l’optimisme dans un infernal va-et-vient, un aller-retour perpétuel entre les extrêmes, sans arrêt au milieu pour souffler. Jamais pareille torture n’avait visité leurs esprits.
— Ce ne peut pas être un hasard ! se persuada pour la énième fois Christopher.
— Mais à quoi ta découverte nous avance, Chris ? Il leur est sans doute arrivé malheur à tous les deux. Voilà !
— Non. C’est un signe. Il faut y croire, bordel ! Je croyais que c’était toi, la battante !
— T’étais pas aussi confiant y a cinq minutes ! Et puis merde, je n’en peux plus d’attendre depuis des heures ! Je deviens folle !
Amandine expédia en recommandé un coussin en forme de cœur de l’autre côté du salon, où il brisa un petit bibelot stationné près de la télé. Christopher s’apprêtait à protester lorsque le portable de son épouse souffla des notes de musique classique qui, loin d’adoucir l’atmosphère, la durcirent au contraire. L’identité de l’appelant, cette fois, ne pétrifia pas Amandine qui congédia toute hésitation à l’instant de décrocher.
— Capitaine ! Vous avez la réponse ?
— Oui. Ce n’est pas Nathan.
Un soulagement étouffé par la pudeur jaillit de sa bouche.
— On a sur les bras un cadavre salement amoché, mais je ne peux m’empêcher d’être contente pour vous, poursuivit Diane. Il y a encore un espoir.
— Peut-être que la vraie identité de ce macchabée vous réjouira moins, intervint Christopher.
— Pourquoi dites-vous une telle chose ?
— Il s’agit sans doute d’un policier de la BAPSA, disparu dans la nuit du 3 au 4 novembre 2017. Nathan l’avait sollicité pour un mémoire.
— Luc Louison ! J’en ai entendu parler, bien sûr. C’est un de mes collègues qui gère le dossier. Au point mort, hélas ! Qu’est-ce qui vous permet de l’affirmer ?
— Une hypothèse, souffla Amandine. Mais tout se tient. Car c’est aussi en lisant les écrits de mon fils que j’ai entendu parler de Soutiens pour la première fois.
— Je vais réclamer une nouvelle analyse ADN. C’est vous qui faites mon enquête, en fait. Je vous le dis sans aigreur. Mais il faut que vous arrêtiez de vous mettre autant en danger, Amandine, même si je dois reconnaître que vous avez permis aux investigations de progresser en prenant des risques. J’ai besoin qu’on coopère.
— Je n’abdiquerai pas tant que je n’aurai pas son corps sous les yeux. Impossible de rester passive.
— Tenez-moi au courant de vos initiatives, c’est tout ce que je vous demande. De mon côté, je vous rappelle dès que j’ai les résultats. En toute confidentialité, bien sûr.
Une fois le silence réinstallé, Christopher se déguisa en marchand de tendresse et fit une livraison inopinée de douceur.
— C’est bon de t’avoir près de moi, savoura Amandine. Malgré les résolutions prises à l’hôpital, on n’a cessé de se croiser, depuis…
— Justement. Je suis désolé, mais je ne vais pas tarder à aller à Bercy. Une perquisition a lieu au domicile de Born en ce moment. Il va tomber !
— Tu me laisses seule dans un moment pareil ? On a cru que notre fils était mort, et voilà que tu te barres !
— Je veux le voir chuter, tu comprends. C’est la fin ! Une fois que les tests ADN comparatifs seront effectués et qu’on aura la preuve qu’il est le père du plus vieux nourrisson déterré, il sera mort sur le plan politique ! À partir de demain, je serai entièrement dispo pour t’aider. À deux cents pour cent. Moi aussi, je fais tout ça pour Nathan !
— Oui, mais on n’a toujours pas la même manière de l’aider ! Tu le venges, je le cherche. Pars, si rien ne peut te retenir ici, même pas moi !
— Ne le prends pas comme ça !
— Si ! Finalement, Paul est plus présent que toi quand j’ai besoin de quelque chose. T’as de la chance qu’il soit homo, ton pote flic, sinon y a un moment que j’aurais fini dans son pieu ! Tu sais quoi ? Je fumais des joints tellement j’étais malheureuse ! Et c’est grâce à lui que j’ai arrêté !
— Toi, de l’herbe ? Et lui, gay ? Mais qu’est-ce que tu racontes ?
— La vérité ! Un truc que seules les femmes peuvent ressentir, sans doute ! Rassure-toi, tu ne crains rien avec lui ! Allez, vas-y, fonce, le devoir t’appelle !
L’écho de la colère d’Amandine rebondit aux quatre coins de son crâne et résonna dans sa tête bien longtemps après son départ.
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Évoquer l’Éboueur dans les salles d’interrogatoire du Bastion avait pour vertu de rendre sourd, aveugle ou muet, voire les trois à la fois. Des infirmités qui frappaient tous les gérants ou employés des supérettes arrêtés. Tous ces trafiquants, enclins à livrer les détails de leur réseau de distribution de drogue, se terraient dans les bunkers du silence dès que ce surnom malodorant était colporté par une question. Face à ce mutisme collectif, Paul avait décidé de miser tous ses espoirs sur Mus, à quitte ou double, sur la roulette de son intuition. C’était l’heure de jouer, surtout avec les nerfs du prévenu, de nouveau extirpé de la cellule individuelle où le confinait sa garde à vue prolongée.
— T’as pu un peu réfléchir, Mus ? Faire le point sur ta vie, songer à tes futures occupations en prison ?
— J’vais pas non plus y passer vingt ans.
— Y avait du sang dans ta caisse, mon gars. Ça veut dire qu’il est aussi sur tes mains !
— Putain, j’ai tué personne !
— Tu les as fait disparaître, au minimum !
— Non ! Je leur ai vendu des produits, c’est tout.
— T’as envie de payer pour tout le monde ? C’est généreux. Tu vas faire des heureux.
— Mais c’est abuser, mec ! Je ne suis pas à la tête de tout ça !
— À la tête de quoi ?
Paul inscrivit un premier point en sa faveur sur un tableau imaginaire.
— Tu sais ce que je pense ? reprit-il avec une froide assurance. L’Éboueur dirige tout le système, ou plutôt toute la merde dans laquelle t’es en train de t’enfoncer ! Elle dégouline sur ta tronche ! Y en a tellement que t’as pas hésité à tirer un coup de feu quand on est venus te cueillir ! C’est qui, ce gars ? Parle !
— Connais pas.
— Il fait flipper tout le monde, hein ? Quand t’entends parler de lui, t’as les couilles qui se planquent dans un coin de ton calbute, non ?
— Connais pas, j’vous dis.
— Bon. Revenons à tes extras. Pourquoi des clodos blancs, jeunes et camés ? Ça répond à des commandes précises, passées avec des codes. Un vrai trafic d’êtres humains ! Y a pas d’autre façon de qualifier tes activités, bordel ! Tu ne vendais pas que des cailloux de crack, Mus !
— Vous êtes dingue !
— T’as quel âge, déjà ?
— 37.
— Je vais te faire passer autant de temps au trou !
— C’est mieux que de finir au fond…
Paul sentit s’éroder sa détermination, chahutée par le doute et la peur. Il devait insister, dynamiter sa résistance triple épaisseur.
— Si on découvre des cadavres dont l’ADN correspond à ceux retrouvés dans ta bagnole de livraison, tu vas morfler grave, Mus ! Parle maintenant, ce sera plus facile que d’essayer de te justifier après !
— J’sais pas ce qu’il en fait, moi, putain !
— L’Éboueur ?
— Oui ! Je lui ai fourni ce qu’il demandait. Il payait bien. Mais je n’en ai tué aucun ! En général, je les faisais monter à l’arrière, je les droguais et je les amenais gentiment au point de rendez-vous. Mais y en a deux ou trois que j’ai assommés, comme celui de l’autre soir. J’sais pas du tout ce qu’ils deviennent, après, j’vous jure !
— Ce lieu de rencontre, c’était où ? Faut balancer, maintenant. Tu le retrouvais sur l’A4, j’en suis sûr ! Ou en Seine-et-Marne, dans la cambrousse !
— Ben, non… En plein Paris. Pas loin de la place Dauphine.
Paul songea à sa discussion avec Amandine et imagina un instant un ventre géant qui, sous les trottoirs de la capitale, recevait des centaines de kilos de chair broyées et digérées dans l’indifférence.
— Continue, je kiffe ton histoire.
— Je rentrais dans le parking public à côté du 36, quai des Orfèvres. Il se foutait de la gueule des flics, même s’il n’y en a plus beaucoup, là-bas, depuis le déménagement. Il m’attendait toujours à la même place. On transférait discrètement les mecs et les meufs dans son van, je prenais mon fric et j’me barrais.
— T’as enlevé des filles, aussi ?
— Il voulait des deux. Elles valaient plus cher car y a moins de gonzesses que de gars dans la rue. Elles se cachent, en plus, pour la plupart. Il me filait des renseignements pour en localiser certaines. Y en a qui vont chercher des produits dans un bus qui roule au nord et à l’est de Paris. J’en suivais pour voir où elles créchaient.
— Je comprends tout, bordel ! HGD correspond à « Homme gaulois drogué », sans doute ?
— Oui… FGD, c’est pour les Blanches. Et FBD pour les Blacks. Mais il en voulait quasiment jamais.
— À quoi il ressemble, l’Éboueur ?
— Normal. Pas très grand, pas très costaud, plus très jeune. Mais faut pas l’emmerder, on le sent…
— … À son regard ?
— Oui. Le diable danse dans ses yeux.
Ceux du dealer kidnappeur ressemblaient à deux vitres battues par la pluie.
— J’vais pas payer pour tout le monde, hein ?
— Avec ce que tu nous as donné, on a de quoi rendre tes copains plus bavards. Et toi, au cas où t’aurais oublié quelque chose, pense à moi.
En le voyant repartir, Paul ne put se défaire d’un pressentiment de son cerveau en surchauffe : Mus n’avait pas écoulé toutes ses informations. Une frustration vite cannibalisée par l’excitation au moment où il reçut un coup de fil de Théo.
— Suite aux découvertes effectuées au sujet de la disparition de Momo, le proc a décidé d’ouvrir une information judiciaire pour enlèvement et séquestration. Le juge d’instruction nommé est favorable à la mise sur écoute et la surveillance de Brillance.
— Très bien ! On va aller fouiner dans la rue du député, ce soir ! On va le marquer à la culotte, on va voir ce qu’il a dans le slip !
La détermination crachait des flammes au fond de son regard noir.
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Effleurés l’un après l’autre par le même pyromane, les multiples spots embrasèrent en quelques secondes le plafond de Bercy. Très vite, ces gouttes de feu suspendues au dôme s’associèrent pour former des lettres, puis un nom immense, flamboyant : BORN. À la vue de ce tatouage de lumière apparu sous la voûte obscure, un murmure admiratif survola les gradins clairsemés, dansa dans les airs avec une légèreté de ballerine. Depuis sa loge, le leader du parti En Mouvement apprécia lui aussi cette répétition réussie et son sourire réfracta une partie de l’éclat qui ruisselait là-haut. Il assumait parfaitement cette bribe de mégalomanie.
— J’ai hâte d’entrer en scène, confia-t-il à sa nouvelle assistante. Je te veux avec moi jusqu’au dernier moment. J’ai besoin de sentir que tu es là.
— Comme vous voulez, Mickaël…
— Comme tu veux ! Commandement numéro 1 : me tutoyer. Commandement numéro 2 : me tutoyer. Commandement numéro 3…
— Te tutoyer !
— Voilà ! Pas de conventions entre nous. J’ai assez à faire avec celle de ce soir !
Mickaël Born, sans retenue, goûta son bon mot et tripota du regard la blonde longiligne. Il ferma les yeux et se projeta dans un futur idéalisé, modelé en 3D sur l’écran démesuré de ses rêves. Il visualisa une société de libre choix, avec moins d’États et plus de responsabilité individuelle, pour délivrer les Français des trop nombreuses contraintes qui les menottaient. À cette pensée jubilatoire, une couche de fierté nappa son regard. Puis ses prunelles noircirent, semblables à ces nuages de cendres qui survolent les volcans en éruption.
— Tout va bien ? demanda la jeune femme. Un réacteur nucléaire semble s’être allumé à l’intérieur de toi. Impressionnant !
— Je suis déjà en transe. Ce genre de soirée me sublime. De même que l’adversité !
En prononçant ces mots, il palpa les pages enfouies au fond de sa veste et arrachées avec rage à chacun des livres quotidiennement envoyés par un expéditeur anonyme lors des jours précédents. Il s’agissait d’ouvrages reliés par la trame macabre de la Shoah : Le Journal d’Anne Frank, La Nuit, Et tu n’es pas revenu, La rage de survivre, Nakam ou Le Grand Voyage. À l’intérieur des bouquins, sur le premier espace disponible, une phrase était tracée au stylo à encre, d’une écriture saisie de tremblements, comme si ces lettres déformées, quasi malades, étaient vouées à suggérer la peur : « Tu crois voir les sommets ? La chute t’attend, brutale, imminente, dimanche. » « C’est ton dernier show, Born. » « Tout le monde va savoir qui tu es vraiment. » « Prépare-toi à perdre ta dignité, ton honneur. » « Ta seule issue sera dans la mort. » « Et personne ne te pleurera. » Ces fragments lugubres formaient un seul message, s’imbriquaient comme les pierres d’un même mur, épais, imposant, étouffant. Il était accoutumé aux menaces sous toutes leurs formes et sur tous les supports, mais celles-ci, chargées d’un venin inhabituel, avaient empoisonné sa préparation de la convention. Si le but était de transpercer sa tranquillité d’esprit, ces flèches trempées dans la haine avaient atteint leur cible avec justesse. Malgré tout, même s’il avait exigé le renforcement du service de sécurité, il peinait à croire que ces tentatives d’intimidation fussent porteuses d’un réel danger. Il était davantage importuné par le scandale de la clinique et la mise au jour de ce charnier où reposaient sans doute les ossements d’un bout de lui-même, ce nouveau-né qu’il avait autrefois saisi avec ses mains émues. « Mon vrai bébé est forcément là-dedans, soupira-t-il intérieurement. La pire chose que j’aie faite dans ma vie est d’avoir accepté cet échange. Je le paye depuis vingt et un ans et pas seulement sur le plan financier. Puisatier m’a fait chanter en gardant le cadavre. Il a menacé de mettre au courant mes ennemis, m’a obligé à lui payer une grosse partie de sa clinique et à lui fournir des ovocytes à prix d’or. Mais ce n’est pas le plus grave. Du fric, j’en ai bien plus qu’il n’en faut. C’est surtout que je me hais plus que quiconque au monde. S’ils savaient tous, là, autour de moi, l’ignominie dont je me suis rendu coupable. Aucune de mes réussites n’effacera jamais la plus grande tache de ma vie. Pas un jour ne passe sans que je ne pense à ma faiblesse, ma lâcheté, mon renoncement et, plus que tout, mon meurtre. C’est moi qui l’ai assassinée, en fait. Et maintenant, comment cela va-t-il finir ? Puisatier s’apprête-t-il à parler pour m’entraîner dans sa chute ? Tout cela au moment où j’entrevois les sommets… »
— Born ! Born ! Born !
Les premiers appels des militants retentirent et s’insinuèrent dans ses réflexions inquiètes.
— Born ! Born ! Born !
Comme s’il broyait l’auteur de ces tentatives d’intimidation, il écrasa toutes les pages, les malaxa jusqu’à les réunir dans une boule compactée par ses doigts crispés. Quand il voulut la lancer avec rage dans une petite poubelle, elle échoua au bas d’une table de réception assiégée par les amateurs de mets fins et de vins voluptueux.
— Born ! Born ! Born !
Il se tourna vers son équipe assemblée dans sa loge luxueuse, du très proche conseiller au lointain sympathisant pioché parmi une pile de volontaires désireux de s’adjoindre à sa royale escorte.
— Born ! Born ! Born !
Il s’offrit aux crépitements des flashes des journalistes, les bras complètement écartés, dans une pose christique, très provocante pour un athée tel que lui, puis s’avança vers la lumière déversée par le dôme. Trop loin pour entendre la déflagration qui torpilla la bonne humeur de tout son état-major, informé à cet instant-là de la perquisition opérée dans l’appartement de leur boss.
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Théo poussa un soupir peu discret, concédé à la fatigue et à la déception.
— Deux heures à poireauter dans la rue en attendant la fin de sa réunion avec les militants. Ce n’était peut-être pas une bonne idée, ta surveillance. Il doit terriblement se méfier, en plus, depuis ta visite.
— S’il rentre chez lui, on abdique.
La Mercedes grise de Brillance quitta la rue de l’Église et roula sans retenue vers les quais de Seine, où elle fut happée par le parking souterrain de l’immeuble occupé par le député. Paul, prêt à continuer sa route pour retourner au Bastion, agressa ses freins lorsqu’il vit sortir du même bâtiment une Black décolorée, à la démarche sexy et nonchalante. Un grand monospace arrivé derrière eux se gara aussitôt en double file pour laisser monter la beauté polychrome.
— C’est la fille adoptive de Brillance, commenta Paul.
— En effet, dur d’imaginer que c’est son enfant biologique !
— On la suit. Elle m’a troublé, l’autre jour. Son regard était craquelé et mystérieux. Je me demande ce qu’elle fout seule dans une bagnole si grosse.
La voiture spacieuse traversa le pont Mirabeau et bascula dans le XVIe arrondissement, longea la Seine avant de remonter vers le quartier du Trocadéro. Elle s’arrêta devant une petite grille enchâssée entre deux murs qui devançaient un large immeuble posté en retrait de la route et à demi dissimulé derrière les rideaux de pierre. Une minute après, une petite blonde au faciès à peine délivré de l’adolescence sortit et s’engouffra dans le Hyundai. Cette scène se dupliqua plusieurs fois dans les quartiers environnants, jusqu’à ce que l’habitacle fût rembourré par huit jeunes, parfaitement divisés entre garçons et filles. À chaque sexe correspondait une tenue précise et chic, sorte de communion vestimentaire avec le bout d’un pantalon de costume sous la doudoune pour les uns, tandis que les autres laissaient dépasser une jupe sous leur manteau cintré.
— Elles ont l’air décontractées, leurs soirées, sourit Théo. Ça sent le pince-fesses à plein nez. On a mieux à faire, non ? Notre ami Mus t’a parlé d’un immeuble place Dauphine où les clodos étaient centralisés. On devrait fouiner là-bas en priorité, non ?
— J’imagine que de là on les amenait ailleurs. C’était juste un point de rendez-vous. On verra à un autre moment. T’es pas intrigué, là ? Ce mimétisme, cette parité parfaite…
— On est sur la brèche depuis des jours ! Pister Brillance a quelque chose d’excitant. Bien plus que de suivre des gamins de la haute société qui vont se faire chier dans un appart bourgeois ! Ou partouzer, peut-être ! Je n’en sais rien et je m’en contrefous !
— Leur caisse est pleine, maintenant. On les file encore un tout petit peu pour savoir où ils se rendent.
— Je te laisse cinq minutes. Après, je vais boire un coup, avec ou sans toi ! J’ai besoin de m’en jeter deux, trois pour décompresser.
Paul imagina leurs chopes s’entrechoquer, leur regard se percuter. Il chassa cette vision et se concentra sur les artères chics qui s’effaçaient rapidement de son rétroviseur, le véhicule pris en filature se montrant de plus en plus empressé. Leur poursuite les propulsa vite au niveau de la porte de Passy, au carrefour de toutes les interrogations.
— Ils vont prendre le périph, jugea Théo.
— S’ils montent vers le nord, on abdique ; s’ils partent vers le sud, on continue. Tu me suis ?
— Tu fais chier !
— T’es pas joueur, ce soir ! Si on va boire un coup, c’est moi qui rince !
— Tournées illimitées, alors !
— Vendu !
Paul dut bifurquer en direction du bas de la capitale avec un sourire dépouillé de triomphalisme car son intuition pouvait très bien l’avoir mal aiguillé.
— Je te jure qu’on s’en mettra une bonne à la première occasion. Ça fait trop longtemps que je n’ai pas décapsulé !
— Paul… Je suis dans le service depuis deux ans et je ne t’ai jamais vu enchaîner deux coups à moins d’une heure d’intervalle !
— Si on va au bout de cette histoire bordélique, il ne sera plus question de verres mais de bouteilles !
Leurs éclats de rire ébréchèrent l’atmosphère, alourdie lorsque l’escouade de fils et filles à papa prit congé du périph à la porte de Bercy. Leur véhicule s’engagea sur l’autoroute de l’Est, délaissée quelque temps plus tard au profit de la Francilienne. Théo, de plus en plus désarçonné par le trajet, tapotait sur la vitre transformée en piano virtuel, improvisait une composition nerveuse sur des touches invisibles.
— On va vers l’endroit où j’ai retrouvé les débris du véhicule de Brillance !
— Je l’espérais secrètement. Si c’est le cas, on ne pourra pas les coller très longtemps sur ces petites routes.
Ils n’étaient guère nombreux à occuper le bitume le long du parc de Rentilly, puis du château de Guermantes, une portion de territoire qui laissait encore la campagne respirer.
— Ils ne remontent pas vers Meaux, là où on a retrouvé la caisse de Momo, remarqua Théo, branché sur Google Maps. Ils prennent la D10.
— Faut leur laisser encore plus de marge.
Le minibus déguisé en berline s’engouffra plus profondément dans la nuit boudée par les étoiles. De loin, les deux flics le virent faire demi-tour à un vaste carrefour giratoire, option inattendue qui déstabilisa leur filature.
— Merde, ils reviennent vers nous ! s’écria Théo au bout d’une quinzaine de secondes. On va les croiser.
— Pas de panique. On les rattrapera sans problème.
Une fois arrivés au nœud routier, ils durent céder le passage à quatre voitures à la file, un véritable cortège vu le peu de fréquentation du goudron. Puis, sans brusquer le moteur de leur voiture banalisée, ils rattrapèrent rapidement leur proie. Pourtant, un sentiment de panique partit à l’abordage de Théo.
— Double-le, demanda-t-il à son chef. J’ai un doute horrible !
Paul obtempéra et se porta à la hauteur du monospace. Il n’y avait plus aucun passager à l’intérieur…



XIII
Petit oiseau de mauvais augure
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À 20 heures pile, le compte @BallesMasquées75, à la présence jusque-là insignifiante sur Twitter, publia quelques mots meurtriers, hommage appuyé à son pseudo belliqueux. Au départ, cette dénonciation anonyme ne fut qu’une minuscule fleur, certes vénéneuse, perdue dans l’immense prairie de cette broussailleuse étendue dans laquelle chacun fait pousser ce qu’il veut, de la plus belle à la plus ignoble des végétations. Mais cette phrase trop toxique pour rester longtemps inaperçue se retrouva vite arrachée à la masse des tweets. Les chiffres liés à son activité, comme mus par un compteur détraqué, gonflèrent alors à vue d’œil. Elle devint la star sulfureuse et incontournable, commentée, surmédiatisée, relayée avec dégoût et fureur, portée sur les ailes, soudain immenses, du petit oiseau bleu. Elle se posa sans tarder dans toutes les rédactions où les journalistes ne purent s’exonérer de la vérifier tant elle était inflammable : « Perquisition en cours chez Mickaël Born, impliqué dans l’affaire de la clinique de l’horreur. » Quand cette féroce accusation explosa au visage ébahi d’Amandine, elle appela à la seconde même Christopher, furieux de cette déflagration en chaîne après tout le monde.
— Ce n’est pas possible ! hurla le journaliste.
— Je pensais que tu étais à l’origine de la fuite, pour tout te dire !
— Pas du tout ! Nous étions convenus avec les flics et le juge d’instruction qu’ils garderaient l’info en rétention jusqu’à demain. Je ne voulais pas qu’on puisse croire à un coup politique de leur part ou de la mienne. Je ne souhaitais pas de justice spectacle. Ça va être tout l’inverse !
— La mèche est partie et va lui péter à la gueule pile au moment de son congrès.
— J’ai beau le haïr, ça me rend dingue ! C’est un braquage ! On me dérobe le plaisir de l’annoncer moi-même à Born, de voir sa morgue ensevelie par la honte et les regrets !
Christopher raccrocha en saluant à peine son épouse et griffa un peu plus l’accélérateur. Il avait hâte d’arriver à Bercy, lieu de convergence de tous les adorateurs d’un roi bientôt couronné par l’opprobre. Pour essayer de remettre en ordre ses idées secouées par cet événement inattendu, il appela Jonathan, sans se soucier des torts que leur conversation pourrait causer à sa conduite.
— T’es au courant ? lui demanda-t-il avec rage.
— Faudrait être dans le coma pour ignorer ce qu’il se passe ! Je croyais que tu voulais attendre demain. Après tout, ce soir, le retentissement sera maximum.
— Mais ce n’est pas moi, merde !
— Ah bon ? C’est un coup politique, alors. Un de ses adversaires, genre Edgar Brillance, a été informé de la perquisition et a tout balancé sur Twitter.
— Possible…
— T’es où ?
— Dans Paris.
— Tu me rejoins là-bas ?
Un cri de surprise entra subitement en scène dans la discussion.
— Tout va bien ? Je t’entends plus du tout !
— T’inquiète, juste un contretemps…
La réponse, crachée par Jonathan dans un râle inquiétant, précéda la rupture définitive de l’appel. Affolé, Christopher réfléchit à la conduite à tenir et sa concentration pâtit de cette hésitation coupable. En donnant un coup de volant nerveux pour empêcher une collision avec un van, il cogna un trottoir qui lui rendit un rude câlin. Un second événement inattendu maltraitait son esprit en très peu de temps. Mais le pont de Bercy annonçait déjà le terme de son trajet enfiévré vers la salle de spectacle. Il se résolut donc à franchir la Seine dans un flot de jurons inquiets. Très vite, les lumières du temple du divertissement frappèrent ses rétines rougies par la colère. Sur le parvis luisant affluaient les supporters de Born. Nombre d’entre eux étaient déjà enrôlés par la folle rumeur, en train de lever à travers le pays une armée dépareillée, entre les sceptiques, les interloqués, les stupéfiés, les anéantis ou les écœurés. Christopher avança à pas pressés parmi ces partisans aux sentiments bigarrés et s’engouffra dans l’Arena, appellation prédestinée, à une lettre près, pour une mise à mort symbolique.
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La nuit emprisonnait la forêt miniature dans ses filets resserrés, si bien que la lampe de Paul peinait à passer à travers les mailles.
— Ils sont forcément descendus ici pendant qu’on s’est retrouvés bloqués à l’embranchement, puis ont disparu au milieu des arbres, soutint le commandant. Je ne vois pas d’autre possibilité. Tout autour, y a que des champs.
— Laisse-moi vérifier un truc. Sur Google satellite, on voit quelque chose parmi la végétation. On dirait des bâtiments. Il doit y avoir une entrée. Je pourrais faire le tour en voiture pendant que tu passes par là.
— Pas question de se séparer ! Surtout en pleine nuit. En plus, je ne sais pas s’ils ont l’habitude de procéder ainsi pour débarquer les mômes ou si on a été repérés. Appelle des renforts.
Mais un cri glaçant perfora soudain le mutisme de la nature. Avec une prudence dévergondée par l’excitation, ils s’infiltrèrent dans le petit bois qui avait survécu à l’urbanisation environnante. Des traces de chaussures s’entremêlaient sur le sol boueux, auquel l’herbe clairsemée offrait des franges par-ci, par-là. Ils suivirent sur une trentaine de mètres les empreintes qui slalomaient entre les troncs, épais piquets plantés depuis très longtemps. Des rires surgirent alors telle une volée d’oiseaux, éreintèrent le silence, tourbillonnèrent autour d’eux, rebondirent méchamment contre leurs oreilles. Imité par Théo, Paul libéra son arme de son étui et séquestra l’oxygène dans ses poumons durant quelques secondes. Ces manifestations sinistrement joyeuses semblaient résonner de partout et les cerner. Elles cessèrent au profit d’un ahanement de souffrance absolue, un effroyable extrait d’agonie. Paul ordonna une halte, inspecta le terrain et vit ramper à ses pieds un type dégueulé par un enfer improbable. Le gars semblait avoir servi de festin à des morts-vivants tant ses chairs à nu, pendantes, étaient en haillons. Le commandant se pencha avec précaution sur l’individu becté de toutes parts : une photo des deux flics prise pendant qu’ils effectuaient leur planque un peu plus tôt dans la soirée était clouée avec un couteau dans le dos du mourant !
— Plonge, Théo !
Malgré sa promptitude, le conseil ne devança pas suffisamment la détonation. Théo, fauché par la douleur et la surprise, s’écroula dans un râle crépusculaire et sentit la vie se dérober en un instant. La riposte à l’aveugle de Paul fut vite stoppée par le canon d’un pistolet qui fit connaissance en profondeur avec son dos.
— Du calme, beau gosse !
Même si cette voix lui était inconnue, le flic sentit derrière lui la présence de l’Éboueur comme on renifle des poubelles. Une mauvaise surprise vite fortifiée par l’apparition devant lui de la fille du député, revolver en main, un doigt bagué sur la détente.
— Laissez tomber votre arme ! ordonna-t-elle.
— Bordel, votre taré a abattu…
— La ferme ! Vous ne pouvez plus rien pour lui ! Vous avez été repérés pendant que vous suiviez mon père et il a fallu qu’on monte en urgence cette dernière visite. On ne devait pas revenir, à l’origine. Mais on s’est dit qu’on allait vous faire profiter du spectacle. Avancez sans geste brusque. Si vous bougez un petit doigt, on vous descend tout de suite !
Les branches des arbres s’écartèrent pour laisser apparaître deux bâtiments quasiment jouxtés l’un à l’autre, éclairés par une lumière parcellaire qui permettait néanmoins de discerner leur différence de vétusté.
— C’est là que sont conduits les SDF kidnappés ? se força à demander Paul malgré son abattement.
— Effectivement.
— Blancs et jeunes en majorité. Pourquoi ce triage ethnique ?
— Pour qu’ils nous ressemblent, pour qu’on s’identifie à eux, nous les enfants blancs de bonne famille. Sauf moi, bien sûr. J’ai droit à une version chocolat. Je suis le plus grand drame de mon père adoptif. Il a bâti sa carrière sur la lutte contre la drogue et sa fille chérie ne peut pas se passer de coke ! Imaginez le scandale si les journalistes l’apprennent ! Alors, avec d’autres personnes très riches ou très influentes, il a eu cette idée : nous obliger à venir voir régulièrement des clochards volés dans la rue et drogués avec le pire des produits pour que l’évolution de leur déchéance nous effraie et nous dégoûte de la merde qu’on avale ou qu’on s’injecte ! Une thérapie de choc !
— Surtout pour vos cobayes !
— L’expérience est fructueuse avec la plupart des jeunes qui viennent ici. Moi, j’ai du mal à décrocher…
— Pour vous éviter d’acheter votre came vous-même, votre père vous en procurait auprès des Mets pour le Dire, j’imagine ?
— Oui. Par le biais d’un homme qu’il vaut mieux avoir comme allié.
— L’Éboueur, ici présent.
— Vous êtes très malin. Si vous êtes là, c’est que vous avez deviné beaucoup de choses, de toute façon… Une nuit, notre associé a été suivi par un employé du restau. Il a dû se débarrasser du gêneur. Les problèmes ont commencé à ce moment-là. Depuis que vous avez débarqué chez mon père et perquisitionné les supérettes, l’organisation a tout stoppé. On va faire table rase des lieux. Et vous serez aux premières loges ! Entrez !
Ils s’enfoncèrent aussitôt dans un escalier qui faisait songer à une bouche dépourvue de la moindre hygiène. Bien plus bas, ils s’engagèrent dans un couloir garni de pièces d’isolement, occupées par des hommes et des femmes attachés et unis par la même désolation. Il compta six détenus qui s’agitèrent plus ou moins à leur passage, selon leur état de délabrement.
— Ils ne sont pas nombreux, s’énerva Paul, abasourdi. Où sont tous les sans-abri supprimés depuis un an ?
— Introuvables ! Et vous n’aurez plus l’occasion de les chercher ! C’est dommage, il y avait du piquant, en plus. Hier, une femme vivante qui croyait s’échapper d’ici a fini avec tous les cadavres !
— Putain, toutes ces horreurs vous plaisent !
— On donne enfin une utilité à ces gens avant d’en débarrasser la société !
— C’est vous, les déchets !
— Vous m’emmerdez ! Je vais en finir plus vite que prévu avec vous !
— Laissez, mademoiselle, coupa l’Éboueur. Je m’en occupe.
Dirigé par-delà l’épaule du flic, le regard de la jeune Black luisait d’une excitation malsaine. Paul comprit que le type placé derrière lui allait lâchement poursuivre son chantier de démolition de la vie. Un coup de feu amocha le silence désespéré des lieux.
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Le tweet délateur devint sans tarder un réacteur nucléaire qui mit une partie du pays en fusion. Au sein de la garde rapprochée de Born, les téléphones portables furent vite menacés par le burn out, entre surplus d’appels, surabondance de messages et surcroît de notifications. Les sollicitations assaillirent surtout les chargés de communication, pompiers désarmés devant le feu propagé à la vitesse de la 4G par la diabolique étincelle. Tout autant que les journalistes, ils tentaient de se rassurer eux-mêmes en objectant qu’une telle accusation était un missile téléguidé par l’état-major de la Calomnie. Mais un malaise de plus en plus dense avait investi la fastueuse loge, où le champagne coulait désormais avec retenue dans les verres et les gosiers asséchés par l’inquiétude. Alors que des militants attentionnés chouchoutaient depuis plusieurs mois la Convention, fantasmée comme une avant-première de la gloire à venir du businessman, la réussite de la soirée allait au minimum être dégradée par l’ambiance délétère. Born remarqua autour de lui la pâleur des visages qui entrait brutalement en conflit avec la flamboyance de son regard.
— Que se passe-t-il ? Dites-moi !
Aucun membre du cercle intime ne s’enhardit dans un premier temps à fissurer l’épais silence. Sa nouvelle assistante prit alors son courage à deux mains pour fracturer le mutisme ambiant.
— Les flics sont en train de perquisitionner chez toi. Et puis, un truc est sorti, n’importe quoi ! On est tombés très, très bas dans les attaques. Tout le monde s’emballe, c’est dingue !
Born saisit le premier smartphone venu et lut quelques mots, assez puissants pour provoquer l’effondrement de ses rêves à plusieurs étages. Malgré le choc, âpre, un rideau de fer tomba sur son visage et empêcha la moindre expression de passer. Il écouta le public et, au même moment, les claques des militants a priori impatients de le voir lui semblèrent moins enthousiastes, ralenties, presque anesthésiées.
— On ne change rien au programme, dit-il sèchement. J’y vais.
Un passage parmi les gradins figurait au script des événements et il ne souhaitait pas esquiver son rendez-vous avec la foule car un évitement aurait eu valeur d’aveu immédiat. Suivi d’un aréopage de vigiles, chacun muni d’un gros paquet de biscotos, il disparut en laissant flotter un sombre et poisseux nuage de mystère. Il rejoignit très vite le haut des gradins, où un vertige terrible l’empoigna en songeant à sa culbute inévitable sur les pentes de la déchéance. Il commença à descendre avec la crainte d’assister, déjà, au passage brutal de l’adoration à la détestation, à la mutation instantanée du culte de la personnalité en une chasse à l’homme. Pourtant, au sein de la foule, l’incrédulité supplantait l’agressivité. Les rares réactions extrêmes provenaient de sympathisants exaltés qui lui prodiguaient un réconfort haineux.
— Born, c’est n’importe quoi, on est avec vous, faut dégager ces ripoux qui nous dirigent depuis trop longtemps ! lancèrent quelques hommes d’une seule voix chauffée par l’excitation et l’alcool.
Mais, plus globalement, la ferveur initiale de la salle était en train de se diluer dans la tiédeur ambiante, même si des demandes de photos balisaient son trajet. Pendant son lent cheminement, les sentiments s’entrechoquaient dans sa tête, jouaient aux auto-tamponneuses sur la piste de ses réflexions. Il sentait pour la première fois depuis l’échange de bébés les événements échapper à sa zone de contrôle, bien gardée pourtant. Sa sérénité fuyait à gros bouillons, s’écoulait de son esprit fissuré de toutes parts. Les drapeaux, les visages et les tee-shirts à son effigie le cernaient, l’aspiraient dans un tourbillon suffocant. Dans ce magma humain étouffant, avec un étonnement contrarié Born reconnut Christopher au moment où il arpentait les dernières marches.
— T’es venu savourer le bordel que t’as foutu, Soulier ? T’aimes les mises à mort, p’tite merde !
Born voulut continuer sa diatribe, il sentait les mots affluer dans sa bouche et le sang dans sa tête, mais ses protecteurs, désireux de le conduire à la scène, le soutirèrent peu à peu au regard fixe du journaliste. Emporté malgré lui, l’homme d’affaires fut soudain inondé par une colère à marée haute dont l’écume sortit par ses yeux et sa bouche. Il fendit le cordon constitué par ses gardes du corps, remonta une petite partie du courant humain et, devant des témoins incrédules, dégoupilla à la gueule de son ennemi cette phrase meurtrière : « Soulier, t’as rien compris, tu reverras jamais ton fils ! » Le cœur tailladé par les mots transformés en lames, Christopher explosa à son tour tel un baril de haine. Il prit son élan, se jeta sur Born et s’agrippa à sa cravate avec des airs de naufragé accroché à sa bouée.
— Qu’est-ce que tu veux dire, salaud ?
Deux des costauds foncèrent sur lui, l’attrapèrent par son manteau et le poussèrent violemment au sol, prêts à se servir de leurs poings sans retenue.
— Du calme, du calme, ce n’est pas le soir !
Le principal conseiller en communication de Born, petites lunettes rondes et grosse mâchoire carrée, s’intercala entre les belligérants avec des réflexes de casque bleu.
— Pas d’histoire, c’est pas le moment !
Il reconnut Christopher et perçut avec plus d’acuité la nécessité de pacifier les lieux, de les désencombrer de tout scandale.
— Monsieur Soulier, comme on se retrouve ! Je pense que vous n’avez pas envie d’être expulsé manu militari. Suivez-moi dans notre loge. Il y a tout ce qu’il faut pour vous détendre au bar.
— Vous pensez éteindre l’incendie avec un tuyau d’arrosage ?
— Arrêtez de hurler et venez avec moi.
Christopher obtempéra pour ne pas exterminer ses chances de recroiser Born durant le reste de la soirée. Il suivit le mentor du politicien sans remarquer, dans son dos, l’apparition d’une petite montgolfière à l’effigie d’En Mouvement, son ennemi ayant fait le choix gonflé de s’élever dans les airs pour clamer son discours. Il n’aperçut le gros ballon qu’une fois arrivé dans le salon empli de chuchotements, où la légitime excitation des journalistes était à peine étouffée par leurs manières courtoises. Il se glissa parmi ses confrères sans comme eux lever de coude, car les menaces mortifères envers Nathan ravageaient son âme. Il fit les cent pas, snobant les assortiments de sucré et de salé, incontournable duo sur canapés. Au cours de ces allées et venues, il effleura une épaisse boule de papier qu’il ramassa et déplia par instinct, pour découvrir un patchwork de phrases disparates et menaçantes. Sans réfléchir, il rangea le sombre message dans son manteau et tourna son attention vers la scène, où les préparatifs annonçaient le décollage imminent de l’engin dans une métaphore grossière de l’irrésistible ascension de Born vers la présidence du pays. L’apôtre de la légalisation des drogues glissa son corps affûté dans la petite nacelle qui s’éleva doucement devant le public. Les spectateurs, pour beaucoup, retenaient non pas leur souffle mais leurs encouragements. Sous leur regard où siégeaient à tour de rôle perplexité, résignation et colère, il s’envola et surplomba Bercy. Mais, une fois arrivé en haut, il ne ressentit que des pesanteurs là où il avait rêvé d’apesanteur. Il entama sans attendre son discours pour tenter de dégommer le silence accusateur. Hélas ! l’assurance avait déguerpi de sa voix et l’orateur captivant délégua un double flapi, incapable de croire en ce qu’il énonçait.
— Imaginez que tous les gens que vous aimez soient près de vous. Votre femme, vos parents, vos enfants, vos meilleurs amis, vos collègues préférés. Vous avez quelque chose de très important à célébrer, à partager avec eux…
Born s’arrêta une première fois, quelque chose dans la salle sembla capturer son attention.
— Un diplôme de fin d’année, un mariage, une naissance, une promotion, un moment teinté de joie, reprit-il avec difficulté. Vous voulez boire un verre pour fêter ça, quoi de plus naturel, quoi de plus évident ? Mais aucun magasin ne vend d’alcool en France…
Le point d’exclamation éructé à chacune de ces répétitions resta enfoui au plus profond de lui. Il se tut à nouveau et l’écran géant saisit en format XXL ses yeux épouvantés, aimantés par un point précis. Il les ferma, comme pour méditer, puis plongea dans le vide au ralenti et s’écrasa en accéléré quelques secondes plus tard. La stupeur générale, assaisonnée de nombreux cris d’effroi, accueillit son basculement insensé vers le néant. Les premiers secours se précipitèrent vers sa silhouette inerte, centre d’intérêt d’un public lui aussi figé. Christopher ne sut comment accueillir ce drame hors de toute rationalité : s’il espérait la chute de Born depuis des années, il n’avait jamais songé que son adversaire pût tomber de si haut.
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Paul dut suivre l’Éboueur dans une succession de couloirs léchés par une humidité malsaine.
— Pourquoi t’as aussi éliminé la fille Brillance ? questionna-t-il, encore abasourdi.
— Elle devenait incontrôlable à cause de la dope qu’elle prenait, répondit le criminel. Elle s’est barrée la nuit dernière avec deux intrus sans dire ce qu’elle comptait en faire. Je dirai à son père que tu l’as abattue avant de crever. Et quand il aura bien chialé, je lui suggérerai de faire porter le chapeau à sa très chère enfant, de faire croire qu’elle organisait tout de son propre chef.
— Enculé !
— Merci, je suis heureux de susciter ton admiration.
Leur trajet leur proposa ensuite la descente de quelques marches, en préambule à leur arrivée dans un sous-sol truffé de cages translucides. Leur usage fut soudain transparent aux yeux de Paul.
— Vous les shootez ici !
— Tu vas pouvoir tester le confort des lieux. Je vais t’installer face à un type avec qui je me suis bien amusé. Un pénible qui avait du mal avec les règles. Vous vous regarderez en train de crever. Tu vas finir comme un poulet rôti et sentir l’odeur de ta chair brûlée !
Paul le fixa sereinement, ses prunelles débarrassées de toute peur, tels des fruits dénoyautés. Le physique quelconque de l’Éboueur contrastait avec la terreur inspirée par le simple fait de prononcer son surnom.
— On t’appelle comme ça parce que tu ramasses les sans-abri ? demanda le flic.
— Ouais ! Je les collectais pile au centre de Paris. Les types des supérettes les amenaient dans leurs fourgonnettes. À l’occasion, j’en ai récupéré un ou deux moi-même pour le plaisir. Mais on préfère en savoir un peu sur eux avant de les faire disparaître. Moins on les cherche, mieux c’est… La ferme, maintenant. Entre dans ce box !
Paul se retrouva assis et ligoté face à un type dont le regard était un gouffre de douleur, perdu au milieu des coupures qui zébraient son visage.
— Un flic et un voyou ! se marra-t-il. Ton voisin a fait quelques séjours en prison. Vous trouverez des sujets de discussion. Allez, on se retrouve en enfer !
L’Éboueur disparut et un silence accablant matraqua leurs têtes.
— Je te reconnais ! s’exclama Paul. T’es Yanis Rives. Tu t’es fait capturer place Stalingrad. Sous nos yeux, presque…
— Quand j’suis arrivé ici, j’ai pas voulu me laisser faire, expliqua l’autre prisonnier, lui aussi sanglé à une chaise. Cet abruti a cassé une bouteille et m’a enfoncé les morceaux dans le corps. Faut pas qu’il s’en sorte…
Le toxico se contorsionna, inclina sa tête et releva ses genoux au maximum pour essayer d’attraper avec ses dents un tesson fiché dans une cuisse. Ses gesticulations aggravaient ses souffrances, avaient des relents de masochisme. Paul le contempla avec une désolation qui ne s’exonérait pas d’admiration. Après une minute d’efforts douloureux, il coinça le bout de verre dans sa bouche, mais le laissa aussitôt choir par terre dans un cri de douleur et de rage.
— Fait chier, je me suis coupé la langue ! Reste qu’une chance…
Yanis recommença l’opération avec un fragment situé un peu plus loin, près d’un genou, donnant presque l’impression de se briser le cou, pour tenter de l’importer dans sa bouche sanguinolente. Pendant ce temps, Paul réussit à faire pivoter sa chaise au prix d’un effort encouragé par le désespoir, de façon à tourner le dos à son voisin. Lorsque celui-ci parvint à se saisir du bout coupant et à le coincer entre ses incisives, il se courba pour tenter de cisailler la corde qui ligotait le commandant au dossier. La crainte de l’échec, gonflée par l’obligation de faire vite, rendit à l’inverse sa tentative laborieuse. Paul redoutait à chaque instant d’entendre tomber le bris destiné à tronçonner ses liens, car il entraînerait dans sa chute leurs ultimes chances de survie. Le sentiment de délivrance fut donc à la mesure du stress ressenti : puissant, violent, exalté.
— À ton tour, ordonna Paul en tranchant les liens de son sauveur. Je n’en aurai pas pour très longtemps.
— Laissez-moi, j’peux pas marcher ! Si on crève tous les deux, personne ne saura ce qui s’est passé. Vous avez entendu, ils vont tout faire péter ! J’vais essayer de remonter tout seul.
— Ta gueule ! Suis-moi !
Paul appuya fermement Yanis contre son épaule droite et le soutint tout au long du trajet, pressé par la course folle du temps. Le sol nappé d’essence pour accentuer la gourmandise de l’incendie ne facilitait pas leur cheminement. À l’instant de dépasser les geôles où gisaient les six prisonniers fraîchement abattus, ils crurent néanmoins avoir trompé leur funeste destin, colorié par la noirceur des âmes démoniaques croisées dans ces bas-fonds. Il ne restait plus que l’escalier à remonter pour s’échapper de ce désert d’humanité.
— On y est presque, chuchota Paul.
Malgré son ton très apaisant, le commandant restait bloqué sur le niveau d’alerte le plus élevé. À raison, car une explosion fit aussitôt sentir son souffle haineux depuis les sous-sols empuantis. Le flic comprit avec horreur que le feu allait sprinter vers eux grâce au carburant déversé sous leurs pieds. Il voulut accélérer, mais glissa et ne put empêcher Yanis de dégringoler avec la mollesse d’une poupée de chiffon. Le tapis incandescent fonça aussitôt sur le malheureux qui s’embrasa au bas des marches, brindille dévorée par l’ogre jaune orangé. Paul, impuissant, sortit juste à temps pour éviter la compagnie fatale de l’incendie dont la fureur destructrice engloba rapidement les deux bâtiments. À plusieurs kilomètres à la ronde, pendant un long moment, la nuit cracha des flammes avec la virulence d’un dragon maléfique.
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Le show le plus tragique de l’histoire de Bercy se prolongea par un festival de lumières et un concert de clameurs. Flics, médias et curieux s’agitaient dans et autour de l’enceinte encore ballottée par l’issue de la Convention. Christopher, assis dehors, insensible au froid, imperméable à toute l’effervescence, se débattait dans la mer agitée de ses sentiments. Il avait espéré la vengeance, sombre bonheur qui se nourrit du malheur d’autrui, il avait rêvé de la mise à feu de ce sentiment explosif, guetté le souffle fatal qui emporterait Born et déchiquetterait sa carrière. Mais le suicide du politicien honni le laissait désemparé, avec l’idée qu’il venait de détruire son ennemi absolu sans rien réparer en lui-même. S’il n’aspirait pas à la paix intérieure, inaccessible depuis la disparition de Nathan, il imaginait un soulagement capable de se diffuser avec générosité dans son âme. Mais celle-ci n’enregistrait aucun des bénéfices attendus. Ses souffrances intimes le torturèrent plus violemment que jamais sous l’effet de cette ultime phrase qui remuait ses chairs avec une perversité absolue : « Soulier, t’as rien compris, tu reverras jamais ton fils ! » Ces quelques mots restaient en suspens, sans explication, sans espoir. Ils provoquaient en lui un boucan d’enfer dont l’écho rebondissait entre les montagnes de sa haine, plus hautes que jamais. Son acharnement belliqueux envers l’homme d’affaires avait-il généré des effets secondaires néfastes ? Son implacable obstination avait-elle condamné son fils tout autant que Born ? La présence de Jonathan lui aurait été indispensable pour débroussailler la forêt de ses interrogations, à laquelle l’inquiétant silence du détective privé ajoutait un maquis d’incertitudes. Depuis le drame il ne répondait plus, ce qui épaississait son trouble. Christopher décida de se rendre directement à l’appartement de son compère malgré l’heure proche de couper en deux cette nuit étrange, déroutante, pilonnée par des informations urgentes partagées à une allure folle. Durant le trajet, il appela Amandine pour l’informer des derniers développements, y compris la révélation testamentaire de Born, promise à donner un volume assourdissant à leurs tourments. Confronté à la réaction de son épouse assaillie par l’effroi, il promit de rentrer au plus vite, après son détour obligé par l’immeuble voisin du leur. Par chance, lors de sa seule visite chez Jonathan, la grande tige avait prononcé le code d’entrée à voix haute, sans doute pour éviter de le laisser s’enfuir de sa mémoire. Le journaliste reproduisit la combinaison et grimpa jusqu’à son habitation. La porte, curieusement entrebâillée, semblait porter en elle une promesse de danger au-delà du seuil. L’anxiété et la méfiance se mélangèrent dans le réservoir de ses sentiments à l’instant de pénétrer dans le logement. Un silence tapageur l’y accueillit. Dans le salon, un constat déroutant s’imposa à ses yeux hagards : on l’avait délesté du moindre objet, de la table basse aux fauteuils râpés. Les rares clichés de jazzmen n’apportaient plus leurs notes de décoration joyeuses aux murs dépressifs. Christopher s’enfonça avec prudence dans le reste du trois-pièces, tout aussi ascétique du point de vue de l’ameublement : seul un vide absolu remplissait les lieux. Amandine lui envoya pile à ce moment-là un message impérieux, dicté par l’angoisse.
— Je suis en bas, ouvre-moi, je ne veux pas rester seule.
— Code 4488, cinquième étage.
Quand elle arriva, la douleur frappait son visage.
— C’est quoi, encore, cette histoire avec Born ? Je n’en peux plus ! On a cru Nathan mort, puis vivant, et voilà maintenant que ce type lui promet le pire avant de crever ! C’est sans fin !
Il l’enveloppa de ses bras fatigués, lourds et las à l’image de son cœur. Son épouse resta de longues secondes enfouie dans ce doux refuge provisoire, puis constata à son tour la désolation générale.
— Un cambriolage ?
— C’est au-delà de ça. On a tout fait disparaître et j’ai peur qu’il soit arrivé la même chose à Jonathan.
— Il doit bien rester quelque chose de lui !
Ils s’ingénièrent à fouiller cet espace dénudé, comme si le néant pouvait parler… Très vite, leurs efforts chimériques les poussèrent vers le balcon où ils décidèrent de se gonfler d’air givré. Cet appart décharné, curieusement, les étouffait.
— Deux pots de fleurs et c’est tout, rien d’autre à signaler, soupira Amandine, penchée vers la rue sans vie.
— Cet endroit me fait penser à sa tentative de suicide. Là, allongé, juste en face de chez nous…
Sans savoir pourquoi pareille initiative le commanda, Christopher adopta la même position sur le ciment étreint par la froidure de la nuit. Dans le noir, sa main droite effleura un morceau de papier coincé sous un des pots, unique vestige, sans doute, des biens brutalement volatilisés de Jonathan.
— Tiens, une vieille photo, s’étonna Christopher.
— Mais oui, les pompiers ! L’un d’eux m’avait dit en partant qu’elle avait glissé d’une de ses poches et qu’il l’avait bloquée là-dessous.
— On voit une poignée de soldats prendre la pose au milieu des arbres, en plein hiver. Regarde le sol, il est tout blanc. De quelle guerre s’agit-il ?
— Des uniformes dépareillés, sans insignes… Ces soldats font plutôt penser à des résistants. Il faudra scanner l’image, pour la grossir. Et pour Jonathan, on fait quoi ?
— On signalera sa disparition demain s’il n’a pas donné signe de vie.
L’excitation qui bouillonnait en eux au moment de revenir sous leur toit réchauffa un tantinet leur cœur transi par la menace de Born. Ils s’empressèrent d’allumer leur ordinateur et numérisèrent le cliché pour l’agrandir et essayer de le faire parler davantage. Dans un premier temps, ils perdirent en qualité d’image ce qu’ils gagnèrent en développement, mais, très vite, ils firent émerger dans un coin, en bas à droite, un minuscule mot manuscrit, d’abord envisagé comme un lieu : « Nakam ». Leur première impression fut désavouée par Google. Le moteur de recherche remplit sa fonction de « réponse à tout » et les arracha à 2018 pour les transporter jusqu’au second conflit mondial.
— Il s’agit d’un terme hébreu ! lut Christopher à voix haute, stupéfait. Il signifie « vengeance » et désignait les Avengers, un groupe d’assassins juifs déterminés à punir les responsables des atrocités commises en 39-45 contre leur peuple.
— J’ai lu un article sur ces représailles monumentales envisagées à l’encontre du pays responsable de l’Holocauste. Un projet de mort à très grande échelle, œil pour œil, dent pour dent, extermination pour extermination. Il fut retoqué par le futur État d’Israël, soucieux de ne pas souiller sa fraîche respectabilité avec autant de sang…
— C’est étonnant, j’ai trouvé dans la loge de Born, à Bercy, des pages arrachées à des romans dédiés à la Shoah, si l’on en croit leurs titres. Elles servaient de support à des menaces. On est dans la même thématique.
Il se coucha en gardant en tête ce mot intrigant, « Nakam », scandé par son esprit de façon insistante, au point de supplanter Born.
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Le malheur adoptait mille visages rongés par la souffrance dans le wagon assailli par les plus insoutenables des odeurs. Les corps entassés n’en formaient presque qu’un tant ils étaient enchevêtrés, emmêlés, solidaires dans la déchéance, égaux dans l’avilissement. Tout à coup, les portes coulissèrent avec lenteur, grignotèrent peu à peu le jour, jusqu’à le bannir presque entièrement de cette cage à bestiaux où les effluves fétides devinrent plus agressifs. Puis le train démarra lentement, expira son haleine noirâtre et laissa à quai l’humanité de ses passagers en même temps que leur liberté déjà mise sous clé, comme l’ensemble de leurs biens. Dans leur expression, la peur se cognait à l’incrédulité, elle-même percutée par le fatalisme. Christopher se laissa aspirer par le regard d’une très vieille femme aux cheveux de coton, puis plongea dans un vertigineux tunnel et dégringola dans des bâtiments investis par l’horreur. Épouvanté par ce qu’il y découvrit, il fut expulsé de son sommeil très chahuté et ouvrit des yeux affolés, remplis d’images écœurantes, bouleversantes. Pour se rassurer, il tâta avec délicatesse le bras d’Amandine comme on cherche une main amie dans un naufrage.
— Je ne dors pas, Chris, même s’il est 3 heures du mat.
— Tu penses à toute cette histoire ?
— Même si j’avais l’esprit libre, pioncer serait mission impossible ! Regarde dans quel état tu es. Tu baignes dans ta sueur !
Christopher n’avait pas senti à quel point les rêves vomis par son inconscient avaient fait ruisseler son corps.
— Tu penses à Nathan ? demanda-t-elle.
— Oui, bien sûr.
Il n’avait pas osé répondre autre chose, mais ses songes grimés en cauchemars l’avaient conduit loin de son fils, à une autre époque, rangée dans les cases les plus crasses de l’Histoire.
— Je suis perturbé par Jonathan, aussi.
— Je comprends. Vous aviez bien accroché, finalement… Et tu redoutes qu’il lui soit arrivé malheur.
— Je viens surtout de comprendre son drame personnel à travers des messages très clairs de mon cerveau. Quand il parle de toute sa famille kidnappée, massacrée, il évoque des victimes de la Shoah pendant la Seconde Guerre mondiale, j’en suis certain !
— Mais il ne peut pas être suicidaire parce que les nazis ont décimé les siens il y a plus de soixante-dix ans !
— Quelque chose m’échappe. Mais tout se relie, c’est évident : la boulette de papier retrouvée dans la loge de Born, la photo perdue par Jonathan et son histoire intime…
— Et donc ? Il n’y a plus vraiment de nazis à chasser, en 2018 ! Il ne peut pas être dans une logique de vengeance, un héritier de ces tueurs qui flinguaient les SS sans procès ! C’est du délire ! Tu ne pars pas dans le bon sens. Et n’oublie pas que la priorité est de retrouver notre fils. Ton fils ! On dirait qu’il y a toujours quelque chose de plus intéressant à faire pour toi ! Tu t’es vengé de Born, non ? Au-delà de tout ce que tu voulais, sans doute !
— Pas envie de m’énerver. Faut que je vérifie quelque chose.
Christopher associa « Jonathan Schmidt » et « enquêteur » dans un moteur de recherche. Une alliance qui ne revêtit aucun éclat.
— Pas de trace de lui, constata le journaliste, dépité. C’est comme s’il n’existait pas. Pourtant, quand on exerce une telle profession, il faut se faire connaître.
— On a sympathisé avec un fantôme, en fait ! A-t-il vraiment été enlevé ? Ou est-ce qu’il a fui, cette nuit ?
— C’est plus que troublant… Je suis sûr que la réponse se trouve en partie sous nos yeux. Et si la photo en noir et blanc nous apportait ses lumières ? Je vais l’importer par Google Images. On ne sait jamais…
Effectuer l’opération lui prit à peine plus de temps que d’obtenir la réponse.
— C’est un groupe de résistants juifs du ghetto de Vilnius, en Lituanie, « l’Organisation unifiée des partisans ». Ils ont pris les armes contre les nazis pendant la Seconde Guerre mondiale. Un de ses chefs était l’écrivain Abba Kovner. Il y avait aussi, parmi les dirigeants, un dénommé Abraham Jacob ! Parmi les pages que j’ai ramassées, il y en a une qui émane d’un bouquin intitulé Nakam et dont l’auteur se nomme Aaron Jacob. Il y a beaucoup de chances qu’ils soient de la même famille.
— Je ne vois pas où tu veux en venir, Chris…
— Regarde ! Aaron Jacob, fils d’Abraham, écrivain juif auteur de plusieurs livres sur les camps de la mort, décédé accidentellement en 2012 à 65 ans suite à une agression tout près de son domicile, au bord du lac d’Enghien. Je dois en savoir un peu plus sur sa vie.
— À quoi ça sert, Chris ? Dans quoi vas-tu encore t’embarquer ?
— Écoute, Jonathan m’a sauvé la vie et m’a aidé à faire éclater un immense scandale. Je ne peux pas agir comme s’il n’avait jamais existé ! Tu t’inquiètes bien pour Tatiana de ton côté n’est-ce pas ?
— T’as raison. Mais j’ai l’impression que nous n’arrivons jamais à unir nos forces…
— J’ai besoin de suivre mon instinct, même s’il ne vaut sans doute pas celui d’une femme.
— Quant à moi, je vais continuer à bosser avec Paul sur notre affaire de sans-abri volatilisés, plus moderne que la tienne… Qu’il soit vivant ou mort, je chemine vers Nathan plus sûrement que toi. Mais je ne désespère pas de te retrouver à mes côtés.
— Amandine ?
— Oui ?
— T’es une femme exceptionnelle.
— Range la brosse à reluire ! Et n’attends pas que je t’envoie des fleurs à mon tour.
— Embrasse-moi, c’est tout.
— Tu crois que c’est le moment ?
— On ne commande pas son désir, on lui obéit.
L’amour leur fabriqua un refuge provisoire, cocon soyeux comme leurs caresses.



XIV
Un paysagiste dans le décor
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Au petit matin, la brume vint apaiser la brûlure des ruines encore fumantes, sous le regard des pompiers exténués. Le coin de forêt ne servirait plus d’abri naturel aux deux asiles, réduits à quelques briques et quasiment évincés du paysage. Paul contemplait le sinistre en songeant à Théo dont on n’avait pas retrouvé une seule miette du corps, sans doute dévoré par les flammes.
— Ça va, chef ? osa Quentin, débarqué en pleine nuit.
— C’est la seconde fois que je perds un adjoint…
— Il était devenu une sorte de frère jumeau pour moi.
— Et on n’a même pas le temps d’écouter notre douleur. D’après la fille de Brillance, une personne vivante a été jetée dans le charnier. Il faut découvrir au plus vite cet endroit. Il ne peut pas se trouver bien loin ; transporter des cadavres à la pelle est forcément risqué.
— Je viens d’avoir des nouvelles des collègues qui ont débarqué chez Brillance. Il s’était déjà enfui. Ils sont tombés dans sa cave sur deux jeunes ligotés, bâillonnés et choqués. Deux adeptes des visites illégales de sites abandonnés. Ils se sont introduits ici par effraction et ont vu des choses horribles, avant d’être kidnappés par une jeune femme noire. La fille de Brillance, évidemment.
— Pourquoi aurait-elle pris le risque de les amener chez elle ? C’est bizarre… Rien de plus ?
— Ils ont aussi parlé d’une Géorgienne qu’ils ont aidée à sortir de là. Mais ils ignorent si elle s’est échappée…
— L’amie d’Amandine… Tout s’emboîte. J’interrogerai les deux rescapés dans la matinée. J’ai hâte aussi d’en savoir plus sur les gosses de riches. Ils ont été interpellés pendant la nuit. Théo avait noté leur adresse au fur et à mesure. D’après leurs premières déclarations, ils s’étaient couchés sur le sol du véhicule qui les transportait, pour nous faire croire qu’ils étaient descendus ici… Allez, on y va. Il n’y aura sûrement rien à tirer de ces décombres.
— Peut-être pas, commandant.
La satisfaction épinglée à son visage, une technicienne s’approcha.
— Autour des vestiges il y a des traces de pneus. Forcément ceux d’une camionnette. J’ai mesuré la distance entre deux roues d’un même essieu pour obtenir la voie, mais aussi entre pneu avant et arrière, pour avoir la longueur de l’empattement. Je vais faire un moulage et des photos, puis envoyer le tout à l’IRCGN.
— Une très bonne piste, se réjouit péniblement Paul. Il faut de suite envoyer une équipe dans ce quartier sensible de Meaux, où on a retrouvé la Smart de Momo. Ils ont peut-être cherché à se débarrasser de leur fourgonnette au même endroit. Il est aussi urgent de répertorier les chantiers éventuels dans le coin et toutes les entreprises ou collectivités qui possèdent ce type de véhicule, parfait pour convoyer les corps vers le charnier.
— Putain ! jura Quentin. Des dizaines d’hommes et de femmes, là, sous nos pieds, peut-être.
— Je vais demander le déploiement de chiens de cadavres dans le secteur, ajouta Paul. Il faut aussi étudier la topographie de la région. Des carrières abandonnées ?
— Le sol du département en est truffé, ajouta la TIC1. Sable, gypse, grès… Certaines sont fermées au public, d’autres sont des lieux d’exploration désaffectés, plus ou moins aventureux.
— Listons celles qui se trouvent dans un rayon restreint. Je reste sur l’idée que des morts en aussi grande quantité ne peuvent être transportés sur de longues distances… Il faut aussi enquêter pour découvrir à qui appartenaient ces bâtiments. Pourquoi se sont-ils installés ici et pas ailleurs ?
Paul se tut un instant pour observer les dernières braises, en train de s’éteindre doucement.
— J’ai vu l’Éboueur de près. Théo aussi, hélas ! Je le retrouverai. Je n’ai jamais eu autant envie de coffrer un mec ! Vivant ou mort.
— Plus mort que vivant, même, appuya Quentin.
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L’ouest de la capitale se miniaturisait à mesure que Brossard se rapprochait du ciel de charbon, transpercé de temps à autre par des filons d’or extraits du soleil. Autour de lui tournoyaient des bouts de nuages, poussières cotonneuses éparpillées, tel du pop-corn, par un vent tempétueux, et soufflées au loin par la bouche glacée de l’hiver. Le vieil homme s’accrochait sur le toit d’une tour qui poussait sans cesse, au point de ridiculiser les autres buildings de La Défense, petits bouts de bois voisins d’un baobab géant. Mais il n’allait plus pouvoir se cramponner longtemps à la rambarde. Le cœur de l’ouragan s’annonçait bruyamment à grand renfort de sifflements perçants, milliers de serpents agglutinés tout près de ses oreilles. Sa main gauche lâcha en premier, la droite ne tint seule que trois secondes et il se retrouva aspiré à la verticale, exécuta malgré lui des figures aériennes de gymnaste et plongea dans un vide abyssal avec la promesse d’une réception des plus fracassantes. Brossard ouvrit les yeux brièvement puis les referma, et se retrouva assis dans le baquet d’une voiture de course sans freins, lancée sur un circuit sans fin. Le parcours était mouvant, chaque ligne droite se tordait pour se transformer en un virage qui aussitôt se déformait de nouveau pour ressembler à une longue règle. Son bolide évita en vain plusieurs pièges mortels et s’explosa contre un mur, dans une nuée de flammes qui valsèrent dangereusement près du pilote, comme pour l’inviter à une dernière danse. Éjecté du baquet avant de subir leur étreinte incandescente, l’ancien commissaire atterrit directement dans un abattoir, au milieu d’un troupeau de moutons stressés, promis à être réduits en sacs à main de luxe. Sous l’effet de la frayeur, il s’extirpa à nouveau de son sommeil harcelé par les visions. Il réussit cette fois à prolonger son état de conscience au-delà de quelques secondes. Le sourire d’une infirmière troua le rideau de brume qui se trémoussait devant ses yeux fatigués.
— Calmez-vous, tout va bien.
— Où suis-je ?
— À l’hôpital, depuis hier. Vous avez souffert d’une intoxication alimentaire.
— Où est mon téléphone ?
— Du calme ! Vous avez besoin de repos !
— Dites-moi pour Mickaël Born !
— C’est-à-dire ?
— Il ne lui est rien arrivé ?
— Ben, si. Il s’est suicidé hier, on ne parle que de ça.
Assommé, Brossard replongea dans un néant où les cauchemars rampaient dans tous les coins. Sa lucidité revint une heure après, mais ses idées étaient en morceaux, difficiles à assembler.
« Born est mort, songea-t-il avec difficulté. J’en étais sûr. C’était le deuxième de Vertigo, derrière Pierre-Henry De Part. Il avait susurré quelques mots à l’oreille du vainqueur de la course avant son long saut dans le vide. Et il était inscrit à L’Oasis… Je dois chercher l’homme qui le détestait le plus sur cette terre. Oui, il me faut trouver celui qui a poussé Born vers la mort et qui sera en même temps le prochain à disparaître… C’est infernal… »
Il se releva avec peine et tendit avec autant de difficulté son bras droit jusqu’à une chaise, dont le dossier avait accueilli son manteau. Il se saisit de son smartphone, bien moins turbulent que ses songes, aucun texto n’étant venu se loger dans une bulle de conversation depuis la veille. Il aurait pu décéder sans que personne s’alarmât de sa disparition brutale, un signe de son effacement progressif de la carte des relations sociales. Un brin contrit, il se lança dans des recherches sur Internet et abdiqua très vite devant ce qui lui apparut comme une évidence absolue : Edgar Brillance était, en France, l’individu qui produisait dans sa fabrique à sentiments le maximum de haine à l’égard de Born. Des extraits venimeux de leur dernier débat télévisé apportaient des preuves orales de leur inimitié publique, sur fond de rivalité exacerbée entre deux hommes qui regardaient le fauteuil suprême de l’Élysée avec une longue-vue braquée sur 2022. Ses recherches glissèrent accessoirement sur Christopher Soulier, l’auteur d’un ouvrage hérissé de lames enfoncées dans le cuir épais du défunt politicien. Cependant, son rôle actif dans la révélation du scandale de la clinique de Sceaux ne suffisait pas à lui assurer la notoriété et la carrure nécessaires pour avoir joué à la boule de bowling face à une si grosse quille. Brossard écarta le journaliste de ses suppositions et entérina, à la majorité absolue de ses réflexions, la nécessité d’enquêter au plus vite sur Brillance. Il s’apprêtait à reposer son portable lorsqu’une nouvelle bastonna ses fraîches certitudes : le député était depuis le matin l’homme le plus traqué de France.
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Diane Flore se répéta pour la troisième fois les mots qui venaient de franchir la frontière de son esprit pour mieux se convaincre de leur réalité. En répondant quelques instants plus tôt au laboratoire de toxicologie de la préfecture de police, la policière n’imaginait pas que la discussion culbuterait sa sérénité à ce point. Elle contacta aussitôt son ancien compagnon des Stups, dont la voix était cisaillée par la fatigue et la douleur.
— Paul ? Ça va ?
— Je viens de vivre une nuit très compliquée. J’ai perdu Théo.
— Non ! C’est pas possible !
— Une balle. Puis dévoré par une explosion…
— Théo… Je l’avais croisé plusieurs fois… Fait chier !
Un silence accablé précéda le récit de la folle nuit, entrecoupé de pauses forcées imposées par le chagrin.
— Tout s’assemble, reprit avec peine la policière. Je viens de recevoir le résultat des examens toxicologiques du cadavre retrouvé pas très loin de tes deux asiles. Celui de Luc Louison, sans doute, en attendant confirmation de son identité grâce à l’ADN.
— Il a dû s’échapper de cet enfer pour en vivre un autre sur la route, au cul de ce maudit poids lourd. On l’a shooté ?
— À partir des prélèvements effectués sur le cadavre, ils ont d’abord cherché les stupéfiants les plus usuels, sans résultat.
— Et alors ?
— Injections répétées de Krokodil, chouchou des sites à sensation, le grand méchant loup russe dont on parle depuis des années, entre rumeurs et désinformation !
— T’es sérieuse ?
— Hélas ! tout désigne l’héroïne du pauvre. L’analyse de sang a montré la présence de désomorphine, son composant de base. La machine à fantasme est devenue réalité. Si l’info fuit, ça va être alerte rouge dans tous les médias. D’autant que le macchabée présente des ulcérations cutanées extrêmes et des infections proches de la gangrène, même si son état n’a rien à voir avec les vidéos dégueulasses et trompeuses véhiculées depuis des années par le Net sur cette drogue « mangeuse de chair ».
— Cette saleté s’est développée parmi les populations miséreuses qui n’ont pas les moyens de se payer de l’héro. Elle fait un max de dégâts quand elle est préparée dans des conditions insalubres et injectée avec du matériel non stérile. Si on ajoute la présence résiduelle dans le sang de produits corrosifs tels que le dissolvant à peinture, on imagine les dégâts. Cette drogue est très toxique à cause de son hyperacidité. Les changements physiologiques sont importants et les conséquences sur l’organisme désastreuses : les vaisseaux sanguins sont atteints, les veines s’obstruent. Du coup, les jambes noircissent, la peau commence à peler, puis craque, se couvre d’abcès.
— Les monstres qui sont derrière ce trafic de sans-abri ont cherché à faire dans le spectaculaire.
— Il s’agissait d’obtenir des effets rapides et démonstratifs pour impressionner au maximum ces jeunes qui avaient sans doute déjà surfé, par curiosité morbide, sur le Web. Les drogues Krokodil, Zombie ou je ne sais quoi encore, font régulièrement le buzz. Mais avoir les conséquences de cette merde sous les yeux, ce n’est pas la même chose.
— Et maintenant ?
— Ce Krokodil artisanal se consomme aussitôt après avoir été « cuisiné ». Il ne peut pas être préparé et revendu plus tard. Il s’agit donc, j’espère, d’une production isolée pour crédibiliser leur mise en scène débile. Les responsables du labo ont déjà dû prévenir ma hiérarchie. Va y avoir de l’agitation au Bastion, et même bien au-dessus.
— Une chose importante : la codéine n’est plus en vente libre depuis juillet 2017.
— Je vois où tu veux en venir. Il en a fallu une belle quantité pour shooter tant de personnes, plusieurs fois par jour depuis plus d’un an. La complicité d’un pharmacien est nécessaire…
— Et Nathan, dans tout ça ?
— Je crains qu’il ne soit dans le charnier… Après, des choses m’échappent. Pourquoi ce Luc Louison avait-il son médaillon sur lui ? À quel moment ont-ils été en contact ? Il y a encore trop de points d’interrogation. Et j’ai une sale prémonition. J’ai peur que quelque chose de plus grave encore nous attende.
À cette idée, la même angoisse les noua.
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Immense larme de nature coulée en pleine ville, le lac d’Enghien capturait en surface le sourire du soleil enfin libéré des nuages. Ses eaux scintillantes et somnolentes se trémoussaient en de rares endroits sous le chatouillis de quelques pédalos conduits par des navigateurs enclins à laisser doucement le temps s’égoutter sur l’onde paisible. Christopher engloba l’étendue d’eau dans son regard en longeant la jetée animée par le mouvement des promeneurs sous des platanes impassibles. Puis il entreprit de contourner, par la gauche, ces flots très prisés qui disparurent vite derrière les villas qui les bordaient. Il atteignit rapidement l’ancienne demeure d’Aaron Jacob, une des perles disséminées autour de l’écrin discret. Elle avait été rachetée par un jeune comédien hissé dès son premier rôle vers des sommets de notoriété par le tire-fesses du succès. L’acteur, honoré un an plus tôt par le César du meilleur espoir, vint lui-même ouvrir le portail avec une solide poignée de main à la clé.
— Christopher Soulier. Je suis le pénible qui vous a contacté très tôt ce matin.
— Je n’ouvre que très rarement ma maison aux médias. Mais je détestais Born. Avec tout ce qu’il a pris dans votre bouquin, je ne pouvais que vous recevoir. Paix à son âme, néanmoins, même si celle-ci était très noire. Venez.
Christopher le suivit jusqu’à la rive, à travers un jardin recouvert de givre comme tombé d’un sucrier. Il put alors admirer la façade de la bâtisse et une pointe d’envie égratigna son esprit.
— Je comprends facilement qu’on souhaite s’installer ici.
— Je venais souvent faire du voilier sur le lac quand j’étais gosse. J’ai toujours rêvé d’habiter ici. Mais c’est l’histoire d’Aaron Jacob qui vous intéresse, pas la mienne ! Il est mort noyé dans le lac après avoir été agressé. Triste fin pour un si grand homme. Il n’avait plus que son neveu comme famille proche. Et ce dernier n’a pas voulu habiter ici. C’était trop dur pour lui. Je suis arrivé au bon moment pour acheter.
— Le neveu a fait une énorme culbute, j’imagine…
— L’oncle aussi, mais la sienne fut bien moins sympathique… Je vous fais visiter ?
À l’instant de suivre son hôte à l’intérieur, le journaliste fut retenu par une question essentielle.
— Son neveu se nomme-t-il Jonathan ?
— Pas du tout. Lionel.
— À quoi ressemble-t-il ?
— Très grand, interminable, même ! Et sec. La quarantaine. Du charisme.
— Et une balafre dans le cou ?
— Je ne saurais vous dire. À bien y réfléchir, il me semble qu’il portait tout le temps un foulard. Pourquoi ces questions ?
— Rien. Comme ça.
Christopher encaissa l’info sans broncher, traversa la terrasse et entra dans un salon rectangulaire à la déco renversante : du châtaigner nappait tout le plafond et dénotait un choix original, marié sur l’autel du bon goût au classicisme des murs blancs.
— J’ai refait en fonction de mes envies avec mon amie. Mais il y a des choses auxquelles je n’ai pas touché. Le coin bibliothèque, entre autres.
— Je peux voir les lieux ?
— Bien sûr. C’est juste à côté.
Comme oubliée par le temps qui file, délaissée par le compte infini des jours, cette pièce confinée exhalait une atmosphère très différente. Le parfum du précédent propriétaire semblait lui avoir survécu, s’être incrusté dans le moindre livre et avoir noyauté tous les objets, laissant une trace à la fois puissante et immatérielle. On sentait ainsi la présence d’Aaron Jacob s’approprier l’espace, dans une ambiance recueillie, solennelle mais pas forcément pieuse, sauf à considérer le culte de la mémoire comme une religion.
— Je ne l’ai pas connu, mais dès que j’entre ici, j’ai l’impression que je vais le trouver en train de lire ou d’écrire, sourit l’acteur.
— Sa présence est légère, évanescente, en effet. Le contraste avec la lourdeur des thèmes est saisissant.
Trois étagères étaient intégralement occupées par des œuvres dédiées à la Shoah et à l’univers concentrationnaire des camps. Parmi cette forte affluence littéraire, Christopher discerna chacun des ouvrages dont il avait retrouvé une page dans la loge de Born le soir du show sans rappel du politicien sur la scène de Bercy. Ces exemplaires-là étaient intacts, préservés de toute mutilation.
— Pourrais-je vous emprunter Nakam ? demanda le journaliste.
— Allez-y. Je l’ai déjà lu.
— Reste-t-il autre chose de lui que des livres ?
— Oui. Un être vivant auquel je ne dois pas toucher. C’était une condition non négociable pour pouvoir acquérir la demeure.
— De quoi s’agit-il ?
— D’un chêne vieux d’une centaine d’années.
Ils revinrent dans le jardin, trône de verdure occupé par le royal végétal. Il était pourvu d’un tronc bizarroïde qui se courbait vite et possédait des branches semblables à des bras prolongés par des mains crochues de sorcière.
— Aaron Jacob adorait s’asseoir sur l’herbe et s’adosser à l’arbre, reprit l’acteur de cinéma. C’est là qu’il a écrit un best-seller qui lui a valu un prix littéraire renommé. L’arbre a donc un côté sacré pour son neveu.
— De quel bouquin s’agit-il ?
Ce titre s’agençait parfaitement dans l’existence de Christopher : Vengeance tardive.
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L’actualité se retrouva très vite dévorée, engloutie en une bouchée par le scandale qui éclata en moins de temps qu’il n’en avait fallu à l’asile pour brûler. Les éléments parcellaires recueillis par les médias permirent seulement, dans un premier temps, de disséminer des fragments d’horreur. Mais leur résumé sommaire évoquait la quatrième de couverture d’un roman si noir qu’il déteignit avec force sur les esprits : des rapts de sans-abri enfermés et drogués dans un ancien hôpital psychiatrique, avant d’être oubliés dans un charnier désormais recherché par les enquêteurs. L’implication et la volatilisation de Brillance ajoutaient une dimension étrange qui poussait cet infâme fait divers sur le devant de la scène politique. Les prochaines élections présidentielles étaient désormais privées des deux outsiders les plus médiatiques et antinomiques, une incidence dont Paul se souciait autant que de son premier étui à pistolet. Tenté de malaxer son épaule amochée lors de son accident sur le périph, il dévia au dernier moment la trajectoire de sa main vers sa tempe, à qui il ne voulait plus faire d’infidélité. En se massant, il consulta le message expédié par les membres de la police judiciaire de Meaux, car le dossier, à présent, transcendait les frontières entre les services vu son caractère exceptionnel et sensible. Il lut les quelques lignes du rapport avec la satisfaction que son intuition allait peut-être éviter à l’enquête de s’enliser dans un bourbier d’incertitudes. Une camionnette avait, en effet, été incendiée la nuit précédente dans le quartier de Meaux où la Smart de Momo avait piteusement échoué. Dans l’attente d’une expertise définitive, les pneus avant, seuls survivants de cette flambée destructrice, étaient comparables au moulage effectué près des asiles. Le propriétaire de ce véhicule était un paysagiste domicilié à Vaires-sur-Marne, tout à côté d’une écluse, jointure artificielle entre la Marne et le canal de Chelles. Le commandant franchit, en se courbant, un petit portillon autour duquel le feuillage galopait. Poinçonnée par endroits, l’herbe ressemblait à une barbe entretenue avec négligence. À la voir, il ne semblait pas qu’un professionnel de la verdure occupât ces lieux, mais sans doute accordait-il plus de soin aux jardins de ses clients qu’au sien. Paul toqua à la porte, cria trois fois, en vain, contourna l’habitation de plain-pied en dérangeant des graviers. Sur le côté droit, il trouva un garage empli par une Scenic dont quelqu’un en trifouillait les entrailles avec peu de discrétion. Vêtues d’un pantalon de travail vert, les jambes qui dépassaient du dessous du véhicule suggéraient l’identité de leur propriétaire.
— Monsieur Lopes ? demanda Paul.
— Oui, répondit une voix un peu irritée. Vous êtes qui ?
— Commandant Allen, brigade criminelle de Paris.
— Vous cherchez quoi ?
— Je viens pour votre fourgon. On vous l’a dérobé, non ?
— En effet.
— Et vous n’avez pas encore déclaré sa disparition ?
— J’étais absent de chez moi jusqu’à ce matin. Quand je m’en suis rendu compte, j’ai voulu aller au bureau de police de Torcy. Mais les ennuis viennent souvent en nombre. Ils doivent s’emmerder quand ils sont seuls ! Ma bagnole a des soucis. Allez dans la maison vous faire un café, j’arrive. Juste quelques boulons à serrer.
Paul obtempéra, mais au moment de poser la main sur la poignée de la porte d’entrée, une alarme intime retentit. Le pantalon était deux fois trop large pour le gars dont la voix titillait tout à coup sa mémoire. Une hypothèse dingue émoustilla son esprit. Il retourna discrètement en arrière et nota que le type, soudain moins pressé de faire de la mécanique, avait suspendu l’opération à moteur ouvert. Paul regretta d’être venu seul pour effectuer une vérification dont il n’avait pas soupçonné la dangerosité. Il voulut envoyer un message à Quentin, encore dans le secteur, sauf qu’un déclic inquiétant fit barrage à son initiative. Il plongea au sol, appuya sur la touche « Appel » et attendit quelques secondes avant de hurler, avec l’espoir que son collègue avait décroché entre-temps.
— T’es cuit, l’Éboueur ! Va y avoir plus de flics ici que t’en as vu de toute ta vie !
Pour toute réponse, une arme automatique arrosa le jardin. Une balle effleura son épaule encore traumatisée, une deuxième écorcha un coude, une troisième frôla le lobe de son oreille gauche. Son cri de douleur trahit son infortune. Il put ramper jusqu’à un sapin, abri aussi précaire que sa situation.
— J’allais partir quand je t’ai vu arriver, le flic ! J’croyais que les flammes t’avaient bouffé, cette nuit. T’es coriace !
Paul, incapable de situer la voix, eut l’impression d’être aussi facile à atteindre qu’un éléphant à découvert. Une nouvelle rafale généreuse n’épargna pas le conifère. Il n’osa pas riposter à l’aveugle, de peur de dilapider ses munitions en même temps que ses chances de survie. Au loin, des sirènes de police vinrent mêler leurs hurlements au chaos. Une troisième salve tomba en arc de cercle autour de lui, comme pour dessiner une cible dont il était le centre. La Mort tendait sa main pour l’entraîner dans une dernière danse. En roulant au sol pour la fuir, il heurta violemment de la tête une grosse pierre qui cisailla son front et fit tomber un rideau de sang devant ses yeux. Sa conscience allait déguerpir à toute vitesse et le laisser seul dans l’obscurité. Néanmoins, au bout d’une ou deux minutes, malgré sa vision tamisée par le flux inopportun, Paul discerna Quentin qui s’avançait, armé, vers la porte d’entrée de la baraque. Pour le dérouter, il tira en l’air puis ferma les yeux. Le coup de pistolet désintégra l’ordre des priorités chez le jeune flic. « À terre ! », hurla-t-il, avant de se jeter dans l’herbe et se préparer à une suite qui ne vint pas. Les cinq officiers qui l’accompagnaient se déployèrent comme se détachent les grains d’une grappe de raisin. Non loin d’eux, un corps immobile gisait à découvert, pistolet au poing, preuve fumante de sa culpabilité.
— Personne ne tire ! gueula Quentin, surpris. C’est Paul.
Il secoua son supérieur et parvint après de longues secondes à faciliter son évasion du trou noir où il avait été aspiré.
— Putain, à quoi tu joues ! Tu nous canardes !
— N’ouvre pas, n’ouvre pas…
Un policier s’avança au même moment près de la porte d’entrée avec l’air décidé de celui qui fonce dans un mur en accélérant.
— Stop ! hurla Quentin. Personne n’entre dans cette putain de baraque ! Faites venir les démineurs. Et appelez une ambulance !
— C’est rien. J’ai eu plus de chance que le sapin…
— Putain ! J’allais raccrocher en pensant que tu m’avais appelé par erreur. Heureusement que t’as hurlé !
— J’ai recroisé l’Éboueur… Je parie qu’il s’est débarrassé du paysagiste…
— Encore un qu’on va retrouver dans le charnier si on parvient à le localiser. Il faudra consulter la liste de ses clients, examiner les chantiers sur lesquels il a bossé ces deux ou trois dernières années.
— Je…
— Reste tranquille, dans l’état où t’es ! J’veux plus t’entendre !
Nullement concerné par cette injonction, le téléphone portable de Quentin se manifesta bruyamment. Les nouvelles transmises par ses collègues de Seine-et-Marne plongèrent l’enquête dans des marécages encore plus glauques.
— Paul… Ton idée était la bonne.
— Quoi ? Je croyais que j’pouvais plus parler.
— Carrière La Violette, à Annet-sur-Marne. C’est à une vingtaine de minutes d’ici par la Francilienne.
— Quoi donc ?
— Des springers spaniels ont détecté des bouts de corps humains.
L’horreur bossait à plein temps, malheureusement, dans ce coin de France.
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D’un même élan, Christopher plongea sur le lit proche et dans un passé lointain. Grâce au livre d’Aaron Jacob, il se faufila entre les décennies et rallia une époque salement esquintée par le second conflit mondial et l’idéologie exterminatrice annexée à son cortège funèbre. Dans cet ouvrage, le défunt écrivain déroulait le destin de son père à la première personne, se glissait sous la peau et dans les souvenirs de son géniteur, s’appropriait son existence bringuebalée par les douloureux hoquets de l’Histoire. Abraham Jacob appartenait à l’Organisation unifiée des partisans, groupe de résistants juifs façonné début 1942 dans le ghetto de Vilnius pour entailler l’oppression allemande en Lituanie. Le leader de ce mouvement armé se nommait Abba Kovner, futur poète illustre et sioniste radical, adepte d’un exode intégral. Déterminé, une fois la paix venue, à vider l’Europe de toutes les diasporas, il avait légué cette formule à l’histoire de son peuple : « Il faut arracher nos racines de la terre de l’Holocauste et les replonger dans la terre des vivants. » Mais il n’était pas envisageable pour lui de gagner la Palestine sans libérer les flots bouillonnants et brûlants de la vengeance, un sentiment à vif après la découverte des camps et leur empilage sans fin d’atrocités. Ainsi naquit « Nakam », la réunion d’une cinquantaine de rescapés déterminés à éliminer, pour débuter, un maximum de criminels nazis au terme de procès sommaires et d’exécutions qui ne l’étaient pas moins. Puis des représailles plus globales furent décidées, riposte proportionnelle à la solution finale : contaminer l’eau potable au sein de plusieurs villes allemandes et ainsi supprimer six millions de personnes et équilibrer les pertes monumentales déplorées par leur peuple.
 
« Nuremberg et Hambourg furent d’abord cochées sur notre liste noire, racontait Jacob fils comme s’il avait lui-même vécu cette époque. Dans chacune des deux cités, une unité venue des Justiciers se déploya afin de postuler à des postes au sein de compagnies de distribution. À Nuremberg, un de nos membres parvint à s’insérer dans l’une d’elles, puis à être déplacé, quelques semaines après, dans une usine de filtration. Sa mission consistait à verser du poison très condensé dans des réservoirs qui ne soient plus assujettis à aucun traitement, pour éliminer une grande partie des habitants de la cité bavaroise. Mais il manquait l’essentiel à cet infiltré : le produit fatal, la graine du malheur vouée à faire pousser un immense champ de désolation. Après plusieurs mois d’une insoutenable attente pour les vengeurs basés outre-Rhin, Kovner quitta l’Égypte le 14 décembre 1945, avec quatre compagnons, à bord du paquebot Champollion, bourré de milliers de soldats britanniques. Munis de faux papiers et vêtus d’uniformes mensongers qui les noyaient parmi tous les sujets de la reine d’Angleterre, ils convoyaient des boîtes de lait très concentré transformées en cachettes à poison. Mais, peu avant le port de Toulon, quatre d’entre eux furent convoqués par haut-parleur et l’évidence d’une dénonciation s’imposa à leur esprit aux aguets. Ils balancèrent sans hésitation leur marchandise dans la Méditerranée, avant d’être eux-mêmes jetés au fond d’une cellule. L’idée de contre-attaque contre l’Holocauste fut alors oubliée et un plan de secours sollicité : l’extermination de soldats SS enfermés désormais là où tant de nos semblables avaient perdu leur dignité, avant même leur vie. À Dachau, empli de trente mille de ces prisonniers honnis, comme au camp de Nuremberg, deux fois moins peuplé, deux agents s’immiscèrent dans le contingent des employés. Je faisais partie d’un des deux binômes et pour rien au monde je n’aurais échangé ma place au milieu de tous ces bourreaux que nous voulions à leur tour condamner à mort. Nous constatâmes que les Américains fournissaient l’essentiel de la nourriture, sauf le pain, produit par une entreprise locale qui devenait le support idéal à notre projet de châtiment collectif. L’un de nous obtint un poste de boulanger et s’exerça pendant des mois à ce nouveau métier aux côtés des Allemands dont la compagnie quotidienne lui broyait l’âme. Heureusement, notre allié le plus indispensable finit par arriver, après une longue attente : l’arsenic fabriqué par un chimiste italien dans un laboratoire clandestin de Paris. Nous ne pûmes l’utiliser à Dachau car, deux jours avant l’exécution de notre plan, les émissaires de la bannière étoilée percèrent notre projet et nous forcèrent à offrir à Nuremberg le monopole de nos espoirs. Durant la nuit du 13 avril 1946, je réussis à rejoindre, dans la boulangerie qui fournissait le Stalag XIII, deux de mes acolytes dont un dissimulé dans une grande panière destinée à ranger le pain. Notre organisation de travail réclama une coordination exemplaire pour obtenir une productivité maximale : ils tendaient les miches, je les badigeonnais avec le poison dilué dans de la colle et de l’eau, puis ils les remettaient en place. Nous pûmes ainsi en enduire trois mille, et comme une seule d’entre elles était destinée à quatre nazis, douze mille victimes potentielles se côtoyaient dans le linceul imaginaire que nous désirions étendre en ces lieux où l’humanité resterait à jamais sinistrée. Soudain, la lumière traîtresse de la pleine lune dévoila notre présence auprès des gardes auxquels nous pûmes néanmoins nous soustraire. Notre fuite nous mena à la frontière avec la Tchécoslovaquie, où un survivant d’Auschwitz favorisa notre évasion et notre retour vers la Palestine. Le lendemain, nous étions déjà loin lorsque se déclarèrent les premiers symptômes, pareils à ceux du choléra, accompagnés de vomissements et de diarrhées, prémices de ce que nous imaginions être une exécution à grande échelle. Hélas ! seuls un peu plus de deux mille deux cents détenus furent intoxiqués et aucun d’entre eux, semble-t-il, ne mourut, un bilan trop éloigné des dizaines de milliers de décès potentiels anticipés par notre comptabilité imaginaire. Avions-nous, dans notre hâte, trop légèrement oint les pains, ou bien les captifs s’étaient-ils doutés, dès les premières mastications, du piège tendu ? Quoi qu’il en soit, les Américains étouffèrent les conséquences de notre action qui est restée sur le bas-côté de l’histoire. Tous les « Avengers » garderaient au plus profond d’eux-mêmes, jusqu’à la fin de leur existence, le regret de représailles inassouvies, une frustration extrêmement acide et un supplément de douleur après celle, immense, suscitée par le massacre monumental des Juifs. »
 
Dans l’esprit de Christopher, les époques se percutèrent soudain violemment, comme deux véhicules lancés à pleine vitesse. À une échelle évidemment plus microscopique, il avait aussi ressenti ce besoin primaire, irrépressible, quasi thérapeutique de provoquer un malheur pour essayer d’adoucir le sien. Son assiduité dans la vengeance avait été encouragée par des forces obscures sans qu’il cherchât à se questionner sur les motivations sans doute tout aussi sombres des individus prompts à lui fournir des éléments à charge contre Born. Il avait été un instrument consentant et aveugle, mais il lui semblait recouvrer la vue. Pour la première fois il cessa de regarder le politicien défunt avec la vision humide et brouillée du père enragé, belliqueux, pour poser sur lui un regard détaché de tout sentiment. Que pouvait-il lui reprocher d’illégal puisque ses idées, abhorrées par le journaliste, n’étaient pas frauduleuses ? Rien, sauf le bébé échangé sous la pression de Puisatier qui lui avait ensuite extorqué de l’argent pour financer sa clinique ultramoderne, lieu de manigances abjectes dissimulées sous un vernis chic. Un trouble oppressant s’empara de lui. L’accusation testamentaire de Born, lancée dans les travées de Bercy, clignota dans sa mémoire comme un néon de fête foraine : « Soulier, t’as rien compris, tu reverras jamais ton fils ! » Et si le journaliste n’avait pas diagnostiqué le bon venin en voyant dans cette phrase vindicative l’expression de représailles, alors que le politicien défunt voulait peut-être lui faire passer un autre message ? Amandine le surprit en pleine réflexion pour lui rapporter les développements survenus dans le 77 et épaissis par les éléments confidentiels de Paul.
— Pour être honnête, j’étais en train de cogiter, dit Christopher. À Bercy, juste après le drame, j’aurais rêvé que Born ressuscite pour l’étrangler de mes propres mains. Mais ce n’est pas lui qui a fait le plus de mal à Nathan, finalement, même s’il est au départ de tous ses malheurs. Le monstre, c’est Brillance, le pire ennemi de Born. Il a envoyé un ancien haltérophile turc reconverti en malfrat pour essayer de me supprimer car je suis la dernière personne que le serveur des Mets pour le Dire a cherché à joindre avant de mourir. Et puis, surtout, Nathan fait peut-être partie des victimes de son organisation criminelle.
— J’en suis venue aux mêmes conclusions en écoutant le récit de Paul… Mais tant que le charnier n’a pas été découvert, il reste un espoir.
— J’y crois, moi aussi.
Malgré leur optimisme, un silence pesant ajouta à la lourdeur de l’atmosphère.
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Jusque-là, l’inconnu proche de la trentaine retrouvé en Seine-et-Marne était encore coincé dans un sas nauséabond, exclu du monde des vivants sans pouvoir pénétrer dignement dans celui des morts. Mais, désormais, Diane Flore avait un nom et une photo sous les yeux : l’individu drogué au Krokodil était bien Luc Louison. À cette confirmation, certifiée par la comparaison des profils ADN, s’agrégeait un détail très troublant. Alors qu’il n’était pas en service le soir du 3 novembre 2017, le policier de la BAPSA avait quitté le domicile familial pour aller soi-disant dépanner un de ses potes et n’avait plus jamais été signalé à la surface du globe. Comme Nathan avait disparu à la même date, Amandine admit elle aussi que la collision temporelle était difficilement fortuite. Le dossier du flic disparu ayant échu à son service, il fut aisé à Diane de le rapatrier sur son bureau et d’en déverser le contenu dans son esprit. La trentenaire aux boucles incendiaires bloqua son regard sur les relevés de communication du téléphone portable. Au regard des fadettes en sa possession, Luc Louison avait quitté son domicile de Bobigny vers 21 heures pour se rendre directement dans le XIVe où, selon les indiscrétions des antennes-relais, il avait stationné un long moment rue Didot. Il s’était ensuite dirigé vers une zone située à Issy-les-Moulineaux, près de l’immeuble de Born, briquet géant dont le propriétaire ne s’était pas encore éteint à l’époque. Ces éléments nouveaux, cruciaux, lui commandaient de se rendre à vitesse accélérée chez les époux Soulier, qu’elle prévint en route de la fulgurance de son arrivée.
— J’espère que vous venez avec une bonne nouvelle, implora Amandine en la faisant entrer. Paul m’a parlé de cet endroit horrible où on droguait les sans-abri jusqu’à la mort !
— Vous craignez que Nathan n’ait été lui aussi conduit dans l’asile abandonné ? demanda le capitaine.
— Pas vous ? rétorqua Christopher. Brillance se trouvait derrière ces atrocités. Sa fille est morte et lui est en fuite. On dirait que le diable n’est pas celui que j’imaginais…
— Il y en avait peut-être deux, des diables.
Christopher et Amandine sursautèrent de concert.
— Que voulez-vous dire ? questionna Amandine. Vous…
— Vous voulez parler de Born ? coupa Christopher.
— Du calme ! Laissez-moi vous expliquer.
L’exposé de ses fraîches découvertes attisa les sentiments les plus haineux de Christopher.
— Alors c’est Born ! éructa-t-il. Dire que je m’étais presque fait à l’idée de l’avoir chargé de tous les maux pour rien !
— Tu crois que c’est aussi simple que ça ? s’énerva Amandine. N’oublie pas ce qu’il t’a dit peu avant de se jeter de sa nacelle. Ne sois pas obstiné !
— Du calme ! martela Diane Flore. Gardez votre sang-froid pour réfléchir. Quand votre fils a quitté la prison, il s’est complètement coupé de vous, ce qui était assez étrange, non ?
— Il pouvait m’en vouloir de m’être opposé à Born, vous le savez ! s’énerva Christopher. Il a peut-être pensé que si je n’avais pas écrit ce bouquin avant qu’il ne tombe amoureux de Natacha, il n’aurait pas eu tous ces ennuis et n’aurait pas fait de la tôle pour rien. Car c’était un complot, hein, il n’y a pas d’autre explication !
— Je veux bien croire que votre fils a été piégé à cause de vous. Mais il n’avait rien à reprocher à Amandine. Pourquoi couper les ponts avec elle aussi ? Il faut lire les événements autrement. Parlez-moi encore de son caractère.
— Très à l’écoute des gens, engagé, exalté, idéaliste, énuméra avec émotion sa mère. C’est une très bonne personne, quoi qu’il ait fait.
— J’ai toujours été persuadée que la prison l’avait changé en mal, je dois l’avouer, poursuivit le capitaine. Mais j’ai une théorie que vous allez peut-être trouver un peu folle… Vu ce que m’a raconté Paul, vous avez été mise sur la piste du trafic de sans-abri grâce à des indices laissés par Nathan, le plan d’une partie du XIVe et le positionnement des disparus sur une carte réduite de Paris. Mais seules quelques semaines séparent sa sortie de prison de sa disparition, le 3 novembre. Aurait-il pu découvrir des faits gravissimes en si peu de temps ? J’en doute. On lui en a sûrement parlé durant son séjour derrière les barreaux. Idéaliste, engagé, exalté ? Et s’il avait décidé de tomber à la rue et de se droguer pour vérifier cette histoire ? Il ne fait pas les choses à moitié. Il n’a pas voulu ressembler à un clodo camé, il en est devenu un. Il a aggravé sa déchéance pour comprendre ce qui arrivait aux autres. Ce qui impliquait de ne plus avoir de liens avec quiconque, même ses parents. Comment auriez-vous pu accepter une telle idée ?
Amandine et Christopher étaient paralysés par la même stupeur à mesure que jaillissaient ces filets de vérité aussi brusquement que l’eau expulsée d’une bouche d’incendie.
— C’est là que la mort de mon collègue de la BAPSA change tout, poursuivit Diane. Ces policiers-là connaissent très bien certains SDF. Luc Louison a dû très vite le reconnaître et se demander comment un brillant étudiant pouvait se retrouver en si fâcheuse posture. Ils avaient eu un très bon contact, selon vous. Il a dû écouter Nathan très attentivement et le prendre au sérieux. Le soir où Luc Louison a disparu, il était de repos. Il avait sans doute décidé de travailler sans informer sa hiérarchie pour vérifier les affirmations de Nathan. On peut imaginer que Luc Louison a été embarqué par les dealers qui géraient la supérette pour être ensuite emprisonné et drogué avec les autres SDF. Mais il s’est arrangé pour garder sur lui le médaillon, un objet qui le relierait à Nathan.
— Vous vous rendez compte de ce que vous nous suggérez ? hurla Amandine. Nathan serait allé jusque-là ? C’est dément !
— Ce n’est pas du fantasme, tempéra Christopher. Tout s’emboîte, ou presque. Mais si Luc Louison a été emporté en Seine-et-Marne, pourquoi son portable aurait-il ensuite été signalé près du siège de Born ? Parce que Nathan avait le téléphone du flic sur lui ?
— C’est ce que je pense. Et vous allez me le confirmer, j’espère. J’ai amené une photo du manteau porté par Luc Louison quand il s’est accroché au poids lourd sur la route, juste avant de mourir !
— C’est celui que Nathan avait le jour où il a quitté la prison ! s’écria Amandine. En plus dégradé, bien sûr.
— Il y a eu un échange ? s’étonna Christopher.
— J’ignore comment, répondit Diane. Mais je pense que Nathan n’a jamais été amené à l’asile abandonné, lui.
— J’ai l’impression d’y voir plus clair et en même temps de me perdre, avoua Christopher. Quel aurait été l’intérêt pour Born de kidnapper Nathan qui courait de grands risques en enquêtant sur ces malades ? Ce n’était pas pour le sauver, vu que notre fils n’a plus donné signe de vie depuis. Pour l’éliminer lui-même ? Je n’y comprends rien !
— Il nous manque des éléments pour comprendre tout ce qui s’est passé ce soir-là. Je vais réclamer une commission rogatoire pour perquisitionner l’entreprise de Born.
Leur exaltation connut une trêve, vite clôturée par une nouvelle suggestion.
— Si votre hypothèse est exacte, reprit Amandine, la personne qui a aiguillé Nathan vers cette histoire monstrueuse est sûrement le dealer toxico avec qui il a vécu juste après avoir purgé sa peine.
— Ce type a perdu la tête ! Je suis moi-même allée le rencontrer à Sainte-Anne et je n’ai rien pu en tirer. Il est schizo.
— Vous lui avez parlé de Nathan ? demanda Amandine.
— Oui. Ce qui a vaguement eu l’air de provoquer quelque chose en lui. Il m’a dit : « Le jour est proche ! Ils partiront tous en même temps. Ils vont s’envoler, ils seront légers, Paris sera purifié ! Boum, boum, boum ! » On perd notre temps avec ces conneries !
Un silence inquiet se fraya un chemin dans la discussion touffue.
— Si Nathan a agi ainsi, c’est de l’héroïsme, conclut Christopher avec une émotion démesurée. Je n’arrive pas à la cheville de notre fils. Ni même à son petit orteil.
Dans son cœur, la fierté se disputait à la tristesse.
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Paul tritura machinalement son oreille gauche, qui avait tous les atouts pour rendre jalouse durant quelque temps sa cicatrice à la tempe. La Mort l’avait chatouillé désagréablement mais c’est son intuition surtout qui le démangeait. Il consulta une nouvelle fois le trajet entre les ruines des deux asiles et les galeries où l’horreur avait été semée par petits bouts. Un peu moins de vingt kilomètres et un peu plus de vingt minutes séparaient les deux lieux maudits, directement raccordés par le mal et une partie de la Francilienne. Malgré la petitesse de la distance, le capitaine estimait la répétition des trajets bien périlleuse vu la nature du chargement, qui exposait les convoyeurs à une myriade d’impondérables : un accident, une panne, une vérification des douanes ou un contrôle de police. De plus, il jugeait peu pratique l’acheminement de corps dans les souterrains, sauf en les démembrant chaque fois, un constat pratique qui jeta un froid polaire dans son esprit. Sans compter les risques encourus, car ces lieux abandonnés n’étaient pas perdus pour tout le monde, n’importe qui pouvant y accéder. Or, depuis un an, la disparition des sans-abri résultait d’une organisation qui tenait le hasard bien à l’écart de ses noirs desseins. À ses yeux, la carrière d’Annet-sur-Marne faisait figure de fausse piste idéale, où l’on avait jeté quelques morceaux de viande avariée pour nourrir les flics et le cirque médiatique. Il imaginait ces longs couloirs ne menant nulle part et craignait que beaucoup trop de temps et de forces ne fussent dilapidés dans de vaines investigations. Cependant, ses doutes ne s’accompagnaient d’aucune hypothèse alternative susceptible de donner une autre direction aux recherches. Alors, depuis dix minutes, il ne lâchait pas de son regard usé la liste des chantiers du paysagiste, qui s’étirait sur plusieurs années. Forcément, les contrats passés avec les particuliers s’octroyaient une belle part de son activité, à travers les allées, plantations, talus et terrasses. Le décorateur d’extérieur contractait aussi avec les collectivités locales et les entreprises pour la création d’aires de jeux et de squares l’aménagement d’espaces publics ou l’engazonnement de terrains de sport. Cet inventaire bien ordinaire ne désigna rien de particulier à sa curiosité et alimenta au contraire sa déception. La présence de l’Éboueur dans l’habitation de Ricardo Lopes, introuvable, n’avait pourtant rien de fortuite à l’heure du grand ménage qui avait déjà renvoyé le comptable de Soutiens, le fameux Mike, et le collaborateur d’Edgar Brillance à leur condition de poussière. Quelques minutes plus tôt, les résultats d’une expertise cruciale avaient consolidé la conviction de Paul. La marque des pneus de l’utilitaire enregistré au nom de ce Franco-Portugais collait parfaitement aux traces dénichées près des ruines des deux asiles. Quel était donc le rôle de ce spécialiste de la verdure, jamais pris jusque-là en train de cultiver les plates-bandes de l’illégalité ? La dernière fois qu’on l’avait aperçu, deux jours auparavant, il œuvrait à la restauration d’un jardin à la japonaise – petit pont rouge, lanternes et bassin à koï, ces carpes emblématiques du pays du Soleil-Levant. Évidemment, les travaux étaient depuis suspendus, mais pas la colère de leur commanditaire.
Énervé, lui aussi, Paul dégagea avec rage la caisse remplie de factures et de devis, qui percuta le bureau recouvert de petits soldats et les renversa tous. Si un peu plus tôt l’un des policiers avait tourné la poignée de la porte, ils auraient tous eu la même insignifiance que ces minuscules figurines, la baraque renfermant assez d’explosifs pour les propulser jusque dans la Marne voisine. Pourquoi avoir exagéré la dose, si ce n’était dans le but de tout pulvériser jusqu’à la dernière brique ? Il y avait forcément un indice à soutirer à cette bicoque.
— Rien de votre côté, non plus ? demanda-t-il aux officiers de police judiciaire en train de secouer la maison.
— Non. Et on a quasiment fouillé toutes les pièces.
Paul décida de sortir et d’aller visiter la partie de terrain située à l’arrière de la maison, bien plus affriolante que le morceau de pelouse élimée où il avait joué à cache-cache avec les balles. Une grande grille, par laquelle l’Éboueur avait fui en voiture dès l’arrivée des flics, clôturait un jardin bercé par la perpétuelle musique d’une petite cascade, au flot indifférent à la cavalcade du monde. En sus d’une terrasse en bois composite et d’un bassin garni de pierres naturelles, les lieux s’ouvraient sur une piscine vide cernée de sièges en forme de coquillages qui donnaient sans doute le sentiment d’être un mollusque une fois assis. Pour finir, l’œil se laissait aisément amadouer par un terrain de golf miniature, mélange de gazon ras et de végétation.
— C’est la reproduction parfaite d’un des deux parcours qui se situent tout près d’ici, lui signala l’un de ses collègues de Seine-et-Marne.
— Ah bon ? Je ne connais absolument rien à ce sport, sourit Paul. Et il ne m’a jamais vraiment donné envie de m’y intéresser. T’as vu des clubs, dans la baraque ?
— Il me semble en avoir aperçu un.
Cinq minutes plus tard, le brigadier revint avec l’instrument qu’il brandit tel un trophée.
— J’ai trouvé un putter.
— Il sert à quoi ?
— Pousser la balle sur de courtes distances pour la faire entrer dans le trou. T’y connais vraiment rien !
— Je viens d’apprendre qu’il y avait dix trous en les comptant. C’est au moins ça !
— Ah, non ! Neuf ou dix-huit, normalement.
— Pourquoi y en aurait-il un de plus ici ?
— Ah, ouais, c’est exact ! T’as qu’à aller sur leur site Internet et comparer. Tu vas vite trouver l’intrus.
La cavité supplémentaire se trouvait à mi-chemin entre un bunker de sable et un vaste espace ouvert à la biodiversité, car le domaine obéissait aux exigences environnementales actuelles. La nature irriguait ainsi le cœur du parcours à travers une prairie très bien entretenue où faune et flore se développaient sans entraves.
— Quel est le sens de tout ça ? s’interrogea Paul à voix haute.
— Il y a peut-être plus urgent comme question, non ?
Sans répondre, le Franco-Britannique enfonça le manche du putter dans le creux en trop sans provoquer un quelconque résultat, si ce n’est que le regard de son collègue se chargea de plus en plus de circonspection.
— Je me ridiculise à jouer les Rouletabille du XXIe siècle, rigola Paul. Tu vas pouvoir te foutre de ma gueule avec tes potes la prochaine fois que vous boirez un coup !
— Et si vous enfonciez simplement une balle dedans ?
— Où je vais en trouver une, malin ?
— Ben, regardez dans les autres trous, on ne sait jamais !
Paul les inspecta tous sans succès, puis hasarda sa main droite dans la petite flaque d’eau censée évoquer un lac. Il sentit au bout de ses doigts tremblants la petite sphère recherchée.
— Elle n’était pas visible, poursuivit Paul. De plus en plus troublant. Finalement, je commence à aimer ce sport !
L’ancien flic des Stups la posa dans le trou surnuméraire, mais là encore, l’effet fut nul.
— C’est le numéro 5, il y a peut-être une signification, suggéra son adjoint improvisé.
— Du genre à la maintenir enfoncée pendant cinq secondes ou taper avec elle à cinq reprises ?
Paul n’eut pas le temps de tester ces deux hypothèses incertaines, car la sonnerie de son téléphone s’incrusta dans la conversation.
— Du neuf, Quentin ?
— Un autre bout de corps a été trouvé ! Les recherches vont doucement car les lieux sont dangereux. Ce serait bien que tu te ramènes, bordel !
— J’arrive.
Il jeta négligemment la balle dans le dernier trou pour simuler la fin du parcours et signifier l’abandon de ses recherches, inutiles et vaniteuses. L’orgueil endolori par ce renoncement, il programma sur son smartphone le court trajet vers la carrière. Après quelques hectomètres, il décida néanmoins de suivre son GPS intime et prit la route du golf voisin.
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Depuis un moment, Brossard s’offrait une séance de rattrapage et visionnait la chute la plus fracassante de ces dernières années. La bascule impromptue de Born dans le vide, examinée sous tous les angles grâce aux multiples vidéos postées sur les réseaux sociaux, emplissait son regard fasciné. Sa fin tragique aurait dû bien moins le concerner que le devenir de Brillance, auquel il avait décerné le statut peu enviable de victime suivante. Mais le destin de fugitif du député et son implication dans un scandale monumental le faisaient soudain douter de son agrégation à cette chaîne morbide. Soulier offrait une solution de rechange crédible, d’autant qu’il avait déterré la répugnante affaire de la clinique de Sceaux, fatale pour le businessman. Brossard aurait dû contacter sans délai le journaliste fouineur pour l’alerter du danger encouru, mais l’indécision avait vérolé ses actes. Avant d’aller plus loin, il avait besoin de revenir en amont pour s’assurer de la crédibilité du passage de témoin funeste entre De Part et Born au sommet de la tour First. Seule la présence conjointe des deux hommes dans le registre d’abonnés de L’Oasis l’avait convaincu de la légitimité de son hypothèse. Or, entre l’un et l’autre, par-delà leur richesse, aucun lien apparent n’émergeait. S’il les avait reliés à tort dans cette terrible succession qui laissait la mort en héritage, il ne parviendrait pas à stopper ce mouvement infernal. Toutes ces pensées asticotaient l’esprit de Brossard alors qu’il scrutait l’ex-leader d’En Mouvement à bord de sa Montgolfière, durant sa lente ascension vers les hauteurs de Bercy, prélude à une descente bien plus prompte. Un détail, demeuré jusque-là étranger à son observation minutieuse, s’agita alors dans ses prunelles. Quelques instants avant la bascule brutale, le regard de Born semblait tout à coup aimanté par un point très précis dans le public. Depuis sa nacelle, il était trop à distance des spectateurs pour ressentir une fascination soudaine et irrésistible pour l’un d’entre eux. L’attrait exercé par une pancarte paraissait être l’hypothèse plus crédible, à condition que ses dimensions fussent assez importantes pour la distinguer dans la foule des écrits. Brossard se lança alors dans un tamisage fastidieux des images disséminées sur Twitter, Instagram ou YouTube pour retenir les vues orientées plutôt sur la gauche de la salle, à mi-hauteur, si l’on se fiait à la direction suivie par les yeux fixes et ahuris du politicien. Cette recherche ingrate consomma un paquet d’heures, en vain. Aucun message anormal ne se signala, aucun dessin incongru ne se présenta à ses yeux usés, rougis par sa longue traque visuelle. Il décida de s’offrir une pause-café, avec plus de pause que de café, car l’arabica prenait de moins en moins soin de son cœur usé. On sonna à ce moment-là à sa porte, ce qui fit tinter une alarme en lui-même. L’agression dans le parking et la pizza empoisonnée faisaient planer une menace prête à fondre sur lui à chaque instant, il le sentait. Il chercha machinalement son arme de service, avant de se rendre compte que la retraite la lui avait arrachée depuis des mois. Jamais il n’avait ressenti à ce point cette impression d’amputation, comme si on lui avait pris un bout de lui, sorte de greffon métallique accepté par son corps à son entrée dans la police. Sans défense, mais pas sans courage, il jeta à travers la porte une question énoncée avec une grosse voix : « Qui est-ce ? » Même si aucun son ne fit le trajet inverse, il ouvrit et aperçut, posé sur le paillasson, un petit paquet joint à un bref mot tracé au stylo Bic : « J’ai appris pour vos mésaventures, Philippe. Elles m’ont peiné. Faites attention et évitez des folies qui ne sont plus de votre âge. Bien à vous. Martin. » Brossard eut un sourire plein de colère à la vue de ce présent, un portefeuille en cuir luxueux qu’il étripa, plus par méfiance que par rage. Une puce GPS sournoisement glissée dans les coutures formait un piège bien moins subtil que le sien : à son retour de l’hôpital, il avait fixé une petite caméra au-dessus de l’appartement d’en face, avec l’accord de sa vieille voisine contre la promesse de lui faire quelques courses, une activité de plus en plus désobligeante pour ses guiboles éreintées. Il revint aussitôt à son ordinateur. Grâce à l’application de vidéosurveillance, il découvrit le malfrat engagé par le fils De Part pour l’effrayer sans pour autant le supprimer. Un délicat numéro d’équilibriste qui lui avait déjà valu deux voyages avec le Samu. De dos, il vit un homme de taille moyenne, caché sous une parka et un bonnet, se pencher, poser son cadeau, sonner et partir avec des manières de consommateur qui se barre de la terrasse d’un bistrot sans payer son petit noir. L’ancien commissaire bloqua l’enregistrement au moment où le « livreur » pressé se retournait. Il détailla son visage, jeune, poinçonné par quelques vieilles cicatrices d’acné. Il envoya ce portrait à un ancien collègue pour obtenir éventuellement un nom et retourna sans conviction à ses recherches, enlisées dans l’échec. Une grosse goutte d’eau tomba très vite dans ce désert, heureusement. Sur un cliché mis en ligne pendant l’interruption de ses fouilles, plastronnait une pancarte recouverte d’une phrase accusatrice : « T’as tué ton enfant, assassin, nazi ! »
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Bienvenue aux clubs
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Diane Flore reposa sur son bureau le dossier de Nathan Soulier, considérablement alourdi par ses regrets. Elle s’en voulait de n’avoir pas assez écouté les conseils de Paul, formulés du bout de ses lèvres sensuelles pour ne pas donner l’impression de s’immiscer dans un dossier avec lequel il avait trop de proximité. Son ex-collègue des Stups connaissait en effet le jeune homme disparu comme un écolier récite son poème, sans trébucher sur la moindre syllabe, avec le respect des respirations. Fort de cette intimité avec la famille Soulier, Paul n’avait jamais accepté la thèse de la brusque décadence de Nathan, à l’âme trop pure pour être souillée par de la poudre blanche. Les conséquences de cet entêtement maltraitaient un peu plus les nerfs de Diane déjà malmenés par le manque de réactivité du bureau du juge d’instruction.
— Le mail n’est toujours pas arrivé ? demanda la policière, impatiente au point d’être irritée. J’ai hâte de lancer la perquise dans le gros briquet de Born !
— Non, répondit-on autour d’elle. Mais t’as le listing demandé.
Par acquit de conscience plus que par conviction, elle examina le relevé des incidents recensés à Issy-les-Moulineaux au cours de la nuit du 3 au 4 novembre 2017, bousculée à deux reprises dans sa quiétude. Il n’y avait pas de quoi fouetter un flic à la lecture du premier fait. Deux soulards arrêtés en état d’ébriété avaient provoqué les hommes en uniforme et vidé sans lanterner leur vessie pleine de bière sur le trottoir. Le second événement répertorié par le commissariat sollicita à peine plus son attention distraite : un accident entre une voiture et un scooter pressé d’échapper à la police au point de traverser un carrefour au mépris des feux tricolores. Le choc, violent, avait eu lieu à quelques coups d’accélérateur du siège du défunt millionnaire. Indifférente à ce détail, Diane rejeta le document comme une nana dégage un dragueur lourdingue sur une piste de danse.
— Toujours rien, putain ?
— Non, Diane !
— Ils vont se magner, ou quoi ?
Son regard furieux s’arrêta par hasard sur un détail perdu au milieu du texte qu’elle avait négligé de parcourir jusqu’au bout : l’horaire de la collision, 23 h 52, qui voisinait avec le moment où avait cessé d’émettre le téléphone du membre de la BAPSA, récupéré par Nathan selon leur théorie renversante de la substitution des manteaux. Aiguillée par la curiosité, elle reprit la lecture avec cette fois une attention épurée de toute négligence. La conductrice du véhicule tamponné par le deux-roues avait profité du tumulte provoqué par l’arrestation agitée du fuyard pour disparaître, sans se manifester auprès des policiers. Grâce à son numéro de plaque d’immatriculation relevé par un passant soucieux de s’enquérir de son état de santé, les enquêteurs avaient retrouvé la « fugitive » le lendemain. Il s’agissait de Natacha Prévert, l’ancienne petite amie de Nathan Soulier !
— Diane, le mail est là ! On fonce à Issy !
— Plus rien à battre !
— Quoi ? Tu rigoles !
— Non ! On file chez Sylvie Prévert, l’ex-femme de Born, pour interroger leur fille ! Elle a sans doute plein de choses à nous raconter !
Le bal des sirènes rythma le prompt trajet en direction de l’avenue Montaigne. Les pensées de Diane déboulaient sans limitation de vitesse, elles aussi, sur les voies enfin désobstruées de son esprit. Un scénario dicté par le machiavélisme s’écrivait sans rature à mesure que le véhicule garni de trois policiers s’avançait vers le distingué quartier. Surprise par leur appel inopiné à l’interphone, Sylvie Prévert laissa le silence musarder quelques secondes avant d’ouvrir la porte de l’immeuble. Elle les accueillit une minute plus tard, au troisième, avec une pincée de chagrin saupoudrée sur son habituel masque de beauté.
— Que se passe-t-il de si urgent ? demanda-t-elle. J’étais séparée de Mickaël depuis bien longtemps, j’avais des griefs envers lui comme tout le monde le sait désormais, mais ça ne m’empêche pas d’être touchée par sa brutale disparition.
— Nous venons voir Natacha.
— Pour quelle raison ?
— Pour parler de Nathan Soulier.
— Mais on l’a déjà auditionnée quand il a disparu ! Que voulez-vous qu’elle vous dise de plus ? Elle est bouleversée. Imaginez ! Toute son histoire intime étalée sur la place publique ! Et ce sale déballage a causé le suicide de Mickaël. Laissez-la tranquille, elle est…
— Disponible.
La voix douce de Natacha cassa les protestations maternelles.
— Entrez, autorisa la jeune femme qui apparut à son tour, vêtue simplement d’un sweat blanc et d’un jean qui ne la dépouillaient en aucune façon de son charme. Pourquoi voulez-vous me voir ?
— Nous avons dernièrement daté la disparition de Nathan. Elle a eu lieu dans la nuit du 3 au 4 novembre 2017. Que faisiez-vous aux environs de minuit ?
— C’est une blague ! s’indigna Sylvie Prévert. C’était il y a plus d’un an ! Elle dormait, j’imagine !
— Vous répondez toujours à sa place ? s’irrita Diane. J’ai un moyen de l’aider à se souvenir : un accident avec un scooter qui voulait échapper à une patrouille à Issy-les-Moulineaux, tout près de l’immeuble de Born.
— Je sortais du bureau de mon père, rétorqua Natacha avec un calme absolu.
— Pourquoi avoir pris la fuite alors que vous étiez victime de l’accrochage ?
— De très rares fois, il m’est arrivée de lui rendre visite tard dans la soirée, quand il se posait enfin après ses journées harassantes. On était en tête à tête dans son bureau, on discutait de tout et de rien. Ma mère ne voulait pas que je le fréquente. Alors, ce soir-là, j’ai voulu éviter les histoires.
— Vous avouerez que la coïncidence est intrigante.
— Mais vous venez accuser ma fille de quel crime ? Avoir rendu visite à son père sans mon consentement ?
— Non. Avoir aidé son père à se débarrasser de Nathan Soulier.
Un tremblement de stupeur agita les mains de Sylvie Prévert dont la colère fut aussitôt à marée haute.
— Vous n’êtes pas sérieuse ! Toujours la théorie de ce Soulier, persuadé que Mickaël a piégé son petit voyou de fils ! Je ne sais pas si c’est vrai. Mais pourquoi mêler ma fille aux problèmes de Nathan ? Vous prêtez trop d’attention aux divagations de ce type ! Après s’être attaqué à Mickaël, il s’en prend maintenant à…
— Vous insinuez que mon amour pour Nathan n’était pas sincère ? coupa Natacha. Vous pensez que j’ai aidé mon père à le piéger pour qu’il aille en prison puis que je suis intervenue pour qu’il se débarrasse de lui définitivement après sa sortie de tôle ?
L’émotion chahutait sa voix, fêlait son timbre.
— J’ai aimé Nathan. Follement. Je ne lui aurais jamais causé le moindre tort.
— Son silence obstiné devant mes collègues lors de son arrestation, puis devant le juge, ne visait qu’à vous protéger ! clama Diane. Vous lui avez demandé de livrer ce paquet sans lui en indiquer le contenu, en prétextant que vous aviez besoin de ce service. Il était dingue de vous, il aurait fait n’importe quoi pour vous ! Ensuite, votre père a prévenu les Stups. Le tour était joué. La seconde lame est venue plus tard. Vous avez forcément repris contact avec lui après sa libération. Et vous l’avez précipité dans les griffes de votre père.
— Vous vous trompez.
— Et vous n’avez aucune preuve ! hurla Sylvie Prévert.
La furie de la mère agressait presque le calme de la fille.
— On part, abdiqua Diane en consultant son téléphone portable. Une affaire urgente. Mais vous aurez droit à une convocation dans nos locaux, mademoiselle Prévert.
— Elle viendra avec notre avocat, cria sa mère.
— Je n’en attendais pas moins.
Diane battit volontairement en retraite pour se donner plus de chances de gagner la prochaine bataille.
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Paul débarqua à l’accueil du golf, putter en main pour se donner une contenance mais ne se sentait pas à l’aise pour autant. Bien moins qu’avec son flingue, en tout cas ! Il demanda à rencontrer le gérant, étonné de voir débarquer un flic sur ses terres où essaimaient ce jour-là de rares pratiquants. Il pleuvait dru et les parapluies dessinaient des rondelles de couleur dans le paysage opacifié par le cortège sinistre des nuages bas et baveux.
— Connaissez-vous le paysagiste Ricardo Lopes ? demanda d’emblée le commandant.
— On fait appel à lui dès qu’un des huit employés placés sous la responsabilité de notre greenkeeper est indisponible. C’est un grand passionné de golf, en plus.
— Je n’ai trouvé aucune trace de ses prestations dans ses papiers.
— Je peux vous assurer qu’il n’est pas payé au noir ! Il suffit de consulter notre comptabilité.
— Je vous crois ! Fait-il quelque chose de particulier ?
— Non. Comme les autres, il s’occupe de l’entretien des bunkers, de la tonte… Avec cinquante-cinq hectares, il y a de quoi faire, surtout que nous avons choisi de laisser se développer une prairie avec des perdrix, des lapins, des renards, et même des crapauds. Mais pour quelle raison enquêtez-vous sur Ricardo ?
— Pourrait-on aller discuter sur le neuf trous ?
— Volontiers.
Paul accompagna l’administrateur du site jusqu’à l’aire de départ, nappée d’un gazon ras au sein duquel, en vertu d’un égalitarisme absolu, pas un brin d’herbe ne dépassait.
— Vous vous intéressez au golf, commandant ?
— Non, malgré mes origines anglaises. Mais je progresse à très grands pas depuis une heure. Je sais que le premier coup se joue à l’endroit où nous sommes. Alors, je vais me lancer.
Il mima maladroitement un swing et regarda une balle invisible se perdre dans l’horizon de ses pensées.
— Je veux savoir le maximum de choses sur ce Lopes. Quel est son moyen d’accès au domaine ?
— Comme les salariés, il possède une carte magnétique qui lui permet d’entrer.
— Jour et nuit ?
— Quelle question ! Oui.
— Aurait-il pu entrer en dehors des heures de travail ?
— Que serait-il venu faire ?
— J’y réfléchirai, si c’est le cas !
Tout à coup raide comme le manche d’un club de golf, le manager maugréa un peu et réclama aussitôt par téléphone l’information exigée, qui substitua pas mal d’étonnement à sa légère contrariété.
— Sa carte a été activée plusieurs fois entre trois et six heures du mat ces derniers mois !
— Et sa visite la plus récente ?
— La nuit dernière…
— Il existe combien d’entrées ?
— Deux. Une principale ainsi qu’une annexe qui permet de pénétrer directement sur le parcours où on se trouve. C’est utile si on a du matériel à évacuer pour le faire réparer : tondeuses hélicoïdales ou rotatives, sableuse…
— On peut aller jeter un œil ?
— Si vous y tenez…
Une fois parvenu à cet accès, Paul constata que le sol boueux avait retenu de larges traces de pneus imprimées en profondeur. Il réalisa quelques clichés, les transmit sans attendre à ses collègues de la scientifique afin de leur réclamer, là aussi, une comparaison avec les pneus de l’utilitaire détenu par Lopes.
— Comment avez-vous rencontré Ricardo Lopes ? questionna-t-il en revenant vers le parcours.
— Il avait travaillé pour le prestataire qui a conçu le golf. Dites, vous avez sans doute une idée de ce qu’il venait faire ici la nuit ?
— J’ignore si c’est lui qui venait ou s’il a monnayé grassement son accès, si mon hypothèse est juste. Un complice passif, en quelque sorte.
— Mais de quoi ?
Intrusif, le téléphone de Paul sonna soudain. Le commandant snoba l’appel de Quentin dont l’irritation grandirait quand il apprendrait sa halte sur les greens. Il ignorait encore s’il s’approchait de la vérité comme une balle en route pour un trou ou s’il en était aussi loin qu’un drive piteusement expédié dans les sous-bois.
— Pourrait-on envisager l’existence d’une fosse sous un bunker ? demanda-t-il.
— C’est quoi, cette question ? Ils ont tous été refaits il y a un an et demi. Sous le sable, on a fait installer un revêtement qui permet un drainage efficace et assure en même temps un taux d’humidité idoine.
— Et ailleurs, ce serait possible ? Qu’y avait-il avant le golf ?
— Des champs ! Juste des champs ! Vous cherchez quoi, bordel ?!
— Si je vous le disais, vous me prendriez pour un fada !
Une idée dingue secoua son esprit. Il montra sur son portable la photo du golf reproduit en miniature par Lopes, œuvre végétale ciselée par ses mains vertes.
— Amenez-moi au trou numéro 5 que vous voyez là, sur l’écran de mon téléphone.
— Mais il n’y en a pas à cet endroit !
— Je sais ! Mais je veux aller à ce point précis.
— Vous êtes bien flic, au moins ! C’est pas une caméra cachée ou un truc à la con du même genre ? J’veux pas finir sur les réseaux sociaux à battre des records de retweets !
Son regard, plus sombre que le plus noir des nuages, obligea le gérant à délaisser l’hypothèse d’une tromperie. Les deux hommes convergèrent sans un mot vers le repère approximatif, sis tout près de la fameuse prairie.
— Quelque chose aurait-il changé par ici depuis la création du site ? interrogea Paul.
— À peu près vers l’endroit où on se trouve, il y avait une mare. L’architecte qui a tracé le parcours a demandé à ce qu’on la remplace par un obstacle d’eau artificiel. Elle a été asséchée et comblée après une déclaration préalable faite auprès de la mairie. Il n’y a plus rien en dessous.
Tel un nouveau-né incapable de s’arrêter de brailler, le téléphone de Paul sonna pour la dixième fois. Le commandant décida de s’exposer enfin aux récriminations de Quentin.
— Putain, Paul, qu’est-ce que tu fous ? Le patron de la PJ vient de se pointer avec le ministre de l’Intérieur ! Y a une cellule de crise dans un bâtiment moisi au bord de la départementale 418.
— Envoie-moi les coordonnées GPS. Je suis toujours au golf pas très loin de chez Lopes.
— Tu te fous de ma gueule ?
— Non. Je vais partir. Dis-leur de patienter un peu…
— Très drôle. Et t’as déjà dit que tu te mettais en route y a une heure !
— Cette fois-ci, c’est vrai.
Paul déposa les armes, et son club. Il croisa en partant un golfeur qui, de rage, venait de jeter son driver après un swing lamentable, comme un miroir de son propre échec.
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La question, à moitié mangée par une bouchée de burger, s’intercala entre deux aspirations de coca.
— T’es sûre de toi, Diane ? demanda son adjoint.
— Je me dis qu’une biche effarouchée peut prendre peur et commettre une bêtise. J’ai fait semblant de recevoir un message urgent pour laisser croire qu’on débarrassait le plancher. Si elles ont regardé par la fenêtre de leur appart, elles ont vu déguerpir au plus vite notre bagnole sérigraphiée sans se douter qu’on restait dans le coin, dans l’attente d’un véhicule banalisé.
— Une vraie tordue ! Si j’étais ton mec, je me méfierais de tes manières.
— C’est que t’aurais des trucs à te reprocher, mon gars !
— Ouais, touché… En tout cas, ça fait deux heures qu’on poireaute. Elle s’imagine sans doute qu’on va la surveiller, non ?
— Elle se dit peut-être que ça n’a pas débuté tout de suite. Au lieu de bavasser, reste attentif. Coupé Mercedes gris métallisé pour la demoiselle, BMW noire pour madame. Et fais gaffe aux tacots !
Pour le duo de guetteurs, la demi-heure suivante fut ligotée par la même monotonie, rompue par l’arrivée d’une voiture de flics.
— Pourquoi ils se ramènent, ceux-là ! s’écria Diane. Ils vont nous foutre notre planque en l’air !
Sous leur regard dévoré par la perplexité, deux hommes en uniforme s’extirpèrent du véhicule et, après avoir sonné, franchirent la porte de l’immeuble. Dans le même temps, une BMW noire bondit du parking souterrain, telle une bête sauvage libérée de sa cage.
— Fait chier, la conductrice a un large chapeau ! jura le capitaine. C’est la mère, ou la fille ? On la suit, on verra bien !
Diana démarra sans ménager sa monture en ferraille, mais elle faillit percuter un coupé Mercedes gris métallisé, catapulté du même endroit à une allure de missile. Cette fois-ci, la certitude solidifia son jugement.
— C’est la mère, qui utilise la voiture de la fille ! La première bagnole était la sienne et c’est forcément la fille qui se trouvait à l’intérieur !
Un drôle de cortège s’anima aussitôt dans les rues du VIIIe : Diane pourchassait discrètement Sylvie Prévert qui elle s’accrochait au sillage furieux de Natacha, sans respecter les principes élémentaires de la filature policière.
— Y a un truc qui me dépasse ! gueula la policière. Si Natacha voulait nous feinter en prenant l’auto de sa mère, pourquoi Sylvie Prévert a-t-elle pris celle de sa fille pour la coller autant ? Appelle le commissariat du coin. J’veux savoir pourquoi deux de leurs gus ont ramené leurs fesses dans l’immeuble !
Un rond-point, deux coups de frein et trois accélérations plus loin, la réponse fusa plus vite que les voitures, soudain au ralenti sur le cours Albert-Ier.
— Tapage diurne. Des voisins ont entendu durant de très longues minutes des hurlements et des bruits de vaisselle cassée. Ils ont fini par appeler nos collègues. Le concierge leur a ouvert l’appart des Prévert, complètement en vrac.
— On dirait que notre passage a fait des dégâts ! Mais elles vont où ? Appelle Soulier et mets le haut-parleur !
Diane compta les sonneries avec un volume de stress hyperélevé.
— J’ai besoin de votre aide, Christopher !
— Laissez-moi me garer, je suis au volant dans le XVIe.
— Je vous ferai sauter l’amende, bordel !
— Que se passe-t-il ?
— Vous connaissez le patrimoine de Born par cœur ?
— Vous cherchez quoi ?
— Une propriété en région parisienne ou pas loin de la capitale, un endroit pour se mettre à l’abri.
— À moins que l’acquisition ne soit récente, je ne vois rien ! Apparemment, il n’était pas intéressé par le foncier malgré tout son pognon. Un appartement de luxe intra-muros, deux pied-à-terre au bord de la mer, mais en Île-de-France, je ne vois rien !
— On quitte les quais, on remonte vers la porte d’Auteuil !
— Si vous me disiez de quoi il s’agit ?
— Pas vraiment le temps ! Et je roule trop vite ! En deux mots, Natacha est bien impliquée dans la disparition de Nathan ! Je vous expliquerai. Et elle est en train de prendre le large avec sa mère aux trousses.
— Putain, j’ai toujours dit que cette gamine…
— Plus tard ! Je veux savoir où elles vont !
— Sylvie Prévert, elle a un peu de blé, quand même ! Laissez-moi regarder, je vous rappelle.
Le journaliste alluma son ordinateur portable et consulta la documentation dédiée à la blonde réfrigérante, un fichier constitué par ricochet pendant ses investigations préparatoires à son bouquin sur Born. Sur le clavier, ses doigts tremblaient comme s’ils effleuraient une fille pour la première fois. Cette balade inopinée dans le disque dur propagea au sein de son esprit un flash intense, activa son sixième sens. Il se sentit tout près de faire émerger une évidence fondamentale mais dut ajourner sa réflexion car le temps filait à une allure de sprinter. Il dénicha enfin la fiche patrimoniale dont les éléments se serraient sur deux petites lignes : en plus de son appartement parisien, Sylvie détenait un moulin situé dans les Yvelines, le long de la N10, à hauteur des Essarts-le-Roi. Christopher envoya la réponse par texto et violenta le moteur de sa Nissan. Au pire, il arriverait en même temps que les flics.
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Il pleut dans mon cœur qui déborde. Il pleut dans mes souvenirs qui me noient. Il pleut dans mon regard qui se vide. Ici, le temps coule moins vite que les larmes qui roulent sur les pentes vertigineuses de ma tristesse. Les mois vieillissent à l’allure des siècles et me donnent l’impression d’être prisonnier de l’éternité autant que de cette pièce bizarroïde. Bien plus haute que large, ma geôle est trouée de vastes fenêtres inaccessibles à travers lesquelles je vois succéder le jour et la nuit, enchaînés l’un à l’autre, comme moi à ces lieux abandonnés. Heureusement, cette monotonie a des césures. Des respirations viennent troubler l’apnée de ma solitude. Depuis mon arrivée, une ombre cagoulée me fournit à boire et à manger pour plusieurs jours, sans un mot malgré ceux que mes lèvres crient ou murmurent, selon mon humeur tournée vers la rage ou la supplication. J’ignore quelle faute j’ai commise pour me retrouver là sans savoir pourquoi ni pour combien de temps, dans l’application d’une sentence que l’on se refuse à me lire, avec pour résultat un insoutenable cumul de peines. Depuis le jour où j’ai donné rendez-vous à Luc Louison rue Didot, j’ai quitté la fausse liberté de la rue pour une vraie prison. Ce flic me hante, j’ai peur d’avoir fracassé malgré moi son destin. Il ne me prenait pas pour un déséquilibré durant les maraudes il écoutait mes affirmations ; que d’autres, pressés de me condamner au tribunal des préjugés, auraient réduites à des fantasmes de camé. Malgré ses délires occasionnels, le dealer rencontré derrière les barreaux ne m’avait pas menti.Des forces obscures emportaient les sans-abri, pour des motifs enveloppés dans la même noirceur. J’avais décidé de percer ce mystère dès ma sortie de tôle, même si je devais, pour y parvenir, me couper de mes parents comme on s’ampute de plusieurs membres. Je n’avais pas le choix, Christopher et Amandine n’auraient jamais compris ma volonté de plonger dans les bas-fonds de la société pour aller pêcher la vérité en eaux très troubles. Et puis, cette enquête était un alibi bien pratique pour me volatiliser. Car ma disparition était une fuite, aussi, une manière de chercher pour mieux me perdre. Car je ne pouvais retourner à ma vie d’avant, rongée par l’acide de la trahison. J’étais persuadé que les caresses, les baisers, les étreintes de Natacha racontaient la vérité absolue d’un amour puissant, envoûtant, aromatisé, goûteux. Mais je n’étais pour elle qu’un jouet télécommandé par son père en coulisse. Il n’y a pas d’autre explication. Quand elle m’a demandé d’aller récupérer de toute urgence ce paquet soi-disant précieux sans m’expliquer la raison de ce besoin précipité. Je ne lui ai pas posé de questions, car mes sentiments envers elle ne s’accommodaient pas du doute et de la méfiance. Et puis, une fois menotté et mis en examen, je ne l’ai pas dénoncée car l’enfoncer ne m’aurait peut-être pas permis de sortir la tête de l’eau. Et ma vengeance aurait achevé de déshonorer les moments passionnels vécus avec elle, des partages si sincères qu’il m’est encore impossible de les croire fictifs. Avec Tatiana, c’était différent, on s’est serré les coudes, pas l’un contre l’autre, mais je ressentais pour elle une affection susceptible d’être supplantée par l’amour. Je n’ai pas eu le temps de la connaître, je l’ai quittée le soir où j’ai rejoint Luc Louison sans savoir que je ne reverrais plus son sourire, rescapé de sa vie d’infortune. Il me reste de cette nuit une vision indistincte, pareille au portrait d’un type sans visage. Le policier de la BAPSA avait accepté de venir en dehors de ses heures de travail pour vérifier mes allégations, les opposer à ses certitudes, son flair, ses méthodes. Il peinait à accepter mon recensement morbide, effectué grâce à un travail méticuleux au sein de la population des exclus, à laquelle on piquait ses vivants sans lui rendre ses morts. Le premier indice déterminant me fut livré par un SDF abonné aux bancs publics du XIVe, qui m’affirma avoir vu tourner de façon insistante une camionnette de livraison autour d’un de ses habituels « colocataires » de la rue disparu quelques minutes plus tard. Son témoignage suintait plus l’alcool que la crédibilité, mais j’avais du temps à gaspiller. Il s’agissait même de ma seule richesse depuis ma déchéance programmée. Je décidai donc de traîner mon informateur dans le quartier, jusqu’à ce qu’il désignât avec une assurance mesurée le véhicule en question, garé devant la supérette de la rue Didot. Après plusieurs soirées à espionner ce commerce alimentaire sans résultat, je vis, un soir, un des employés partir à un horaire trop tardif pour aller déposer des conserves et des produits ménagers chez le quidam du coin. C’était un samedi, et je dus attendre les deux suivants pour avoir la confirmation de la périodicité hebdomadaire de ses sorties très suspectes. Une semaine plus tard, avec Luc, nous vînmes avec l’espoir de découvrir le rôle dévolu à ce magasin et d’en savoir un peu plus sur le reste du casting. Comme attendu, vers 23 heures, le fourgon démarra, en même temps que notre filature, importunée par l’inquiétude car Luc avait l’impression d’être lui-même pisté. Nous le suivîmes en voiture jusqu’à l’entrée de Malakoff où il bifurqua aussitôt le long du périph, avant de vite se faufiler dans une ruelle, filet de goudron coulé entre un jardin public et un atelier de mécanique. Luc renifla un piège, suspecta de ma part un manque de discrétion qui m’aurait dénoncé lors de mes précédents espionnages. Ses hésitations renforcèrent ma détermination, vite regonflée par ma rage.
— Y a un truc louche là-dedans, j’en suis sûr. Peut-être des gens à sauver ! Faut aller voir !
— Trop risqué, Nathan ! On ne sait pas ce qu’on va trouver !
— Tu peux appeler des renforts ? Non. Personne ne sait que tu enquêtes. Alors j’y vais !
— Tu fais chier ! J’aurais jamais dû écouter tes conneries !
Suivi de son regard anxieux, je m’engouffrai dans le garage qui m’aspira dans une obscurité malsaine. La suite ressembla à un foudroiement, suivi d’un court-circuit. Je me réveillai à l’endroit même où je me trouve encore, avec sur le dos le chaud blouson porté par Luc et sur le crâne une bosse tout aussi épaisse. Déposé et déplié sur ma couche de fortune, un petit mot m’attendait, lapidaire : « Pas la peine de hurler, vous êtes seul. Pas la peine de vous en prendre à la porte, elle est trop forte pour vous. Je passerai une fois par semaine. » Chacun de ces ravitaillements hebdomadaires est effectué par une ouverture en hauteur qui rend mon kidnappeur invulnérable lorsque ma pitance plonge vers le sol. J’ai eu le temps de recenser toutes les machinations possibles pour l’obliger à entrer, simuler une maladie, cesser de me nourrir ou m’ouvrir la tête contre les parois de manière à saigner comme on pleure à chaudes gouttes. Mais, désormais, il ne s’agit plus de le faire venir à moi, c’est à moi d’aller à lui. Depuis des mois, malgré mon épuisement et l’affaiblissement de ma masse musculaire, j’ai gratté autour d’une pierre avec ma cuillère, car rien ne peut maquiller le délabrement de cette bâtisse ancienne, agressée par l’humidité, maltraitée par le temps passé. Il y a trois nuits, j’ai fini par arracher ce fragment de mur qui va devenir un projectile, l’instrument d’un traquenard moyenâgeux. J’ai noué un drap autour de ce gros pavé et j’ai réussi à le faire passer au-dessus d’une poutre horizontale pour en faire une arme de destruction et frapper au niveau de la tête. Ma claustration s’achèvera lors de la prochaine visite de mon geôlier, à condition de viser juste.
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La bâtisse, éreintée par les années, ne respirait plus du tout. Les gendarmes, quelques huiles et des policiers de la scientifique prêts à traverser la végétation anarchique pour rejoindre la carrière se massaient à l’intérieur du bâtiment délabré. Pour y accéder, Paul entreprit de traverser un groupe de badauds, langue bien pendue et bras bien tendus pour filmer avec leurs portables. En le voyant arriver, le numéro un de la PJ lui fit un signe qui traduisait imparfaitement son exaspération, lisible en gros caractère sur son visage rageur. Le commandant fendit la troupe des curieux qu’il rêvait de souffler aussi aisément que des bulles de savon pour les disperser dans la campagne environnante. Il ne sut pourquoi cette image revint pile à ce moment-là, à moins de la raccorder à son état d’énervement et de frustration, mais le geste du golfeur désabusé en train de balancer son club s’afficha en surimpression sur sa rétine. Son instinct le tira vivement par la manche de sa veste : il devait retourner chez le paysagiste de toute urgence !
— Paul, tu vas où, bordel ! gueula le grand patron. Reviens, merde ! Tu te fous de nous, ou quoi ?!
Ces invitations peu délicates glissèrent sur son imper comme de vulgaires gouttes de pluie. Il fonça vers sa voiture avec des jambes aussi tremblantes que des herbes fouettées par le vent et reprit la route de la maison de Ricardo Lopes. Il avait en ligne de mire le golf lilliputien sur lequel il fondait de nouveau des espoirs inversement proportionnels à la dimension du parcours. Il passa le court trajet à examiner la théorie crachée par son cerveau, sorte de cratère en fusion. À son arrivée, il se rua dans le jardin, longues foulées et souffle court.
— On fait encore joujou, commandant ? ricana le brigadier. Je croyais que vous étiez parti à la carrière.
— J’ai eu une inspiration. Il vaudrait mieux pour moi qu’elle soit bonne.
Sans attendre, il se saisit du club accroché au minuscule golfeur en plomb et le planta triomphalement dans le trou numéro 5, tel un alpiniste enfonçant son drapeau tout en haut d’un sommet himalayen. Derrière lui, Paul entendit alors le bruit caractéristique d’une paroi qui glisse. Avant même de se retourner, il fut agressé par une puanteur infernale, la pire jamais respirée sur une scène criminelle. Cette odeur inhumaine, échappée du passage qui venait de s’ouvrir au fond de la piscine asséchée, tortura les boyaux, supplicia les narines et fusilla les estomacs. Paul réclama un masque et des gants, s’avança, piétina, fut à deux pas de renoncer, puis s’appuya sur sa détermination en acier forgée dans l’atelier du courage. Un escalier se déroulait et il en descendit doucement les dix marches qu’il compta avec la certitude d’être attendu plus bas par un dénombrement, bien plus macabre. D’une main ankylosée par l’angoisse, il projeta une torche dans ce sous-sol empuanti à l’extrême. La Mort, achalandée avec un luxe horrible, lui proposa le pire étal qu’il eût jamais vu. Le charnier à la fois redouté et recherché lui tendait les bras des très nombreuses victimes. La lumière chevrotante de sa lampe survola avec timidité les cadavres enchevêtrés, pour certains déshabillés de leurs chairs avariées, déjà changés en squelette. Dans un coin gisait Ricardo Lopes, fraîchement dépossédé de son existence, le crâne défoncé non pas par la drogue mais plutôt par un objet contondant. Paul remonta avec un sentiment de répulsion, adossé à une sensation d’échec car il espérait sauver Tatiana.
— Je crois comprendre ce que le paysagiste allait foutre au golf en plein milieu de la nuit, analysa-t-il tout haut. Ils doivent utiliser de la chaux vive, là-bas, pour amender leur prairie. Alors il allait en piquer et l’utilisait pour accélérer la décomposition des sans-abri. Il n’a pas eu le temps de s’occuper des plus récents. On s’est débarrassé de lui avant…
Un cri joyeux, blasphème en ce lieu expulsé de l’humanité, parasita ses réflexions.
— Commandant, on a trouvé une femme dans un réduit ! Ligotée, bâillonnée, mais vivante !
Paul accourut et découvrit une jeune femme brune avec un regard de survivante extirpée des décombres d’un tremblement de terre.
— Tatiana ?
— Oui. Comment vous savez ?
— Paul. Je suis un ami d’Amandine. Que vous est-il arrivé ?
— Je suis tombée au milieu de tous les morts. C’était horrible… J’aurais préféré crever tout de suite. Puis on a ouvert. Un type m’a donné une échelle pour remonter. Je ne l’avais jamais vu. Il m’a dit qu’il ne supportait pas de me laisser là.
— Ricardo Lopes, sans doute. C’est lui, sur la photo ?
— Oui. Il m’a attachée et foutue dans ce placard. Il m’a dit qu’il devait partir mais qu’il préviendrait la police quand il serait loin. Il a refermé et, très vite, j’ai entendu du bruit, des cris. J’ai reconnu la voix…
Un frisson gigantesque se saisit de son corps menu et fatigué.
— La voix du type qu’il y avait en bas…
— Dans l’asile où tu étais, où on te droguait avec les autres sans-abri ?
— Oui, c’est ça. Un vrai malade, celui-là.
— L’Éboueur, je parie. Pas très grand, banal, mais les yeux…
— Oui, oui. En plus, c’est comme ça que l’a appelé le gars qui m’a sauvée. Il le suppliait de ne pas le tuer.
— Lopes avait compris que l’arrêt de l’organisation signifiait qu’on allait le supprimer à son tour. Il avait mis sa baraque à disposition pour planquer les corps en échange de pas mal de pognon, j’imagine. Par chance, il n’était pas entièrement mauvais. Il t’a sauvée avant de vouloir disparaître. Mais l’Éboueur est arrivé quand il partait. Il l’a tué puis a piégé la maison au cas où on remonterait jusqu’au paysagiste. Il s’apprêtait sans doute à fuir quand je suis arrivé… Viens. Tu vas être conduite à l’hôpital. Je vais tout de suite prévenir Amandine. Ta disparition l’avait tellement angoissée…
Un sourire apparut et évinça en partie la pâleur extrême de la Géorgienne. Paul, incapable de débrancher cette petite lumière, décida de lui signifier plus tard son inculpation prochaine pour le double homicide de la rue Didot.
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La route s’enfuit au loin dans le rétroviseur où tous les véhicules prennent vite une allure miniaturisée. Je lâche la bride aux chevaux de la voiture comme à mes souvenirs qui reviennent cavaler dans les plaines tourmentées de ma mémoire. Je devais séduire Nathan et, telle une faussaire des sentiments, lui faire croire que le lumineux tableau de notre idylle avait l’authenticité d’une toile de maître. Mais, après quelques semaines, j’ai trempé mes pinceaux non plus dans une palette recouverte de couleurs factices, mais dans mon cœur. Et c’est sur moi que le piège de l’amour s’est refermé de manière impitoyable. Subjuguée par sa fougue sans limites et son engagement sans frontières, j’ai vite fait de cet être entier ma moitié pour de vrai. Et je me suis retrouvée prisonnière de ma mission initiale, en contradiction absolue avec les vibrations de mon âme et les tremblements de mon corps, tous ces troubles éveillés par sa présence, ses caresses, sa vision, sa pensée. Renoncer à continuer aurait donné paradoxalement une plus grande amplitude au danger qui le cernait. Alors, l’évidence m’a amenée à le couler pour mieux le secourir. J’ai poursuivi l’exécution du plan et je lui ai réclamé un service vital, avec une voix grave qui a fait obstacle à toute interrogation : me ramener le contenu d’une consigne automatique de la gare Montparnasse. Ensuite, j’ai prévenu les flics qu’un individu allait récupérer dans le dépose-bagages en question un paquet suspect, qu’ils ont déballé sous ses yeux, faisant apparaître la coke, poudre maléfique vouée à le condamner au sortilège de la prison. Comme son adoration pour moi n’avait d’égale que sa noblesse d’esprit, Nathan ne m’a pas dénoncée malgré ma tromperie pire qu’un adultère, un massacre de notre passion qui s’est trouvée déchiquetée, éparpillée, soufflée. Avant son procès, je n’ai pas cherché à le contacter et il m’a rendu mon indifférence, alors que son père faisait de moi la cible légitime de sa rage. Puis, pendant son incarcération, j’ai tout organisé pour m’enfuir avec lui dès sa sortie, dans une manière d’évasion juste après la tôle. Il m’accompagnerait, j’en étais persuadée, car l’aveu de la vérité suffirait à rétablir le courant entre nous, à rebrancher nos regards, nos corps, nos vies, nos désirs. Mais, le jour de sa libération, il a rejeté ses parents avec une froideur glaçante, sans se douter de ma présence et de ma stupéfaction à le voir se comporter ainsi, devant le centre pénitentiaire de Fresnes. Cette attitude si rude vis-à-vis de deux personnes emplies d’amour pour lui et ravagées par son sort a découragé mes velléités, m’a poussée très en retrait de sa nouvelle vie. Du moins dans un premier temps. Si je venais à lui tout de suite, il ne me laisserait même pas expliquer l’injustifiable, il boucherait ses oreilles et barricaderait son cœur. J’ai donc décidé de patienter avec l’espoir que sa colère connaîtrait un reflux et que sa solitude cesserait de lui offrir un refuge. Hélas ! son cheminement d’homme de nouveau libre mais épié sans relâche a continué à suivre de mauvaises indications. Il s’est acoquiné avec un dealer et s’est un peu plus enfoncé dans ces marécages où je l’avais poussé, sans me douter qu’ils le retiendraient. J’ai eu peine à croire qu’en quelques mois la détention avait corrompu tout ce qu’il y avait de beau et de bon en lui, vitriolé sa nature la plus profonde. Et j’ai été bien plus meurtrie quand il a glissé dans la rue, aspiré par un destin de plus en plus brutal, obscur, destructeur. Je me sentais si responsable de cette trajectoire vers le néant… Et ma culpabilité s’est dilatée lorsque j’ai appris la seconde partie du programme, quand mon père a voulu faire éliminer Nathan. Sa terrible chute ne lui suffisait pas, elle devait être mortelle pour atteindre Christopher, le transpercer avec l’épée du chagrin. Il me fallait vraiment le sauver, cette fois, le subtiliser à cette machination démoniaque. Grâce aux rapports faits sur lui, j’ai appris qu’il rôdait souvent près d’un magasin alimentaire du XIVe, une sédentarisation propice à le poignarder et à suggérer le résultat macabre d’une banale rixe entre sans-abri. Je me suis rendue dans ce secteur un soir, pour tenter de le trouver et le détacher de ce danger mortel. Après une assez longue attente, je l’ai reconnu juste au moment où il montait dans une voiture avec un autre type. Je les ai suivis avec la crainte aiguë de passer aussi inaperçue qu’un bus à impériale sur une route de campagne. Ils semblaient eux-mêmes prendre au marquage une camionnette de livraison, en veillant à garder une distance de sécurité pour camoufler leur filature. Ils ont fini par se garer dans Montrouge, aux abords d’une voie étroite, comme tracée d’un trait de plume. Cinq minutes se sont écoulées dans le silence de ce coin résidentiel anesthésié avec la journée de travail pour tranquillisant. Nathan est descendu du véhicule pour se diriger vers l’entrée d’un atelier de mécanique, avec une démarche discrète, mais gangrenée par la nervosité. Comme il ne revenait pas, l’autre gars l’a suivi peu après, avec une arme, dont la vue a achevé de bousiller ma sérénité. Mon cœur foutait une pagaille monstre dans ma poitrine. Je me suis introduite dans le jardin public qui se réservait le côté droit de la rue et je l’ai longé pour me poster face au garage, dans l’ignorance des événements survenus à l’intérieur. Un grand mince est vite sorti pour passer un coup de fil, sans se soucier de l’écho indiscret de la discussion. « Hamid, c’est Sam ! Putain, t’avais raison. Ce charclo, il nous matait ! Et il est venu avec un flic, bordel ! Je leur ai fracassé la tête ! Je t’attends. On sera peinards, mon pote m’a filé les clés pour la nuit. Faut qu’on les interroge ! Y a de quoi s’amuser, ici ! On se débarrassera d’eux après. En plus, le clodo est toxico, il a quelques traces de seringue sur les bras. Il plaira à l’Éboueur ! Magne-toi ! » Le mec longiligne a raccroché puis s’est mis à fumer une clope sur le trottoir en faisant de courts allers-retours rythmés par le claquement de ses talons qui semblaient égrener les secondes dans un compte à rebours sinistre. La peur hurlait dans ma tête et une meute de tremblements courait sur ma peau frigorifiée. Je n’avais que quelques secondes pour traverser le bitume dans son dos et me jeter à mon tour dans la gueule du loup. J’ai franchi les quelques mètres en apnée, avant de plonger dans une mer d’obscurité. Prisonniers de la pénombre, les deux hommes inconscients gisaient l’un à côté de l’autre, frères du sang qui coulait sur leur visage. J’ai d’abord interverti leurs manteaux, puis j’ai arraché le médaillon porté par Nathan pour le fourrer dans une poche de son acolyte, sans trop réfléchir comme pour entremêler les fils du destin. Ensuite, j’ai saisi une grosse clé de mécano dont le poids me semblait presque supérieur au mien et je me suis abritée derrière un bolide pour me préparer à un geste définitif, les mains huilées par le stress. Quand leur agresseur est revenu et s’est penché sur eux, le lourd objet en métal a percuté sa nuque avec voracité et a dévoré toute sa lucidité. Ébahie par tant d’audace, j’ai traîné le corps amaigri de mon ancien petit ami par le col de sa veste jusqu’à la banquette arrière de ma voiture, avec une énergie insoupçonnée, encouragée par l’amour. J’ai aussitôt foncé vers l’immeuble de mon père et, une fois à proximité, j’ai éteint le portable de Nathan pour que sa trace s’arrête là, à un endroit débarrassé de toute équivoque. Mais la malchance ne m’a pas laissée en paix, ce soir-là. Peu après avoir redémarré, j’ai été percutée à un carrefour par un scooter fou qui a failli me griller, en plus du feu. Les flics ont vite suivi et j’ai dû leur échapper, un comble pour une victime. Puis j’ai pris la route d’un vieux moulin des Yvelines, propriété de la famille de ma mère, car je savais les travaux de rénovation de la bâtisse piégés pour un long moment dans les chausse-trappes administratives. Il m’a fallu, avec mes frêles forces, tracter dans une pièce barricadée son corps déplumé par la faim et le froid. Je devais le dissimuler, le protéger des autres autant que de moi, même dans des conditions spartiates, tant que cette histoire dégoulinante de haine ne serait pas achevée. Tout le monde l’imaginerait disparu, voire décédé, c’était pour lui le plus sûr des déguisements, tandis que le mien avait pour taffetas l’ombre et le mystère.
Depuis un an, chaque semaine, abritée derrière l’anonymat, je lui balance des vivres, des vêtements et des lingettes sans pouvoir lui distribuer le réconfort, la chaleur, les caresses dont j’ai tant fait provision, pourtant. Je dois claquemurer mes ardeurs, coffrer mes désirs, étouffer mes « je t’aime ». Ces précautions oratoires n’ont plus aucune légitimité, désormais. Avec le suicide de mon père, je n’allais pas tarder à lui servir toute la vérité sur un plateau transparent, car il ne risquait plus rien. Mais je n’imaginais pas devoir agir sous la contrainte de l’urgence. Ouvrir simplement la porte close depuis douze mois est inenvisageable, j’aurais peur qu’il ne m’agresse avant même d’apercevoir mon regard incendié par le bonheur. Voilà, je grimpe l’échelle utilisée chaque semaine pour adoucir un peu sa détention provisoire avec les colis. Depuis là-haut, je vais enfin me présenter à lui sans masque : il va tomber, tel le rideau sur la scène.
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Le crissement usuel des chaussures sur les barreaux métalliques avertit Nathan de l’imminence du combat et de sa libération. Il saisit la pierre à pleines mains et la plaça derrière sa tête, les bras en arrière, pour la propulser à pleine puissance, de la même façon qu’un footballeur effectue une remise en touche musclée avec le ballon. Pour une fois, le panneau en bois ne s’ouvrit pas au ralenti mais à pleine vitesse, d’un coup sec. Il lança le projectile avec violence, ferma les yeux et entendit la masse fendre l’air, puis le crâne de son gardien. Il perçut un cri de douleur et de surprise, le tumulte d’un corps qui se fracasse sur le sol inflexible quelques mètres plus bas. Par chance, une grosse clé tomba du bon côté, le sien. Il la ramassa et ouvrit cette porte qui obstruait son existence depuis si longtemps. Derrière, il reconnut avec une horreur indicible le corps autrefois enrubanné de tout son amour : Natacha ! La terreur triompha aussitôt de son soulagement, sa joie bouillonnante se dilua dans une mer de chagrin. Avant même que le moindre son ait pu s’enfuir de sa gorge serrée, il vit débouler Sylvie Prévert, propulsée par une rage incandescente.
— Natacha, Natacha, Natacha ! hurla sa mère, qui s’agenouilla en larmes auprès du corps immobile.
— Nathan, Nathan, Nathan ! s’étonna Christopher, arrivé dans la foulée.
— J’appelle les secours ! gueula Diane, débarquée à son tour dans ces lieux étouffés par le drame.
Nathan s’agenouilla près de Natacha, fleur délicate qu’il avait lui-même fauchée. Au bout de sa chute, son ancienne petite amie avait heurté de la tête une des grosses meules disséminées par terre, vestiges fatals de ce temps où il fallait concasser le grain.
— Dégage, assassin ! tempêta Sylvie Prévert en le repoussant avec fureur. Tu l’as tuée ! Natacha, Natacha !
— Tout le monde se calme et s’écarte, ordonna le capitaine. Elle respire encore.
Christopher attira doucement son fils en larmes, l’enveloppa d’une tendresse au goût de première fois, le consola en cet instant tragique qu’il avait imaginé magique. Toute la joie que leurs retrouvailles auraient dû convier était anéantie par le malheur qui venait de s’incruster dans leur tête-à-tête.
— Je ne comprends rien, sanglota Nathan. Je devenais fou ici, à force de tourner en rond et de me poser des questions. Et tout ce qui vient de se passer m’embrouille un peu plus…
— Le moulin appartient à Sylvie Prévert. Natacha t’a caché là pendant un an.
— Sans jamais m’avouer son identité… Mais, pourquoi ? Elle m’a sauvé et je l’ai tuée !
— Non, non, elle va s’en sortir. Les secours ne vont pas tarder !
Une sirène d’ambulance s’époumonait déjà, tout près. Très vite, la jeune femme, avalée par la nuit noire du coma, fut emportée avec sa mère à ses côtés.
— J’ai toujours su au fond de moi que ce que j’avais vécu avec elle était sincère, profond, murmura Nathan en voyant détaler le véhicule. Sûrement qu’au départ, elle était téléguidée par Born, mais on s’est vraiment aimés. C’est pour cette raison que je n’ai jamais pu la dénoncer. Je ne sais pas ce que ce type comptait faire de moi. Elle a d’abord joué le jeu pour mieux me sauver après. Et voilà comment je la remercie aujourd’hui. C’est horrible de la perdre au moment de la retrouver. Je sors à peine de mon cauchemar que j’entre dans un autre…
— Vivre la même chose avec toi me serait insupportable, opina son père. Je comprends ce que Sylvie Prévert ressent.
— Mais que faites-vous là, tous, tout à coup ? Comment m’avez-vous trouvé ?
— Nous avons beaucoup de choses à vous apprendre, intervint Diane. Et vous aussi, vous avez des choses à nous raconter, notamment sur Luc Louison.
Plusieurs couches d’étonnement recouvrirent son visage à mesure que le long résumé des événements lui était conté par la policière et Christopher. Il accrocha ensuite son histoire personnelle à ce récit malsain, inachevé, selon lui.
— Vous en savez plus sur PARADICTION ? demanda Nathan.
— Non, répondit Christopher. Qu’avais-tu appris, toi ?
— Jojo avait l’air terrifié par ce mot. J’avais l’impression de quelque chose de programmé, de destructeur. Il n’avait pas plus de détails.
— Oublions cette merde pour le moment. Prends mon portable et appelle Amandine. Elle ne me pardonnerait jamais d’avoir attendu davantage. Elle était prête à venir te chercher en enfer.
L’émotion irrigua le visage de Nathan, morcelé entre plusieurs sentiments.
— Maman, c’est moi…
Une quarantaine de kilomètres plus loin, le bonheur inonda le visage d’Amandine.



XVI
Les chutes sans fin
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Quinze jours avaient chuté dans le gouffre infini du temps depuis les événements dramatiques du moulin. Nathan peinait à se sentir complètement libéré, l’esprit toujours emprisonné dans cette pièce où son existence avait été calfeutrée durant un an. Si le premier diable venu lui avait proposé de prolonger sa captivité en échange de la vie de Natacha, il aurait signé le pacte maléfique de ses deux mains coupables d’avoir expédié le projectile fatal. Il n’avait pas revu la jeune femme depuis son départ dans le véhicule de secours qui avait pris à bord son cœur d’amoureux, aussi. Sylvie Prévert, soixante kilos de douleur ambulante, les yeux chargés comme un revolver, lui interdisait l’entrée de la chambre où sa fille visitait tous les recoins de l’inconscience. La responsabilité de Nathan dans ce coma lui infligeait un chagrin continu qui cohabitait avec une vive colère, née du placement en détention de Tatiana dès sa sortie de l’hôpital. La Géorgienne avait tué pour dérouter le destin d’Amandine, promise à un sort funeste. En plus, poussée par l’espoir insensé de retrouver Nathan, elle avait rejoint l’antichambre de la folie, puis celle des morts. Son acte d’amour était si romanesque qu’il aurait fallu inventer pour elle l’équivalent féminin de chevaleresque. Les sentiments de Nathan à son égard, gorgés d’affection plus que d’amour, restaient à bonne distance de tels sommets. Cependant, il désirait avec ardeur l’épauler dans son long combat judiciaire et songeait déjà à toutes les opérations possibles sur les réseaux sociaux pour obtenir des soutiens en quantité industrielle. Sa disponibilité dans cette lutte serait totale, mais pour l’heure, ses préoccupations principales stationnaient entre quatre murs blancs où il imaginait un corps momifié dans le silence. Un bruit de porte et le pas familier de son père le ramenèrent sans transition rue de la Convention où il avait retrouvé un toit, mais perdu sa vie d’avant.
— Comment te sens-tu ? demanda Christopher.
— Le séjour à l’hôpital m’a un peu requinqué. Même si Natacha avait essayé de prendre soin de moi au maximum, j’avais des carences alimentaires. Très vite, je n’ai plus eu ni la force ni l’envie de m’entretenir physiquement dans ma prison. Mais ce n’est pas ce qui m’importe le plus en ce moment, tu t’en doutes ! Tu en sais un peu plus ?
— Oui, car l’avocat a eu accès au dossier.
— C’était indispensable d’en prendre un ?
— On ne va pas reparler de ça. Une enquête a été ouverte sur les circonstances de la chute de Natacha. Sylvie Prévert est en guerre contre toi. Elle a prétendu pendant son interrogatoire que sa fille lui avait toujours juré n’avoir aucun lien avec ton arrestation, puis ta disparition. Elle a affirmé ne pas s’être aperçue de ses allées et venues dans les Yvelines pour te ravitailler. Elle dit être entrée dans une colère folle après la venue des flics chez elle il y a deux semaines, quand elle a tout compris. Durant un bon moment, elles se sont durement expliquées, au point de casser de la vaisselle et du mobilier, ce qui a alerté les voisins. Natacha a ensuite dérobé les clés de voiture de sa mère pour se précipiter au moulin… T’es sûr de n’avoir fait que jeter une pierre sur elle, là-bas ?
— Bien sûr ! Pourquoi ? Les flics me l’ont déjà demandé.
— Elle a des blessures sur ses bras, selon l’avocat. Elles ne peuvent pas avoir été provoquées par ton geste, ni par sa chute.
— Sa mère en a dit quoi ?
— Elle n’a pas d’explication. Elle affirme qu’elles ne se sont pas battues pendant leur dispute.
— Il se passe quoi, maintenant ?
— Le mieux serait que Natacha s’en sorte. Pour elle comme pour toi. Mais les médecins ne se prononcent pas pour l’instant.
— Natacha est l’héritière de Born. Si elle se réveille, elle sera très riche. Ce serait un beau conte de fées pour finir.
— Je ne pense pas que ce soit le plus important.
Christopher enlaça son fils, puis fila à son bureau où il plongea encore la tête la première dans ses souvenirs récents, tumultueux, enfiévrés. Malgré les retrouvailles avec Nathan, il ne parvenait pas à refermer cette affaire à tiroirs car la disparition inexpliquée de Jonathan le bloquait. Il remua une nouvelle fois ses documents, notamment le CD-ROM arraché à la voiture piégée et qui était lui-même une bombe, avec le recul. Il croyait à ce moment-là être manipulé par Brillance, mais le député du XVe avait voulu l’anéantir à partir du moment où ses échanges de SMS avec Momo l’avaient désigné à ses foudres. Une question dont il ne s’était jamais soucié tamponna alors son esprit : qui d’autre que l’instigateur du rapt des sans-abri avait intérêt à faire valdinguer Born du haut de son empire financier et politique ? Sa discussion toute fraîche avec Nathan lui fournit une réponse foudroyante : Sylvie Prévert ! Elle avait été royalement entretenue jusque-là par son ancien époux, grand seigneur. Mais désormais, la fortune du défunt millionnaire allait dériver vers sa fille. Un flot d’argent sans commune mesure s’apprêtait à débouler dans sa vie via cette enfant attribuée par une sinistre loterie et qui n’était même pas la sienne génétiquement. Le « crime », si c’en était un, lui profitait, assurément, avant la chute grave de Natacha. Une évidence gifla Christopher plus fortement qu’une dizaine de baffes : Sylvie Prévert lui avait ouvert la porte de ses secrets intimes sans qu’il ait eu à la forcer, malgré leur grave différend au sujet de Nathan. Avait-elle voulu le mener jusqu’à Puisatier pour atteindre Born par ricochet, dans une manière de billard à trois bandes dont il était la boule aveugle ? Un malaise épouvantable se répandit au plus profond de son âme, la glaça plus sûrement qu’un morceau de banquise. Il lui fallait vaincre cette idée horrible, la cantonner au rayon des hypothèses absurdes, étouffées par la raison aussitôt qu’elles sont nées. Joindre les secrétaires ayant œuvré auprès de Born lui sembla l’initiative la plus à même de vite ringardiser son délire. Avec cet enchaînement d’événements qui avaient emporté ses jours et ses nuits, il n’avait même pas songé à les rappeler. Il composa successivement le numéro des deux jeunes femmes, mais ses appels déclenchèrent le même disque qui raya ses espérances : aucune des lignes n’était encore en service. Alors, il contacta l’employeur de Caroline Bal et apprit qu’elle avait très récemment démissionné de son poste, sans confier à quiconque la suite envisagée pour sa carrière. Quant à Élodie Bossuet, il eut beau élargir sa recherche à tout le Calvados, il ne trouva pas trace de sa sœur auprès de laquelle elle avait soi-disant trouvé refuge pour s’éloigner de Paris et mettre à distance ses phobies. Ce constat démolit un peu plus sa sérénité. Son cœur lui donna l’impression de se rétracter et sa respiration fut paralysée par un stress violent, agressif. Il dut s’asseoir, courir longtemps après son souffle avant de le rattraper. Il lui fallait sans tarder contacter Sylvie Prévert pour dégonfler ses craintes.
— Je dois absolument vous voir, lui dit-il du ton le plus impérieux possible.
— Je n’ai rien à vous dire.
— Moi, si. C’est important. Grave, même.
— Qu’y aurait-il de plus dramatique que l’état de ma fille ?
— Permettez-moi de vous le dire de vive voix.
Un long soupir inonda la conversation.
— Vous me faites chier ! Je n’ai pas l’habitude d’être vulgaire, mais je n’ai pas plus envie de voir votre tronche que celle de votre fils. Ne vous avisez pas de venir m’emmerder à l’hôpital ou chez moi !
Christopher enfila son chapeau comme on revêt un casque avant de partir à la guerre, puis se hâta d’aller retrouver Sylvie Prévert.
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Paul contempla le grand portrait de Théo posé dans le service, son regard clair épargné par la frousse, son sourire dont la mort ne parviendrait jamais à le détrousser. La cérémonie en mémoire du policier, organisée un peu plus tôt dans la matinée, secouait son âme sur les chemins cahoteux de la douleur. Elle n’avait fait que décupler sa rage. Depuis la mort de son adjoint, il ne pouvait se départir d’un vif besoin de vengeance qui inondait l’espace de ses sentiments et débordait jusque dans ses yeux piquetés de sang. Alors que le responsable indirect du décès de Kevin restait une abstraction, un assassin désincarné, le commandant avait cette fois un visage à agonir : celui de l’Éboueur.
— Moi aussi, je veux me le faire, ce salopard, glissa Quentin, assis face à son supérieur.
— Son portrait-robot est diffusé partout. Je n’ai omis aucun détail physique. Les jeunes qui traînaient dans l’asile abandonné affirment ne pas connaître son identité. Les parents de ces petits cons non plus. Seul Brillance pourrait nous donner des infos sur lui. Il a du monde au cul. Il ne pourra pas tenir bien longtemps.
— Toi non plus, si tu ne souffles pas un peu ! Bientôt tu pourras ranger tes clés de bagnole dans les poches que t’as sous les yeux !
— Ce sont les larmes d’aujourd’hui qui ont creusé mes cernes, pas la fatigue.
— Putain, qu’est-ce qu’il me manque, Théo !
— Je vais réunir ses affaires avant de me remettre à bosser. J’aurai l’impression d’être avec lui.
À mesure que Paul vidait le bureau de Théo, il remplit sa mémoire à ras bord. Enquêtes interminables et satisfactions trop brèves, tournées jusqu’à plus d’heure et cuites jusqu’à plus soif, préludes au triste pot pris par tout le service, en son honneur… Avec un sourire maquillé par l’amertume, il repensa à la moquerie devenue virale à la Crim depuis qu’il avait chambré son adjoint sur son inaptitude à changer une roue. Tous ces morceaux de passé formeraient au fil des ans une glaise utilisée pour sculpter de façon inconsciente des souvenirs quelque peu différents et bien à lui. Les menus objets présents dans ses tiroirs, en revanche, ne lui appartenaient pas. Il les apporterait en main propre aux parents de Théo, paquet dérisoire pour cœurs lourds. Les disposer d’ores et déjà dans un carton était une mission en contradiction avec les urgences de l’heure. Néanmoins, Paul l’exécuta sur-le-champ pour prolonger ce moment étreint par la nostalgie. Il trouva une tasse bariolée aux couleurs du PSG, des trophées glanés lors de tournois de tennis et une série de photos de vacances parsemées sur une pochette qui éveilla sa curiosité. Celle-ci contenait des articles de presse liés à des faits divers impliquant des employés de ramassage des ordures à Paris. Cette recherche découlait d’une initiative spontanée dont le jeune homme n’avait pu lui faire part, à cause de son départ précipité vers l’au-delà. Il en résultait un magma hétéroclite où se distinguaient des histoires de licenciements pour fautes lourdes et une curieuse affaire de détournement de camion poubelle pour en déverser le contenu devant le siège d’un parti politique. Paul, qui avait toujours perçu l’Éboueur comme un surnom dû aux basses œuvres de ce type abject, n’avait jamais supposé que son origine pût provenir de son ancienne activité professionnelle. Il s’attarda en toute logique sur les mésaventures d’un ripeur trois ans plus tôt sur le boulevard de Strasbourg, un de ces préleveurs d’ordures œuvrant à l’arrière des bennes qui avait été salement endommagé par un explosif cocktail de haine et de drogue.
 
CAPITALE INFOS
 
Agression d’un éboueur dans le Xe
 
L’homme de 42 ans a été roué de coups par quatre sans-abri.
 
Le 10 novembre 2015, 23 h 15
 
Ce soir, en fin de journée, un salarié de la société ÉCOTRANS, responsable du ramassage des ordures ménagères dans le Xe arrondissement, a été sauvagement agressé. Le drame a débuté lorsque Mathieu Braquart, 42 ans, a dû demander à un groupe de SDF itinérants, accompagnés de chiens, de se pousser de leur bout de trottoir pour accomplir sa tâche. Visiblement sous l’emprise de stupéfiants, les quatre hommes n’ont pas voulu bouger de leur « territoire » et se sont déchaînés sur le collecteur de déchets. S’il a été sauvé grâce à l’arrivée rapide de la police appelée par son collègue conducteur, il a subi de nombreuses fractures mais a surtout perdu l’usage d’un œil. Les auteurs des coups, qui se sont échappés juste avant l’arrivée des forces de l’ordre, sont activement recherchés. Lila T., une jeune femme de 18 ans qui les accompagnait sans participer, a été placée en garde à vue. Quant à la victime, elle a bénéficié de deux mois d’interruption totale de travail. @RomainPierrat2
 
Paul chercha en vain une photo de ce Mathieu Braquart sur le Net et finit par solliciter son entreprise, où il avait été requalifié agent administratif pour inaptitude professionnelle induite par la salve de coups qui avait mitraillé son corps. Son visage que la jeunesse avait oublié de quitter ne ressemblait en rien à celui de l’Éboueur, l’homme pourchassé dans toute la France. Par acquit de conscience, le commandant accorda un peu de temps à l’examen du dossier dont les prolongements judiciaires se révélèrent modiques. Comme les autorités avaient échoué à mettre au violon le sinistre quatuor, c’est Lila Terec, condamnée à six mois de prison dont trois avec sursis, qui avait réglé une partie infime de la note. Tout s’alliait pour qu’il écartât de ses réflexions ce quasi-lynchage dépourvu de coupables, sauf que la couleur de peau et l’âge de la jeune Black s’accrochaient à son regard. Le visage de la fille adoptive d’Edgar Brillance flotta aussitôt dans ses pensées troublées. Semblables caractéristiques physiques étaient trop banales pour imaginer avec sérieux un rattachement à l’entreprise d’extermination des sans-abri toxicomanes. Néanmoins, il appela l’institut médico-légal où les trente-cinq corps extraits du charnier faisaient l’objet d’une identification plus ou moins délicate selon leur état de décomposition, parfois extrême.
— Combien de femmes blacks ? demanda Paul.
— Trois, dont deux identifiées pour l’instant, lui précisa l’un des deux directeurs adjoints qu’il connaissait bien.
— Y aurait-il une dénommée Lila Terec ?
Quelques secondes s’écoulèrent, prisonnières du silence.
— Oui. Elle possédait un casier judiciaire, comme une partie des victimes. L’ADN a parlé. Son décès remonte à plus d’un an. Il y a une particularité à son sujet. L’analyse capillaire trahit l’usage de cocaïne. On ne trouve pas de trace de désomorphine, la substance de base du Krokodil. C’est la seule du lot dans ce cas.
Happé par la curiosité, Paul exhuma le parcours judiciaire de Lila Terec et ressentit l’euphorie du joueur de casino tombé sur le bon numéro à la roulette : elle avait effectué sa courte peine, commuée en travail d’intérêt général, dans les locaux de Soutiens !
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Christopher, qui guettait cet instant depuis de longues minutes, bondit derrière une fillette en train de sortir et se jeta sur la porte d’entrée avec des manières de fauve. Puis le journaliste traversa le hall avec la gravité imprimée sur son visage. Son coup de fil au service de réanimation lui avait permis d’apprendre un peu plus tôt le départ précipité de Sylvie Prévert, un empressement sans nul doute dicté par leur conversation téléphonique. Il fit apparaître d’un coup de sonnette magique l’ex-femme de Born, aussitôt en proie au désenchantement. À la vue de Christopher, le chagrin incrusté sur son visage disparut en un instant sous l’écume de la fureur. Le pied du journaliste dut faire opposition à sa volonté de se barricader aussitôt.
— Qu’est-ce que vous foutez là ? Je vous ai dit de ne pas vous ramener ici !
— Vous étiez bien plus accueillante, l’autre jour, quand vous m’avez tout balancé sur Puisatier et Born !
— Partez ou j’appelle les flics !
— Très bien ! Vous pourrez leur raconter comment vous m’avez manipulé pour me pousser à faire tomber Born et récupérer toute sa fortune !
— Vous êtes malade ! Dégagez !
En dépit des menaces, Christopher laissa son élégance sur le palier et s’introduisit de force.
— Vous vous êtes bien foutue de moi !
— Vous divaguez ! Partez sans faire d’histoire et j’oublierai cet incident regrettable.
— Vous n’avez pas pu mettre ça sur pied toute seule ! Qui vous a aidée ? La bagnole qui explose en pleine nuit dans la forêt de Meudon, le jeu de piste à Disney avec le nom de Puisatier qui apparaît, les ex-secrétaires qui balancent leurs mésaventures en se faisant un tout petit peu prier. C’était parfait, un équilibre génial entre les indices offerts sur un plateau et les investigations que j’effectuais pour me laisser croire que je maîtrisais les choses. Et moi, pauvre con, j’ai fait le sale boulot que vous attendiez !
— C’est bon, vous avez gagné.
— Quoi ?
Le bruit sourd d’un gourdin qui s’abattit sur son crâne fut la seule réponse. Christopher s’écroula sur le parquet fraîchement lustré avec la sensation d’une odeur de cire écœurante qui s’engouffrait dans ses narines. Impassible, un homme se tenait derrière lui, le regard aussi dur que son bâton.
— Je vous avais dit, Sylvie, qu’il pourrait se douter de quelque chose une fois son fils retrouvé et sa rage envers Born retombée. La haine rend aveugle, comme l’amour, mais ça ne dure qu’un temps dans les deux cas.
— Tout se déroule comme vous l’aviez annoncé. C’est seulement dommage que vous n’ayez pas prévu ce qui s’est passé il y a quinze jours !
— Comment je pouvais imaginer un seul instant que Natacha avait retrouvé le fils de Soulier et le cachait depuis un an ? Je pensais qu’il lui était arrivé malheur.
— Vous n’avez pas été foutu de l’empêcher de partir, en plus ! Je me suis battue avec elle pour la retenir jusqu’à votre arrivée ! Les flics m’ont interrogée à propos des traces de coups, sur ses bras ! Par chance, ils ne m’ont pas demandé de montrer les miens ! Elle m’avait tailladée avec un couteau !
— Je sais, figurez-vous ! Vous voulez que je vous montre l’entaille que j’ai dans la cuisse ? Une vraie folle furieuse ! Et puis vous n’allez pas vous plaindre pour des éraflures, non ? Dois-je vous rappeler que votre fille est dans le coma ? En même temps, si ce p’tit con ne l’avait pas fait tomber du haut de son échelle, elle aurait déjà raconté notre plan à tout le monde. C’est odieux de ma part de penser ainsi, mais c’est bien mieux.
— Putain, vous êtes un…
— Quoi ? Un monstre ? Vous pensez que vous valez mieux que moi ? Vous avez obligé votre fille à séduire un garçon pour ensuite le pousser en prison avec son colis rempli de coke. Il n’y avait rien de mieux pour conduire Soulier à s’imaginer que Born avait tramé toute cette machination et susciter son désir de vengeance. Dès sa sortie de tôle, j’avais prévu de payer deux ou trois racailles pour kidnapper Nathan et le shooter de force. Une mort par overdose aurait rendu Soulier complètement dingue. Étonnamment, au lieu d’essayer de retrouver une vie normale, Nathan s’est mis à fréquenter un camé, à vivre avec lui. J’ai laissé faire, c’était parfait, je me contentais de le surveiller. Mais il a disparu de la circulation juste avant que je ne m’occupe de lui. Je me doute aujourd’hui que Natacha a dû fouiller vos mails pour y lire mes comptes rendus. J’aurais dû me débarrasser de lui avant. C’est mon seul tort.
— Vous pensez que vous allez y arriver avec son père ?
— C’est prévu depuis un moment, ne vous inquiétez pas. J’ai toujours plusieurs coups d’avance. Normalement.
— Vous aurez le virement une fois Soulier éliminé.
— Bien, madame. Je vous laisse. Ou plutôt, nous vous laissons.
La sonnerie retentit et l’individu ouvrit lui-même à deux acolytes munis d’un caisson, où ils disposèrent Christopher dans un trop-plein de silence.
— Vous le déposez dans la Clio, je dois causer avec lui avant de lui régler son sort, ordonna l’homme. L’autre moitié du fric vous attend où vous savez. Vous ne nous avez jamais vus et vous n’avez jamais mis les pieds ici.
Ils sortirent avec leur chargement sans se démunir de leur regard inexpressif, qui disait oui à tout.
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La dernière découverte effectuée par Paul stimula avec force la réunion organisée dans la salle de crise du Bastion, constellée de quatre écrans de vidéosurveillance potentiellement alimentés par trente-deux mille caméras. Rassemblés autour d’une vaste table, les émissaires des nombreux services sollicités enregistrèrent avec attention les explications du commandant, qui avait soudé Diane et Quentin à ce briefing en haut lieu. La présence d’un émissaire de l’Élysée donnait une tonalité politique à cette affaire qui avait repoussé les limites de l’horreur dans des territoires très lointains. Barricadé jusque-là dans le silence, ce quinquagénaire élégant, amoureux obsessionnel des intrigues et familier des dossiers ultrasensibles, saisit la parole avec assurance quand le Krokodil s’infiltra dans les débats.
— C’est avant tout à ce sujet que ma présence a été requise parmi vous. Il est vital de taire le plus longtemps possible la nature de la substance utilisée dans l’asile et continuer à attribuer l’état des corps trouvés dans le charnier, à l’usage de la chaux vive. Il n’y a qu’à voir tous les fantasmes suscités par la « drogue zombie ». J’imagine déjà les articles à sensation fleurir un peu partout si l’info fuitait.
— Je sais bien que le Krokodil n’avait jamais été repéré en France, intervint Paul. Mais je reste persuadé qu’il a seulement été utilisé pour provoquer la mort en accéléré des cobayes et montrer aux merdeux des beaux quartiers la pire face de la drogue. Il ne me paraît pas envisageable d’imaginer la France inondée par cette saleté. On se fait peur sans raison ! Ça ne nous empêche pas de bosser. On tente de remonter la filière qui a permis l’apport en codéine, nécessaire à sa préparation.
— Dans tous les cas, tenez bien vos troupes, conclut l’individu d’une voix coulée dans la détermination.
Cette injonction exaspéra Paul, peu désireux de saluer l’invité inattendu de ce petit comité qu’il l’ignora à la sortie en feignant de regarder son portable avec une concentration intense. D’abord factice, son attention se justifia lorsque s’afficha sur l’écran de son téléphone un mail envoyé par un expéditeur appelé « La balance ». Un nom irrésistible pour un flic. Le fichier audio joint renfermait la pire chose qui lui eût été donnée d’entendre durant sa carrière, alors que la barre de l’ignominie était déjà très haute. Une fureur indicible éclata en lui et fissura son regard. Quentin n’avait jamais vu le visage de Paul autant ravagé par la fureur qui durcissait férocement ses traits figés, comme piégés dans du ciment à prise rapide.
— Je ne pensais pas qu’il t’avait irrité à ce point, ce con ! On dirait que tu vas tuer quelqu’un ! Ou plutôt une ville entière !
— J’ai un problème à résoudre.
— Que se passe-t-il ?
— C’est perso.
Le commandant bouillait et dégageait en même temps une immense froideur.
— Une hypothèse m’est venue pendant la réunion, Paul. Je voulais t’en parler. Si t’as le temps, bien sûr.
— Je t’écoute.
— Comme Tatiana ou les adeptes de l’Urbex venus dans l’asile, t’as noté que l’Éboueur avait les yeux rougis, sans doute à cause d’une consommation de cannabis. Partons du principe qu’il est devenu dealer pour subvenir à ses besoins en dope, comme Jojo, le schizo de Sainte-Anne. C’est d’ailleurs le lien entre eux. Une de ses clientes est une Black, qui appartient à l’évidence à une famille aisée.
— La fille de Brillance, donc.
— Exactement. Il a fini par apprendre son identité. Soit parce qu’elle n’était pas assez méfiante, soit parce que ce tordu s’est renseigné sur elle. Et là, il découvre que son père est un des politiciens qui monte et un chantre de la lutte contre la drogue. Quelle ironie ! Quelle aubaine, surtout !
— Il le fait chanter, du coup ?
— Oui. J’imagine très bien la scène. Il met en place un piège et demande à un acolyte de la filmer ou de la photographier pendant le deal. Puis il menace Brillance de diffuser les images. Sauf que, le député, niveau thunes, c’est très loin d’être Born ! Il doit taper ses connaissances. Y a qu’à voir la liste des parents des gamins qui se rendaient à l’asile abandonné : banquiers, chefs d’entreprise, financiers, très hauts fonctionnaires… Il les sollicite, mais il doit leur avouer en retour ce qui lui pose problème. Et, là, il se rend compte qu’il n’est pas tout seul dans ce cas. D’autres enfants, aussi, sont touchés. Après, je ne sais pas si Brillance a eu lui-même l’idée ou si elle lui a été soufflée par un de ses amis. En tout cas je suis sûr qu’ils ont proposé à l’Éboueur de mettre en place ce système horrible pour dégoûter leurs gamins de la coke. En utilisant ses services, ils faisaient coup double : ils le contrôlaient, et en même temps ils se servaient de lui en le payant grassement.
— Symboliquement, l’Éboueur a commencé par chercher un double à la fille adoptive du député.
— Et il pense aussitôt à Lila Terec, une jeune Noire toxico qui lui ressemble beaucoup. Elle figure parmi ses habitués, elle aussi. Il la retrouve alors qu’elle accomplit son TIG au sein de Soutiens. Un beau réservoir à camés, s’aperçoit-il. Il soudoie alors le directeur administratif pour avoir accès à ses fichiers et met l’organisation en place avec l’argent mis à disposition par ses riches commanditaires. Mais la fille Brillance est celle qui a le plus de mal à décrocher. Il faut continuer à la fournir en coke. L’Éboueur s’en charge, c’est même ce qu’il fait de mieux. Pourquoi donc allait-il se ravitailler aux Mets pour le Dire ? Il aurait pu s’approvisionner auprès d’un réseau traditionnel.
Un élément essentiel se manifesta alors dans l’esprit surmené du commandant.
— Pour fabriquer le Krokodil, il faut de la codéine or, elle n’est plus en vente libre ! s’exclama Paul. Vérifie parmi la clientèle de l’établissement s’il y a un ponte de l’industrie pharmaceutique. Peut-être en fournissait-il aux Mets pour le Dire en échange d’un peu de coke ? Cela légitimerait les venues de l’Éboueur dans ce restau branchouille. Il n’y allait pas seulement pour chercher la poudre.
— Le schéma me semble logique ! Mais il nous manque encore des connexions.
— On en est où par rapport à la prison ? C’est là que Jojo a rencontré Nathan. Il y a peut-être aussi croisé l’Éboueur ?
— Chou blanc pour l’instant.
— On refait un point demain. J’ai une urgence.
Paul, qui avait un très vieux compte à solder, venait d’apprendre l’identité du débiteur.
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Depuis quelques minutes, sa conscience revenait par petits bouts, brandons de lucidité qui annonçaient le retour du grand feu de la vie. Christopher finit par ouvrir les yeux doucement, mais cela ne servit pas à l’éclairer sur sa situation : une obscurité absolue lui tenait compagnie dans l’endroit où on l’avait parqué. Il voulut lever la tête et se cogna à une paroi, tout aussi peu conciliante avec ses jambes, impossibles à étirer. Les mains attachées dans le dos, la bouche murée par un bâillon, il était replié dans un endroit minuscule. Une prison miniature pour angoisse géante. Après la nuit dans la forêt de Meudon et le vertige des attractions, le catalogue de ses phobies continuait à être feuilleté, et ce n’était pas la moindre à laquelle on le confrontait désormais. Allait-on le laisser dans ce réduit jusqu’à ce que la Mort lui offrît ses bras pour mieux l’étouffer ? À cette idée, des gouttes de sueur imbibèrent son front et noyèrent ses iris. Il tenta de faire taire son cœur déchaîné pour percevoir un quelconque bruit de nature à le renseigner sur sa localisation. En vain, car seul le silence slalomait entre chaque coup de tambour de son organe vital. Solliciter l’un après l’autre des sens lui permit néanmoins de flairer des odeurs désagréables caractéristiques des voitures, ces vapeurs d’essence qui rebutent les narines. Il misa alors sur l’hypothèse la moins insupportable et s’obligea à penser qu’il se trouvait dans un coffre de bagnole d’où on le retirerait à un moment ou un autre. Il ne parvint pas pour autant à raisonner ses peurs. L’absence de mesure du temps ne l’aidait pas vraiment à la modération. Au bout d’un moment infini tant il était indéfini, l’arrivée d’un courant air glacial saccagea l’atmosphère confinée du réduit. Il le respira avec le soulagement du condamné sauvé par une panne de guillotine. Une fois rassasié, il regarda autour de lui, échouant à déchiffrer la nuit trop opaque. Soudain, un halo de lumière l’aveugla, puis auréola un visage connu : celui de Jonathan !
— T’es encore vivant et t’es revenu pour me sauver, souffla avec une joie exacerbée le journaliste, une fois délivré du morceau de tissu.
— Te sauver une quatrième fois ? Tu abuses, mon cher Chris !
— Qu’est-ce que tu racontes… Enlève mes liens, s’il te plaît. Et sors-moi de cette caisse, j’ai cru crever dedans ! On est où ?
— Là où tout a commencé : dans la forêt de Meudon.
Une nappe de brouillard poisseuse tomba dans son esprit tout à coup désorienté.
— J’ai plein de choses à dire en très peu de temps, asséna le détective. La première fois, j’ai agressé le Hulk du pauvre qui allait te noyer dans la Seine. Heureusement, je t’avais suivi pour vérifier que tu te rendais bien à ton dîner avec Caroline Bal. Je lui ai enfoncé mon couteau dans une cote avant de me barrer aussi vite que je le pouvais. Je n’ai pas compris pourquoi il t’en voulait, sur le moment. Je me suis dit que je devais avoir l’œil sur toi.
— Tu me suivais ? Tu me surveillais ? Alors, à Disney, c’était…
— … moi aussi, forcément. Quand je suis venu dîner chez vous la première fois, j’ai dérobé le bip du garage pour pouvoir glisser un accès au parc sur ton pare-brise. Tu n’as pas résisté à l’idée de t’y rendre. Une fois sur place, je t’ai laissé mariner toute la journée. Le soir, pendant la parade, j’ai glissé dans ton manteau le plan du parc où j’avais coché Space Mountain. Tu m’as repéré et tu m’as suivi. Je n’ai pas flippé, mais c’était chaud ! J’ai eu ma dose de sensations, moi aussi. Ensuite, je suis monté sur l’attraction en même temps que toi. J’ai enfilé le masque de la Bête et j’ai ouvert ma veste en grand pour faire apparaître PUISATIER sur mon tee-shirt. Je savais que les photos attireraient ton œil à la sortie. Ensuite, je ne t’ai plus lâché, heureusement. Je suis intervenu pour que le costaud ne te fourgue pas dans sa camionnette. Je l’ai neutralisé par-derrière avec un taser caché à l’extérieur de Disney car j’avais prévu le coup. T’étais groggy. Je t’ai installé dans ta bagnole et je t’ai abandonné un peu avant l’autoroute. Puis j’ai filé dans le XVe pour arriver avant toi. Plus tard, il t’a agressé à ta sortie de la clinique de Sceaux, c’était devenu une routine ! Cette fois-là, je devais lui régler son sort, à monsieur muscles ! Un ancien haltérophile reconverti dans les basses œuvres après avoir été radié pour dopage. Il avait vraiment dû se charger, le con, car il faut en faire des piquouzes avant d’être puni, dans ce sport ! T’as vu comment ils grimacent en levant leurs rondelles ?
Christopher commençait à percer le voile qui privait ses idées de lumière.
— T’as manigancé tout ça avec Sylvie Prévert !
— Tu comprends pourquoi je ne t’ai pas lâché ? Ce tas de muscles allait foutre en l’air tout notre plan s’il t’éliminait à cause de tes liens avec ce Momo. Tu croyais au départ que Born voulait ta peau alors qu’il s’agissait de Brillance ! Je devais te protéger à tout prix. Mais ta vie n’a plus aucune valeur désormais, mon pote. Tu permets que je t’appelle comme ça ? Tu ne m’aimais pas du tout, au début, au contraire d’Amandine. Je suis parti de loin pour gagner ta confiance. Heureusement, ton épouse a plus d’empathie pour les gens. Quand ils tentent de mettre fin à leurs jours !
— Espèce d’ordure, t’as aussi manigancé un pseudo-suicide !
— Je me suis vraiment tailladé les veines ! J’en aurai la marque à vie ! Il fallait au moins ça pour attirer l’attention de ma nouvelle voisine.
— Tu t’es immiscé dans notre couple pour m’aider à faire avancer mon enquête, pour vérifier que j’étais sur le bon chemin ! T’es un bel enculé !
— Puisqu’on en est à l’échange de compliments, je te tire mon chapeau ! Je ne peux pas te dire comment, mais j’ai appris le secret le plus inavouable de Born : celui d’avoir accepté d’échanger son bébé handicapé contre un autre en bonne santé. Malgré sa réussite et sa fortune, il était incapable de se remettre de cet acte immonde qui lui infligeait une torture quotidienne. J’ai alors proposé un pacte à Sylvie : je provoquais la mort de son ex-mari et elle me rémunérait grassement grâce à l’argent dont Natacha hériterait. Elle a accepté. Elle n’a jamais pardonné à Born d’avoir laissé faire le troc entre les deux nourrissons, même si elle aime sa fille. La première partie du plan consistait à s’en prendre à Nathan, pour susciter en toi un sentiment de revanche envers Born. Tu le détestais tellement ! Il n’a pas fallu beaucoup te forcer pour te laisser imaginer qu’il était responsable des malheurs de ton fils.
— Natacha était prête à provoquer la mort de son faux père ?
— À ce qu’il soit sali par le scandale, plutôt. Elle a été élevée par sa mère dans le culte du mépris. D’ailleurs, elle avait des rapports très distants avec lui. Mais elle ignorait que mon but ultime était de provoquer sa fin, grâce à toi en très grande partie. L’idée de départ était de te mettre sur la piste de Puisatier. Les deux anciennes secrétaires devaient donner l’impression de se faire un peu prier pour déballer leur histoire, bien réelle, mais enjolivée. Car Caroline Bal n’a rencontré aucun souci suite au prélèvement d’ovocytes. Et Élodie Bossuet ne souffre d’aucun trouble sur le plan psychologique. Je les ai convaincues de tout te raconter, ceci en échange d’une somme bien plus importante que celle offerte par Born pour leur silence. T’étais si fielleux envers ce type, t’as démarré au quart de tour ! Je ne peux pas t’expliquer comment, mais je savais que Puisatier avait fait chanter Born pour financer la reconstruction de sa clinique et qu’il continuait à le faire pour obtenir des ovocytes. Il avait donc gardé la preuve de l’échange de bébés. Mais on ignorait qu’il avait créé un système. Tu l’as mis au jour à toi seul ou presque. Le scoop de ta vie ! C’est très bien de t’arrêter là-dessus. Tu ne pourras pas faire mieux !
— Saloperie, je reviendrai de l’enfer pour te crever !
— Tu devrais me remercier au lieu de m’insulter. Si je ne t’avais pas sauvé, tu n’aurais jamais revu ton fils avant de disparaître ! Et puis, quand tu ne seras plus là, je prendrai bien soin d’Amandine. Elle a besoin d’un homme qui soit davantage présent à ses côtés. Qui sait, ce pourrait être moi ?
— T’es la pire des merdes ! Je parie que t’as aussi balancé sur Twitter l’info de la perquisition au domicile de Born ?
— Évidemment ! Il fallait quand même lui filer un coup de pouce pour qu’il tombe de son gros ballon.
— Et Nakam ? Hein, Nakam ?
La grande tige resta plantée sur place.
— De quoi tu me causes, Chris ?
— Je ne suis pas resté sans rien faire quand t’as disparu. Je t’ai cherché. Je me demandais ce qui était arrivé à mon sauveur… Ton oncle était un grand écrivain juif. Tu as envoyé des pages de son livre sur la Shoah à Born, j’en suis sûr. Quel est le lien avec le reste ? Notamment ton histoire de famille déportée en 39-45 ? Car c’est bien de ça dont tu parlais de façon détournée quand tu disais qu’on avait tué une grande partie des tiens !
— Je dois partir. La Clio va exploser. Ciao ! L’autre nuit, je m’étais posté pas très loin de toi. J’attendais que tu aies découvert le CD-ROM pour faire sauter la bagnole dans la foulée. Il n’y avait pas de dispositif automatique. Cette fois, ne m’en veux pas, mais je vais prendre congé avant le feu de joie !
Jonathan referma le coffre en emprisonnant son rire luciférien à l’intérieur.
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Les secondes cavalaient désormais sur un rythme de sprinters. Christopher n’essayait même pas de crier, terrassé par le constat brutal de son aveuglement, de sa naïveté. Il n’avait pas envie de céder aux pleurs, de toute façon. Et puis, pour retrouver son fils disparu, il aurait sans hésiter troqué sa vie contre celle de Nathan, soldé son existence d’une valeur bien inférieure à celle de sa progéniture. C’était finalement le cas, en quelque sorte : après l’avoir retrouvé, il s’apprêtait à payer sa dette en échange de sa vie. La proximité de la mort le rapprochait d’une philosophie zen avec laquelle il avait toujours pris ses distances. Il devait être à la moitié du compte à rebours, désormais, il ne servait à rien de gigoter tel un animal pris au piège, de remuer avec des manières de taureau furieux cloisonné dans l’arène. Il chercha juste une position un peu moins inconfortable pour soulager ses membres comprimés, opprimés par l’étroitesse des lieux. Il appuya avec difficulté ses doigts sur le revêtement moquetté de la malle et sentit un léger renflement, non détecté jusque-là. Jonathan avait-il oublié d’inspecter l’endroit avant de l’y ranger comme un vulgaire bagage en vue de son dernier voyage ? Le journaliste s’échina aussitôt à soulever le tapis, une action rendue malaisée par ses entraves. Heureusement, la collaboration de tous ses ongles finit par lui offrir un résultat probant. Dessous, selon les enseignements livrés par sa palpation aveugle, une petite cavité contenait un cric, fort inutile à ses mains ligotées. Mais il continua à inspecter la surface et sentit soudain un câble, découverte qui relégua le fatalisme et le renoncement au fond de la file de ses sentiments. Il tira sur ce cordon providentiel avec l’espoir qu’il agisse sur le mécanisme d’ouverture du coffre et entendit un déclic, suivi d’une invasion de l’air glacial mais si réconfortant ! Christopher parvint à se dresser avec peine sur ses genoux, puis poussa très fort avec ses pieds pour basculer la tête la première et plonger dans un océan de liberté. Si son impulsion fut réussie, il ne put éviter de chuter face contre terre. Son front entra en collision avec l’arête saillante d’un gros caillou, à l’origine d’une première explosion à l’intérieur de son crâne. Il ne put s’attarder sur sa douleur ni sur le sang versé sur son visage amoché. Dans sa tête, un chronomètre imaginaire massacrait les secondes ; il lui en restait très peu avant de faire lui aussi partie du carnage. Il se redressa avec difficulté, tituba plus qu’il ne marcha pour tenter de s’éloigner de la voiture, soudaine boule de feu qui dynamita la nuit. Un souffle brûlant, puissant, lui infligea une tape mémorable dans le dos et le projeta sur l’herbe clairsemée. Il resta de longues minutes allongé, anesthésié, à proximité de la combustion du tas d’acier dont les larmes brûlantes coulaient jusque sur les arbres voisins. Cet éclairage singulier lui permit de repérer le rond-point de la première fois, endroit symbolique sans doute destiné à refermer la boucle perverse dont le journaliste avait fait partie. Signalée par deux cercles de lumière, une voiture finit par émerger de la nuit. Elle s’arrêta non loin du brasier qui avait failli être son bûcher. Claquement de portière, bruits de pas, voix inquiète.
— Y a quelqu’un ?
— J’suis là ! cria autant qu’il le put Christopher.
— Ça va, monsieur ?
— Quand vous m’aurez détaché, oui.
Une jeune femme pencha sur lui son visage fardé et sa coiffure rock’n’roll, révélée par la danse des flammes. Sans attendre, elle entreprit de libérer ses poignets de leur piège de nylon.
— Vous vous êtes sorti de là-dedans tout seul ?
— Je prépare un casting pour le prochain James Bond. Je suis au point.
— Si vous plaisantez, c’est que vous n’allez pas trop mal. Mais je vais vous conduire à l’hôpital.
— Pas la peine, merci. Le plus urgent, pour moi, c’est de voir des uniformes de policiers, pas d’infirmières.
— Je reste avec vous jusqu’à leur arrivée, alors.
— C’est très gentil à vous mais tout va bien, je vous le promets.
Une fois seul, Christopher apprécia la liberté de mouvement de ses mains et eut le bonheur de sentir à l’intérieur de son manteau son portable, éteint par Jonathan, forcément. L’appareil lui signala une quantité illimitée d’appels en absence : ceux de Paul emportaient très largement la majorité. L’évidence lui dicta d’appeler son ami en premier.
— Paul ! J’ai failli mourir dans une voiture bourrée d’explosifs !
— C’est quoi, cette histoire ?
— J’ai mille trucs à te raconter. Tu vas être sur le cul. Je me suis fait avoir comme un bleu.
— T’es où ?
— Forêt de Meudon, à côté de la tour hertzienne.
— J’envoie des hommes. Je viens aussi. Attends-moi.
— Je n’irais pas très loin, de toute façon.
À peine dix minutes plus tard, un gyrophare dérida la nuit avec ses couleurs vives. Le commandant, sourire gercé, était seul à bord du véhicule officiel.
— Je n’ai jamais été aussi content de te voir, Paul !
— Moi aussi, Chris…
— Où sont tes collègues ?
— La BAC du 92 arrive. Monte.
— On va où ?
Le Franco-Britannique redémarra sans répondre, si bien qu’un silence déstabilisant emprisonna l’habitacle.
— T’étais pas très loin d’ici ? reprit Christopher. Tu faisais quoi ?
— Je t’attendais. J’étais devant votre immeuble. C’est rapide de venir depuis le XVe, à cette heure-ci.
— Il est arrivé quelque chose à Nathan ou Amandine !
— Tout va bien pour eux. C’est pour toi que tu dois t’inquiéter.
— Que veux-tu dire ?
Paul, dont la froideur était de plus en plus criante, s’abstint une nouvelle fois de parler.
— Tu ne me demandes pas ce qui m’est arrivé ? Je pisse le sang !
— Si, bien sûr. Raconte-moi.
Les mots restèrent accrochés à ses lèvres. Christopher tentait de comprendre l’attitude de son ami, sans y voir plus clair que dans la forêt environnante.
— Tu m’en veux par rapport à tes enquêtes ?
— Pourquoi dis-tu une chose pareille ?
— Amandine a fait avancer beaucoup de choses à tes côtés. Moi, j’étais obsédé par Born. J’étais persuadé qu’il voulait ma peau alors qu’il s’agissait de Puisatier qui m’envoyait son haltérophile.
— De qui parles-tu ?
— Un tas de muscles retrouvé poignardé à Sceaux, près de la clinique du docteur Puisatier. Il y avait dans le répertoire de son téléphone le contact de l’Éboueur et celui du patron des Mets pour le Dire.
— T’en as fait quoi, de son portable ?
— Jonathan l’a récupéré, j’ignore ce qu’il en a fait…
— Qui c’est, celui-là ?
— Le privé dont je t’ai parlé plusieurs fois. Il a planté le Turc d’un coup de couteau alors qu’il était en train de m’étrangler. Il m’a sauvé plusieurs fois pour mieux essayer de me tuer, ce soir. C’est pour ça que je t’ai appelé.
— Je ne comprends rien, Chris. Sauf que t’as gardé des éléments qui auraient permis de relier les différentes histoires et de donner un coup de fouet à l’enquête.
— On avait un cadavre sur les bras, Paul !
— Et des infos essentielles, aussi ! Si on avait avancé plus vite, peut-être que Théo ne serait pas mort… Mais tu n’as pensé qu’à toi, sans te soucier des conséquences éventuelles. Tout pour ta pomme pour recueillir les lauriers. C’est pas la première fois, hélas…
— De quoi parles-tu ?
— Tu ne vois vraiment pas ?
Ils restèrent sans discuter jusqu’à l’arrêt du véhicule tout près d’un pont étroit juché au-dessus de la N118, très allégée en trafic.
— Descends, Chris.
La voix glaciale de Paul résonna telle une menace, amplifiée par l’apparition de son revolver.
— Descends, Chris, je ne te le redemanderai pas.
Le journaliste obtempéra et se dirigea de lui-même vers la passerelle, l’esprit en effervescence. Au plus profond de lui, l’incompréhension se dissolvait dans la peur.
— Tu vas daigner m’expliquer, Paul, au moins ?
— Tu ne vois pas ? Vraiment ? T’auras l’éternité pour réfléchir à tes actes. Recule.
— Paul ! Paul ! Putain, t’es devenu dingue !
Le canon collé à son front, Christopher fit marche arrière jusqu’au parapet, mince frontière entre lui et la deux fois trois voies, prête à lui offrir un accueil funeste. Un flash de lucidité désintégra alors le mystère de cette expédition nocturne. Il comprit son erreur bien trop tard, bascula dans le vide et ricocha violemment sur le pare-brise d’une fourgonnette pour échouer au bord de la route et sur le bas-côté du monde des vivants.



XVII
Une hauteur à succès
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Depuis plusieurs jours, le redoux avait désengourdi la capitale. Philippe Brossard apprécia la température bien plus cordiale quand il sortit de sa voiture rue de la Convention, à l’adresse de Christopher Soulier relevée dans les Pages blanches. Il sonna à l’interphone et la porte de l’immeuble s’ouvrit aussitôt sans que, curieusement, quiconque n’eût exigé l’objet de sa visite matinale. Il grimpa jusqu’au cinquième avec l’escorte désagréable d’un sale pressentiment. De l’appartement grand ouvert s’échappait une agitation recueillie. Cisaillé par l’effroi, le sexagénaire décela, sans même pénétrer dans le logement, une atmosphère endeuillée. Il arrivait trop tard, la Mort venait d’annexer un nouveau maillon à la longue chaîne qu’il s’efforçait de mettre au jour. Abattu, il resta figé sur le seuil, les pieds enfoncés dans le paillasson, les mains engoncées dans son manteau. Au bout d’une minute, un type vint à sa rencontre, le genre qui portait tout avec classe, même la tristesse.
— Commandant Allen, du « 36 ». J’étais un des meilleurs amis de Christopher.
— Philippe Brossard. Ancien commissaire divisionnaire du SDPJ du 92.
— Chris ne m’avait jamais parlé de vous.
— On se connaissait depuis peu. Que lui est-il arrivé ?
— On l’a balancé depuis un pont de la N118, à côté de la forêt de Meudon, la nuit dernière. En tombant, il a été percuté par un véhicule… Il venait à peine de retrouver son fils, disparu pendant un an… On est tous dévastés. Vous connaissez son épouse ?
— Non.
Une vaste galerie de visages graves, asphyxiés par le chagrin, l’accueillit. Amandine, épuisée, les traits tordus par le malheur, s’appuyait sur Anaïs après une nuit inondée de larmes.
— Philippe Brossard. Je suis sincèrement désolé, madame.
— Vous êtes ?
— Un ex-flic. Je rendais visite à votre mari pour quelque chose de très important. J’arrive un jour trop tard, hélas !
— De quoi parlez-vous ? Je ne comprends pas.
— Je ne veux pas vous importuner à un tel moment. Je reviendrai vous voir, si vous le permettez.
Nathan s’avança alors vers lui avec une expression dissemblable des autres où la colère délogeait la peine de son faciès juvénile.
— Je suis le fils de Christopher.
— Mes plus sincères condoléances, jeune homme.
— Je vous remercie. J’ai entendu ce que vous avez dit à ma mère. Pourquoi dites-vous que vous arrivez trop tard ?
— Je ne tiens pas à vous déranger en de telles circonstances…
— Suivez-moi dans le bureau de mon père.
Nathan le conduisit de l’autre côté du trois pièces, dans une petite pièce étouffée par les livres et les dossiers d’archives. Il désigna un fauteuil et prit place dans celui, moelleux, qui avait longtemps chouchouté la silhouette avachie de son père.
— Je vous ai vu arriver avec un air ahuri.
— J’ignorais que votre père était mort, pour être franc.
— Il y a quelques jours, il m’avait confié que la pire des choses, pour lui, serait de me perdre après m’avoir retrouvé. Et c’est moi qui le vois partir…
— Pourquoi aviez-vous disparu ?
Brossard, qui connaissait seulement de la vie de Christopher les échantillons offerts par les médias suite au scandale de la clinique maudite et à la chute de Born, écouta le récit protéiforme avec une attention aiguë.
— Ma question est très délicate en de telles circonstances, mais quelqu’un aurait-il pu lui en vouloir, le haïr au point de le pousser à tomber par-dessus un pont ?
— Pourquoi dites-vous « le pousser à tomber » et pas « le pousser » ?
Brossard conta la litanie de tous ces gens qui s’étaient suicidés en sautant dans le vide, à l’exception de l’ancien pilote automobile qui avait délibérément foncé vers l’au-delà.
— Drôle d’histoire, s’étonna Nathan. Une sorte de transmission maléfique. Ce serait donc pour vous une nouvelle vengeance ? À part Puisatier depuis sa prison, je ne vois pas. Et la police a plutôt l’air de penser à une mauvaise rencontre, même si je me demande ce qu’il fichait là-bas si tard…
— Puisatier ? Je pense plutôt à quelqu’un qui n’aurait rien à voir avec ce qui s’est déroulé ces derniers temps.
— C’est compliqué… Son boulot, c’était l’investigation. On ne se fait pas que des potes, dans ces cas-là. Et puis, mon père était du genre secret quand il bossait sur un dossier. Il aimait travailler en solitaire. Au début de sa carrière, il était pigiste à temps plein au sein d’une rédaction, mais l’ambiance de l’entreprise le branchait moyennement.
— Songez-y. Peut-être un élément important vous reviendra-t-il ?
La porte s’ouvrit soudain sur Paul, interpellé par leur discussion. La curiosité mangeait son visage comme une barbe d’une semaine.
— Pardonnez-moi de vous déranger. Nathan, plusieurs membres de ta famille sont arrivés.
— Je viens.
— J’espère de tout cœur que la femme que vous aimez va sortir du coma, conclut Brossard en posant une main sur son épaule.
Il allait les suivre lorsque son regard se cramponna par hasard parmi les rayons à un bouquin, Nakam, dont l’auteur, Aaron Jacob, chahuta son esprit. Il se saisit du livre et découvrit à l’intérieur des notes manuscrites et des pages arrachées à d’autres ouvrages dédiés à l’extermination des Juifs, ainsi qu’une photo d’hommes armés, reliquat sépia d’un passé déjà lointain. Un dossier, très léger sur un dénommé Lionel Jacob, neveu de l’écrivain, s’adjoignait à cet ensemble relié par le même fil qu’il était obligé de tirer. Alors qu’il n’avait jamais rien dérobé de sa vie, il prit ces documents sans aucune culpabilité.
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Déchue jusque dans son apparence, la clinique de l’horreur avait abandonné son air majestueux. Depuis la mise au jour du scandale répugnant, des vandales venaient vomir leur dégoût sur ses façades avec des bombes de peinture qui crachaient les insultes les plus infamantes. Les mots rouge vif s’enfonçaient dans le béton comme autant d’entailles, balafres honteuses vouées à rappeler l’indignité des lieux. Absorbé par les images de cette décadence, Paul ne vit pas arriver Quentin qui posa sur son épaule une main amicale, dans une tentative de réconfort.
— J’ai appris pour ton pote journaliste… Quelques jours après Théo, en plus. Je ne pensais pas te trouver si vite au boulot.
— Je suis la première personne qu’Amandine, son épouse, a appelée, à 3 heures du mat. Elle est dévastée, comme son fils. Mais ils sont très bien entourés. Et je n’ai aucune légitimité à me mêler de l’enquête. Le mieux à faire, c’était de venir bosser.
— Pourquoi tu regardais ces vidéos ?
— Un dénommé Hakim Suleymani s’est fait assassiner à proximité de la clinique de Puisatier peu avant la découverte des cadavres dans le parc. Il serait lié à Brillance et à l’Éboueur, d’après ce que j’ai appris hier. Je voulais juste m’imprégner des lieux. J’ai sorti le dossier. Un coup de couteau dans le dos et tous les doigts de la main cassés. C’était un ancien haltérophile, pourtant, tombé pour dopage. Un Turc qui vivait en France depuis cinq ans. Les investigations n’ont rien donné jusque-là. Il ne s’agit pas de chercher qui l’a dézingué. Ce sont ses connexions éventuelles avec les protagonistes de l’affaire qui m’intéressent. Il a fait un peu de tôle à Fleury-Mérogis, comme Jojo et Nathan Soulier. Il est tombé pour trafic de haschich avec deux complices. Il était plus spécialement chargé d’inonder les lieux branchouilles de Paris. De là à ce qu’il ait fait connaissance avec le patron des Mets pour le Dire au cours d’une soirée…
— Possible. Et tu penses que l’Éboueur aurait été incarcéré au même moment que ce trio ?
— Tout pousse en ce sens. Jojo a fait trois séjours là-bas avant de filer à Sainte-Anne. C’est lors du dernier qu’il a fait connaissance avec Nathan. En revanche, il a purgé ses précédentes peines durant la période de détention de cette bande. L’Éboueur s’est retrouvé au milieu de tous ces détenus, j’en suis persuadé.
— Je vois. Il nous faut interroger les deux types condamnés avec cet Hakim Suleymani.
— Exactement. Il s’agit de deux Franco-Turcs. Fathi Akan et Umut Özkent. Ce sont les mieux placés pour nous dire avec qui le gros sac à muscles avait sympathisé derrière les barreaux. Depuis leur libération, Özkent a disparu des radars. Et la dernière adresse connue d’Akan se trouve rue du Faubourg-Saint-Denis.
— La « petite Turquie » du Xe, bien sûr.
— On y va ensemble.
— T’es certain ?
— Besoin de prendre l’air. On va se déblayer une grosse partie du parcours avec les gyrophares, avant d’arriver au calme.
Paul ne parla pas durant le trajet, un mutisme interprété par son adjoint comme une manière de confiner sa peine derrière les murs du silence. Mais, plus que de la douleur, Paul éprouvait de la colère contre Christopher et envers lui-même, pour le même motif : le journaliste l’avait trahi et il s’était lui-même renié en cédant à ses pulsions vengeresses. Le coup de fil d’Amandine et ses sanglots au milieu de la nuit l’avaient placé dans une position insoutenable. À la fois bourreau et consolateur, il avait été obligé de jouer la comédie au cœur du drame qu’il avait causé. Sa présence dans l’appartement des Soulier l’avait mis dans un inconfort terrible, aggravé par les manières suspicieuses de cet ancien commissaire aux airs de conspirateur, venu sans prévenir, qui s’était isolé avec Nathan. Pendant ces quelques heures passées chez eux, la culpabilité avait grossi tel un œdème à l’intérieur de lui. La recherche de l’Éboueur l’empêchait heureusement de chuter, lui offrait une remontée mécanique au-dessus du vide.
— On y est, finit-il par lâcher en quittant la rue de Metz pour le Faubourg-Saint-Denis, avec une virgule de chagrin au coin des yeux.
— Allons-y. Pas très sexy, comme endroit.
Leur point d’arrivée était un immeuble nappé de tristesse, au teint grisâtre, oublié par les ravalements. Quelques tags exagéraient le constat de dégradation de la façade, enlaidie par des volets méticuleusement maculés. Le rez-de-chaussée était entièrement occupé par une boutique miteuse de vente à emporter dont les sandwiches versaient des larmes de mayonnaise comme s’ils pleuraient sur leur sort. À leur passage, un trait de parano zébra leurs visages, car quelques phrases en turc volèrent à travers le local de restauration rapide. L’ombre de la méfiance assombrit leur regard quand ils s’enfoncèrent dans le bâtiment. Ils arrivèrent vite aux boîtes aux lettres, sans nom pour la moitié d’entre elles, une omission sans doute volontaire en ces lieux dotés d’un fantastique potentiel de délabrement. Fathi Akan, néanmoins, était répertorié au quatrième et ultime étage, palier de gauche, avec une précision discordante. Ils grimpèrent un escalier dont les marches laissaient échapper sous chacun de leurs pas une odeur de moisi, sorte de flatulence d’insalubrité. Tout en haut, une lumière sale, filtrée par une fenêtre plus débarbouillée depuis des lustres, les accueillit. Leurs coups de poing sur le bois élimé de la porte ne provoquèrent aucun mouvement, malgré la répétition des impacts.
— Il n’y a personne, ragea Paul.
— Je descends interroger les employés et leur montrer les photos des deux types.
Quentin repartit avec l’impression de percevoir un froissement derrière la porte opposée et de se sentir observé, sans pouvoir mesurer la dose de paranoïa infiltrée dans son jugement. Un peu plus bas, il entendit une déflagration épouvantable, dont le souffle brûlant lui harcela l’échine.
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En remontant la longue chaîne des suicidés, Brossard, confronté à la sensation de tirer sur un fil sans fin sorti d’une bobine maléfique, s’était arrêté à Yann Le Pensec. Il s’était désintéressé de l’amont de ce fleuve noirâtre peuplé de cadavres pour se consacrer à son aval. S’atteler à deviner les proies futures lui avait alors paru plus judicieux que rechercher les cibles passées. Mais, comme pour les autres victimes recensées, il avait aggloméré, au sujet de l’auteur breton, de la documentation peu utile jusque-là. Au lieu de survoler les articles de presse avec une attention lointaine, il leur accorda toute la considération requise. Son regard localisa très vite le détail qui avait rudoyé son inconscient dans l’appartement endeuillé des Soulier. En 1995, Le Pensec avait terminé deuxième du Prix des Grandes Plumes, prestigieuse récompense créée dix ans plus tôt pour chatouiller le Goncourt. Le vainqueur, seulement nanti d’une voix de plus, était l’écrivain Aaron Jacob pour Vengeance tardive, sorte de Comte de Monte-Cristo moderne, un ouvrage arrosé de sang où trinquaient entre eux les sentiments les plus revanchards. À l’époque, Le Pensec avait accusé sans preuve le jury de partialité. Cette polémique éphémère avait secoué le Paris mondain, sans déborder de ce cercle d’initiés. Elle avait à peine altéré l’éclat du sacre de Jacob, fils d’un de ces « Avengers » obsédés, au terme du second conflit mondial, par les représailles ravageuses contre l’Allemagne nazie. Cette croisade paternelle imprégnait son œuvre inachevée en raison de sa fin tragique. Lors d’une balade nocturne près de sa maison rupine d’Enghien, l’écrivain avait été mortellement agressé par des malfrats qui, juste après lui avoir dérobé la vie, avaient cambriolé sa demeure.
Tous ces éléments décidèrent l’ancien commissaire à contacter le critique reconnu d’un fameux quotidien national, spécialiste des affaires littéraires et à la plume délicieusement mordante.
— Philippe Brossard, journaliste. Je prépare la biographie d’Aaron Jacob. Pourriez-vous m’éclairer sur la controverse qui a suivi son couronnement pour Vengeance tardive ?
— La rumeur disait que Jacob et Élisa Winebaum, la votante mise en cause, étaient ou avaient été amants. Un ragot invérifiable. Les deux écrivains étaient célibataires. On ne les avait jamais aperçus ensemble en public. Seules leurs origines les reliaient. Il s’agissait d’une ficelle un peu trop grosse de la part de Le Pensec, mais peut-être disait-il vrai. L’affaire s’est vite tassée, en tout cas, faute de preuves. Jacob a conservé sa récompense. C’est une vieille histoire. Deux des principaux protagonistes ont disparu depuis, d’ailleurs.
— Élisa Winebaum aussi ?
— Oui. Elle a été victime d’une chute accidentelle dans l’escalier de son immeuble il y a trois quatre ans, quelque temps avant la disparition de Jacob. Elle commençait à être âgée, sa dégringolade lui a été fatale.
Brossard le remercia et annota ce fait sur un tableau imaginaire en compagnie du déroulé de la soirée d’hiver fatale à Aaron Jacob. Lionel, le neveu de l’écrivain, présent à ses côtés, avait réchappé à l’odieux guet-apens, sans rapport apparent avec toutes les morts spectaculaires emboîtées grâce à son travail de raccordement. Mais il avait l’impression diffuse que cette affaire, déjà soumise aux investigations de Christopher Soulier puisqu’il était venu du côté d’Enghien, à en croire ses notes, indiquait un point de départ. Éclairer ce sombre passé lui permettrait peut-être d’éclaircir le futur. Il devait partir à la recherche de Lionel Jacob, disparu depuis la vente à un célèbre acteur de cinéma de la demeure dont il avait hérité, comme si le néant l’avait dévoré. Il ne possédait même pas de photo de lui, sa traque sans relâche sur le Net ne lui ayant pas permis de capturer une seule image. Simplement garni de quelques éléments biographiques, le dossier ébauché par Christopher Soulier ne recelait pas non plus le moindre portrait. Ce type s’enveloppait dans un manteau de mystère dont Brossard espérait le déshabiller sans tarder en allant dans un endroit où il valait mieux être couvert. Il était temps pour lui de prendre la direction de Tignes, station de ski alpine de haute altitude. Un endroit à donner le vertige dont son enquête ne guérissait pas, décidément.
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Très faiblement remuée par l’explosion, la rampe d’escalier fut parcourue d’un frisson bien plus léger que celui qui galopa sur l’épiderme transi de Quentin. « Paul ! » hurla trois fois le jeune homme durant sa chevauchée vers le sommet du bâtiment, la voix transpercée par la peur. Le spectacle proposé en haut relevait à la fois de l’attendu et du surprenant. De l’appartement de gauche s’échappait une fumée noire qui avalait le peu de lumière présente sur le palier ; de celui de droite s’évadaient des cris de fureur et de douleur. Il trouva Paul occupé à menotter Fathi Akan dont le visage retenait les traces de leur lutte violente.
— J’ai senti une présence de l’autre côté, expliqua son supérieur, la lèvre en sang. J’ai eu un flash, j’ai repensé à la maison du paysagiste piégée par l’Éboueur. Et au fait que cet appart était le seul indiqué de façon précise. J’ai défoncé la porte opposée. Il était en train d’actionner une bombe à distance.
— On l’embarque vite fait ! On enverra la scientifique en route.
Un attroupement déjà consistant les attendait devant l’édifice, un cordon d’insécurité qu’ils franchirent avec autorité. Leur véhicule, heureusement, les attendait à quelques mètres de là, prêt à les conduire au Bastion à travers les boyaux congestionnés de Paris. Dès leur arrivée, Paul et Quentin précipitèrent l’inculpé vers son trajet fléché de gardé à vue et durent raisonner leur impatience, dans l’attente fébrile d’un avocat commis d’office. Deux heures après, Paul put enfin déloger les questions coincées dans sa gorge.
— Qui t’a demandé de piéger l’appart ?
— On l’a décidé avec Umut.
— Tu mens ! Vous avez obéi à l’Éboueur ! Je suis sûr que tu le couvres, bordel !
— Qui ça ? Mais pourquoi vous me parlez d’un mec qui ramasse les poubelles ! Je connais pas votre gars ! On a décidé de se protéger quand on a appris que le Turc s’était fait zigouiller. On s’est dit que ceux qui l’avaient buté pouvaient s’en prendre à nous. On pensait pas que des flics allaient débarquer !
— Pourquoi ? Vous aviez peur d’être liquidés, vous aussi ? Vous trafiquiez encore avec le Turc ?
— Non. On ne se voyait presque plus. Il bossait sans nous depuis notre sortie de tôle.
— Avec qui, alors ?
— J’en sais rien !
Paul montra le portrait-robot de l’Éboueur tel que son esprit l’avait restitué au lendemain de l’explosion de l’asile : un crâne quasiment désert, un regard stérile, vide d’humanité.
— Tu le reconnais ?
— Heu… peut-être. Tu lui rajoutes des cheveux et c’est « le Chimiste ». Il s’est fait raser la tête.
— Son nom ?
— J’sais pas ! Tout le monde l’appelait comme ça quand on nous a foutus en tôle. Le gars était tombé pour trafic de MDMA et d’ecstasy. Il les fabriquait dans un labo clandestin. Les mecs lui faisaient la misère, à Fleury. Y avait pas mal de toxicos. Un gardien leur a appris un jour que ce type produisait les drogues qui les défonçaient. Ils l’ont obligé à fumer du shit alors qu’il avait jamais rien pris de sa vie. Quand il refusait, ils le frappaient. Il est devenu accro. C’est le Turc qui l’a sauvé et protégé. Ils ont dû causer business tous les deux. À partir de là, il nous a plus trop calculés.
— Et Jojo, tu connais ?
— Un dealer qui traînait avec eux.
— Il est où, ton pote Umut ?
— En Turquie.
— Pour affaires ?
— Qu’est-ce que vous en avez à foutre ?
— J’en ai à foutre que t’as failli faire sauter un flic. Alors, file-moi quelque chose qui peut m’aider à retrouver ton chimiste. Vaudrait mieux pour ton cul !
— Z’avez qu’à chercher, ça doit pas être compliqué pour vous ! Je sais même pas où il créchait, le Turc ! Alors votre type…
— Je vais le trouver, intervint Quentin. Ce ne doit pas être compliqué avec les dates et le motif de la condamnation. On aura enfin un nom !
Paul serra le poing, comme si l’Éboueur était déjà à l’intérieur.
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L’hôtel choisi par Brossard était recouvert d’un édredon de neige déroulé sur deux toits pointus. L’établissement, au design subtilisé à ceux des chalets, était autrefois fréquenté par Aaron Jacob, amateur de villégiatures glacées, mais surtout vécues près des feux de cheminée. L’ancien commissaire se présenta à la réception avec sa grosse valise au contenu impacté par le froid très sec et compacté par les pulls, polaires et autres tours de cou. Sa venue en ces lieux, vaste congélateur dont on ne refermait jamais la porte, tenait à une intuition habillée en coup de poker. Dans le dossier constitué par Christopher Soulier, le journaliste décédé évoquait un équipement de haute montagne présent dans le coffre de voiture de Jonathan Schmidt, une fausse identité de Lionel Jacob, apparemment, pas plus utile que son vrai nom pour retrouver le neveu de l’écrivain, aussi abstrait qu’un personnage de roman. Dans ses recherches, nullement servies par un luxe de précisions, Soulier évoquait un type de grande taille, sec, avec pour marques de reconnaissance une cicatrice au niveau du cou et les poignets entaillés, preuves de tendances suicidaires. Ses écrits mentionnaient aussi la disparition du pseudo-détective privé le soir du suicide de Mickaël Born, une éclipse totale précédée par un cri et un arrêt sans préavis de leur conversation téléphonique. Déterminé d’abord à alerter la police sur le brutal effacement de son partenaire d’investigation, le journaliste, bridé par la perplexité, s’était retenu au regard de constatations troublantes. Avoir sous-loué son appartement rue de la Convention pour une très courte durée sans jamais apparaître nommément n’en était pas la moindre. Un fantôme si retors serait difficile à attraper, ne serait-ce que par le bout de son drap blanc. Grâce à ses antennes toujours dressées chez les flics et orientées vers les bons réseaux, Brossard avait quand même pu fouiller la vie de Lionel Jacob. Le sexagénaire avait notamment exhumé son enfance suppliciée par un horrible fait divers : l’enlèvement de ses parents et de son petit frère torturés pendant des mois par une bande de désaxés. Rapt auquel il avait échappé en s’enfuyant de la maison familiale au cœur d’une nuit infectée par un malheur sans limites. Au cours de sa fuite dans la forêt il avait trébuché et chuté dans un trou où une branche avait ouvert son cou et une pierre avait tailladé son crâne. Il était resté inconscient durant des heures dans ce piège naturel devenu finalement salvateur. Son tonton Aaron l’avait aussitôt recueilli dans sa jolie demeure au bord du lac d’Enghien pour essayer de dorloter son âme noyautée par le chagrin.
Nanti de ces quelques informations, Brossard se planta devant un comptoir en bois façonné en arc de cercle et gardé par une vieille dame au sourire branché sur une jolie source de luminosité.
— Bonsoir. J’ai réservé pour deux nuits. Je suis ravi de loger là où Aaron Jacob avait ses habitudes.
— Sept ans déjà qu’il est décédé… Il venait une fois par an, deux à trois semaines. Il passait pas mal d’heures à écrire ses romans dans sa chambre. Toujours la même, avec vue sur les sommets.
— Son neveu Lionel l’accompagnait-il ?
— Oui. Ce n’était pas un grand bavard, celui-là. On ne l’a jamais revu ici depuis la mort de son oncle.
— On parle bien d’un type très longiligne, vraiment pas épais, avec une balafre au niveau du cou ?
— Tout bon, sauf pour la marque. Je l’aurais remarquée. Vous n’êtes pas sûr de son physique ?
— Je n’ai pas trouvé de clichés…
— Il avait l’air de détester les photos, c’est vrai. Je peux vous en montrer des tas où tout le personnel se trouve aux côtés d’Aaron, qui était un homme délicieux.
— Son neveu, que faisait-il pendant que le tonton écrivait ? Il restait à l’hôtel ? Il skiait ? Il voyait du monde ?
— Vous avez une idée du nombre de clients que nous avons en haute saison ? Je ne suis pas une commère, moi !
Un homme du même âge que la patronne, alerté par le trop-plein de points d’exclamation, sortit du bureau voisin.
— Un souci, ma chérie ?
— Non, dit-elle en se radoucissant aussitôt. Tu te souviens du neveu d’Aaron Jacob ?
— Très peu. Il semblait autant replié sur lui-même que son oncle était sociable. Un type tourmenté. Aaron m’avait glissé une fois qu’il avait fait une tentative de suicide étant jeune. Il aimait la solitude de la très haute montagne à l’époque. Et croyez-moi, il n’a pas l’air plus causant aujourd’hui !
— Comment ? Vous l’avez revu ?
— Aperçu, plutôt. La première fois, c’était il y a trois ou quatre ans. Il s’apprêtait à rentrer dans un autre hôtel. Je n’ai pas eu envie de le saluer. Je n’ai pas apprécié qu’il ne revienne pas chez nous. La seconde fois est bien plus récente.
— Quand ?
— Avant-hier ! Je l’ai croisé de loin. Il était seul, avec son piolet, ses crampons, son casque, son baudrier… Il partait peut-être pour l’ascension du glacier de la Grande-Motte.
— Je préférerais éviter d’avoir à courir après lui là-haut !
— Monsieur a le vertige ? Monsieur n’aime pas le froid ?
— Monsieur est trop âgé pour une telle escalade, surtout ! Je vais le chercher ici-bas. Enfin, façon de parler ! Vous avez peut-être des photos sur lesquelles il apparaît malgré ses précautions.
— Vous en avez après lui pour quelle raison ? demanda le couple de façon synchronisée.
— Sans être indiscret, bien sûr.
Brossard esquiva la question d’un clin d’œil complice et se dit à lui-même qu’il devait empêcher ce grimpeur émérite de continuer à faire chuter les autres.
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Depuis des jours, le surnom de l’Éboueur était presque devenu un mythe, la personnification même du mystère et de l’horreur. Tout à coup, le sobriquet repoussant et fascinant capitula au profit d’une identité tristement banale : Alex Topa.
— Tout concorde, asséna Quentin après des heures de recherches auprès de l’administration pénitentiaire. Trois ans de prison ferme. Il s’occupait d’un laboratoire clandestin de production de drogues de synthèse près de Cergy. Ses complices l’ont lâché durant leur garde à vue. De quoi nourrir sa haine et sa revanche.
— Malgré sa tignasse en moins, c’est bien lui que j’ai vu le soir où il a assassiné Théo, acquiesça Paul avec rancœur.
— Il a disparu à sa sortie de tôle il y a dix-huit mois. Un courant d’air. Volatilisé.
— Il faisait quoi de ses journées, avant que leur entreprise de siphonnés du cerveau ne tombe à l’eau ? Difficile d’imaginer qu’il se terrait dans l’asile désaffecté, il y passait déjà ses nuits.
— Il se cache sûrement dans Paris. N’oublie pas le parking de la place Dauphine où il retrouvait les livreurs pour le transvasement des clodos, suggéra Quentin.
— Qu’a donné l’examen de ce parking ? Je ne me rappelle pas avoir vu passer le rapport.
— Rien, répondit Emma. C’est pour cette raison que je ne t’en ai pas parlé. La scientifique a juste trouvé un peu de terre à l’endroit où ils stationnaient.
— Quel genre ?
— C’est important ? Y a tant de personnes qui sont passées là-dedans…
— Les détails, Emma, les détails. Ils peuvent faire la différence. Où as-tu mis le rapport ?
— Pas très loin. Tiens !
Paul étudia les analyses avec la minutie d’un jardinier qui cherche à préparer au mieux son terrain.
— Cette terre est très riche en matières organiques, nota le commandant.
— Mes cours de biologie sont loin ! ricana Quentin. Laisse-moi chercher sur le Net… Elle provient d’un sol où ont été retournées beaucoup de matières vivantes : résidus végétaux, sécrétions, excréments et cadavres d’animaux.
— Cela veut donc dire qu’il n’y a pas eu usage de pesticides. Ces résidus de terre ne peuvent pas venir d’un champ cultivé, asséna Paul.
— Un potager ? suggéra Emma.
— Non !
— Un gazon ? proposa Quentin.
— Non, non ! Trop pollué !
— Putain ! s’énerva Quentin. Elle ne mène nulle part, ton idée ! Va trouver un brin d’herbe au milieu d’une prairie !
— Une prairie ! C’est exactement l’endroit qu’on cherche, avec beaucoup de faune et de flore. On est en plein hiver, la terre reste humide et colle facilement aux semelles.
— Cet endroit se situe forcément pas très loin des bâtiments où il gardait les drogués et de la baraque du paysagiste où il avait l’air d’avoir ses habitudes, remarqua Emma.
— Et si c’était le paysagiste, la clé de tout ? rebondit Quentin.
— On n’a rien trouvé qui le relie à l’Éboueur, nota Paul. Ricardo Lopes avait un casier judiciaire vierge.
— Oui, mais il possédait une belle maison, intervint Emma. Et il effectuait pas mal de voyages à l’étranger, payés en liquide. Son niveau de vie était très supérieur à ce que son boulot pouvait laisser supposer.
— Du travail au black ? Sans doute, releva Paul. C’est marrant, quand on a remué sa maison, avant de finir par découvrir le charnier, on n’a pas trouvé d’outils. Pourtant, il avait une forte activité. Il possédait un local ailleurs ?
— Non, pas plus qu’il n’en louait un, précisa Quentin. L’examen de ses comptes en banque n’a laissé apparaître aucun prélèvement mensuel.
— Et si on regardait les images satellites sur Google dans un périmètre comprenant le golf, l’asile et la maison de Lopes ? lança Emma.
— Bonne idée !
La lente et patiente exploration ne désavoua pas complètement leur optimisme.
— Regardez, là, en retrait de la départementale. On dirait un petit hangar, releva Paul. Il pourrait y avoir une étendue herbeuse autour ?
— Bof ! Difficile à voir, jugea Quentin. Et puis, t’imagines l’Éboueur se terrer là-dedans ?
— La logique voudrait qu’il soit parti le plus loin possible. Cela dit, rester caché au plus près de ses méfaits dans un premier temps serait un joli contre-pied. Vous me trouvez l’identité du proprio ?
— Je m’en charge, dit Emma.
Cinq coups de fil plus tard, les infos de la policière convoquèrent une nouvelle discussion.
— La construction, désaffectée, appartient à des producteurs de fruits et légumes qui ont cessé leur activité, leur notifia-t-elle. Je vais demander aux gendarmes du coin d’aller jeter un œil.
— Le genre d’endroit pollué par des squatteurs, j’imagine, estima Paul. Mais on doit tout vérifier. Faut le coffrer, ce malade !
— Tu voudrais surtout l’arrêter tout seul, hein ! Un beau face-à-face comme dans les westerns ! Et toute la gloire pour toi ?
— Non, Quentin ! C’est pour rendre justice à Théo !
— Juste après sa mort, j’étais dans le même état d’esprit. Mais notre taf ne vise pas à régler nos comptes ! La vengeance est mauvaise conseillère.
— T’as raison. Je viens de recevoir une leçon toute fraîche, en plus…
— Mais tu parles de quoi, là ? s’étonna Emma.
— Laissez tomber.
La rage de Paul bouillait dans la marmite de ses émotions. Le type qu’il haïssait le plus au monde n’était pas l’Éboueur, mais lui-même.
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Un pinceau fou peignait des milliers de points immaculés sur la toile obscure du firmament. Déstockée par un ciel décidé à vider d’un coup ses entrepôts à l’aide de souffleries surpuissantes, une neige furieuse, surabondante, célébrait l’ouverture imminente de la saison d’hiver à Tignes. La visibilité était de plus en plus incertaine dans les rues offertes aux joyeux enfantillages des flocons qui s’amusaient à dissimuler un peu plus à chaque instant la station savoyarde. L’enquête effectuée par Brossard ne présentait guère plus de clarté, après deux heures passées à faire le tour des hôtels, un exercice rébarbatif sanctionné par une issue tout aussi répétitive. Dans chaque établissement, sa description de Lionel Jacob était bien trop rudimentaire pour susciter davantage qu’une réponse à peine plus élaborée, le plus souvent par le biais d’une moue condescendante soutenue par un hochement négatif de la tête. Il avait l’impression de rechercher vainement un faux billet dans les réserves de la Banque de France. Alors, après avoir entamé une jolie collection d’échecs, il remit au lendemain la poursuite de ses investigations et réintégra sans tarder ses quartiers provisoires, bien à l’abri des balles à blanc tirées par les nuages.
— Tiens, notre enquêteur, sourit la patronne. J’ai demandé aux clients les plus anciens de fouiller leur smartphone. J’avais beau gentiment râler, certains prenaient parfois Aaron Jacob en photo à son insu, alors qu’il se prêtait sans problème aux sollicitations de ce genre.
— Et alors ?
— Regardez celle-là : le bout de tissu appartient au neveu !
Le morceau d’étoffe désigné par ses doigts agités pendait sur une épaule, à l’extrémité d’un cliché volé dans le restaurant de l’hôtel où l’on voyait l’écrivain juif attablé devant un poisson, prêt à être coupé en quatre pour satisfaire son appétit.
— Comment dire… C’est très léger, comme indice.
— Vous avez évoqué une cicatrice dans le cou, que je n’ai jamais aperçue du temps où il venait. Et pour cause ! Il avait toujours ce foulard blanc noué autour de la gorge. Un détail qui m’est revenu brusquement en voyant cette image. Sinon, je n’aurais même pas songé qu’il pût s’agir de lui.
— Il le portait donc en permanence… Merci beaucoup.
Brossard regagna sa chambre, dotée d’une cheminée aux flammes hautes et d’un plafond bas, rayé par des poutres apparentes. Il se posa sur le lit et activa son ordinateur, avec l’espoir de pointer le curseur sur la version intégrale du ruban de soie. Après bien des détours par des sites vestimentaires, au carrefour de toutes les collections il stoppa sur un modèle à peu près conforme à ce que pouvait suggérer la portion de textile et en sortit une impression, via son imprimante portable. Il fixa l’image avec le sentiment de rôder autour de la vérité, d’être même à deux doigts de la palper. La feuille A4 s’agitait entre ses mains tremblotantes sous l’effet de l’excitation et de l’épuisement qui se combattaient en un duel acharné dans son corps essoré. La première finit par triompher de la seconde, péniblement. Malgré sa fatigue prononcée, il endossa de nouveau son manteau réchauffé par la gigue du feu. Dehors, les rues se remplissaient de neige à mesure qu’elles se vidaient de passants, dans un tourbillon duveteux. Malgré le temps hostile, il ne voulait pas expédier au lendemain la mise en pratique de son idée. Sur les quinze hôtels visités durant son périple transi, cinq présentaient un système de vidéosurveillance, un détail qu’il avait annoté sur son carnet sans imaginer son utilité immédiate. Il revint sur ses traces déjà avalées par la neige et questionna une nouvelle fois chaque réceptionniste. Ses trois premiers essais eurent le goût de la défaite sans pour autant le pousser à la capitulation.
— Encore vous ? s’étonna le quatrième employé interrogé.
— Je cherche toujours la même personne. Elle avait un foulard blanc en soie autour du cou.
— Il fallait le préciser la première fois ! Je vois très bien de quel client il s’agit. Il est parti ce matin. Mais vous parliez d’un homme seul, non. Celui-là était accompagné par un autre type. Ils avaient l’air… ensemble.
— Ah… ?
— Son nom est Nathanaël.
— Peu importe. Il s’agit d’un patronyme d’emprunt. Je veux le voir, s’il vous plaît.
— Ce n’est pas possible.
Brossard tendit sa carte obsolète de flic sous laquelle deux gros billets servaient de support à peine dissimulé.
— Tant que ça reste entre nous… Il a rendu sa chambre à 11 h 15. Il ne devrait pas être compliqué à trouver sur les vidéos. Vous avez de la chance.
— Parce que la direction a fait installer les caméras il y a seulement quelques jours ?
— Comment le savez-vous ?
— Il doit avoir ses habitudes chez vous depuis des années. Et il n’a pas dû faire attention à l’inscription signalant votre nouveau système de sécurité. Sinon, il ne serait pas descendu ici.
Avec des précautions de conspirateur, l’employé lui intima de le suivre dans une pièce attenante. Installé devant un moniteur, Brossard assista au défilement des images, tandis que des notes suraiguës d’impatience résonnaient dans sa tête. Quand l’enregistrement se bloqua enfin sur l’individu après lequel il avait couru jusqu’à presque deux mille mètres d’altitude, tout s’éclaira en un flash violent dérobé à un ciel d’orage.
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Le hangar désaffecté était cerné par une prairie où poussait, parmi des fleurs sauvages, un sentiment d’abandon auquel il contribuait. Sous son toit se suivaient de minuscules fenêtres rectangulaires, sortes de sourcils dessinés au-dessus d’un portail métallique à la mine patibulaire, avec ses taches de rouilles en guise de tristes grains de beauté. Quasiment refermé, le rideau d’acier laissait juste la place pour se faufiler à l’intérieur de ce bâtiment dédicacé à la morosité.
— Je me demande bien pourquoi on est là, grimaça Paul en se garant à côté du véhicule des gendarmes de Lagny-sur-Marne.
— Le gradé a été bref au téléphone, rétorqua Quentin. Pas de quoi déplacer toute la cavalerie. Mais il voulait ton avis sur les vêtements qu’il a trouvés sur place avec son collègue. T’es le seul à avoir vu l’Éboueur de près. Il veut s’assurer que ces fripes ne lui appartiennent pas.
— Il y a de très grandes probabilités que des squatteurs les aient laissés, quand même. Et qu’est-ce qu’elle fout, la scientifique du coin ! Les TIC auraient dû arriver bien avant nous ! C’est prioritaire, maintenant qu’on a ses empreintes génétiques et papillaires grâce à son passage en tôle.
— Calme-toi. Je t’ai proposé de venir avec un autre officier et de te ramener les scellés, n’oublie pas !
— Je n’aime pas me trouver si près de cet asile pourri, c’est tout ! Je repense à cette nuit maudite. J’ai commis une erreur. J’aurais dû lancer un appel radio en chemin. Une fois sur place, on allait appeler des renforts et les attendre pour investir les lieux. Mais ce cri horrible dans le bois a précipité notre intervention et…
— Paul, personne ne t’a reproché quoi que ce soit au Bastion. Vous ne vous êtes pas séparés. Vous avez voulu secourir quelqu’un. Et on vous a tendu un piège. Théo n’a eu aucune chance.
— J’aurais préféré être abattu à sa place.
— Tu rumines beaucoup. Et pas seulement ce qui s’est passé dans ces ruines, on dirait…
Paul laissa la remarque à la remorque de ses pensées et se dirigea vers l’édifice. Un grillage bas délimitait de manière symbolique le pourtour de la construction qui paraissait abonnée au silence. Il enjamba la frêle clôture dans un impeccable mimétisme avec Quentin dont il humait à plein nez la contrariété, même abritée derrière son visage neutre. Les deux hommes se suivirent sans un mot dans le bâtiment encrassé par l’obscurité.
— On est là ! cria Quentin.
Paul sentit aussitôt une odeur archivée depuis longtemps dans les classeurs de sa mémoire. Son système de détection du danger se mit en marche de façon instantanée.
— Bouge !
Paul poussa Quentin au sol en criant, la voix bousculée par la surprise. Une salve de balles les enclava dans un cercle réduit. Les projectiles dansaient furieusement autour d’eux. Puis, tout se tut, sauf la peur dans leur tête. Ils étaient à découvert, la Mort allait très vite encaisser son dû. Leur attente horrifiée fut sanglée à une découverte macabre. Tout en haut de la structure, dans un vaste espace aérien, ils devinèrent des formes, des uniformes, surtout. Suspendus à des cordes, les cadavres de deux gendarmes se balançaient et se croisaient dans le vide, sordide numéro auquel concourait l’incessant grincement de poulies. Puis un autre bruit tout aussi alarmant affola leurs sens et guillotina leurs espoirs : le grincement du portail qui coulissait lentement avant de se refermer à fond.
— Tiens, de la visite ! ricana une voix invisible. Pas la peine de chercher à envoyer un message, les réseaux ne passent pas, ici. Je vais rallumer dans cinq secondes. Si on ne vous voit pas les mains levées, vos armes jetées au loin, on vous abat sur-le-champ.
Une fois ses ordres exécutés sagement, l’Éboueur se dévêtit et s’avança vers eux, arme automatique en main. Autour de lui, Paul nota, outre les outils d’horticulture et un camion de fruits et légumes, la présence massive de pots qui hachuraient une grande partie de la superficie. Son observation le déconnecta de la surveillance de ses arrières et il ne sentit pas venir le canon d’un pistolet-mitrailleur qui se balada le long de sa nuque frissonnante.
— Levez-vous, ordonna une voix agressive. Tout doucement !
— Un ancien gardien des asiles désaffectés, précisa l’Éboueur pour faire les présentations. On s’apprêtait à quitter les lieux quand vos deux copains sont arrivés. Il ne m’a pas fallu couper beaucoup de doigts à l’un pour qu’il me raconte qu’ils venaient de ta part. Je n’ai pas pu résister. J’ai gentiment obligé l’autre à trouver un prétexte pour te faire rappliquer.
— Sauf que j’ai senti le cannabis en entrant. Ça m’a alerté, rétorqua Paul.
— Il y avait jusqu’à huit cents pieds à des stades de maturation différents quand la production battait son plein. Ventilation, éclairage, irrigation : tout était prévu par mon ami le paysagiste qui avait quelques activités annexes. J’ai fini d’écouler sa récolte pour me mettre à l’abri avant de me barrer. À un jour près, tu n’aurais trouvé personne. Ça aurait été mieux pour toi, car je ne vais pas te rater une troisième fois !
— Au contraire, je préfère qu’on se soit croisés. Histoire de papoter un peu. Notre rencontre a été trop brève à l’asile.
— Très drôle ! Ça te sert à quoi de gagner cinq minutes ?
— À être sûr d’avoir bien compris comment t’en es arrivé là.
— Je n’étais pas très doué en chimie, à l’école. C’est venu après, quand j’ai eu besoin de fric. Je n’ai jamais été aussi bien que dans mon labo, même si fabriquer des drogues n’est pas sans risques pour la santé. À ma sortie de tôle, j’ai dû dealer pour me payer mes doses. J’en étais tombé là avec tous ces abrutis qui m’avaient obligé à fumer, au point de me rendre accro. Je n’avais pas d’autre moyen de gagner du fric. Tomber sur la fille Brillance, qui réclamait du shit et des trucs bien plus durs, a été le jackpot. J’ai voulu faire chanter le député mais finalement, on s’est bien trouvés tous les deux, au point de devenir associés. Quand on a cherché la came la plus dégueulasse pour effrayer tous ces petits cons, il m’a payé un séjour en Russie. Je voulais observer ça de près, me forger mon opinion sur ce Krokodil, voir s’il était aussi dévastateur que certains l’affirmaient. Je me suis fait un plaisir, ensuite, de l’expérimenter.
— Même pas un regret ?
— Absolument aucun. Tous ces toxicos étaient des moins-que-rien dont j’ai débarrassé la société. Et je vais faire pareil avec vous !
— Fais pas le con ! T’as déjà le casier assez chargé, non ? En plus, les renforts arrivent. Tu ne quitteras pas le coin. T’es foutu !
— Tu me prends pour un enfant ? Pourquoi vous êtes venus à deux, connard ?
De nombreuses sirènes de voitures de flics, notes joyeuses jouées par un vaste orchestre, résonnèrent alors au loin, avant de très vite se rapprocher. La morgue affichée jusque-là par l’Éboueur fut mise KO par la surprise. Paul, tout aussi étonné, profita de ces secours inattendus pour régénérer son optimisme.
— Tu ne sortiras pas de là ! hurla-t-il.
— Vous non plus, alors ! Mon porte-flingue va les arroser un peu, histoire de leur souhaiter la bienvenue.
L’homme de main glissa la pointe de son arme à travers une petite ouverture et tira en libérant de son gosier des cris de plaisir aussi frénétiques que les balles expédiées par son automatique. Le feu adverse écorcha aussitôt la façade du bâtiment en de multiples endroits et disloqua plusieurs fenêtres qui explosèrent en gouttes de verre.
— C’est fini ! vociféra Paul.
— Pas encore ! On va t’attacher à l’avant du camion ! On va t’offrir une mort en héros qui te vaudra une belle médaille posthume !
— Je m’en tape, de moi ! Mais épargne mon collègue.
— Rien à branler de ce p’tit con !
Deux grenades lacrymogènes lancées au travers d’une vitre brisée se joignirent gaiement au grabuge à ce moment-là. Leur fumée blanche avala d’un coup la silhouette de Quentin. Après un instant de latence, l’Éboueur tira sans discernement dans ce brouillard artificiel qui agressait les rétines. Paul voulut intervenir mais le complice du criminel anesthésia sa rébellion d’un coup de crosse. Alors que les renforts, au contingent de plus en plus épais, poursuivaient leur mitraillage depuis l’extérieur, les deux hommes allongèrent Paul sur le capot, la tête sur le pare-brise et les bras noués aux rétroviseurs, dans une position christique, sacrificielle.
— Allez, on va sortir et foncer dans le tas. Tu seras aux premières loges, mon pote, gueula l’Éboueur dans son oreille à la fin de l’opération de ligotage.
Le moteur s’ébroua, Paul sentit ses vibrations s’amuser de son dos plaqué contre la ferraille. Sa sérénité avait de quoi rendre jaloux le plus placide des lacs. Il n’avait pas provoqué cette situation, mais elle servait la culpabilité qui le dévorait à grands coups de mâchoires depuis la mort de Christopher. Expier sa faute à travers une exécution publique était la manière idéale de rendre justice. Il ferma les yeux et attendit le lever de rideau du dernier acte de son existence. Mais quatre coups de feu retentirent à la suite et le long véhicule s’affaissa doucement, pneu crevé après pneu crevé, dans un concert de sifflements aigus. Paul entendit l’excité de la gâchette jurer, descendre en toute hâte et s’effondrer sous l’effet d’une nouvelle balle. Mis en joue dans la foulée par le 9 mm de Quentin, l’Éboueur se jeta sur le jeune policier qui assaisonna son torse de quatre projectiles fatals.
— Tu voulais la plus belle vue sur la route ? plaisanta Quentin en détachant Paul.
— D’où tu sors ? Je te croyais mort !
— J’ai pu me réfugier sous leur véhicule où j’avais balancé mon flingue. Je me suis accroché aux essieux. Je commençais à avoir mal aux bras, pour tout te dire !
Après découpage du portail au chalumeau, un bataillon de policiers fit irruption dans l’édifice martyrisé, où un silence stupéfait engloutit vite le chaos. Une fois dehors, ils virent via FaceTime le visage d’Emma s’illuminer tel un manège de fête foraine.
— Paraît que t’es à l’origine de cette intervention miraculeuse, lui souffla Paul.
— Les détails, Paul, les détails ! Les propriétaires de ce hangar sont des cousins du paysagiste. Ils ne portent pas le même nom. Mais j’ai continué à creuser pendant que vous étiez en route. Et j’ai alerté les forces les plus proches de vous. Comment tu te sens ?
— Miraculé.
Et l’âme criblée de remords.



XVIII
Des maux cryptés
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Des chaussures fourrées enveloppèrent des pieds fins, rue de la Pompe. Un épais manteau tomba sur des mollets musclés, place d’Auteuil. Des gants chauds empaquetèrent des mains épaisses, Villa Molitor. Un bonnet emprisonna de longs cheveux noirs, boulevard Exelmans. Une chapka se lova contre un crâne fourni, impasse Kléber, petit trait de bitume perpendiculaire à l’avenue du même nom. La coiffe typique de la Russie, taquinée par les nombreux flocons, passa sous les yeux des deux officiers du renseignement affectés à la surveillance du domicile d’Édouard Vallon. Il s’agissait du père d’un des huit jeunes arrêtés suite à leurs visites coupables à l’asile et mis en examen pour non-assistance à personne en danger. L’activisme soutenu de ce député européen à la tête d’une association dévolue à la redynamisation de l’amitié franco-russe le désignait à l’attention des officiers du renseignement à cause du Krokodil.
— Voilà le fils qui sort, nota l’un des policiers. On ne bouge pas, c’est le père qui nous intéresse.
— Pas très discret, comme couvre-chef, gloussa l’autre.
— Au moins, on est sûrs qu’il ne cherche pas à se barrer en douce et à échapper au contrôle judiciaire. Avec le truc qu’il a sur la tête, c’est mieux qu’une balise GPS dans le cul !
Les rires gras furent percutés par des cris de surprise aigus à l’écoute des nouvelles crachées en rafale dans leur radio.
— Rue de la Pompe, la fille sort !
— Place d’Auteuil, le petit merdeux quitte l’appart !
— Villa Molitor aussi. Le rejeton se barre, putain !
— Boulevard Exelmans, ça bouge aussi, bordel !
Une giclée d’exclamations éclaboussa le tableau de bord.
— Tous les gamins se barrent de chez eux en même temps ! C’est quoi, cette merde ? Ils n’ont pas le droit de se voir ! Faut qu’on suive le nôtre !
Mais, entre-temps, le jeune homme s’était fondu dans la masse des passants poudrés par l’averse de neige de plus en plus généreuse.
— Il a sans doute pris la direction du métro Boissière ! C’est le plus proche.
— Ou il est monté dans un tacot réservé, qu’est-ce que t’en sais !
— Descends l’avenue en bagnole, je continue à pied !
Le moins âgé des deux agents de la DGSI descendit et chercha au pas de course la balise de fourrure dans la mer des inconnus. Mais seuls des capuches, des bonnets et des parapluies se trémoussaient dans la nuit de coton. Il traversa la rue encombrée tel un toréador jeté au milieu d’un troupeau de voitures aux naseaux fumants. Une fois sur le trottoir opposé, il aperçut enfin une chapka en train de danser dans la foule des couvre-chefs. Il se rua vers le chapeau traditionnel aux parties rabattues sur les oreilles et la nuque, mais ne découvrit en dessous qu’un vieux monsieur au manteau miteux bouffé par l’usure.
— Mais qu’est-ce qu’il fait, lui ? s’énerva l’individu, dont la barbe toute blanche s’accordait pile poil avec la météo. Foutez-moi la paix !
— C’est à toi, ça ?
— Qu’est-ce que vous me voulez ?
— Qui te l’a filée ?
— Un jeune. Faut pas me la reprendre, hein ? J’ai très froid !
— Il est parti vers où ?
— Sur la gauche !
Très mince, comparée à l’imposante avenue Kléber, la rue Galilée assurait une courte jonction jusqu’à la place des États-Unis où l’agent eut juste le temps d’apercevoir un véhicule avaler sa cible, puis démarrer violemment. Sa plaque d’immatriculation était dissimulée par les cristaux de glace qui tombaient en rideau.
— Merde, merde ! gueula-t-il, de rage. Je l’ai perdu !
Son collègue arriva à sa hauteur juste à ce moment-là, le visage rougeoyant de colère.
— Je le trouve pas, putain !
— Le break Volvo, là ! Fonce ! Un chauffeur privé, pas de bol !
La poursuite s’engagea dans ce coin du XVIe à la tranquillité malmenée par le festival son et lumière de leur gyrophare. Leur coupe-file, cependant, fut impuissant à les ramener à proximité du véhicule, dissous parmi toutes les tôles blanchies des voitures. Le plus vieux des deux officiers dut admettre leur défaite par un message de capitulation : « Le fils d’Édouard Vallon a disparu. »
Ce constat d’échec fut très vite plagié par tous leurs collègues : les huit mateurs étaient désormais introuvables.
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Soudain, le silence de la cage d’escalier fut froissé par le ballet des uniformes. Groupés en colonne, les flics de la BRI se suivirent jusqu’au quatrième et se plantèrent devant l’appartement ciblé dans une posture d’attente, regards bavards, ordres muets. Le décompte mobilisa dix doigts et l’assaut nécessita le double d’hommes qui s’enfoncèrent par surprise dans la pénombre décapée par leurs torches. Ils se jetèrent sur l’homme traqué qui se laissa cueillir sans résistance dans la chambre où il enfermait depuis plusieurs jours sa solitude de fugitif. « On tient Brillance ! » brailla une voix masculine sur la fréquence, vite saturée par les cris de satisfaction. Paul, convié à assister à l’opération en raison de sa brillante implication durant cette enquête à tiroirs, croisa à sa sortie de l’immeuble de standing le député désormais déchu.
— Vous m’avez retrouvé comment ? lui demanda le député.
— Après avoir imaginé votre fuite à l’étranger, on a fini par mettre le doigt sur votre cachette grâce au patron de laboratoire pharmaceutique qui vous fournissait largement en codéine pour la préparation du Krokodil. On l’a trouvé parmi les clients des Mets pour le Dire. Comme, en plus, il faisait partie des administrateurs de l’asile avant sa désaffection, il n’y avait pas de doute possible. J’imagine qu’il vous a suggéré d’installer là-bas vos activités abjectes pour y être tranquille.
— J’ai eu juste à soudoyer les deux agents de la sécurité employés pour garder le site. Ils continuaient à surveiller les lieux, mais pour nous. Vous avez compris pas mal de choses, commandant, mais il vous manque la partie la plus spectaculaire. Et vous arrivez trop tard !
— Trop tard pour quoi ? s’étonna Paul, déconcerté par une telle bravade.
— Vous ne tarderez pas à le savoir…
Quelques secondes après, la nouvelle de la disparition de tous les « fils et filles de » se faufila parmi les rangées d’uniformes et saccagea les sourires à peine éclos.
— Vous n’avez pas été foutus d’épier des gamins ! se moqua Brillance.
— Qu’est-ce qu’ils préparent ?
— Cherchez, ça vous occupera !
— Vous êtes un gourou de merde, en fait ! C’est pire que ce que j’imaginais. Vous continuez à les manipuler !
— Je vous laisse à vos conclusions.
Il disparut avec ses mystères impossibles à fracturer, pendant que l’agitation et l’énervement grimpaient aussi vite que des enchères à l’hôtel Drouot.
— Il faut qu’on se fasse transmettre rapidement les dossiers qui ont été faits sur tous ces jeunes, suggéra Paul sur un ton de décideur. Il y a eu trop de méfiance vis-à-vis de leurs parents et pas assez envers eux. On doit réfléchir ensemble. Certains d’entre eux ont-ils un parcours universitaire en commun, pratiqué un sport dans le même club ? Il faut trouver un lieu où ils ont pu se rassembler par habitude, de manière tacite, peut-être, sans même se concerter.
Les informations furent vite déversées dans un ordinateur portable qui déclencha un brainstorming fébrile, inattendu remue-méninges organisé au milieu d’un remue-ménage.
— Allons-y, lança Paul, volontaire. Commençons par les études : fac de droit, éco, langues étrangères. Trop disparate. Passons à la sueur : un joueur de rugby au Racing, un autre au Stade Français, deux tenniswomen, un pratiquant de badminton… Trop éclaté, aussi. Merde, on ne va pas y arriver !
— Et les réseaux sociaux ? suggéra un des participants.
— Des photos de fête ?
— C’est parti !
Mais tous les clichés consultés dans l’immense banque d’images furent sans intérêt car ils avaient été pris dans des lieux privés, appartements ou maisons impossibles à localiser.
— Un abonnement au compte officiel d’un bar, d’un restau ou d’un quelconque endroit de convivialité ? proposa un autre.
— Cette idée me plaît ! s’exclama Paul. Chacun épluche un profil Twitter, Facebook ou Instagram. Au taf !
Les minutes alourdies par le stress s’étirèrent dans un silence fréquemment rompu par les questions des uns et des autres.
— J’ai un restau japonais rue de la Pompe. Quelqu’un d’autre ?
— Non !
— Un bar à cocktails sur les Champs ?
— Non !
— Une salle de jeux au nord de Paris ?
— Non !
— Un pub à Saint-Germain-des-Prés, près de Mabillon ?
— J’ai !
— J’ai !
— Moi aussi !
— Si vous parlez du bar à bières, c’est bon pour moi !
— Cinq ! s’exclama Paul. Pas de doute ! On fonce !
Un convoi de voitures pressées entama une symphonie furieuse à travers les artères cacophoniques de la capitale. Dix minutes plus tard, les flics surgirent comme des flèches devant l’établissement, au moment où en sortaient sept jeunes en file indienne.
— À quoi vous jouez ? hurla Paul. Vous savez que le contrôle judiciaire vous interdit de communiquer entre vous et encore plus de vous voir, non ?
— C’est pour la bonne cause, répondit le leader. Il fait superfroid. On comptait distribuer de la nourriture aux sans-abri. Ce n’est pas la première fois.
— Une maraude ! N’importe quoi !
— Vous n’avez qu’à vérifier nos sacs !
La fouille appuya sans retenue son affirmation. Dans chacun d’eux, un thermos de café voisinait avec des biscuits, des tranches de jambon, des compotes et un paquet de clopes, imbrication intime de nécessaire et de superflu.
— Vous n’êtes que sept ! reprit le commandant. Où est le huitième ?
— On n’a pas voulu l’attendre. Le fils Vallon n’est pas toujours à l’heure.
— Tu te fous de ma gueule ? Vous avez tous quitté votre domicile au même moment ou presque !
— On est sans nouvelles de lui. C’est la vérité.
Ses yeux, où s’affichait un aplomb immodéré, disaient le contraire de ses mots.
— Je n’aime pas ça, bordel ! À quoi vous jouez ? Vous ne trouvez pas que votre situation est déjà bien assez merdique ?
— Nous faisons ce que nous avons à faire : aider autrui.
— Ne me parle pas de charité ! Vous avez vu dépérir puis crever pendant des mois des hommes et des femmes sans aucune pitié ! Remballe ta bouffe et tes bonnes paroles ! Vous n’auriez jamais dû être remis en liberté en attendant la fin de l’instruction ! Le juge va vous faire coffrer, cette fois-ci !
Paul assista à leur arrestation avec le pressentiment glaçant qu’un drame allait arriver à la vitesse d’une fusée.
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Anaïs et Amandine arrivèrent au viaduc des Arts, une arche qui surplombait des boutiques bien portantes, au contraire du corps matraqué par la vie en extérieur allongé devant. Les pieds à peine couverts, offerts à la torture généreuse du froid, cette habituée du lieu leur réclama dans la même commande un chocolat, un café et un thé, pour « faire des provisions ».
— Je suis contente que tu m’accompagnes pour cette maraude autour de Bercy, glissa l’infirmière de Soutiens en préparant les boissons chaudes, instantanés de générosité à dissoudre dans la chaleur de leur cœur. Mais j’aurais préféré que ce soit en d’autres circonstances.
Amandine eut un sourire grave, délavé par la peine.
— Depuis que Chris est parti, je ressens encore plus le besoin de me rendre utile, répondit-elle pendant qu’elle sortait de son sac à dos des barres chocolatées.
Une vieille femme transie arriva et, en sus du ravitaillement alimentaire, les engagea dans une discussion qui fit fondre pas mal de minutes dans le froid. Leur patience et leur écoute leur permirent de se détacher en douceur des deux sans-abris au bout d’une heure sans les brusquer, comme on sépare délicatement un bonbon de son papier.
— On a terminé, expliqua Anaïs en sautillant. On pourrait faire un détour par la nouvelle salle de shoot, passage Raguinot. C’est à deux pas. C’est la seconde dans Paris, après celle de l’hôpital Lariboisière. Une inauguration officieuse a lieu ce soir.
— Je ne suis pas pressée de rentrer dans notre appart vide. Nathan passe sa vie dans le hall de l’hôpital en priant pour que Natacha se réveille. Allons-y.
Elles traversèrent le boulevard Daumesnil dépeuplé de voitures et s’engagèrent dans une voie rachitique qui s’évasait en son milieu, avant de se rétrécir à nouveau à l’autre bout. Situé au rez-de-chaussée d’un bâtiment aux briques apparentes et abrité derrière des fenêtres découpées en gros carrés, l’endroit configuré pour les usagers de stupéfiants assumait sa fonction sans ostentation. Juste devant l’entrée, des inscriptions hostiles à la salle s’étalaient sans vergogne sur le trottoir. Il n’y avait pas besoin de lire entre les lignes pour décrypter les craintes du voisinage, inquiet d’une majoration de l’insécurité.
— Qui a financé ce projet ? demanda Amandine sur le seuil.
— Je pensais que tu en avais entendu parler tellement il y a eu de polémiques. Regarde la plaque à l’entrée et lis son nom.
L’identité du fameux mécène eut sur elle l’effet d’un coup de massue prodigieux : Mickaël Born ! Un étau comprima le cœur et le cerveau d’Amandine.
— Tu te sens mal ? On n’est pas obligées de rester.
— Un étourdissement, c’est rien. Entrons.
À l’intérieur, des élus de l’arrondissement et des acteurs locaux de l’action sociale formaient quelques grappes de discussion dans la salle d’attente aux couleurs claires. Ses tons joyeux l’opposaient aux squats glauques, insalubres, où les seringues contiennent, en plus de la drogue, une grosse dose de risques de contamination. Une quinzaine d’usagers attendaient leur tour pour être transportés par leur came et décoller vers des contrées brumeuses. Adossée à un mur qui soutenait sans faiblir son corps fatigué, Amandine observait avec une attention parcimonieuse le jeu collectif de l’équipe, les automatismes entre médecin, infirmier, éducateur spécialisé et assistante sociale. Son esprit était resté à la porte, fixé devant le morceau de marbre entaillé par un nom et un prénom bien connus : Mickaël Born ! Retrouver à titre posthume le millionnaire, bienfaiteur de ce lieu d’accueil, la bouleversait. Son esprit était secoué dans un tambour de machine à laver, vitesse d’essorage maximale. Elle ne prêta donc qu’une attention très relative au rouquin qui entra et se saisit d’un ticket avec un naturel d’habitué, avant de fixer ses voisins le mépris au coin des lèvres, semblable à un filet de bave. Avant, il était pareil à ces êtres faibles, incapables de résister au plaisir nocif des drogues, à leur attraction fatale, à leur éphémère capacité à repeindre l’enfer en paradis. Maintenant qu’il était délivré de la coke, de l’ecstasy et de toutes leurs amies perverses, il méprisait les junkies, déchets inutiles à recycler à ses yeux. Sa fierté était immense à l’idée d’achever l’œuvre de son maître, même si Born, ce dépravé, leur avait fait faux bond, en anticipant lui-même sa fin. Il aurait dû être présent pour inaugurer ce lieu de perdition, de shoot légalisé et encouragé qui permettait aux toxicomanes d’avoir pignon sur rue, de s’afficher comme des putes derrière des vitrines de bordels. La présence du politicien manquait, car son but ultime était de le supprimer avec faste, de lui offrir une mort bruyante. Mais il y avait tous les autres, les biens habillés, les cravatés, les pomponnées, accourus pour se réjouir de la piquouze en batterie, bien propre, bien ordonnée. De l’autre côté du mur, ils étaient en train de se dézinguer l’esprit et le corps comme il le faisait avant de trouver la rédemption absolue dans le sacrifice des drogués, car détruire les autres lui permettait de se reconstruire lui-même. Il cracha intérieurement sur son passé de cocaïnomane, pissa sur un double de lui méprisable, inassumé, illégitime, à balancer aux oubliettes. Il était fort, désormais, assez pour porter la responsabilité de l’élimination de tout un groupe et rendre aussi hommage à leur sauveur : Brillance. Le député avait été obligé de prendre la fuite à cause de tous ces ingrats, pas du tout reconnaissants de l’aide fournie, du tri effectué à leur place dans les poubelles de la société. Tout en pensant à son gourou, il explora discrètement son sac à dos pour se rassurer : la bombe était bien là, prête à faire exploser cet endroit de perdition. Il regarda avec une impatience brûlante l’horloge de son portable, qui prenait tout son temps pour défiler. Il restait une demi-heure avant la mise à feu.
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Paul ne put s’empêcher de laisser traîner sa curiosité dans le pub situé à Mabillon, à Saint-Germain-des-Prés. Au sous-sol, une cave accoutumée aux regroupements festifs proposait le charme indémodable de ses murs voûtés. Il imagina l’entrechoquement des verres et des regards, la légèreté des notes et des rires.
— Ils n’ont laissé aucune trace, à part des cadavres de bouteilles de bière, rumina un des membres de la DGSI. Ils ont demandé au patron de passer un petit moment en fin de journée avant l’arrivée d’un groupe pour la soirée. C’est dommage. On était focalisés sur les pères. On s’est moins méfié d’eux.
— On n’a pas perçu que Brillance et ses acolytes en avaient fait une secte. Y a qu’à voir leur comportement, leur froideur. De vrais handicapés des sentiments… Le contenu de leurs portables va être examiné au plus vite, j’imagine ?
— Ils ont tous été assez rapides pour les éteindre avant qu’on ne les leur prenne, hélas ! Ils se sont montrés très précautionneux. On va être obligés de réclamer une expertise pour casser le code de sécurité de chacun des appareils.
— Ça va prendre du temps !
— De toute façon, il n’en reste plus qu’un dans la nature. Je ne vois pas très bien ce qu’il pourrait faire seul.
— Où sont les smartphones ?
— Mis sous scellés et posés sur la table, dans le coin.
Paul examina sans les toucher tous les smartphones qu’il compta machinalement : le total atteignit un niveau d’alerte.
— Il y en a huit ! s’exclama le commandant.
— Huit ! Mais ils étaient sept ! Ce qui voudrait dire…
— Que le fils Vallon est lui aussi passé et reparti en laissant le sien ! Il y a vraiment urgence ! Il n’y avait rien de curieux ces derniers jours ?
— Les écoutes téléphoniques n’ont rien donné.
— Et les SMS ?
— On les a interceptés, bien sûr, mais j’imagine qu’ils ont réservé l’échange de leurs messages les plus confidentiels à WhatsApp ou Telegram.
— Rien d’intéressant, néanmoins ?
— Il y a un numéro qui nous a alertés. C’est le seul qui a correspondu par texto avec les huit gamins depuis leur placement sous contrôle judiciaire. On est remontés jusqu’à un autre jeune, qui les connaît tous depuis les années lycée. Durant sa garde à vue, il a expliqué qu’il avait tenu à garder le contact pour ne pas donner l’impression de les laisser tomber, contrairement à leurs autres potes. Vérifications faites, on n’a rien trouvé d’anormal le concernant, pas plus que dans son entourage.
— Puis-je voir les messages qu’il a échangés avec eux ? demanda Paul.
— Tu peux y jeter un œil, répondit l’agent du renseignement. Je les ai dans mon appareil.
— C’est bizarre, remarqua-t-il, titillé. Ils sont truffés de fautes et de raccourcis ! Regarde celui-là : « J’ai tes foto, mon poto. 2 euros le tirage ! Bisous de nou 2. » Celui-là, aussi : « Parc Astérix mercredi dernier. Je suis alé sur les grand 8. Quel kif ! » La langue française a été assassinée plusieurs fois !
— Voilà qui fait un chef d’accusation en plus ! Plus sérieusement, t’as des gamins ?
— Non.
— Ça ne m’étonne pas ! C’est la norme à cet âge-là, même chez ceux qui ont un bon niveau d’instruction. Ils ne s’embarrassent pas de phrases correctes. Je m’étouffe quand j’en reçois de mon fils. Il a 13 ans et on dirait qu’il a pris français en cinquième langue !
— Pourtant, un truc me chiffonne… Merde ! Cet expéditeur ne fait pas partie de leurs contacts ! C’est un simple numéro alors qu’ils s’appellent « mon poto », parlent de leurs sorties ou de leur week-end ! C’est un détail énorme ! En plus, aucun n’a répondu ! Tu ne trouves pas ça louche ?
— Tu penses qu’on est passés à côté de quelque chose ?
Excité, Paul détailla le troisième, avec une suspicion de douanier qui fouille un coffre de voiture : « We dans les cotes darmor biento. Tenverrai cart postal. » Le quatrième lui extorqua une moue de perplexité : « Ta vu le match ? Yavai 3 Mbappé sur le terrain trop fort ! Number one le gar ! » Il abdiqua avant de s’attaquer au cinquième, à l’orthographe tout aussi aléatoire.
— Tout est contenu dans ces SMS, asséna Paul, j’en suis persuadé.
— J’en suis pas sûr, moi… Tu prends le truc à cœur, tu devrais couper un peu.
— J’ai bientôt des vacances… Bordel, on est quel jour ?
— Le 22. Pourquoi ? T’avais un avion pour les îles ?
— Dans le premier, on a 2 et 2. Dans le second, on a 8 et… 14 ! Or mercredi dernier, c’était le 14. La somme des deux fait 22 ! Dans le troisième, on a les Côtes-d’Armor, département…
— 22 ! Et Mbappé, il a le numéro 7 avec le PSG. Mais 3 × 7 font 21 !
— 22 si tu ajoutes le « number one » ! Je suis sûr qu’on va trouver la même date dans chaque message !
— D’accord, ils avaient rendez-vous le 22. Ils savaient que ce serait ici puisqu’ils y avaient leurs habitudes, sans doute toujours au même moment, en fin de journée pour le happy hour. Mais on n’est pas plus avancés sur leurs motivations. À moins que la clé ne soit dans cette salle ?
— Ils ont reçu un message chacun de leur côté et ils sont tous venus là. Puis un jeune a disparu. Pourquoi lui et pas un autre ? Il s’est passé entre-temps quelque chose qui a provoqué son départ. Il a été choisi, je ne vois pas d’autre explication. Sinon, il serait allé directement là où il doit se rendre.
— Une assemblée, tu crois ? Pour effectuer une sorte de désignation ?
— Je n’aime pas ça…
— C’est dommage que le patron n’ait pas installé une caméra. On saurait ce qu’ils ont trafiqué ici !
— Mais oui, bien sûr, les chiottes !
— Tu débloques, Paul !
Le commandant Allen grimpa les escaliers et invita sa voix dans les discussions chauffées par le houblon.
— Quelqu’un est allé pisser en bas au moment où il y avait une petite dizaine de jeunes en train de cuver des bières ?
— Moi, m’sieur, répondirent de concert cinq ou six voix éparses.
— Vous avez remarqué quelque chose de particulier ?
Un moustachu, dont l’attribut pileux bien fourni avait retenu de la mousse comme le sable garde un peu d’écume de mer, leva son demi pour prendre la parole.
— Ils semblaient bizarres à mes yeux de vieux con, mais sans doute qu’ils se trouvent normaux, eux.
— Que voulez-vous dire ?
— Ils étaient là à se passer leurs portables les uns les autres et à les regarder. Des gamins, quoi. Même ensemble, ils ne sont pas foutus de discuter et ils restent scotchés à leurs écrans. Ça vous étonne ?
— Chacun regardait à tour de rôle les téléphones des autres sans parler, c’est bien ça ?
— Oui. Leurs appareils faisaient le tour de la table. On aurait dit un jeu, presque.
— Je vous remercie !
Paul redescendit les marches avec des rebonds de ballon sauteur.
— J’ai tout entendu, lui indiqua son collègue des renseignements. Qu’est-ce qu’ils pouvaient bien se montrer ?
— Ça nous crève les yeux jusque dans l’arrière du crâne, j’en suis sûr ! Et on ne voit rien ! Il va se passer un truc, ce soir et on ne sait pas quoi ! Je vais péter un câble ! Quelle loose ! Tes collègues doivent réinterroger le jeune qui a envoyé les textos. Faudrait leur faire parvenir un message.
— Avec ou sans fautes ?
La réflexion humoristique les frappa simultanément, avec la force d’une révélation.
— Putain ! s’écria Paul. Et si on réécrivait correctement les mots massacrés ?
— Et si on assemblait ensuite toutes les lettres utilisées pour que ce soit bien orthographié ? Le « p », le « h » et le « s » qui manquent à « foto », le « l » absent de « alé », ou encore le « t » qui fait défaut à « bientô » !
— Mais bien sûr !
Ils amoncelèrent douze voyelles et quinze consonnes, à remettre d’urgence dans le bon ordre pour trouver la solution à une énigme qu’ils pressentaient mortelle.
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L’affluence venait de forcir d’un coup avec l’arrivée groupée de cinq à six usagers annoncés depuis la rue par leurs conversations peu discrètes. Juste à la droite d’Amandine, Anaïs débattait avec des élus locaux de l’action sociale envers les toxicomanes, un sujet qui s’agrippait visiblement à son cœur. Elle vit alors entrer Anthony son jeune protégé, absent depuis deux jours de la procession des patients au pied du bus, au point de raviver ses inquiétudes, bien inutilement pourtant, car l’inhumaine entreprise de rapt des sans-abri avait baissé le rideau.
— Je pensais pas vous trouver ici, m’dame, s’étonna-t-il.
— Moi non plus. Tu ne suis plus ton traitement de substitution ?
— Je ne sais pas si je vais continuer… J’me suis fait un pote… Il va pas tarder à arriver. On s’est donné rencard pour prendre un peu de Skenan. Au calme. Ça change des pissoirs dégueulasses où on fait la queue pour s’piquer. Ici, c’est le paradis à côté, m’dame.
Amandine n’insista pas malgré son empathie, car elle n’était pas là pour le détourner de son addiction, comme un barrage redirige un cours d’eau de manière impérieuse. Elle le vit saisir son ticket et attendre son tour, assis à côté d’un rouquin plutôt bien habillé, doté d’un visage froid creusé par deux billes remplies de fureur. Une impression de déjà-vu l’effleura, mais cette sensation fila en courant d’air dans son esprit. Ses préoccupations revinrent vers Anthony. Son regard s’arrêta sur le bonnet flapi du jeune SDF, ses pensées s’attardèrent sur ses derniers mots : « Ici, c’est le paradis à côté. » Cette phrase se mit aussitôt à luire dans son esprit avec une intensité dérobée aux illuminations de la tour Eiffel. Un endroit propice à se droguer en toute quiétude, sans être poursuivi par les flics, ni la justice. PARADICTION ! Cette fusion de deux mots collait parfaitement au lieu. Amandine frissonna à l’idée que le dernier mystère était en train de fondre comme un glaçon, sans même l’avoir cherché. Il aurait pu s’agir bien sûr d’une structure identique ailleurs, mais Born avait financé entièrement celle-ci, ce qui la désignait avec une précision infaillible. Retardé par l’obstruction des riverains, le projet remontait à plus d’un an, comme elle l’avait entendu en grappillant des grains de discussion un peu plus tôt. La place de la salle de shoot dans toute l’histoire lui parut très naturelle, tout autant que l’imbrication des délires du dealer soigné à Sainte-Anne. « Le jour est proche ! Ils partiront tous en même temps. Ils vont s’envoler, ils seront légers, Paris sera purifié ! Boum, boum, boum ! » Plus violentes que jamais, les onomatopées explosèrent dans son cerveau malmené, fragilisé par la mort de Christopher. Une hypothèse se leva dans son esprit, comme une aube sombre aux lueurs déjà crépusculaires : Brillance, toujours en liberté, aurait-il pu projeter longtemps à l’avance de nuire à son plus cher ennemi en portant atteinte à son investissement en faveur des drogués ? Et serait-il capable de laisser libre cours à son torrent de haine malgré la mort du politicien millionnaire ? L’absurde combattait le rationnel dans son esprit écartelé. Il lui fallait se raisonner, elle était en train de se laisser contaminer par la folie, elle aussi.
— Tout va bien ? lui demanda Anaïs. Tu veux y aller ?
— Pas tout de suite. J’ai besoin de me reposer. Un coup de moins bien…
— Tu devrais aller t’asseoir un peu dans la salle d’attente.
Elle se posa derrière le Poil de carotte qui triturait son sac à dos un peu nerveusement, sans doute parce qu’il n’était pas accoutumé à ce type d’endroit et se laissait déborder par l’émotion de la première fois. L’attitude du jeune homme s’adossait forcément à une explication logique qui rendait la panique d’Amandine ridicule, inappropriée. Cependant, lorsqu’il disparut de l’autre côté, elle ne put s’empêcher de contacter Paul afin de lessiver tous ses doutes.
— Je te dérange ? demanda-t-elle avec anxiété.
— Je suis en train de me casser la tête sur un rébus avec un collègue. C’est tout sauf un jeu, hélas…
Une voix excitée fracassa leur discussion.
— Salle de shoot ! s’écria l’agent des renseignements. J’ai trouvé, Paul ! Y a salle de shoot dedans !
— Pourquoi pas ? répondit placidement l’enquêteur en chef. Mais il n’y en a qu’une dans Paris, à l’hôpital Lariboisière. Ça ne correspond pas aux lettres restantes… Amandine, je te laisse, désolé, on doit avancer sur un truc urgentissime.
— Essaie le passage Raguinot !
— Pourquoi ?
— Dépêche-toi !
Le silence fut vite rembarré par une vibrante exclamation.
— C’est exactement ça !
— Je m’y trouve en ce moment. C’est l’inauguration. Born a tout payé.
— Merde ! As-tu vu…
— Un rouquin ?
— Bordel, le jeune Vallon ! Ne fais rien ! Il est au minimum armé !
— Et au maximum ?
— Il détient une bombe. Sois prudente jusqu’à notre arrivée. S’il se doute que t’es au courant, il n’hésitera pas à se faire sauter !
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La passivité ne s’agrégeait pas du tout au volontarisme d’Amandine. Elle rejoignit aussitôt une pièce émiettée en une quinzaine de boxes parallèles et nantis d’un matériel d’injection stérile à usage unique. Le suspect avait déjà quitté sa place, après avoir autorisé le produit à se diluer dans son corps et dans son esprit. Elle le retrouva, seul, dans la salle de repos, son sac sur le dos, dans l’attente d’un brutal retour à la poussière, un sacrifice suprême programmé dans son cerveau reconfiguré.
— Je vous dérange ? demanda-t-elle.
— Un peu.
— Je voulais juste vous informer…
— Vous bossez ici ?
— Ailleurs, à peu près dans le même genre d’endroit. Vous savez que vous avez droit à une aide, à un accès à un centre de soins si vous le souhaitez, pour faire un traitement de substitution. Ou un sevrage, même.
— Pas la peine, j’ai décroché y a un moment. C’était juste pour le fun, ce soir.
Son sourire moqueur s’éteignit au son des lointaines sirènes de police. Dans l’impossibilité d’attendre davantage, Amandine se jeta sur lui pour lui arracher son sac, mais il coinça son assaillante contre son torse avec une force exaltée par son injection d’opiacé : ses bras étaient des barreaux, ses mains des menottes.
— Bouge pas, connasse, tu vas crever aux premières loges dans trente secondes !
Trop faible, Amandine ne se débattit même pas. Son destin était sans doute de retrouver Christopher, par le premier train sans réservation, le corps poinçonné de partout, transformé en un ticket pour l’éternité. Elle ne vit pas Anthony surgir à une allure de boulet de canon et propulser sans ménagement au sol le candidat au suicide.
— Il a une bombe ! hurla-t-elle, aux confins de la terreur.
Mû par ce cri effroyable, Anthony arracha le sac rempli de mort et sauta à travers la première fenêtre venue. Depuis la ruelle, une explosion souffla aussitôt les vitres et cracha ses flammes affamées dans le bâtiment, tremblant comme une coque de noix. Visible à plusieurs dizaines de mètres à la ronde, un champignon lumineux poussa alors brusquement dans l’étroit passage.
— Merde, on arrive trop tard ! se désespéra Paul, épouvanté par la virulence de la déflagration qui venait d’éradiquer la quiétude du quartier redessiné en zone de guerre.
Il gara sa voiture et se rua vers la salle, sujette à une évacuation désordonnée et plaintive, rythmée par les cris d’horreur et de douleur. Plus secoués que blessés, les occupants du bâtiment se réfugiaient sur le bitume, le plus loin possible de l’incendie, torche allumée dans la nuit parisienne.
— Amandine, Amandine ! s’époumona-t-il.
— Je l’ai vue partir vers le fond, dans la pièce où ont lieu les injections, répondit une femme, très inquiète.
Paul négligea toute réflexion à l’instant de se jeter dans l’enfer miniaturisé. Il dut traverser un généreux bouquet de flammes et une grande partie des locaux pour retrouver son amie, sonnée et léchée par une langue de feu. Il la hissa sur son dos et la transporta à travers le four à cuisson géant, avant de la confier aux premiers secouristes qui l’installèrent, inconsciente, sur un brancard. La froidure du climat concourut sans doute à l’évincer de ce sas angoissant où l’attentat l’avait projetée. Elle ouvrit lentement les yeux, hébétée, comme si elle redécouvrait le monde après l’avoir très longtemps déserté.
— Amandine ! Comment te sens-tu ?
— Qui m’a sortie de là… ? Toi ?
— Oui.
Elle fixa Paul avec une intensité brûlante, puis se tourna vers la trentaine de personnes sauvées par Anthony avec un long soupir de soulagement encombré de tristesse.
— Un jeune que je connaissais bien s’est sacrifié en héros, reprit-elle. Sinon, il y aurait eu plein de morts… Et toi, tu m’as secourue… Chris serait très fier de toi. J’espère qu’il a vu ce qui s’est passé, de là où il se trouve.
Paul exprima une gêne à peine perceptible qu’elle analysa comme de la modestie. Il profita du passage du rouquin, toujours vivant mais le visage rayé tel un vieux quarante-cinq tours par les éclats de verre, pour détourner son regard embarrassé.
— On sait qui a commandité l’explosion ? demanda-t-elle, l’esprit de plus en plus clair.
— Edgar Brillance. Il a manipulé un proche de tous ceux qui allaient à l’asile pour qu’il leur transmette ses messages. On vient de l’interpeller, il a tout avoué. Ces histoires pourries vont enfin s’achever…
Tout autour, la présence policière et médiatique enflait dans des proportions identiques au sein de la petite voie, semblable à un ru en crue.
— Je dois prévenir Nathan, même s’il ignore que je me trouvais là, poursuivit Amandine. Peux-tu me passer ton portable, s’il te plaît ?
— Bien sûr.
Son fils l’assaillit par sa joie, sans même la laisser parler.
— J’essaie de te joindre depuis dix minutes !
— Que se passe-t-il, mon chéri ? demanda-t-elle en s’efforçant de dissimuler son état de choc.
— Natacha a enfin envoyé des signes positifs ! Elle pourrait sortir d’ici à quelques jours du coma si l’évolution se confirme.
Un peu de bonheur allait enfin s’incruster dans les strates épaisses du drame.


Épilogue
Paris, le 4 janvier 2019
Le majeur de Paul voletait sur son portable, bondissait d’une application à l’autre pour tenter de tuer le temps sans vraiment lui faire de mal. La nervosité affluait jusqu’au bout de ses ongles, vite attaqués par ses dents. Il était pressé de voir le mec qui avait ébloui sa nuit quelques jours auparavant. Ses pensées firent une nouvelle escapade vers ce bar gay où un homme seul, sponsorisé par le destin, l’avait abordé deux verres à la main. La discussion avait aussitôt connecté leur esprit à un voltage très élevé, en préambule au branchement de leurs corps. Depuis, il dorlotait ce chaud souvenir en permanence, dans l’attente fébrile d’une suite tout aussi ardente. Alors, malgré son avance, il ne pouvait s’empêcher d’expédier fréquemment son regard sur le trottoir à travers les vitres opaques de la brasserie, dans l’espoir de voir surgir le grand corps enveloppé de ses caresses le samedi précédent. Soudain, un texto d’Emma intercepta son regard : « Tu fais quoi ? Pas envie de boire un verre ? Tu me manques. » À ces mots, son cœur se figea un instant. Pour la première fois, sa collègue effeuillait les non-dits. Il hésita à répondre, les mots restaient suspendus à ses doigts. Il ne sentit pas Jonathan le fixer depuis la rue Rambuteau avec des yeux dévorés par une flamme satanique. Le complice de Sylvie Prévert allait entrer, lorsqu’il sentit un pistolet s’enfoncer dans son dos et une voix se planter dans son oreille gauche.
— Laisse le flic tranquille ! Tu me suis dans la voiture grise garée en double file. Un geste suspect et je t’abats en pleine rue. Rien à foutre !
Accrochées à la poignée située en haut de la porte avant droite, deux paires de menottes pendaient, spectacle troublant offert aux passants attentifs.
— Tu t’assois et tu t’en mets une autour du poignet droit, ordonna Brossard. Je m’occuperai de l’autre ensuite.
Menacé par l’arme, Jonathan participa à sa propre immobilisation et se retrouva les bras en l’air, dans une position très inconfortable qui l’empêchait de profiter pleinement du moelleux du siège.
— T’es qui, putain ? Qu’est-ce que tu me veux ?
— Tu m’as fait une séance d’hypnothérapie à L’Oasis, sous un de tes nombreux faux noms. Je ne me suis pas présenté, ce jour-là, quand on a discuté de vertige, sujet qui te tient à cœur, on dirait. Je suis l’ancien commissaire divisionnaire Philippe Brossard. Faut croire que je m’emmerdais. Tu m’as offert la plus belle enquête de ma vie.
— J’comprends rien. De quel droit tu m’arrêtes, en plus ? T’es même plus flic !
— D’abord, tu me vouvoies, espèce de p’tit con ! J’ai respecté les règles durant toute ma carrière. J’en ai plus rien à foutre, là !
— Les règles de quoi ?
— De procédure ! Les juges, les avocats ! J’emmerde tout le monde, maintenant ! Ferme-la, j’ai beaucoup de choses à te dire !
Brossard descendit vers les quais au milieu du trafic aussi dense que ses réflexions.
— Vous m’avez trouvé comment ?
— Laisse-moi raconter à partir du début ! Tout a commencé avec ton oncle, l’écrivain Aaron Jacob. Parce que ton vrai nom, c’est Lionel Jacob. Il n’avait pas eu d’enfants. Il t’avait recueilli après que des sauvages avaient kidnappé, torturé et assassiné ta famille. Un jour, il t’a confié avoir profité de ses relations intimes avec une autre écrivaine pour obtenir un très prestigieux prix littéraire au détriment de Yann Le Pensec. Sa confession l’a soulagé. Toi, elle t’a inspiré : sa belle baraque, son compte en banque bien garni…
— Bordel, mais c’est…
— La ferme ! T’as retrouvé l’ancienne amante de ton oncle et tu l’as forcée à avouer, avant de la pousser dans l’escalier de son immeuble. Puis t’as révélé la supercherie à l’écrivain breton, qui est entré dans une colère incendiaire. T’es tombé sur le bon mec, capable d’utiliser les méthodes des voyous à force de les fréquenter pour ses bouquins. Tu lui as dit qu’Aaron aimait marcher le soir au bord du lac d’Enghien après dîner, quel que soit le temps et que tu l’accompagnais souvent. C’était l’hiver, le jour barré à 17 heures, la balade dans la nuit et dans le froid. T’as donné un point de rendez-vous à un endroit très isolé. Ils vous sont tombés dessus à plusieurs et vous ont tabassés tous les deux, mais surtout ton oncle. Ils l’ont jeté à l’eau, inconscient. Le niveau de la flotte n’était pas très haut, mais tu l’avais sans doute fait picoler avant. L’hydrocution lui a été fatale. Je parie que sa mort n’était pas voulue par Le Pensec, déterminé à lui administrer une bonne leçon certes, mais sans aller plus loin. Mais toi, t’aimes baiser tout le monde. Après, les racailles t’ont abandonné pour aller visiter la baraque. C’était le plan parfait. T’étais toi aussi une victime, tombée dans un piège minutieusement préparé. On ne t’a pas soupçonné un instant. On t’a même plaint !
— Tu délires, mon vieux ! C’est qu’une jolie démonstration, mais t’as rien pour…
Un coup de coude s’enfonça avec rudesse dans son estomac et fit obstruction au reste de la phrase.
— Pas de tutoiement, bordel ! Et je t’ai dit, les preuves, je m’en tape ! Je continue. Avoir poussé une personne à causer la perte d’une autre t’a donné envie de recommencer. C’est si plaisant de manipuler les gens, de faire ressortir tout ce qu’ils ont de plus noir au fond d’eux. T’es resté proche de Le Pensec, tu t’es agrippé à lui comme tu l’as fait avec les autres. Tu rentres dans leur tête, tu les amènes à se confier et tu finis par savoir quelle est la personne qui leur voue le plus de haine sur terre. Le Pensec, en confiance, t’a raconté un jour ce qu’il avait fait à Paul Céleste après leur bagarre dans un cercle de jeu : payer des voyous pour qu’ils cambriolent son usine de fabrication de voitures de course. Mais ils ont molesté les employés, au point de provoquer la mort de l’un d’eux. Pas de bol, c’était un cousin de Céleste, qui haïssait le romancier. Tu t’es alors rapproché de Céleste et tu lui as tout raconté. Je parie que t’avais gardé de quoi faire tomber Le Pensec, au sens propre comme au figuré, vu qu’il a chuté du toit de sa baraque !
— Vous me prenez pour un con ? Vous êtes en train de tout enregistrer !
— Mais je m’en bats les couilles ! T’as pas compris que t’es foutu ? Tu crois que je vais te livrer aux flics ?
Lionel Jacob, alias Jonathan Schmidt, commença à réaliser qu’il avait pris place dans un tribunal roulant qui fonçait à toute vitesse dans une seule direction, celle de sa condamnation, sans appel.
— On va où ?
— T’occupe pas de la route, je gère.
— Vous êtes dingue !
— Toi, t’es un grand malade ! Raconte.
— Parce que je n’en aurai plus jamais l’occasion, c’est ça ? OK, je vais tout balancer… Ce soir-là, j’avais installé une caméra dans la baraque de mon oncle. Le Pensec a eu l’imprudence de rejoindre ses types pendant leur cambriolage. Une fois la maison vendue, je lui ai fait parvenir la vidéo par mail, puis j’ai disparu pendant des mois, sans oublier de lui envoyer régulièrement des lettres de menaces. Il a eu le temps de cogiter. Un jour où Le Pensec était seul chez lui, au fin fond des Yvelines, Céleste s’est pointé et lui a mis le couteau sous la gorge. S’il ne se jetait pas du toit, les images du cambriolage chez mon oncle seraient transmises à tous les médias. J’observais, en retrait. L’écrivain a paniqué. Il faisait moins le fier qu’au bord du lac ! Il était mûr pour le grand saut !
— Et t’as tout filmé, là encore ?
— Oui. La vengeance fait souvent oublier toutes les prudences.
— Et quand les autres s’aperçoivent qu’ils se sont fait enfler eux aussi, il est trop tard. Continue !
De plus en plus fier, le tueur par procuration entra dans une sorte de transe, comme s’il revivait ses actes, le regard souillé par la jouissance.
— J’ai adressé les images à Céleste et je l’ai fait mariner. Pendant ce temps, je me suis rapproché de Grosbois, l’ancien pilote automobile. Car Céleste avait un gros problème avec l’alcool, comme tant d’autres. Il suffisait de peu de verres pour qu’il en dise beaucoup. Il m’a raconté la façon dont il s’était comporté envers son ancien associé en lui volant sa société et son rêve de fonder une écurie. J’ai lié amitié avec Grosbois en investissant dans une de ses boîtes. En plus, j’étais incollable sur la F1, notamment sur le seul grand prix qu’il avait disputé. Je suis devenu son pote. Il m’a tout raconté. Je lui ai juré de l’aider à se venger de Céleste. Le jour où il a découvert le suicide de Le Pensec en vidéo, il a fait des bonds. Il ne m’a même pas demandé d’où je la sortais. En revanche il a été le premier à se méfier un peu. Il a tenu à rencontrer seul son ennemi pour lui imposer de se suicider lors d’un saut à l’élastique, ainsi que je le lui avais suggéré. Sinon, la séquence de la chute de Le Pensec serait mise en ligne sur le Net. Grosbois ne pouvait pas se douter que j’avais enregistré nos conversations. Une fois Céleste écrasé au fond d’un viaduc comme une vieille crêpe, je lui ai fait parvenir les meilleurs extraits. Puis j’ai fait mon break habituel…
— Avant de l’obliger à se planter sur l’autoroute par le biais de Pierre-Henry De Part !
— Il adorait la vitesse. Il n’y avait pas plus belle mort, pour lui ! Et puis, ça changeait… Grosbois, quand j’ai commencé à le faire chanter, je l’ai obligé à positionner une de ses start-up sur un marché lancé par les établissements De Part. Puis je me suis présenté au vieux Pierre-Henry en lui disant que le type qui lui avait volé l’amour de sa vie voulait faire affaire avec lui. Il est devenu fou ! Eh ! vous allez me dire où on va, si vite ?
— Normandie. Ma femme adorait la région. Je continue. Jusque-là, tout était parfait. Ça a commencé à dérailler avec De Part. Tu ne pouvais pas imaginer qu’il cachait un coffre-fort dans son bureau et qu’il y laisserait le rapport de police reliant Grosbois à cette jeune femme amenée à se suicider par sa faute. Cette chère Maude Landre que le père De Part avait tant aimée. C’est ainsi que j’ai commencé à remonter ta chaîne diabolique. Le plus dur a été de connecter De Part à Born. Justement car il n’y avait rien entre les deux. Rien de direct, en tout cas. Je me trompe ?
— Non. Après De Part, j’avais mis cette série en stand-by. J’avais trouvé quelque chose de plus gros.
— La mort de ton tonton, mais en bien mieux d’un point de vue financier ! J’ai tout compris avec L’Oasis. Tes longues coupures entre les moments où tu faisais grimper les statistiques du nombre de suicides t’ont permis d’étudier la sophrologie et l’hypnothérapie. Rentrer dans le cerveau des gens, ça te connaît !
— J’ai commencé à apprendre ces techniques après la mort de mon oncle, en bouffant une partie du fric issu de la vente de la maison d’Enghien. Quand j’ai sympathisé avec Céleste, il m’a parlé de cet endroit luxueux auquel il venait d’adhérer pour garder la forme. J’ai gardé cette info dans un coin de la tête. Et dès que j’ai commencé à faire chanter Grosbois, je lui ai demandé de se faire coopter pour intégrer L’Oasis et me présenter ensuite au patron de cet établissement, qui a accepté avec enthousiasme mon idée de proposer des cours très différents des abdos-fessiers. Une fois Grosbois désintégré dans l’accident de son bolide, j’ai réussi à faire entrer De Part parmi les habitués. L’Oasis était le seul lien apparent entre tous les suicidés. Mettre un tout petit peu de piment m’amusait, sans trop de risques.
— Et c’est là-bas que t’as rencontré Born !
— Il a participé à plusieurs séances collectives de sophrologie dans ma petite salle. Il avait besoin d’un tel outil pour maîtriser le stress et la pression. J’étais étonné. J’ai vite été amené à lui proposer de travailler de façon individuelle, pour me faire un peu de blé. Quand il a su que je pratiquais aussi l’hypnose, il m’a confié ses problèmes de vertige qui le préoccupaient beaucoup. Je me suis rapidement aperçu qu’il y avait au fond de lui quelque chose de terrible. Il m’a fallu pas mal de temps pour trouver l’événement déclencheur : l’échange de bébés à la maternité. Lorsqu’il a eu conscience de l’horreur de ce qu’il avait accepté, il a ouvert une fenêtre et a songé à sauter depuis le cinquième étage de l’hôpital. Il associait, depuis, l’abandon du nouveau-né au vide dans lequel il avait été à deux doigts de se jeter. Se croyant sans doute abrité par le secret professionnel, il m’a alors tout lâché, notamment le chantage exercé ensuite par Puisatier. J’ai contacté Sylvie Prévert, qui en voulait toujours à son ancien mari même si elle aimait sincèrement Natacha. Je lui ai proposé de manipuler Soulier à travers les déboires de son fils Nathan pour qu’il trouve des preuves contre Born et le pousse à se suicider. Sa fille allait être majeure, l’argent lui reviendrait.
— C’est toi aussi le panneau avec l’inscription « Tu as tué ton enfant, assassin, nazi ! » brandi lors de la convention ?
— Une phrase clé pour lui faire songer à nos séances et lui faire comprendre que j’avais tout balancé. Ça l’a achevé. Il était déjà marqué par le suicide de De Part depuis le haut de la tour First. J’avais insisté pour qu’il s’inscrive à cette course en lui disant que ça ferait du bien à son corps et à son image. Je voulais qu’il se trouve là au moment où l’autre crèverait. De Part avait depuis quelque temps des soucis cardiovasculaires. Je l’avais menacé de tout révéler s’il ne participait pas à Vertigo, qui lui serait sans doute fatal. J’ignorais qu’il se jetterait dans le vide. Je ne pensais pas non plus que Born se retrouverait aux premières loges ! Le spectacle l’a traumatisé et conditionné pour sa propre chute dans Bercy. En sachant que je lui ai aussi soufflé l’idée de la montgolfière !
— T’es fier de toi, mon salaud !
— C’est du génie, admettez-le !
— Et la mort de Soulier, elle était indispensable ?
— Elle était prévue avant même qu’il y ait ces complications avec la disparition de Nathan, puis le coma de Natacha. Sa conscience était écrasée par la culpabilité : il avait involontairement provoqué l’assassinat du petit ami du commandant Allen en annonçant à des trafiquants une intervention policière pour pouvoir obtenir leur collaboration pour un bouquin. Lui aussi, deux whiskies et il parlait comme une pipelette. J’ai expédié sa confession à Allen au moment adéquat.
— Et tu voulais t’occuper d’Allen sur ta lancée, hein ? J’étais dans votre boîte à tantouzes, l’autre soir ! Pas évident, à mon âge, avec mon physique enrobé ! Je savais que t’avais trouvé ta nouvelle proie. Et j’ai vite reconnu le flic qui s’était distingué dans l’affaire de l’asile des drogués. T’es tellement tordu que, pour le ferrer, t’es parti il y a quelques semaines à Tignes avec un homo pour te mettre dans la peau d’un gay. Remarquable ! T’allais devenir intime avec lui et lui faire cracher le nom du type qui le détestait le plus.
— Tous ceux qui ont abrégé leur vie avaient des choses à se reprocher…
— Pauvre con, si on éliminait tous les types dans cette situation, à part les mères Teresa y aurait plus personne ! Tu crois que t’es pareil à ces soldats juifs tels que ton grand-oncle, qui ont exécuté quelques sales enculés de SS et dont les histoires ont nourri ton cerveau dérangé ? Tu ne t’es sans doute jamais remis de ce qui est arrivé aux tiens, mais rien n’excuse tout ce que t’as provoqué !
— Moi au moins, j’ai offert à certains la vengeance à laquelle je n’aurai jamais droit !
— Écoute, mon gars, je n’ai ni le temps ni l’envie de faire ta psychanalyse. Ça ne servirait à rien, de toute façon.
— Vous raconterez tout ? Je veux être célèbre après ma mort.
— Impossible ! Là où je me rends, j’vais pas beaucoup discuter.
— On va où ?
— Moi, rejoindre ma femme. Toi, aucune idée. Si l’enfer existe, il t’attend.
Brossard entama pile à ce moment précis la traversée du pont de Normandie et stoppa son véhicule à mi-chemin du magnifique ouvrage, garni de haubans propices à mettre les voiles. Il sortit et fit le tour pour aller libérer un des poignets de Jonathan dont le visage était rudoyé par la terreur. L’ancien commissaire balança une clé sur les genoux du prisonnier avec le mépris d’un maître qui s’adresse à son esclave.
— T’enlèves l’autre paire de menottes et tu te diriges vers le bord. Un seul geste à la con et je te fais sauter le caisson !
— Vous jouez à quoi, bordel ?
Le bruit causé par le passage d’un poids lourd écrasa sa question. Jonathan sortit du véhicule, secoué par le camion et s’avança vers la frontière entre le bitume et le vide.
— T’aimes les histoires de hauteur et de saut ? demanda Brossard avec ironie. Ça tombe bien. Tu vas adorer la fin. Allez, saute !
— Espèce de taré ! J’veux pas crever, bordel !
— T’as jusqu’à trois ! Un, deux…
Aussitôt suivi par le sexagénaire, Jonathan bascula dans une chute de soixante mètres, vertigineuse plongée vers l’au-delà.
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