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Présentation de l'éditeur

 

« Paupières closes coupées au canif, lèvres parfaitement dessinées, l’air imperturbable. Royal même. Au début, elle a cru qu’il lui plaisait, ce petit. Seulement voilà, cinq mois plus tard, elle a changé d’avis. Ça arrive à tout le monde, non ? Elle voudrait le rapporter à la maternité. Qui n’a pas un jour rendu ou renvoyé la chemise, le pantalon, le pull, la ceinture ou les chaussures qu’il venait d’acheter ? »

Que fait cette tache, noire, dans le cou de son bébé ? On dirait qu’elle s’étend, pieds, mains, bras, visage. Mais pourquoi sa peau se met-elle à foncer ? Ce deuxième enfant ne ressemble pas du tout à celui qu’elle attendait. Aucun doute, il y a un loup quelque part.

Avec une écriture aussi moderne qu’acérée, Amélie Cordonnier met en scène une femme paniquée de ne pas réussir à aimer son enfant et dont l’affolement devient de plus en plus inquiétant.

Amélie Cordonnier est journaliste littéraire. Après Trancher (Flammarion, 2018), Un loup quelque part est son deuxième roman.





De la même auteure

Trancher, Flammarion, 2018 ; J’ai lu, 2019.





Un loup quelque part





Pour Benjamin





    « Tu dis, tu dis que l’inquiétude,
La peur, la solitude, 
Le tourbillon, la poisse, 
Les frissons de l’angoisse, 
Tu dis tout ça, 
C’est dans la tête, 
C’est dans la tête, 
Tu crois. »

    ALBIN DE LA SIMONE, Dans la tête









La salle d’attente est noire de monde. Quatre mères patientent déjà avec leur marmot. Plus un père qui sauve tous ses congénères partis sans trop se poser de questions au boulot. Des magazines déchirés s’entassent sur la table basse. Tout le monde tente de s’y intéresser avant de reprendre son portable. Les parents peinent à tromper l’ennui. Pas les petits. Ça chouine, renifle, tousse et se mouche pendant que ça farfouille dans la malle où se mélangent jouets cassés et puzzles incomplets. Alban gazouille sur ses genoux. Il bave tant qu’il peut, le pauvre, mais contrairement aux autres n’a pas l’air malade. Eux sont juste là pour la visite des cinq mois. Elle a emporté le livre avec les animaux de la ferme, dont il raffole depuis que sa sœur s’est mis en tête de lui faire apprendre tous les cris, imitations à l’appui, dans une formidable cacophonie d’aboiements, miaulements, hennissements, cancans, grognements, bêlements, beuglements et autres braiments. Elle a aussi pris le petit miroir pour l’occuper. Il se sourit à lui-même et évidemment ça la fait craquer. Huit ans après Esther, elle avait oublié à quel point c’était attendrissant. Alban dévore les clés en plastique. Gencives à vif. Elle a bien compris que ses dents n’allaient pas tarder à percer. L’anneau qu’elle met au réfrigérateur ne suffit pas à anesthésier la douleur. Il faut qu’elle pense à demander au pédiatre ce qu’elle pourrait lui donner d’autre pour le soulager. Est-ce que le collier d’ambre s’avère vraiment efficace ? C’est leur tour. Saska lui demande de déshabiller Alban et l’ausculte tout en prenant des nouvelles d’Esther, à l’école ça se passe toujours aussi bien ? Puis il pose quelques questions sur l’éveil du gamin, teste sa position assise la tête droite et l’allonge ensuite sur la table d’examen. Le bébé en profite pour se retourner du dos sur le ventre. Bravo, quelle tonicité ! Soixante-cinq centimètres, six kilos cinq cent vingt et périmètre crânien parfait : tout va bien, elle peut le rhabiller. Le médecin vérifie les vaccins puis prescrit de l’homéopathie pour apaiser ses maux de dents. Chamomilla Vulgaris 9 CH, cinq granules à prendre trois fois par jour, dilués dans un peu d’eau. Le collier d’ambre ? Certains modèles ont été retirés du marché pour risque de strangulation. En cas de crise, le doliprane reste la meilleure solution. Saska précise qu’elle peut remplir la seringue jusqu’à sept kilos. Les gigotements d’Alban l’empêchent de boutonner le polo rapidement. Elle rajuste le col et c’est alors qu’elle la remarque. Une tache. Noire. Toute ronde. De la taille d’un petit pois. Extrafin, le petit pois. C’est la première fois qu’elle la voit. Regardez, là, dans les plis du cou, c’est quoi ? Un grain de beauté, déjà ? Oh, non, pas à cet âge-là, voyons. C’est rien du tout, juste une légère pigmentation, aucune raison de s’inquiéter. Je connais votre mari de toute façon, il n’y a pas de métis dans votre famille ?

Il est déjà 16 h 10 quand elle sort. Juste le temps d’acheter un croissant et de reprendre le bus pour ne pas être en retard à l’heure des mamans. Quasiment pas de parents à la sortie de l’école. Deux trois grands-mères, mais des nounous surtout. Il faudra y repenser quand elle reprendra ses cours au lycée, à la fin de son congé parental, ça lui évitera de culpabiliser. Ça sonne ! Les CP traversent toujours la cour de récré les premiers. La maîtresse des CE1 arrive enfin. Un grand sourire éclaire le visage d’Esther lorsqu’elle les repère. La voilà qui court, se précipite pour embrasser son frère puis se débarrasse de son gros cartable trop lourd. Valentine et Daphné lui ont emboîté le pas. Cinq mois qu’elles n’en reviennent pas. Il est vraiment trop chou, la chance qu’elle a ! Alban est à la fête, agite la tête, bat des pieds dans la poussette. Est-ce qu’elles peuvent le prendre juste deux minutes dans les bras ? D’accord, mais il faut s’asseoir sur le banc alors.








Le roi, la demoiselle au nœud rouge, l’Indien avec ses plumes et sa hache, le plongeur, le jockey à casaque violette et le capitaine coiffé de sa casquette : tous les canards flottent déjà dans la baignoire. Esther ajoute la tortue verte qui rentre sa tête, la sirène qui avance toute seule, les princesses, les chevaliers, les chevaux et les dinos. Tous à l’eau ! Sa mère planque discrètement la grenouille arroseuse toute moisie, qui crache des dépôts noirs dégueu et retire la bille par sécurité. On ne sait jamais, ma biche, Alban pourrait l’avaler. Esther exige de prendre son bain avec son frère depuis que sa mère n’utilise plus le lavabo. Elle l’a glissé entre ses jambes et entoure son ventre de son bras. Il faut voir l’application et la douceur avec lesquelles elle le lave. Elle sait qu’il faut passer le savon liquide tout doucement sur le corps du bébé puis sur son crâne en évitant de toucher la fontanelle. Il y a de la tendresse dans chacun de ses gestes. On dirait Martine petite maman. Manque plus que Patapouf et Minet pour l’observer. Elle a retrouvé ce livre dans le grenier de son père au moment du déménagement, mais refusé catégoriquement de le garder. « Totalement arriéré », s’était-elle exclamée avant de faire remarquer à Vincent que personne n’avait encore jamais écrit Martin petit papa. Mais d’un coup, elle doute. Se dit qu’elle a peut-être surréagi. Se demande si certaines choses ne sont pas immuables. Elle aimerait croire que le sexe de l’enfant n’a rien à voir là-dedans. Pourtant elle ne peut s’empêcher de s’interroger : c’est con, mais est-ce qu’Esther se serait aussi bien occupée de son frère si elle avait été un garçon ?

Le dîner s’éternise. Elle a mis les enfants à table à sept heures et quart. Cinquante minutes qu’on y est. Esther réclame un deuxième yaourt à boire puis une clémentine. Elle ne sera donc jamais rassasiée ? Et pour un mini-Magnum, t’es OK ? Tout ce qu’elle veut pourvu qu’on en finisse. Allez, les dents, l’histoire et au lit. Il n’y a presque plus de dentifrice à la fraise. Est-ce qu’elle pourra acheter le bleu, celui au coca, la prochaine fois ? Esther a sorti deux livres de sa bibliothèque, hésite entre Sophie la vache musicienne et Même les princesses pètent. Am, stram, gram, Pic et pic et colégram, Bour et bour et ratatam, Am, stram, gram ; pic ! dam. L’herbivore l’emporte, pour le plus grand plaisir d’Alban qui paraît compatir aux malheurs de Sophie. Elle adore chanter au piano et charme toute sa famille par ses numéros. Alors quand elle découvre qu’un grand concours de musique est organisé dans le pays, la vache décide d’y participer. Au grand dam de ses amis à qui elle va manquer. La voilà qui fait ses adieux sur le quai de la gare et arrive en ville avec sa petite valise. Hélas, aucun orchestre ne l’accepte. Les éléphants et les hippopotames trouvent qu’elle ne fait pas le poids, les girafes estiment qu’elle n’est pas à la hauteur. Même ses consœurs de l’Ensemble orchestral bovin décrètent qu’elle n’est pas de la bonne couleur. Pas assez ceci, trop cela. Il y a toujours un problème, c’est chaque fois la même rengaine. Esther se félicite de ne pas vivre pareille situation à son cours de violon. Sa mère referme l’album et rajuste la couette. Mais ça rouspète direct. Même pas eu le temps de bien voir l’image de la dernière page ! Bon allez c’est fini. Pas vraiment en fait. Il y a encore le verre d’eau, puis le pipi, le câlin et encore un dernier dernier baiser. On y est. Vincent ouvre la porte d’entrée pile quand elle referme celle d’Alban. Mais est-ce qu’il le fait exprès, de toujours rentrer au mauvais moment ? Les enfants l’entendent évidemment. Esther l’appelle, se relève et court dans le salon. Totale excitation. Alban refuse de rester allongé, tente de se redresser et crie jusqu’à ce que Vincent vienne le chercher. Sa sœur prend le relais, multiplie les simagrées. C’est une comédie en cinq actes qui ne la fait pas du tout marrer. Ça suffit maintenant, c’est l’heure des grands ! Elle reborde Esther, recouche Alban, réussit à ne pas céder quand il se met à pleurer, mais attend qu’il se calme pour s’en aller. Elle quitte la chambre sur la pointe des pieds, s’affale en soupirant sur le canapé et décrète, sans une once de culpabilité, que c’est le meilleur moment de la journée. Vincent s’excuse, vraiment désolé, sort deux verres à pied et débouche une bonne bouteille de rouge pour se faire pardonner. Alors, la visite chez le pédiatre, comment ça s’est passé ? Saska a dit que tout était parfait. Mais il y a cette tache qu’elle a remarquée dans le cou d’Alban au moment de le rhabiller. Rien à voir avec un grain de beauté. Elle l’a longuement regardée, ce soir, quand elle a mis le petit en pyjama. Le pédiatre a dit que ce n’était rien, mais elle ne peut s’empêcher de s’inquiéter. C’est bizarre quand même, tu ne trouves pas ? Vincent tente de la rassurer. Ils ont toujours fait confiance à Saska, et il n’en est pas à son premier bébé, alors inutile de flipper. Cela ne suffit pas à la calmer. Elle préfère vérifier. Par acquit de conscience. Sait-on jamais. Est-ce qu’il est vraiment sûr qu’il n’y a pas de métis dans sa famille ? Voyons, tout ça est ridicule ! Un sillon barre son front. Impossible de la dérider. Alors Vincent change de tactique, blague gentiment, propose de réveiller Alban pour qu’elle lui montre la tache maintenant. S’il n’y a que ça pour la soulager. Non mais ça va pas la tête ? crache-t-elle en avalant son verre de vin d’un trait. Voilà, la pilule est passée.








À force de compter les moutons qui sautent dans son lit, un immense troupeau se promène dans ses nuits. C’est par une nuit comme celle-ci que sa mère est partie. Sans bruit, sans prévenir. Ni au revoir, ni merci. Et aucun baiser en guise d’adieu. Longtemps, elle a cherché à se souvenir de sa dernière journée avec elle. En vain. Disparue à jamais. C’est comme si la sidération avait figé le passé avant de faire exploser le présent. Le premier matin sans elle, dans la maison gelée, ça, en revanche, elle se le rappelle. Elle a dix ans. Se lève, enfile ses chaussons étoilés, descend l’escalier. Debout, bien droite dans son pyjama rayé, elle ne rate aucune marche, mais tout lui tombe dessus. C’est du silence assourdissant de ce matin-là qu’elle se souvient le mieux. Et aussi de la première chose qu’elle voit : la patère noire fixée sur le mur de l’entrée, à côté du clou pour les clés, où aurait dû se trouver la pelisse bleue de sa mère sans laquelle, frileuse comme elle était, jamais elle ne mettait un pied dehors, été comme hiver. Même juste pour ouvrir la barrière. Cela lui suffit pour comprendre, dans sa tête de petite fille, que quelque chose cloche. Après avoir constaté que le manteau n’est pas là, elle remarque aussitôt l’absence de bruit. Entend le silence de la radio coupée et de la machine à laver que personne n’a enclenchée. Et puis le silence des odeurs. Vingt-cinq ans plus tard, elle ne sait toujours pas comment le dire, comment il faut appeler l’absence d’odeurs. Mais elle n’a pas oublié celles qui manquaient à l’appel ce jour-là : la fumée des cigarettes, toujours au bec de sa mère, les Craven A filtre, avec un chat noir sur le haut du paquet rouge et blanc, le fumet de son café, et le cramé des tartines, qu’elle laissait trop longtemps dans le grille-pain bloqué sur la touche 4 et qu’il fallait gratter un bon moment avant de pouvoir manger. Pas de manteau, pas de bruit, pas d’odeur. Rien que la peur. Qui l’envahit, grossit puis la submerge quand elle voit le tracteur garé dans le jardin et le flobart sur la remorque qui n’a pas bougé. Pas un jour de l’année, du 1er janvier au 31 décembre, sans que son père parte pêcher. Alors s’il n’y est pas allé… Elle n’ose même pas y penser. Tête vide. Respiration coupée. Attendre en apnée. Attendre à en crever, recroquevillée dans l’escalier, les yeux fixés sur l’horloge marron de l’entrée. Bien sûr, aujourd’hui ce serait différent. Réglé en un SMS ou un coup de fil. Mais le coup de fouet serait-il moins violent ? Sans doute pas. Attendre pour cette petite fille, c’est se préparer. Au pire. Car elle le pressent, du haut de ses dix ans, qu’il est à venir, le pire. Le crissement des pneus dans l’allée la fait sursauter. Son buste se redresse, ses jambes se déplient, mais sa main hésite devant la porte d’entrée qui finit par claquer. Personne sur le siège passager. Il n’a pas encore coupé le contact que déjà elle a compris. C’est fini. Et puis il le dit : cœur arrêté cette nuit hôpital trop tard rien pu faire pas souffert. Le temps s’écrase en une phrase. Hachée qui plus est. Aujourd’hui n’existe plus. Juste elle et lui dans ce jardin que sa mère n’entretiendra plus. Il est harassé. Terrassé par un épuisement et un chagrin inimaginables qui lui font manger les mots, déchiquettent son cœur aux ciseaux. Déjà cet homme aux épaules voûtées, qui plisse les yeux, aveuglé par un soleil odieux, n’a plus grand-chose à voir avec le père qu’elle connaît. Il la serre dans ses bras mais c’est la douleur qui l’étreint. Tout se tait. Pendant un long moment, il ne peut plus parler. Puis ils finissent par rentrer. Elle s’affale sur une chaise de la cuisine, pas lui. S’asseoir ce serait prendre le risque de tomber. De l’enterrement, il ne lui reste quasiment rien. Sa tristesse a tout effacé. À peine se souvient-elle de la main glacée que son père lui a prise pour entrer dans l’église, de son Kleenex bouloché, trop vite trempé, du sermon compliqué du prêtre, de son air navré au cimetière et du crucifix argenté sur son aube qu’elle se forçait à fixer pour tenter de moins pleurer.

Assez ruminé, autant éteindre le réveil et se lever. Une traînée de poudre s’étale sur la table, zigzague entre la bouteille de vin, les verres à pied et les assiettes du dîner qu’elle n’a pas eu le courage de débarrasser hier avant de se coucher. Elle aurait pu se faire un rail si ce n’était du lait. Ça l’aurait peut-être ragaillardie, qui sait ? Muscles endoloris, cernes sous les yeux. Boule de nerfs, bloc de nœuds. La pointe plantée dans sa poitrine depuis l’apparition de la tache s’enfonce, s’enfonce, entrave sa respiration. C’est comme si elle avait une sale prémonition. La sensation terrible, la certitude même que quelque chose n’allait pas. Sans savoir quoi. Ni pourquoi. Elle prépare le petit déjeuner, épluche deux oranges, tranche les tartines, étale le beurre salé puis la confiture. Quand tout est prêt, elle va embrasser Vincent. Il râle, se retourne, bougonne qu’il n’a aucune envie d’aller travailler, Fais-moi un mot s’il te plaît. Puis elle va réveiller Esther. Déjà levée ! En train de s’habiller, plus que le jean à enfiler. Si vaillante, sa toute grande de huit ans. Elle veut réviser sa poésie, car c’est quasiment sûr que la maîtresse va l’interroger. Est-ce qu’elle peut encore la lui faire réciter ? Alban dort toujours, lui. Alors ça y est, on peut enfin dire qu’il fait ses nuits. Elle n’a pas le cœur à rire, mais quand même, trouve que la situation ne manque pas d’ironie. Des semaines qu’elle prie pour qu’il dorme et maintenant qu’elle est exaucée, c’est elle qui fait des insomnies.

Est-ce que Vincent croit que son bol va sauter tout seul de l’évier au lave-vaisselle ? Elle a réussi à lui sourire quand il a plaqué sa bouche sur la sienne avant de filer. Mais ni ses baisers, ni la gaîté de sa fille ne l’ont rassérénée. Maintenant qu’ils sont partis, le silence l’engloutit. Ces cinq mois de nuits trouées l’ont épuisée. Une nouvelle journée l’attend. Avec pipis, cacas, et cætera. La cuisine à nettoyer, l’appartement à ranger, du linge à étendre, une autre machine à faire tourner, des légumes à éplucher puis à mixer en purée, des couches à acheter et personne à qui parler. C’est ça qu’on appelle s’occuper d’un bébé ? Elle avait oublié. Mais elle n’a pas le droit de se plaindre. Tout le monde est passé par là. Alban est en parfaite santé et puis elle ne l’allaite pas, lui a fait remarquer sa belle-sœur, comme si le bib’ comptait pour du beurre. C’est déjà l’heure d’ailleurs. D’habitude elle aime ce moment rien qu’à deux, yeux dans les yeux. Mais ce matin, non, elle n’en profite pas. Trop tendue. Alban ne se fait pas prier, boit son biberon avec concentration. Elle ne parvient pas à se calmer. Sa panique gonfle, s’enfle, s’étend à mesure que le lait descend. Le rot ne vient pas. Alors elle se lève, place la tête du bébé sur son épaule, lui tapote le dos et fait les cent pas dans la maison. En vain. Alban n’arrive pas à roter et elle n’arrête pas de ruminer. Vincent lui a conseillé de téléphoner à son père pour lui poser la question. « Au moins tu en auras le cœur net », a-t-il ajouté, bon garçon. Elle va l’appeler, il a raison. Elle ne l’a pas eu en ligne depuis un moment de toute façon. Combien ? Huit jours, dix peut-être. Esther l’a enregistré sous le nom de papi dans ses favoris. Il répond à la troisième sonnerie. Le bébé frétille, elle le change de bras, prend des nouvelles de son papa puis lui raconte la visite chez le pédiatre. Décrit la tache foncée apparue dans le cou d’Alban. Précise qu’elle a répondu non quand Saska lui a demandé s’il y avait des métis dans la famille, et que Vincent a été formel : aucun Noir de son côté. Elle sait bien que pépé et mémé étaient des Ch’tis pur jus. Mais dans la famille de maman, qu’en était-il de ses parents ? Ils semblent tout à fait blancs sur les photos qu’elle a vues, elle préfère toutefois l’interroger puisque lui les a connus. Son père confirme et dit qu’elle ne devrait pas se tracasser comme ça. Et puis est-ce que ce serait si grave ? Le pédiatre a sans doute raison, ça doit juste être une légère pigmentation. C’est le moment de la conversation qu’Alban choisit pour faire enfin son rot. Il est si gros que son père l’entend à l’autre bout du combiné. « Tu vois, c’est sa manière d’acquiescer ! »








« On dirait du chocolat. » Elle ne saisit pas tout de suite. Elle a mis les enfants au bain et a la tête dans le tambour de la machine à laver. Ce n’est que lorsqu’elle se relève qu’elle comprend pourquoi sa fille a dit ça. Tout le linge mouillé qu’elle tenait dans ses bras échoue à ses pieds. Mon Dieu, d’autres taches sont apparues ! Pas dans le cou, mais dans la nuque et le dos d’Alban. C’est pour ça qu’elle ne les a pas remarquées lorsqu’elle l’a déshabillé. Panique dans sa tête. Tête qui tourne. Elle s’assoit sur le rebord de la baignoire. Esther appuie encore une fois sur le poussoir, récupère du gel au creux de sa main, passe et repasse doucement sa paume sur la peau de son frère. Puis finit par laisser tomber. Rien à faire, ces fichus grains de mocheté ne partent pas. La fillette se met à les compter au rythme des battements du bébé. Un deux trois, allons dans les bois, quatre cinq six, cueillir des cerises. Heureusement la comptine s’arrête avant le panier neuf. Hilarité générale, éclaboussures maximales. La vie est un songe, elle a assez lu Calderón avec ses élèves pour le savoir. C’est juste un mauvais rêve, elle va se réveiller. « Dis, maman, pourquoi Alban a sept points ? » Esther a raison, ces taches-là ne ressemblent pas à des petits pois, mais à de gros points. « Maman, réponds ! Réponds-moi, pourquoi Alban a sept points ? » Point d’interrogation, point d’exclamation. Et aussi points de suspension. Aucune idée. « Il a peut-être la varicelle noire. » La réplique de sa fille lui coupe la chique. Son cerveau bascule en pilotage automatique. Mais, non, voyons, ma chérie. Ces points, ça va, ça vient. Tous les bébés en ont. « Ah, bon, moi aussi j’en avais ? » Bien sûr, c’est d’ailleurs pour ça que j’ai commencé à t’appeler ma coccinelle. Esther n’en revient, pas. Elle ne savait pas que son premier surnom venait de là. Cette explication l’enchante. Allez, viens ma coccinelle, on sort !








Elle n’avait aucun courage de se connecter à Doctolib et encore moins de raconter son histoire au secrétariat du toubib. Alors elle l’a appelé sur son portable même s’il n’aime pas trop ça et qu’il lui a déjà expliqué maintes fois de ne le faire qu’en cas d’urgence. C’en est une en l’occurrence. Saska a tout de suite compris, au son de sa voix, que ça n’allait pas, mais alors pas du tout. Elle n’a pas eu besoin de lui préciser de quoi il retournait pour qu’il accepte de la prendre entre deux rendez-vous. L’affiche épinglée au mur explique que les antibiotiques, ce n’est pas automatique. Elle le sait. N’empêche, elle espère bien qu’il existe un médicament magique contre ce qu’elle pense être une maladie. C’est à eux maintenant. Le médecin demande ce qui les amène cette fois. S’il ne voit rien, c’est peut-être bon signe. Elle reprend espoir. Mais ne sait absolument pas par quoi commencer. N’a aucune idée des mots à employer. Alors elle les jette en vrac, le dit tout à trac : Alban a changé de couleur. Sa voix se brise et une larme roule sur sa joue. Elle est à bout de souffle, comme si elle venait de grimper l’escalier en courant. À bout de nerfs aussi. Le pédiatre l’invite à respirer et lui tend un Kleenex, calmez-vous pour commencer. Il attend un instant puis lui demande des précisions, alors elle prend une longue inspiration et lui raconte tout, comme elle l’a fait avec Vincent. Elle dépeint la coccinelle à sept points de la veille, puis évoque les nouvelles taches apparues ce matin. Douze désormais, elle les a comptées et recomptées avant de réaliser que le dos lui-même avait foncé. Ça a l’air fou, mais elle lui assure que c’est vrai. Il n’y a pas photo : une démarcation très nette s’est faite au niveau des fesses. C’est comme si quelqu’un avait pris un pinceau. Ou comme une marque de maillot plutôt. Oui, on dirait qu’Alban a bronzé. Elle a tellement flippé cette nuit et toute la matinée, qu’elle a fait des kilomètres de recherches sur Internet, et franchement, elle le regrette. Il n’y a que des horreurs sur Doctissimo. Elle a tout lu à propos des maladies de peau du style impétigo. Ce qu’il a ne ressemble ni à de l’acné, ni à un zona. Encore moins à de l’eczéma. De l’herpès, elle en a eu autrefois, elle sait bien que ce n’est pas ça. Le psoriasis, elle ne connaissait pas, mais si elle a bien compris cette maladie se caractérise par l’apparition d’écailles blanches or Alban n’en a pas. Et puis si c’était de l’urticaire, il présenterait des rougeurs, alors qu’en fait il a plutôt des noirceurs. Elle a cogité pendant des heures. A fait tout un tas d’élucubrations. Et par élimination, elle est arrivée à une terrible conclusion. Il a peut-être des mélanomes, non ? Depuis hier soir elle n’en mène pas large. Lui, est-ce qu’il croit que c’est grave ? Saska ne paraît pas effrayé. Ses galimatias semblent plutôt l’amuser. En quarante ans de carrière, il en a vu de toutes les couleurs, entendu des vertes et des pas mûres. Qu’elle ne s’inquiète pas, il va examiner tout ça. Il se lève, contourne son bureau encombré de stylos, d’ordonnances, de jouets en bois et de Clipos, se plante devant elle, ouvre les bras, puis plie et déplie tous les doigts de la main dans ce geste qui veut dire viens. « Donnez-le-moi. » Il y a de l’autorité dans sa voix. Alors elle reste assise et lui tend l’enfant. C’est bien la première fois qu’il ne lui demande pas de déshabiller Alban. Est-ce parce qu’il voit qu’elle est complètement perdue qu’il le met lui-même tout nu ? « Viens là toi, alors qu’est-ce que tu nous fais ? » Saska déchire le drap en papier froissé par le précédent patient, le jette dans la poubelle qui déborde et en tire un nouveau. Une longue feuille blanche. Immaculée. Sur laquelle il pose ce bébé qui ressemble si peu à celui dont elle a rêvé. Alban babille et se tortille, étonné de se retrouver les fesses à l’air. Sur le ventre puis sur le dos. Recto, verso. Aisselles, pieds, mains, ventre, sexe, seins : rien n’échappe à l’inspection minutieuse du médecin. Il ne dit rien tout le temps que dure l’examen. Alors elle se tait. De toute façon, elle a assez parlé pour le reste de la journée. Elle est vidée comme après avoir enchaîné sept heures de cours sans pause déjeuner. Le pédiatre remet le body en silence puis lui rend l’enfant, elle peut terminer de le rhabiller maintenant. Polo, pull et pantalon, il attend qu’elle ait fini de tout enfiler. Ce n’est pas pour la rassurer. Le plancher tangue sous ses pieds. Et il y a du flou dans ses yeux, comme lorsqu’elle a trop picolé. Jambes en coton et gueule de bois. À jeun pour une fois. Elle le connaît bien, Saska, elle n’a pas besoin de le regarder pour savoir qu’il réfléchit. C’est comme si elle l’entendait chercher ses mots, de l’autre côté de son bureau. « Bon, la bonne nouvelle c’est qu’Alban est en parfaite santé. Pas la moindre maladie à signaler. » Quand il prononce cette phrase, elle a l’impression que son cœur va exploser. Sa précaution oratoire n’est qu’un écran de fumée. L’arbre qui cache la forêt. S’il dit « la bonne nouvelle » c’est bien qu’il y en a une mauvaise, alors venons-en aux faits, s’il vous plaît. Saska est navré de lui demander ça… Elle est sur le qui-vive. Putain, mais qu’il la pose, sa question intrusive ! « Êtes-vous bien sûre que Vincent est le père d’Alban ? » Rose aux joues, elle dégrise d’un coup. Bien sûr qu’elle est sûre. Sûre et certaine même. Elle n’a pas l’ombre d’un doute. Mais pourquoi il lui demande ça ? Parce qu’à son avis – enfin c’est juste une façon de parler car lui aussi est certain de ne pas se tromper –, à son avis, le petit est métis. Stupeur. Elle en a des vapeurs. Le sol se remet à trembler. Le bébé, lui, ne bouge pas. Il écoute les propos insensés que tient Saska. Ce n’est pas possible, du côté de Vincent, il n’y a que des nobles avec chevalière, originaires de Vendée. Quant à son père, elle lui a téléphoné exprès, et il lui a aussi assuré… Elle s’interrompt. Se met à ricaner pour ne pas chialer. Tout ça n’a franchement ni queue ni tête ! Saska n’est pas là pour rigoler. Il prend un ton professoral pour expliquer que la pigmentation peut sauter d’une génération. Et à ce qu’il sache, jusqu’à preuve du contraire, il n’y a pas de témoin quand les gens s’envoient en l’air. N’importe quel aïeul peut avoir fauté, comme on dit. Soudain le verdict tombe et la terrifie. « À en juger par la teinte du cou, des orteils, du nombril, des testicules et des tétons, le petit devrait encore foncer. » Elle est atterrée. S’attendait à tout sauf à ça. « Les bébés métis naissent blancs, leur peau peut mettre trois à six mois avant de noircir, et la couleur un à deux ans pour se fixer définitivement », précise-t-il tranquillement. Très rationnellement. Avant d’ajouter : « Difficile toutefois de savoir exactement combien de temps ça prendra. » Quoi, la métamorphose ? Quand elle prononce ces mots, la métamorphose, elle revoit instantanément la couverture Librio du livre de Kafka qui l’avait traumatisée en troisième et qu’elle n’a jamais pu faire étudier à ses élèves. Le cafard noir et le dégoût que lui inspirait cette histoire, tout ça lui revient d’un coup. Gregor Samsa. Chaque fois que son prof de français évoquait ce monstrueux insecte elle était écœurée. Et comme le renard se disait Nom d’un rat, il faut que je l’attrape, cette sale bête ! Cette bête noire dégueulasse avec ses six pattes et sa carapace luisante, elle ne rêvait que d’une chose : l’écraser. Un coup de chaussure, et hop, on n’en parle plus ! Ses antennes obscènes, ses yeux globuleux, son dos strié, sa gueule ignoble prête à mordre, ouverte sur une langue rouge épaisse et sur des crocs acérés qui ne demandaient qu’à vous déchiqueter. « Tout dépend de l’exposition au soleil, précise le médecin. Et de la quantité de mélanine qui pigmente la peau. Quant à évaluer dans quelle mesure elle va s’assombrir… » Saska regarde sa montre, lui rend sa carte Vitale et sa CB. Il est navré, a bien conscience que tout ça n’est pas facile à encaisser. Surtout qu’elle n’hésite pas à le rappeler. Ou à lui envoyer un SMS pour lui donner des nouvelles. « Ça va aller », tente-t-il en passant une main dans son dos. C’est comme ça qu’il fait quand les enfants sont patraques ou très inquiets. Elle le sait, l’a souvent vu faire ce geste avec Esther. Généralement il ébouriffe aussi ses cheveux en la gratifiant d’un « ma grande ». Mais ce geste-là, il le retient, s’en abstient. Elle est patraque, inquiète, mais bien trop vieille pour qu’on lui touche la tête. Saska se contente de redire que ça va aller, et elle ne peut s’empêcher de penser que le simple fait qu’il le répète suffit à prouver que ce n’est pas vrai. Elle a un bébé en parfaite santé, c’est l’essentiel. Allez, inutile de se turlupiner. Le métissage restera toujours un mystère. Cela aurait pu se produire pour Esther. Mais aussi ne jamais arriver. Allez savoir comment tout ça se fait. Au Maroc, il y a un dicton qu’il aime bien. Un proverbe en quelque sorte : « Il n’est aucune beauté qui n’ait sa tache noire. Même le coquelicot. Au cœur porte la sienne, que chacun peut voir. » La main que lui tend le pédiatre est glacée. Comme la carapace de Gregor Samsa. Ne surtout pas y penser. Mettre ses angoisses de côté, s’ancrer dans la réalité et s’arrimer à ce corps enroulé dans l’écharpe qu’elle a veillé à ne pas trop serrer de crainte de l’étouffer.

L’escalier ne lui avait pas semblé si impressionnant à la montée. Pas sûre de parvenir à le descendre. L’effroi la fait tituber. Elle serait donc la mère d’un enfant noir. Ce n’est pas possible, elle n’y croit pas. Noir, noir, noir, noir, noir, noir, noir, noir, noir, noir, noir, noir, noir. À chaque marche cette épithète se répète, tambourine dans sa tête, se répète inlassablement, encore et encore, se répète jusqu’à ce que les quatre lettres qui composent le mot finissent par se désolidariser, le désosser, lui faire perdre toute réalité. n - o - i - r. Et si tout ça était inscrit d’avance ? N’était-ce pas elle qui avait insisté pour appeler l’enfant Alban alors que Vincent tenait à lui trouver un prénom commençant par E comme celui de sa sœur ? « E, candeurs des vapeurs et des tentes, Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles. » Voilà qu’elle récite Rimbaud comme un robot. « A, noir corset velu des mouches éclatantes Qui bombinent autour des puanteurs cruelles. » Mouches à merde ! Elle pense à Henri, ce gars de la fac qu’elle ne pouvait pas blairer. Enfin pas à lui. Mais à toutes ses saillies. Aux blagues pourries qu’il adorait raconter les soirs de matchs pour faire poiler les potes. L’épais tapis de l’escalier n’étouffe pas la voix qu’il prenait pour dire qu’il ne pouvait pas les encadrer, tous ces Blacks pour lesquels aucun mot n’était assez gros. Ce ne sont pas ces crachats auxquels elle aura sans doute le droit qui l’effraient le plus. Non, ce qui l’assomme et la dévaste, c’est l’incompréhension et la peur. La peur inavouable de ne pas réussir à aimer cet enfant, ce bébé à la couleur non identifiée, qui n’a rien à voir, mais alors rien du tout avec celui qu’elle désirait.

La lourde porte cochère claque dans son dos. Le bruit de la rue achève de l’étourdir. Un trentenaire à trottinette manque la faire tomber. Elle avise un banc. S’y affale, vidée. Plus possible de bouger. Elle est perdue, paumée. Désarçonnée. Complètement déboussolée. La pluie l’aide à reprendre ses esprits. Alban dort encore. Depuis combien de temps est-elle donc assise là ? C’est comme si quelque chose en elle avait disjoncté. Esther dirait qu’elle a pété les plombs. Et n’aurait pas tort. Aucun courage de marcher. Ça mouille et ça pèle. Elle va entrer dans ce café pour se réchauffer. Elle ne saurait dire à quand remonte la dernière fois qu’elle a passé l’après-midi dans un troquet. Aux années de fac sans doute. À part la grand-mère qui se régale d’une crêpe, il n’y a d’ailleurs que des étudiants avachis sur les banquettes. Quel âge ont-ils ? Deux ans de plus à tout casser que ses terminale de l’an dernier. Elle commande un café serré. Puis se reprend : Non, du vin blanc plutôt. Sancerre ? Oui ! Sers, sers, sers. Elle a beau enquiller trois verres, l’étau qui l’empêche de respirer refuse de se desserrer.








Vincent l’a prévenue par SMS qu’il rentrerait tard et qu’il aurait déjà dîné. Il avait rendez-vous à La Coupole à 19 h 30 avec un client, alors il a précisé de ne pas l’attendre. Mais bien sûr qu’elle l’attend. Elle ne sait pas faire autrement. Voilà des années qu’elle guette le bruit de l’ascenseur. Elle peut dire rien qu’à l’oreille à quel palier il s’est arrêté. Il lui arrive parfois de se planter d’un étage. Mais pas ce soir. Cliquetis des clés, casque et sac par terre. Nu sous la couette moins de trente secondes après. Quinze ans qu’elle se demande comment il fait pour se déshabiller si vite. Il s’étonne qu’elle ne dorme pas, mais s’avoue content de la trouver éveillée. Il a pas mal bu, elle le sent à son haleine chargée. Et comprend qu’il est contrarié. Très angoissé. Julian, son manager, se retrouve cloué au lit par la grippe et un contrôle fiscal leur tombe dessus au pire moment. Décidément. Il se lance dans une diatribe chiffrée, parle longtemps. Le réveil affiche une heure vingt quand il se tait enfin et lui demande de raconter à son tour. Il faut qu’elle lui parle. Qu’elle brise cette glace. Trop dure, hélas. Impossible à percer. Pourtant elle le sait, c’est maintenant ou jamais. Alors elle ferme les yeux pour se donner de la force. Les rouvre, fixe le plafond, prend une longue inspiration, se tourne vers Vincent, saisit sa main… Mais rien ne vient. Les mots lui manquent, restent coincés dans sa gorge, bloqués sous ses dents qu’elle a serrées toute la soirée pour tenir. « Alors, comment s’est passée ta journée ? Et le petit, la grande ? » Elle répond Ça va et prétexte la fatigue pour se retourner. Mais il la connaît trop bien pour ne pas voir, même dans le noir, qu’elle triche. Il lève son bras et l’attire contre lui. Comme toujours il dit « Viens sous mon aile », alors elle obéit, s’y blottit. Et un cafard lui apparaît.








« Est-ce que le réveil n’aurait pas sonné ? On voyait depuis le lit qu’il était bien réglé sur quatre heures ; et sûrement qu’il avait sonné. Oui, mais était-ce possible de ne pas entendre cette sonnerie à faire trembler les meubles et de continuer tranquillement à dormir ? » Comme pour Gregor Samsa, on ne pouvait pas vraiment dire qu’elle avait dormi tranquillement, mais sans doute son sommeil avait-il effectivement été d’autant plus profond. Elle ouvre enfin un œil quand retentit un klaxon. Elle sait déjà que c’est terminé. Qu’on y est, et que cela va être terrible. Qu’il y aura de la hargne, des larmes. Et des cris. Elle n’a pas encore posé un pied sur la moquette qu’elle a déjà compris : c’est fini. Au tapis ! Pas un instant elle n’a imaginé que cela se terminerait ainsi. Inutile de marcher jusqu’au salon. Du seuil de sa chambre, elle le voit. Installé dans son transat, Alban jacasse déjà. Il n’a aucune idée du drame qui va se jouer. Vincent l’attend devant son café. Ses jambes vacillent. La tête lui tourne. Il relève la sienne. Et bizarrement s’adresse à elle très calmement. « Viens là, approche-toi », ordonne-t-il doucement. Du miel dans sa voix. Il sait qu’elle va lui obéir, alors à quoi bon hausser le ton. On pourrait croire à une invitation. Et c’est pire. Mains posées sur la table, doigts écartés, griffes acérées, mâchoires prêtes à mordre. Il ne demande même pas d’explication. N’a besoin d’aucune justification. Elle n’en a pas à lui donner de toute façon. De sa bouche jaillissent des mots assassins : « Je ne veux rien savoir, tu prépares tes affaires, celles de ton gosse et tu dégages, tu te casses, compris ? » Le verbe casser fait tomber dans son cerveau embrouillé un vase qui se brise en mille morceaux. Des éclats de rage ricochent sur le carrelage. Elle remarque l’adjectif possessif qu’il emploie. Cet enfant qui babille sans se douter de rien, déjà ce n’est plus le sien. Il lui a suffi d’un mot pour défaire leur filiation. Dans ses yeux se lit une colère aux aguets, qui donne envie de cogner. Mais il se tient. Les fout dehors, elle et le petit, avec un détachement et une froideur inouïs. Elle avait tout imaginé sauf ça. Elle ne saura jamais s’il s’est énervé en découvrant son dos qui a viré ou s’il a changé le bébé comme si de rien n’était. Elle ne saura jamais comment tout ça s’est passé. Ni s’il l’a déshabillé en entier. C’est presque un non-événement finalement. Mais son air indifférent n’en reste pas moins violent. Il n’esquisse pas le moindre geste. Ne bouge pas d’un pouce. Aucun coup. Ni claque, ni cri. Toute sa vie s’écroule dans un silence glacé. Glacés et trempés, les draps lui collent à la peau quand elle se réveille en sursaut. Les yeux ouverts sur la nuit, elle peine à reprendre son souffle. La terreur la fait haleter. À ses côtés Vincent ronfle doucement, sans doute à cause des deux bouteilles de vin rouge qu’il a bues à La Coupole au dîner.








Elle n’a toujours pas parlé à Vincent. Ce matin, c’était impossible. Elle l’a laissé partir au bureau comme si de rien n’était et a passé la journée à se miner. Il va pourtant bien falloir se résoudre à lui annoncer la nouvelle. Elle s’enlise dans une zone sans mots. Sa tête n’est plus qu’un terrain vague plein d’ornières où pousse une peur incontrôlable. Et si Vincent ne la croit pas ? Et s’il pense qu’elle l’a trompé ? Alors ce sera le drame, car elle ne pourra pas le détromper. Pas question de s’abaisser à faire un test de paternité. Leur gosse est noir et, ironie du sort, rien ne peut la blanchir. Rien ne peut la laver de tout soupçon. Une heure qu’elle a couché les enfants et qu’elle l’attend sur le canapé, la tête dans les bras, incapable de faire autre chose que de l’attendre. Il ne devrait plus tarder maintenant. Le voilà. Il ne s’est pas encore déchaussé, n’a pas encore enlevé sa doudoune, qu’elle l’assaille déjà. Lui raconter tout tout de suite d’un seul coup dès qu’il rentrerait, c’est le seul moyen qu’elle a trouvé pour être sûre d’y arriver. Elle le prévient d’un Il faut que je te parle, mais a déjà commencé. Ses phrases s’abattent sur lui, lui sautent à la figure. Debout dans l’entrée, casque à la main, il l’écoute expliquer que c’est fou, tellement dingue qu’elle n’a pas eu le courage de le lui révéler en sortant de chez Saska. Mais voilà, Alban est métis. C’était pour ça, la première tache dans le cou. Et les autres, apparues ensuite. C’est pour ça que le dos a foncé. Attends, attends. Attends, deux secondes. Vincent pose son casque, dit qu’elle va trop vite, qu’il ne comprend rien. Il n’y a rien à comprendre, mais elle recommence tout de même ses explications. Le pédiatre a examiné le petit, bien observé les extrémités de son corps, son nombril, ses doigts, ses orteils, parce qu’il paraît que c’est là où ça se voit, il l’a regardé sous toutes les coutures, et il est formel : sa peau va encore foncer. Ils ont un enfant métis. C’est ce qu’il affirme en tout cas. Pour lui, il n’y a pas l’ombre d’un doute. Et pas trente-six solutions : ça a sauté d’une génération. L’un d’eux doit avoir un ancêtre africain ou antillais. C’est aussi simple et incroyable que ça. Cette fois, Vincent a bien compris. Abasourdi, il se débarrasse enfin de ses boots puis de son manteau, s’assoit sur le canapé. Ne crie pas à l’adultère. Se tait. Réfléchit longtemps en silence. Et elle ne sait pas pourquoi, cela relève sûrement du miracle mais, contre toute attente, il la croit.








Vincent l’a tannée pour qu’elle appelle son père. Il est tard lorsqu’elle obtempère, mais de toute façon il ne se couche jamais avant minuit. Si elle avait branché la caméra, elle aurait vu la triste mine de son papa et peut-être compris qu’il n’avait rien avalé depuis son dernier appel. Il écoute tout ce qu’elle a à lui raconter. Dit ensuite qu’il comprend leur désarroi. Franchement, il y a de quoi… Elle l’entend déglutir. « Mais alors, si ça se trouve, toi aussi tu es métisse ? » La question lui échappe. Se pose à haute voix, malgré lui. Et creuse en tombant, un trou, dans lequel il se réfugie. Trou de souris. Comment ça, pourquoi tu dis ça, papa ? Un blanc au bout du fil. Très opaque. Elle fait comme Esther quand elle ne lui répond pas, reformule sa question. Dis-moi, papa, dis-moi pour quelle raison tu dis ça ? « Je ne sais pas », répond-il. Les blancs s’emboîtent comme les carrés de Malevitch. Quelque chose en lui ne tourne pas rond. Comment ça, tu ne sais pas, papa ? Elle s’étonne encore, le trouve bizarre, peine à le croire. Mais qu’est-ce t’as, papa ? Allez dis-moi, dis-moi, dis-moi pourquoi tu dis ça. Les tirs n’en finissent plus. Le voilà abattu. La fatigue et la tristesse l’accablent. « Je ne sais pas, je ne sais pas », répète-t-il en boucle. Mais au fond il sait. Il a compris que ce qui se passe avec Alban a quelque chose à voir avec le grand secret qu’il porte depuis des années. Puisqu’il y a sûrement un lien, il se doit de le lui dire enfin. Il n’a plus le choix. Ne peut plus reculer. Alors tout à coup, il avoue : « Tu as été abandonnée à la naissance, on t’a adoptée quand tu avais trois mois. » Puis le souffle court, ajoute : « On avait prévu avec maman de te le dire pour tes douze ans. Mais sans elle, je n’ai jamais trouvé le courage… » La grenade qu’il lâche fait tout exploser. La terre s’ouvre sous ses pieds. Chute sans fin dans un puits sans fond. Un silence de mort la cueille. Et quelque chose meurt d’ailleurs en elle à cet instant-là. Qui ne saurait se résumer à l’insouciance ou à la joie. Une force lui est arrachée. Comme un membre amputé, qu’elle sent déjà en moins. Ce n’est pas seulement sa naissance, ni son enfance, c’est toute sa vie d’après, qu’on vient de lui voler. De lui faucher. À la serpe. À ras. À jamais. La stupeur la terrasse. La fait disjoncter. Quoi ? Elle n’imprime plus rien. Puis la douleur revient. De très loin. Abandon. Adoption. Disparition. Deux désertions, ça fait beaucoup pour une seule fille, non ? Elle ironise sans se douter qu’elle en prend pour perpète. Double peine. Douleur au carré. Et chagrin puissance quatre, comme dans ce fichu cours de maths qu’elle a jadis eu tant de mal à assimiler. De battre son cœur s’est arrêté. Langue collée au palais. Elle n’arrive plus à articuler. Quand elle raccroche, tout se brouille puis s’éteint. Hémorragie auditive et oculaire. Plus de son, plus d’image. Rien. Juste ce scalpel qui incise sa peau jusqu’aux os, tranche sa chair, sectionne ses nerfs, s’enfonce, s’enfonce encore et remue bêtement dans sa blessure béante. Elle est la plaie et le couteau. Le soufflet et la joue. Les membres et la roue. La victime et le bourreau. La lumière revient soudain. Un grand feu de détresse l’embrase et ravage tout sur son passage. Les flammes immenses dansent, s’élancent jusqu’au plafond. Alors de sa bouche sort enfin un son. Un cri guttural, bestial, venu du tréfonds des âges. Elle chancelle, s’agrippe à Vincent qui accourt dans le salon. Adoptée ! Elle est abasourdie. Sidérée. Ses jambes flageolent. Besoin d’air. Un spasme lui soulève l’estomac. Haut-le-cœur. Tout lui remonte. Elle vomit son dîner et cet aveu impossible à digérer. L’abandon, l’adoption, la stupéfaction, les mensonges et la colère contre son père qui lui lâche ça comme ça, sans crier gare après tant d’années : elle dégueule tout. À genoux dans les toilettes. Tête dans la cuvette. Elle n’a plus rien à rendre, mais continue de gerber. C’est une bile jaune, un immense dégoût. De tout. Mais d’elle-même surtout.








Ça sonne, grogne et croque. Il lui faut quelques secondes pour identifier les bruits, comprendre qu’ils proviennent de la cuisine où Esther prend son petit déjeuner avec son père. À cause ou grâce au cachet que Vincent lui a donné, elle a fini par sombrer. Tomber comme une mouche. Et dormir comme une souche. Laquelle de ces comparaisons convient le mieux ? Elle se figure alternativement une tapette et une hachette. Tapette, hachette, hachette, tapette : inutile de choisir, autant prendre les deux, ces outils traduisent chacun parfaitement son état d’esprit. La mort en ligne de mire. Elle est dans un sale état, il faut en convenir. Peine à trouver son équilibre. Chancelle. Retombe sur le lit. Impossible de tenir debout. Vincent dit que c’est normal après le choc qu’elle a encaissé. Il faut qu’elle reste tranquille. De toute façon, inutile de se lever, il a posé sa journée. Pas question de la laisser seule après tout ce qui vient de se passer. Demain, ça tombe bien, c’est le week-end, il s’occupera des enfants, comme ça elle pourra encore se reposer et ça lui fera trois jours pour se retaper. Elle ne doit pas rester en boule, recroquevillée sur elle-même comme ça. Elle l’accuse de faire de la psychologie de comptoir. Et soutient mordicus qu’il établit bêtement un parallèle avec la position du fœtus dans l’utérus. Mais non ! Il pense juste que replier les jambes sous le menton et planquer la tête sous l’édredon, ce n’est pas vraiment bon. Ni pour la respiration, ni pour la circulation. Ni même pour le moral. Et puis elle n’a rien dans le ventre, il faut qu’elle mange. Au moins un peu pour recouvrer des forces. Il a préparé un plateau avec deux tartines et un jus d’orange pressé, plein de bonnes vitamines. Pas sûr que ça puisse vraiment l’aider.

Ground zéro dans son cerveau. Elle est effondrée. Tout son monde s’est écroulé. La révélation de son adoption a tout fait péter. Elle n’en finit pas de faire le tour de tout ce qu’implique cette explosion. À déflagration démente, état des lieux insensé. Découvrir cinq mois après sa naissance que son deuxième enfant est métis. Puis apprendre à trente-cinq ans qu’elle a été adoptée. En déduire que sa mère ou son père biologique est noir. Et donc qu’elle l’est aussi. Aussi blanche semble-t-elle. Il faut le faire. C’est quand même fort de café. Elle utilise cette expression, sans réaliser, et Vincent ne peut s’empêcher de lui faire remarquer qu’elle est très appropriée. Ce qui elle, ne l’amuse pas, mais alors pas du tout. Finalement on lui a menti toute sa vie. Son père lui a menti toute sa vie. Et elle réalise par ricochet qu’elle aussi. À son insu, certes. Mais elle a menti quand même. Les professeurs, les docteurs, elle les a tous bernés. À l’école, à partir du CM1, sur la ligne Profession de la mère, elle écrivait chaque année décédée. Au fond elle a truqué les fiches de rentrée, maquillé les questionnaires, falsifié tous les formulaires. Administratifs, professionnels, médicaux, chirurgicaux. Elle n’a donc pas dit la vérité une seule fois aux médecins qui l’ont interrogée sur ses antécédents familiaux. Quand elle citait les allergies de sa mère et les bronchites chroniques qui ne l’ont pas convaincue d’arrêter de fumer, en fait elle les baladait ! Et quand elle soutenait qu’il n’y avait rien à signaler chez ses aînées, aucun cancer du sein, et utérus parfait, alors là aussi elle inventait ! Lorsqu’elle a rempli la feuille de renseignements généraux nécessaires au dossier de suivi de grossesse, elle se souvient que deux questions l’avaient angoissée. Et que les précisions indiquées entre parenthèses n’avaient guère atténué son malaise. Y a-t-il eu dans votre famille des maladies génétiques (mucoviscidose, trisomie 13 18 21, hémophilie, myopathie ou autre) ? Y a-t-il eu dans votre famille des malformations (cœur, visage, pieds, mains, reins…) ? Questions abyssales, désarroi total. Elle avait appelé son père qui lui avait garanti qu’elle pouvait répondre non. Idem pour toutes les autres interrogations. Y a-t-il eu dans votre famille du diabète ? Non. De l’hypertension ? Non. Des problèmes de coagulation ? Non. Des soucis psychiatriques ? Non. Des maladies thromboemboliques ? Non. Non, non, non, non et non. Alors rassurée, elle avait chaque fois coché la deuxième case. Mais elle n’en sait rien ! Elle n’a toujours fait que tricher. Contre son gré. Mais tricher quand même. Mérite-t-on la condamnation quand on ment par omission ? Si seule compte l’intention, on doit pouvoir prétendre à la disculpation, non ?

Elle s’abîme dans le miroir et se regarde différemment maintenant. Cheveux bouclés, sourcils bien dessinés, bouche charnue. Elle n’en finit plus de chercher des indices, des marques, des traces de sa négritude. En vain. Car des peaux noires, elle ne sait rien. Dans son village, tout le monde était blanc. Et c’était pareil dans les hameaux avoisinants. Le noir, pour elle, jusqu’à présent, c’était la couleur des nuages menaçants, du chocolat, des pneus du tracteur de son père et des traces de goudron sur l’asphalte. Rien de plus. Dans son cerveau embrumé se dessine une carte de l’Afrique aux contours très approximatifs, où s’affichent les noms de pays qu’elle entend depuis des années au J.T. La Côte d’Ivoire et le Sénégal, le Rwanda et le Burundi. Mais aussi des plages de sable fin. Les Saintes, Marie-Galante, la Guadeloupe, la Martinique, La Réunion. Autant de noms qui ne lui évoquent rien. Coquilles vides, d’où sa mère biologique est peut-être originaire. Elle a la conviction que la faute vient d’elle, que c’est elle la coupable de tout ce bordel. C’est injuste. Au fond, peut-être n’y est-elle pour rien. C’est toujours les mères qu’on juge responsables de tout. Mais si ça se trouve, la sienne est blanche comme neige. Elle ne se reconnaît plus. Tous ses repères perdus. Elle se sent étrangère à elle-même. C’est comme si un Post-it Je suis noire était collé sur son front et chacun de ses habits. Ou plutôt Je suis black, comme on dit pour faire plus poli. Plus stylé. Pas d’hostilité en anglais. Ça sonne mieux. Moins agressif. Le mot ne paraît pas abrasif. Mortifiée, elle se rend soudain compte que la couleur l’obsède plus encore que l’adoption. Serait-elle raciste ? C’est comme si elle ne s’appartenait plus. Comme si son âme l’avait désertée et que ses jambes, ses bras, son ventre, ses seins n’étaient plus les siens. Elle se souvient du parc de Bagatelle où l’emmenait chaque année son père et de cette étrange impression lorsqu’il la prenait en photo derrière l’épouvantail en bois qui avait un trou à la place de la tête et se retrouvait du coup avec la sienne. Elle se sent trahie, roulée. Roulée dans la farine. Comme dans le conte de Grimm. Pas ballots, les sept chevreaux. Ils avaient très bien reconnu la voix rauque du loup. Et ce chacal n’aurait pas réussi à les berner si le meunier, terrorisé, n’avait pas blanchi sa patte. Car leur maman les avait prévenus : si vous lui ouvrez, il vous dévorera tout cru. Elle personne ne l’a avertie. Personne ne lui a dit que le blanc pouvait dissimuler du noir.

Des tas de drôles d’idées, plutôt pathétiques d’ailleurs, lui viennent. Et aussi des questions, très cons, qu’elle n’oserait jamais formuler à haute voix. Est-ce qu’elle se serait coiffée et habillée de la même façon si elle avait su qu’elle était noire ? Est-ce qu’elle serait montée dans le bus avec la même innocence ? Est-ce qu’elle aurait étudié avec la même insouciance ? Est-ce qu’elle aurait lu les mêmes livres, vu les mêmes films ? Elle n’a pas franchement envie de creuser tous ces sujets, se doute qu’ils dissimulent pas mal de plaies qu’il vaut mieux ne pas gratter. Et puis aussi une tonne de clichés. Mais sans chercher de réponse à toutes ces interrogations, elle sait bien, dans le fond, qu’elle aurait grandi différemment si elle avait appris qu’elle était noire. Quand bien même elle était la seule à le savoir et que personne ne pouvait le voir. Évidemment elle ne connaîtrait pas forcément sur le bout des doigts la vie de Martin Luther King et de Nelson Mandela. Mais elle aurait sans doute eu d’autres modèles féminins, Rosa Parks, Bessie Coleman ou Angela Davis, et leur aurait peut-être voué un culte sans fin. Oui, elle se serait probablement identifiée à d’autres héros, aurait punaisé dans sa piaule d’autres photos. Se serait laissée emporter par Pluie et vent sur Télumée Miracle bien plus tôt. N’aurait pas attendu qu’il décroche le Goncourt avec Texaco pour lire Patrick Chamoiseau. Aurait sûrement épinglé des vers de Glissant au-dessus de son bureau. Et puis elle aurait aimé Césaire et Senghor. Aurait dévoré Confiant avant l’âge de trente ans. Mais c’est idiot tout ça. Et sûrement raciste. Ignorer qu’elle est noire, parce que du coup elle l’est aussi, n’empêche pas Esther de se trémousser sur Beyoncé. Faut qu’elle arrête, il n’y a que des conneries dans sa tête. Elle se fait pitié. N’arrive plus à réfléchir. C’est comme si elle avait buggé. Elle aurait besoin d’être reconfigurée. En elle tout est chamboulé. Sens dessus dessous, sans dessus ni dessous.








Elle gravit son calvaire sur les escaliers de la nuit. Aucune force de rien. Deux semaines qu’elle ne dort plus, ne mange plus. Deux semaines qu’elle respire avec peine. Elle ne quitte quasiment plus l’appartement. Ne sors plus que pour aller chercher Esther à l’école parce qu’elle ne peut pas faire autrement. La simple idée d’équiper le bébé, de s’encastrer dans l’ascenseur avec la poussette puis de monter dans le bus blindé, d’essayer de se frayer une place, de demander aux gens s’ils auraient la gentillesse de se pousser, s'il vous plaît, de le répéter plusieurs fois parce qu’ils n’entendent pas, font mine de ne pas comprendre en tout cas, l’idée d’insister encore jusqu’à gagner le droit d’avancer les quatre roues à l’endroit pourtant destiné à cet effet, juste à côté du composteur de billets, cette simple idée suffit à l’épuiser. Vincent s’inquiète qu’elle reste enfermée toute la journée. Il ne sait pas qu’elle a l’impression de perdre un peu de sa liberté de mouvement, de sa liberté tout court, chaque fois qu’elle sort avec Alban. Ne se doute pas qu’elle déteste devoir garder le regard au ras du trottoir et slalomer entre les crottes de clébards. Elle n’a jamais osé lui dire qu’elle hait ce landau idiot qui courbe son dos et encombre ses mains. A-t-il seulement réalisé, d’ailleurs, qu’ils ne se la donnent plus jamais, la main, depuis que le bébé est né ? Elle ne supporte pas ce poids qui pèse sur elle comme un boulet. Préfère rester cloîtrée plutôt que pousser sa poussette comme Sisyphe son rocher et chaque jour recommencer.

Elle voudrait rembobiner, revenir en arrière. À l’époque où elle n’avait qu’Esther. Et maintenir la touche retour rapide enfoncée à jamais. S’ils étaient restés à trois, s’ils n’avaient pas eu ce bébé, son père ne lui aurait pas révélé son putain de secret, il l’aurait gardé pour lui jusque dans sa tombe, elle l’aurait enterré avec en ne se doutant de rien et tout irait bien. Le pire c’est qu’elle n’a rien vu venir. Elle a été zen durant toute sa grossesse. Pourtant Dieu sait qu’elle n’avait pas prévu de retomber enceinte. Même le gynéco s’est étonné. Avec le stérilet qu’elle portait, franchement… Cela n’arrive que très très rarement. À une femme sur cent vingt-cinq précisément. Elle avait prévenu Vincent depuis le premier jour qu’elle ne voulait qu’un seul enfant. Les familles nombreuses, ça n’a jamais été son truc, sans doute parce qu’elle est fille unique. Mais quand elle a compris qu’elle attendait ce bébé, elle n’a pas eu le cœur à avorter. Et puis Vincent a été si heureux. Encore plus quand il a su que c’était un garçon. Et Esther, la tête qu’elle a faite le jour où ils lui ont appris la nouvelle. Ce bébé n’a peut-être pas été voulu, mais il a été attendu. Les allers-retours à la cave, le tri des habits et des jouets, qu’elle avait eu à cœur de garder, le montage du lit, le nettoyage de la poussette : ils ont tout fait à trois et c’était drôlement chouette. Esther a beaucoup participé, s’est investie dans les préparatifs avec joie. Alors les rares craintes qu’elle avait se sont envolées. À la maternité, tout le monde s’est penché sur le berceau transparent avec la même admiration béate. Monté de Marseille pour faire la connaissance de son petit-fils, son père avait trouvé qu’il n’y avait pas photo : il était le portrait craché de sa sœur. Certains prétendaient qu’il avait les yeux de sa mère, d’autres arguaient au contraire qu’Alban avait hérité de ceux de son père. Le haut du visage, pour sûr, c’était Vincent, mais la bouche, non. D’aucuns contestaient tout ça et répartissaient encore autrement la paternité de chacun des traits. Pauline, sa belle-mère, avait même réussi à établir une ressemblance entre les oreilles du petit et celles d’André, son mari. Tout ça agaçait prodigieusement Vincent. Il voulait qu’elle se repose, regrettait de ne pas avoir filtré les visites et rêvait d’installer un videur à l’entrée. Elle, ces élucubrations la laissaient de marbre. Ils pouvaient bien dire ce qu’ils voulaient, pourvu que rien ne vienne troubler le sommeil du bébé.

Gros regrets. Elle n’aurait pas dû garder ce gosse. Paupières closes coupées au canif, lèvres parfaitement dessinées, l’air imperturbable. Royal même. Au début, elle a cru qu’il lui plaisait, ce petit. Seulement voilà, cinq mois plus tard, elle a changé d’avis. Ça arrive à tout le monde, non ? Elle voudrait le rapporter à la maternité. Qui n’a pas un jour rendu ou renvoyé la chemise, le pantalon, le pull, la ceinture ou les chaussures qu’il venait d’acheter ? Désolée, en fait le rouge, je n’assume pas. Désolée, en fait ce jean me boudine. Désolée, l’angora me gratte, je ne supporte pas. Désolée, je l’ai choisie trop grande. Désolée, je les ai enfilées chez moi et elles me font mal aux pieds. Il suffit de retourner le colis ou de se rendre dans la boutique, de prendre un air navré, de tendre son ticket et cinq minutes plus tard tout est arrangé. Aucun souci madame, on va changer ça. Il y a toujours une solution, même en cas de justificatif égaré, car tout est enregistré en machine désormais. Au pire, quand ça se complique, la vendeuse vous fait un avoir et vous choisissez autre chose plus tard. Chez H & M on peut même se faire rembourser direct sur sa CB. Aujourd’hui on peut revenir sur sa décision pour tout. Même pour les maisons, on bénéficie d’un délai de rétractation. Cela devrait être pareil pour les bébés. Ou alors on devrait au moins pouvoir les échanger. Désolée, il ne me plaît pas. Désolée, sa couleur me déçoit. Désolée, finalement une fille me suffira. Il faudrait pouvoir rendre son enfant. Mais à qui ? Elle se fait honte. Pense à ces parents admirables – ou faux cul ? – qui ont des bébés mal formés, autistes ou trisomiques, des enfants différents comme on dit pudiquement pour ne blesser personne, ces parents qui ont manqué leur coup mais aiment quand même leur gosse. Comme si de rien n’était. Comme s’il était parfait. Elle se demande comment ils font. Elle, son bébé, elle le trouve raté. Ne peut plus le voir en peinture. Elle se souvient de cette fois où elle avait passé des heures à dessiner une sirène : du jaune pour la chevelure, du rose pour la peau, du vert pour la queue, tout était impeccable, mais au dernier moment un coup de feutre malheureux avait tout gâché. De grosses larmes idiotes, tombées sur la page, avaient achevé de ruiner son ouvrage. Elle était allée voir son père, dépitée. Il ne s’était pas moqué, n’avait pas fait semblant de trouver son dessin réussi. Non, il avait dit : « C’est pas grave, ma chérie, ça arrive, tu n’as qu’à recommencer. » À défaut de pouvoir l’échanger, elle voudrait recommencer son bébé.








Les notifications clignotent. En rouge comme des mauvaises notes. Dix messages vocaux, vingt textos non lus et quinze appels auxquels elle n’a pas répondu. Sans parler de sa boîte mail, qu’elle a carrément arrêté de consulter. Un paria ce portable. Elle ne le touche plus. Qui l’eût cru ? Sevrée. À l’insu de son plein gré, comme dirait un de ses élèves. Dieu sait pourtant qu’elle en a passé, du temps, à consulter cet écran. Jusqu’à trois heures cinquante-sept par jour exactement. C’était avant. Avant Alban. Avant tout ce merdier. Avant que la première tache n’apparaisse. Avant qu’elle n’apprenne qu’elle a été adoptée. Avant que l’amour maternel ne se fasse la malle et que les remords ne s’installent. WhatsApp, Facebook, Twitter, Insta, maintenant c’est fini tout ça. Elle refuse de parler à son père, trop tôt, faut qu’elle digère. Ne répond qu’aux appels de Vincent. Les autres, à quoi bon ? De toute façon personne ne lui demande de ses nouvelles. Tous ne parlent que de l’enfant. C’est toujours Alban, Alban, Alban. Comment il va, est-ce qu’il pousse bien, est-ce qu’il fait ses nuits ? Alban ceci, Alban cela. Que des questions sur lui. Ou alors des injonctions du type Profite, ça passe tellement vite ! Il n’y a guère qu’Elsa qui lui écrit Prends soin de toi, ma chérie. Mais elle ne lui a rien dit, ne l’a pas vue depuis presque un mois. Accaparée par son travail et ses voyages par monts et par vaux, elle compense en lui envoyant plein de SMS. Hier elle lui a réclamé une photo. C’est à ce moment-là qu’elle a réalisé. Vincent mitraille son fils depuis qu’il est né et Esther pique régulièrement le portable de son père pour se prendre avec son frère, mais dans son téléphone à elle, elle n’a pas trouvé grand-chose. Pas un cliché depuis des semaines.

Est-ce que cela fait d’elle une mauvaise mère ?

Oui.

Plus de place pour elle dans ce monde de mères qui chérissent, s’attendrissent, moulinent avec ou sans Moulinex, mitraillent pour Internet, consolent, torchent avec tact et tweetent le moindre de leurs actes. Elle n’est plus de celles qui essuient morves, merdes et chagrins. Elle, elle laisse désormais tout couler. Pisse et pleurs. Elle en ressent de la colère. Mais pas seulement. Une grande honte aussi. Inavouable, inexplicable. Inexpiable. Une putain de honte qui pue, empeste à dix mètres, rougit ses joues, empoisse ses doigts au point qu’elle n’arrive plus à en lever aucun, même pas le petit. Quand Alban se met à chialer, maintenant c’est cul collé au canapé. Allez vas-y, bouge-toi, tu l’entends pas gueuler ton gosse, s’époumoner à s’en péter les tympans ? Une looseuse de la maternité, c’est tout ce qu’elle est. Une ratée du cœur. Une prof de français nulle à chier, même plus capable de conjuguer le verbe aimer à la première personne du singulier. Et c’est d’autant plus dément qu’elle a adoré son premier enfant. Oui, A-DO-RÉ, en lettres capitales et en décomposant chaque syllabe, s’il vous plaît. Elle se souvient de cette comparaison lue dans un magazine féminin. Pour répondre à une lectrice inquiète à l’idée de ne pas réussir à aimer son deuxième gamin autant que le premier, le psy interviewé l’avait rassurée. Allumez un cierge, qu’il disait, trempez-y une première, une deuxième, une troisième, une quatrième, une cinquième, une sixième bougie et ce jusqu’à l’infini, vous pourrez toutes les faire brûler sans que jamais le cierge s’éteigne. Et de conclure que ce serait pareil pour elle : cette mère aimerait le cadet autant que l’aîné, sans que jamais son quota d’affection connaisse de diminution. Foutaise ! Elle est juste bonne à bannir du monde de la maternité. #balancetongosse








Encore une nuit sans sommeil. Elle cogite, cogite, s’agite et ça gite tellement dans sa tête qu’elle a peur que Vincent n’entende ses pensées. Aucun risque pourtant, il ronfle doucement, tourné sur le côté comme à l’accoutumée. Hier soir il a dit qu’il comprenait ce qu’elle ressentait, s’en voulait de ne pas pouvoir l’aider, de la voir aussi déprimée avec cette tête de tragédienne. Bien sûr elle n’a rien répondu, mais elle a pensé qu’il avait trouvé là l’expression parfaite. C’est tout à fait ça, elle a très exactement l’impression de vivre une tragédie grecque. Dans laquelle l’histoire se répète. Inexorablement. Sa génitrice l’a abandonnée et c’est elle aujourd’hui qui rêve de se débarrasser de son bébé. Son père lui a menti pendant trente-cinq ans et voilà maintenant qu’elle embobine sa fille à son tour. Tempêtes de l’inéluctable. Toute cette histoire est totalement minable. Quoique. Elle devrait la raconter à ses élèves, qui sait, ils l’écouteraient peut-être avec attention pour une fois. Elle finit par se lever. S’enroule dans le plaid gris du canapé. Marre de vivre en sursis. Elle voudrait tant savoir de combien de temps elle dispose avant la métamorphose. Quelqu’un doit bien avoir la réponse à la question qu’elle se pose. Un tour sur Internet lui suffit pour en obtenir la confirmation. Sur Google elle tape Couleur enfant métis et des dizaines de pages apparaissent. Alors elle clique sur le premier lien proposé, bbvanillechocolat.com, et atterrit dans une nouvelle galaxie. Elles s’appellent étoile52, Keren, Lili, Glawen, Vanille971 ou encore Voielactée. Obéissent-elles à une règle fixée par le modérateur ? Mystère. En tout cas toutes suivent le même rituel à chaque message posté sur le forum. Elles se saluent puis commencent toujours par décliner le pedigree de leur bébé. Maman guadeloupéenne-papa blanc, maman française-papa sénégalais, papa martiniquais-maman métro, papa blanc-maman mulâtre, maman mauricienne-papa marocain, papa ivoirien-maman blanche, maman malgache-papa antillais, papa guyanais-maman algérienne, maman guadeloupéenne-papa martiniquais, papa malgache-maman créole, papa togolais-maman antillaise, papa français-maman chabine, papa mauricien-maman belge, papa blanc-maman éthiopienne, papa soudanais-maman dominiquaise, maman comorienne-papa indien, papa algérien-maman guyanaise. C’est un Rubik’s Cube où toutes les combinaisons sont possibles et permises. Dans cette vaste confrérie se côtoient des femmes enceintes, de jeunes accouchées, mais aussi des mères dont l’enfant a quelques mois et parfois un ou deux ans déjà. Elles vivent à l’étranger ou en France, nul ne le sait, car elles ne disent rien de leur pays de résidence. Ne précisent pas forcément non plus si elles sont mariées, pacsées ou mamans solos. Ne donnent aucune indication sur leur boulot. Elles ne parlent que d’une seule et unique chose : la peau de leur marmot. Et chacune de décrire la couleur « actuelle » de son bébé : peau foncée-yeux verts, cheveux lisses-peau et yeux marron, peau claire-cheveux crépus-yeux noirs, café au lait-cheveux blonds, cheveux frisés-peau dorée, yeux bleus-peau caramel, peau noire-mèches châtains, yeux gris-peau cuivrée. Cette litanie infinie, assortie d’émojis, lui file le tournis. La plupart de ces femmes ont une orthographe catastrophique et font des fautes de syntaxe bien pire que celles de ses élèves dyslexiques, mais peu importe. Toutes se posent la même question à propos de leur rejeton : quelle sera sa couleur définitive ? Plusieurs mères se demandent quelle sera sa couleur finale, et ça la rend malade, parce que par trois fois elle lit mal, croit voir solution finale. Comment diable cela est-il possible ? Mais qu’est-ce qu’il lui arrive ? Un frisson lui parcourt l’échine. Ses dents claquent dans l’obscurité, comme un volet mal fixé. Elle en est donc arrivée là, à ce point. Au point de rêver plus ou moins consciemment de supprimer son enfant. Pas seulement de le faire disparaître, non, de le tuer. Le tuer ! C’est ça qu’elle veut, en vrai ? Mais non, bien sûr que non. Elle déraille, voyons. Cette pensée atroce la glace. La dégoûte autant qu’elle l’effraie. Elle ne se reconnaît plus. Pour Esther, elle n’a jamais eu d’idées pareilles. En elle tout n’était que merveilles, mots sucrés, doux baisers. Il va désormais falloir qu’elle surveille ses gestes et ses pensées. Plus question de laisser son esprit divaguer. Elle va le tenir en laisse. Bien serré. Comme un dog dangereux. Ne pas se remettre à gamberger, continuer à lire plutôt. Les femmes qui n’ont pas encore accouché demandent leur avis aux mamans déjà passées par là. Mais les jeunes mères ne sont guère plus avancées, car la teinte de leur petit n’a pas cessé d’évoluer depuis qu’il est né. Nouvelle sur le forum Nina2018 remercie chaleureusement Keren et Voielactée qui lui ont souhaité la bienvenue avant de poser à son tour la fameuse question : est-ce que quelqu’un sait comment elle pourrait avoir une idée de la couleur ultime que prendra sa fille ? Toutes tombent d’accord : ce n’est pas de leur ressort. Impossible de prédire. « Il faudrait une boule de cristal », ironise Madinina. « Ou s’appelé Madame Irma », renchérit Etoiles52. « Cela dépent des gênes », assure Glawen. « C’est la loterie ! » résume Voielactée. Mais Vanille971 ne s’est toujours pas prononcée. Elle fait autorité, règne en maître sur la petite assemblée, car elle a cinq enfants métis. Autant dire que les combinaisons, ça la connaît. On la consulte en cas de doute ou d’angoisse. Pour un oui ou pour un non. Un bleu ou un cheveu blond. Et toujours elle répond. Elle participe à tous les fils de discussions, se montre concernée par toutes les interrogations. Mais elle a visiblement disparu de la circulation. Non, la voilà qui réapparaît. Elle tient d’abord à s’excuser de ne pas s’être connectée depuis deux jours, mais elle a une bonne excuse : son petit dernier a eu la gastro et entre les couches qui débordent, les gerbis à nettoyer et les draps des deux lits à changer, parce que évidemment il a vomi dans le sien aussi… elle n’a pas arrêté. Bref ! « En fait Nina2018 il y a bien un moyen de savoir quel couleur prendra ta fille. Devant notre inquiétude de voir notre aîné blanc a la naissance le pédiatre nous a appri un truc qui s’est révélé vrai pour les quatre autres ! : regarde le bout des doigts de ton bb cad le dessus de la peau avant l’ongle c’est cette couleur qu’il finira par prendre. Nous le bout des doigts de Dylan était marron clair et c’est comme ça qu’il est maintenant. » Cette femme en sait décidément bien plus long sur le sujet que son médecin de quartier. Elle referme l’ordinateur d’un coup sec. Veut en avoir le cœur net. Alors elle va chercher sur la pointe des pieds son portable resté dans la chambre où Vincent continue de ronfler. Puis se glisse sans bruit dans celle du petit, active la lampe et dirige le faisceau sur le berceau. Elle n’a même pas besoin de toucher le gamin pour vérifier. Sa main est là, abandonnée sur le drap, près de sa tête. Paume ouverte, doigts levés. Elle ne la voit pas d’emblée. La marque n’apparaît qu’en éclairant tour à tour chacune des extrémités. C’est une tache minuscule. Une tache brune. Bien plus foncée que celles du cou et du dos. Il n’y a plus l’ombre d’un doute, la voilà fixée. Cette certitude l’écœure. L’accule. Et l’accable.








Il faut que ce matin ressemble à tous les autres. Qu’elle fasse comme si de rien n’était. Elle éteint le réveil, allume la bouilloire, enfile ses grosses chaussettes histoire de ne pas sentir le carrelage froid sous ses pieds et commence à s’affairer. Sort les bols, prépare deux thés avec le même sachet, ne fait que le plonger dans le premier, parce qu’elle l’aime légèrement infusé, le laisse dans le second pour Vincent et glisse deux coupelles dessous pour éviter les ronds. Puis allume la radio, sort la brioche, la compote de pommes, les oranges, un verre, une assiette, la confiture d’abricot, le beurre salé, une cuillère, un couteau. Elle vit l’heure qui la sépare du départ de Vincent et Esther comme un sursis. A hâte qu’ils s’en aillent pour retourner sur Internet, mais redoute aussi de se retrouver seule avec le petit. Elle sait qu’elle risque de glisser quand ils seront partis. A peur de basculer dans la folie.

La porte blindée se referme dans un bruit sec qui la fait sursauter. Elle se souvient soudain des battants des saloons que poussaient les cowboys armés de leur revolver dans les westerns qu’elle aimait tant regarder avec son père. Encore un matin pour rien. Alban l’appelle quelques minutes après le départ d’Esther et de Vincent. Ses cris disent qu’il est affamé. Mais s’arrêtent quand il la voit et lui tend les bras. Elle n’arrive plus à lui parler, ni à lui sourire. Est-ce que cela va revenir ? Elle le sort de son lit et lui donne sans attendre le biberon qu’elle a déjà préparé. Elle sent la couche trempée à travers le pyjama. Il porte la même depuis la veille 20 heures. Tant pis, ça attendra. Elle ne fait absolument rien comme pour Esther. Elle se rappelle tous les surnoms dont elle la couvrait, ma coccinelle, ma merveille, mon hirondelle et le soin inouï qu’elle prenait pour la changer dès qu’elle se réveillait. On est quand même mieux au sec pour prendre son lait, pas vrai ? Puis elle recommençait juste après le biberon, parce que recoucher sa fille avec une couche un tant soit peu mouillée, hors de question ! À l’époque elle en consommait facilement dix par jour. Pour Alban, c’est différent. Elle le change matin, midi et soir. Basta. Sauf en cas de caca. Autant se l’avouer, désormais le spectacle de sa peau l’insupporte. Moins elle la voit, mieux elle se porte.








Hébétée sur le canapé, gueule de carême, larges yeux cernés, cœur à la traîne, cœur à pleurer. Elle allume son ordi et retourne sur le forum des marmots métis dans l’espoir d’y trouver un peu de réconfort. Elle a bien tort. Les petits trésors, anges, loulous, puces et autres merveilles à la peau caramel, cuivrée ou mordorée font la fierté de leurs mères. Toutes ces femmes émues par leur bébé forment une communauté dont elle se sent définitivement exclue. Mise au ban ! Elle erre sans but, clique sur chaque fil de discussion. Ne cherche pas vraiment d’informations, mais aimerait se trouver une amie, une alliée disons. Une fille comme elle, triste robe de moire, cheveux mal peignés, mine du désespoir, pas belle à regarder. En vain. C’est à croire que personne n’éprouve ni honte ni chagrin. Rien. Aucun malaise. Pas la moindre gêne. En tout cas nulle n’ose confier ses peines. Ici règne la brigade des tabous. Attention, tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous ! La maternité, c’est sacré. Surtout ne pas toucher ! Elle continue de lire. Lit, lit à s’en brûler les yeux. À en attraper la nausée, l’envie de dégueuler. Lit, lit. C’est comme une crise de boulimie. Elle jalouse ces daltoniennes de l’âme qui ignorent les couleurs, les envie, voudrait leur voler leur patience, leur empathie. Alors à défaut elle se remplit de leurs mots doucereux, gélatineux, sucrés à souhait et s’en gave jusqu’à s’écœurer. C’est de Voielactée dont elle se sent le plus proche. Elle aussi a une fille blanche et un bb2 de six mois qui a changé de couleur. Voielactée confie qu’au début ça lui a fait un peu peur. Puis raconte, agacée, qu’on lui a déjà demandé si ce n’était pas le fils du facteur. C’était pour rire, bien sûr, mais cela ne l’a pas du tout fait marrer, vous comprenez ? Finalement le petit a pris la teinte marron clair de son père et évidemment c’est le plus beau de la Terre. Et si elle lui écrivait ? Elle hésite devant le clavier. Le curseur clignote. C’est comme s’il l’encourageait, lui disait Allez vas-y, ne sois pas sotte ! Alors elle pose ses doigts sur les touches et enfin se décide, saute dans le vide. Les lettres défilent. De plus en plus vite. Elle écrit, écrit. D’une traite. Puis s’arrête. Voilà elle l’a fait. A tout craché. Rien à craindre, personne ne la reconnaîtra derrière le pseudo qu’elle a trouvé. Le message est prêt. Elle n’a plus qu’à appuyer sur Entrée pour l’envoyer. Mais son index s’indigne, refuse de s’exécuter, presse la flèche et la maintient enfoncée. Jusqu’à ce que tout soit effacé. Tout. Il ne reste plus une seule lettre. Son bébé est noir et la page blanche.








Elle a recouché Alban très vite après son bib’ et n’a pas réussi à se lever quand il s’est mis à pleurer. Doucement d’abord puis fort, fort. Des larmes de dépit, des cris puis des hurlements. Longtemps. Bras et jambes jetés en avant comme un dément. Quand il a compris qu’elle ne le prendrait pas, il a fini par se rendormir, épuisé. Pyj’ pisseux et morve au nez. Elle se fait honte. Comment peut-elle avoir autant aimé son premier enfant et ressentir du dégoût pour le suivant ? Ses yeux brûlent mais ne coulent pas. Secs comme son cœur. Arrêté, d’ailleurs. Dieu sait qu’il a pulsé pourtant. D’Esther elle a tout aimé. Et rien oublié. À commencer par son premier rire qu’elle a filmé avec leur caméscope Panasonic que l’iPhone a rendu obsolète. Esther a neuf mois, ne daigne pas faire de quatre pattes, mais se déplace partout sur son camion rouge et agite la main pour dire bonjour à tous les objets qu’elle rencontre sur son chemin et n’a pas le droit de toucher. Le grand cactus, le coussin de belle-mère, la grosse bougie, la cloche en verre : elle les salue comme des êtres animés. Le fou rire que Vincent et elle se sont pris le jour où ils l’ont surprise en grande conversation avec le vase de Chine posé sur la console du salon ! Elle a treize mois et cette coquine choisit de faire ses premiers pas le seul après-midi de la semaine où elle la dépose à la garderie. Rage et fierté : elle a retrouvé ces deux mots sur le carnet où, bonne mère, elle a consciencieusement tout noté. Esther a trois ans et mesure quatre-vingt-quatorze centimètres, c’est marqué sur l’étiquette de ses vêtements Petit Bateau. Elle met sa culotte et son débardeur sans problème, mais n’arrive pas à s’habiller toute seule entièrement. Elle a besoin d’un coup de main pour enfiler son chemisier et fermer le bouton de son pantalon. Depuis peu, elle sait faire pipi sans se mouiller, mais appelle à l’aide quand les choses se compliquent. Elle sait ouvrir les clapiers de papi, nourrir les poules aussi et soulever leurs fesses pour ramasser les œufs avant de les poser délicatement dans le panier en osier, sans les casser. Pourtant elle ne peut pas encore se situer dans le temps. Elle confond hier et demain, le futur et l’imparfait, ne maîtrise pour l’instant que le présent. Elle n’a bien sûr pas encore appris à lire, mais connaît quelques adverbes et impressionne son père par l’étendue de son vocabulaire. Quand elle lui raconte l’histoire du « loup famélique et affamé », Vincent met la semaine à s’en remettre. Elle achoppe cependant sur certains mots. Elle dit par exemple « pestacle » ou « s’assir », et évidemment c’est charmant. Elle ne se souvient pas de tous les mots d’enfant de sa fille et le regrette amèrement. Mais elle en a noté quelques-uns. Sur son calepin, elle a retrouvé « le coup de barbe » qu’Esther sortait lorsqu’elle était fatiguée et « le porte-seins » avec lequel elle désignait le soutien-gorge, quand elle regardait sa mère s’habiller, médusée, le pouce dans la bouche, comme si elle assistait au spectacle de fin d’année. Elle n’a pas non plus oublié la chanson « Au clair de la lune » qu’elle entonnait à sa façon : « prête-moi ta plume, je n’ai plus de feutres. » Elle lui avait maintes fois expliqué que c’était du feu que Pierrot utilisait pour s’éclairer. Mais non, Esther tenait bon, maintenait qu’on n’avait que faire d’une flamme pour colorier. Elle pourrait empiler les souvenirs, ça ne changerait rien à la conclusion : avec sa fille elle faisait de son mieux et tout lui venait sans se forcer. Les mots doux, les baisers, l’énergie, les bonnes idées. Où sont-ils passés aujourd’hui ? Envolés. Comme Mary Poppins et son Supercalifragilisticexpialidocious, ce mot trop long et parfaitement atroce, qu’il suffit soi-disant de prononcer pour être à la page et plus précoce. Tu parles ! L’amour ne lui vient pas. C’est comme si elle l’avait perdu. On peut perdre l’appétit et même ses esprits. Alors pourquoi pas l’amour ? Elle a perdu la tendresse, toutes les caresses.








Il n’y a pas de carton, mais c’est une vraie invitation que Vincent formule à son intention. Esther est à son cours de violon, ils ont trois heures devant eux, alors pour une fois autant en profiter. Elle n’a qu’à se faire belle, il s’occupe de préparer les affaires du bébé. Preux chevalier, il tient à garder l’itinéraire secret mais, boulevard Haussmann, elle croit avoir compris. Il l’emmène bruncher au musée Jacquemart-André, où ils se sont embrassés pour la première fois. Il y a quinze ans déjà. Sans le petit elle trouverait ça charmant. La tétine n’étouffe pas ses cris qui dérangent et font se retourner les gens. Leurs yeux sur eux. Et leurs mots dans leur dos. À voix haute mais pas trop. Juste assez fort pour leur foutre la honte. On est dans un salon de thé quand même, pas dans une garderie ! Désolés, désolés. Encore s’excuser à cause de ce gosse… Il faudrait s’en débarrasser. Le vendre sur leboncoin, sur ebay ou l’abandonner dans la forêt comme le Petit Poucet. Mais sans cailloux ni morceaux de pain. Toujours faire les poches de son mioche. À quoi elle songe ! Tout ça la ronge. C’est quand même pas des pensées de mère… Ben si, justement. La planter, c’est exactement ce que la sienne a fait. Encore un repas raté. Quignon, biscuit, biberon, rien n’y fait, impossible de calmer Alban. Est-ce que dans sa tête de bébé il a décidé de tout gâcher ? À cinq mois, elle ne va quand même pas le coller devant un dessin animé. Quoique… Rien de mieux que l’âne Trotro pour les faire arrêter de braire. Et puis en société, la tablette ça passe nettement mieux que la forêt. Vincent finit par se lever. Il va aller le promener, elle n’a qu’à finir tranquillement de déjeuner. Regards en coin des voisins. Soupirs de soulagements et commentaires désobligeants. On n’a vraiment pas idée d’emmener un bébé au musée ! Ben si justement, une super expo les attend en haut du double escalier. Rien ne gâche la belle humeur de Vincent. Il se donne du mal, elle le voit bien. Elle a toujours aimé la gaîté de ce garçon. L’a souvent attrapée par contagion. Mais ce midi, ça ne marche pas. Il y a désormais quelque chose d’un peu surjoué dans son hilarité, qui l’empêche de la partager. Laisse tomber, plus faim de toute façon. Autant demander l’addition. Elle peine à y mettre du sien. « Allez viens ! » Il a lu plusieurs papiers, cette peintre américaine mérite vraiment d’être connue, elle ne va pas être déçue. Ça ne loupe pas. Scotchée au premier tableau. Sifflet coupé. Un père, sinon que des mères avec leur enfant. Vêtu de bleu ou de blanc, peu importe le vêtement et d’ailleurs nu le plus souvent. On ne voit parfois que la tête du marmot car les mères tournent le dos. Comme pour protéger des visiteurs indiscrets ces instants de tendresse partagée. Moments fugaces, volés, voués à passer. Panique à bord devant tous ces corps adorés, baignés, talqués, parfumés, langés. Et puis ce décor, sans cesse renouvelé qui traduit l’intimité, la trahit. Les miroirs ovales ou carrés, les chaises au dossier rond et les divans profonds, l’éclat de la porcelaine, la blancheur des brocs posés sur la tablette, juste à côté de la cuvette où se fait la toilette. Ces portraits la narguent. La fusion des chairs, cet abandon, cette langueur lui donnent des bouffées de chaleur. Au secours, ça pue le bonheur ! Mais regardez-moi ça, la rondeur accueillante de ces épaules où se reposent les bébés, leurs poignets grassouillets, leurs doigts fourrés dans la bouche. Admirez celui-là, collé à sa mère. Voyez sa main qui cherche à prendre appui, sa joue à lui contre son cou, à elle qui le tient, le maintient sans l’enserrer. Et leurs yeux qui fixent une direction opposée. De toile en toile, toujours cette même attention maternelle. Mais attention n’allez surtout pas croire qu’elle est éternelle ! Vertige. Vincent la trouve toute pâle. Il faut qu’elle s’assoie. C’est rien, ne t’inquiète pas. Impossible de se détacher de ces enfants blancs. Il y a quelque chose de hagard dans leur regard toujours détourné, comme s’ils guettaient le marchand de sable prêt à passer. Mais à quoi pensent ces gamins que Mary Cassatt a peints ? Sans doute à rien. Et c’est ça qui est bien. Ni crainte, ni tracas. Pas de poids sur leurs épaules potelées. Pressée soudain d’en finir, envie de rentrer. De l’air ! C’est assez pour la journée. Sonnée, elle retraverse l’hôtel particulier plein à craquer, s’accroche à la rampe dorée, descend l’escalier en marbre et débouche dans la cour pavée. Ces bébés enlacés l’ont ébranlée, elle, la délaissée. Des bras boucliers, voilà ce qui lui a manqué. Des douves, des canons et un rempart contre toutes les questions, les Pourquoi ? les Comment ? les À quoi bon ? Toutes ces interrogations qui n’étaient pas de son âge la turlupinent depuis toute petite et continuent de lui pourrir la vie. L’assaillent de nouveau aujourd’hui jusqu’à l’asphyxie. Elle reprend son souffle tant bien que mal. Force son sourire quand elle voit Vincent débouler avec Alban. Oui, ça va. Juste un coup de chaud, elle aurait dû enlever son manteau. Au fait, lui demande-t-il, on sait pourquoi cette grande amie de Degas n’avait pas d’enfant ? Non. Pas lu d’explications. Ni sur les murs ni dans la brochure. Rien ne précisait si c’était par choix ou si elle regrettait de ne pas en avoir. Peut-être trouvait-elle que c’était très bien comme ça.








« Dans la cuisine et dans la chambre, tout est propre et bien rangé. » Elle a dû finir par s’endormir vers 5 heures, épuisée par cette énième nuit d’insomnie. Elle ne comprend pas tout de suite ce qu’elle entend. « Poulerousse est une bonne ménagère : pas un grain de poussière… » Ça y est, pigé. Esther lit lentement pour son frère. Met le ton et change souvent d’intonation. Mais quel amour, cette enfant ! Lors des préparatifs précédant l’arrivée du bébé, à la cave la fillette était tombée sur le carton contenant sa collection de Père Castor, avait tenu à les remonter, absolument tous sans exception, et les avait ensuite patiemment nettoyés au chiffon avant de les ranger dans la chambre de son futur frère. « Pas un grain de poussière sur les meubles. » Bien sûr Esther a choisi son livre préféré. Combien de fois lui a-t-elle lu Poulerousse, petite ? Des milliers sans doute. La couverture écornée peut en attester. « Des fleurs dans les vases, et aux fenêtres de jolis rideaux bien repassés. C’est un plaisir d’aller chez elle. » Non mais, je t’en foutrais ! Elle n’avait jamais réalisé à quel point ce texte est arriéré. « Son amie la tourterelle vient la voir tous les jours. Toc, toc toc… Elle frappe doucement à la porte. » Esther mime le geste avec son doigt, elle a bien fait de se lever pour voir ça. Sa fille s’est installée en tailleur sur le canapé, a glissé Alban entre ses cuisses, calé sa tête sur son ventre, tient le livre quasiment sous le nez de l’enfant et s’interrompt à chaque page pour commenter les images. « Le renard l’attrape et la fourre dans son sac si vite que Poulerousse n’a pas le temps d’ouvrir le bec. » Le petit, lui, caquette, ouvre grand ses mirettes pour ne pas en perdre une miette. Quand sa sœur s’occupe de lui, en fait jamais il ne crie. « Poulerousse est tout étourdie. Elle étouffe, elle se débat dans le sac et lance un “cot, cot” plein d’effroi. Mais qui l’entendra ? » Et toi mon coco, est-ce que tes cot, cot, toutes tes colères, tu les réserves à ta mère ? Parce qu’elle, elle les entend, figure-toi. Se pencher pour embrasser son Esther, mais lui non, l’éviter. Le contact de ses lèvres sur sa peau, elle ne peut pas, c’est trop. Et sa mère à elle, le jour où elle a accouché, l’a-t-elle prise contre elle ? Non, elle a sûrement refusé de la toucher. Même un regard, pour elle, cela devait être trop. Peut-être que lorsque la sage-femme lui a demandé Vous voulez la voir ? elle a secoué plusieurs fois la tête en signe de dénégation. Si elle avait su tout ça, petite, bien sûr, elle lui en aurait voulu. Mais le comble, ou le pire ? c’est qu’aujourd’hui, cette femme, elle la comprend. Comment pourrait-il en être autrement ? Putain de fatalité ! Pour peu qu’elle l’observe, depuis son ciel, la déesse Ananké doit bien se marrer. Elle ne peut s’empêcher de se demander si sa mère lui a dit au revoir avant de s’en aller alors qu’elle se doute que les mots lui ont manqué. On dit quoi à son bébé dans ces cas-là ? C’est bête, vraiment l’hôpital qui se fout de la charité, mais elle aurait aimé que sa mère l’embrasse une fois avant de partir sans jamais se retourner. Ça aurait été bien. Ça l’aurait rassurée et réconfortée aussi, savoir que d’elle, elle aurait au moins eu ça : un baiser le jour où elle est née.








Basique ou électrique ? Deux ou trois roues ? Avec ou sans toit ? Casse-tête chinois. Elle revoit Vincent en pleine tergiversation au moment de changer de scooter. Ses longues hésitations et son embarras devant toutes les options. Elle, elle n’a guère eu le choix. L’instinct maternel, on ne lui a pas proposé à la conception. Ni même après. D’ailleurs c’est quoi ? L’instinct de survie, ça oui, elle voit. L’instinct de conservation aussi. L’instinct de nutrition, l’instinct de succion, l’instinct de domination, l’instinct de possession, l’instinct de copulation : tout ça OK, elle se représente tout à fait ce que c’est. Mais l’instinct maternel ? Celui que sa génitrice n’a pas eu pour elle et qu’elle-même a perdu pour Alban. Son vieux dictionnaire donne trois acceptions du mot instinct.



Ensemble des comportements animaux ou humains, caractéristiques d’une espèce, transmis par voie génétique et qui s’exprime en l’absence d’apprentissage.

Impulsion innée, automatique et invariable qui régit le comportement de tous les individus d’une même espèce.

Avoir un don, une disposition naturelle, une aptitude à sentir ou à faire quelque chose : Avoir l'instinct du beau.





L’espèce des mères ? Qu’on la lui présente. Connaît pas. Comportements caractéristiques transmis par voie génétique ? Alors-là, ça se complique. Vu qu’elle ne connaît ni son géniteur, ni sa génitrice… Elle croyait justement que le peu de chose qu’elle savait, c’était son père qui les lui avait apprises. Innées ou acquises, ce n’est pas le souci. De toute façon elle n’a ni impulsion ni don. Ou les a eus, mais perdus. Elle reste sur sa faim. Dans le Larousse rien ne lui convient. Alors aller sur Internet, peut-être. Non, pas mieux, pour ne pas dire pire. Elle détecte une définition pourrie, pleine de poussière, de puces et de toiles d’araignée, sûrement pondue par un papatron pédant, un putain de couillidé, il y a des milliards d’années : « Tendance primordiale qui crée chez toute femme normale un désir de maternité et qui une fois ce désir satisfait incite la femme à veiller à la protection physique et morale des enfants. » Le couperet tombe et la décapite ! Elle n’est donc pas une femme normale, pauvre petite. Déséquilibrée, détraquée. Malade pendant qu’on y est ! Si au moins elle était raciste, ça s’expliquerait. Mais non, son problème à elle, c’est de ne pas aimer son enfant. Jamais on ne lui a dit que cela n’allait pas de soi. Que peut-être elle n’y arriverait pas. Que faire des efforts ne suffirait pas. Son abandon lui aura appris ça. Alban aussi. Pas d’amour à la demande. Ni sur commande. Pour elle il reste le grand absent. Pas de sentiment, aucun dévouement. Aimer son bébé dès la naissance s’avère donc une chance. On l’a, ou on ne l’a pas. Elle, elle l’a eue une fois pour Esther. Le miracle ne s’est pas reproduit. Pourquoi ? Sait pas. C’est choquant mais comme ça. Faut pas croire que ça la fasse rire, elle est la première à en souffrir. Si l’amour maternel pouvait s’inoculer, ce serait déjà fait. Dopage aux hormones du maternage. Par ici la piquouse puis fin de la loose. Retour de l’oblatif. Ce serait le kif. Prolactine et ocytocine en injection, par inhalation ou absorption. Peu importe le mode d’administration. Voie orale, sublinguale, nasale, vaginale et même rectale. Elle serait prête à tout pour un shoot qui assurerait son come-back sur le marché de la bonne mère.








C’est un large éventail, comme ceux dont se servaient autrefois les dames.

Avec une soixantaine de lames.

On le croirait venu d’une contrée lointaine.

Mais elle l’a eu à Ivry-sur-Seine.

 

C’est le monsieur de Leroy Merlin qui le lui a donné.

Parce qu’elle n’arrivait pas à se décider.

 

C’était juste avant la naissance d’Esther.

L’époque bénie où elle se rêvait en mère parfaite. Et fière.

Il fallait que tout soit tout beau tout propre pour l’arrivée du bébé.

Alors elle avait convaincu Vincent de repeindre la petite chambre, le salon et l’entrée.

 

C’est ce que les professionnels appellent un nuancier.

Les couleurs de l’arc-en-ciel et leurs mille nuances s’y trouvent répertoriées.

 

C’est la partie gauche du nuancier qui l’intéresse.

Celle où sont classés les bruns.

Elle compte cinq dégradés comportant dix nuances chacun.

Soit cinquante coloris. Pas moins.

 

C’est Voielactée qui lui a donné l’idée de l’utiliser :

« Désolée, Michou, j’ai pas d’échelle de teintes pour décrire mes babychoux ! »

 

Elle va prendre sa couleur.

 

Est-ce qu’elle est cinglée ?

Tapée, timbrée, toquée ?

Une pauvre fille, bonne à mettre à l’asile ?

Peut-être.

 

Mais le pouls, la température, la tension, les mensurations : tout se prend.

Elle revoit d’ailleurs encore très nettement les traits de crayon que traçait son paternel,

Au-dessus de sa tête, quand il la mesurait contre le mur de la cuisine d’Audresselles.

 

Alors pourquoi ne prendrait-elle pas la couleur de son enfant ?

 

C’est la seule façon de garder une trace de son évolution.

De savoir quand il lui faudra prendre une décision.

 

La seule façon d’évaluer le temps qu’il lui reste avant la métamorphose.








C’est un transat miniature qui se règle sur trois niveaux avec une armature en fer, une toile tendue par-dessus et une ceinture façon slip kangourou qu’il faut passer entre les jambes du bébé avant de la boutonner de chaque côté. Ce modèle venait tout juste de débarquer en France quand Esther est née. Ils se sont ruinés pour l’acheter, il y a huit ans. Elle y installe Alban. Comme il adore s’y balancer, ça lui laisse facilement vingt minutes de paix. Elle déplie le nuancier sous son nez. Le petit émet quelques cris. On dirait que cet éventail de coloris le réjouit. Elle saisit sa main. Sans doute un peu trop vivement, car ses doigts se rétractent instantanément. Parfaitement planqués dans sa paume. Impossible d’en observer l’extrémité. Alban serre les poings comme un boxeur sur ses gardes. Est-ce qu’il se méfie d’elle ? Peut-être. Elle lui tend le hochet bariolé. En vain. Il ne fait rien pour l’attraper. Fixe sa mère. L’observe sans bouger. La jauge et la juge, à n’en point douter. Alors elle va chercher dans sa chambre un autre jouet. Elle en est donc réduite à ça : amadouer son gamin. L’appâter comme un chien. La texture de la girafe lui rappelle d’ailleurs celle des balles que le voisin d’Audresselles lançait à son clebs et qui atterrissaient souvent dans leur jardin. Quand elle appuie sur son ventre, Sophie émet son fameux bruit. Alban sursaute. Il n’y a plus qu’à tendre le long cou vers lui. Ses mains s’ouvrent pour essayer de l’empoigner. Voilà, le tour est joué ! Elle récupère le nuancier et fait défiler les teintes tout en agitant la girafe. Les points qui pigmentent le bout de chaque doigt dansent en l’air. Les beiges s’avèrent trop clairs. Idem pour les grèges. Alors elle ouvre l’échelle des bruns et les passe en revue un par un. Elle positionne chacun d’eux à côté de cette minuscule tache que sans Vanille971 elle n’aurait jamais remarquée. Il existe d’ailleurs un échantillon intitulé Vanille. Pas assez sombre évidemment. Celui qui s’appelle Cannelle ne convient pas plus que le Caramel. Ambre est trop jaune. Auburn trop roux. Alezan trop doux. Bistre trop gris. Et Louvet pas assez foncé. Sa gorge se noue. Elle n’imaginait pas que prendre la couleur d’Alban la mettrait dans un tel état. Ni que ce serait si délicat. Il faut qu’elle se calme. Mais elle s’agace de ne pas trouver le bon coloris et de manipuler le nuancier avec autant de maladresse. Trois fois déjà qu’elle le fait tomber, sans retrouver là où elle en était et qu’il lui faut tout recommencer. Elle a essayé des dizaines de couleurs à son bébé. Les couinements de la girafe lui tapent sur les nerfs. La case Cachou ne coïncide pas du tout, il faut revenir en arrière. Bronze est bien plus sombre que la tache. Alors elle remonte un peu. Avec Brou de noix, elle chauffe, n’est plus très loin. Mais Puce ne convient pas. Tant mieux. Elle approche de son doigt une autre teinte, et voilà. C’est celle-là ! Résultat ? Alban est Blet. Moral dans les chaussettes. Ce Leroy Merlin n’a décidément rien d’enchanteur. Blet, c’est pas beau, comme mot. Et puis qu’est-ce que cela veut dire ? Elle n’en a pas la moindre idée. Ça craint, quand même ! s’exclamerait Esther. Surtout pour une prof de lettres. Elle va chercher le dictionnaire qu’elle a rangé dans sa bibliothèque, à côté des pochettes dans lesquelles elle a rassemblé les cours de sixième, de quatrième et de terminale qu’elle a préparés l’an dernier et espère bien pouvoir réutiliser dès la prochaine rentrée. Blet, ça ressemble à blatte. Gregor Samsa lui colle aux basques. Elle tourne les pages lentement comme pour repousser le verdict. Il est imminent. Bombe à retardement. Bacillaire, bactérie, bagarre. C’est bien plus loin. Bébête, béquille, berner, bestiole. Son index court sur les pages et son cœur bat, bat à mesure que le mot se rapproche. Bêtise, beurk, elle n’est plus très loin. Biaiser, bizarre, blâmer, voilà elle y est presque. Son doigt s’arrête. Elle relève la tête, prend une inspiration et passe les dernières lignes à fond. Bléser, blésité, blésois, blessable, blessant, blessé, blessement, blesser, blessing, blet. Elle y est. Blet : « Se dit d’un fruit trop mûr, ramolli par un commencement de décomposition. » Pourri, son fils est pourri ! Putain de définition. Elle la relit plusieurs fois. Ce qui la trouble le plus, c’est la précision étymologique indiquée en italique. Le mot vient de l’ancien français blece, de blecier qui veut dire « meurtrir ». Elle s’en doutait. C’était donc ça, la flèche fichée dans sa poitrine, le fichu poison, la sombre prémonition. Ses yeux tombent soudain sur le mot voisin, celui qui figure juste avant blet dans le Larousse et qu’elle a passé, sans y prêter attention, pressée qu’elle était d’arriver à destination. Elle le remarque seulement maintenant, c’est comme s’il venait de se mettre à clignoter. Le nom blessure, juste au-dessus de blet, comme un destin funeste.








Il faut absolument qu’elle change Alban. Elle déboutonne le pyjama, libère la jambe gauche, puis la droite, fait sauter les pressions du body trempé mais n’a pas besoin d’ôter les scratchs de la couche. Déjà décollés. Tout a débordé. Testicules à vif. Peau des cuisses plissée par la pisse. Il en a jusqu’au nombril. Autant le baigner, ce sera fait. Elle reprend le bébé dans ses bras, le temps de régler la température de l’eau, puis le rallonge sur le matelas pour le déshabiller entièrement. Soudain, il lui semble que son corps a commencé à virer. Il n’est plus de la même teinte à certains endroits. Le ventre a rattrapé le cou, le voilà lui aussi plus foncé que les bras ! Elle en mettrait sa main à couper. Elle hallucine, la tête lui tourne. Il faut qu’elle reprenne la couleur d’Alban sur-le-champ. Et partout cette fois. Où est ce fichu nuancier ? Elle l’a laissé sur le canapé. Vite aller le chercher. Elle récupère à la hâte le petit et file au salon. Un liquide chaud gicle soudain contre elle et coule le long de son pantalon. Alban en a profité pour pisser sur son pull ! Elle se penche pour récupérer le nuancier et se cogne contre le coin de la table basse. Pile sur la tempe. Ses yeux se ferment sous l’effet du coup. Deuxième punition. Méritée, non ? Elle rallonge Alban sur le molleton. Il faut procéder par étapes. Approcher le nuancier de chaque partie du corps. Recto, verso. Les jambes, les bras, la poitrine correspondent très exactement à l’échantillon Beige. Mais le ventre a effectivement déjà muté. Le voilà Sépia comme le cou et le dos. La métamorphose a bel et bien commencé.








Se calmer et réfléchir. Il faut qu’elle établisse un plan d’action pour se sentir d’attaque avant la sortie de l’école. Et qu’elle le respecte à la lettre. À partir de maintenant, elle seule changera Alban. Il n’est plus question qu’Esther lui file un coup de main, ni qu’elle prenne son bain avec son frère. Trop risqué. Elle le lui donnera désormais après son départ pour l’école. Et puis elle prendra sa couleur chaque matin. L’idéal ce serait de reporter ses observations dans un carnet dédié. Il reste quelques pages vierges dans son relevé de notes de l’an dernier. Vincent n’ira jamais y fouiner et les colonnes sont déjà tracées. Elle en attribue une pour chaque partie du corps. Il ne reste plus que la date à ajouter.
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La petite a la papote. Elle n’arrête pas de discuter durant tout le trajet. La dispute avec Alix qui lui a cassé son élastique, le poisson dégueu de la cantine, les nouvelles baskets trop stylées de Valentine : tout y passe. Mais quand sa mère la questionne sur son contrôle de français et sur son violon, ça l’agace. Non, elle n’a pas su réciter parfaitement toutes ses conjugaisons, mais oui, elle va bien travailler sa nouvelle partition. On change de sujet, OK ? De toute façon les voilà arrivées. Esther se précipite sur le code de l’entrée. Malheur à celui qui oublie de la laisser le composer ! L’autre jour, son père, plongé dans ses pensées, l’a privée de ses prérogatives et a bien failli frôler l’incident diplomatique. Il a fallu refermer la porte et attendre qu’elle la débloque. 13 A 03, Sésame, ouvre-toi ! C’est aussi elle qui doit appeler l’ascenseur puis appuyer sur le 5 en se hissant sur la pointe des pieds. La poussette prend toute la place dans la cabine. Serrés comme des sardines ! On y est. Il faut encore laisser la fillette ouvrir la porte avec sa propre clé. Et ne plus respirer quand elle retire le pilote de son frère puis le couvre de baisers. Elle ne remarque rien. Il n’y a aucune raison, voyons ! Le col roulé cache parfaitement son cou. Esther annonce qu’elle va faire couler le bain pour elle et sa coccinelle. Inspire mentir : Oh, ma biche, on est restés longtemps au parc, il est tard. Expire mentir : Et puis je lui ai déjà donné ce matin. Esther est dépitée. Terriblement déçue que sa mère ne l’ait pas attendue. S’énerve, la traite de méchante, dit qu’elle ne vaut pas mieux que la cantine et son poisson pourri. Elle est dégueu elle aussi ! « Si c’est comme ça, je ne me doucherai pas ! » crie-t-elle en claquant la porte de sa chambre. Ambiance. Autant en profiter pour déshabiller Alban. Vite fait mal fait. En vrai, elle ne l’a pas lavé depuis hier. Tant pis, il n’en mourra pas. Elle sent en elle la colère monter. Immobilise un peu trop durement le petit qui ne cesse de gigoter. Il n’y peut rien pourtant ce bébé. Elle le maintient d’une main sur la table à langer, ouvre de l’autre le tiroir de la commode, lui laisse son body à col roulé et attrape un pyjama. Elle en pioche deux au pif, mais ce soir, n’hésite pas. Range le blanc, enfile le bleu. Elle s’en veut. S’en veut. Elle est furieuse contre elle-même. D’une humeur de chien. La chanson de M lui revient. Aigrie est sa couleur de peau.








Elle termine d’éplucher les courgettes quand des clés cliquettent. Sourire piqué de miettes, baskets, doudoune et cartable jetés dans l’entrée. Salut enjoué, bras en collier, deux baisers, puis tout raconter. La maman de Daphné l’a raccompagnée jusqu’à l’ascenseur, t’inquiète ! elle leur a acheté des muffins trop bons pour le goûter. Tourbillon de gaîté. Un Lexomil, cette petite fille. Demain c’est mercredi, alors OK pour terminer la série ? Plus qu’un épisode de Dragons sur Netflix et pas trop de devoirs pour jeudi, allez dis oui ! Adjugé. Le repas est tout juste prêt lorsque son portable se met à vibrer. Vincent annonce son arrivée vers 20 heures. Il lui reste trente minutes pour enfiler un pyjama à Alban et se composer un visage de geisha. Paillettes sur les paupières, rose sur les pommettes, mascara puis rouge sur les lèvres et voilà le résultat ! Grimace parfaite. Une bonne petite femme au foyer, toute pimpante pour accueillir son mari et lui servir à dîner. Qui croirait qu’elle a passé la journée sale et prostrée ? De toute façon, Vincent ne risque pas de remarquer quoi que ce soit. Son plus gros client vient de déposer le bilan… Elle l’a rarement vu dans un tel état. Contrariété à son climax. Même deux verres de vin n’arrivent pas à le détendre. Un ange passe et trépasse. Silence de mort. Son père a raison, la télé à table, finalement ça a du bon. Heureusement Esther fait la discussion, prend en main l’animation et finit par faire rire Vincent. « Pourquoi ne pas aller au ciné demain soir pour nous changer les idées ? » propose-t-il à la fin du dîner. Un de ses collègues lui a parlé d’un film super qu’il a vu le week-end dernier. Mon amour, j’adorerais mais avec le petit, tu sais, c’est compliqué. « Mais non ! » Vincent botte en touche. Coup d’envoi. La partie s’annonce serrée. Le chef de famille se réveille, se redresse, prend le ballon, dribble, intérieur, extérieur : « Ça fait combien de temps qu’on n’a pas fait quelque chose rien qu’à deux ? » Passement de jambes, attaque : « Hein, dis-moi ? » Il crée l’ouverture : « Sortir te fera le plus grand bien. » Contourne l’adversaire, anticipe : « Je vais appeler la baby-sitter pour qu’elle vienne s’occuper d’Alban pendant la séance. » Il garde le ballon, gagne du terrain, défend son camp : « Juliette a l’habitude des bébés. » Il cherche le meilleur angle, passe à droite, puis à gauche : « Depuis le temps qu’on la connaît, aucun souci à se faire et puis si elle a un doute, elle demandera à Esther. » Le voilà qui toise le gardien, lève le genou, vise la lucarne, tire et marque, Buuuuuuuuuuuuuut ! Affaire réglée en un appel et trois clics sur Allociné. Fin du match, coup de sifflet. Vincent l’attire contre elle pour l’embrasser : « Ça va aller ma jolie, t’inquiète pas, deux heures sans toi, Alban n’en mourra pas. » Quand il dit ça, Alban n’en mourra pas, elle se mord la langue et ravale un Dommage ! juste à temps. Bouche en sang. Bien fait. Elle sent la panique monter au moment de se coucher.








Un coup de pied fait péter le loquet de la porte que personne n’a pris la peine de verrouiller. Un cri puis un képi. Une torche troue la nuit, la détruit. Éclaire d’abord le couvre-lit sous lequel ils sont blottis. De leurs corps endormis se dégage une tranquillité de courte durée. Pointée sur eux comme un flingue, la matraque qui les éblouit les avilit et les assomme en même temps qu’elle les trahit. Le faisceau éclaire leur peau. Sa lueur révèle leur couleur, leur contraste. Blanc et noir. Bas les masques ! Le sursaut dans lequel ils se redressent, leur mine froissée, leurs sourcils froncés et ce même air sidéré de bêtes traquées. Piégées. Quelqu’un a dû les dénoncer, cela allait finir par arriver, ils s’en doutaient. Ils le savent déjà bien sûr, qu’ils sont hors la loi. Qu’ils cohabitent de façon illégale malgré le certificat nuptial que Richard a pris soin d’encadrer et de clouer dans la chambre conjugale. Pourtant, ça n’en est pas moins brutal. « Que fais-tu avec cette femme ? » crache le flic. C’est elle, Mildred, qui répond à la question. Avec aplomb. « Je suis sa femme. » À quoi bon cette précision ? « Ça ne vaut rien ici », réplique le policier. Elle a beau avoir épousé son homme à Washington pour que le deuxième enfant qu’elle attend porte le nom de son mari blanc, en Virginie elle demeure une traînée. Une sorcière noire qu’il faut chasser. La caméra balaie les barreaux qui encadrent la tête du lit défait et vide désormais. Ils ne servent qu’à annoncer ceux de la geôle où sont jetés les mariés. Comme des chiens. Avec rien à manger et nulle part où pisser. Les portières claquent, la police les coffre. Les voilà séparés. Mais il en faudrait bien plus pour empêcher les Loving de s’aimer. « Un nom pareil, quand même, ça ne s’invente pas », chuchote Vincent. Jeff Nichols raconte en effet une histoire vraie, les Loving ont réellement existé. Elle trouve ça fou, elle aussi, que leur patronyme porte en lui le lien qui les unit et le méfait qui leur est reproché. Elle sort du cinéma troublée. Totalement tourneboulée. N’écoute que d’une oreille les excuses de Vincent, désolé de l’avoir traînée voir ce film. Lui qui voulait qu’elle se change les idées, c’est raté. Mais pourquoi se méfier ? Son collègue avait dit qu’il s’agissait d’une histoire d’amour. Il n’a pas cherché à en savoir plus, même pas regardé la bande-annonce. Sur l’affiche à laquelle il a jeté un œil avant d’entrer dans la salle de ciné, il a tout juste remarqué un homme et une femme de dos sur la photo. Évidemment, maintenant qu’il y prête attention, il le voit bien, les jambes que découvre la robe sont beaucoup plus foncées que ses bras à lui. Cela dit, c’était un bon film, non ? Jamais il n’aurait imaginé que la Virginie interdise à Richard et Mildred de s’aimer, puis les bannisse comme des pestiférés. Il admire leur détermination, salue leur obstination et se réjouit qu’en 1967 la Cour suprême des États-Unis légalise enfin les mariages mixtes. En plus l’arrêt qui donne à tous le droit de s’aimer sans distinction porte leur nom : « La classe, non ? » Son mec est survolté. Elle, ce film l’a dévastée. Vidée du peu de force qu’il lui restait. Elle ne peut s’empêcher de s’identifier à Richard et Mildred. Un millième de leur amour suffirait à combler tous ses manques. Elle se sent piteuse. Merdeuse. Voir ces gens s’adorer l’a déprimée. Désolée, elle son gosse Sépia, c’est moche à dire, mais elle ne l’aime pas. N’y arrive pas. Hurler sa hargne. Elle pourrait se connecter au forum depuis son téléphone et jeter un pavé dans la mare, en plein dans la gueule de ces dames. Il suffirait d’écrire ce qu’elle n’ose dire : « Maman blanche d’un bébé blet qui me débecte ! » Elle en devient mauvaise. Il pleut sur son cœur sec. C’est un clapotis de gouttes dégoûtantes qui l’éclaboussent mais n’hydrocutent pas son chagrin. Elle va s’effondrer sur la chaussée si elle se laisse aller, elle le sent bien. Alors elle fait comme son père lui a appris. Charge son fusil, s’agenouille pour viser, colle sa joue contre la crosse, aligne son œil dans la mire, déverrouille la sûreté, appuie sur la détente et Pan ! chasse ses idées noires. Voilà, ça va mieux. Tout revient. Elle entend de nouveau la conversation de Vincent, agrippe sa main. Plus la lâcher. C’est lui qui la tient. La retient. Lui et sa fille, ses deux béquilles.








Le déshabiller l’épouvante. En pyjama, ça va. Mais le voir nu, elle n’y arrive plus. Ses yeux se ferment. Elle compte jusqu’à douze puis les rouvre. C’est alors qu’il lui apparaît. Comique et laid. Ce nez épaté, elle ne s’y fera jamais… Thorax tacheté, abdomen bombé, ailes repliées. C’est Gregor Samsa qui se tient là, crucifié au matelas. Ses pattes s’agitent en tous sens. Elle fronce les sourcils, plisse une paupière. Mise au point. La netteté revient et le cafard disparaît. Volatilisé. De nouveau les petons gigotent, tournicotent sur le drap blanc. Bouge les mains, balance la tête, ainsi font font font les marionnettes. Elle se souvient de cette comptine qu’elle chantait à Esther. Mais elle a beau faire, ça ne sort pas. Les paroles restent plantées dans son palais. Prendre sa couleur la met en sueur. Sueurs froides. Des gouttes perlent sur ses tempes, coulent le long de sa nuque, ruissellent entre ses seins. La poitrine paraît plus sombre que le ventre, ce matin. Le nuancier confirme et l’assomme : Feuille morte. Mais que le vent mauvais l’emporte, ce gosse ! Deçà, delà. Feuille morte, il ne manquait plus que ça. Alors vite, dans ce cas, il faut employer la pelle et les râteaux et creuser des trous grands comme des tombeaux. La colère la suffoque. Elle tente tant bien que mal de se calmer. Alban la dévisage, apeuré. Allez, au bain ! Depuis qu’Ester ne le prend plus avec lui, elle fait tous les matins exactement comme on le lui a montré à la maternité : plonge d’abord les fesses du bébé, puis immerge entièrement son corps, glisse son avant-bras sous sa nuque afin de la maintenir hors de l’eau et place ses doigts en pince, pouce et index sous son épaule. Il peut ainsi patouner. C’est le joli mot qu’Esther a inventé pour désigner les battements désordonnés de ses mains et de ses pieds. Tape, tape, tape. Drôlement tonique la feuille morte ! Alban s’en donne à cœur joie. Il bouge tellement qu’elle raffermit sa prise. Ses cheveux charbonneux se collent soudain contre sa peau à elle. S’étalent comme les pattes des blattes. Pathétiques et crades. Elle sursaute et son tressaillement fait boire la tasse à l’enfant, qui tousse, tousse. Il suffirait de le laisser glisser puis de l’immobiliser un instant sous l’eau pour qu’il se noie et que tout s’arrête. De noie à noir, il n’y a qu’une seule lettre. Le diable ricane dans sa tête. Ses pensées l’effraient. Si quelqu’un savait… Elle ne répond plus de rien. Mieux vaut s’arrêter là. Elle récupère le petit, attrape sa serviette, l’y enveloppe, se penche pour retirer la bonde et c’est à ce moment que l’envie lui vient de jeter le bébé avec l’eau du bain.








Ce bain l’a lessivée. Elle ne peut pas continuer ainsi. Tout ça va finir par mal tourner. Il faut qu’elle prenne ses précautions. Qu’elle trouve une solution. Sur Internet elle tape bain bébé sécurité et clique sur le troisième site qui s’affiche. Une puéricultrice y donne plusieurs conseils pour une toilette sans danger. Indique comment bien tenir l’enfant, rappelle de ne jamais le laisser seul et de ne pas le quitter des yeux. Histoire de renforcer son propos, cette pro précise qu’il peut se noyer en trente secondes chrono dans dix centimètres d’eau. C’est bon, merci, elle avait compris. Sur le côté clignote une publicité proposant des produits pour baigner bébé sans avoir à le tenir. Un kit mains libres, somme toute. Reste à trouver celui qu’il lui faut. L’anneau, c’est encore trop tôt. Esther devait avoir neuf mois quand ils en avaient acheté un, elle se tenait assise en tout cas, elle s’en souvient. Les coussins d’air ne s’installent que dans les baignoires en plastique. Elle trouve les matelas pneumatiques pas pratiques. Les bouées de cou carrément pathétiques. Les fleurs en mousse poétiques, mais elles s’adaptent plutôt aux lavabos. Il existe en revanche un transat de bain, pas des plus esthétiques, mais qui a le mérite d’être hygiénique. Le site vante ses qualités : léger, facile à rincer, doté de ventouses extra-robustes pour un maintien parfait et d’un crochet intégré permettant de le ranger facilement. Utilisable dans tous les formats de baignoires, voilà le parfait accessoire. Elle opte pour le modèle en argent étincelant. Le marchand propose aussi un tapis antidérapant. Elle hésite, puis finalement le prend. On n’est jamais trop prudent.








Vendredi 9 février.
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Elle a presque terminé de prendre sa couleur. Elle s’en tire bien ce matin. Enfin, c’est ce qu’elle croit. Elle ne sait pas ce qui l’attend. Ne peut imaginer la surprise que lui a concoctée Alban. Elle pose son stylo, retourne son marmot, et là… Difficile de décrire ce qu’elle voit. Du coccyx jusqu’au cou, des traces horribles. Des boursouflures, des morsures. Qui déforment son dos. Strient sa peau. Éclatent sa chair enflée, prête à s’effriter. Des amas se forment d’ailleurs déjà par endroits. Elle est tétanisée. Statufiée. Puis comprend subitement : Alban fait sa mue. Comme les serpents. Elle se souvient d’un de ces reportages animaliers qui l’avait fascinée, enfant. On y voyait le reptile glisser sur les rochers et frotter son museau sur une pierre pour décoller les premières écailles de sa vieille peau. Avant de s’en débarrasser complètement en la retournant comme une chaussette. Elle avise le gant de crin que Vincent aime utiliser quand il prend son bain. Il tombe à point. Elle l’enfile et le passe sur le dos du bébé. D’abord de bas en haut. Puis de haut en bas. Alban ne bouge pas. Il se laisse faire comme s’il avait compris qu’elle voulait l’aider. Elle le sent se crisper sous le crin. Il faudrait lui parler pour le rassurer, chuchoter Ne crains rien. Mais elle ne sait que dire, alors elle se tait. Le gant entame son troisième trajet. Ça y est ! L’épiderme commence à se décoller. Alban tremble. De sa main nue, elle soulève la fine pellicule qui se détache de l’omoplate droite et tire doucement dessus. Mon Dieu, on dirait du film alimentaire ! C’est comme si le rouleau se dévidait en entier. Mais nul besoin de dents ou de ciseaux pour le découper. La peau se débobine sans s’arrêter, jusqu’à se dissocier du corps tout à fait. Le lambeau lui reste dans la main et pend piteusement, tel un préservatif usagé. Le nouveau dos d’Alban est brillant. Elle ôte le gant, touche l’enfant et c’est d’abord sa froideur qui la surprend. Ensuite seulement elle remarque sa couleur. Foncée, foncée. Une noirceur telle qu’elle préfère se passer du nuancier. Exténuée soudain. Plus le courage de rien. Le bain attendra demain. Au moment où elle se penche pour attraper un body et un pyjama propres dans le tiroir de la commode, elle réalise qu’elle tient encore l’exuvie dans sa main. Cette dépouille la dégoûte. Elle ne sait que faire de cette peau, mais pressent qu’elle risque d’y laisser la sienne.








Un croissant et trois chouquettes l’attendent sur une assiette. C’est gentil mais pas faim, ce matin. Vincent dépose sur son front un chaste baiser et fait l’inventaire des victuailles qu’il vient de rapporter du marché. Poulet jambon de Parme, il y avait déjà une queue de dingue chez le boucher mais personne chez le fromager, comté chèvre frais œufs bio concombre avocats bananes pommes poires carottes et butternut pour changer. Elle le remercie et sourit pour cacher son agacement. Elle s’en veut d’avoir dormi aussi longtemps. Si elle s’était réveillée plut tôt, elle aurait pu profiter de ce qu’il soit sorti faire les courses pour prendre la couleur d’Alban. Et aurait ainsi eu tout son temps. Maintenant c’est foutu avant un bon moment. Elle est épuisée, il le voit bien. Il faut qu’elle profite du week-end pour se requinquer, il est là pour la soulager. Elle n’a qu’à se recoucher et bouquiner pendant qu’il prépare le déjeuner. OK. Docile, elle s’installe sur le canapé et ouvre son roman qui décidément n’avance pas. Elle n’en est toujours qu’à la page 46, alors que ça fait, quoi ? facilement dix jours qu’elle l’a commencé. Même lire désormais lui paraît compliqué. La maternité rend conne. Nunzia Cerullo, c’est qui déjà ? Ah, oui la mère de Lila. Vincent l’interrompt. Fait chier, il a oublié les oignons. Il redescend vite fait en acheter. Inutile de tenter quoi que ce soit. Il le dit lui-même : il en a pour dix minutes. Il est à peine parti que le bébé se met à pleurer. « Maman, Alban est réveillé », prévient Esther depuis sa chambre. Oui, merci, elle avait entendu. Aucun courage d’aller le chercher. Très vite, les pleurs se mettent à redoubler. « Mamannnnn, tu le prends ? » s’agace la gamine. Impossible de se lever. Son énergie gît là, à ses pieds, et forme une flaque sur le plancher. C’est la petite qui finit par s’y coller. « Tu ne me consolais jamais, moi non plus, quand je pleurais, bébé ? » demande-t-elle en déboulant dans le salon, son frère dans les bras. « Bien sûr que si ! » C’est Vincent, déjà de retour, qui répond. Il récupère son fils et s’assoit à côté d’elle. Il comprend que ce soit dur pour elle mais s’inquiète de la voir si mal depuis des semaines. Tout le monde aurait été dans un état pareil à sa place. Lui le premier. Elle ne peut pas rester comme ça. Elle devrait aller voir le psy dont Saska lui a donné les coordonnées. Un haussement de sourcils balaie sa proposition. Il a toujours tout dramatisé de toute façon. En tout cas, c’est lui qui conduira Esther à son cours de violon après le repas, comme ça elle pourra profiter de la sieste du petit pour se reposer elle aussi.

Il faut qu’elle prenne sa couleur. Il faut qu’elle prenne sa couleur. Elle ne pense qu’à ça. N’espère qu’une chose depuis ce matin : qu’Esther et Vincent dégagent. Qu’ils lui laissent le champ libre. Ils capteraient tout de suite que quelque chose cloche si elle s’enfermait avec Alban en leur présence. Prendre sa couleur est devenu une obsession impossible à chasser. Comme le fantôme de cette cigarette, perpétuellement allumée dans sa tête quand elle avait décidé d’arrêter de fumer, et qui la consumait, brûlait le bout de ses doigts vides, index et majeur inutilement écartés. Encore quelques minutes et elle pourra y aller. Plus de bruit sur le palier, mais elle préfère attendre un peu avant de se relever. Elle connaît Vincent par cœur. Sait qu’il lui manque toujours quelque chose. Les clés ou le bip du garage. Tiens, le revoilà déjà. C’est le casque de la petite qu’il a oublié ce coup-ci. À tout’, repose-toi ! Elle a fait le calcul plusieurs fois. En scooter, l’aller-retour devrait lui prendre au moins une demi-heure. Mais par sécurité, elle préfère faire sonner le minuteur de son portable dans vingt minutes. À vos marques, prêt, feu, partez ! Elle récupère son relevé dans la bibliothèque, le nuancier qu’elle a planqué sous le matelas puis Alban qui, pas de chance, venait de s’endormir, s’engouffre dans la salle de bains, vérifie qu’aucun renard n’est caché derrière la porte, sait-on jamais, ouvre son carnet, déshabille l’enfant et commence par le dos. essaie de calmer ses gestes. Fait défiler l’éventail lame par lame, comme si elle avait tout son temps. Mais le chronomètre la stresse, qui tourne dans sa tête. Bitume ! Seulement deux teintes séparent Bitume de Blet. Encore heureux qu’habillé le dos ne se voie pas. La teinte des jambes et du visage reste stationnaire. Pour les pieds, en revanche, c’est la cata. Cela devait arriver : du jour au lendemain ils ont viré Sépia. Vincent, lui, cela ne lui fera ni chaud ni froid. Il passe son temps à dire qu’il trouve son fils très beau comme ça. D’ailleurs il s’est fâché quand il a su qu’elle refusait désormais qu’Esther prenne le bain avec son frère. Il a répété qu’il ne fallait pas tout mélanger, qu’il comprenait qu’elle soit paumée mais qu’une discussion avec la petite s’imposait et qu’il voulait bien se charger de tout lui expliquer. Ça l’a mise hors d’elle. Non mais, oh ! Elle croyait rêver. S’il y a quelqu’un, dans cette maison, qui doit parler à Esther, ce n’est sûrement pas Vincent ! Mais elle, et personne d’autre ! Elle a rétorqué qu’elle ne voulait rien entendre. A pris pour s’adresser à son mari le même ton excédé que sa fille quand elle est fâchée. Son adoption était un secret ? Eh bien cela va le rester. À quoi bon révéler la vérité ? Plutôt crever ! Elle va faire comme son père : se taire. Mentir un peu plus ou un peu moins, de toute façon, ne changera rien. Vraiment plus à ça près. Elle s’en fiche, s’en fout, mais alors royalement. Elle éructait. S’était empourprée, mise dans un tel état que si on avait voulu la décrire à ce moment-là, il aurait fallu utiliser les rouges les plus vifs du nuancier. Du coup Vincent s’est calmé. Il a fini par céder. A accepté de promettre de ne rien dire à Esther et même de jurer sur sa tête. Il ne faut donc surtout pas qu’elle voie les pieds Sépia de son frère. Les chaussettes ne suffisent pas. Elles passent leur temps à tomber. Même les toutes douces avec un élastique un peu plus serré ne tiennent jamais. Trop risqué. Mieux vaut mettre un collant à Alban. Bien grand, de manière à pouvoir le remonter jusqu’au nombril durant la journée. Mais elle va tenir combien de temps comme ça ? Quand Alban sera tout Blet, elle fera quoi ? L’inquiétude et la crainte la broient. Peur bleue, cernes sous les yeux. Mine cadavérique. Le miroir ne lui dit pas qu’elle est la plus belle de tout le pays.








C’est quoi le problème en fait ? Vincent a éteint sa tablette et la regarde droit dans les yeux. Elle n’en revient pas qu’il lui pose une question pareille. Il rigole ou quoi ? Bah non, il ne rit pas du tout. Il aimerait comprendre. Savoir ce qui la gêne, la dérange le plus. Est-ce que c’est d’avoir été adoptée ou d’avoir un fils noir ? Qu’il pose la question comme ça, de but en blanc, non mais franchement ! Elle n’a aucune envie d’aborder tout ça avec lui. Ce terrain-là, c’est propriété privée. Chasse gardée. Ah ça, il aime autant lui garantir que non. Cet enfant, ils l’ont fait à deux, pas vrai ? Alors ce sujet, c’est aussi le sien. Elle croit quoi ? Qu’il n’est pas concerné ? Tout le monde l’est dans cette famille, même Esther. Elle s’imagine quoi, que tout ça ne lui fait rien à lui ? Bien sûr que si ! Lui aussi ça l’a déstabilisé que son fils change de couleur. Il s’est représenté maintes fois la tête que tireraient ses collègues, le jour où il leur montrerait une nouvelle photo d’Alban qu’ils ont vu tout blanc à la naissance. Il a même regretté l’envoi des quatre-vingts faire-part, si elle veut savoir. Mais bon, il est adorable et en bonne santé, leur bébé, c’est quand même le principal, non ? Elle voudrait acquiescer, mais n’y arrive pas. Vincent revient à la charge. Ça le chagrine tellement de la voir dans cet état. Lui, au fond, la seule chose qui lui fendra toujours le cœur, c’est de ne pas avoir connu la personne que sa femme aimait le plus au monde et surtout qu’elle soit morte quand elle avait dix ans. Mais elle, de quoi a-t-elle honte au juste ? D’avoir été abandonnée ? De s’être fait balader par son père ? Que ses parents ne soient pas les vrais ou qu’un de ses géniteurs soit noir ? Elle hoquette, n’en sait fichtrement rien. Comment veut-il qu’elle réponde à toutes ces questions qu’il lui pose. Bien sûr, l’idée d’avoir été abandonnée lui est insupportable. Même trente-cinq ans plus tard. Mais il n’y a pas que ça… Quoi alors ? Elle a la trouille de raconter son histoire ? Peur du regard des autres ? Que les gens la jugent, qu’ils se retournent dans la rue ? Qu’ils croient qu’ils ont adopté le petit ? Parce que si c’est ça, qu’elle ne se bile pas, il gère. Elle peut compter sur lui pour ne pas faire semblant. Il se fera un plaisir de crier haut et fort qu’il est le vrai père d’Alban. Il lui a évidemment fallu un peu de temps pour digérer, mais ça y est. Elle peut continuer à se gâcher la vie, si elle veut. Lui, il les assume tout à fait, leurs enfants dépareillés.








L’interrogatoire de Vincent l’a secouée. La seule question qu’il ne lui a pas posée tourne en boucle dans sa tête. Pourquoi sa mère biologique l’a-t-elle abandonnée ? Est-ce parce qu’elle était trop jeune ? Trop seule ? Trop pauvre ? Trop bourge ? Trop blanche ? Elle a tout envisagé. Enfin presque. Il y a une zone grise qu’elle préfère éviter. Celle du consentement. Se figurer que sa génitrice a été violée, elle ne peut pas. C’est tout bonnement au-dessus de ses forces. Vincent est parti faire de l’escalade en fin d’après-midi. Après l’avoir passée au gril, il lui a demandé s’il pouvait aller deux heures à MurMur, histoire de s’aérer. Elle a dit oui, bien sûr. Que peut-il arriver de mieux à un mec marié à une muette emmurée dans son silence, incapable de murmurer quoi que ce soit ? Silence radio, son à zéro. Des pets, des reniflements, des hoquets et quelques onomatopées : plus rien d’autre ne sort d’elle depuis des semaines. Gorge nouée, langue ficelée. Paupiette de mots. Elle se damnerait pour retrouver sa voix et ses esprits. Serait prête à perdre ses jambes, vendre son père, la mère qu’elle n’a plus et celle qu’elle n’a jamais eue. Respect total pour la petite sirène. Sororité même. Il faut qu’elle parle à son père, il faut qu’elle parle à son père. Elle se le répète, chaque soir, comme un mantra. Mais chaque matin se débine, pauvre débile. Quand Vincent lui a demandé ce qui la dérangeait le plus, sur le coup elle ne savait pas. Mais maintenant cela lui paraît évident. Ce qui la vrille au-delà de tout, c’est que son père ne lui ait jamais rien dit. Nada. Comment cela est-il donc possible ? Et dire que le dimanche, pendant des années il l’a laissée regarder Candy à la télé ! Scotchée devant l’orphelinat de Mademoiselle Pony et sœur Maria, elle en a versé, des larmes, quand la fillette se réfugiait sous l’arbre de la colline. Une orpheline qui pleure sur le sort d’une autre, si c’est pas pathétique ça ! Elle en veut à mort à son père. N’en veut qu’à lui. Pas à sa mère. Comment a-t-il pu la laisser l’enterrer à dix ans sans rien lui dire ? Elle réalise soudain qu’Esther n’a que deux ans de moins qu’elle à l’époque. Ça la suffoque. En même temps, force est d’admettre qu’elle se voit mal annoncer un truc pareil à sa fille, même dans deux ans. Elle n’ose déjà pas lui raconter le quart de ce qui lui arrive. Elle a le sentiment que tout part à vau-l’eau. Quand son père disait ça, petite, elle voyait un veau en train de se noyer. Le veau, c’est elle désormais, et des flots, personne ne viendra la sauver. L’angoisse la ronge. Ce sale rat se glisse partout, dans son assiette, jusque sous sa couette. L’empêche de respirer, de manger, de dormir. La voilà dans de beaux draps. « Ben, maman, qu’est-ce qu’il y a ? T’en tires une de ces têtes, toi ! » Cette réplique, elle la connaît, sa fille la lui a piquée. Esther a allumé son radar à cafard. Elle retourne dans sa chambre, revient avec son violon ainsi qu’une partition, rapproche le transat d’Alban du canapé et rien que pour eux deux se met à jouer. Concert privé, places non numérotées ! Le petit bat des pieds en habitué. Sa sœur joue pour lui depuis qu’il est né. Et même bien avant. Il l’écoutait déjà quand il était dans son ventre, elle le sait. Elle ferme les yeux et se laisse porter. C’est un morceau lancinant. Plaintif mais puissant. Les cordes tremblent et ce tremblement traverse son corps, la déchire. Quelque chose de douloureux s’échappe d’abord des notes les plus aiguës, puis l’archer s’énerve, le rythme s’accélère et les pleurs laissent place à une fureur formidable, dont elle n’aurait jamais cru sa fille capable. Esther joue un long moment. Sa mère ne saurait dire combien de temps. Mais elle reprend plusieurs fois le morceau. Et c’est un cadeau.








Quand elle rentre, elle ne sait plus. Complètement perdue. Est-ce qu’elle a rêvé ? Tout imaginé ? Le pédiatre n’a pas voulu la croire au sujet de la mue. Il faut dire qu’entre les SMS qu’il recevait pendant la consultation, son téléphone fixe qui n’arrêtait pas de sonner et l’ordi qu’il consultait, c’est à peine s’il l’a écoutée. À moins qu’elle ne lui ait mal expliqué ? Non, elle ne pense pas, s’est appliquée en tout cas. A repris courageusement ses descriptions après chaque interruption. Et n’a même pas relevé quand il lui a dit, comme pour s’excuser, que c’était un lundi noir. Elle ne sait plus quoi croire. Il faut qu’elle vérifie de ce pas. Elle débarrasse Alban de son pilote, l’installe dans le transat, prend le grand tabouret en inox, le place devant le placard et se hisse dessus. Trop petite ! Même sur la pointe des pieds, impossible de l’attraper. Elle sent pourtant le verre, là, juste au bout de ses doigts. C’est rageant ! Elle redescend. Va chercher la spatule avec laquelle elle retourne les crêpes, remonte sur le tabouret, tend le bras, parvient cette fois à faire bouger le récipient de quelques centimètres puis le récupère enfin. Non, elle n’a pas rêvé. Quelques filaments transparents, à peine identifiables, se déploient. On dirait un animal. Une méduse dont le corps flotte. Elle a failli manquer de jugeote, se débarrasser de cette peau morte. Et puis non, heureusement. Elle a pensé qu’il valait mieux la conserver histoire de pouvoir prouver qu’elle n’avait rien fantasmé. Alors elle l’a déposée dans un des bocaux qu’elle utilise pour faire la confiture d’abricot dont Esther et Vincent raffolent. Puis a ajouté de l’eau à défaut de formol.








Suspendue au plafond de la cuisine, se balance une épée sur le point de tomber. Et le tranchant de sa lame, prête à la décapiter, l’effraie. Elle sait qu’il y a un gros trou dans son heaume, que se fendille l’armure censée cacher toutes ses fêlures. Ses chagrins la font chanceler, pauvre chevalier chenu. Elle a mobilisé ses dernières forces pour donner le biberon à Alban, le changer, le coucher et faire dîner Esther. Tête vide. Moral à zéro et QI de bulot. Elle n’a même pas compris lorsque sa fille lui a demandé si elle faisait grève avant de lui faire remarquer, J’dis ça, j’dis rien, que cela faisait trois soirs de suite qu’elle mangeait des pâtes. C’est vrai, pardon. Du coup elle s’est écrasée quand Esther a étalé une énorme quantité de ketchup sur ses spaghettis, après avoir fait prouter trois fois la bouteille qu’elle a réussi à convaincre son père de glisser dans le Caddie. Elle constate en la rangeant dans le frigo qu’il a pris du bio. Le ketchup bio, elle ne savait même pas que ça existait. Il faudrait le scanner avec l’appli Yuka pour vérifier si c’est vraiment moins mauvais pour la santé. Deuxième service pour Vincent. Ce soir, c’est lui qui n’a pas faim. Bon, inutile de tourner autour du pot. Autant lâcher le morceau. Son chef veut qu’il aille en Asie pour régler les soucis avec le gros client taïwanais dont il lui a parlé et qu’il en profite pour démarcher d’autres prospects. Évidemment, autant rentabiliser le billet… Il part demain et reviendra mardi. Mardi 27. Entre le voyage et les sept heures de décalage, ça fait quatorze jours sans lui. C’est beaucoup, et franchement pas le moment. Il est désolé, vraiment désolé de la planter ainsi du jour au lendemain avec Esther et le petit. Il sait combien elle se sent mal, se rend bien compte que c’est encore plus difficile de s’occuper des enfants seule et de gérer toutes les corvées quand on a la tête en étau et le cœur prêt à exploser. En plus, il ne sera pas rentré pour l’anniversaire d’Esther, mais on le refêtera ensemble après, pas vrai ? La petite qui lit sa BD sur le canapé, rassure son père d’un « T’inquiète ». Alors Vincent tente de blaguer, ajoute qu’il est aussi hyper-ennuyé de louper la Saint-Valentin. Ah, pour ça surtout qu’il ne s’en fasse pas, ça ne lui aurait même pas effleuré l’esprit. Rien à fiche de la fête des fleuristes ! Les roses de la Saint-Valentin coûtent la peau des fesses et meurent toujours dès le lendemain. Elle regarde Vincent préparer chaussettes et caleçons, repasser ses chemises et plier ses pantalons. Il s’active pour préparer sa valise. Finit par la boucler et la dépose jusqu’à côté du cartable Tann’s qui traîne dans l’entrée. Noire, gonflée, striée, recourbée sur les côtés. Comme la carapace d’un cafard. On dirait que Samsa squatte dans le couloir.








Lever en vrac. Alban babille dans son transat. Esther termine sa tartine. Il faut se grouiller, elle a rendez-vous en bas dans dix minutes avec la maman de Valentine. Les dents vite fait. Même pas coiffée. Et mon baiser ? Trop tard, elle a déjà filé. Plus seule que jamais. Le morceau de papier qu’elle a trouvé sous son oreiller lui a donné envie de pleurer. Elle n’a même pas eu besoin de déplier le petit mot que Vincent lui a laissé pour savoir qu’il lui demandait encore pardon. « Désolé de te planter, ma jolie. Quatorze dodos, ça va vite passer. Tu te souviens quand on les comptait pour Esther ? Merci pour tout ce que tu fais. Promis juré, quand je rentre, je lève le pied au bureau. En attendant ne stresse pas trop, essaie de souffler et de rester zen. » Sous son Je t’aime, il a dessiné un cœur. Il n’a pas écrit Je t’embrasse partout où tu en as envie. Il sait bien qu’elle n’a plus envie, même s’ils n’en parlent pas. Motus et chatte cousue. Au retour de la maternité, avec l’épisiotomie, l’excuse était toute trouvée. Mais les fils sont tombés, les semaines ont passé et elle voyait bien que Vincent s’impatientait. Elle a fini par se sentir obligée. Obligation morale, devoir conjugal. Non-assistance à pénis en danger. Bref, elle s’est motivée. Au moins ils ne mettraient pas des semaines à se retrouver, comme on dit. Elle a toujours détesté cette expression idiote qui présuppose qu’on s’est perdus. Pourtant force est de constater que finalement elle a du vrai. Perdus dans un lit 140 x 200. Même pas king size. Frontière invisible mais infranchissable. Ils ont dû faire l’amour deux fois à tout casser depuis qu’elle a accouché. Et encore, la deuxième fois il a fallu s’arrêter parce que Alban s’était mis à pleurer. En tout cas depuis cinq mois plus rien. Extinction généralisée. Elle n’a même plus envie de se caresser, alors qu’elle en a toujours usé. Voire abusé, bien qu’elle ne voie pas qui ça aurait pu déranger et n’a aucune idée de la fréquence moyenne de cette pratique dans les foyers français. Avec Elsa elle parle chiffon, mais pas masturbation. Est-ce que les autres filles se racontent vraiment quand et comment elles le font ? Elle ignore si son amie possède un godemiché mais sait que ce maudit bébé l’éloigne de son mari. Banal à pleurer. Elle a conscience de tous les efforts qu’il fait. Tous ces soirs où il rentre moins tard, les repas qu’il prépare, les mots qu’il glisse sous les magnets du frigo et les bains bien chauds qu’il lui fait couler, dans lesquels il ajoute l’eau de la bouilloire parce que le ballon ne suffit jamais. Quand il en aura ras la casquette, il finira par se taper une jeunette. Damoclès entre les cuisses. Pas besoin d’Elsa pour le lui rappeler, elle sait. Elle sait aussi qu’il va sur YouPorn désormais. Il ne s’en cache plus depuis cette fameuse nuit où elle l’a surpris dans le salon, tablette et bite à la main. Autant qu’il se soulage de toute façon. Ses érections lui collent la pression. Il bande en dormant, et chaque fois qu’elle s’en aperçoit, elle ne peut s’empêcher de penser que c’est peut-être bien là les deux seules choses que les hommes savent faire en même temps. Hier soir, comme il partait longtemps, elle a pris sur elle et l’a branlé. Elle sentait la présence d’Esther, réveillée, de l’autre côté de la cloison. Mais elle l’a quand même fait. Sans soupirer. Souffler n’est pas jouer, mesdames. Ou alors cela perd tout son charme. Avant Alban, c’était rare qu’elle doive se forcer. Mais c’est déjà arrivé. Quand elle n’avait pas envie de passer à la casserole après le dîner, mais comprenait que Vincent n’attendait que ça parce qu’elle entendait le ballon d’eau chaude se déclencher alors qu’il ne se douche jamais avant de se coucher, elle se forçait un peu et le plus souvent l’appétit lui venait en suçant. Lorsque ce n’était pas le cas, lorsque l’appétit ne venait pas, elle accomplissait tout de même sa mission, mais laissait son esprit vagabonder durant la fellation. Faisait le point sur sa journée, pensait à ses cours du lendemain, aux copies qu’il lui restait à corriger et parfois même à la machine à laver qu’elle avait oublié de faire tourner.
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Jambes gauche + droite Mordoré

Pieds Sépia

Ventre Sépia

Bras gauche + droit Beige

Poitrine Feuille morte

Cou Sépia

Visage Beige

Dos Bitume








Entrer dans la salle de bains et vite fermer la porte à clé. Misère ! La mutation s’est encore accélérée. L’échantillon Beige ne convient plus qu’au visage désormais. Après les jambes qui ont tourné au Mordoré, voilà les bras qui virent au Sépia. Mais ce qui l’inquiète le plus ce sont les mains. Maculées de taches comme les 101 Dalmatiens. Du jour au lendemain. Elle ne les avait encore jamais comparées au nuancier. Sottise ! Pourquoi n’évolueraient-elles pas elles aussi à leur guise ? L’échantillon Sépia ne suffit pas. Le Mordoré non plus. Feuille morte s’avère trop faiblard. Elle tourne plusieurs lames de l’éventail, met quelques minutes à trouver le ton qui correspond. Et tombe finalement sur Tabac. Un comble pour elle qui a eu tant de mal à arrêter de fumer et rêve encore régulièrement de sortir du bon tabac de sa tabatière. Mais que va-t-elle faire ? Ajouter une nouvelle colonne au tableau pour commencer. Elle ne peut pas laisser le petit ainsi. C’est le moment de passer au neuf mois, au moins pour le body. Ses doigts tremblent, s’accrochent à ceux d’Alban quand elle lui enfile les manches. Le tissu recouvre les poignets et quasiment toute la main, cela ne règle pourtant pas la question des doigts. Il faut absolument les cacher pour ne pas qu’Esther les voie. Mais comment ? À part les gants… Il va donc falloir les lui mettre tout le temps. Et commencer dès maintenant histoire de lui permettre de s’habituer. Oh, mais… Ce matin, quand sa fille lui a demandé la permission d’aller goûter chez Daphné après l’école et de coucher chez elle, elle a dit non. Trop peur de rester seule avec le bébé. Comme Esther était dégoûtée, elle lui a proposé de faire l’inverse plutôt, d’inviter son amie à dormir à la maison. Alors ce soir, évidemment, les filles vont lui poser des questions. Il faudra rester calme et leur répondre très tranquillement que les ongles d’Alban sont trop longs mais qu’il est trop petit pour qu’on les lui coupe. Et qu’en attendant qu’il grandisse, c’est la seule solution qu’elle a trouvée pour qu’il arrête de se griffer.








Bac à sable désert. Seule sur son banc. Banc glacé, fesses gelées. Les filles ont roupillé tard ce matin. Il faut dire qu’elles ont discuté longtemps hier soir après qu’elle leur a demandé d’éteindre. Elle leur avait promis de les emmener jouer au parc à la sortie du conservatoire. Elles ont troqué archers contre raquettes et filé direct réserver leur place aux tables de ping-pong. Huit ans plus tard, retour à la case départ. Paris, même parc, même place, mêmes platanes. Il n’y a guère que l’enfant qui a changé. Pendant des années, après la crèche puis l’école, elle récupérait sa fille dès la fin de ses cours et l’emmenait ici pour l’aérer. Elle restait une heure généralement. Qui en hiver passait sacrément lentement. Seule mère ou presque parmi les nounous. Toujours en groupes, elles, les nounous. Souvent noires d’ailleurs, et elle réalise que sans le savoir elle était en fait une des leurs. Elle en a passé du temps à les observer, à les regarder essuyer les biscuits tombés par terre et les jeans pleins de poussière des enfants qui escaladaient le toboggan à l’envers, mais s’amusaient, s’amusaient. À force elle les connaissait, certaines même la saluaient. Il fallait garder le nez en l’air pour surveiller Esther. Ne rien faire d’autre que la contempler, relever la tête toutes les dix lignes quand elle bouquinait ou corrigeait ses copies. Et toujours dire non quand la petite s’aventurait dans les buissons. L’équipement avait évolué au gré des âges. Poussette, tricycle, draisienne, trottinette. Dans un sac en toile, elle glissait la gourde et une compote ou un fruit de saison, ainsi qu’une viennoiserie achetée à la boulangerie, chausson aux pommes, pain au chocolat, croissant, madeleine, financier ou sablé, qu’Esther ne finissait jamais. La fillette en laissait toujours un morceau, parfois si minuscule qu’une seule bouchée aurait suffi pour en venir à bout, mais cela ne changeait rien : impossible de le lui faire avaler, si bien que sa mère se retrouvait toujours à terminer son goûter, éternelle petite poubelle, malgré les bonnes résolutions de début d’année. Elle n’oubliait jamais d’emporter le grand cabas contenant tout l’attirail. Le ballon, la pelle, le seau, l’arrosoir, les moules en plastique, la corde à sauter et l’élastique. Tous estampillés Esther. Il n’y a guère que sur les billes qu’elle n’écrivait pas le prénom de sa fille au feutre indélébile. C’était histoire de ne pas se les faire piquer, mais cela n’empêchait pas la pelle de disparaître aussitôt, contrairement au râteau qui n’intéressait pas trop les marmots. Aura-t-elle l’envie ou à défaut le courage de tout recommencer pour Alban ? Pas sûr. Elle voudrait au moins retrouver les gestes disparus. Tous les réflexes qu’elle a perdus. Le corps qui s’émancipe à l’approche du bébé ; les bras qui se tendent et s’ouvrent sans réfléchir ; le nez qui n’en a jamais assez de le renifler, de se nicher dans son cou pour s’enivrer de tant de douceur, retrouver cette odeur de lait et de sueur mêlés, les lèvres qui remuent malgré elles, s’étirent, se plissent pour sourire et embrasser sans compter. Épaves du passé. Elle n’en peut plus de se forcer. Se forcer à s’occuper de lui, se forcer à aller le chercher quand il crie. N’en peut plus de devoir prendre sur elle pour le nourrir, l’habiller, le baigner. S’en veut de réprimer un mouvement de recul chaque fois que les doigts d’Alban agrippent son pull. Culpabilise de ne jamais le bercer. De ne pas savoir le consoler. A honte de ne pas aimer le regarder, le toucher. De ne pas l’aimer tout court. Son portable se met à vibrer. Sur l’écran s’affiche le prénom de Vincent. « Tout va bien, je pense à toi. À vous trois. Des baisers à vous partager. » Il envoie dans la foulée un second texto, dans lequel il réclame une photo d’elle et d’Alban. Voir son fils aussi emmitouflé risque de l’agacer, elle le sait. Alors elle déscratche la couverture, sort Alban de la poussette, lui ôte sa capuche, son écharpe, son bonnet et ses gants, l’installe sur ses genoux, agrafe un sourire bien poli au bas de son visage, tient le téléphone à bout de bras, puis cheese ! Une mère et son enfant, selfie sur le banc. Comme si de rien n’était. Un clic suffit pour envoyer le cliché. Clic, clac Kodak, l’affaire est dans le sac.

Sur le chemin, les filles réclament une glace pour le goûter. En hiver ? Ma foi, s’il n’y a que ça pour leur plaire. Un marchand se trouve justement un peu plus loin. Daphné se décide vite fait. Pour elle, ce sera un pot de stracciatella, s’il vous plaît. Pour Esther, cela s’avère autrement plus compliqué. Entre un cornet classique petit ou grand, elle n’hésite pas longtemps, mais tarde à choisir ses parfums. Il faut dire qu’elle a le droit d’en prendre autant qu’elle veut, alors pas question de se limiter à un ou deux. Sa mère se souvient de la gêne qu’elle a éprouvée, la nuit où elle a découvert comment Vanille971 décrit ses cinq gamins : BB1 caramel, BB2 crème, BB3 chocolat, BB4 praline et BB5 café au lait. Une présentation de glacier, elle n’avait pas percuté. Esther se décide enfin. Pistache au fond, passion à la place du cœur, puis mangue et citron pour les pétales de la fleur. « Et voilà, mademoiselle ! » La vendeuse se penche au-dessus de la vitrine pour lui tendre une rose jaune qui la fait rougir de plaisir. La serviette qu’elle n’a pas le réflexe d’attraper tombe à ses pieds. C’est en se baissant en même temps pour la ramasser que mère et fille découvrent le nom du marchand et son logo. Un ange gourmand prénommé Amorino. Comme si le mariage des couleurs était forcément une histoire d’amour.








On aurait dit qu’il l’attendait. Elle est tombée dessus par hasard après avoir raccompagné Daphné chez elle en fin de journée. Il était exposé en vitrine. Et la boutique était ouverte un dimanche. Double miracle. Un pyjama gris à pois blancs, absolument ravissant, avec des moufles intégrées dans le prolongement des bras. « C’est un dors-bien antigrattage en cas de varicelle ou d’eczéma », lui a expliqué la vendeuse avant de lui montrer des bodys conçus selon le même système. Esther les a trouvés trop chou. Alors elle en a acheté trois de chaque d’un coup. En neuf mois. Parfait pour masquer les mains d’Alban. Nettement moins suspects dans la maison que les gants.








Ce sont des souliers de Cendrillon pour les princesses qui ondulent leur corps sur du bon son. Avec la marque gravée sur le talon. Des baskets basses en cuir métallisé, entièrement recouvertes de peinture dorée, percées de lacets blancs et juchées sur une semelle compensée. Esther a imprimé le modèle hier soir et le lui a apporté avant de se coucher au cas où elle aurait besoin d’une idée pour son anniversaire. On ne saurait être plus clair. Quand elle les aperçoit enfin, après avoir écumé tous les rayons du Printemps, elle les reconnaît instantanément. Sa fille va être folle de joie. Elle les lui offrira samedi. Pendant le déjeuner qu’elle organisera même si Vincent n’est pas là. « J-8 » a-t-il écrit en guise de post-scriptum au bas du SMS qu’il lui a envoyé ce midi. Il se réjouit à l’idée de la retrouver et décompte les jours comme un prisonnier. Elle n’ose même pas imaginer comment cela va se passer quand il rentrera. Un jour à la fois, elle n’en est pas encore là. Elle meurt de chaud sous son manteau. Impossible de le retirer avec le porte-bébé. Alban aussi doit étouffer dans son pilote. D’autant qu’elle ne lui a pas retiré ses gants. Elle a préféré les lui laisser par mesure de sécurité. Trop peur de croiser quelqu’un qu’elle connaît. On ne sait jamais. Mais en fait il n’y a pas un chat. Personne dans les Grands Magasins le lundi à part quelques mamies. Elle décide de lui retirer son écharpe et son bonnet. Il a les cheveux plaqués par la sueur. Alors elle descend la fermeture Éclair du duvet, ouvre les premiers boutons du gilet. Carrément trempé ! Elle réalise que quelque chose ne va pas, s’affole, file aux toilettes. C’est évidemment dans ceux des dames qu’est installée la table à langer. Elle retire le porte-bébé, allonge Alban, défait le pilote, ôte les gants, le pantalon, le collant et tout à coup comprend. La couleur est montée. À vue de nez, elle dirait qu’elle a grimpé de plusieurs degrés. Pas besoin du nuancier pour se prononcer. Envolée, la Feuille morte. Ce stade est largement dépassé sur le ventre, les jambes et les pieds. Souffle coupé. Se forcer à se calmer. Vite le rhabiller. Tout refermer, remettre le bonnet, récupérer les baskets, filer à la caisse et dégainer la CB. C’est aussi pour tous les mensonges de son père qu’elle doit payer.








Trois fois déjà qu’elle se relève et approche son nez du sien histoire de vérifier qu’il respire bien. Alban est rentré épuisé de leur virée. C’est comme si ce brutal changement de coloris l’avait vidé de toute son énergie. Il avait le front bouillant et les yeux brillants. Alors une fois à la maison elle l’a déshabillé entièrement, a pris sa température puis sa couleur. Le thermomètre a sonné à 40 et le nuancier a confirmé que le stade de la Feuille morte était définitivement enterré. Elle n’a pas osé appeler Saska. Pas en état. Elle s’est contentée de donner un bain à Alban puis du doliprane avec la pipette avant de le coucher dans sa turbulette. Il ne s’est même pas réveillé pour le dîner. Ne pas voir son frère a fortement contrarié Esther, à qui elle a raconté qu’il avait dû prendre froid. Elle a tenu à aller l’embrasser dans son sommeil. Il n’a même pas bougé. Force est d’admettre qu’elle aussi ça l’inquiète. Et bizarrement s’inquiéter la rassure. Si elle se fait du souci, cela doit prouver qu’elle ressent quand même quelque chose pour lui. Elle s’est mise au lit avec son ordi, juste après le dîner. Repas vite expédié. Impossible d’avaler quoi que ce soit. Elle a rentré le site des enfants métis dans ses favoris et trouve que cela ne manque pas d’ironie. Une heure déjà qu’elle surfe sur Internet, slalome entre toutes les épithètes. Les qualificatifs cuculs et les superlatifs béats qu’elle évite tant bien que mal achèvent de lui ruiner le moral. Une idée lui vient. Dans le moteur de recherche du forum elle tape plusieurs changements de couleurs dans la journée. Un résultat apparaît quasi instantanément. C’est une discussion qui date d’il y a deux ans. Complètement paniquée, une certaine Magali raconte que sa petite Jade de quatre mois a changé de couleur trois fois dans la journée. Est-ce que d’autres mamans ont connu ça ? Bien sûr, Magali n’est pas la seule dans ce cas. Keren tente de la rassurer : « Ne t’inquiéte pas c’est tout à fait normal. Tu va voir, la couleur de ta puce va redescendre. C’est pareil avec la mienne : des fois elle est blanche le matin et très mate le soir. Elle a 6 mois et c’est encore souvent comme ça même si je trouve qu’elle redevient blanche de moins en moins. » Vanille971 confirme et ajoute : « Dis toi que c’est comme n’importe quel personne quand elle pleure, s’énerve, ou a chaud elle n’a pas la même couleur que quand elle dort, vient de se réveillé ou a froid etc… » Alors là ! Elle n’en revient pas. Au moment où elle referme son ordinateur, s’affiche sur son portable un message d’Elsa. Elle sera à Paris demain, a rendez-vous dans l’après-midi avec un client, pas loin de chez eux dans le quinzième, alors elle en profitera pour prendre un café et venir les embrasser. Vers 14 heures, OK ? Impossible de refuser. Entre elles deux, ça ne date pas d’hier. Elle se souvient de l’air mystérieux que son amie affichait un matin, peu après l’enterrement de sa mère. Elsa l’avait entraînée derrière le marronnier de la cour de récré, lui avait fait promettre de toujours tout lui raconter, Promis juré craché, de ne jamais, jamais rien lui cacher, puis avait sorti de sa poche une feuille de Sopalin, dans laquelle elle avait pris soin d’envelopper son collier préféré. Elle l’avait déballé elle-même, l’avait solennellement déposé au creux de sa main avant de lui demander de se retourner et de soulever sa tresse pour qu’elle puisse le lui attacher. Vingt-cinq ans plus tard, elle voit encore briller les perles roses et peut même sentir sur sa nuque les doigts froids d’Elsa. Alors elle va lui dire quoi ? Tu tombes bien, ma belle, j’ai un truc dingue à te raconter. Elle ménagera son effet, prendra le temps de lui faire un café. Puis elle lui balancera que son fils est noir, ajoutera ensuite qu’elle l’est sûrement aussi, puisqu’elle a été abandonnée à la naissance et adoptée. Tasse en l’air, éberluée, d’abord Elsa se taira, elle la connaît. Puis elle exigera des explications. « Illico presto et t’avise pas de faire le Pinocchio ! » Elle voudra savoir si elle l’a découvert hier. « Non ? Alors quand exactement ? Et que t’a dit ton père ? » La vérité ne suffira pas. Il faudra prendre un air détaché, jouer les étonnées : Écoute, je ne sais plus bien. Il y a quinze jours trois semaines, je crois. Prendre le risque de s’enliser : Ah bon, tu ne savais pas ? Pourtant j’étais sûre de te l’avoir dit. Toujours nier : Mais non, je ne t’ai pas menti. Ne pas hésiter à attaquer : Sois pas bête, ça m’est juste sorti de la tête. Faire mine de s’offusquer : Pour qui tu me prends ! Et enfin s’excuser : Désolée, Elsa, ne m’en veux pas. Et puis quoi, après ça ? Lâcher l’inavouable ? Confesser que son gosse la dégoûte ? Non, impensable.

Seule dans le silence d’une nuit qui n’en finit plus. Yeux ouverts dans le noir et pourtant ne rien voir. Est-ce que la peau d’Alban sera aussi opaque ? Cesser de cogiter et dormir pour être d’attaque demain. Peut-être que Vincent a raison, peut-être qu’elle devrait aller consulter le psy que Saska lui a indiqué. Il paraît qu’il est très bien. De toute façon, elle sait qu’elle n’y arrivera pas toute seule. Elle a besoin d’aide et d’un cachet pour tout cacher justement. Anesthésier ses vieilles peurs et toutes ses douleurs. Alors elle se relève une énième fois, allume la lumière de la salle de bains et fouille dans l’armoire à pharmacie. Ni Donormyl ni Mélatonine. Rien. Vincent a dû les emporter en voyage pour lutter contre le décalage. Il ne reste que du Théralène. Cela suffira-t-il à terrasser son insomnie ? Un coup d’œil à la posologie lui apprend que le médicament peut aussi être administré aux enfants. De plus de trois ans. Mais elle pourrait alléger la dose et en donner à Alban. S’il roupille demain quand Elsa viendra prendre le café, comme il l’a fait aujourd’hui durant le dîner, le problème sera réglé. Elle finit par s’assoupir, plus grâce à cette idée qu’au gobelet de quarante millilitres qu’elle a ingurgités.








Le tour de l’horloge est largement dépassé lorsque Alban se réveille enfin. Esther est retournée l’embrasser avant que la maman de Valentine ne passe la chercher et a tenu à préparer elle-même son biberon pendant qu’il dormait. « Ça sera ça de moins à faire », a-t-elle décrété, un brin autoritaire. Encore une phrase qu’Esther lui a piquée et qu’elle tient de sa propre mère. Soudain elle la revoit dire ça, vêtue de son tablier vert, courbée dans le jardin d’Audresselles avec son sécateur rouge et penchée dans la cuisine au-dessus de l’évier où le liquide vaisselle n’en finit plus de mousser ; elle la revoit, et ça la foudroie, comme dirait son père. Voilà des lustres qu’elle rêve de créer un arbre généalogique des répliques. Il faudrait déterminer de qui nous viennent certaines expressions, quel ancêtre les a employées pour la première fois, quand et à quel endroit. Puis s’appliquer à identifier ceux qui les ont délaissées, détournées, dénaturées. Elle bassine régulièrement ses élèves avec ça. Les gamins qu’elle a eus en classe savent qu’elle voudrait suivre le sentier des sentences et établir le tracé de ces mots que l’on se transmet comme un relais, un cadeau parfois empoisonné. Ce serait pratique, on pourrait ensuite établir des statistiques. Et dessiner des graphiques qui compareraient les mots, les classeraient en fonction de leur pouvoir et de leur poids, en distinguant chaque fois les petits des gros. Ils cesseraient alors de nous impressionner, on saurait avec lesquels jongler, on éviterait ceux qui restent en travers de la gorge et qu’on a du mal à digérer quoi qu’on fasse ou quoi qu’on en dise. « Ça sera ça de moins à faire » : entendre la phrase de sa mère, dans la bouche de sa fille… Elle est si fatiguée, qu’elle pourrait en pleurer. Elle a observé Esther à la dérobée tout en buvant son thé. En la voyant plonger huit fois la mesurette dans la boîte de lait et araser très consciencieusement la poudre avec un couteau propre, ce qu’elle-même n’a jamais fait, elle s’est demandé si sa grande n’aurait pas contracté l’instinct maternel à sa place. Peut-être a-t-il lui aussi sauté d’une génération, qui sait ? Cela arrive bien pour les maladies génétiques, apparemment aussi pour la couleur de peau et certaines caractéristiques physiques… À moins qu’il n’existe une explication plus poétique : peut-être que, comme dans les contes, une fée s’est penchée au-dessus du berceau d’Esther et lui a fait don de l’amour maternel. Elle n’a jamais été aussi soulagée que ce matin d’entendre Alban crier. Mais a bien remarqué qu’il n’a pas tourné les yeux vers elle lorsqu’elle est venue le chercher. Ce n’est pas normal, cette façon qu’il a de jouer les girouettes, pour ne pas la regarder, de toujours bouger la tête. Il repousse la tétine et elle a beau insister, rien n’y fait. Il boude son bib’. Est-ce qu’il l’aurait bu si Esther le lui avait donné ? Ou est-ce que comme Samsa il fait un rejet ? « Le lait, qui était naguère sa boisson favorite, et c’était sûrement pour cela que sa sœur lui en avait apporté, ne lui disait plus rien, et ce fut même presque avec répugnance qu’il se détourna de l’écuelle. » Ce texte lui remonte. D’un coup. Elle a passé des heures à l’étudier en troisième. Son prof de français leur avait demandé de l’apprendre par cœur, mais elle ignorait qu’elle le connaissait encore. Elle l’a donc porté durant tout ce temps ? À croire que Kafka s’est enkysté en elle. C’est comme si elle avait contracté La Métamorphose il y a des années, et que celle-ci avait attendu la naissance d’Alban pour se réveiller et les contaminer. L’appel d’Elsa interrompt ses pensées. Son rendez-vous est annulé. Donc, désolée, mais elle ne va pas pouvoir passer. De toute façon, elles se voient comme convenu ce week-end pour l’anniversaire d’Esther. Ouf ! Soupir de soulagement en raccrochant. Elle range le Théralène au fond de l’armoire à pharmacie. Il n’aura pas servi cette fois-ci.








RAS. Les trois lettres se détachent sous la date que Saska a notée dans le carnet de santé. RAS, non mais, je t’en foutrais. Ras-le-bol d’accord. Ras-le-cul passe encore. Mais rien à signaler, faut quand même pas pousser. Tout s’est d’abord passé exactement comme Keren l’a décrit sur le forum. La couleur d’Alban est redescendue, en même temps que la fièvre. Avant de remonter d’un coup. Le nuancier est formel. Pieds et jambes Lavallière. Ce n’est pas la belle cravate que Vincent aime nouer les jours de fête qui lui apparaît au moment où elle lit le nom de l’échantillon. Non, c’est la duchesse Louise de La Vallière, la première favorite officielle du Roi Soleil – à l’époque on ne disait pas maîtresse – qui le quitta pour se retirer au Carmel. Est-ce que cela signifie que Vincent va la tromper ? Ou qu’il l’a déjà fait ? Voilà qu’elle cherche à lire à travers l’épiderme de ce bébé comme dans le marc du café. Il faut le laver. D’abord repositionner le tapis antidérapant dans la baignoire puis l’humidifier d’un coup de douche avant d’installer le transat. C’est ce que préconise la notice, qu’elle a lue très attentivement le jour où elle a reçu sa commande, afin que les ventouses ultra-robustes adhèrent parfaitement. Elle se félicite chaque matin de son achat. Ne plus avoir à tenir Alban à bout de bras l’a soulagée d’un grand poids. Depuis qu’elle utilise le transat de bain, ses pensées morbides l’assaillent beaucoup moins. Elle parvient à les tenir à distance mais doit toutefois faire l’effort de les chasser chaque fois qu’elle ouvre le robinet. La solution qu’elle a trouvée pour les refouler, c’est de ne pas trop laisser couler l’eau. Elle la coupe juste avant que le niveau n’atteigne le nombril. Elle pourrait raisonnablement attendre le haut du ventre ou même la poitrine pour l’arrêter, il n’y aurait absolument aucun danger. Elle préfère pourtant agir ainsi. Par prudence. Elle en a honte, mais ne se fait pas confiance. Son acquisition n’a malheureusement pas réglé tous les problèmes. Si elle ne craint plus de noyer son fils, toucher sa nudité tourne désormais au supplice. Voilà des jours qu’elle se demandait comment faire pour ne plus se l’imposer. Elle a longtemps cogité, longuement erré sur Internet, pauvre âme en peine. Et puis l’autre matin, eurêka ! la solution a fini par s’imposer d’elle-même. Vraiment idiot de ne pas y avoir pensé plus tôt ! Gants de vaisselle, a-t-elle noté, hier, sur sa liste de courses, tout en sachant que c’était pour la toilette de son enfant qu’elle les utiliserait. Elle a fait un stop au Monop’ en sortant de chez Saska et les a facilement trouvés au rayon des produits ménagers. Mais entre les roses et les jaunes, elle a beaucoup hésité. Incapable de trancher. Comme si quelque chose la retenait, l’empêchait de franchir le pas. De tomber si bas. Il lui a fallu chasser cette grosse mouche agaçante qui bourdonnait dans sa tête, cette vilaine voix qui la trouvait si bête, si pathétique d’avoir besoin de plastique pour effleurer son fils. Elle a finalement opté pour les rouges. La couleur de la colère et de la honte, réalise-t-elle, navrée, maintenant qu’il s’agit de les enfiler. Elle n’en peut plus. Voudrait tout recommencer, tout effacer. Faire disparaître ce marmot. Ou à défaut gommer sa peau. La récurer avec la brosse dure qu’elle utilise pour enlever les taches tenaces des blouses et des bavoirs. La frotter fort comme dans ce dessin animé raciste qui la faisait tant rire petite et qu’elle n’a jamais montré à Esther. Le cartoon débutait par un zoom sur un gros popotin féminin, couvert d’une jupe à carreaux, qui plongeait et replongeait ses coudes dans une bassine d’eau, en les levant vraiment très haut. De dos, ces grands gestes énergiques laissaient penser que c’était pour laver la vaisselle que cette femme s’agitait. Mais on découvrait que c’était en fait son marmot, le petit nègre Sambo, qu’elle savonnait ainsi sans craindre de faire déborder toute l’eau. Et cette eau noircissait à mesure qu’elle astiquait son garçon, noircissait, noircissait jusqu’à ressembler à du charbon. Après venait l’étape du torchon. Pour sécher le gamin, la mère le glissait dans un drôle d’appareil qu’elle faisait tourner à l’aide d’une manivelle. Puis, avant de l’habiller, l’allongeait et lui talquait les fesses. Avec une poudre semblable à de la suie. Aujourd’hui on conseille aux jeunes mamans d’enduire leurs enfants de liniment. Et elle ne peut s’empêcher de penser à ce talc noir chaque fois qu’elle change Alban.








Eh ben voilà, ce qu’elle redoutait a fini par arriver. Le visage a viré.

 

Vendredi 23 février

Jambes Lavallière

Pieds Lavallière

Ventre Feuille morte

Bras Feuille morte

Poitrine Feuille morte

Cou Feuille morte

Visage Sépia

Dos Bitume

Mains Feuille morte

 

 Esther ne doit pas voir son frère comme ça.

 Elsa non plus.

 Ni Esther ni Elsa.

 Personne.

 Mais comment faire ?








Couvrir un bébé de la tête aux pieds n’est pas un jeu d’enfant. Mais la peur, les mensonges, les secrets, l’infidélité : tout se cache. Certaines arrivent même à dissimuler leur grossesse. Si ça se trouve, d’ailleurs, c’est ce que sa mère biologique a fait. Alors pourquoi ne parviendrait-elle pas à planquer la peau d’Alban ? Debout devant le placard à vêtements, elle tente de réfléchir calmement. Se force à respirer lentement. Esther ne sort de l’école que dans cinq heures trente, et Elsa n’arrive que demain, elle a donc tout son temps. Toute la journée pour parfaire son plan. Cou, pieds et mains, affaire déjà réglée. Le visage pose problème, mais elle va arriver à le résoudre. Il faut qu’elle cogite. Le petit s’agite déjà dans la pièce d’à côté. Il hurle mais autant faire comme si de rien n’était. Cogite, cogite. Ne te laisse pas distraire. Cogite, cogite. Mais qu’on le fasse taire ! Impossible de réfléchir dans cette cacophonie. Elle n’en peut plus de tous ses cris. Évidemment c’est l’heure du déjeuner. Allez ! Diversification de l’alimentation : elle a bien écouté Saska et suivi sa recommandation, prévu des carottes, un peu de poulet et de la compote pour terminer. Alban ne daigne rien manger. Garage fermé. Pourtant elle est sûre qu’il a la dalle. Rien à voir avec Esther qui respirait à peine entre chaque bouchée. Un vrai glouton ce bébé. Pour elle, elle n’a jamais eu besoin de faire l’avion. Ni la cuillère pour maman, papa, papi, mamie et tutti quanti. En un quart d’heure c’était expédié. Alban gazouille mais ne veut rien becqueter. Alors elle allume la télé. Il paraît que c’est mauvais de manger devant le JT. Rien à carrer. Rien n’est bon de toute façon. Météo, puis retour sur Pernaut qui annonce un reportage sur les joies du tricot. Elle ne réagit pas tout de suite. Puis au bout d’une minute, percute. La voilà, la solution ! Elle bondit du fauteuil, bénit Jeanine et toutes les soirées passées à s’entraîner devant sa cheminée, fonce dans sa chambre, fouille dans les tiroirs de la commode, n’y voit rien, les retourne tous, un par un, fouille encore, et au fond du dernier trouve enfin ses aiguilles à tricoter. Elles n’ont pas dû servir depuis vingt ans, mais conviendront parfaitement. Pilote, écharpe, bonnet, tout enfiler, encastrer la poussette dans l’ascenseur puis filer à la mercerie. Elle roule comme un zombie. Bien trop vite pour remarquer les bourgeons que février accroche déjà aux branches des marronniers. Elle n’a d’yeux que pour les Noirs qui marchent sur le trottoir. Les scanne un par un. Ne peut s’empêcher de se demander si ses géniteurs leur ressemblent chaque fois que l’un d’eux croise son chemin. Sa mère biologique a-t-elle la peau aussi sombre que cette dame-là ? L’a-t-elle conçue avec un homme blanc, mordoré comme ce monsieur ou plutôt marron glacé ? Son cerveau n’est plus qu’un nuancier. Son œil focalise sur la croix de la pharmacie, la carotte du buraliste, l’enseigne du McDo, le M du Métro, les bandes de signalisation du passage piéton et le bonhomme qui refuse de passer au vert pour tester son endurance. Patience ! Elle a les nerfs et les couleurs à vif. Les conseils de la mercière l’irritent. « Si vous voulez confectionner une cagoule qui ne gratte pas, c’est du Mérinos qu’il vous faudra. » OK. Mais s’agissant de la teinte, elle ne sait pas. Hésite entre plusieurs, se tâte durant près d’un quart d’heure. La vendeuse finit par s’impatienter, alors elle prend du blanc, c’est décidé. Retour à la maison et sieste pour Alban pendant qu’elle galère sur le premier rang. Finalement le point mousse lui revient. Piquer, former une boucle, laisser doucement glisser. Et recommencer. Le tricot c’est comme le vélo, ça ne s’oublie pas. Et puis les mailles toujours à l’endroit, ça va. Il faut juste veiller à ne pas trop les serrer. Ses pensées vagabondent, les aiguilles improvisent une danse furibonde et Poulerousse apparaît. Avec dans la poche de son tablier bleu des ciseaux, un dé et une aiguille tout enfilée. Grassouillette, grassouillette ! Elle est toute grassouillette, à en faire perdre la tête au rusé renard qui rêve de s’en régaler. Un moment d’inattention suffit à tout faire basculer. Sans la Tourterelle et son ingéniosité, Poulerousse se serait fait dévorer. Moralité : toujours rester sur ses gardes, bien concentrée. Encore un coup de ciseaux et voilà, terminé. Il ne reste plus qu’à essayer. Elle entend Alban pleurer justement. Alors elle va le chercher et lui enfile sans ménagement sa tenue de pénitent. Il se débat, tente de tirer sur la laine avec ses doigts gantés. En vain, évidemment. Il en a une drôle de tête, ce bébé. Ressemble à un bandit, non à un motard tout compte fait. Orné d’un pompon, le capuchon de compétition s’arrête à la lisière des paupières et du nez, couvre le front, les sourcils, le cou et le menton. Mais les trois trous pour les yeux et la bouche laissent apparaître bien plus de peau sépia que prévu. Fait chier ! Inutile de tergiverser, il n’y a pas dix mille options. La seule solution, c’est le fond de teint. Direction la salle de bains. Elle allonge Alban sur le molleton, attrape le tube, enlève le bouchon, puis étale un soupçon de crème juste au-dessus de la lèvre supérieure afin de vérifier si la teinte convient. Oui ! Abracadabri, abracadabra, en un tour de main et de magie, elle escamote le sépia. Sans réfléchir, ses doigts se mettent à courir sur la figure du petit. Et de sa bouche sort une chanson qu’elle croyait oubliée. « Je fais le tour de ma maison, J’éteins les lumières (elle farde les paupières), Je ferme les volets, le premier le deuxième (chaque oreille est bien cachée), Je descends l’escalier (nez parfaitement dissimulé), Je ferme la porte (il lui reste le contour des lèvres à camoufler), Et je mets le loquet. » Un rictus déforme le visage grimé. Ainsi caparaçonné c’est parfait. Body manches longues avec gants intégrés, polo puis pull en laine et le tour est joué. Paré pour la sortie de l’école ! À partir de maintenant, il ne faudra jamais rien oublier. Toujours garder la cagoule en présence d’Esther. Et, le soir, bien emmailloter l’enfant dans la turbulette avant de le coucher. Son portable se met à vibrer. C’est Elsa qui a hâte de les retrouver tous les trois.








Mais qu’est-ce qu’elle fabrique ? Même les CM1 sont sortis. Un quart d’heure déjà qu’elle attend Esther dans le hall surchauffé. Et à mesure que les écoliers s’entassent dans l’entrée, la température et les cris ne font qu’augmenter. Elle sent son T-shirt se mouiller sous son pull épais. Retire son écharpe et sa doudoune qu’elle pose sur la capote de la poussette. La bonne femme juste à côté n’arrête pas de la mater depuis son arrivée. « Avec sa cagoule et sa combi, il doit crever de chaud, votre bébé », finit-elle par lui lancer. Non mais de quoi je me mêle ! Ah, sauvée, voilà enfin Esther. Cartable par terre, bras en collier, gros baisers. « Désolée, maman, la maîtresse nous a demandé de sortir nos cahiers de textes, juste quand ça a sonné. » Valentine et Daphné, qui lui ont emboîté le pas, confirment et se désolent : elle a donné une tonne de devoirs en plus ! Bon, les filles, nous, on y va ! « Oh non, madame, s’il vous plaît, juste deux minutes », supplient les petites en s’asseyant sur le banc. Esther aussi prend place entre ses deux copines. « Juste deux minutes », insiste Valentine. Elle a hâte de se tirer, s’agace, craint que le bébé ne finisse par se mettre à pleurer. Mais Esther aussi s’y met : « Allez, maman, je leur ai promis, juste deux minutes. » Mais de quoi vous parlez ? Qu’est-ce que vous voulez ?! Juste prendre Alban dans les bras, comme la dernière fois. Daphné s’est levée et joignant le geste à la parole demande si elle peut détacher le bébé. Son sang ne fait qu’un tour. Tournicoti, tournicota, vite contourner la poussette et repousser la fillette. Les gamines râlent, disent que ce n’est vraiment pas sympa. Mais elle ne les entend pas, parce qu’en se baissant au niveau d’Alban qui se tortille maintenant pour sortir elle découvre que la cagoule est trempée. De la sueur a ruisselé sur les paupières, effacé un peu de fond de teint qui, misère ! laisse déjà transparaître le sépia. Désolée, les filles, on est pressés aujourd’hui, et puis un frère ça ne se prête pas.








Le couvert est mis et l’eau bout dans la marmite. Pas de nouvelles d’Elsa. Elle est tombée plusieurs fois sur sa messagerie. Ah, la voilà qui rappelle enfin depuis le taxi. Son TGV a eu du retard mais elle quitte enfin la gare. Elle bougonne, râle contre ces trains jamais à l’heure, marmonne qu’elle est crevée mais Dieu soit loué, ce voyage épuisant est terminé. Et c’est à ce moment-là, à l’instant précis où elle dit Dieu soit loué que la voix de Samsa s’ajoute à la sienne. Lui répond, comme en surimpression. « Ah, mon Dieu, songea-t-il, quel métier fatigant j’ai choisi ! Jour après jour en tournée. Les affaires vous énervent bien plus qu’au siège même de la firme, et par-dessus le marché je dois subir le tracas des déplacements, le souci des correspondances ferroviaires, les repas irréguliers et mauvais, et des contacts humains qui changent sans cesse, ne durent jamais, ne deviennent jamais cordiaux. Que le diable emporte tout cela ! » Double lamentation. Elsa et Samsa, en canon ! Est-ce qu’elle est fada, fêlée ? Maboule, marteau ? Barjo ? Dingo ? Complètement azimutée ? Elle prétexte que ça passe mal avant de raccrocher. « À tout de suite, ma chérie ». Il lui reste quarante-cinq minutes environ. C’est le temps qu’il faut pour faire le trajet de la gare de Lyon à la maison quand il n’y a pas trop de bouchons. Elle allume le minuteur de son portable et sent monter d’un cran la tension. S’agite en cuisine, fait les dernières vérifications. Range le biberon qu’elle a lavé au goupillon avec l’impression coupable d’effacer les traces du crime. Mais non, le Théralène qu’elle a incorporé dans les deux cent quarante millilitres de lait ne tuera pas son bébé. Alban est tout de même tombé comme une mouche après les avoir ingurgités. Elle lui avait fait sauter le petit déjeuner histoire d’être sûre qu’il avale son bib’ en entier et ça a marché. Pour une fois il ne s’est pas fait prier. Un rot et au dodo. L’attente qu’elle peine à tromper prend toute la place en elle, encombre ses gestes autant que son cerveau. Plus que vingt-huit minutes au chrono. Tempus fugit et pourtant elle a quinze ans. L’angoisse, vicieuse, la mord, s’ingénie à ronger l’excitation joyeuse qui lui fouette le corps. Mais elle la repousse, tente de la snober. Pas question de laisser l’anxiété infuser dans les retrouvailles. Son cœur pulse sous son pull, elle l’entend. C’est comme ça chaque fois qu’elle revoit Elsa. Elle s’assied sur le canapé, récupère son bouquin dont elle n’a toujours pas atteint la moitié, revient en arrière, passe quelques pages et finit par le reposer de guerre lasse. Lire ne lui est décidément plus possible. Elle éteint le minuteur juste avant qu’il ne sonne. Se change, enfile sur son jean la chemise bleue qu’elle a pendue à la porte de sa chambre pour qu’elle reste impeccable jusqu’au dernier moment. Cliquetis des clés. Esther rentre de son cours de violon, tout essoufflée. Elle a pris l’escalier. « Marraine est là ? » Non, pas encore, mais elle ne devrait pas tarder. Trop contente d’être la prem’s. L’ascenseur s’arrête sur le palier. La voilà.








Il n’y en a que pour Esther. Elsa l’embrasse en premier et la serre trop longtemps dans ses bras. Elle attend son tour comme si de rien n’était, mais sent déjà sa joie retomber d’un coup comme un soufflé. Elle s’agace et s’en veut de s’agacer. La voilà froissée, toute chiffonnée dans sa chemise parfaitement repassée. Retrouvailles ratées. Quand son amie l’enlace enfin, quelque chose en elle résiste, se cabre. La fête qu’elle se faisait de la revoir malgré la trouille qui la tenaille est gâchée. « Et Alban, il est où ? » Il dort encore. Complètement patraque, le pauvre. Elsa s’inquiète, demande des précisions. Alors elle se jette à corps perdu dans l’histoire qu’elle a prévue. Alban a attrapé un coup de froid, elle s’est affolée car il est monté jusqu’à 40, du coup elle l’a emmené chez le pédiatre. Saska l’a mise en garde contre la bronchiolite qui fait des ravages chez les nourrissons, a préconisé de lui laver le nez deux fois par jour et de l’habiller chaudement si elle ne voulait pas que son rhume et sa toux dégénèrent. Elle regarde son amie se diriger vers la chambre du petit comme dans une vidéo au ralenti. La suit sans respirer avec l’impression qu’une bombe va exploser. Se fige. La fixe, fébrile. Elsa pousse la porte, s’approche du lit et découvre alors la cagoule qu’elle pointe du doigt. « Tu lui mets même pour dormir ? » s’étonne-t-elle à voix basse. Inspire, expire, mentir. Elle rappelle la recommandation de Saska, chuchote que c’est lui qui a conseillé de le couvrir de la tête aux pieds même dans la maison. Elsa s’étonne : « Ah bon ? » Doute : « Il n’est pas un peu parano, ton pédiatre, à prendre tant de précautions ? » Puis ressort sur la pointe des pieds et se range à l’avis médical : « Il a sûrement raison. » Tempête dans sa tête où se cogne le vers d’Aragon. « Quand tu fais les grands yeux je ne sais si tu mens. » Elsa cherche dans son sac les cadeaux qu’elle a rapportés, les dépose sur la table et prévient sa filleule que le petit paquet ce sera avec le gâteau. Elle aimerait se remaquiller, si ça ne les ennuie pas. Non, aucun problème bien sûr. Inspire, expire, respire. Elle profite que son amie file à la salle de bains pour se remettre de ses émotions et retrouve un entrain non feint dont elle est la première étonnée. Elsa raconte son job, ses allers-retours à New York, sa vie de folle à Bordeaux, toujours à courir par monts et par vaux puis leur demande comment leur semaine entre filles s’est passée. C’est Esther qui raconte. Ses notes, le violon, le week-end dernier trop chouette avec Daphné et la fièvre de son frère. En apnée à ce moment-là. Elle ne parle pas de la cagoule et c’est tant mieux. Il faut dire qu’hier, accaparée par la liste de copines qu’elle aimerait inviter pour son anniversaire, elle n’a fait aucun commentaire sur la tenue de son frère. Et puis ce matin, elle a filé au violon sans lui prêter grande attention.

Alban se met à crier pile au moment où ça sonne. Et merde ! Elle aurait dû lui donner plus de Théralène. Sa fille court ouvrir. Dire bonjour aux beaux-parents, Pauline et André puis vite aller chercher le petit. Son doigt tremble sur les paupières et tout autour de sa bouche qui crie. Elle a mal étalé le fond de teint sous l’œil gauche. Doit en rajouter, s’y reprendre à deux fois puis éponger sous les cils pour enlever le pâté qui s’est formé. Le collant, la cagoule, le body avec gants intégrés : tout est ajusté. Il faut y aller. Elsa ne fait pas de commentaire, mais cette drôle de tête, elle la connaît. Quand Alban passe de bras en bras pour recevoir compliments gâteux et baisers baveux, elle ne le quitte pas des yeux. Et le récupère dès qu’elle peut. À partir de ce moment-là, c’est simple, elle ne le lâche pas. Trop peur que ça ne parte en sucette. Elle le porte en écharpe, ce qui lui permet de garder les mains libres pour terminer d’assaisonner la salade et apporter les plats à table. André sabre le champagne. On a à peine trinqué aux huit ans d’Esther que déjà il dégaine, lui reproche de ne jamais poser son gosse et prédit qu’elle va en faire un capricieux. Un fils à maman ! Ces mots claquent comme une fessée. Il les dit sur un ton efféminé. Et prend plaisir à les répéter. Vincent aurait été fou de rage. Pauline pique un fard et se tait. Mais Elsa la défend puis le rabroue : « Non mais, André ! Fichez-lui la paix ! » De toute façon, elle s’en fout. Il peut bien penser ce qu’il veut, l’enfoiré… Tant pis. Elle fait le dos rond, ronge son frein et ses ongles. Se félicite d’avoir eu la bonne idée de baisser le chauffage une bonne heure avant leur arrivée. À dix-neuf degrés, tout le monde garde son cachemire et les épaisseurs du petit ne paraissent pas suspectes. Et puis que la chaudière tourne moins, Vincent ne trouverait pas ça plus mal. Heureusement la saison joue en sa faveur. En plein été, cela aurait été nettement plus compliqué. Pendant qu’elle sert la blanquette, cette vieille bique de Pauline formule la question qu’ils se posent sans doute tous : Mais pourquoi le gamin porte-t-il une cagoule dans la maison ? Inspire, expire. Mentir, respire. Elle reste zen, invoque la mise en garde du pédiatre et les ravages de la bronchiolite chez les nourrissons en cette saison. L’argument fait son effet. La kiné respiratoire, ils savent ce que c’est. Regarder son gosse se contorsionner et expectorer des miasmes verts, comme s’il allait étouffer, bras et jambes immobilisés, gorge étranglée, glotte bloquée, ça fait flipper. Esther s’en mêle, précise qu’elle adore le nouveau look Casper de son frère. André ricane : « Alban ferait un tabac sur Instagram ! » Décidément, elle ne peut pas le supporter. S’il fallait en désigner un au hasard pour quitter l’aventure, comme on dit dans les jeux de télé-réalité, elle s’arrangerait pour que cela tombe sur lui. On vient tout juste de passer à table qu’elle en a déjà marre. Alban s’est rendormi dans le porte-bébé. Sa belle-mère la passe au gril, veut tout savoir comme si c’était son premier petit-enfant. Un vrai flic celle-là. Accaparée par André qui l’interroge sur ses affaires, Elsa s’interrompt pour voler à son secours, essaie plusieurs fois de dévier la conversation. Mais il n’y a rien à faire, Pauline tient bon. Et depuis quand il fait vraiment ses nuits ? Et combien de biberons il prend ? Ah bon, elle n’ajoute pas de farine dans le lait ? Pourtant on en mettait à son époque, ses fils, ça les calait. Et les purées, il aime ça ? Et patati et patata. Ah bon, pas de bain le soir ? Quand Pauline fait mine de s’étonner qu’elle ne baigne pas Alban avant de le coucher, ça lui vient très vite. Tout de suite elle explique qu’elle préfère le laver le matin, parce qu’il profite ainsi mieux des joies du bain. Elle se paie même le luxe d’ajouter qu’il se démène tellement à 10 heures, qu’il se rendort tout de suite après, ce qui lui laisse le temps de préparer le déjeuner tranquillement. Et tac ! Elle ne s’en sort pas trop mal, a de la repartie. Mais ces cachotteries pompent toute son énergie. Exigent une attention infinie. Un deuxième tour de blanquette ou on passe au dessert ? Gâteau puis cadeaux. Esther kiffe ses nouvelles baskets et pousse un hurlement de joie quand elle découvre l’iPod que lui a offert Elsa. Elle se lève pour débarrasser. Café au salon. L’après-midi s’éternise, les conversations s’enlisent. Mais tournent encore autour d’Alban. Elle est de plus en plus tendue. Rêve de tous les foutre dehors. Plouf plouf, une boule en or, c’est toi qui sors ! Pauline minaude, alterne recommandations et exclamations : « Comme il est petit, c’est fou, on oublie tout ! » Elle s’est installée à côté d’elle sur le canapé, s’est tenue jusque-là, mais elle voit bien qu’elle rêve de prendre son petit-fils dans les bras. Alors quand tombe son « Ça ne sent pas la rose », elle flaire le danger. Ça ne loupe pas. « Je viens le changer avec toi », décrète cette femme qu’elle déteste alors qu’elle a mis au monde l’homme qu’elle aime. Elle tente de feinter. La joue serrée. Lui ressert un verre, propose une dernière part de dessert et fait mine de se désoler : Elsa fume une clope sur le balcon, André ne va quand même pas rester seul au salon, il faut bien quelqu’un pour remplacer la maîtresse de maison et lui faire la conversation. Cet argument rétrograde ne la fait pas reculer. Pauline insiste, la suit dans le couloir puis jusque dans la chambre du bébé. Impossible de s’en dépêtrer. Lorsqu’elle propose de le déshabiller pour lui donner un coup de main, elle sent la panique monter. Arrivée devant la table à langer, elle n’a pas le choix. Tandis que Pauline continue de pérorer, ses ongles s’enfoncent discrètement dans le bras si doux et tout potelé du petit. Griffent, attrapent la chair, pincent fort, très fort, écorchent, griffent et pincent encore. Jaillit alors un hurlement strident, effrayant. Qui vrille les tympans. Affolée, Pauline court chercher la tétine restée au salon. Ouf, sauvée ! Vite fermer la porte, vite tourner la clé et lentement bercer le bébé. Tout doucement, longtemps, très longtemps, avant de le changer et encore après pour lui demander pardon. Tout bas. Comme en secret. Pardon, pardon, pardon. Pardon d’avoir fait diversion, pardon de jouer les vilaines tourterelles, pardon pour le Théralène, pardon de n’arriver à rien, pardon de merder, complet, sur tous les sujets. Pardon, pardon, pardon, pardon. Elle se balance d’avant en arrière depuis un si long moment qu’elle ne sait plus bien si c’est elle ou le petit qu’elle console. Les deux peut-être. Elle et lui, soudés soudain, drapés dans la même peine. Ses jambes la lâchent. Elle se laisse glisser contre le mur et s’affaisse sur le plancher. Pas sûre de pouvoir se relever. Aucun courage de sortir de cette pièce pour rejoindre les invités. Elle ne saurait même pas dire depuis combien de temps elle y est enfermée. Bruits dans le couloir. Toc, toc toc… C’est Elsa qui frappe doucement à la porte. C’est Elsa qui sent bien que quelque chose ne va pas. Qu’elle va craquer, qu’elle a peut-être déjà sombré. C’est Elsa qui sait, sans qu’elle ait eu besoin de le lui dire, que le chagrin l’emporte et qu’elle vogue sur son délire. C’est Elsa qui la connaît si bien et la prie juste de l’écouter. « Tu m’entends, ma belle ? Réponds-moi, s’il te plaît. » Son Elsa qui pour une fois ne lui pose aucune question, se doute qu’elle ne tourne pas rond mais lui demande juste de tourner la clé. « Ouvre, ma chérie, ouvre cette porte, je suis là, ouvre-moi. » C’est son Elsa qui se contente de la prendre dans ses bras, comme derrière le grand marronnier, qui les serre fort, elle et ce petit tout pourri qu’elle regrette d’avoir fait, dont elle ne veut pas, qui a arrêté de pleurer depuis bien longtemps mais dont la cagoule est trempée de sueur et des pleurs que sa mère a pour la première fois versés.








Quand les invités s’en vont enfin, c’est un soulagement. Mais cela ne suffit pas à la calmer tout à fait. Elle range le salon, puis va mettre le petit en pyjama. Il est dans un sale état. Son cœur bat très fort, ses ailes tremblent, il a du mal à les ouvrir. Une plaie va se former et la peau a bleui. Elle s’en veut évidemment de l’avoir meurtri. Mais ça ne fait pas d’elle une mère meurtrière, pas vrai ? Elle patauge dans les marais de la culpabilité, de la vase plein les pieds. Tente de se désembourber. Étale de l’arnica en couche épaisse sur le bras de l’enfant en espérant que ça limitera les dégâts. Si ça se trouve, dans quarante-huit heures on ne verra plus rien. Mais aujourd’hui c’est allé trop loin. Si elle était croyante, elle irait prier à l’église, mais ça ne risque pas d’arriver. Son père lui a donné un certain dégoût, un désintérêt de la religion, disons. Il était du genre à bouffer du curé et à répéter que leur bon Dieu aurait mieux fait de coller un accent circonflexe à tous les pécheurs. C’était sa blague préférée. Autant dire qu’elle ne risque pas d’aller à la messe. Encore moins à confesse. De toute façon à quoi bon demander l’absolution ? Elle compose le dîner avec les restes du déjeuner. Mais Esther se contente du dessert et retourne vite écouter sa musique dans sa chambre. Impossible de trouver le sommeil. Elle se fait du souci pour Alban. Pourtant elle n’ose pas aller le voir. À cause de ce passage terrible de La Métamorphose. Celui où la femme de ménage débarque dès potron-minet, en claquant les portes à toute volée, dans un boucan du diable qui réveille la maisonnée. Quand elle va voir Gregor, elle ne lui trouve d’abord rien de particulier. Ne s’alarme pas du fait qu’il ne bouge pas, croit qu’il fait la tête. « Comme il se trouvait qu’elle tenait à la main le grand balai, elle s’en servit pour essayer de le chatouiller depuis la porte. Comme cela ne donnait rien non plus, elle en fut agacée et lui donna une petite bourrade, et ce n’est que quand elle l’eut poussé et déplacé sans rencontrer de résistance qu’elle commença à tiquer. Ayant bientôt vu de quoi il retournait, elle ouvrit de grands yeux, siffla entre ses dents, mais sans plus tarder alla ouvrir d’un grand coup la porte de la chambre à coucher et cria dans l’obscurité, d’une voix forte : “Venez un peu voir ça, il est crevé ; il est là-bas par terre, tout ce qu’il y a de plus crevé”. » Vont-ils eux aussi finir par en crever ? Tout ça va mal tourner. Elle se relève. Quelle heure il est ? Lorsqu’elle consulte son portable, elle découvre un texto de Vincent assorti d’émojis, cadeau, gâteau, chapeau, ballon et cotillons. Et trois appels en absence de son père. Elle savait bien qu’il se manifesterait, c’est d’ailleurs pour cette raison qu’elle n’a pas regardé son téléphone de la journée. Navré de ne pas réussir à la joindre pour souhaiter un bon anniversaire à Esther, il a fini par laisser un message. « Huit ans déjà que tu as mis au monde cette merveille ! Je n’ai pas eu de tes nouvelles depuis longtemps, et je n’aime pas ça, tu sais, je me fais du souci pour toi, ma fille. » Il ne baisse ni les bras, ni la voix. Appuie fort sur la fin de sa phrase, insiste sur le déterminant et laisse traîner son cœur sur le dernier mot. Elle est SA fiiiiillllle. C’est un croche-pied, oral, mais c’est un croche-pied quand même, qui manque la faire tomber. Elle se redresse pourtant vaille que vaille. Non, mais oh ! il ne suffit pas d’un adjectif possessif pour remettre les compteurs à zéro et recoller les morceaux. Il croit quoi ? Qu’il va effacer sa lâcheté d’un claquement de doigts? Lui faire oublier comme ça le grand secret qu’il a dynamité ? Quand elle était petite, c’était toujours, Allez un bisou et c’est tout, on n’en parle plus. Eh ben, à trente-cinq ans, ça ne marche pas. C’est pas On n’en parle plus, c’est On n’en parle pas. Elle dit ça, fait sa fâchée, sa vexée, mais réécoute quand même son message. Trois fois. Il l’embrasse pour de vrai avant de raccrocher. Et elle entend son baiser claquer dans le combiné.








Le pot de confiture d’abricot lui a échappé des mains et a éclaté dans un bruit sourd sur le carrelage en giclant sur la crédence, giclant sur le plan de travail, giclant sur la chaise haute, éclaboussant au passage Alban, maculant d’orange toute la cuisine, et c’est quand elle s’est coupée en voulant ramasser les morceaux de verre tout gluants qu’Esther lui a demandé pourquoi elle se pressait autant. Avant d’ajouter que pour une fois elles avaient tout leur temps. L’info a eu du mal à remonter jusqu’à son cerveau. La faute à la gélatine sans doute autant qu’aux abricots. Ses pensées, ses doigts, ses pieds : tout collait. Elle a dû exhorter Esther à s’expliquer. Comment ça, on a tout notre temps ? Soupir, yeux au ciel, peine pour sa mère : « C’est les vacances, maman ! » Mon Dieu, elle avait complètement zappé ! Mais comment diable a-t-elle pu oublier ? Elle en est donc arrivée là ? Tombée si bas, elle, la pro de l’orga ? Ce n’est pas possible de passer à côté d’une chose pareille, surtout quand on est prof et qu’on a toujours tout planifié. Voilà, à force de ne pas travailler et de rester cloîtrée, elle en perd tous ses repères. Confond les jours de la semaine comme les mamies qui se croient mardi le vendredi. Heureusement elle avait repris ses esprits quand Caroline, la mère de Daphné, a appelé pour proposer à Esther de venir déjeuner puis de rester jouer. C’était leur tour d’inviter, et puis surtout sa fille avait à cœur de remettre à la sienne le cadeau d’anniversaire qu’elles avaient acheté. C’est tout de même plus sympathique de le lui donner maintenant plutôt que d’attendre la rentrée. Comme elle avait une course à faire, Caroline a proposé de passer prendre Esther, histoire de lui éviter un trajet avec le petit. Dans les starting-blocks deux heures avant, la biche a cavalé dès que l’interphone a sonné et descendu en coup de vent l’escalier. Calme plat depuis. Toujours étendue sur son lit. Yeux fermés, sans bouger. Mains jointes posées sur la poitrine comme Blanche-Neige dans son cercueil de verre. Fausse morte ! Elle n’a rien fait. Ne s’est même pas habillée, pourtant elle n’a pas vu le temps passer. Le réveil indique 16 h 30, elle n’arrive pas à le croire. Il faut qu’elle se bouge. Mais faire mentalement la liste de toutes les actions à accomplir l’épuise d’avance. Ses bras, ses jambes pèsent une tonne. Enclume dans le matelas. C’est comme si son corps s’était vidé de tout ce qui le faisait avancer. Dans sa tête déserte passe et repasse la phrase qu’Elsa a prononcée hier soir sur le palier. On ne triche pas sur le paillasson. C’est toujours-là, au moment de partir, elle l’a maintes fois remarqué, que se dit la vérité. Elsa lui a conseillé de consulter. D’aller voir quelqu’un pour vider son sac. Ce n’est pas le sac à main Lancel en python que Vincent lui a offert au dernier Noël qui lui est apparu quand elle a dit ça. Mais un sac-poubelle noir en polyéthylène, bien grand, avec des liens jaunes coulissants. D’au moins cent litres pour jeter un max de choses dedans. Saska, Vincent, Elsa… Décidément ils se sont passé le mot. Elle trouve leur acharnement fatigant. C’est comme s’ils tenaient plus à elle qu’elle-même. Puisqu’ils veulent tous qu’elle le vide, son sac, elle se demande ce qu’il contient. Qu’a-t-elle bien pu mettre dedans pour qu’il pèse un âne mort ? Du chagrin pour sûr, de la peur, de la honte, des remords et des mensonges aussi. Un bon gros paquet de saletés somme toute. Elle entend Alban pleurer de l’autre côté de la cloison malgré ses boules Quiès qui n’honorent pas leur promesse. Que dalle, leur prétendue quiétude ! Aucune zénitude, zéro repos. Le petit a la tête tournée contre les barreaux. Et n’esquisse aucun geste quand elle s’approche du lit. Il n’a pas l’air en forme lui non plus. Et semble perdu. Elle ne l’a pas changé depuis ce matin et ne lui a pas enlevé la cagoule quand Esther est partie. Elle la lui laisse. Aucune envie de voir son visage pendant le biberon. Il n’a pas d’appétit de toute façon. Pourtant il faut qu’il fasse un effort. Elle positionne la tétine sur 3, histoire d’augmenter le débit. Alban se détourne pour la refuser, mais elle l’enfonce un peu plus dans son gosier. Et maintient la pression sur le biberon. Allez, il faut manger ! C’est comme si entre eux un bras de fer s’engageait. Elle pense l’avoir gagné, car il a tout avalé. Mais elle n’a pas le temps de le redresser tout à fait pour roter que déjà il régurgite. Tout. Il y en a partout. Plein sur le canapé, sur sa cagoule, sur ses habits à lui, sur son pull à elle aussi et même sur ses pieds. Un putain de geyser ! Au lait visqueux se mêlent des glaires coagulées dont l’odeur acide lui donne la nausée. Alban a l’air content de son coup. Elle jurerait que ses yeux noirs lancent des éclairs. Finalement, le fils fait comme la mère : un rejet. Les bras lui en tombent. Envie de le laisser tomber, de le gifler. Vite éloigner le bébé. Vite le reposer dans son lit. Direct, sans turbulette. Vite le mettre à l’abri. À l’abri de sa violence. Voilà, le mot est lâché, chien aux crocs acérés. Au moment où il bondit dans son esprit, elle a compris. OK, elle a perdu la partie. Et doit maintenant tout nettoyer. Du vomi s’est glissé entre les lames de parquet. Il faudrait la pointe d’un couteau pour le décoller, mais ça attendra. Il est déjà 17 h 30 avec tout ça. La maman de Daphné lui avait dit de venir vers 17 heures… Vite un SMS pour s’excuser. Compréhensive, Caroline écrit qu’il n’y a aucun souci. L’urgence, c’est de changer Alban. Elle retourne le chercher. Lui retire le pyjama, le body, la couche souillée et les jette dans la baignoire, on verra ça plus tard. Une Pampers propre tant qu’à faire. Impossible de maîtriser le tremblement qui agite ses doigts. Il lui faut dix bonnes minutes pour rhabiller l’enfant. Body à col roulé, collant, chaussettes, pantalon, polo, pull et pilote. Il étouffe à mesure qu’elle l’emmitoufle, mais le voilà enfin paré. Non, il faut encore le maquiller. Au moment de s’exécuter, elle sent que la cagoule exhale une odeur infecte. Parfaite pour un bébé blet, certes. Ils ne peuvent pourtant pas sortir comme ça. D’une main, elle maintient Alban sur le molleton et, de l’autre, lui retire le capuchon. Puis le rince dans le lavabo, mais rien n’y fait malgré le savon. C’est comme si le vomi s’était incrusté entre les mailles de la laine qu’elle a tricotées. Alban va finir par glisser, mieux vaut l’attacher dans son transat. Elle avise le Soupline, rangé au pied de la machine. Ce bébé tout beau, tout blanc, tout souriant sur le paquet d’adoucissant, la nargue. Et la sauve. Grâce à lui la cagoule ne sent plus. Mais elle est trempée maintenant. Un coup de sèche-cheveux suffira. Non, elle doit s’y reprendre à deux fois et se brûle les doigts. Encore un peu humide, disons que ça ira. 17 h 50. Le maquillage de star ce sera pour une autre fois. Elle étale le fond de teint sur la paume de sa main puis la passe sans ménagement sur les paupières, autour des yeux qui se ferment et sur la bouche qui proteste, se tord, la mord. Elle maquille pour rien certaines parties du visage, enduit les lèvres et les cils au passage, mais ce n’est pas grave. Reste à changer de pull et à enfiler son manteau, go !

Il est 18 h 35 quand elle sonne chez Daphné. « Dis, maman, on peut encore rester ? » : les filles sont dégoûtées qu’elle soit déjà là. Pas Caroline, qui l’invite pourtant à rentrer : « Tu ne vas quand même pas attendre dans le couloir ! » Chaleur de bête dans l’appart’. Il reste du gâteau au chocolat, une petite part, ça ne se refuse pas. Elle n’ose dire non. Surtout que les petites poussent des hurlements de joie à l’idée de grappiller encore quelques minutes ensemble. Caroline lui propose de s’asseoir dans la cuisine. Elle semble si fatiguée. Les suggestions se succèdent en rafale : Veux-tu me donner ton bébé pendant que tu te déshabilles ? Tu n’enlèves pas ton manteau ? Tu n’as pas trop chaud ? Et lui, tu ne lui retires pas sa cagoule au moins ? Elle répond non. À toutes les questions. Ressort l’argument de la bronchiolite qui menace encore les nourrissons en cette saison. Impossible d’avaler ce gâteau. Elle l’émiette dans son assiette. Avise la poubelle et en profite pour y jeter le reste quand Caroline va décrocher son téléphone resté dans le salon. Ni vu ni connu. Reste à récupérer Esther vite fait. Mets tes chaussures, ma biche, on y va. Est-ce à cause de son air épuisé ou du ton qu’elle prend pour dire ça, Esther obéit tout de suite. Caroline a raccroché et fait mine de s’étonner : « Tu pars déjà ? » Oui, désolée, le bain, le dîner, tu sais ce que c’est. « Alors bonnes vacances et à la rentrée ! » Elle la remercie pendant que les filles s’embrassent et a la présence d’esprit de lui souhaiter une belle semaine au ski. Elle voudrait se montrer polie, aimerait trouver les mots qu’il faut, lui rendre son « à la rentrée » ou au moins lui lancer « à bientôt ». Mais rien, aucune formule au futur ne lui vient. Même demain lui paraît très loin. Son avenir ressemble à un cul-de-sac. À une impasse. Elle sait que ce mot-là, en anglais, se dit dead end.








Il reste un peu de lait caillé sur son menton. Sa tête est renversée, comme jetée à l’arrière du siège auto et sa bouche grande ouverte semble gober les mouches. Un filet de sueur coule sous la cagoule. Des taches de vomi maculent la combinaison bleu clair qui l’engonce, le boudine et plisse de chaque côté des bretelles qu’elle a eu tant de mal à clipser dans le triangle noir du harnais. Elle s’est acharnée un long moment, a cru qu’elle n’y arriverait jamais. C’était comme si le duvet prenait un malin plaisir à se coincer dans les foutues courroies de sécurité. Elle en aurait pleuré. Et puis soudain le fameux clic l’a sauvée. Prisonnier ! Épaules entravées, corps ligoté, Alban a gigoté comme il pouvait, s’est escrimé à jeter ses jambes en hurlant, une bonne heure durant, contre le siège passager transformé en punchig-ball. Mais plus rien ne bouge désormais, et c’est un soulagement. Elle peut enfin souffler. Tente de reprendre des forces dans ce répit inespéré. Frissonne autant de peur que de froid mais n’ose pas allumer le chauffage. Comment lui en vouloir à ce bébé trop couvert, qui éructe à cause de la chaleur, n’en peut plus de toutes ces épaisseurs ? La colère a cuit ses joues et il a fallu qu’Esther lui donne son doudou pour en venir à bout. La voir endormie, la main du petit oubliée dans la sienne, la chavire. Pourtant ce n’est pas l’image d’un frère et d’une sœur assoupis que lui renvoie le rétroviseur. C’est sa honte qu’il reflète, lui jette à la tête et qu’elle tente de ravaler en vain comme une vilaine morve. Cette sale honte qui l’englue, continue de lui coller aux basques même à cent trente kilomètres heure. Qui pourrait croire qu’ils sont en cavale, qu’elle a embarqué ses deux enfants, les a fourrés dans sa voiture sans crier gare, comme Poulerousse dans le sac de Renard ?








Elle a pris sa décision ce matin même. Quand elle a ouvert les yeux, le réveil affichait 8 heures. Cela faisait des semaines qu’il ne lui était pas arrivé de dormir si longtemps. Elle a eu un vide dans sa tête et la panique en a profité pour s’y engouffrer. Cela a duré un instant. Pendant une fraction de seconde seulement, elle a cru qu’elle avait oublié de se lever. Mais non, c’est le début des vacances de la zone C ! Ce qu’elle a fait ressemble à un coup de tête, pourtant c’est peut-être le geste le plus réfléchi de sa vie. Elle a donné à Alban son biberon, et c’est pendant qu’il le buvait, qu’elle s’est décidée. Quand il l’a eu terminé, elle l’a collé dans son transat pour pouvoir s’affairer dans la maison. Les deux valises, l’ordinateur, le violon, la poussette, le babycook, le porte-bébé : elle a tout pris. Pour brouiller les pistes. Ne pas laisser de trace. Que personne ne puisse se douter. Ni Vincent quand il rentrerait, ni les flics s’il les appelait. Il n’y a que le matelas pour changer le petit qu’elle n’a pas emporté. Le coffre est plein à craquer. Elle aussi. Pleine et prête à craquer. La radio crépite, crachote des chansons qu’elle n’a jamais aimées. Alors autant couper. « Femme jusqu’au bout des seins », ce n’est pas possible. Les tétons pointent dans sa tête et la hérissent. Sa chanson préférée, celle qui la fait pleurer à tous les coups, elle l’a entendue pour la première fois dans le taxi qui la conduisait à la gare, le jour où elle est partie étudier les lettres à Paris. Elle avait voulu épargner ça à son père, lui éviter l’épreuve du dernier trajet, la gorge nouée puis les adieux sur le quai, les larmes qui embuent les yeux et les efforts incroyables qu’il faut déployer pour ne pas les laisser couler. Monter à la capitale, comme elle disait alors. Morte de trouille et de trac. Et puis soudain cette voix jaillie du poste. Les gens qui trop écoutent leur cœur se balancer. Qui disent et qui se contredisent et sans se dénoncer. Et ces gens qui tremblent que parfois ils ne semblent capables de juger. Et puis ceux qui passent moitié dans leurs godasses et moitié à côté. Ça existait donc des gens comme elle. Qui paniquent, qui sont pas logiques, enfin pas comme il faut. Qui avec leurs chaînes, pour pas que ça nous gêne, font un bruit de grelot. L’étonnement puis le soulagement. Qu’une femme chante exactement ce qu’elle ressentait, du haut de ses dix-huit ans, cela lui avait paru inespéré. Pour un peu, elle aurait cru aux pouvoirs magiques de l’arbre odorant suspendu au rétroviseur intérieur du taxi. Cette chanson, elle l’avait reçue comme un signe d’encouragement, un pouce levé inopinément. Cœur avec les doigts, dirait Esther maintenant. La comptine que sa fille adore chanter lui vient. Un deux trois, allons dans les bois, Quatre, cinq, six, cueillir des cerises, Sept, huit neuf, dans mon panier neuf, Dix onze douze, elles seront toutes rouges. Ce n’est qu’à douze ans qu’elle a fini par accepter de rester seule le soir, quand son père partait en mer. Pendant deux ans, c’était inenvisageable. Pas parce qu’elle avait peur du noir, non. Elle ne redoutait ni l’obscurité, ni les araignées. N’a jamais frémi à cause du hurlement des chiens qui déchirait la nuit ou du frôlement des chauves-souris. Non, si elle refusait de dormir seule, c’était pour ne plus avoir à vivre ça, à le revivre plutôt : se lever, découvrir une maison désertée à jamais. Se fracasser sur le vide. Le vide, le manque, l’absence c’est à tout cela qu’elle voulait échapper. Bien sûr, elle n’en avait pas pleinement conscience. À dix ans et même à douze, qu’on ait perdu sa mère ou pas, les mots font défaut pour dire tout ça. Mais la douleur était là. Paralysante, irradiante. Elle se propageait partout en elle. Scalpait sa peau, sciait son souffle.

Aujourd’hui encore, à trente-cinq ans passés, ce sont les matins qu’elle aime le moins. Une angoisse sourde souvent l’étreint au moment du lever. Et elle sait que c’est de là, de si loin qu’elle vient. De cette attente glacée, à dix ans, dans l’escalier où quelque chose en elle est mort à jamais. Puisqu’il était hors de question de rester seule à la maison, son père l’emmenait. La prenait avec lui plutôt. Sans hésitation. Ni aucune tergiversation. Jusqu’à ce qu’elle souffle ses douze bougies, les mêmes gestes, chaque nuit. À 4 heures, il éteignait la sonnerie de son fichu réveil, revêtait à la hâte les habits qu’il avait préparés la veille sur le canapé gris élimé, puis montait la chercher. Ouvrait la porte de sa chambre sans allumer, enfilait la polaire et la salopette jaune sur son pyjama, puis le blouson, les grosses chaussettes qui grattent et enfin les bottes. Elle se laissait faire, du sommeil plein les yeux qu’elle ne prenait pas toujours la peine d’ouvrir. Chez eux, c’était l’amour flou. On n’en parlait pas ; l’amour ça n’existait pas. Il est arrivé plusieurs fois dans sa vie qu’on lui demande ce que c’est pour elle. Dans ces cas-là, elle a toujours fait mine de ne pas pouvoir répondre. Jamais osé. Mais elle le sait : l’amour, c’est un père qui réveille sa fille dans la nuit, l’emmitoufle pour la protéger du froid, la porte dans l’escalier, la serre contre lui pour attraper les clés, traverse le jardin plongé dans l’obscurité, garde son encombrante enfant dans les bras au moment de monter sur le tracteur, l’écrase un peu quand il faut se pencher pour ajuster le réglage du rétroviseur, se baisser pour enclencher la marche arrière puis passer la première.

L’amour, c’est un père qui conduit avec sa fille sur les genoux. Comme si de rien n’était. C’est cet homme bourru, dévasté lui aussi et souvent furieux, qui ne l’abandonne pas à ses peurs, l’embarque avec lui sur la mer à pas d’heure. Malgré le froid qui mord, la tempête, le roulis et les haut-le-cœur. Malgré les remarques de l’instituteur, les regards en coin surtout, et toutes les commères qui disent que non, vraiment, des choses comme ça, cela ne se fait pas. Lorsque Esther est née, elle a refait les gestes de son père. Et c’est dans les langes, en enfilant body, gilet, chaussettes, grenouillère, toutes ces couches qu’il faut mettre aux bébés, qu’elle a fini par réaliser que, chaque nuit, c’était en fait d’amour, de tendresse qu’il la couvrait. Et c’est bien eux, l’amour, la tendresse, plus que la laine, le ciré ou le bonnet qui lui ont tenu chaud. Il lui a bizarrement fallu des années pour en prendre pleinement conscience. Pourtant, tout de suite, dès toute petite, elle l’avait compris : ce ne sont pas les épaisseurs qui protègent le mieux du froid.








À la mort de sa mère, elle ignore beaucoup de choses. Comme toutes les petites filles de son âge. Pourtant, à dix ans, elle sait déjà ce que c’est que manquer. À en avoir l’estomac retourné. La respiration bloquée. Cela ne l’empêche pourtant pas d’avancer clopin-clopant dans la jungle du chagrin. Ni plus tard de danser. Tout lui revient. Elle a seize ans et, ce soir-là, c’est le bal du 14 juillet. À 20 heures tout le monde se réunira place du Détroit. Ceux qui ne savent pas encore bien se déhancher et ceux qui n’y arrivent plus. Les cœurs battants et les corps perclus. Il y aura les rocks endiablés et les slows enamourés. Les regards timides, les sourires hésitants puis les mains qui s’enhardissent, les bustes qui se rapprochent, les hanches qui s’aimantent et les baisers qui éclatent, enfin. Elle se demande si Frédéric va se déclarer. Et s’il n’ose toujours pas, se jure de faire le premier pas. Mais elle n’en est pas là. Pas encore. Il faut d’abord enfiler la robe rouge qu’elle a soigneusement repassée, celle avec les volants, qu’elle aime tant faire tourbillonner. Reste maintenant à fermer les trois boutons nacrés qui terminent si joliment la tenue. Évidemment, seule c’est impossible. Alors elle descend les escaliers, enfile vite fait ses bottes restées dans l’entrée et file dans la remise où il doit réparer ses filets. Elle savait bien que ce serait là, entre les cirés jaunes et les larges cuissardes kaki qu’elle trouverait son père, penché sur cet établi où elle a toujours vu traîner les marteaux, les tournevis, les clous, les écrous et tous les boulons du monde. Il se redresse puis la regarde, scié. Pas la peine de lui expliquer. Il sait. Elle lui présente son dos, sans un mot. Lève les bras, plie les coudes, ramène ses cheveux en arrière, rattrape quelques mèches échappées, puis attend qu’il ait terminé. Cette nuque dégagée, cette tignasse qu’il ne tresse plus depuis longtemps, elle ne saura jamais que pour lui c’est un enchantement. Dans l’éclosion de cette féminité éclate quelque chose d’indicible qui le bouleverse. Cette petite fille poussée si vite, désormais capable de l’impossible, a tout de même encore besoin de lui pour se faire belle. Ça le dévaste. Les cheveux relevés, la nuque dégagée, les épaules parfaitement dessinées font remonter d’autres cheveux, une autre nuque, d’autres épaules, des souvenirs qu’il croyait avoir enfouis assez profondément, oubliés à jamais, des jours de fête, des robes du dimanche, des tête-à-tête et des étreintes parfumées. Tout cela revient de très loin, à cause de trois boutons nacrés. Et c’est un choc. Qu’il ne pensait pas pouvoir encaisser. Et pourtant si, il y parvient. S’il croyait en Dieu, il le remercierait, là tout de suite maintenant, de lui avoir permis de tenir jusque-là. Pour voir ça. Vivre cet instant qui ne se raconte pas.

Ils n’avaient que la tendresse pour toute richesse. Elle sait que le fric filait entre ses doigts même s’il a toujours tout fait pour le lui cacher. Il devait sans cesse faire gaffe. Compter et recompter. Il lui est arrivé maintes fois de se retrouver à la caisse avec pas assez dans son porte-monnaie, de devoir choisir entre le chocolat et le démêlant et de laisser finalement son saucisson au bout du tapis roulant. Alors pour être sûr de ne plus se tromper au moindre centime près, il avait fini par faire le supermarché une calculette à la main. Elle le revoit veiller à ne pas se laisser séduire par les emballages flashy qui trônent en tête de gondole, plier ses genoux abîmés et se baisser au ras du sol pour attraper les provisions rangées dans le bas des rayons. Son regard se détournait des marques, sa main avait ses repères, n’attrapait que les produits estampillés Leclerc. Il achetait deux paquets de spaghettis Turini pour le même prix qu’une boîte de Panzani, troquait le Nutella contre du Nustikao. Ces économies à tout prix lui pesaient alors il se faisait un point d’honneur à lui offrir le goûter qu’elle aimait. Les biscuits mettaient un peu de poésie. Quand ils allaient à Boulogne, il l’emmenait acheter chez Casino des gâteaux qui étaient la copie des « Petit écolier ». « Mention Bien », ils s’appelaient. Et aujourd'hui, elle sourit à l’idée que c’est sans doute grâce à eux que son bac et ses études se sont si bien passés.

Lorsqu’elle était revenue à Audresselles, à la fin du premier semestre, elle l’avait trouvé changé. Son dos, dont il souffrait depuis toujours, semblait plus courbé que jamais. Quarante années passées à se pencher par-dessus bord pour hisser cent huit casiers de trente kilos chacun, trois cent soixante-cinq jours par an, ça vous casse un homme. Même le plus costaud de tous. Jusqu’à présent, elle n’avait pas réalisé à quel point la mer avait laissé autant d’empreintes en lui. Le corps fourbu, les mains calleuses, les phalanges gonflées, les doigts entaillés sur le pouce et l’index avec lesquels il ficelait les pinces des homards, les rotules rouillées après tant d’heures agenouillé pour rafistoler les filets. Et puis l’odeur si caractéristique des embruns qui s’incrustaient dans sa barbe et dont il restait toujours une trace malgré le shampoing. Elle a souvent eu honte d’elle. Mais de lui jamais. Même quand après ces trois premiers mois passés à Paris elle a subitement remarqué, au cours d’un déjeuner, ce que jamais elle n’avait repéré. Sa façon de nouer sa serviette autour de son cou ridé, de tenir la fourchette et le couteau trop près des pics et de la lame, de les lever vers le ciel en parlant la bouche pleine, de saucer son assiette pour ne pas en perdre une miette, jusqu’à ce qu’on ne puise pas soupçonner qu’elle a déjà été utilisée. Ces gestes de toujours, anodins jusqu’à ce midi-là, elle n’aurait jamais pu les voir avant. Elle ne les découvrait que parce qu’elle était partie, l’avait quitté pour l’université. Et tout à coup, ils le trahissaient. Disaient ce que les autres pensaient. Qu’il était pauvre. Mal élevé. Moche, peut-être. Et affamé, malgré les sacs bourrés de pâtes qu’il rapportait désormais de chez Lidl le samedi.

Elle ne s’est jamais sentie si proche de lui que ce jour où elle a compris toutes les choses qui les séparaient désormais. La tenue de table, l’accent ch’ti qu’elle a appris à gommer pour ne plus faire marrer l’amphi, les habits qu’il ne changeait jamais. C’était quoi tout ça ? Nada ! Ça ne pesait pas lourd. Valait rien. Pas un kopeck. N’entamerait jamais ce qui les unirait toujours : le cœur, la pudeur et cette tendresse infinie. Dévouée et parfois désolée. Allez, circulez, il n’y a rien à voir ! Les bourgeois pouvaient blêmir, elle s’en moquait. N’en déplaise aux Nadine de Rothschild qu’elle avait rencontrées à Paris, avec leurs manières, leurs manies et leurs foutus interdits, ce père qui souhaite bon appétit et essuie son couteau sur son pain, elle l’aimait comme il était. Avec ses coudes sur la table et sa chemise usée. Et aujourd’hui, alors même qu’elle voudrait que tout s’arrête, elle continue de l’aimer malgré tout. Malgré ses mensonges, malgré sa lâcheté. Malgré sa connerie à lui et son courroux à elle. Elle en bave. Au propre comme au figuré. Et c’est moche à voir. Elle s’empêtre dans une colère qui écume au point de former une légère mousse blanche à la commissure de ses lèvres, mais bien sûr qu’elle l’aime toujours, SON pèèèèrrrrre. Il aura beau faire. Comment pourrait-il en être autrement ?

Les souvenirs la font grelotter. Pourtant, si elle monte encore le chauffage, Alban va crever. Et elle ne le veut pas. Pas tout de suite en tout cas. Pas comme ça. Tendre le bras pour vérifier qu’Esther n’a pas froid, toucher son nez, sa truffe comme dirait son père. Elle a gardé son manteau elle aussi. Le temps ne s’arrange pas. Les nuages agglutinés improvisent une sorte d’alphabet. Et ça lui revient. La mémoire allume décidément là où elle veut. Éclaire le premier i, tout seul. En majuscule. Magistral. Un peu hautain même. Méconnaissable sans son point. Puis le deuxième i, coincé entre les trois jambes du m et les deux s, presque jumeaux. Les trois dernières lettres enfin, le y, le o et le u, apparus dans le tintement des bracelets argentés qui ne quittaient jamais le poignet de la vieille institutrice vêtue de son éternel gilet rose. Elle se souvient de l’application avec laquelle Mrs Andrews avait tracé les lettres sur le grand tableau noir, en veillant à ne pas faire crisser sa craie blanche. Les élèves étaient calmes après la récré, alors elle en avait profité pour leur expliquer l’inversion des points de vue. « Les Britanniques ne disent pas tu me manques, mais je suis en manque de toi, et cela donne I miss you, bien plus juste selon moi. » Le ton perché sur lequel l’enseignante avait dit ça. Et le sourire fier dans sa voix. Tout cela avait secoué la petite fille perdue qu’elle était. Sans le savoir, au détour d’un cours d’anglais, Mrs Andrews avait mis un peu de baume sur son cœur endeuillé et consolé sa solitude. Le plus dur, ce n’était pas de n’avoir plus personne à qui réciter le poème de la fête des mères. Non, c’était de ne pas savoir ce qu’elle loupait. Que manque-t-on quand on manque d’une maman ? Aujourd’hui encore, cette question continue de la tarauder. Jamais elle n’a su ce qu’elle avait perdu. Peut-être parce que ses souvenirs d’enfance se réduisent comme peau de chagrin. De sa mère, elle réalise qu’il ne lui reste presque rien. Sa mère, c’était les bras en collier, comme Esther, dès le lever et deux baisers doux dans le cou juste avant de partir à l’école. Une main inquiète qui sentait la cigarette, sur son front bouillant. Une histoire chaque soir, puis le chatouillis de longs cheveux qui balayaient son visage, à l’heure du dernier baiser, le dernier, dernier, promis juré, dans la lueur de la veilleuse, qu’elle prenait toujours soin de brancher au pied de sa table de chevet.

Le peu qu’elle sait de la jeunesse de sa mère, elle le tient de son père. Elle a souvent essayé de l’interroger. L’a maintes fois supplié de raconter. « Allez, papa, s’il te plaît… », pendant des années. Au moins savoir comment il l’avait rencontrée. Ça l’obsédait. Elle en faisait une fixette, passait le paternel à la question. En vain. Il n’y avait rien à en tirer. Aucun ver dans son nez. Ses interrogations se heurtaient toujours à un silence renfrogné. Et puis un jour, allez savoir pourquoi, peut-être parce que ce matin-là il avait trouvé soixante-quatre homards dans ses casiers, pendant une balade à Ambleteuse alors qu’elle ne s’y attendait pas, il avait fini par lâcher le morceau. Il n’était pas bien gros, mais elle s’en est délectée. L’a longtemps dépiauté. Mâché et remâché. Jusqu’à tomber sur l’os, qu’il lui arrive encore de sucer la nuit, dans son lit. Il avait précisé le lieu et elle avait tout vu. Le sentier caillouteux qui tombe à pic et qu’elle aimait tant descendre en courant à fond, sans reprendre sa respiration, les herbes sèches qui giflent les chevilles, les chardons qui griffent le cœur, les oyats battus par le vent, le vert des pâtures et tout ce bleu qui brûle les yeux. Il avait dit le lieu et la date exacte : Audresselles, le 15 août 1978. Avait décrit son sourire, ses longs cheveux, sa robe piquée de nœuds. Et c’est comme si elle avait été là, avec eux. Comme si elle marchait à leurs côtés, au milieu de la procession qui arpente encore chaque année les rues du village. Son bras qui effleure le tissu de sa jolie tenue. Et la main qu’il finit par lui prendre, à l’endroit où se trouve aujourd’hui le café du Cap. Cap de glisser ses doigts de marin dans les siens, si fins, et de ne plus les lâcher, malgré les obstacles rencontrés sur le trajet et tous les gens qui font exprès de pousser. Les années passées ne l’avaient pas empêchée de se figurer l’exaltation de son père, droit comme un i dans la chemise blanche qu’il avait revêtue pour l’occasion. Les joues rosies par ce trop-plein d’émotions. Et sa respiration saccadée soudain. Pas empêchée non plus de ressentir les frissons que tout cela lui procure. Et les ricanements des copains dont il n’a cure. Les yeux fixés sur l’horizon, il avait évoqué le défilé de l’Assomption avec la statue de la Vierge, tout le tralala traditionnel, la bénédiction devant la mer, le cortège des bateaux, les chants, la mise à l’eau, les applaudissements, les fleurs et les rubans. Puis il avait prononcé le mot qui l’a longtemps hantée. « Ta mère m’a foudroyé », avait-il lâché. Il n’avait rien dit de plus. Mais ça lui avait suffi. Foudroyée, elle aussi. Les éclairs, toute cette lumière, la foudre qui lui tombe dessus, elle les avait vus. Avait senti la décharge électrique, entendu la détonation et son esprit s’en était soudain trouvé éclairé. « Foudroyé », c’est fort. Ce mot, qu’elle n’aurait jamais imaginé, aujourd’hui encore elle le garde précieusement. Comme un trésor.

La plupart du temps son père préférait se taire. Entre eux, le silence s’installait souvent. Et pouvait durer longtemps. Mais il y avait la télé, toujours allumée, même pendant le déjeuner et le dîner, avec cette fichue télécommande, dont il oubliait de changer les piles et qu’il agitait devant lui comme une baguette de sourcier. S’asseoir tous les deux à un bout du canapé, une fois le repas débarrassé, et regarder ensemble le film sans parler, c’était tenir. Leur façon de rester debout. Ils finissaient toujours par se rapprocher l’un de l’autre. Alors, de ses mains rêches, il lissait ses cheveux doux et caressait le sommet de sa tête qu’elle lovait au creux de son cou avant de se laisser glisser sur ses genoux quand tombait la nuit. Timide Tetris. Dans leurs corps imbriqués, dans leurs doigts mêlés, dans ces étreintes pudiques qui cachaient bien leur jeu, passaient tous les mots qu’ils ne se disaient pas. Et même bien plus que cela. C’est à lui, cet homme qui ne racontait rien, et à qui elle ne veut plus parler, qu’elle a toujours tout confié. Le prénom de ses amoureux et les disputes dans la cour de récré. À lui qu’elle a toujours tout rapporté : les feuilles à coller dans l’herbier, les colliers de nouilles, les cailloux trouvés sur le sentier, les coquillages cueillis sur la plage, les coloriages appliqués, les dessins ratés, les histoires idiotes, les anecdotes, les bonnes comme les mauvaises notes, les genoux abîmés, les dents et les boutons tombés.

Un père pareil, ça colle la pression. Si l’instinct maternel existe, lui il l’a. Elle a longtemps craint de ne pas lui arriver à la cheville. Depuis la naissance d’Alban, c’est clairement son gros orteil qu’elle ne dépasse pas. Elle s’est souvent demandé comment les gestes se répartissent entre les parents. S’il y a ceux du papa et ceux de la maman. S’ils se les distribuent, un peu comme des cartes à jouer, s’il leur arrive parfois d’avoir les mêmes et de se défausser. Les gestes, son père n’avait personne avec qui les partager. Alors tous ceux dont elle s’avère incapable désormais, il les a faits. Sans soupir ni soutien. Du matin au soir et du soir au matin. Il a acheté, navigué, négocié, nettoyé, pêché, organisé, rangé, lavé, habillé, grondé, cuisiné, consolé, couché. Coiffé, aussi. Elle a onze ans et, comme tous les soirs, il la coiffe pour gagner du temps sur le lendemain. Avec le peigne blanc, il démêle d’abord lentement les mèches brunes, une par une, en commençant par celles de devant. Puis s’attaque aux nœuds. Doucement. Élastique en bouche, il lui pose ensuite la question, toujours la même chaque soir, la question des cheveux : « Tu veux quoi ? » Elle répond une queue ou une tresse, c’est selon. Parfois elle ne sait pas, hésite. Alors c’est lui qui choisit. Il ne lui faut pas longtemps pour ramasser la tignasse et supprimer les bosses en passant et repassant, sur le haut de la tête puis sur les côtés, la brosse en poil de sanglier dont elle n’a jamais voulu se séparer. Ça pique un peu le crâne et c’est exquis. Il la coiffe et la nourrit aussi, bien sûr. Qui donc si ce n’est lui ? Un déjeuner sur le pouce, mais toujours un bon dîner. Qu’il prend le temps de préparer, avec les moyens du bord, comme il disait. Elle l’a toujours aidé. À l’aide de ses ciseaux qu’elle allait chercher dans sa trousse d’écolier pour équeuter les haricots verts. Râper les carottes, écosser les petits pois, éplucher les courgettes, les crapaudines et les pommes de terre que leur donnait la voisine, avant de les découper en frites bien larges, puis de fatiguer la salade. Ensemble ils ont tout fait ; il y avait un verbe et un geste approprié à chaque légume. Ce n’est pas parce qu’on pêche qu’on ne sait pas parler. Il la coiffait, la nourrissait et achetait les habits. Ceux qu’elle voulait. Un T-shirt à paillettes, des socquettes avec un pompon sur le côté, un pull mauve torsadé, un jean moulant ou une minijupe brodée. Elle a toujours trouvé son père exemplaire. Mais à quoi bon avoir un modèle quand on ne le suit pas ?

Il aurait fallu changer Alban avant la nuit. Mais maintenant qu’il s’est endormi… Tant pis. Elle verra après. Autant rouler. Rouler, rouler. Elle ne sera pas tranquille tant qu’elle n’aura pas passé Dijon. En gros, dans une heure, elle y sera. Il faut tenir jusque-là. Avancer encore avant que ses yeux ne clignotent trop et qu’ils ne l’obligent à stopper sur une aire de repos. Elle est épuisée mais sait très bien, de toute façon, qu’elle ne pourra pas trouver le sommeil. Le film de ces derniers jours défile en boucle dans sa tête. Elle voudrait que ça s’arrête. Mettre pause, éteindre ses pensées comme son téléphone qu’elle a coupé de crainte que Vincent ne finisse par la géolocaliser. Même depuis l’étranger ça doit marcher. Le soir tombe et c’est tant mieux. Parfait pour se planquer. Sa vie se résume donc à ça : cacher, dissimuler. Maintenant il faut assumer. Elle ne peut plus revenir en arrière. La voilà piégée. Pauvre folle prise dans une folle. Elle sait que rien ne sert de se débattre dans ces filets à larges mailles que tissait patiemment son père. Elle aussi, il l’a ferrée, lui a sans cesse menti. A toujours fait de la vérité une travestie. Maintenant c’est à son tour de tricher. Un passage à niveau la cloue sur place, et c’est là, dans le clignotement du phare rouge, que cela la saisit. Comme s’il avait fallu faire ce geste-là, se plier à l’injonction silencieuse d’un panneau de signalisation, couper le moteur, puis patienter, presque un peu bêtement, avec une pointe d’agacement, comme s’il avait fallu ce temps de latence, avant que la barrière ne se relève, une fois le train passé pour qu’elle baisse sa garde et l’admette enfin : sa vie n’aura été que ça, un jeu de dupes. Une mascarade. Pas plus qu’à Esther, elle n’a rien dit à Elsa. Il ne faut pas que les masques tombent. Surtout pas. Que deviendrait-elle sans le sien ? Elle perdrait tout. Car elle le porte depuis sa naissance finalement, et il épouse si parfaitement son visage qu’elle ne s’était même pas aperçue de son existence. Alors masque ou cagoule, au fond quelle différence ? Autant les enfiler et ne jamais les quitter. Ses paupières tremblent, qu’elle relève de moins en moins vite. Compter jusqu’à trois puis les rouvrir. Un deux trois. Ça va, personne devant. Un deux trois. Ses yeux cillent, cillent. Mais qu’importe, le platane c’est seulement dans les mauvais films. Un deux trois, encore une fois. Elle tente de garder le cap et le volant bien droit. Mais le sommeil joue les sirènes, l’appelle, l’appelle. Un deux trois. Fermer les yeux. Juste un peu. Un deux trois. Il suffirait de ne pas les rouvrir. Elle a bien fait de partir. Elle n’avait pas le choix de toute façon. Un deux trois. Il fallait qu’elle s’en aille. Peu lui importent les détails, tant pis si ça tourne mal. Un deux trois. Elle ne pouvait plus reculer. Devait se sauver. Fuir. Et s’en sortir. Un deux trois. Faire sa Poulerousse. Vite, vite, prendre ses ciseaux dans sa poche. Crac, crac, couper la toile, et pfutt ! la voilà libre. Un deux trois, une dernière fois.








Un klaxon affolé la fait sursauter. Elle redresse le volant juste à temps et se force à accrocher ses yeux aux distances de sécurité. Des panneaux lumineux fleurissent le long de la route. C’est un champ de chiffres qui clignotent pour charmer le chaland avec des chambres disponibles sept jours sur sept et vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Elle pense à ces couples épuisés qui ont peut-être quand même fait l’amour avant de se coucher. Il faut qu’elle s’arrête elle aussi. Voilà plus de trois heures qu’elle conduit. Encore dix kilomètres avant la prochaine aire de service. La nuit plaque des rectangles opaques sur le pare-brise et les phares qui la perforent ne l’aident guère à y voir plus clair. C’est soudain comme si l’obscurité du dehors l’avait contaminée, avait tout recouvert en elle. Le grand voile noir tendu dans sa tête embrouille ses idées, endeuille son cœur. Quand elle coupe le moteur, Beaune n’est plus très loin. Voilà, elle n’est plus que ça : une femme qui n’a pas la force d’avancer. Une mère sur le bas-côté. À la porte des hospices. De l’entrelacs de leurs tuiles vernissées, qu’elle avait tant aimé photographier lors d’une de ses virées en amoureux avec Vincent, il y a des années, elle ne verra rien. Ni ce soir, ni demain. Plus que quelques heures avant les premiers rayons. Avec eux ne viendra pas le temps des explications. Elle ne discutera pas avec Esther qui pourtant lui en veut. Quand Alban s’est mis à hurler, hurler, hurler, elle a cru devenir dingue. Impossible de le faire taire puisqu’elle conduisait. Alors elle a donné des instructions à sa fille qui a éteint son iPod et s’est gentiment exécutée, a tout essayé, tétine, biscuit, biberon, chanson puis de nouveau biberon, biscuit, tétine, chanson, sans arriver à le consoler. Désolée, désolée. Pas de sa faute, pauvre chérie. La fillette ne pouvait rien contre la faim, la sueur, la peur et le pipi qui trempait la couche du petit. Il ne faisait que gueuler, gueuler. Elle l’aurait tué. Jeté sur l’autoroute pour s’en débarrasser. À cent trente kilomètres heure, ça aurait été fini : bouillie de bébé sur le bitume. Vitres et portières verrouillées, elle a craqué. A fini par crier elle aussi. Plusieurs fois. Ça suffit ! Ça suffit ! Le coup de semonce a coupé le sifflet au mouflet. Il a très bien compris qu’il lui était adressé. L’apaisement qui s’est ensuivi n’a pas duré. « Maman, t’étais méchante comme ça aussi avec moi, quand j’étais bébé ? » lui a innocemment demandé Esther. Dans sa voix, il n’y avait ni reproche ni jugement. Juste de l’étonnement. Et au fond, c’est cet étonnement, cette envie de savoir, ce besoin de comprendre, plus que la question elle-même qui l’ont suffoquée. Vrillée.

Son cri lui est revenu en boomerang. Et lui a explosé en pleine gueule. C’est comme si sa propre fille la tançait, la montrait du doigt et lui disait Ça suffit comme ça, les combines, les coups bas, les coups d’œil dans le rétroviseur et ce baigneur qui meurt sous les épaisseurs. Esther s’est ensuite penchée au-dessus de ce bébé si engoncé, l’a embrassé et Dieu seul sait ce qu’elle lui a murmuré. Elle lui a parlé longtemps pour le calmer et sans doute pour se donner du courage à elle aussi. Car il lui en a fallu pour oser transgresser l’interdit et ôter, l’un après l’autre, les deux gants de son frère chéri. Quand sa mère a croisé son regard, au moment précis où elle accomplissait ce geste de défi et découvrait les mains Feuille morte, elle y a lu quelque chose qu’elle n’avait encore jamais vu, mais qu’elle connaît fort bien : un mépris inouï. Les chats ne font pas des chiens. Après ça Esther a remis son casque et n’a plus rien dit. Sa mère a conscience de sa dinguerie. Elle préfère ce mot-là à la folie. Le trouve plus inoffensif, moins maladif. Elle sait pourtant que son diagnostic ne fait pas avancer le Schmilblick. Et c’est sans doute la dernière pensée sensée qui lui vient au moment où elle se gare sur le parking. Elle coupe le contact, s’assure que sa grande dort vraiment et tombe soudain dans un état qui ressemble moins au sommeil qu’au coma. Le ventre comprimé par son pantalon, toujours trop serré malgré ses trois kilos en moins, le cou endolori par la route, les mains dans les poches de son pardessus. Et les pieds sur les pédales. Ce qui est un comble quand on les a perdues.








Une douleur dans les reins la réveille. Mais où est-elle ? Durant un instant elle ne sait plus. Cela dure moins de vingt secondes. Dix peut-être. Mais c’est assez pour recouvrer un peu de cette légèreté insensée, perdue depuis longtemps. Assez pour ne plus penser à quoi que ce soit et s’émerveiller devant ce ciel qui rougeoie, flambe l’horizon, rallume un soupçon de joie. Doucement, l’aube revient quand même. Même pâle, le jour se lève encore. Hélas soudain l’insouciance se fracasse sur l’asphalte et tout lui revient : la cavale, ce bébé qui chamboule tout, boum badaboum, dérange sa vie autant que son esprit, la pagaille dans sa tête, sa fille qui fait la tronche, la défie et peut-être aussi la renie. À trois cent cinquante bornes de chez elle, elle craque. Broie du noir. Et le noir la broie. Elle n’est plus que cafard. Sa carapace se craquelle. Elle n’est plus certaine d’avoir assez de courage pour faire jusqu’au bout tous les gestes qu’elle a médités, répétés. Prémédités. Mais elle a plus que jamais envie de se flinguer. Coller la crosse d’un colt sur sa tempe et tirer. Trépasser. Bébé blet non désiré, colère noire, noir désir. Son suicide ne ferait pas plus la une de l’actualité que les féminicides. Mais il alimenterait peut-être les chiens écrasés. On retrouverait son corps disloqué, sa cervelle explosée, des morceaux de chair disséminés partout dans l’habitacle, les deux enfants effarés, la cagoule et les baskets ensanglantées. On dirait qu’elle a déraillé, que quand même elle devait être tombée bien bas pour en arriver là, en arriver à se tuer alors qu’elle avait deux petits, puis on se consolerait, heureusement ils sont en vie, avant de s’inquiéter : mais que faire maintenant de ces pauvres chéris ? La honte la fauche et l’anéantit. C’est une ronde infinie, qui tourne, tourne sans s’arrêter depuis qu’elle a dix ans. La honte d’avoir peur, la peur d’avoir peur, la peur d’avoir honte, la honte d’avoir honte. La peur d’avoir peur, la peur d’avoir honte, la honte d’avoir honte, la honte d’avoir peur. Cette putain de peur de ne pas être à la hauteur ne l’a jamais quittée. Revient la tarauder. Qu’est-ce qu’on va faire de toi ? Tu marches même pas droit. T’as l’allure de ton père, les cheveux en arrière. T’as pas l’air d’une femme. Où sont passés tes seins, ta cambrure de félin ? Allez, rentre le ventre, ondule des hanches, lève la tête et garde-la haute ! Les épaules, le cran, l’étoffe, elle ne les a jamais eus. Même pas cap d’être une femme de son époque. Sûre d’elle, droite dans ses bottes, à l’aise sur des talons hauts. Marcher dans la rue perchée sur des stilettos sans se tordre la cheville, fière, les épaules en arrière, elle n’a jamais su. A toujours préféré raser les murs. Elle se souvient des efforts démesurés qu’elle a dû déployer pour réussir à rester au milieu de la chaussée lorsqu’elle est allée étudier seule à Paris. Elle a fini par y arriver. Rencontrer Vincent l’a beaucoup aidée. Mais c’est comme si la révélation de son père et ce maudit enfant avaient réduit d’un coup ses efforts à néant. Tout ça pour ça, boum patatras ! Voilà qu’elle se retrouve avec un gamin métis dans les bras. Sur les bras. Gosse noir, bébé black ou blet, qu’importe, c’est du pareil au même. Se promener avec lui, comme si de rien n’était, elle n’assume pas et n’assumera jamais. Car jamais elle n’a été le genre de fille qui détonne. Qui déconne non plus, d’ailleurs. Pas une fois elle n’a grillé un feu. Elle a toujours attendu bien sagement que le bonhomme passe au vert. Fait partie de ces cons couards, trop poltrons pour oser traverser en dehors du passage piéton. Elle voulait être dans les clous, peut-être par crainte de ne pas en valoir un. Eh ben c’est raté. Il lui faudrait donc désormais passer son temps à se justifier ? Révéler le secret douloureux qu’elle fait tout pour cacher, raconter son abandon, expliquer son adoption. Détromper les gens curieux de connaître les origines d’Alban, de savoir de quel pays il vient. Et garder son sang-froid pour préciser que non, lui n’a pas été adopté. Elle ne s’en sent pas capable. Cette idée lui est insupportable. Une crampe terrible la saisit. Broie son ventre. Coupe son souffle et ses jambes. Son front heurte le volant. Envie de tout laisser tomber. Mais non, pas encore. Il faut redresser le siège et ce corps fourbu qui ne lui obéit plus. Sortir du sac une Pampers, le pain, les provisions qu’elle a emportées par précaution, histoire de pouvoir préparer le petit déjeuner sans traîner dans une station-service et courir le risque de se faire repérer. Deux cent quarante millilitres d’eau, huit dosettes de lait. Bien agiter. Il faut qu’elle se secoue elle aussi. Elle pense à son père qui n’a jamais laissé le découragement le gagner même quand il avait tout perdu, tracteur, bateau, poissons et qu’il ne lui restait plus que ses fichus filets. Trompé, déçu, meurtri, quand, assis par terre, plus rien pouvoir faire, quand mal, trop mal, on marche à genoux. Couches, lingettes et carré de tissu propre sur la banquette : tout est prêt au moment où Alban ouvre les yeux, la bouche et les bras, tout ça en même temps, comme s’il s’agissait d’un geste d’un seul tenant. Quelque chose en elle se dénoue. Ses lèvres s’étirent, grimacent. Ce n’est pas un sourire qui se dessine. Mais peut-être un début, qui sait ? Allez, viens là, toi. Se pencher, appuyer sur le loquet rouge, enlever les bretelles et ignorer Esther qui fait mine de continuer à dormir. La chaleur qui se dégage de ce corps emmailloté, les cheveux collés sous la cagoule et la lourdeur de cette couche gonflée, prête à exploser, éveille en elle un soupçon de tendresse que la culpabilité assomme aussi sec. Je vais te changer. Soudain elle entend ce qu’elle a dit. Te changer en quoi ? Te changer contre quoi ? Embarras teinté d’effroi. Vite effacer ça ! Ôter le pilote, sortir un bras, puis l’autre. Enlever le collant trempé, ouvrir le body souillé. Cuisses et jambes mouillées. Même les pieds sont glacés. Évidemment, après autant d’heures la couche a débordé. Les scratchs ne tiennent plus. Crotte collée au cul. Alban a les fesses écarlates, mais c’est elle que la honte fait rougir. Il lui faut quinze lingettes et un collant propre pour venir à bout de ce carnage. Le petit l’ignore. Garde les yeux rivés sur le tableau de bord. Il faudrait capter son attention, lui parler, l’embrasser, le choyer. Mais rien ne lui vient. Ni mot doux ni câlin. Ses efforts démesurés pour avaler son biberon, sa transpiration et le bruit dément de la succion, tout cela la terrifie. Son cœur s’emballe. Celui du bébé aussi. Elle le sent, malgré les épaisseurs. Elle le sent qui bat, jusque dans ses doigts. Alors elle force sa main, saisit sa menotte, comme elle le faisait pour Esther à l’époque. Il ne la retire pas. Se laisse faire. C’est déjà ça. Et au bout de quelques minutes lui attrape le pouce puis le sert, fort, fort, comme les nourrissons en sont capables. Ce geste la foudroie. Elle se revoit dans la cour de récré quand elle jouait à chat glacé avec Elsa et qu’elle criait Pouce ! parce que les grands les bousculaient. Et elle se dit que c’est peut-être la façon qu’Alban a trouvée pour lui demander de tout arrêter.








Ça fait des plombes, un bail qu’il les attend devant le portail. Il ne le dit pas bien sûr, mais elle le devine aux mains glacées qui saisissent les siennes, à peine s’est-elle garée, et à son nez gelé qu’elle sent quand il l’enlace. Comme si patienter dehors les ferait arriver plus vite ! En fait Esther tient de son grand-père, infoutue de s’asseoir à l’arrêt de bus depuis qu’elle est minus, persuadée que le guetter debout réduit le temps d’attente. Il avait calculé qu’elle arriverait à Marseille vers minuit maxi. Il lui a laissé plein de messages sur son portable éteint. Mais quelle trouille il a eue ! Une peur bleue. Elle s’en veut. C’est la première fois de sa vie qu’elle entend les mots de la frayeur dans sa bouche à lui. Alors évidemment, maintenant c’est elle qui psychote. Il aurait pu faire un AVC après tant de contrariétés et une nuit passée à flipper. Sa colère tombe d’un coup. Comme un rideau une fois le spectacle terminé. La comédie a assez duré. Le courroux la quitte, sort de son corps aussi vite qu’il y est entré. Alors la fâcherie se déprend d’elle aussi. Elle se défâche, comme dirait sa biche, puis se dégèle, se défroisse. Elle n’a pensé qu’à elle et le regrette à mort. Le dit et le répète encore. Pardon, pardon. Pardon, papa chéri. « T’inquiète, papi. » Esther tente à sa façon de réconforter son grand-père, mais c’est à elle de le faire. Alors elle lui ouvre les bras. Bras dessus, bras dessous, elle dessus, lui dessous. Ils restent un long moment comme ça, père et fille dans l’allée, l’un contre l’autre, très fort serrés. Elle refuse de le lâcher même quand Esther dit qu’elle va finir par l’étouffer. Ne desserre son étreinte que lorsqu’elle le sent enfin débarrassé de toutes ses craintes. Ce sont de drôles de retrouvailles. On dirait deux épouvantails. Un sourire abîmé par une dent en moins éclaire enfin son visage qu’ont tanné les embruns autant que le chagrin. Alors elle l’embrasse, pose doucement ses lèvres puis sa main sur sa barbe aussi folle que l’herbe de son jardin. L’air qu’il lui fredonnait petite lui revient. Oh qu’est-ce qu’il pique, ce hérisson Oh qu’elle est triste sa chanson. C’est son père désormais, le hérisson qui piquait, qui piquait Et qui voulait qu’on l’caresse, resse, resse. Elle n’avait pas compris, au téléphone, qu’il était aussi fatigué. On ne se rend pas compte de ce genre de choses au bout du fil ; on ne se rend compte de rien d’ailleurs, fils coupés. Elle aussi est exténuée. Crevée, admet-elle en s’asseyant dans la cuisine. Elle déchargera la voiture après, veut bien un café. Son vieux père la sert, puis s’enquiert : « Tu n’as rien oublié à l’arrière ? » Putain, Alban ! Elle fait tomber sa chaise en se relevant, ressort en courant, se cogne contre Esther. « T’inquiète, maman, il dort encore. »








Quand elles posent les sacs à l’étage, Esther laisse échapper un cri de joie en découvrant sa chambre, se jette sur son lit, baskets aux pieds, allume la télé et se met à zapper, zapper. Sa mère n’émet aucun commentaire. S’installe dans la pièce d’à côté et déballe leurs affaires. Il va aussi falloir dépaqueter ce bonhomme Michelin. Vingt-quatre heures qu’Alban n’a pas quitté son équipement. Elle installe sur l’oreiller ce Bibendum aux aguets. Aux abois dans cette maison qu’il ne connaît pas. Elle inspire à fond, bloque sa respiration puis lui enlève tout. D’un coup. Sans se dégonfler. Fait tout voler. Cagoule, pilote, pull, body, couche, collants, chaussettes : les pelures tombent une à une sur la moquette. L’hématome n’a pas disparu. Bien au contraire. Il s’est étendu. Salement. A pris impunément ses aises et toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. C’est un bras au beurre noir, on ne saurait l’appeler autrement. Qui la nargue. Agace sa honte. Titille le vieux, le long Remords qui vit s’agite et se tortille et se nourrit de nous comme du chêne la chenille. Pourra-t-elle l’étouffer, cet implacable Remords ? L’Irréparable la ronge avec sa dent maudite, l’attaque, ainsi que le termite. Il faudrait tiser grave, enquiller pastis, rhum, philtre, vin, tisane, tout essayer jusqu’à trouver le fichu breuvage capable de le noyer. Il attend sans moufter, ce mioche amoché. Se laisse faire, pauvre agonisant que déjà le loup flaire. À sa merci, nu comme un ver. De terre. Elle revoit soudain ces cartes auxquelles Esther aimait tant jouer naguère. Celles avec les animaux tout nus, poilus, vêtus ou à plumes. Il y avait une vache chauve, toute blanche, avec le pis rose et une tache noire autour de l’œil mais aussi un croco aux grands crocs, coiffé d’un chapeau de mafioso qui lui faisait penser au lieutenant Columbo. Leur préféré, celui qui les faisait le plus poiler, c’était un bison aux cheveux longs, qu’elles avaient surnommé Raiponce en raison de ses mèches blondes qui formaient un drôle d’habit, tombaient sur ses yeux et cascadaient dans son dos jusqu’aux sabots. Ça s’appelait Le Pipolo. C’était un Menteur revu et corrigé par Djeco. À pisser de rire. Rire à en pleurer. Elles en ont fait, de ces parties endiablées, pliées en deux sur le canapé. Elle a enseigné à Esther l’art de se taire et de cacher son jeu. Lui a montré et remontré sa technique pour tenir ses cartes en éventail. Appris à utiliser ses jokers à bon escient, pile au bon moment. Mais surtout à bluffer. À mentir avec aplomb. À rester de marbre, sans bouger le nez ni le menton. Est-ce que le jour viendra où elle arrivera à jouer avec Alban ? En attendant, l’enfant libéré de son carcan gigote, content de gambiller sans gêne, de gazouiller sans gants. Ça ne craint rien ainsi, au milieu du grand lit. Elle allume le chauffage dans la salle de bains attenante, rince la baignoire avec la douche et fait couler le robinet. Ajuste la température, le chaud en premier, puis le froid, encore du chaud, re du froid. Tout ça ne lui prend guère plus d’une minute, mais voilà, quand elle revient, ce vaurien en a profité pour se retourner sur le ventre, ramper et se jeter de toutes ses forces hors du lit. Elle laisse échapper un cri. Comptait-il se faire la malle lui aussi ? Ça l’émeut. La honte embue ses yeux. Le voilà sur le flanc, tout écorché, incapable de bouger. Les pattes de ce côté-ci, suspendues en l’air, toutes tremblantes et celles de l’autre côté douloureusement écrasées. Heureusement la chute a été un peu amortie par le tapis et puis le dos d’Alban est plus élastique qu’elle ne l’a pensé, d’où ce son assourdi qui n’a même pas attiré l’attention de sa sœur. Il n’a pas tenu sa tête avec assez de précaution, elle a porté ; il la tourne et, sous le coup de la contrariété et de la douleur, la frotte sur le tapis. L’animal se rabougrit. Ses pattes se rétractent quand elle le ramasse puis le dépose sur le lit. Elle l’examine. Ne lui trouve aucune blessure grave mais a pourtant l’impression d’avoir du sang sur les mains. Besoin d’un bain. Elle ôte ses bottes, son jean, son col roulé, son soutien-gorge et sa culotte. Puis récupère le gosse. Impossible de se voir dans le miroir couvert de buée. Elle l’essuie et découvre alors la silhouette qui s’y reflète. Une grande lumière l’inonde soudain puis une joie douloureuse l’étreint. Et l’accable. C’est sa mère qui se tient là ! Promis, elle ne ment pas. Vrai de vrai, pure vérité. Des années que ça n’est pas arrivé. Petite, elle lui rendait fréquemment visite. Souvent à l’heure du coucher et du dernier, dernier baiser qui ne venait plus. Mais elle n’en a jamais parlé. Ni à son père, ni à Elsa. Valait mieux pas. Sa mère souffle sur la frange qui mange ses yeux et un sourire fait apparaître sa fossette des jours heureux. La voilà qui s’assoit comme autrefois sur le rebord de la baignoire. Ne bouge pas. Reste là. Les regarde. D’abord elle, puis lui, avec une tendresse infinie. Cela suffit à la rasséréner. Sa grande peur de petite fille s’en va. Quelque chose d’oublié revient de très loin. C’est un sentiment indéfinissable. Qui ressemble au soulagement ou à l’espérance. Peut-être même à l’audace. Et qui lui donne le courage de refermer ses bras sur ce corps plus potelé qu’elle ne le croyait. Son nez se niche dans la nuque du nourrisson. Le renifle, s’étonne de le trouver doux. Sa mère ne la lâche pas du regard, mais son corps lui échappe. Ses jambes se lèvent l’une après l’autre. Se plient. S’immergent avec le petit. Ses bras l’allongent contre elle. Les voilà dans l’eau. Peau contre peau. Elle parvient à regarder cet enfant sans ciller. Fixe ses fesses, son dos et sa colline vertébrale comme disait encore Esther il n’y a pas si longtemps. Alban pose sa tête sur sa poitrine. Il a froid. Pas besoin de se relever pour remettre du chaud dans le bain. Juste bouger le pied. Son gros orteil tourne le bouton rouge dans un sens puis dans l’autre. Est-ce qu’un jour Alban rira aux éclats comme Esther, quand elle fait ça ? Plus un bruit, pas un geste. Rien ne ride l’eau qui les recouvre et les enveloppe comme un linceul. Les cils, le cœur, les tempes battent, battent. Et cette chamade la chavire. Est-ce que son cœur à elle battait comme ça quand sa génitrice l’a abandonnée à la maternité ? Alban se relâche, se détend, elle le sent. En elle quelque chose s’anime, qu’elle croyait statufié, définitivement fossilisé. Perdu à jamais. Leurs chairs se cherchent. Plus rien maintenant ne s’immisce entre eux. Sentiment étrange, vertigineux. Pour un peu elle en attraperait le tournis. Il y a encore du fond de teint autour de la bouche et sous les yeux du petit. Alors elle mouille son index puis frotte délicatement son visage. Elle ne s’arrête pas, bien qu’il ne reste plus de maquillage. Son doigt continue d’effleurer les paupières, de passer et repasser sur le nez et chacune des joues alternativement. Ce n’est plus un nettoyage, mais un massage qui ne dit pas son nom. Et peut-être même des caresses qui cachent leur jeu, affolent ce bébé. Il a baissé sa garde et se met à trembler, les mains ridées et les pieds fripés, plissés comme un papi par l’eau du bain. Pendant un instant elle ne voit plus le contraste de sa peau foncée sur ses seins blancs. C’est un équinoxe de douceur. La torpeur de ce moment gomme les couleurs. Efface toutes ses douleurs. Alban a les yeux fermés. Pourtant il ne somnole pas. Elle le sait car de sa bouche s’échappe un bruit régulier, très léger. Qu’elle peine à identifier. Ce n’est pas un ronflement. Ni un ronronnement. Plutôt un roucoulement. Comme pour signifier que la vilaine tourterelle est pardonnée.








Le bain l’a lavée de cette culpabilité qui refusait de la lâcher. Une fois séché et rhabillé, il ne faut pas longtemps au bébé pour s’endormir, la figure collée contre le filet du lit parapluie qui n’a jamais si bien mérité son nom. Est-ce qu’il le protège aussi du tonnerre, des foudres de sa mère ? Esther s’est changée et applaudit des deux mains quand son grand-père lui monte un plateau télé. En bas, la cuisine embaume. Elle s’assied sur le tabouret, dos à l’écran allumé. Elle avait oublié qu’il y avait un poste dans chaque pièce. Son père lui sert un verre de rouge et termine de préparer le dîner. Il leur a concocté un lapin à la moutarde. Aucune raison de s’en priver maintenant qu’il ne navigue plus. Il est certain qu’elle n’en a pas mangé depuis longtemps. Oui, c’est vrai, Vincent déteste ça, alors elle n’en fait jamais. Il sort les assiettes puis coupe la télé d’un coup de zappette. Elle n’y croit pas : Tu éteins, papa ? « Ben oui, tu le vois bien, c’est pour mieux t’entendre mon enfant. » Elle ne se rend compte que maintenant à quel point il lui a manqué, son cher loup de mère et de père à la fois qui n’en loupe jamais une. Il déteste écoper, alors elle rit pour ne pas pleurer. Il a repris du poil de la bête depuis leur arrivée. Ne ressemble plus du tout au moineau tombé dans le ruisseau quand on lui a pris son bateau. Elle se pique aux ronces des souvenirs. Cela fait trois nuits qu’elle veille son père dans la petite chambre d’Audresselles, trois nuits qu’elle dort, ou plutôt qu’elle ne dort pas, sur le petit matelas qu’elle a installé au pied de son lit. Les os transpercent sa peau, trouent ses joues. Mais le plus terrible, c’est le renoncement inédit qu’elle lit dans ses pupilles. C’est à cause de lui qu’elle a eu peur qu’il ne remonte pas la pente. Cette nuit-là, elle s’est assoupie quand un râle la réveille. Elle réalise au bout de quelques secondes qu’il l’appelle, se relève aussitôt et se penche au-dessus de lui, comme il l’a si souvent fait pour elle. Il n’a plus la force de rien. Pas même de se redresser contre son oreiller. Et puis voilà, sept ans plus tard il est là, debout. Boute-en-train. En train de s’affairer aux fourneaux. Esther a raison, avec ce tablier il est trop beau. Un flash. La mémoire éclaire le capitaine, droit, fier, les cheveux en arrière. À 4 heures il s’est levé, a habillé sa fille et ensemble ils sont partis dans la nuit, le cerveau plein de flamme, le cœur gros de rancune et de désirs amers, se sont laissés malmener par le rythme de la lame, berçant leur infini sur le fini des mers. Elle s’est carapatée en cabine pour se protéger des torgnoles du vent. « Vent d’amont reste à ta maison », ordonne le dicton. Le ciel furibard menace le cap Gris-Nez, mais n’impressionne guère son père qui a lancé à fond le moteur du flobart et mate la mer démontée dans les dernières lueurs du phare. Allez à table ! Elle se déprend du bon vieux temps, pas si bon que ça d’ailleurs. S’arrime au présent et compile les compliments. Exquis ! Il sourit. Alors elle s’enhardit. Fin de l’armistice, elle reprend la bataille des synonymes là où elle l’a laissée il y a des années. Elle y jouait avec sa mère chaque soir, à l’heure du dîner. Les plats étaient toujours très bons évidemment, mais pas seulement. Cela ne suffisait pas. Exquis, excellent, délectable, délicieux, savoureux… C’était à qui mieux mieux. À celle qui tiendrait le plus longtemps. Elle a sur le bout de la langue des tas d’adjectifs qualificatifs et réussit finalement à en égrainer une petite dizaine avec un plaisir communicatif. Son père est admiratif. Il savoure un succulent qui lui a échappé, mais elle place un dernier divin et l’emporte haut la main. Maintenant la parole est à la fourchette. C’est un poker menteur, un tête-à-tête de tricheurs. Père et fille ont beaucoup de choses à se dire mais, pour l’heure, se régalent en silence. Il est encore bien trop tôt pour les confidences.








Huit heures. Elle a dormi comme un sonneur. Esther est déjà levée. Elle l’entend dans la chambre d’à côté. Vincent doit être rentré à Paris et tout seul dans son grand lit froid. Ou sans doute déjà dans la cuisine à attendre, debout devant la vieille machine qu’il s’entête à garder, son café qui n’en finit pas de couler. C’est la première fois, depuis qu’elle est partie, qu’elle s’autorise à penser à lui. Alors elle se laisse aller un instant. Ressuscite un de ses baisers mouillés, ourlés de désir, qui l’inondaient sans prévenir, il n’y a pas si longtemps. Ses mains agrippent ses cheveux, la retournent vivement, se plaquent sur son ventre. Elle peut sentir la douceur de ses lèvres partout sur elle, sa bouche qui mord, suce, aspire, n’a que faire de ses soupirs, et sa langue pointue qui ne manque pas d’audace, s’opiniâtre jusqu’à l’orgasme. L’envie de l’appeler la prend. Là, tout de suite, maintenant. Mais elle lui dirait quoi ? Alban l’observe à travers sa cage. Sage comme une image. Il n’ose plus pleurer, a compris qu’il ne servait à rien de l’appeler. La pitié la transperce. Alors elle se lève pour s’occuper de lui, prépare ses habits puis cherche le carnet dans lequel elle a noté toutes les prises de couleurs. Ne le trouve ni dans son sac à main, ni dans le tiroir du bureau où elle aurait juré l’avoir glissé hier en rangeant leurs affaires. Elle sent la panique monter. Retourne l’armoire puis les tiroirs. Ne voit son cahier nulle part. Il est peut-être resté dans l’une des deux valises qu’elle a rangées sous le lit après les avoir vidées. Non, rien. Impossible, elle a sans doute mal regardé. La voilà qui s’affole. Rouvre de nouveau la penderie, fouille le premier tiroir, le deuxième, le troisième, puis recommence dans l’autre sens. Autant se rendre à l’évidence : elle a oublié son relevé à Paris. À tous les coups Vincent va le trouver ! Sonnée, elle s’assoit sur le lit. Sent sur elle les yeux du petit. Tente de se calmer, de se raisonner. Elle ne sait plus bien à quand remonte la dernière fois qu’elle a pris sa couleur, mais ce n’est pas grave, elle peut se passer de ses notes. L’essentiel c’est d’avoir emporté le nuancier. Elle se penche pour récupérer Alban qui recule au fond de son lit parapluie. Elle tend la main mais il refuse de se laisser faire. C’est comme si entre eux se rejouait un bras de fer. Elle écrase son ventre et ses seins contre l’armature métallique, se plie en deux et parvient enfin à l’attraper. Elle le saisit un peu trop vivement et regrette sa rudesse instantanément. Alors elle desserre son étreinte. Se force à la douceur. Elle n’arrive pas à regarder ce morveux dans les yeux, mais réussit à le déshabiller lentement et à ne pas s’énerver quand il fait tomber le nuancier à force de gigoter. Le ventre, la poitrine et le cou n’ont pas bougé, cependant elle remarque tout de suite que les mains, les bras, les pieds et les jambes ont muté. Bitume ! Comme le dos. Enfin, c’est ce qu’elle croit, jusqu’à ce qu’elle retourne Alban et découvre que le verso a viré lui aussi. Omoplates, côtes et colonne vertébrale saillantes, sa maigreur est effrayante. Mais surtout, elle n’a jamais vu une peau aussi luisante. Elle se souvient de ces hommes bodybuildés qu’elle regardait à la télé, partagée entre répulsion et fascination quand ils bandaient leurs muscles tel Popeye après les avoir enduits d’huile pour les lustrer. C’est comme si en fonçant la peau d’Alban s’était mise à briller. Blet : on y est. Le stade ultime de la métamorphose est atteint. Pour le dos du moins. La définition lui revient. La décomposition a débuté, le fruit de ses amours sera bientôt pourri, tout ramolli. Un tremblement traverse tout son corps et fait tressauter ses mains. Elle doit s’y reprendre à deux fois pour scratcher correctement la couche. Peine à empiler les épaisseurs et à enfiler la cagoule maculée de morve. Vraiment répugnante. Elle n’aurait jamais dû choisir de la laine blanche. Erreur de débutante. Il ne reste plus qu’à farder le bébé. Je fais le tour de ma maison, J’éteins les lumières, Je ferme les volets, le premier, le deuxième, Je descends l’escalier, Je ferme la porte Et je mets… « Non, mais ça va pas ! Tu comptes continuer combien de temps comme ça ? » Elle sursaute. Son index plein de fond de teint dérape sur le nez, s’enfonce dans l’œil du bébé qui se met à hurler. Son père la tient en joue depuis l’entrée et flingue tout son courage. Haut les mains, elle se rend, laisse tomber son camouflage. Il va chercher dans la salle de bains coton et démaquillant puis lui arrache l’enfant. Le calme à coups de Chuuuut, c’est fini, et écope, écope jusqu’à ce que toutes ses larmes se soient taries. C’est alors sur ses joues à elle qu’elles se mettent à couler. Mais le moussaillon n’en a rien à carrer. Il laisse sa fille toucher le fond. Retire la cagoule du petit avec une douceur infinie, puis débouche la bouteille, imbibe le coton et lui nettoie le visage jusqu’à faire disparaître toute trace de maquillage. Il ne la calcule pas tout le temps que dure l’opération. Mais une fois qu’il a fini, il la désigne de son doigt tordu, presque crochu et la fusille du regard. Gros calibre. Il la menace très clairement. A dans la voix une sévérité qu’elle ne lui connaît pas. « Je ne veux plus jamais voir cette foutue cagoule et ces putains de gants », éructe-t-il en les récupérant. Il couche sa tête sur la crosse et Pan ! elle rapetisse d’un coup. Alban est terrorisé, alors il baisse le ton pour ajouter : « Ne lui refais plus jamais ça, tu m’entends ? » Elle ne lui répond pas, ne répond plus de rien. Une nouvelle fois tout s’éteint. Loup, y es-tu ? Que fais-tu ? M’entends-tu ? Elle est perdue, sanglote, mais il s’en moque. « Et puis ne reste pas comme ça, les bras ballants, on y va, habille-toi, mets ta veste et tes bottes. » Oui, c’est ça, promenons-nous dans les bois pendant que le loup n’y est pas.








Le froid leur fouette la tête. Son père a attaché lui-même Alban dans son siège puis a conduit sans parler tout le long du trajet jusqu’au village de Roussillon. Le talon de ses bottes cogne le bitume. Claque, claque sur la chaussée. Est-ce qu’il compense ainsi les gifles qu’il s’est retenu de lui donner ? Ils cuvent leur courroux dans un silence hostile, la mine défaite. Mais quand son père se met à compter avec Esther les trois cent cinquante marches des escaliers qui conduisent au Sentier des Ocres, elle sait que c’est gagné. Que bientôt les anciennes carrières à ciel ouvert enseveliront leur colère. Et c’est effectivement ce qui arrive. Les falaises figent leur fureur. Le sable avale leur rancœur. Esther est scotchée. Elle aurait beau mélanger ses pinceaux, elle peinerait à colorier ce Colorado. Le spectacle les ravit et les rapproche. C’est comme si le panorama refusait de se soumettre, inventait une nouvelle palette. Se faisait un point d’honneur à faire déborder les couleurs, à glisser de l’or dans tous les pigments. Le voilà safran, saumon, vermillon, rose bonbon, fuchsia par endroits, cuivre à d’autres. Le site vire au vermeil, au violine ou à l’aubergine, méprise la grenadine et prend des reflets alcoolisés, lie de vin, bordeaux et prune. C’est un paysage sanguin qu’elle connaît bien. Une terre en colère. Rouge de haine. Qui s’enflamme pour un rien. Un carmin que piquent çà et là des pins impertinents. Ces vallons rubiconds en jettent plein la vue aux visiteurs, les aguichent comme une odalisque alanguie à la croupe rebondie. Leur carnation lui semble indéfinissable. Semblable aux lèvres de Vincent qui embrassent toutes les nuances, grenat, incarnat, magenta, nacarat. C’est un cocktail de cassis, de groseilles, de fraises et de framboises. C’est le rouge cramoisi de la honte qui empourpre les punis dont elle fait partie. Le rouge de la tomate écarlate, de l’écrevisse qui en pince pour le soleil et se retrouve marrie d’avoir trop flirté avec lui. L’orange de la citrouille de Halloween et de la carotte qui rend aimable mais qu’Alban recrache. C’est une Terracota qui pourrait lui donner bonne mine, le teint de mandarine, la peau d’abricot et la fraîcheur du gentil coquelicot, Mesdames. La couleur l’inonde tel un chagrin. Et recouvre tout. Elle se souvient des cassettes vidéos que leur faisait visionner son prof de géo sur son vieux magnéto, revoit la furie des volcans, les explosions, les fontaines de lave en fusion et entend résonner dans la classe aux murs jaunes d’Audresselles l’inimitable voix rocailleuse de Haroun Tazieff. Au chaud dans l’écharpe, le mouflet ne moufte pas. C’est la première fois depuis le début de la métamorphose qu’Alban ne porte ni cagoule ni gant. Fini la tenue de camouflage. Plus rien ne dissimule son visage. C’est lui qui sort à découvert mais c’est elle, sa mère, qui se sent mise à nu. Nue, nulle et désemparée. Elle jurerait qu’exposé ainsi en plein soleil l’enfant fonce à vue d’œil. Elle n’arrive pas à s’y faire. Ne veut pas d’un bébé blet. Ni d’un bambin basané. Et encore moins d’un ado bois d’ébène. Alors qu’on ne vienne surtout pas lui dire que son fils est noir.








Enchanté de leur expédition, son père s’empresse d’allumer la radio et fait défiler les stations. Elle, elle n’arrive pas à détacher son regard des doigts d’Alban étalés sur l’accoudoir comme les pattes d’un cafard. Samsa l’obsède, il est devenu sa hantise. Elle rêverait de dormir un peu pour oublier toutes ces sottises. Haut-le-cœur, vite baisser la vitre. Le vieux marin l’évite, louvoie, ne lui a pas décroché un mot depuis ce matin. Pas posé la moindre question. Elle sait qu’elle lui doit quelques explications. Ce serait le bon moment puisqu’il conduit. On s’entend toujours mieux quand on ne se regarde pas dans les yeux. Mais devant Esther, elle n’ose pas. Et puis surtout elle sèche. Cruellement. Ne sait absolument pas comment aborder la discussion. Alors elle triche encore. Parle de la pluie et du beau temps, entame une conversation kilométrique puis météorologique, se réjouit qu’il n’y ait plus de bouchon, que la brume se soit enfin levée et espère que les nuages ne viendront pas gâcher la vue sur la Sainte-Victoire. Puis elle fait sa prof de français et même d’histoire de l’art. Décrit la Provence de Pagnol, Bosco et Giono. Évoque les tableaux de Cézanne, Van Gogh, Matisse et Picasso. Tourne, tourne, petit moulin à paroles. Ses divagations gonflent autant le conducteur que sa passagère. Soupirs, haussement de sourcils, yeux au ciel, cuisses qui tremblent et baskets impatientes : on ne saurait dire fait chier plus poliment. « Merci d’éteindre l’audioguide à l’avant », balance Esther. Sa mère s’en veut d’avoir massacré sa belle humeur. Alors elle fait un effort. Raconte qu’elle rêvait depuis longtemps de lui faire connaître cette région qu’elle a découverte durant son voyage de noces avec Vincent. Le prénom de son père crève l’abcès. « Mais pourquoi papa n’est pas venu avec nous ? » demande Esther. Avancer masquée : Il aurait adoré nous accompagner. En rajouter pour le disculper : Mais il a beaucoup de travail en ce moment, ce n’est pas sa faute, tu sais, s’il a dû partir en déplacement. Détailler en veillant à rester crédible : Il a cru qu’il pourrait passer avec nous les vacances de février, il avait d’ailleurs posé ses congés et puis, au dernier moment, l’appel d’un client a ruiné tous ses plans. Jouer sur la corde sensible : C’est lui qui m’a dit de ne rien annuler. Cause toujours, tu m’intéresses. Personne n’est dupe. La moue de son père la décourage de continuer. Esther ne l’envoie pas valser, mais lui n’a aucune envie de participer au bal des faux-culs. Alban, Samsa, Sambo, Cha Cha Cha ! Alors elle se tait et se concentre sur l’itinéraire. Direction L’Île-sur-la-Sorgue. Elle n’a pas oublié le poème de René Char. Cette « Rivière trop tôt partie, d’une traite, sans compagnon, Donne aux enfants de mon pays le visage de ta passion. Rivière où l’éclair finit et où commence ma maison, Qui roule aux marches d’oubli la rocaille de ma raison ». Sa mémoire mange quelques vers, troue le texte. Mais il lui reste la « Rivière souvent punie, rivière à l’abandon, Rivière de l’âme vide, de la guenille et du soupçon, Du vieux malheur qui se dévide, de l’ormeau, de la compassion, la Rivière des farfelus, des fiévreux, des équarrisseurs, Du soleil lâchant sa charrue pour s’acoquiner au menteur ». Les mots s’évadent de sa tête, tombent de sa bouche à son insu. La cuisse d’Esther ne tremble plus. Sa fille l’écoute. Son père aussi qui arrive même à la regarder tout en conduisant. Ils le savent, l’un comme l’autre, que quelque chose s’est dit là, contre son gré. Qu’un éclat de vérité lui a échappé.








Son père n’attend pas la fin du repas pour mettre le sujet sur la table. Dès qu’Esther monte se coucher, il attaque : « Faut qu’on parle, non ? » Elle a l’impression de passer sur le billard, voit la boule rouler sur le drap vert, sans dévier d’un iota quand elle hoche la tête en signe d’approbation. La blanche se rapproche dangereusement de la noire : « Je le savais bien, que ça se saurait, qu’un jour ou l’autre, on serait rattrapés. » Elle note qu’il dit on, les met tous les deux dans le même sac. Bruit sec, trajectoire parfaite : « Mais c’est vrai que j’avais pensé à tout sauf à ça. » Il a encore deux coups : « Tu ne vas pas pouvoir cacher toute ta vie la couleur de ton fils. Et puis de toute façon on s’en fout. » Enchaîne : « On s’en tamponne même le coquillard, qu’il soit noir. Il aurait été jaune, rouge ou vert, le problème aurait été le même. Et s’il avait été bleu, aussi ! » Acculée, plus bouger. Il rentre les billes une à une : « Il faut assumer, tu n’as pas le choix, et puis quoi, nous on a bien réussi à t’aimer alors que maman ne t’a pas portée. » Ah, ça justement, parlons-en ! Elle aimerait bien savoir pourquoi il ne lui a jamais rien dit au sujet de son abandon et de son adoption. Est-ce qu’il réalise à quel point sa vie aurait été différente si elle avait su ? Toutes ces années à se taire, motus et bouche cousue. Et puis d’un coup de ciseaux, crac crac, couper les fils, pfutt et enfin parler. Pour de vrai. Elle se tait. Sait que le mécréant va se confesser. Les phrases introductives s’esquivent, mais elle attend. A tout son temps. Alors des lèvres de son père sortent des mots enfouis qu’elle croyait oubliés à jamais, des matins qui n’ont envie de rien, les rayures d’un pyjama mouillé, l’horloge marron de l’escalier, des cris étouffés, la tête sous l’oreiller. C’est un choc, un coup de poing dans le ventre. Qu’elle n’aurait jamais pensé pouvoir encaisser. Et pourtant si, elle y parvient. Les points de suture sautent. D’un coup. Les fils qui ficelaient les lèvres de son père depuis trente-cinq ans pendent piteusement. Pourtant l’histoire qui tombe de sa bouche n’a rien de décousu. Il balance tout. Commence par raconter le dossier qu’ils ont constitué, sa mère et lui, quand ils ont compris qu’ils ne pourraient jamais avoir d’enfant. C’est peut-être un détail mais, tant qu’à faire, elle aimerait savoir : c’était toi ou elle qui ne pouvait pas ? Il répond que c’était elle. Comme ça ne venait pas, ils ont fini par faire des examens, et c’est comme ça qu’ils l’ont appris. « Ta mère a été très forte, comme toujours. Elle ne s’est pas désespérée, a tout de suite dit On va adopter. Il nous a fallu prouver qu’on serait de bons parents. Obtenir l’agrément a pris du temps, mais on y est arrivé. » Il sourit en racontant tout ça. Quand il précise qu’ils étaient prêts à accueillir n’importe quel enfant, elle repense au formulaire sur toutes ces maladies effrayantes qu’elle a dû remplir pendant sa grossesse, et la générosité de ses parents la sidère. Son père ne s’appesantit pas. Il évoque leur joie, le jour où on leur apprend qu’une petite fille née sous X les attend. Décrit leur attente, la folle et irréelle attente, et les préparatifs qui n’arrivent pas à la meubler parce que c’est bien trop grand, bien trop fou, une attente pareille. Du jour de leur rencontre, du tout premier jour où ils la voient, cette petite fille, la leur désormais, il n’arrive pas à dire grand-chose. À part qu’ils la trouvent belle. Si belle. Du sommet de la tête jusqu’aux orteils. Il se souvient de les avoir comptés pour vérifier qu’il n’en manquait pas. Non, ils étaient bien tous là. Parfaite ! Mais qu’elle ne se méprenne pas, ils l’auraient aimée même si elle ne l’était pas, parfaite. Il raconte l’euphorie, les larmes, le souffle coupé quand on la leur met dans les bras, et les heures qu’ils passent à la regarder sans bouger, penchés ou plutôt tendus, au-dessus du berceau, à ne pas savoir qui remercier de leur avoir fait un tel cadeau. Et pour elle aussi c’est un cadeau, cette confidence, ce grand voile qu’il lève enfin. Même bien plus qu’un cadeau, mais elle ne trouve pas le mot. Soudain l’enfance en elle palpite. Puis remonte très vite. Comme à contre-courant. Se fraie un passage entre ses trous au cœur, cette douleur qui a toujours refusé de lui donner la main et de se tenir tranquille, irrigue ses artères et panse au passage ses plaies mal cicatrisées. Elle veut savoir comment elle était, dans quel état ils l’ont trouvée quand ils l’ont adoptée. Son père répète combien elle était belle, se rappelle qu’elle ne buvait pas beaucoup de lait au début. Elle n’était vraiment pas grosse pour un bébé de trois mois. Ça les a tracassés, et puis c’est rentré dans l’ordre. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’elle remarque qu’Alban a quasiment le même âge qu’elle quand ses parents l’ont eue. Son père dit qu’il y a pensé et qu’il ne lui a pas échappé que son petit-fils ne mange pas grand-chose non plus. Sa mère est là, dans sa voix, mais pas seulement, elle est là, quand il raconte tout ça. C’est comme si elle la sentait, assise à table, à leurs côtés. Elle le dit d’ailleurs à son père, pour la toute première fois : Elle est là, papa. Et c’est elle qui est soufflée, quand il répond « Je sais ». Elle ne s’en va pas, cette femme sans qui ils ont eu tant de mal à vivre, l’un et l’autre. Elle reste là, près de sa fille, pour la soutenir et écouter avec elle l’aveu de son père, sa grande lâcheté, le regret qui continue de lui tisonner le cœur, sa honte de ne pas avoir été à la hauteur, d’avoir manqué de courage pour lui dire la vérité. La faute qu’il confesse n’en est déjà plus tout à fait une – faute avouée, à demi pardonnée, pas vrai ? – mais il poursuit. Pas question de s’arrêter maintenant qu’il est enfin lancé. Il n’a toujours pas répondu à sa question. Alors elle la lui pose, encore une fois : Pourquoi tu ne m’as jamais rien dit, papa ? Il ne tente pas de se dédouaner, tient juste à s’expliquer. « On avait prévu de t’en parler, avec maman, quand tu aurais douze ans ». Sa voix se brise quand il précise : « On s’était fixé douze ans, parce que l’âge de raison ne nous paraissait pas raisonnable, et puis on pensait que la classe de quatrième c’était un cap, on se disait que tu serais prête. Mais ta mère… » Sa phrase s’enfuit, s’enfouit. Se terre. Au cimetière, elle aussi ! Elle rejoint le morte qu’il n’a jamais réussi à prononcer, s’entasse sur les décédée, les au ciel, les partie, tous ces euphémismes pourris qu’il refusait de formuler, recouvre les je t’aime et tous les mots d’amour qu’il ne sait toujours pas articuler. Le voilà maintenant qui cherche une excuse pourtant toute trouvée : « Déjà qu’à l’école certains t’avaient traitée de chouchoute après l’enterrement, tu te souviens ? Ces vauriens t’accusaient de tout faire pour avoir l’air intéressant. » Il s’interrompt. A le souffle court mais de la suite dans les idées, qui s’enchaînent dans un ordonnancement parfait – il faut reconnaître qu’il a sacrément eu le temps de les préparer. Il était hors de question que quiconque vole son chagrin et, pire, doute de sa douleur. Alors la lâcheté a fini par le convaincre que dévoiler cette adoption aurait tout sali, tout souillé. Et rien atténué. Ni l’affection, ni l’affliction. Il avait peur qu’il n’y ait un débile dans le genre de Cyril pour se moquer de ses larmes de crocodile, lui arracher son bonnet et piétiner sa tristesse dans la cour de récré. Et puis il avait fouillé partout pour vérifier : aucun papier ne signalait qu’elle avait été adoptée. Pas de précision de ce genre sur son passeport, ni sur sa carte d’identité. Même la fiche d’état civil ne comportait que son nom de famille. Il lui a donc suffi de la boucler. Il lâche tout. Avoue la décision qu’il prend, le jour de ses douze ans, de tout cacher définitivement. Les mensonges qui s’empilent ensuite au fur et à mesure des années. La toile qu’il tisse sans vraiment le faire exprès et le traquenard dans lequel elle a fini par tomber. Elle tremble, les images qui s’affichent devant elle comme sur un écran géant la terrifient. Mais elle ne s’en détourne pas. Sait qu’elle doit regarder la vérité en face. Bien en face. Qu’elle n’a pas le choix. Le chagrin immense éclate, qu’elle a tout fait pour tenir à distance durant son adolescence. La douleur revient de très loin. C’est l’enfance qui déferle et la submerge. Son père lui tend un mouchoir, qu’elle trempe aussi vite que le jour de l’enterrement. Alors il lui en donne un deuxième, puis un troisième. Elle le remercie. Pas pour les Kleenex ! Mais pour ce qu’il lui a dit. Elle avait besoin d’entendre tout ça. Ils se regardent maintenant sans rien dire et leur amour saute aux yeux.

La trotteuse de l’horloge fait soudain un boucan du diable dans cette cuisine où ils discutent depuis si longtemps que la bougie a entièrement fondu. Son père se met à gratter la cire qui a coulé sur la toile cirée. Il ne veut pas la blesser mais suggère qu’elle pourrait chercher sa mère biologique maintenant qu’elle sait. Il lui suffirait de demander à consulter son dossier. Elle répond qu’elle y a bien pensé, mais pour quoi faire ? Vérifier qu’elle est noire ? Savoir pourquoi cette femme l’a abandonnée à la naissance ? Admettons qu’elle la retrouve, elle lui dirait quoi ? Non, vraiment elle n’en a aucune envie. Au fond, l’adoption ne change rien. Maman m’a tellement manqué, lâche-t-elle enfin. Elle le dit tout bas, comme un aveu, mais entend très bien ces mots qui ont fini par sortir. Son père aussi. Ce maman, ce nom on ne peut plus commun, qu’Esther dit à la moindre occasion, sur tous les tons, cinquante fois par jour, cent peut-être même, elle ne l’avait pas prononcé depuis ses dix ans. Personne ne peut se représenter cette béance, le cratère que génère une attente qui n’en finit pas. Même lui, son père ne peut pas. Il ne peut pas imaginer la place stupéfiante qu’a prise le vide en elle. Ne sait pas combien peuvent faire mal des mains qui plus jamais ne nous touchent. Bien sûr qu’il sait ! Mais peu importe, c’est à lui maintenant de l’écouter. Et de la regarder retomber. En enfance. En souffrance. Il ne peut rien faire pour la soulager. Il sait bien que son chagrin est inconsolable. Il le sait parce qu’il a le même et que le sien a toujours refusé de se noyer. Alors il accepte comme une pénitence cette impuissance qui le vrille. Assise là, devant lui, elle n’est soudain plus qu’une petite fille exténuée, dévastée par toutes ses questions, le manque et ses compagnons, la colère, le doute, l’incompréhension. Elle confie qu’une chose l’obsède depuis sa révélation : ce blanc, enfin disons plutôt ce temps de latence entre son abandon et son adoption. Pendant cette période, est-ce qu’il sait qui s’est occupé d’elle ? Qui l’a changée, baignée, habillée, nourrie ? Il répond que oui. Lui et sa mère avaient rencontré l’éducatrice spécialisée qui avait pris soin d’elle durant trois mois. Une femme très bien. Avec une patience d’ange. À qui ils ont écrit après pour lui assurer que tout se passait pour le mieux. Catherine, elle s’appelait. Catherine… Ce prénom qu’elle répète est une douceur, un bonbon qui fond dans sa bouche. Il y a aussi autre chose qui l’étonne : personne ne s’est jamais douté qu’elle avait été adoptée ? « Bien sûr quelques proches savaient, mes parents notamment, mais on s’est installé à Audresselles avec toi un an après ton arrivée. Et puis, bizarrement tu étais le portrait caché de maman. » Il ne réalise pas ce qu’il vient de dire. C’est elle qui lui fait remarquer l’énormité de son lapsus. La faute au r ! Une seule lettre distingue cracher de cacher. C’est la première fois qu’elle s’en rend compte. Ça tient à rien, la honte.

Son père veut être certain qu’elle a épuisé toutes les questions qui la taraudaient, qu’il n’en reste plus aucune coincée quelque part. Elle lui promet que maintenant, c’est bon. Alors il se lève, contourne la table, s’approche d’elle. Il pourrait s’asseoir sur la chaise laissée libre par Esther. Mais non, il a besoin d’être debout pour lui dire ça. La mort de sa mère, au fond ils l’ont vécue ensemble, chacun de leur côté. Ils étaient sur le même bateau mais prisonniers dans une peine parallèle. C’était sûrement le prix à payer pour tenir. C’était si dur. Lui aussi il a eu du mal. Tant de mal. Le choix de ses derniers vêtements, la forme et la couleur du cercueil, l’organisation des obsèques : tout ça il a réussi à assumer. À peu près. Mais la mentonnière transparente que l’infirmière a lacée devant lui à l’hôpital pour fermer la bouche de sa femme lui reste encore en travers de la gorge. Entrave sa respiration, étrangle son courage et certains matins l’empêche même de se lever. Seul. Seul à jamais. Seul à en crever. Seul, seul, seul. Cet adjectif s’est incrusté en lui lorsqu’il est sorti des Urgences et ne l’a pas quitté durant tout le trajet qu’il a fait, il ne sait comment, pour rentrer. Il peut encore l’entendre résonner dans sa tête, faire un boucan du diable dans l’habitacle en se cognant contre les vitres et en rebondissant sur le pare-brise. Seul, seul, seul. Il a compris, avant même d’avoir coupé le moteur que ce n’était pas vrai, qu’il s’était trompé. Qu’il n’était pas seul. Il l’a su dès qu’il l’a vue débouler dans son pyjama rayé et courir jusqu’à la voiture, son bout de zan, sa toute petite fille poussée trop vite. Il ne se souvient plus bien s’il a réussi à lui expliquer ce qui s’était passé, il ne se rappelle que ses chaussons étoilés et la grosse larme que la rosée y avait déposée. Même ses pieds pleuraient. Chagrine et orpheline. Comment a-t-il pu penser qu’il ne lui restait rien de cette femme qu’il a aimée si fort alors qu’elle lui avait laissé un trésor ? Elle était là, elle, si courageuse du haut de ses dix ans, et c’est pour elle qu’il a continué ; c’est elle qui lui a donné la force de ne pas se jeter par-dessus bord, de se battre chaque jour, encore et encore. Et finalement d’arriver à bon port. Dieu sait pourtant que la noyade le tentait. C’est aussi pour ne pas céder au chant des sirènes que cet Ulysse endeuillé l’emmenait avec lui en mer. Il tenait à elle et elle le tenait. Père et fille soudés. Il ne joue plus maintenant, dit que sans elle il ne serait pas là. Le répète : « Tu m’as aidé, tu sais. Si je suis toujours debout, c’est grâce à toi. » Elle n’en revient pas. Alors il en profite : « Tu ne m’as jamais écouté, mais aujourd’hui tu vas le faire, tu vas appeler Vincent. Lui parler, c’est la seule façon de t’en sortir. Tu n’as pas le choix, de toute façon je ne te lâcherai pas. » Elle ne sait pas bien ce que signifie ce Je ne te lâcherai pas. Se demande si son père veut dire par là qu’il va la soutenir ou qu’au contraire il ne la laissera pas tranquille jusqu’à ce qu’elle obtempère. Sans doute les deux, mon capitaine. Voilà, il n’y a plus rien à ajouter. Va peut-être falloir enfin débarrasser ! Ébranlée, elle regarde son père s’affairer. Rincer chacune des assiettes avant de les mettre au lave-vaisselle. Puis nettoyer la toile cirée, fermer la gazinière et passer la serpillière comme il l’a toujours fait avant de se coucher afin que tout soit propre au petit matin. Le sol n’est pas encore sec quand il pose le balai, s’agenouille devant sa petite fille incapable de se lever, l’entoure de ses grands bras, qu’il n’a jamais baissés, et essore enfin la wassingue de son chagrin.








Elle n’a pas remis Alban dans son lit après le biberon qu’elle lui a finalement donné cette nuit quand il s’est réveillé. Voyez comme il est maigre. Elle a gardé son corps plat et sec dans ses bras jusqu’à ce qu’il s’endorme puis l’a déposé près d’elle. Les voilà couchés côte à côte pour la première fois. Et pas seulement à cause de l’étroitesse du matelas. C’est presque rien mais c’est là. Quelque chose en elle commence à céder. À s’éroder imperceptiblement. Elle n’ose y croire. Se trouve tellement pathétique. De toute façon il faudrait des litres et des litres d’acide citrique pour nettoyer son cœur rouillé. Elle entend sa biche se lever pour aller aux toilettes, alors elle l’appelle en chuchotant et lui ouvre sa couette. Esther se colle tout contre elle, réclame du chauffage comme lorsqu’elle était petite avant de glisser ses pieds glacés entre ses cuisses. Puis elle lui parle dans le creux de l’oreille, lui murmure mille choses inintelligibles que seules peuvent comprendre une mère et sa fille. Ses cheveux lui chatouillent le nez. Il s’en dégage une odeur poivrée, mélange de sueur, de camomille et d’herbe coupée. Un vestige d’enfance qui lui donne le vertige. Esther se redresse légèrement pour observer son frère. L’examine très attentivement, comme si elle cherchait quelque chose, puis chuchote : « Je le trouve trop chou, moi, maman, tu sais. » Est-ce parce qu’il a senti son regard se poser sur lui qu’Alban se réveille doucement ? Il ne sait pas bien où il est visiblement. Contemple le plafond quelques instants, tourne la tête à droite puis à gauche, attrape le doigt de sa sœur quand il la voit, puis referme les yeux, et se blottit contre sa mère qui n’en revient pas. Plus respirer. Cheveux, corps, et couleurs mêlés. Quelque chose de fort passe entre les draps. Une décharge d’affectivité statique qui les électrise. Les galvanise. Plus personne n’ose bouger. On ne saurait dire lequel des trois est le plus bouleversé.








Elle ne sait plus depuis quand elle ne les a pas vus. Mais les reconnaît immédiatement. Les repère depuis la dernière marche de l’escalier. Son père a dû les poser sur la table basse du salon avant de partir au marché. Elle se souvient de toutes ces heures passées, après la mort de sa mère, à consulter ces albums au-dessus desquels elle l’a si souvent vue penchée, armée de sa colle et de ses ciseaux. S’y plonger ne noyait en rien son chagrin. Le cuir épais de leur couverture vert bouteille qu’elle aimait caresser du plat de la main. Le tracé des lignes dorées sur lequel elle passait et repassait le doigt jusqu’à trouver le courage de les ouvrir enfin. Il en fallait de la force à la petite fille esseulée qu’elle était soudain pour tourner les fines feuilles de papier bible, si légères que le soin infini qu’elle prenait ne l’empêchait pas d’en déchirer une de temps en temps quand l’émotion ruinait toutes ses précautions. Elle s’assoit sur le canapé. Observe ces carnets comme Esther les araignées, n’ose les toucher de crainte de se faire piquer. La voilà qui descend, justement. Tout de suite elle comprend. « Mais ouvre-les donc, maman ! » Et puis comme sa mère ne s’exécute pas : « Je peux, moi ? » Elle ne pose pas du tout la question sur le même ton que lorsqu’elle demande la permission de regarder la télévision. Aucune supplication dans sa voix. Juste de l’empathie patinée de respect. C’est comme si elle savait, du haut de ses huit ans, que regarder ces photos, pour sa mère ce n’est pas rien. Elle a toujours tout deviné de toute façon, c’est ainsi depuis qu’elle est née. Elle pousse des exclamations dès le premier cliché. N’en revient pas de découvrir sa mère si petite et si jeune. Il y a de l’admiration dans ses sifflements. Est-ce que les enfants croient vraiment qu’on naît avec notre tête de parent, nos cernes, nos rides, nos lunettes et nos cheveux blancs ? « T’étais trop belle, maman, dans ta robe à volants ! » s’exclame sa fille avec étonnement. Avant de se reprendre gentiment : « Je dis pas que t’es moche maintenant ! » Elle-même avait oublié qu’elle avait posé dans sa tenue préférée. « Toi aussi, papi, t’étais trop beau ! Viens avec nous voir les photos. » Son père, qui ouvre tout juste la porte d’entrée, ne se fait pas prier, dépose son cageot et les rejoint sur le canapé. « Là, c’est ta grand-mère dans le jardin de notre ancienne maison », indique-t-il à Esther de son index abîmé. Elle réalise alors que sa fille a uniquement vu sa mère sur le portrait noir et blanc qui a toujours trôné sur le buffet de la salle à manger à Audresselles puis à Marseille. Esther, qui découvre son aïeule pour la première fois, la contemple de la tête aux pieds. Passe au radar sa barrette, ses gilets, sa pelisse bleue, ses sandalettes et les sabots d’où dépassent de grosses chaussettes. Elle scrute avec une extrême minutie celle qui aurait dû être sa mamie. Et c’est quelque chose de regarder sa propre fille détailler sa mère. L’amande de ses yeux, toujours planqués derrière une mèche trop longue, la bataille perpétuelle de ses cheveux, ses jambes interminables, comme échappées des shorts frangés, toujours trop courts, qu’elle était la seule à pouvoir se permettre de porter. Et le grain de beauté posé telle une mouche à la base de son nez retroussé. Esther s’arrête longuement sur cette photo où sa mère et sa grand-mère posent en haut des escaliers qui conduisent à la plage. C’est la fillette qui tient fièrement l’épuisette et le seau rouge plein de crevettes grises qu’il fallait manger avec la tête. Ils se mettent à trois pour calculer son âge grâce à l’année notée sous le cliché. Elle avait quatre ans. La fierté et l’insouciance d’une enfant qui ne sait pas que dans six ans elle va perdre la personne qu’elle aime le plus au monde. Il devait faire sacrément froid, ce jour-là, à en juger par le cache-nez gris dans lequel elle est emmitouflée et le bonnet assorti dont sa mère l’a coiffée. Le vent plie les oyats, plisse leurs yeux, mais ne les empêche pas de sourire toutes les deux et, comme le remarque Esther, creuse un drôle de trou sur les joues de sa grand-mère. La petite examine cette fossette, tient à revenir quelques pages en arrière, puis, toute contente de sa découverte, décrète que ce petit creux qui lui donne l’air heureux figure sur toutes les photos. Sur celle où elle baigne sa mère, bébé, dans le lavabo. Sur celle où elle lui apprend à faire du vélo sans petites roues, avec une longue écharpe nouée dans le dos. Sur celle où elle l’aide à enfiler son cartable rose le jour de la rentrée en CP. À Noël, au pied du sapin, dans la cuisine avec des framboises enfilées sur les cinq doigts des deux mains, devant sa première bougie puis ses neuf autres gâteaux d’anniversaire. Il faut cette réflexion d’Esther pour que sa mère réalise enfin. Et si son père ne lui avait pas dit la vérité, sans doute ne l’aurait-elle jamais remarqué. Et pourtant, c’est gros ! Gros comme une maison, gros comme une montagne, plutôt. Elle aurait dû s’apercevoir qu’il manquait des clichés. Se demander où étaient passés ceux de la jeune accouchée. Aucune fossette à la maternité ! Ni durant les neuf mois où sa mère l’attendait. Elle n’avait jamais constaté qu’il n’existait pas la moindre image de sa mère enceinte. Ne s’était pas demandé une seule fois pourquoi son père n’avait pas pris la moindre photo de sa femme durant sa grossesse, alors qu’il avait passé sa vie à la mitrailler dès l’instant où il avait reçu son premier appareil en cadeau de mariage. Elle en a le tournis. La bouche en feu. Des tas de questions lui brûlent les lèvres. Pourtant elle attend pour les poser qu’Esther ait commenté toutes les images, tourné la toute dernière page. Et c’est seulement quand elle monte s’habiller pour aller déjeuner qu’elle interroge enfin son père. Ces albums, il avoue les avoir planqués bien avant le déménagement. Il craignait qu’à trop les regarder elle ne finisse par s’apercevoir de la supercherie. Et s’étonne même qu’elle ne l’ait jamais remarquée avant. Il avait prévu une explication au cas où elle lui poserait des questions. Aurait menti, tout simplement dit qu’il avait cassé l’appareil. Mais finalement rien ne lui a jamais mis la puce à l’oreille. À son tour à lui maintenant de la surprendre. « Réponds-moi franchement : est-ce que tu m’en veux ? » demande-t-il en la regardant droit dans les yeux. Elle devrait acquiescer, parce que c’est vrai, elle lui en veut. Mais personne ne lui a appris à dire oui. Est-ce que tu veux un biscuit ou bien un bonbon ? Elle devait toujours dire non, quelle que soit la proposition, non, merci. Alors même qu’elle en mourait d’envie. Parce que son père avait la double hantise d’être redevable et de gêner. Pour ne rien devoir à personne, il ne fallait jamais rien demander. Ni rien accepter. Jamais. S’il faisait une exception pour les légumes de Jeanine, la voisine, c’est parce qu’en échange il lui donnait des poissons. C’était de la solidarité, un prêté pour un rendu, disons. Alors voilà, elle a beau lui en vouloir, elle se contente de secouer la tête. Comme la poupée qui fait non non non non. Mais ce non ne change pas grand-chose dans le fond. N’empêche pas son père de lui demander pardon. Car son brave petit soldat, il le connaît. Comme s’il l’avait fait.








Elle se prénomme Madeleine. Son père l’embrasse comme du bon pain et la dévore des yeux quand elle vient prendre leur commande. Elle lui plaît. Ça se voit comme le nez au milieu de la figure. Et la figure est figée par un sourire. Maintenant elle comprend mieux pourquoi il s’est parfumé et préparé avec autant de soin après leur avoir annoncé qu’il les emmenait déjeuner dans son bistro préféré de la Pointe Rouge. Elle ne l’avait encore jamais pris en flagrant délit de séduction. Madeleine revient avec une bouteille de Côtes-de-Provence et une grenadine pour Esther qui trinque contre le biberon de son frère installé sur une chaise haute. C’est un vieux modèle en bois blond. Avec un dossier à barreaux, un repose-pieds réglable, positionné sur le premier cran et une tablette sur laquelle trône un boulier que brutalise Alban. Il s’acharne sur les billes captives comme pour les arracher. Mais on ne peut pas ! Rose, bleue, rose, bleue. Impossible de détacher ses yeux des menottes qui dansottent. Bleue, rose, bleue, rose. Les boules claquent, se cognent, s’entrechoquent. Rose, bleue, rose, bleue. Pas de noire, c’est déjà ça. Cette couleur l’obnubile, ça en devient débile. La boule, si ça continue comme ça, c’est elle qui va la perdre. C’est la première fois qu’Esther et Alban se retrouvent assis face à elle au restaurant. Elle pense aux pubs Benetton placardées partout dans Paris pendant ses années de fac. Jamais elle n’aurait imaginé avoir l’une d’elles sous le nez vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Leurs voisins de table connaissent peut-être aussi les photographies d’Oliviero Toscani. Qui dit qu’ils ne se les ont pas remémorées lorsqu’ils se sont assis ? Ils ne les ont pas pilonnés de pommes comme le père de Samsa. Mais n’ont pas pu s’empêcher de les dévisager. Et elle s’est retenue de leur demander s’ils voulaient leur photo uniquement pour ne pas mettre son père mal à l’aise. Est-ce qu’il a réalisé, lui aussi, qu’Alban est le seul Noir du restaurant ? Question idiote, pauvre sotte ! Évidemment qu’il s’en est rendu compte. Il faudrait être daltonien ou vraiment avoir de la merde dans les yeux pour ne pas le remarquer. Les gens doivent croire qu’elle a des enfants de deux pères différents. Certains s’imaginent sûrement qu’elle a eu Alban avec un Black. « Tu devrais manger un peu quand même », l’interpelle son père. Esther et lui ont terminé leur entrecôte frites. Mais Alban n’a pas touché à la purée qu’elle lui a préparée. Sans amour, mais préparée quand même. Cela fait bien longtemps qu’il n’ingurgite plus rien et que les plats repartent tels qu’ils sont arrivés. Pour elle aussi tout est dur à avaler. Au sens propre comme au figuré. Madeleine dépose un saladier de mousse au chocolat sur la table en précisant que c’est à volonté. Esther ne se le fait pas répéter. Ça ira mieux après ça. La salle se vide progressivement. Plusieurs dames âgées passent près d’eux en les fixant. Mais ni mépris ni dégoût derrière leurs lunettes. Et aucun coup de canne. Il ne reste finalement plus qu’eux. Plateau en main, Madeleine débarrasse. « Voulez-vous encore quelque chose ? » s’enquiert-elle en leur apportant le café. Un ton enjoué, un sourire à toute épreuve, un papillon tatoué sur l’épaule, prêt à s’envoler, un décolleté qu’on ne peut s’empêcher de reluquer, des cheveux au carré et des yeux fauves. Elle comprend son père. C’est le genre de femme qu’on a l’impression de connaître depuis toujours. Qui vous met tout de suite en confiance et à qui on s’étonne de faire ses confidences. Madeleine s’est réjouie de la rencontrer. « Depuis le temps que j’entends parler de vous ! » Elle a multiplié les attentions durant le service, appelé Esther et Alban par leur prénom, mais posé aucune question. Et rien que pour ça, elle lui en est reconnaissante. La voilà qui revient avec une bouteille de rosé, cadeau de la maison ! récupère une chaise et vient s’attabler. Alors, le Sentier des Ocres, vous avez aimé ? Esther n’en revient pas : comment sait-elle qu’ils y sont allés ? La patronne pointe du doigt la semelle de ses baskets, les striures encore gorgées de terre. Sa fille rit puis raconte tout, les trois cent cinquante marches, le sable, les falaises, la folie des couleurs. Madeleine s’inquiète du programme de leur après-midi. Trop de mistral, impossible d’aller à la plage. Mais il y a un charmant jardin à l’abri du vent, juste derrière le restaurant, qui a tout pour plaire : des bancs au soleil, des balançoires, un manège, des tables de ping-pong, une piste de skate et même un théâtre de marionnettes. Madeleine leur demande de l’excuser un instant et revient avec une hotte qui contient tout ce qu’il faut, seau, ballon et raquettes. Esther la remercie, c’est trop gentil, puis piaffe : On y va ? Alors elle récupère Alban et sort son chéquier. Son père refuse de la laisser payer. Elle insiste mais, hors de question, c’est lui qui invite ! Elles n’ont qu’à y aller. « Je vous rejoindrai tout à l’heure », promet-il. Il leur sourit en resservant Madeleine. Il n’y a ni âge ni heure pour prendre un dernier verre.








Une main lui suffit pour délier les cordons puis déverser d’un coup le contenu du sac en toile, qui se répand pêle-mêle dans le bac à sable. La pelle, le seau, le râteau, l’arrosoir, les moules vert, jaune et rose, avec ou sans trou : elle aligne tout près d’Alban, qu’elle a installé sous le toboggan et parfaitement bien calé contre le mur de la petite maison, histoire d’attirer les enfants. Elle dispose soigneusement son attirail, espace chaque ustensile selon une distance mûrement réfléchie, le fait avec un soin infini qui relève presque de la maniaquerie, de la dévotion même, pourrait-on dire, puisque c’est bien une prière muette qu’elle formule, lèvres serrées. Puis elle va s’asseoir sur la margelle, juste à côté. Et attend. Elle pense à son père. Le revoit préparer ses hameçons, recoudre patiemment ses filets. Elle sait qu’en elle frétille le même espoir, la même envie irrépressible de ferrer sa proie. Ça marche. Il faut dire que les mères sont nombreuses à avoir voulu profiter du soleil pour aérer leurs marmots. Elle le voit s’approcher. À quatre pattes bien sûr, il ne sait pas faire autrement. Mais c’est comme à pas de loup et elle dévore des yeux ce blondinet tout grassouillet. Une bretelle de sa salopette en jean légèrement abîmée aux genoux traîne derrière lui, un filet de morve jaune foncée, presque vert, coule de son nez et, malgré la distance, elle sait que ses joues collent. Elle peut même les sentir. La tétine ne l’empêche pas de sourire. Ni de baver. Il salive par avance devant cette pelle rouge qui lui tend les bras et dont il va s’emparer dans une poignée de secondes. Il y est presque, mais s’arrête. Courage, encore un dernier coup de fesses ! Un gazouillis salue ce copain à l’approche. Déjà quelque chose se noue entre les garçonnets. C’est comme si le jeu avait commencé. Le plaisir qui se fait désirer n’en sera que plus grand. Ben non, raté, il est de courte durée. Elle a attendu le dernier moment, la salope. N’interrompt pas sa conversation, n’enlève pas les écouteurs de ses oreilles – à quoi bon se donner cette peine ? lève à regret son cul du banc, et portable en main les rejoint. Quatre enjambées à peine suffisent à cette femme pour rattraper du terrain, et annihiler d’un coup tous les efforts de son gamin. Elle se penche, ramasse son gosse, ignore ses cris, la colère, toute la frustration qui s’échappent de lui et le défigurent, l’écrase contre son sein puis le colle dans la poussette, lui tord les bras pour enfiler les bretelles, clipse les deux parties de la ceinture dans le harnais de sécurité et s’en va. L’œil mauvais que cette vilaine lui jette en relevant ses lunettes ! Elle se retient de lui sauter dessus pour lui botter le cul. Murmurer des vengeances, ravaler sa rage et l’engloutir dans un sourire. Elle croyait Esther absorbée dans sa partie de ping-pong, mais non, la voilà dans le bac à sable avant elle. « T’inquiète, p’tit frère, les pâtés, je sais très bien les faire. Allez, les plus beaux de la terre ! » Sa fille a-t-elle compris la scène qui vient de se jouer ?

La réponse ne vient pas au dîner. Soupe à la grimace durant tout le repas. La salade de tomates, le soufflé au fromage et le jambon tranché en chiffonnade comme elle aime : Esther ingère tout péniblement sans desserrer les dents. Heureusement que son père est là. Il parle à Esther de sa grand-mère qu’elle n’a pas connue, mais vue en photo ce matin, et dont il était si fier, lui, pauvre pêcheur. Il évoque son élégance, son intelligence, les livres qu’elle lisait, leur bataille de synonymes et leur concours de vocabulaire à l’heure du dîner. Comme Esther demande des précisions, il propose de se lancer dans une bataille d’expressions colorées. Elle voit tout de suite où il veut en venir, pense à toutes ces formulations à la con qu’elle s’efforce de contourner bêtement depuis deux mois. Pourquoi s’en priver finalement ? Ça commence doucement. Par vert de rage, rouge de colère et écrire noir sur blanc. Elle lance une nuit blanche, enchaîne avec carte blanche. Esther place fièrement la vie en rose et un cordon bleu, son père renchérit avec fleur bleue, dégaine les blousons noirs, la main verte, la matière grise puis ça ne s’arrête plus. La liste s’allonge très vite. À broyer du noir s’ajoutent voir tout en noir, les idées noires, l’humour noir, la magie noire, une caisse noire, la bête noire, le trou noir, le travail au noir, la marée noire, une journée noire et même un œil au beurre noir. Un flot de honte croupie gicle des tranchées de ce champ de bataille lexicale. Ils réalisent subitement que tout est teinté en noir quand c’est effrayant, mal, moche ou méchant. Même Esther le comprend, du haut de ses huit ans. Cela les surprend. Les atterre puis finit par les faire marrer. Quelque chose explose, jaillit d’entre leurs lèvres et s’écoule à grosse dose. Ils n’arrivent plus à s’arrêter. Ce n’est pas seulement un rire qui cherche à sortir. C’est un sanglot sauvage difficile à décrire, une humiliation enfermée depuis longtemps, qui les dévorait sourdement.








Il n’y a pas non plus d’âge pour se faire engueuler. Quand il a compris que Vincent ignorait qu’elle était à Marseille, son père s’est fâché. A voulu savoir depuis combien de temps elle ne lui avait pas donné de nouvelles. Pourquoi donc lui cacher qu’elle venait chez lui avec les petits ? On n’a pas idée de faire tant de cachotteries à son mari. Non, mais est-ce qu’elle se rend compte ? Le sang d’encre qu’il doit se faire ! Son père lui a fait promettre de l’appeler dans la journée. Elle a juré de s’exécuter. Les quinze appels de Vincent s’affichent un par un sur l’écran de son portable qu’elle rallume enfin. Puis ses SMS tombent en rafale. Trente-deux en tout. Il a écrit le premier mardi soir lorsqu’il a découvert en rentrant de voyage qu’elle n’était pas à la maison. 20 : 06 « Où es-tu, ma jolie ? Émoji yeux ronds et sourcils froncés. » 20 : 07 « Je me fais du souci. Pourquoi tu ne décroches pas ? » Il s’inquiète, demande ce qu’elle fabrique, vers quelle heure elle pense rentrer, multiplie les émojis perplexes et apeurés. Puis il fait sûrement le tour des pièces. Elle l’imagine jeter un œil dans leur chambre, celle d’Esther et d’Alban, peut-être aussi dans la cuisine et dans la salle de bains. Il doit s’apercevoir qu’il manque ses livres, l’ordinateur, le violon, le transat, sa trousse de toilette, la poussette, le porte-bébé ; remarque-t-il aussi qu’elle a pris le babycook pour les purées ? Son angoisse grandit sans doute à mesure qu’avance l’état des lieux et que s’allonge la liste des objets manquants. Il n’est pas descendu à la cave pour constater la disparition des deux valises puisque le message suivant date de 20 h 11. Il ne lui a guère fallu plus de quatre minutes pour faire le tour de l’appartement, recenser ce qu’elle avait emporté, comprendre qu’elle était partie et ne projetait pas de rentrer de sitôt. 20 : 12 « Tu t’es barrée ?! Dis-moi que c’est pas vrai ! » 20 : 13 « Je ne le crois pas ! » 20 : 14 « Tu aurais pu m’en parler au moins. » 20 : 22 « Mais qu’est-ce qui t’a pris ? » « Non mais franchement, ça va pas la tête ! » Elle l’imagine rouge furibard. Sa colère et son agressivité enflent crescendo au fur et à mesure des textos. Il dit qu’on n’a pas idée de se casser comme ça, sans prévenir, avec deux enfants dont un nourrisson, à bord d’une voiture qui affiche plus de deux cent mille kilomètres au compteur et qu’il n’a pas eu le temps de faire réviser, par-dessus le marché. Il la traite de folle, de grande malade. Pendant une bonne heure plus rien. Est-il allé manger ? Se servir une vodka ou un verre de vin ? Il rouvre le feu à 21 h 25. Quel que soit ce qu’il a bu, elle déduit que la bouteille a dû y passer. La fureur a définitivement pris le pas sur la peur. Il fulmine, mais c’est son cœur à elle qui s’emballe cinq jours plus tard. Elle n’a pas le choix, son père a raison, il faut qu’elle parle à Vincent. Mais mieux vaut lui écrire, il est tellement furieux. Que lui dire ? Les mots commencent par se dérober, puis finissent par s’agencer en silence sous ses doigts. « Bonjour, Vincent, je voudrais m’excuser. Pardon d’être partie comme ça. Ça va mieux maintenant, j’y vois plus clair. Je suis chez mon père. Que dirais-tu de nous rejoindre à Marseille ? » Elle efface Je t’embrasse, pianote l’émoji qui prie à la place. Son message est à peine distribué que des petits points gris ondulent déjà. La réponse ne se fait pas attendre, mais n’a rien de tendre. « D’accord, je vais prendre un billet et te l’envoyer. » Elle reçoit la référence du train un quart d’heure plus tard. Il arrivera dimanche 4 mars, gare Saint-Charles par le TGV 6117 de 16 h 55. Dimanche, c’est demain.








Son père a éteint la télé, sorti la bouteille de rhum et allumé une flambée. C’est sa façon de lui dire qu’il veut discuter. Sans se disputer. Quand Esther est montée se coucher, elle lui a raconté les regards qu’elle a sentis sur eux en se promenant sur le Vieux-Port avec les enfants. Il s’est marré. Un rire jaune et gras pour cacher son embarras. Il a dit qu’elle devait se blinder. La meilleure chose à faire pour ne pas se laisser démonter par la connerie des gens, pardon, mais il ne sait pas l’appeler autrement, c’est de s’en foutre. Si elle ne s’en fout pas, c’est foutu. Les rictus ridicules et les railleries ne lui laisseront aucun répit. C’est quand même pas comme si elle découvrait tout ça. Ils en ont entendu des sacrées, tous les deux, dans leur vie, pas vrai ? Il se lève pour ajouter une bûche dans la cheminée et en profite pour l’interroger. Parler à sa fille les yeux dans le feu, c’est mieux. Beaucoup plus facile. Alors c’est bon, elle est prête à retrouver Vincent demain ? À vrai dire non. Elle l’avoue, elle est pétée de trouille. Mais ce qui la fait le plus flipper, ce n’est pas que Vincent n’ait pas décoléré. Non, c’est de ne jamais réussir à aimer ce gosse. Son père remarque qu’elle ne prononce pas le prénom d’Alban, mais ne voit pas le problème. « Et pourquoi n’y arriverais-tu pas ? Ne pas t’avoir conçue, maman et moi, ne nous a jamais empêchés de t’adorer. D’ailleurs, si tu es forte, fière, courageuse et aussi colérique qu’héroïque, c’est grâce à nous ! Moi j’ai confiance en toi. Et puis comme dirait ta fille, il est trop chou ce petit gars. » Paroles et paroles et paroles… Son père se donne du mal. C’est gentil de lui dire tout ça. Mais bon… Revenons-en à Vincent. Peut-être qu’il vaut mieux qu’elle aille le chercher toute seule à la gare et qu’elle lui parle avant de rentrer. Mais ça non plus, elle n’est pas du tout sûre d’y arriver. Cet aveu fait couler une larme qu’elle n’a pas le temps d’écraser. Son père est désolé. Fait comme il peut pour ravigoter la pétocharde. Lui frictionne le dos, lui ressert un verre et le lui répète : « Je veux bien t’accompagner et parler à Vincent à ta place, tu sais. » Elle rit à son tour. Mais ce rire-là est incolore. Transparent, même pas bruyant. C’est un rire douloureux. Elle rit parce qu’elle est touchée. Touchée coulée. Elle rit parce qu’il y a bien trop d’amour dans cette phrase qui ne paie pas de mine. Elle rit parce que ses mensonges la minent et qu’elle se sent minable. Elle rit puis finit par pleurer pour de bon quand elle lui dit merci. « Merci, papa, mais c’est hors de question. » Il faut qu’elle assume toute seule, comme une grande, ses manques, ses peurs et ses trous au cœur. Son père lui assure que ça ira. Les mots viendront quand ils pourront. Le récit qu’elle lui fera sera sans doute décousu, tout effiloché. Criblé de silences comme le fut sa vie à lui, le jour où sa mère est partie. Mais qu’elle arrête de s’angoisser, ça ne sert à rien. Et puis de toute façon, une fois qu’elle sera lancée, ses craintes disparaîtront et ses mensonges se déferont. Tout seuls. Comme ses lacets qu’elle n’a jamais su nouer correctement. Il a passé son temps à les lui refaire, au moins jusqu’en CM1, est-ce qu’elle s’en souvient ? Inutile de stresser. Elle lui dira ce qu’elle pourra. Et puis ce n’est peut-être pas la peine de tout lui raconter. Le maquillage, le relevé de couleurs et le nuancier, elle peut tout à fait décider de les enterrer dans son jardin secret. Qu’elle ne s’inquiète pas, il lui faudra peut-être un peu de temps, mais Vincent comprendra. Tu crois ? Non, il ne le croit pas, il en est certain. Son mari, c’est un gars bien. Elle ne l’a pas choisi pour rien. Il est capable d’encaisser tout ça. A peut-être même déjà digéré. Il la connaît sans doute bien mieux qu’elle ne le croit. « Attends, je reviens », annonce-t-il en se levant. Elle le voit entrer dans sa chambre et en ressortir aussi vite. « Tiens », dit-il en lui tendant un chiffon troué. Elle met un instant à reconnaître la cagoule qu’elle a tricotée pour Alban. La laine blanche est maculée de fond de teint. Et ces taches lui font honte. Elle se sent sale, très mal. Son père le voit bien. Alors il lui prend la cagoule des mains et la jette au feu. Il ne pouvait faire mieux.








Ce papier peint ne lui évoque décidément rien. Elle ne s’est jamais perdue dans ses dessins. N’a jamais suivi le contour de ses arabesques pour chercher à y déceler un cœur, un animal ou une fleur. Elle ne sait rien de l’histoire de ces murs, de leurs fissures. N’y a caché aucune de ses fêlures. Cette maison la ravale au rang d’invitée. Celle de son enfance ne lui a jamais manqué autant qu’à cet instant. Et pourtant il y a quelque chose de l’ordre de l’apaisement à être ici. Ailleurs. Ni à Audresselles, ni à Paris. Marseille, c’est nulle part pour elle. Dans ce logis où son père a choisi de refaire sa vie comme on dit, comme s’il était possible d’oublier la précédente, de s’inventer une nouvelle existence et de l’écrire sur une page blanche, elle respire mieux. Sans entrave. Ne bute plus contre les marches de cet escalier où elle a attendu en vain le retour de sa mère. Ici l’avenir n’est pas un cul-de-sac. Il est acceptable. Parce que tout est nouveau. Le frigo, le portemanteau, le clou pour les clés, la toile cirée, la machine à café. Même le grille-pain a changé. C’est un lieu neuf, sans passé. Où ce veuf dévasté peut zapper ce qu’il a été, devenir ce qu’il veut, et pourquoi pas un homme heureux. Depuis qu’elle est arrivée, elle en a presque oublié son statut d’orpheline et de mère indigne. Elle a réussi à se débarrasser de tous ses oripeaux et comprend mieux son père, le besoin qu’il a eu de larguer les amarres quand il a perdu son bateau. Elle s’en veut de l’avoir jugé, d’avoir considéré comme un abandon et même une trahison le fait qu’il vende la maison de son enfance. Il a eu raison. Quelque chose de bon, d’accueillant se dégage de cette bâtisse où elle n’est qu’une étrangère qui ignore à quel endroit se trouvent les assiettes, doit s’adresser plusieurs fois à son père pour réussir à mettre le couvert. Et les serviettes, elles sont rangées où déjà ? Ici elle sent, sans doute un peu bêtement, que tout est possible. Elle se prend à espérer. Elle ne sait pas bien quoi. Arrêter de dérailler. S’occuper correctement de cet enfant. Tendrement, même. Non, juste être une mère pour lui, cela suffirait. Elle voudrait croire son père. Se persuader qu’il a raison, après tout. Se convaincre qu’elle va réussir à aimer ce gosse. Elle va essayer du moins. S’en donner les moyens. Et puis Vincent l’épaulera. Elle ne rêve pas en couleurs. Elle rêve en noir et blanc justement. Une lucidité nouvelle lui vient. Ce lieu l’autorise à se détacher de la petite fille qu’elle a été. À faire sa mue. Et son deuil de toutes les mères : celle qu’elle n’arrive plus à être, celle qu’elle n’a pas eue et celle qu’elle a perdue. Elle croyait n’avoir rien à fiche de cette maison. Mais réalise que beaucoup de choses s’y sont jouées depuis quelques années. Leur vie n’a été qu’une pièce de théâtre. Une partie de campagne avec de sacrés rôles : les parents adoptifs, la mère décédée, le père esseulé, la fille abandonnée, le mari parfait, le premier enfant et le bébé blet. Seulement les ont-ils bien interprétés ?

 

Lever de rideau.

Acte I, La demande.

LE PÈRE, LA FILLE, LE FIANCÉ

Vincent avait tenu à descendre en voiture pour lui annoncer la grande nouvelle. Son père venait juste de s’installer dans le Midi. Il rêvait depuis longtemps de soleil pour chauffer ses os rouillés et maintenant qu’il n’avait plus ni bateau ni boulot, rien ne l’empêchait de quitter le Pas-de-Calais. Et puis il avait tant ri devant Bienvenue chez les Ch’tis. Alors pourquoi ne pas rejouer l’histoire en inversant la trajectoire ? Ça le faisait marrer. Bye bye Audresselles, Bonjour Marseille ! La vente de la maison, qu’un couple de Belges avait rachetée à prix d’or, et le déménagement, elle avait tout géré avec lui et dans le fond cela n’avait pas été si compliqué. Elle revoit très précisément les gants en cuir que Vincent avait sorti de sa poche après s’être garé devant le portail. Des gants blancs pour épouser une fille noire finalement. Plutôt jaunes en fait. « Beurre frais », avait corrigé le fiancé avant d’expliquer qu’il les avait achetés dans un magasin spécialisé. Il voulait prouver qu’il ne faisait pas les choses à moitié, mais bon, ça, elle le savait. Une fois paré, il l’avait embrassée, avait ouvert la portière, puis mis le genou à terre pour faire sa demande à celui qui deviendrait son beau-père. Elle se souvient du trouble de son père. Si ému. Et d’y repenser ses yeux s’embuent. Ce n’est pas le souvenir de son émotion qui la fait pleurer, des années plus tard. Non, ce qui fait couler ses larmes, ce soir, c’est une formule qui lui avait alors semblé un peu empruntée, une phrase que son père avait formulée avec emphase, et qui aujourd’hui résonne tout à fait différemment : « Je te donne ma fille avec joie. » Ce qui fait couler ses larmes, ce soir, c’est de réaliser qu’au moment où son père dit ça, elle ignore qu’il autorise un homme à remplacer par le sien le patronyme qu’il lui a donné alors que personne ne lui avait rien laissé à sa naissance. Ni nom ni famille. Comme le Rémi d’Hector Malot qu’elle a tellement adoré petite.

 

Entracte.

Cinq ans plus tard, même trajet, mais Paris-Marseille en TGV. Les amoureux se sont mariés.

Acte II, L’annonce.

LE PÈRE, LA FILLE, LE MARI

Ses talons s’étaient enfoncés dans les graviers. Son père guettait leur arrivée depuis la fenêtre de la cuisine. Il était sorti en courant pour les embrasser et avait tout de suite compris en découvrant la robe fleurie que le vent avait plaquée sur son ventre arrondi à la descente du taxi. Il lui a confié hier qu’il avait hésité à tout lui révéler à ce moment-là. Il s’est souvenu d’avoir pensé C’est maintenant ou jamais avant de se débiner. Ce jour-là, il avait failli lui donner la feuille qu’il avait préparée la veille de ses douze ans, pensant réussir à honorer la promesse faite à sa femme. Ce papier que, depuis, bien sûr, il a jeté, il l’a longtemps planqué derrière ses vieilles factures EDF parfaitement classées, dans le tiroir du secrétaire en chêne où il conservait autrefois tous les documents importants et quelques lettres d’amour, qu’il l’avait un jour surprise en train de lire en cachette, la main sur la bouche pour étouffer ses rires gênés de gamine indiscrète. Il lui a raconté qu’il s’était appliqué à tracer de son écriture tremblée deux acronymes, l’Association pour le droit aux origines des enfants nés sous X (ADONX) et la Coordination des actions pour le droit à la connaissance de ses origines (CADCO). Car il s’était renseigné à l’époque. Avait regardé des tas de reportages et savait tout sur le sujet. Vu le temps qu’il passait devant la télé, elle pouvait lui faire confiance. Cet après-midi-là et même le lendemain de l’annonce, il aurait pu profiter de la sieste de Vincent pour lui dire qu’elle avait été adoptée. Elle aurait alors pu aller retirer son dossier au Conseil national pour l’accès aux origines personnelles (CNAOP) qui venait d’être créé. Elle peut encore le faire, d’ailleurs, c’est vrai. Sa mère biologique a peut-être laissé quelques informations à son intention. Il est sans doute noté quelque part que son géniteur et/ou sa génitrice sont noirs. Mais maintenant qu’elle sait, à quoi bon consulter ce dossier ? Son père a admis que c’était la dernière fois où il avait hésité à lui dire la vérité. Sept ans plus tard, quand elle lui avait annoncé qu’elle attendait Alban, après la première échographie histoire d’éviter toute fausse joie en cas de fausse couche, il n’y avait même plus pensé. Il avait définitivement enterré son secret. Au fond d’un trou bien profond. Celui-là même où il avait déjà jeté sa chemise blanche de jeune homme, le désir inutile qui l’encombrait, ses rêves piétinés et ses vieux filets. Ce secret, il n’imaginait pas devoir, un jour, le déterrer. Pourquoi se méfier, puisque tout c’était si bien passé pour Esther ?

 

L’Acte III ? C’est celui qui se joue présentement. Entre ces murs indifférents, qui ne savaient rien d’elle mais ont tout entendu puisqu’ils ont des oreilles. Elle réussit à se laisser aller. Oublie ses manques, sa culpabilité et ses souffrances. Échappe à sa propre vigilance. Et ce faisant retrouve un peu d’innocence. Peut-être qu’il fallait une maison comme celle-là, vierge de tout, sans mémoire ni futur fantasmé qui ne connaisse pas par cœur ses chagrins et ses peurs, peut-être qu’il fallait se retrouver sous ce toit où elle n’a rien perdu pour qu’elle accepte enfin celle qu’elle est devenue.








Son père tenait à être tranquille, à concoter un bon dîner pour l’arrivée de Vincent et ne voulait personne dans ses pattes. Il les a donc mis dehors tous les trois après le déjeuner avec la mission d’aller acheter le dessert pour ce soir. Le salon de thé est bondé. Le temps que sa fille se faufile, manœuvre la poussette entre les tables, elle est déjà à la caisse. Elle sait ce qu’aime Esther alors elle n’attend pas qu’elle soit arrivée pour commander. Un mille-feuille, une tarte à la framboise, un éclair au chocolat et une tête de nègre, s’il vous plaît. Le sourire de la serveuse disparaît, ses mains se figent. Spatule en l’air. « On appelle ça un merveilleux, madame », lâche-t-elle, outrée. Avant d’ajouter sur un ton de shérif : « Nègre, c’est raciste. » Le mot raciste tombe comme une boule puante dans la vitrine, roule sur les gâteaux, rebondit sur les viennoiseries et les recouvre d’un coup de sa pestilence. Gros silence. Voilà Esther qui la rejoint enfin avec son frère. Elle n’a rien entendu heureusement. Mais son apparition sert de disculpation. Esther surveille Alban, Alban fixe les croissants, la vipère tient sa langue et dévisage l’enfant. Son regard railleur, presque méchant, se détourne instantanément. Allez, concentre-toi sur les desserts ! Faudrait quand même pas écraser la tête de nègre… Lèvres pincées, la vendeuse doit s’y reprendre à deux fois pour nouer le ruban. Elle tend la boîte qui contient le mille-feuille, la tarte à la framboise, l’éclair au chocolat et la fameuse pâtisserie rebaptisée puis rend la monnaie, visiblement très embarrassée. « Merci, au revoir, madame. » Son sourire, comme une morsure.

Elle fulmine. Sa hargne inonde les rues de Marseille, suinte, sort par tous les pores de sa peau, et quand elle pense aux pores de sa peau, elle se figure des porcs. Cette rogne visqueuse comme une vieille morve, ces glaires de colère coagulée, pas question de les ravaler, elle risquerait d’étouffer. Non, il faut les expectorer. Les cracher comme un gros mollard dégueulasse. Elle s’y entraînait autrefois, quand elle donnait un coup de main à son père au retour de la pêche. Couper les nageoires, ôter la tête, les écailles puis les arêtes, lever les filets, choisir les homards dans le vivier et ficeler leurs pinces, affûter puis affiler les couteaux : elle faisait ça les doigts dans le nez. Rien de tel pour se défouler. Elle se vengeait sur les vivaneaux ou sur les cabillauds, passait ses nerfs sur les saint-pierre. Il suffisait de se représenter toutes ces mégères à qui elle rêvait d’arracher les yeux puis de planter son poignard dans les pupilles des poissons. Son père lui a appris à transformer sa haine en mépris. Elle connaît parfaitement la technique. Mais aujourd’hui, ça ne marche pas. C’est comme si elle avait perdu le mode d’emploi. Elle sent en elle quelque chose de dur. Qui la plombe, refuse de se laisser pulvériser. Résiste, ricoche comme un caillou au fond de sa poche. Et c’est peut-être celui avec lequel Poulerousse a lesté le sac de Renard avant de se sauver. Il lui faut du temps pour se calmer. Alban n’est encore qu’un enfant noir. Mais plus pour longtemps. On le coiffera bientôt d’une majuscule, il deviendra Noir, et c’en sera fini. La rage la ravage. Son courroux se cabre. Le tenir en bride, rênes ajustées, bien serrées. Et relativiser comme a dit son père. Car ça ne fait effectivement que commencer.

Alors quoi, ça va être ça, sa vie ? Des femmes qui ramènent leur petit dans leurs jupons par crainte de contagion ? Des yeux braqués sur eux, des sous-entendus haineux, des doigts tendus, des mères qui pètent plus haut que leur cul ? Ça va être ça, leur vie ? Une inquisition permanente, des remarques acides, acerbes, racistes ? Des phrases embarrassées qui tournent autour du pot, s’emmêlent les pinceaux, auxquelles elle devra s’habituer, bien obligée, et qu’elle finira peut-être même par anticiper comme le vieux chien pelé du voisin qui s’éloignait toujours lorsqu’il entendait les gros godillots de son maître racler le plancher ? Alors quoi, plus tard quand elle inscrira Alban au cours de violon ou de guitare, le prof lui dira qu’il a le rythme dans le sang, que ça vient de ses racines ? Et plus grand, quand il s’embrouillera avec les copains et que ça dégénérera, on lui demandera de rentrer chez lui dans son pays ou de retourner dans la case de l’oncle Tom ? On le traitera de basané, de bamboula ? De boucaque ou de macaque comme Taubira ? Puis on lui proposera une banane ou un Granola, au choix ?

Elle pense soudain à Roger, Bernard, Thomas, Max et Sophie. La tête qu’elle a tirée, le jour où Esther lui a déclaré qu’il ne fallait jamais jamais les choisir quand on jouait au Qui est-ce ?. Ah bon, pourquoi ? « Parce que sinon on perd à chaque fois. » Comment ça ? Et sa fille de s’expliquer tranquillement, très rationnellement. Elle avait compté. Sur la fiche du Qui est-ce ? il y a dix-neuf personnages avec la peau rose et seulement cinq avec la peau marron (elle a longtemps dit rose et marron au lieu de blanc et noir, car personne à la maison ne l’avait corrigée, trouvant cela mignon). Or comme Roger, Bernard, Thomas, Max et Sophie sont marron, si on les choisit et que notre adversaire nous questionne sur leur couleur, il réussit à les identifier très vite. « Dans ce cas il gagne, et nous on perd, c’est logique ! » Esther avait conclu son exposé sur les minorités par un conseil avisé : « Surtout, maman, ne prends jamais jamais Sophie ; Sophie, c’est la pire. » C’est-à-dire ? « Il n’y a que cinq femmes sur vingt-quatre personnages et elle est marron, donc… T’as compris ? » Oui, chérie. Pigé ! Et pigeonnée aujourd’hui. Alban sera donc comme Roger, Bernard, Thomas, Max et Sophie. Celui qui fait tache. Celui qu’il faut éviter de choisir si l’on veut gagner. Celui que les videurs refouleront à l’entrée des boîtes de nuit, que les contrôleurs arrêteront dans le métro et que les recruteurs ne sélectionneront jamais s’il met une photo sur son C.V. Non, pas question ! Son fils ne sera pas un perdant. Ni un loser, même si ce mot-là aussi effraie moins en anglais. Elle ne va pas se résigner. La résignation, quelle sotte invention ! Ce terme n’a jamais fait partie du vocabulaire de son père. Ne figure pas dans le package qu’il lui a transmis. Et elle compte bien faire comme lui, s’inspirer de son entêtement à ne pas céder à l’abattement. Sous aucun prétexte. Quel que soit le contexte. La hargne la galvanise. En elle s’immisce une détermination nouvelle qui ne dit pas encore son nom. C’est comme si elle retrouvait la raison. Et la couleur des sentiments. Comme si sa peur s’était liquéfiée, comme si son cœur se remettait à pulser. Elle n’était pas préparée à tout ça. Pas armée, comme on dit aujourd’hui. Il faut dire qu’elle n’avait pas prévu de livrer bataille. Mais cela ne l’empêchera pas de se battre. Ni de lutter. Comme elle pourra. Et pourquoi pas corps et âme ? Cela vaut toutes les armes. Elle se sent forte soudain. Ce petit, elle n’est toujours pas bien sûre que ce soit le sien. Pourtant l’envie lui vient enfin de veiller sur lui. De le mettre à l’abri. Elle se doute bien que rien ne sera facile demain. Mais elle ne va pas le laisser tomber. Ils vont faire face. Ensemble. Ce mot lui revient de très loin. L’enfant et elle, ensemble. Contre vents et marées. Elle n’a jamais craint la mer déchaînée. Ensemble, comme les Trois Mousquetaires. Un pour tous, tous pour un. Elle dégainera son épée pour faire taire les rires sous cape. Ensemble comme les deux doigts de la main. Main dans la main. Et doigts encastrés en cas de castagne. Sa menotte, il faudra la serrer, serrer, chaque fois que les bombes immondes tomberont, la serrer, serrer, chaque fois qu’un vieux con s’amusera à les humilier et cette pression ce sera sa façon de lui dire silencieusement Tiens bon, ça va aller mon garçon, ne fais pas attention. Les moqueries, elle va les subir avec lui. Ils vont les supporter à deux, elle et lui soudés. Dès sa première rentrée. Elle voit déjà ce qu’il se passera à quatre heures et demie, quand elle ira le chercher. Tout lui apparaît. Comme dans un rêve héroïque et brutal. Alban est nouveau, certes, mais pas plus que les autres puisque c’est la première année de maternelle. Rangés deux par deux en file indienne, les enfants attendent sagement que la maîtresse les appelle. Quand vient leur tour, nounous et mères s’avancent, demandent si tout s’est bien passé, se réjouissent, rassurées, au revoir merci à demain, et filent fissa. Lorsqu’elle entend prononcer le prénom de son fils, elle n’a pas le temps de saluer l’institutrice, que déjà il se jette dans ses bras. Mais pour elle, cette effusion ne suffit pas. « Il rentre avec vous ? » l’interroge l’enseignante soudain soupçonneuse. Bien sûr ! s’exclame-t-elle, interloquée. Elle le voit bien, pourtant, que cela ne va pas de soi, que cette femme n’y croit pas. Que, par peur ou pudeur, elle n’ose pas poser la seule question susceptible de lever toutes les incompréhensions. Alors elle force son sourire et ajoute : Je suis la maman d’Alban. Elle le dit tout bas. En un souffle. Comme pour demander pardon. Mais à qui ? Et de quoi ? Elle n’a pas à s’excuser. Elle le sait. Et regrette déjà ce faux aveu à venir. Alors il faudra se préparer histoire d’être prête le jour J, anticiper, répéter la scène devant le miroir pour ne pas manquer de panache, s’entraîner à regarder la maîtresse droit dans les yeux, l’air bravache, bomber le torse et reformuler sa réplique avec force.

Il lui arrivera sans doute encore de se sentir désespérée. Complètement désemparée. Dégoûtée même, elle le sait. Avant la rentrée des classes, il y aura le supermarché. Elle se souvient encore d’un épisode avec Esther, un été. Chaleur à crever. Elle avait trois ans, un peu moins peut-être. En tout cas elle connaissait son prénom et savait répondre à la question quand on lui demandait comment elle s’appelait. Devant les boîtes de thé que sa fille s’amuse à empiler, elle se rappelle que le lait va bientôt manquer. Le rayon se trouve juste à côté et la petite a l’air très occupée. Alors elle la laisse et court attraper deux bouteilles. Cela lui prend trente secondes, cinquante à tout casser. Pourtant, quand elle revient, plus rien. Esther s’est envolée. Elle se met à l’appeler. D’abord calmement. Mais en vient très vite à crier, cherche sa biche dans chaque allée, la cherche en hurlant, la cherche comme une damnée jusqu’à ce que le micro enrayé résonne enfin dans tout le supermarché : « La petite Esther attend sa maman à l’accueil. » Oh, ça ne dure pas longtemps, cinq minutes maximum, mais c’est une éternité. Son cœur cogne, ses talons claquent. Elle glisse sur le sol carrelé, évite de justesse un pépé et s’empale dans les paquets de chips dorées à souhait. Quelqu’un du magasin la ramasse plus qu’il ne la relève. Son genou saigne. Pas le temps de tout ranger, désolée. Vite. La voilà. Ma chérie, je suis là, j’ai eu peur tu sais, ne me refais plus jamais ça ! Ses pleurs et l’odeur de sueur dans son cou de bébé. Le soulagement. Plus de peur que de mal. La dame lui avait tout de suite rendu sa fille. Mais avec Alban, cela ne se passera sans doute pas comme ça. Est-ce qu’on la croira quand elle dira qu’elle est la mère de cet enfant qui ne lui ressemble absolument pas ? Pas sûr. Peut-être que la personne de l’accueil doutera. Refusera de la laisser partir comme ça avec le gosse. Invoquera les consignes de sécurité, réclamera sa pièce d’identité, un papier, ce qu’elle veut, quelque chose qui prouve son lien de parenté, atteste qu’elle est bien la mère du petit. « C’est normal de nos jours, avec tout ce qu’on entend, vous comprenez ? » Non, elle ne comprendra rien. N’aura pas sa carte. Ni passeport, ni permis. Comme ce fameux après-midi de canicule avec Esther, où elle s’était dit qu’une glace les rafraîchirait, elle n’avait pas pris son sac à main pour descendre au magasin, juste ses clés et un billet de vingt. Elle verra le désarroi dans les yeux d’Alban et il lira dans les siens une colère froide, glacée. Assassine. La bonne femme finira par appeler le responsable du supermarché, qui la connaît très bien. Absolument navré. Tout s’arrangera. Il faudra dire merci et oublier tout ça.

Non, tout à coup elle se rend compte que pour Alban aussi ce sera compliqué en grandissant. Comment ne pas y avoir pensé avant ? Un jour, dans la cour de récré, avec ou sans tralalalalère, les enfants lui diront : Toi t’as été adopté ! Alban voudra savoir, alors il faudra tout lui expliquer. Mais Vincent et elle auront beau le rassurer, ce ne sera pas fini. Le petit devra supporter à son tour la curiosité des gens, répondre à toutes leurs questions, fournir des explications, se justifier, préciser qu’elle est bien sa vraie mère. Elle découvre avec surprise qu’ils sont tous les deux sur le même bateau. Dans la même galère. Et cette galère qu’elle se figure très bien la rapproche de son fils soudain. Elle ne pourra pas endurer sarcasmes et quolibets à sa place, mais fera tout pour les lui épargner. Il lui arrivera encore plus d’une fois de ne pas fermer l’œil de la nuit. Soirs nauséeux, petits matins cotonneux, combien d’insomnies passera-t-elle à rêver de lui confectionner un gilet pare-balles ? Combien de fois regrettera-t-elle de ne pas avoir eu le cran de leur dire Allez visez-moi, mais foutez-lui la paix ? Elle formera Alban. Lui apprendra à faire la nique à la honte. À encaisser les moqueries. À les essuyer crânement, en s’ébrouant comme un chow-chow au sortir de l’eau, jusqu’à être sûr et certain qu’il n’en reste plus aucune trace sur son manteau. Elle se fait des films. D’anticipation en plus. C’est sa façon à elle de se blinder. Elle continue de douter d’à peu près tout mais plus de lui. Elle sait qu’il va y arriver. Qu’il se battra comme un beau diable. Comme un lion. Cette expression lui vient et pour une fois elle ne la refoule pas, s’octroie le droit de la formuler en dépit des images qu’elle convoque, ne la repousse pas malgré la boue qu’elle charrie, malgré la savane, le jaune du Banania et des bananeraies qui lui apparaissent, malgré les esclaves toujours à poil dans son vieux manuel d’histoire, vêtus d’un pauvre pagne qui bien sûr ne cachait jamais leur cul, leurs os pointus, leur corps décharné, leurs chevilles rongées par ce maudit boulet qui blessait leurs pieds autant que leur dos et les forçait à courber l’échine sans rechigner, ni jamais lâcher le moindre mot. Elle sait qu’Alban se battra contre la place qu’on voudra lui assigner. N’acceptera jamais celle qu’on essaiera de lui imposer, mais ferraillera pour trouver la sienne, celle qui lui revient. Elle le sait, parce qu’elle va l’y aider. Et chaque jour recommencer.








Elle attend Vincent en pensant à la chanson de Souchon. À sa très bonne question. Qui vaut pour son mari autant que pour le petit. Est-ce qu’on peut ravoir à l’eau de Javel des sentiments, la blancheur qu’on croyait éternelle avant ? Passer son amour à la machine, le faire bouillir et voir si les couleurs d’origine peuvent revenir. Vincent ne va plus tarder. Elle lui a écrit pour lui proposer de venir le chercher, mais il lui a répondu qu’il prendrait le taxi. Lorsqu’elle est rentrée, elle n’a rien raconté de sa commande à la pâtisserie, pourtant son père a compris, à sa mine sûrement, que cela s’était mal passé. Il a récupéré la poussette et annoncé qu’il emmenait sa petite-fille essayer les patins à roulettes qu’il lui a offerts pour son anniversaire. « Des Rollerblade, papi », a corrigé Esther, déjà loin quand son loup de père l’a prise dans ses bras et dit « J’ai confiance en toi ». C’est cette phrase qu’elle se répète dans sa tête pour se donner de l’élan. Elle a laissé le portail ouvert histoire de mieux guetter l’arrivée de Vincent. Des pneus crissent sur les graviers. La voiture s’engage dans l’allée, s’arrête. La portière n’est pas encore ouverte, pourtant elle peut deviner sa silhouette. Et l’air concentré qu’il prend pour chercher de la monnaie. De longues jambes se déplient puis sortent du taxi. C’est bien lui. Avec une barbe de plusieurs jours, au moins trois, un sac-à-dos dans lequel il a dû glisser quelques affaires. Et un roman qui gonfle la poche de son caban. Il a l’air soucieux, mais dit qu’il est heureux de la voir. Et elle le croit même s’il ne l’embrasse pas. Elle sait que c’est vrai. Car malgré sa gêne, elle aussi est émue de le retrouver. Elle se le dit ainsi, avec cette expression qu’elle n’aime pas mais qui leur convient, parce que peut-être bien qu’ils se sont perdus en chemin. Elle le fait entrer dans la cuisine. Il s’installe sur une chaise. Pas elle. S’asseoir ce serait prendre le risque de s’effondrer. Elle veut être debout pour raconter. Mais lui prépare un café pour commencer. Cherche les filtres, ouvre deux placards avant de les trouver, sort les tasses et le sucrier. Elle occupe ses mains comme on occupe le terrain. Pour tromper sa peur, se donner une contenance. Et du courage. Sans cesser de s’affairer, elle l’interroge, lui demande comment s’est passé son voyage. Vincent lâche un « très bien » qui sonne aussi faux qu’un « ça va ». Tentative de diversion ratée. Pauvre tourterelle, la voilà qui volette et sautille en traînant l’aile. Maintenant que le café est prêt, il faudrait y aller. Lui parler sans tricher. Arrêter de blablater, de se planquer derrière un paravent de phrases préfabriquées. Mais elle n’ose s’élancer. Les mots se retiennent, se recroquevillent en elle, à la façon des orteils sur le rebord du plongeoir. Il ne l’a toujours pas touchée. Et ces gestes qu’il n’a pas faits, qu’il garde pour lui, comme ses pensées, la musellent, lui garrottent le cœur. Et la paralysent. Est-ce qu’il réalise ? Peut-être, il la connaît si bien. Il lui tend la main, et c’est comme s’il faisait le premier pas. Sa main dans la sienne, elle arrive à lever les yeux et ose enfin le regarder. Dans ses pupilles brille une confiance meurtrie qui la bouleverse et la porte. La pousse. Alors elle y va, compte mentalement jusqu’à trois, un deux trois, puis saute, se jette à l’eau. Et parvient à ne pas boire la tasse. Elle ne raconte pas tout puisque son père l’a autorisée à garder quelques secrets. Mais elle ne joue pas. Elle avance sans masque. Ni costume, ni cape. C’est dans sa sincérité qu’elle se drape. Au diable, la dignité ! Toute nue, elle dit le plus important. Ce qui compte vraiment. Et qui lui fait si mal. Elle avoue ses angoisses, sa peur. Et le plus difficile de tout : son dégoût. Elle décrit ses haut-le-cœur pour cet enfant censé faire leur bonheur. Confie qu’elle craint de le noyer, se méfie de la baignoire autant que du balconnet et de la fenêtre ouverte dont elle ne s’approche jamais. Elle l’a même blessé. Est-ce qu’il se rend compte ? Non, il ne peut pas. Impossible de se figurer sa honte. Elle voudrait qu’il la comprenne pourtant. Même s’il n’y a rien, sans doute rien à comprendre. Et que tout ça reste incompréhensible même pour elle, pauvre débile. Alors elle ferme les yeux, prend une grande inspiration, se bouche le nez et replonge. Évoque le cafard, dépeint à voix basse cette bête noire dégueulasse. Six pattes piquent ses paupières mais cela l’indiffère. Elle ne se laisse pas faire. Elle brosse la carapace noire, luisante, striée, recourbée sur les côtés, qu’elle rêverait d’écraser d’un coup de chaussure, et hop, on n’en parle plus ! mais contre laquelle elle n’arrive pas à lutter, malgré toute la force qu’elle y met, et qui pendant des jours et des nuits l’a broyée. Oui, broyée. Elle garde les yeux fermés pour mimer ce qu’elle trouve le plus obscène, les antennes. Mais les rouvre pour détailler la gueule ignoble prête à la mordre, la langue rouge épaisse et les crocs acérés qui ont manqué la déchiqueter. Et pourraient bien encore avoir sa peau. Voilà, maintenant il sait. Il ne comprend sûrement rien à tout ça, mais au moins il sait. Elle s’attend au pire. Pourtant, rien ne se passe comme Kafka l’a écrit. Chez eux, aucun cri. Ni coups de canne, ni sifflements sauvages. Ici pas d’épouvantable époux. Vincent n’a rien à voir avec le père de Samsa. Il n’attrape pas le grand journal posé sur la table. N’entreprend pas de la chasser en tapant des pieds, jusqu’à la faire rentrer dans sa chambre. Non, rien de tout ça n’a lieu. Vincent se lève, repousse sa chaise. Et maintenant lui fait face. Face déconfite. Interdite. Il est atterré. Elle perçoit son désarroi. Voit bien que ça se bouscule dans sa tête autant que dans la sienne. Il ne dit rien, pourtant elle entend les questions qu’il ne pose pas. Devine la stupeur contre laquelle il se bat. Imagine les reproches qu’il lui adresse, ceux qu’il se fait à lui aussi, et sent qu’il les étouffe en la serrant fort, très fort dans ses bras. Elle confie qu’elle n’en revient pas, n’en finit pas de se demander pourquoi tout ça lui est soudain tombé dessus. Pourquoi, pourquoi moi ? hoquette-t-elle. Vincent n’en sait rien. Lisse ses cheveux pour tenter de la calmer. Chut, ça va aller. C’est la vie, c’est comme ça. Il y a toujours un loup quelque part. Et personne ne peut dribbler le destin. Elle niche son nez dans son cou comme autrefois. Des années qu’elle n’a pas fait ça. Il sent bon. Un mélange de bergamote, de poivre noir et de bois ambré. Ce sera donc ça, le parfum de la vérité. Ils restent ainsi longtemps enlacés. Puis Vincent desserre son étreinte, touche son visage, ses joues, sa bouche. Et l’embrasse. Avec une tendresse presque douloureuse. Le bleu de leurs baisers du début. Souchon a raison, l’amour c’est bleu difficile, les caresses rouges fragiles.








Vincent se gare facilement, juste en bas de la maison. Une place en or, comme dit toujours Esther qui dort. Pas un mot à l’arrière. C’est bien l’image d’un frère et d’une sœur assoupis que lui renvoie le rétroviseur. Vincent attend. Sait qu’elle a besoin de temps. Pour apprivoiser ses peurs, calmer ses folles frayeurs et son pauvre cœur qui bat, bat. Esther cligne des yeux mais Alban, lui, ne bronche pas. Sa tête est renversée, comme jetée à l’arrière du siège auto et sa bouche grande ouverte semble gober les mouches. Elle n’est pas certaine d’être prête, mais y va. Sort de la voiture, récupère son sac, y range l’album photos que lui a donné son père au moment de partir et qu’elle a gardé contre elle durant tout le trajet, comme un talisman. Puis elle ouvre la portière arrière, appuie sur le triangle noir du harnais, déclipse les bretelles et soulève le bébé. Il se réveille en sursaut et se met à pleurer, pleurer. Sur ses joues roulent de grosses larmes que sa mère sèche du plat de la main. Pour la première fois peut-être. Vincent la voit serrer l’enfant contre elle et approcher ses lèvres de son oreille. Il n’a aucune idée de ce qu’elle peut bien lui murmurer. C’est un chuchotement pour elle et lui seulement. Pourtant il se prend à espérer que de sa bouche sort une psalmodie, une litanie de mots doux soudain retrouvés. Que doucement, tout doucement, elle couvre Alban des sobriquets qu’elle connaît. L’appelle ma coccinelle, mon hirondelle. Évite ma puce et ma sauterelle mais convoque tous les animaux avec des ailes. Le passereau, le poussin, le puffin et même le pingouin. Cette faune étrange, ce jardin fou de la tendresse n’immuniserait pas leur fils contre les noms d’oiseaux. Il le sait, bien sûr. Mais cette tentative, si vaine soit-elle, serait une façon de le protéger. Des autres, autant que d’elle-même.
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(function(e,undefined){var t,n,r=typeof undefined,i=e.location,o=e.document,s=o.documentElement,a=e.jQuery,u=e.$,l={},c=[],f="2.0.0",p=c.concat,h=c.push,d=c.slice,g=c.indexOf,m=l.toString,y=l.hasOwnProperty,v=f.trim,x=function(e,n){return new x.fn.init(e,n,t)},b=/[+-]?(?:\d*\.|)\d+(?:[eE][+-]?\d+|)/.source,w=/\S+/g,T=/^(?:(<[\w\W]+>)[^>]*|#([\w-]*))$/,C=/^<(\w+)\s*\/?>(?:<\/\1>|)$/,k=/^-ms-/,N=/-([\da-z])/gi,E=function(e,t){return t.toUpperCase()},S=function(){o.removeEventListener("DOMContentLoaded",S,!1),e.removeEventListener("load",S,!1),x.ready()};x.fn=x.prototype={jquery:f,constructor:x,init:function(e,t,n){var r,i;if(!e)return this;if("string"==typeof e){if(r="<"===e.charAt(0)&&">"===e.charAt(e.length-1)&&e.length>=3?[null,e,null]:T.exec(e),!r||!r[1]&&t)return!t||t.jquery?(t||n).find(e):this.constructor(t).find(e);if(r[1]){if(t=t instanceof x?t[0]:t,x.merge(this,x.parseHTML(r[1],t&&t.nodeType?t.ownerDocument||t:o,!0)),C.test(r[1])&&x.isPlainObject(t))for(r in t)x.isFunction(this[r])?this[r](t[r]):this.attr(r,t[r]);return this}return i=o.getElementById(r[2]),i&&i.parentNode&&(this.length=1,this[0]=i),this.context=o,this.selector=e,this}return e.nodeType?(this.context=this[0]=e,this.length=1,this):x.isFunction(e)?n.ready(e):(e.selector!==undefined&&(this.selector=e.selector,this.context=e.context),x.makeArray(e,this))},selector:"",length:0,toArray:function(){return d.call(this)},get:function(e){return null==e?this.toArray():0>e?this[this.length+e]:this[e]},pushStack:function(e){var t=x.merge(this.constructor(),e);return t.prevObject=this,t.context=this.context,t},each:function(e,t){return x.each(this,e,t)},ready:function(e){return x.ready.promise().done(e),this},slice:function(){return this.pushStack(d.apply(this,arguments))},first:function(){return this.eq(0)},last:function(){return this.eq(-1)},eq:function(e){var t=this.length,n=+e+(0>e?t:0);return this.pushStack(n>=0&&t>n?[this[n]]:[])},map:function(e){return this.pushStack(x.map(this,function(t,n){return e.call(t,n,t)}))},end:function(){return this.prevObject||this.constructor(null)},push:h,sort:[].sort,splice:[].splice},x.fn.init.prototype=x.fn,x.extend=x.fn.extend=function(){var e,t,n,r,i,o,s=arguments[0]||{},a=1,u=arguments.length,l=!1;for("boolean"==typeof s&&(l=s,s=arguments[1]||{},a=2),"object"==typeof s||x.isFunction(s)||(s={}),u===a&&(s=this,--a);u>a;a++)if(null!=(e=arguments[a]))for(t in e)n=s[t],r=e[t],s!==r&&(l&&r&&(x.isPlainObject(r)||(i=x.isArray(r)))?(i?(i=!1,o=n&&x.isArray(n)?n:[]):o=n&&x.isPlainObject(n)?n:{},s[t]=x.extend(l,o,r)):r!==undefined&&(s[t]=r));return s},x.extend({expando:"jQuery"+(f+Math.random()).replace(/\D/g,""),noConflict:function(t){return e.$===x&&(e.$=u),t&&e.jQuery===x&&(e.jQuery=a),x},isReady:!1,readyWait:1,holdReady:function(e){e?x.readyWait++:x.ready(!0)},ready:function(e){(e===!0?--x.readyWait:x.isReady)||(x.isReady=!0,e!==!0&&--x.readyWait>0||(n.resolveWith(o,[x]),x.fn.trigger&&x(o).trigger("ready").off("ready")))},isFunction:function(e){return"function"===x.type(e)},isArray:Array.isArray,isWindow:function(e){return null!=e&&e===e.window},isNumeric:function(e){return!isNaN(parseFloat(e))&&isFinite(e)},type:function(e){return null==e?e+"":"object"==typeof e||"function"==typeof e?l[m.call(e)]||"object":typeof e},isPlainObject:function(e){if("object"!==x.type(e)||e.nodeType||x.isWindow(e))return!1;try{if(e.constructor&&!y.call(e.constructor.prototype,"isPrototypeOf"))return!1}catch(t){return!1}return!0},isEmptyObject:function(e){var t;for(t in e)return!1;return!0},error:function(e){throw Error(e)},parseHTML:function(e,t,n){if(!e||"string"!=typeof e)return null;"boolean"==typeof t&&(n=t,t=!1),t=t||o;var r=C.exec(e),i=!n&&[];return r?[t.createElement(r[1])]:(r=x.buildFragment([e],t,i),i&&x(i).remove(),x.merge([],r.childNodes))},parseJSON:JSON.parse,parseXML:function(e){var t,n;if(!e||"string"!=typeof e)return null;try{n=new DOMParser,t=n.parseFromString(e,"text/xml")}catch(r){t=undefined}return(!t||t.getElementsByTagName("parsererror").length)&&x.error("Invalid XML: "+e),t},noop:function(){},globalEval:function(e){var t,n=eval;e=x.trim(e),e&&(1===e.indexOf("use strict")?(t=o.createElement("script"),t.text=e,o.head.appendChild(t).parentNode.removeChild(t)):n(e))},camelCase:function(e){return e.replace(k,"ms-").replace(N,E)},nodeName:function(e,t){return e.nodeName&&e.nodeName.toLowerCase()===t.toLowerCase()},each:function(e,t,n){var r,i=0,o=e.length,s=j(e);if(n){if(s){for(;o>i;i++)if(r=t.apply(e[i],n),r===!1)break}else for(i in e)if(r=t.apply(e[i],n),r===!1)break}else if(s){for(;o>i;i++)if(r=t.call(e[i],i,e[i]),r===!1)break}else for(i in e)if(r=t.call(e[i],i,e[i]),r===!1)break;return e},trim:function(e){return null==e?"":v.call(e)},makeArray:function(e,t){var n=t||[];return null!=e&&(j(Object(e))?x.merge(n,"string"==typeof e?[e]:e):h.call(n,e)),n},inArray:function(e,t,n){return null==t?-1:g.call(t,e,n)},merge:function(e,t){var n=t.length,r=e.length,i=0;if("number"==typeof n)for(;n>i;i++)e[r++]=t[i];else while(t[i]!==undefined)e[r++]=t[i++];return e.length=r,e},grep:function(e,t,n){var r,i=[],o=0,s=e.length;for(n=!!n;s>o;o++)r=!!t(e[o],o),n!==r&&i.push(e[o]);return i},map:function(e,t,n){var r,i=0,o=e.length,s=j(e),a=[];if(s)for(;o>i;i++)r=t(e[i],i,n),null!=r&&(a[a.length]=r);else for(i in e)r=t(e[i],i,n),null!=r&&(a[a.length]=r);return p.apply([],a)},guid:1,proxy:function(e,t){var n,r,i;return"string"==typeof t&&(n=e[t],t=e,e=n),x.isFunction(e)?(r=d.call(arguments,2),i=function(){return e.apply(t||this,r.concat(d.call(arguments)))},i.guid=e.guid=e.guid||x.guid++,i):undefined},access:function(e,t,n,r,i,o,s){var a=0,u=e.length,l=null==n;if("object"===x.type(n)){i=!0;for(a in n)x.access(e,t,a,n[a],!0,o,s)}else if(r!==undefined&&(i=!0,x.isFunction(r)||(s=!0),l&&(s?(t.call(e,r),t=null):(l=t,t=function(e,t,n){return l.call(x(e),n)})),t))for(;u>a;a++)t(e[a],n,s?r:r.call(e[a],a,t(e[a],n)));return i?e:l?t.call(e):u?t(e[0],n):o},now:Date.now,swap:function(e,t,n,r){var i,o,s={};for(o in t)s[o]=e.style[o],e.style[o]=t[o];i=n.apply(e,r||[]);for(o in t)e.style[o]=s[o];return i}}),x.ready.promise=function(t){return n||(n=x.Deferred(),"complete"===o.readyState?setTimeout(x.ready):(o.addEventListener("DOMContentLoaded",S,!1),e.addEventListener("load",S,!1))),n.promise(t)},x.each("Boolean Number String Function Array Date RegExp Object Error".split(" "),function(e,t){l["[object "+t+"]"]=t.toLowerCase()});function j(e){var t=e.length,n=x.type(e);return x.isWindow(e)?!1:1===e.nodeType&&t?!0:"array"===n||"function"!==n&&(0===t||"number"==typeof t&&t>0&&t-1 in e)}t=x(o),function(e,undefined){var t,n,r,i,o,s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m,y="sizzle"+-new Date,v=e.document,b={},w=0,T=0,C=ot(),k=ot(),N=ot(),E=!1,S=function(){return 0},j=typeof undefined,D=1<<31,A=[],L=A.pop,q=A.push,H=A.push,O=A.slice,F=A.indexOf||function(e){var t=0,n=this.length;for(;n>t;t++)if(this[t]===e)return t;return-1},P="checked|selected|async|autofocus|autoplay|controls|defer|disabled|hidden|ismap|loop|multiple|open|readonly|required|scoped",R="[\\x20\\t\\r\\n\\f]",M="(?:\\\\.|[\\w-]|[^\\x00-\\xa0])+",W=M.replace("w","w#"),$="\\["+R+"*("+M+")"+R+"*(?:([*^$|!~]?=)"+R+"*(?:(['\"])((?:\\\\.|[^\\\\])*?)\\3|("+W+")|)|)"+R+"*\\]",B=":("+M+")(?:\\(((['\"])((?:\\\\.|[^\\\\])*?)\\3|((?:\\\\.|[^\\\\()[\\]]|"+$.replace(3,8)+")*)|.*)\\)|)",I=RegExp("^"+R+"+|((?:^|[^\\\\])(?:\\\\.)*)"+R+"+$","g"),z=RegExp("^"+R+"*,"+R+"*"),_=RegExp("^"+R+"*([>+~]|"+R+")"+R+"*"),X=RegExp(R+"*[+~]"),U=RegExp("="+R+"*([^\\]'\"]*)"+R+"*\\]","g"),Y=RegExp(B),V=RegExp("^"+W+"$"),G={ID:RegExp("^#("+M+")"),CLASS:RegExp("^\\.("+M+")"),TAG:RegExp("^("+M.replace("w","w*")+")"),ATTR:RegExp("^"+$),PSEUDO:RegExp("^"+B),CHILD:RegExp("^:(only|first|last|nth|nth-last)-(child|of-type)(?:\\("+R+"*(even|odd|(([+-]|)(\\d*)n|)"+R+"*(?:([+-]|)"+R+"*(\\d+)|))"+R+"*\\)|)","i"),"boolean":RegExp("^(?:"+P+")$","i"),needsContext:RegExp("^"+R+"*[>+~]|:(even|odd|eq|gt|lt|nth|first|last)(?:\\("+R+"*((?:-\\d)?\\d*)"+R+"*\\)|)(?=[^-]|$)","i")},J=/^[^{]+\{\s*\[native \w/,Q=/^(?:#([\w-]+)|(\w+)|\.([\w-]+))$/,K=/^(?:input|select|textarea|button)$/i,Z=/^h\d$/i,et=/'|\\/g,tt=/\\([\da-fA-F]{1,6}[\x20\t\r\n\f]?|.)/g,nt=function(e,t){var n="0x"+t-65536;return n!==n?t:0>n?String.fromCharCode(n+65536):String.fromCharCode(55296|n>>10,56320|1023&n)};try{H.apply(A=O.call(v.childNodes),v.childNodes),A[v.childNodes.length].nodeType}catch(rt){H={apply:A.length?function(e,t){q.apply(e,O.call(t))}:function(e,t){var n=e.length,r=0;while(e[n++]=t[r++]);e.length=n-1}}}function it(e){return J.test(e+"")}function ot(){var e,t=[];return e=function(n,i){return t.push(n+=" ")>r.cacheLength&&delete e[t.shift()],e[n]=i}}function st(e){return e[y]=!0,e}function at(e){var t=c.createElement("div");try{return!!e(t)}catch(n){return!1}finally{t.parentNode&&t.parentNode.removeChild(t),t=null}}function ut(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,f,d,g,x,w;if((t?t.ownerDocument||t:v)!==c&&l(t),t=t||c,n=n||[],!e||"string"!=typeof e)return n;if(1!==(a=t.nodeType)&&9!==a)return[];if(p&&!r){if(i=Q.exec(e))if(s=i[1]){if(9===a){if(o=t.getElementById(s),!o||!o.parentNode)return n;if(o.id===s)return n.push(o),n}else if(t.ownerDocument&&(o=t.ownerDocument.getElementById(s))&&m(t,o)&&o.id===s)return n.push(o),n}else{if(i[2])return H.apply(n,t.getElementsByTagName(e)),n;if((s=i[3])&&b.getElementsByClassName&&t.getElementsByClassName)return H.apply(n,t.getElementsByClassName(s)),n}if(b.qsa&&(!h||!h.test(e))){if(g=d=y,x=t,w=9===a&&e,1===a&&"object"!==t.nodeName.toLowerCase()){f=gt(e),(d=t.getAttribute("id"))?g=d.replace(et,"\\$&"):t.setAttribute("id",g),g="[id='"+g+"'] ",u=f.length;while(u--)f[u]=g+mt(f[u]);x=X.test(e)&&t.parentNode||t,w=f.join(",")}if(w)try{return H.apply(n,x.querySelectorAll(w)),n}catch(T){}finally{d||t.removeAttribute("id")}}}return kt(e.replace(I,"$1"),t,n,r)}o=ut.isXML=function(e){var t=e&&(e.ownerDocument||e).documentElement;return t?"HTML"!==t.nodeName:!1},l=ut.setDocument=function(e){var t=e?e.ownerDocument||e:v;return t!==c&&9===t.nodeType&&t.documentElement?(c=t,f=t.documentElement,p=!o(t),b.getElementsByTagName=at(function(e){return e.appendChild(t.createComment("")),!e.getElementsByTagName("*").length}),b.attributes=at(function(e){return e.className="i",!e.getAttribute("className")}),b.getElementsByClassName=at(function(e){return e.innerHTML="<div class='a'></div><div class='a i'></div>",e.firstChild.className="i",2===e.getElementsByClassName("i").length}),b.sortDetached=at(function(e){return 1&e.compareDocumentPosition(c.createElement("div"))}),b.getById=at(function(e){return f.appendChild(e).id=y,!t.getElementsByName||!t.getElementsByName(y).length}),b.getById?(r.find.ID=function(e,t){if(typeof t.getElementById!==j&&p){var n=t.getElementById(e);return n&&n.parentNode?[n]:[]}},r.filter.ID=function(e){var t=e.replace(tt,nt);return function(e){return e.getAttribute("id")===t}}):(r.find.ID=function(e,t){if(typeof t.getElementById!==j&&p){var n=t.getElementById(e);return n?n.id===e||typeof n.getAttributeNode!==j&&n.getAttributeNode("id").value===e?[n]:undefined:[]}},r.filter.ID=function(e){var t=e.replace(tt,nt);return function(e){var n=typeof e.getAttributeNode!==j&&e.getAttributeNode("id");return n&&n.value===t}}),r.find.TAG=b.getElementsByTagName?function(e,t){return typeof t.getElementsByTagName!==j?t.getElementsByTagName(e):undefined}:function(e,t){var n,r=[],i=0,o=t.getElementsByTagName(e);if("*"===e){while(n=o[i++])1===n.nodeType&&r.push(n);return r}return o},r.find.CLASS=b.getElementsByClassName&&function(e,t){return typeof t.getElementsByClassName!==j&&p?t.getElementsByClassName(e):undefined},d=[],h=[],(b.qsa=it(t.querySelectorAll))&&(at(function(e){e.innerHTML="<select><option selected=''></option></select>",e.querySelectorAll("[selected]").length||h.push("\\["+R+"*(?:value|"+P+")"),e.querySelectorAll(":checked").length||h.push(":checked")}),at(function(e){var t=c.createElement("input");t.setAttribute("type","hidden"),e.appendChild(t).setAttribute("t",""),e.querySelectorAll("[t^='']").length&&h.push("[*^$]="+R+"*(?:''|\"\")"),e.querySelectorAll(":enabled").length||h.push(":enabled",":disabled"),e.querySelectorAll("*,:x"),h.push(",.*:")})),(b.matchesSelector=it(g=f.webkitMatchesSelector||f.mozMatchesSelector||f.oMatchesSelector||f.msMatchesSelector))&&at(function(e){b.disconnectedMatch=g.call(e,"div"),g.call(e,"[s!='']:x"),d.push("!=",B)}),h=h.length&&RegExp(h.join("|")),d=d.length&&RegExp(d.join("|")),m=it(f.contains)||f.compareDocumentPosition?function(e,t){var n=9===e.nodeType?e.documentElement:e,r=t&&t.parentNode;return e===r||!(!r||1!==r.nodeType||!(n.contains?n.contains(r):e.compareDocumentPosition&&16&e.compareDocumentPosition(r)))}:function(e,t){if(t)while(t=t.parentNode)if(t===e)return!0;return!1},S=f.compareDocumentPosition?function(e,n){if(e===n)return E=!0,0;var r=n.compareDocumentPosition&&e.compareDocumentPosition&&e.compareDocumentPosition(n);return r?1&r||!b.sortDetached&&n.compareDocumentPosition(e)===r?e===t||m(v,e)?-1:n===t||m(v,n)?1:u?F.call(u,e)-F.call(u,n):0:4&r?-1:1:e.compareDocumentPosition?-1:1}:function(e,n){var r,i=0,o=e.parentNode,s=n.parentNode,a=[e],l=[n];if(e===n)return E=!0,0;if(!o||!s)return e===t?-1:n===t?1:o?-1:s?1:u?F.call(u,e)-F.call(u,n):0;if(o===s)return lt(e,n);r=e;while(r=r.parentNode)a.unshift(r);r=n;while(r=r.parentNode)l.unshift(r);while(a[i]===l[i])i++;return i?lt(a[i],l[i]):a[i]===v?-1:l[i]===v?1:0},c):c},ut.matches=function(e,t){return ut(e,null,null,t)},ut.matchesSelector=function(e,t){if((e.ownerDocument||e)!==c&&l(e),t=t.replace(U,"='$1']"),!(!b.matchesSelector||!p||d&&d.test(t)||h&&h.test(t)))try{var n=g.call(e,t);if(n||b.disconnectedMatch||e.document&&11!==e.document.nodeType)return n}catch(r){}return ut(t,c,null,[e]).length>0},ut.contains=function(e,t){return(e.ownerDocument||e)!==c&&l(e),m(e,t)},ut.attr=function(e,t){(e.ownerDocument||e)!==c&&l(e);var n=r.attrHandle[t.toLowerCase()],i=n&&n(e,t,!p);return i===undefined?b.attributes||!p?e.getAttribute(t):(i=e.getAttributeNode(t))&&i.specified?i.value:null:i},ut.error=function(e){throw Error("Syntax error, unrecognized expression: "+e)},ut.uniqueSort=function(e){var t,n=[],r=0,i=0;if(E=!b.detectDuplicates,u=!b.sortStable&&e.slice(0),e.sort(S),E){while(t=e[i++])t===e[i]&&(r=n.push(i));while(r--)e.splice(n[r],1)}return e};function lt(e,t){var n=t&&e,r=n&&(~t.sourceIndex||D)-(~e.sourceIndex||D);if(r)return r;if(n)while(n=n.nextSibling)if(n===t)return-1;return e?1:-1}function ct(e,t,n){var r;return n?undefined:(r=e.getAttributeNode(t))&&r.specified?r.value:e[t]===!0?t.toLowerCase():null}function ft(e,t,n){var r;return n?undefined:r=e.getAttribute(t,"type"===t.toLowerCase()?1:2)}function pt(e){return function(t){var n=t.nodeName.toLowerCase();return"input"===n&&t.type===e}}function ht(e){return function(t){var n=t.nodeName.toLowerCase();return("input"===n||"button"===n)&&t.type===e}}function dt(e){return st(function(t){return t=+t,st(function(n,r){var i,o=e([],n.length,t),s=o.length;while(s--)n[i=o[s]]&&(n[i]=!(r[i]=n[i]))})})}i=ut.getText=function(e){var t,n="",r=0,o=e.nodeType;if(o){if(1===o||9===o||11===o){if("string"==typeof e.textContent)return e.textContent;for(e=e.firstChild;e;e=e.nextSibling)n+=i(e)}else if(3===o||4===o)return e.nodeValue}else for(;t=e[r];r++)n+=i(t);return n},r=ut.selectors={cacheLength:50,createPseudo:st,match:G,attrHandle:{},find:{},relative:{">":{dir:"parentNode",first:!0}," ":{dir:"parentNode"},"+":{dir:"previousSibling",first:!0},"~":{dir:"previousSibling"}},preFilter:{ATTR:function(e){return e[1]=e[1].replace(tt,nt),e[3]=(e[4]||e[5]||"").replace(tt,nt),"~="===e[2]&&(e[3]=" "+e[3]+" "),e.slice(0,4)},CHILD:function(e){return e[1]=e[1].toLowerCase(),"nth"===e[1].slice(0,3)?(e[3]||ut.error(e[0]),e[4]=+(e[4]?e[5]+(e[6]||1):2*("even"===e[3]||"odd"===e[3])),e[5]=+(e[7]+e[8]||"odd"===e[3])):e[3]&&ut.error(e[0]),e},PSEUDO:function(e){var t,n=!e[5]&&e[2];return G.CHILD.test(e[0])?null:(e[4]?e[2]=e[4]:n&&Y.test(n)&&(t=gt(n,!0))&&(t=n.indexOf(")",n.length-t)-n.length)&&(e[0]=e[0].slice(0,t),e[2]=n.slice(0,t)),e.slice(0,3))}},filter:{TAG:function(e){var t=e.replace(tt,nt).toLowerCase();return"*"===e?function(){return!0}:function(e){return e.nodeName&&e.nodeName.toLowerCase()===t}},CLASS:function(e){var t=C[e+" "];return t||(t=RegExp("(^|"+R+")"+e+"("+R+"|$)"))&&C(e,function(e){return t.test("string"==typeof e.className&&e.className||typeof e.getAttribute!==j&&e.getAttribute("class")||"")})},ATTR:function(e,t,n){return function(r){var i=ut.attr(r,e);return null==i?"!="===t:t?(i+="","="===t?i===n:"!="===t?i!==n:"^="===t?n&&0===i.indexOf(n):"*="===t?n&&i.indexOf(n)>-1:"$="===t?n&&i.slice(-n.length)===n:"~="===t?(" "+i+" ").indexOf(n)>-1:"|="===t?i===n||i.slice(0,n.length+1)===n+"-":!1):!0}},CHILD:function(e,t,n,r,i){var o="nth"!==e.slice(0,3),s="last"!==e.slice(-4),a="of-type"===t;return 1===r&&0===i?function(e){return!!e.parentNode}:function(t,n,u){var l,c,f,p,h,d,g=o!==s?"nextSibling":"previousSibling",m=t.parentNode,v=a&&t.nodeName.toLowerCase(),x=!u&&!a;if(m){if(o){while(g){f=t;while(f=f[g])if(a?f.nodeName.toLowerCase()===v:1===f.nodeType)return!1;d=g="only"===e&&!d&&"nextSibling"}return!0}if(d=[s?m.firstChild:m.lastChild],s&&x){c=m[y]||(m[y]={}),l=c[e]||[],h=l[0]===w&&l[1],p=l[0]===w&&l[2],f=h&&m.childNodes[h];while(f=++h&&f&&f[g]||(p=h=0)||d.pop())if(1===f.nodeType&&++p&&f===t){c[e]=[w,h,p];break}}else if(x&&(l=(t[y]||(t[y]={}))[e])&&l[0]===w)p=l[1];else while(f=++h&&f&&f[g]||(p=h=0)||d.pop())if((a?f.nodeName.toLowerCase()===v:1===f.nodeType)&&++p&&(x&&((f[y]||(f[y]={}))[e]=[w,p]),f===t))break;return p-=i,p===r||0===p%r&&p/r>=0}}},PSEUDO:function(e,t){var n,i=r.pseudos[e]||r.setFilters[e.toLowerCase()]||ut.error("unsupported pseudo: "+e);return i[y]?i(t):i.length>1?(n=[e,e,"",t],r.setFilters.hasOwnProperty(e.toLowerCase())?st(function(e,n){var r,o=i(e,t),s=o.length;while(s--)r=F.call(e,o[s]),e[r]=!(n[r]=o[s])}):function(e){return i(e,0,n)}):i}},pseudos:{not:st(function(e){var t=[],n=[],r=s(e.replace(I,"$1"));return r[y]?st(function(e,t,n,i){var o,s=r(e,null,i,[]),a=e.length;while(a--)(o=s[a])&&(e[a]=!(t[a]=o))}):function(e,i,o){return t[0]=e,r(t,null,o,n),!n.pop()}}),has:st(function(e){return function(t){return ut(e,t).length>0}}),contains:st(function(e){return function(t){return(t.textContent||t.innerText||i(t)).indexOf(e)>-1}}),lang:st(function(e){return V.test(e||"")||ut.error("unsupported lang: "+e),e=e.replace(tt,nt).toLowerCase(),function(t){var n;do if(n=p?t.lang:t.getAttribute("xml:lang")||t.getAttribute("lang"))return n=n.toLowerCase(),n===e||0===n.indexOf(e+"-");while((t=t.parentNode)&&1===t.nodeType);return!1}}),target:function(t){var n=e.location&&e.location.hash;return n&&n.slice(1)===t.id},root:function(e){return e===f},focus:function(e){return e===c.activeElement&&(!c.hasFocus||c.hasFocus())&&!!(e.type||e.href||~e.tabIndex)},enabled:function(e){return e.disabled===!1},disabled:function(e){return e.disabled===!0},checked:function(e){var t=e.nodeName.toLowerCase();return"input"===t&&!!e.checked||"option"===t&&!!e.selected},selected:function(e){return e.parentNode&&e.parentNode.selectedIndex,e.selected===!0},empty:function(e){for(e=e.firstChild;e;e=e.nextSibling)if(e.nodeName>"@"||3===e.nodeType||4===e.nodeType)return!1;return!0},parent:function(e){return!r.pseudos.empty(e)},header:function(e){return Z.test(e.nodeName)},input:function(e){return K.test(e.nodeName)},button:function(e){var t=e.nodeName.toLowerCase();return"input"===t&&"button"===e.type||"button"===t},text:function(e){var t;return"input"===e.nodeName.toLowerCase()&&"text"===e.type&&(null==(t=e.getAttribute("type"))||t.toLowerCase()===e.type)},first:dt(function(){return[0]}),last:dt(function(e,t){return[t-1]}),eq:dt(function(e,t,n){return[0>n?n+t:n]}),even:dt(function(e,t){var n=0;for(;t>n;n+=2)e.push(n);return e}),odd:dt(function(e,t){var n=1;for(;t>n;n+=2)e.push(n);return e}),lt:dt(function(e,t,n){var r=0>n?n+t:n;for(;--r>=0;)e.push(r);return e}),gt:dt(function(e,t,n){var r=0>n?n+t:n;for(;t>++r;)e.push(r);return e})}};for(t in{radio:!0,checkbox:!0,file:!0,password:!0,image:!0})r.pseudos[t]=pt(t);for(t in{submit:!0,reset:!0})r.pseudos[t]=ht(t);function gt(e,t){var n,i,o,s,a,u,l,c=k[e+" "];if(c)return t?0:c.slice(0);a=e,u=[],l=r.preFilter;while(a){(!n||(i=z.exec(a)))&&(i&&(a=a.slice(i[0].length)||a),u.push(o=[])),n=!1,(i=_.exec(a))&&(n=i.shift(),o.push({value:n,type:i[0].replace(I," ")}),a=a.slice(n.length));for(s in r.filter)!(i=G[s].exec(a))||l[s]&&!(i=l[s](i))||(n=i.shift(),o.push({value:n,type:s,matches:i}),a=a.slice(n.length));if(!n)break}return t?a.length:a?ut.error(e):k(e,u).slice(0)}function mt(e){var t=0,n=e.length,r="";for(;n>t;t++)r+=e[t].value;return r}function yt(e,t,r){var i=t.dir,o=r&&"parentNode"===i,s=T++;return t.first?function(t,n,r){while(t=t[i])if(1===t.nodeType||o)return e(t,n,r)}:function(t,r,a){var u,l,c,f=w+" "+s;if(a){while(t=t[i])if((1===t.nodeType||o)&&e(t,r,a))return!0}else while(t=t[i])if(1===t.nodeType||o)if(c=t[y]||(t[y]={}),(l=c[i])&&l[0]===f){if((u=l[1])===!0||u===n)return u===!0}else if(l=c[i]=[f],l[1]=e(t,r,a)||n,l[1]===!0)return!0}}function vt(e){return e.length>1?function(t,n,r){var i=e.length;while(i--)if(!e[i](t,n,r))return!1;return!0}:e[0]}function xt(e,t,n,r,i){var o,s=[],a=0,u=e.length,l=null!=t;for(;u>a;a++)(o=e[a])&&(!n||n(o,r,i))&&(s.push(o),l&&t.push(a));return s}function bt(e,t,n,r,i,o){return r&&!r[y]&&(r=bt(r)),i&&!i[y]&&(i=bt(i,o)),st(function(o,s,a,u){var l,c,f,p=[],h=[],d=s.length,g=o||Ct(t||"*",a.nodeType?[a]:a,[]),m=!e||!o&&t?g:xt(g,p,e,a,u),y=n?i||(o?e:d||r)?[]:s:m;if(n&&n(m,y,a,u),r){l=xt(y,h),r(l,[],a,u),c=l.length;while(c--)(f=l[c])&&(y[h[c]]=!(m[h[c]]=f))}if(o){if(i||e){if(i){l=[],c=y.length;while(c--)(f=y[c])&&l.push(m[c]=f);i(null,y=[],l,u)}c=y.length;while(c--)(f=y[c])&&(l=i?F.call(o,f):p[c])>-1&&(o[l]=!(s[l]=f))}}else y=xt(y===s?y.splice(d,y.length):y),i?i(null,s,y,u):H.apply(s,y)})}function wt(e){var t,n,i,o=e.length,s=r.relative[e[0].type],u=s||r.relative[" "],l=s?1:0,c=yt(function(e){return e===t},u,!0),f=yt(function(e){return F.call(t,e)>-1},u,!0),p=[function(e,n,r){return!s&&(r||n!==a)||((t=n).nodeType?c(e,n,r):f(e,n,r))}];for(;o>l;l++)if(n=r.relative[e[l].type])p=[yt(vt(p),n)];else{if(n=r.filter[e[l].type].apply(null,e[l].matches),n[y]){for(i=++l;o>i;i++)if(r.relative[e[i].type])break;return bt(l>1&&vt(p),l>1&&mt(e.slice(0,l-1)).replace(I,"$1"),n,i>l&&wt(e.slice(l,i)),o>i&&wt(e=e.slice(i)),o>i&&mt(e))}p.push(n)}return vt(p)}function Tt(e,t){var i=0,o=t.length>0,s=e.length>0,u=function(u,l,f,p,h){var d,g,m,y=[],v=0,x="0",b=u&&[],T=null!=h,C=a,k=u||s&&r.find.TAG("*",h&&l.parentNode||l),N=w+=null==C?1:Math.random()||.1;for(T&&(a=l!==c&&l,n=i);null!=(d=k[x]);x++){if(s&&d){g=0;while(m=e[g++])if(m(d,l,f)){p.push(d);break}T&&(w=N,n=++i)}o&&((d=!m&&d)&&v--,u&&b.push(d))}if(v+=x,o&&x!==v){g=0;while(m=t[g++])m(b,y,l,f);if(u){if(v>0)while(x--)b[x]||y[x]||(y[x]=L.call(p));y=xt(y)}H.apply(p,y),T&&!u&&y.length>0&&v+t.length>1&&ut.uniqueSort(p)}return T&&(w=N,a=C),b};return o?st(u):u}s=ut.compile=function(e,t){var n,r=[],i=[],o=N[e+" "];if(!o){t||(t=gt(e)),n=t.length;while(n--)o=wt(t[n]),o[y]?r.push(o):i.push(o);o=N(e,Tt(i,r))}return o};function Ct(e,t,n){var r=0,i=t.length;for(;i>r;r++)ut(e,t[r],n);return n}function kt(e,t,n,i){var o,a,u,l,c,f=gt(e);if(!i&&1===f.length){if(a=f[0]=f[0].slice(0),a.length>2&&"ID"===(u=a[0]).type&&9===t.nodeType&&p&&r.relative[a[1].type]){if(t=(r.find.ID(u.matches[0].replace(tt,nt),t)||[])[0],!t)return n;e=e.slice(a.shift().value.length)}o=G.needsContext.test(e)?0:a.length;while(o--){if(u=a[o],r.relative[l=u.type])break;if((c=r.find[l])&&(i=c(u.matches[0].replace(tt,nt),X.test(a[0].type)&&t.parentNode||t))){if(a.splice(o,1),e=i.length&&mt(a),!e)return H.apply(n,i),n;break}}}return s(e,f)(i,t,!p,n,X.test(e)),n}r.pseudos.nth=r.pseudos.eq;function Nt(){}Nt.prototype=r.filters=r.pseudos,r.setFilters=new Nt,b.sortStable=y.split("").sort(S).join("")===y,l(),[0,0].sort(S),b.detectDuplicates=E,at(function(e){if(e.innerHTML="<a href='#'></a>","#"!==e.firstChild.getAttribute("href")){var t="type|href|height|width".split("|"),n=t.length;while(n--)r.attrHandle[t[n]]=ft}}),at(function(e){if(null!=e.getAttribute("disabled")){var t=P.split("|"),n=t.length;while(n--)r.attrHandle[t[n]]=ct}}),x.find=ut,x.expr=ut.selectors,x.expr[":"]=x.expr.pseudos,x.unique=ut.uniqueSort,x.text=ut.getText,x.isXMLDoc=ut.isXML,x.contains=ut.contains}(e);var D={};function A(e){var t=D[e]={};return x.each(e.match(w)||[],function(e,n){t[n]=!0}),t}x.Callbacks=function(e){e="string"==typeof e?D[e]||A(e):x.extend({},e);var t,n,r,i,o,s,a=[],u=!e.once&&[],l=function(f){for(t=e.memory&&f,n=!0,s=i||0,i=0,o=a.length,r=!0;a&&o>s;s++)if(a[s].apply(f[0],f[1])===!1&&e.stopOnFalse){t=!1;break}r=!1,a&&(u?u.length&&l(u.shift()):t?a=[]:c.disable())},c={add:function(){if(a){var n=a.length;(function s(t){x.each(t,function(t,n){var r=x.type(n);"function"===r?e.unique&&c.has(n)||a.push(n):n&&n.length&&"string"!==r&&s(n)})})(arguments),r?o=a.length:t&&(i=n,l(t))}return this},remove:function(){return a&&x.each(arguments,function(e,t){var n;while((n=x.inArray(t,a,n))>-1)a.splice(n,1),r&&(o>=n&&o--,s>=n&&s--)}),this},has:function(e){return e?x.inArray(e,a)>-1:!(!a||!a.length)},empty:function(){return a=[],o=0,this},disable:function(){return a=u=t=undefined,this},disabled:function(){return!a},lock:function(){return u=undefined,t||c.disable(),this},locked:function(){return!u},fireWith:function(e,t){return t=t||[],t=[e,t.slice?t.slice():t],!a||n&&!u||(r?u.push(t):l(t)),this},fire:function(){return c.fireWith(this,arguments),this},fired:function(){return!!n}};return c},x.extend({Deferred:function(e){var t=[["resolve","done",x.Callbacks("once memory"),"resolved"],["reject","fail",x.Callbacks("once memory"),"rejected"],["notify","progress",x.Callbacks("memory")]],n="pending",r={state:function(){return n},always:function(){return i.done(arguments).fail(arguments),this},then:function(){var e=arguments;return x.Deferred(function(n){x.each(t,function(t,o){var s=o[0],a=x.isFunction(e[t])&&e[t];i[o[1]](function(){var e=a&&a.apply(this,arguments);e&&x.isFunction(e.promise)?e.promise().done(n.resolve).fail(n.reject).progress(n.notify):n[s+"With"](this===r?n.promise():this,a?[e]:arguments)})}),e=null}).promise()},promise:function(e){return null!=e?x.extend(e,r):r}},i={};return r.pipe=r.then,x.each(t,function(e,o){var s=o[2],a=o[3];r[o[1]]=s.add,a&&s.add(function(){n=a},t[1^e][2].disable,t[2][2].lock),i[o[0]]=function(){return i[o[0]+"With"](this===i?r:this,arguments),this},i[o[0]+"With"]=s.fireWith}),r.promise(i),e&&e.call(i,i),i},when:function(e){var t=0,n=d.call(arguments),r=n.length,i=1!==r||e&&x.isFunction(e.promise)?r:0,o=1===i?e:x.Deferred(),s=function(e,t,n){return function(r){t[e]=this,n[e]=arguments.length>1?d.call(arguments):r,n===a?o.notifyWith(t,n):--i||o.resolveWith(t,n)}},a,u,l;if(r>1)for(a=Array(r),u=Array(r),l=Array(r);r>t;t++)n[t]&&x.isFunction(n[t].promise)?n[t].promise().done(s(t,l,n)).fail(o.reject).progress(s(t,u,a)):--i;return i||o.resolveWith(l,n),o.promise()}}),x.support=function(t){var n=o.createElement("input"),r=o.createDocumentFragment(),i=o.createElement("div"),s=o.createElement("select"),a=s.appendChild(o.createElement("option"));return n.type?(n.type="checkbox",t.checkOn=""!==n.value,t.optSelected=a.selected,t.reliableMarginRight=!0,t.boxSizingReliable=!0,t.pixelPosition=!1,n.checked=!0,t.noCloneChecked=n.cloneNode(!0).checked,s.disabled=!0,t.optDisabled=!a.disabled,n=o.createElement("input"),n.value="t",n.type="radio",t.radioValue="t"===n.value,n.setAttribute("checked","t"),n.setAttribute("name","t"),r.appendChild(n),t.checkClone=r.cloneNode(!0).cloneNode(!0).lastChild.checked,t.focusinBubbles="onfocusin"in e,i.style.backgroundClip="content-box",i.cloneNode(!0).style.backgroundClip="",t.clearCloneStyle="content-box"===i.style.backgroundClip,x(function(){var n,r,s="padding:0;margin:0;border:0;display:block;-webkit-box-sizing:content-box;-moz-box-sizing:content-box;box-sizing:content-box",a=o.getElementsByTagName("body")[0];a&&(n=o.createElement("div"),n.style.cssText="border:0;width:0;height:0;position:absolute;top:0;left:-9999px;margin-top:1px",a.appendChild(n).appendChild(i),i.innerHTML="",i.style.cssText="-webkit-box-sizing:border-box;-moz-box-sizing:border-box;box-sizing:border-box;padding:1px;border:1px;display:block;width:4px;margin-top:1%;position:absolute;top:1%",x.swap(a,null!=a.style.zoom?{zoom:1}:{},function(){t.boxSizing=4===i.offsetWidth}),e.getComputedStyle&&(t.pixelPosition="1%"!==(e.getComputedStyle(i,null)||{}).top,t.boxSizingReliable="4px"===(e.getComputedStyle(i,null)||{width:"4px"}).width,r=i.appendChild(o.createElement("div")),r.style.cssText=i.style.cssText=s,r.style.marginRight=r.style.width="0",i.style.width="1px",t.reliableMarginRight=!parseFloat((e.getComputedStyle(r,null)||{}).marginRight)),a.removeChild(n))}),t):t}({});var L,q,H=/(?:\{[\s\S]*\}|\[[\s\S]*\])$/,O=/([A-Z])/g;function F(){Object.defineProperty(this.cache={},0,{get:function(){return{}}}),this.expando=x.expando+Math.random()}F.uid=1,F.accepts=function(e){return e.nodeType?1===e.nodeType||9===e.nodeType:!0},F.prototype={key:function(e){if(!F.accepts(e))return 0;var t={},n=e[this.expando];if(!n){n=F.uid++;try{t[this.expando]={value:n},Object.defineProperties(e,t)}catch(r){t[this.expando]=n,x.extend(e,t)}}return this.cache[n]||(this.cache[n]={}),n},set:function(e,t,n){var r,i=this.key(e),o=this.cache[i];if("string"==typeof t)o[t]=n;else if(x.isEmptyObject(o))this.cache[i]=t;else for(r in t)o[r]=t[r]},get:function(e,t){var n=this.cache[this.key(e)];return t===undefined?n:n[t]},access:function(e,t,n){return t===undefined||t&&"string"==typeof t&&n===undefined?this.get(e,t):(this.set(e,t,n),n!==undefined?n:t)},remove:function(e,t){var n,r,i=this.key(e),o=this.cache[i];if(t===undefined)this.cache[i]={};else{x.isArray(t)?r=t.concat(t.map(x.camelCase)):t in o?r=[t]:(r=x.camelCase(t),r=r in o?[r]:r.match(w)||[]),n=r.length;while(n--)delete o[r[n]]}},hasData:function(e){return!x.isEmptyObject(this.cache[e[this.expando]]||{})},discard:function(e){delete this.cache[this.key(e)]}},L=new F,q=new F,x.extend({acceptData:F.accepts,hasData:function(e){return L.hasData(e)||q.hasData(e)},data:function(e,t,n){return L.access(e,t,n)},removeData:function(e,t){L.remove(e,t)},_data:function(e,t,n){return q.access(e,t,n)},_removeData:function(e,t){q.remove(e,t)}}),x.fn.extend({data:function(e,t){var n,r,i=this[0],o=0,s=null;if(e===undefined){if(this.length&&(s=L.get(i),1===i.nodeType&&!q.get(i,"hasDataAttrs"))){for(n=i.attributes;n.length>o;o++)r=n[o].name,0===r.indexOf("data-")&&(r=x.camelCase(r.substring(5)),P(i,r,s[r]));q.set(i,"hasDataAttrs",!0)}return s}return"object"==typeof e?this.each(function(){L.set(this,e)}):x.access(this,function(t){var n,r=x.camelCase(e);if(i&&t===undefined){if(n=L.get(i,e),n!==undefined)return n;if(n=L.get(i,r),n!==undefined)return n;if(n=P(i,r,undefined),n!==undefined)return n}else this.each(function(){var n=L.get(this,r);L.set(this,r,t),-1!==e.indexOf("-")&&n!==undefined&&L.set(this,e,t)})},null,t,arguments.length>1,null,!0)},removeData:function(e){return this.each(function(){L.remove(this,e)})}});function P(e,t,n){var r;if(n===undefined&&1===e.nodeType)if(r="data-"+t.replace(O,"-$1").toLowerCase(),n=e.getAttribute(r),"string"==typeof n){try{n="true"===n?!0:"false"===n?!1:"null"===n?null:+n+""===n?+n:H.test(n)?JSON.parse(n):n}catch(i){}L.set(e,t,n)}else n=undefined;return n}x.extend({queue:function(e,t,n){var r;return e?(t=(t||"fx")+"queue",r=q.get(e,t),n&&(!r||x.isArray(n)?r=q.access(e,t,x.makeArray(n)):r.push(n)),r||[]):undefined},dequeue:function(e,t){t=t||"fx";var n=x.queue(e,t),r=n.length,i=n.shift(),o=x._queueHooks(e,t),s=function(){x.dequeue(e,t)};"inprogress"===i&&(i=n.shift(),r--),o.cur=i,i&&("fx"===t&&n.unshift("inprogress"),delete o.stop,i.call(e,s,o)),!r&&o&&o.empty.fire()},_queueHooks:function(e,t){var n=t+"queueHooks";return q.get(e,n)||q.access(e,n,{empty:x.Callbacks("once memory").add(function(){q.remove(e,[t+"queue",n])})})}}),x.fn.extend({queue:function(e,t){var n=2;return"string"!=typeof e&&(t=e,e="fx",n--),n>arguments.length?x.queue(this[0],e):t===undefined?this:this.each(function(){var n=x.queue(this,e,t);
x._queueHooks(this,e),"fx"===e&&"inprogress"!==n[0]&&x.dequeue(this,e)})},dequeue:function(e){return this.each(function(){x.dequeue(this,e)})},delay:function(e,t){return e=x.fx?x.fx.speeds[e]||e:e,t=t||"fx",this.queue(t,function(t,n){var r=setTimeout(t,e);n.stop=function(){clearTimeout(r)}})},clearQueue:function(e){return this.queue(e||"fx",[])},promise:function(e,t){var n,r=1,i=x.Deferred(),o=this,s=this.length,a=function(){--r||i.resolveWith(o,[o])};"string"!=typeof e&&(t=e,e=undefined),e=e||"fx";while(s--)n=q.get(o[s],e+"queueHooks"),n&&n.empty&&(r++,n.empty.add(a));return a(),i.promise(t)}});var R,M,W=/[\t\r\n]/g,$=/\r/g,B=/^(?:input|select|textarea|button)$/i;x.fn.extend({attr:function(e,t){return x.access(this,x.attr,e,t,arguments.length>1)},removeAttr:function(e){return this.each(function(){x.removeAttr(this,e)})},prop:function(e,t){return x.access(this,x.prop,e,t,arguments.length>1)},removeProp:function(e){return this.each(function(){delete this[x.propFix[e]||e]})},addClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u="string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).addClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):" ")){o=0;while(i=t[o++])0>r.indexOf(" "+i+" ")&&(r+=i+" ");n.className=x.trim(r)}return this},removeClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u=0===arguments.length||"string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).removeClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):"")){o=0;while(i=t[o++])while(r.indexOf(" "+i+" ")>=0)r=r.replace(" "+i+" "," ");n.className=e?x.trim(r):""}return this},toggleClass:function(e,t){var n=typeof e,i="boolean"==typeof t;return x.isFunction(e)?this.each(function(n){x(this).toggleClass(e.call(this,n,this.className,t),t)}):this.each(function(){if("string"===n){var o,s=0,a=x(this),u=t,l=e.match(w)||[];while(o=l[s++])u=i?u:!a.hasClass(o),a[u?"addClass":"removeClass"](o)}else(n===r||"boolean"===n)&&(this.className&&q.set(this,"__className__",this.className),this.className=this.className||e===!1?"":q.get(this,"__className__")||"")})},hasClass:function(e){var t=" "+e+" ",n=0,r=this.length;for(;r>n;n++)if(1===this[n].nodeType&&(" "+this[n].className+" ").replace(W," ").indexOf(t)>=0)return!0;return!1},val:function(e){var t,n,r,i=this[0];{if(arguments.length)return r=x.isFunction(e),this.each(function(n){var i,o=x(this);1===this.nodeType&&(i=r?e.call(this,n,o.val()):e,null==i?i="":"number"==typeof i?i+="":x.isArray(i)&&(i=x.map(i,function(e){return null==e?"":e+""})),t=x.valHooks[this.type]||x.valHooks[this.nodeName.toLowerCase()],t&&"set"in t&&t.set(this,i,"value")!==undefined||(this.value=i))});if(i)return t=x.valHooks[i.type]||x.valHooks[i.nodeName.toLowerCase()],t&&"get"in t&&(n=t.get(i,"value"))!==undefined?n:(n=i.value,"string"==typeof n?n.replace($,""):null==n?"":n)}}}),x.extend({valHooks:{option:{get:function(e){var t=e.attributes.value;return!t||t.specified?e.value:e.text}},select:{get:function(e){var t,n,r=e.options,i=e.selectedIndex,o="select-one"===e.type||0>i,s=o?null:[],a=o?i+1:r.length,u=0>i?a:o?i:0;for(;a>u;u++)if(n=r[u],!(!n.selected&&u!==i||(x.support.optDisabled?n.disabled:null!==n.getAttribute("disabled"))||n.parentNode.disabled&&x.nodeName(n.parentNode,"optgroup"))){if(t=x(n).val(),o)return t;s.push(t)}return s},set:function(e,t){var n,r,i=e.options,o=x.makeArray(t),s=i.length;while(s--)r=i[s],(r.selected=x.inArray(x(r).val(),o)>=0)&&(n=!0);return n||(e.selectedIndex=-1),o}}},attr:function(e,t,n){var i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return typeof e.getAttribute===r?x.prop(e,t,n):(1===s&&x.isXMLDoc(e)||(t=t.toLowerCase(),i=x.attrHooks[t]||(x.expr.match.boolean.test(t)?M:R)),n===undefined?i&&"get"in i&&null!==(o=i.get(e,t))?o:(o=x.find.attr(e,t),null==o?undefined:o):null!==n?i&&"set"in i&&(o=i.set(e,n,t))!==undefined?o:(e.setAttribute(t,n+""),n):(x.removeAttr(e,t),undefined))},removeAttr:function(e,t){var n,r,i=0,o=t&&t.match(w);if(o&&1===e.nodeType)while(n=o[i++])r=x.propFix[n]||n,x.expr.match.boolean.test(n)&&(e[r]=!1),e.removeAttribute(n)},attrHooks:{type:{set:function(e,t){if(!x.support.radioValue&&"radio"===t&&x.nodeName(e,"input")){var n=e.value;return e.setAttribute("type",t),n&&(e.value=n),t}}}},propFix:{"for":"htmlFor","class":"className"},prop:function(e,t,n){var r,i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return o=1!==s||!x.isXMLDoc(e),o&&(t=x.propFix[t]||t,i=x.propHooks[t]),n!==undefined?i&&"set"in i&&(r=i.set(e,n,t))!==undefined?r:e[t]=n:i&&"get"in i&&null!==(r=i.get(e,t))?r:e[t]},propHooks:{tabIndex:{get:function(e){return e.hasAttribute("tabindex")||B.test(e.nodeName)||e.href?e.tabIndex:-1}}}}),M={set:function(e,t,n){return t===!1?x.removeAttr(e,n):e.setAttribute(n,n),n}},x.each(x.expr.match.boolean.source.match(/\w+/g),function(e,t){var n=x.expr.attrHandle[t]||x.find.attr;x.expr.attrHandle[t]=function(e,t,r){var i=x.expr.attrHandle[t],o=r?undefined:(x.expr.attrHandle[t]=undefined)!=n(e,t,r)?t.toLowerCase():null;return x.expr.attrHandle[t]=i,o}}),x.support.optSelected||(x.propHooks.selected={get:function(e){var t=e.parentNode;return t&&t.parentNode&&t.parentNode.selectedIndex,null}}),x.each(["tabIndex","readOnly","maxLength","cellSpacing","cellPadding","rowSpan","colSpan","useMap","frameBorder","contentEditable"],function(){x.propFix[this.toLowerCase()]=this}),x.each(["radio","checkbox"],function(){x.valHooks[this]={set:function(e,t){return x.isArray(t)?e.checked=x.inArray(x(e).val(),t)>=0:undefined}},x.support.checkOn||(x.valHooks[this].get=function(e){return null===e.getAttribute("value")?"on":e.value})});var I=/^key/,z=/^(?:mouse|contextmenu)|click/,_=/^(?:focusinfocus|focusoutblur)$/,X=/^([^.]*)(?:\.(.+)|)$/;function U(){return!0}function Y(){return!1}function V(){try{return o.activeElement}catch(e){}}x.event={global:{},add:function(e,t,n,i,o){var s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m,y=q.get(e);if(y){n.handler&&(s=n,n=s.handler,o=s.selector),n.guid||(n.guid=x.guid++),(l=y.events)||(l=y.events={}),(a=y.handle)||(a=y.handle=function(e){return typeof x===r||e&&x.event.triggered===e.type?undefined:x.event.dispatch.apply(a.elem,arguments)},a.elem=e),t=(t||"").match(w)||[""],c=t.length;while(c--)u=X.exec(t[c])||[],d=m=u[1],g=(u[2]||"").split(".").sort(),d&&(p=x.event.special[d]||{},d=(o?p.delegateType:p.bindType)||d,p=x.event.special[d]||{},f=x.extend({type:d,origType:m,data:i,handler:n,guid:n.guid,selector:o,needsContext:o&&x.expr.match.needsContext.test(o),namespace:g.join(".")},s),(h=l[d])||(h=l[d]=[],h.delegateCount=0,p.setup&&p.setup.call(e,i,g,a)!==!1||e.addEventListener&&e.addEventListener(d,a,!1)),p.add&&(p.add.call(e,f),f.handler.guid||(f.handler.guid=n.guid)),o?h.splice(h.delegateCount++,0,f):h.push(f),x.event.global[d]=!0);e=null}},remove:function(e,t,n,r,i){var o,s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m=q.hasData(e)&&q.get(e);if(m&&(u=m.events)){t=(t||"").match(w)||[""],l=t.length;while(l--)if(a=X.exec(t[l])||[],h=g=a[1],d=(a[2]||"").split(".").sort(),h){f=x.event.special[h]||{},h=(r?f.delegateType:f.bindType)||h,p=u[h]||[],a=a[2]&&RegExp("(^|\\.)"+d.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"),s=o=p.length;while(o--)c=p[o],!i&&g!==c.origType||n&&n.guid!==c.guid||a&&!a.test(c.namespace)||r&&r!==c.selector&&("**"!==r||!c.selector)||(p.splice(o,1),c.selector&&p.delegateCount--,f.remove&&f.remove.call(e,c));s&&!p.length&&(f.teardown&&f.teardown.call(e,d,m.handle)!==!1||x.removeEvent(e,h,m.handle),delete u[h])}else for(h in u)x.event.remove(e,h+t[l],n,r,!0);x.isEmptyObject(u)&&(delete m.handle,q.remove(e,"events"))}},trigger:function(t,n,r,i){var s,a,u,l,c,f,p,h=[r||o],d=y.call(t,"type")?t.type:t,g=y.call(t,"namespace")?t.namespace.split("."):[];if(a=u=r=r||o,3!==r.nodeType&&8!==r.nodeType&&!_.test(d+x.event.triggered)&&(d.indexOf(".")>=0&&(g=d.split("."),d=g.shift(),g.sort()),c=0>d.indexOf(":")&&"on"+d,t=t[x.expando]?t:new x.Event(d,"object"==typeof t&&t),t.isTrigger=i?2:3,t.namespace=g.join("."),t.namespace_re=t.namespace?RegExp("(^|\\.)"+g.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"):null,t.result=undefined,t.target||(t.target=r),n=null==n?[t]:x.makeArray(n,[t]),p=x.event.special[d]||{},i||!p.trigger||p.trigger.apply(r,n)!==!1)){if(!i&&!p.noBubble&&!x.isWindow(r)){for(l=p.delegateType||d,_.test(l+d)||(a=a.parentNode);a;a=a.parentNode)h.push(a),u=a;u===(r.ownerDocument||o)&&h.push(u.defaultView||u.parentWindow||e)}s=0;while((a=h[s++])&&!t.isPropagationStopped())t.type=s>1?l:p.bindType||d,f=(q.get(a,"events")||{})[t.type]&&q.get(a,"handle"),f&&f.apply(a,n),f=c&&a[c],f&&x.acceptData(a)&&f.apply&&f.apply(a,n)===!1&&t.preventDefault();return t.type=d,i||t.isDefaultPrevented()||p._default&&p._default.apply(h.pop(),n)!==!1||!x.acceptData(r)||c&&x.isFunction(r[d])&&!x.isWindow(r)&&(u=r[c],u&&(r[c]=null),x.event.triggered=d,r[d](),x.event.triggered=undefined,u&&(r[c]=u)),t.result}},dispatch:function(e){e=x.event.fix(e);var t,n,r,i,o,s=[],a=d.call(arguments),u=(q.get(this,"events")||{})[e.type]||[],l=x.event.special[e.type]||{};if(a[0]=e,e.delegateTarget=this,!l.preDispatch||l.preDispatch.call(this,e)!==!1){s=x.event.handlers.call(this,e,u),t=0;while((i=s[t++])&&!e.isPropagationStopped()){e.currentTarget=i.elem,n=0;while((o=i.handlers[n++])&&!e.isImmediatePropagationStopped())(!e.namespace_re||e.namespace_re.test(o.namespace))&&(e.handleObj=o,e.data=o.data,r=((x.event.special[o.origType]||{}).handle||o.handler).apply(i.elem,a),r!==undefined&&(e.result=r)===!1&&(e.preventDefault(),e.stopPropagation()))}return l.postDispatch&&l.postDispatch.call(this,e),e.result}},handlers:function(e,t){var n,r,i,o,s=[],a=t.delegateCount,u=e.target;if(a&&u.nodeType&&(!e.button||"click"!==e.type))for(;u!==this;u=u.parentNode||this)if(u.disabled!==!0||"click"!==e.type){for(r=[],n=0;a>n;n++)o=t[n],i=o.selector+" ",r[i]===undefined&&(r[i]=o.needsContext?x(i,this).index(u)>=0:x.find(i,this,null,[u]).length),r[i]&&r.push(o);r.length&&s.push({elem:u,handlers:r})}return t.length>a&&s.push({elem:this,handlers:t.slice(a)}),s},props:"altKey bubbles cancelable ctrlKey currentTarget eventPhase metaKey relatedTarget shiftKey target timeStamp view which".split(" "),fixHooks:{},keyHooks:{props:"char charCode key keyCode".split(" "),filter:function(e,t){return null==e.which&&(e.which=null!=t.charCode?t.charCode:t.keyCode),e}},mouseHooks:{props:"button buttons clientX clientY offsetX offsetY pageX pageY screenX screenY toElement".split(" "),filter:function(e,t){var n,r,i,s=t.button;return null==e.pageX&&null!=t.clientX&&(n=e.target.ownerDocument||o,r=n.documentElement,i=n.body,e.pageX=t.clientX+(r&&r.scrollLeft||i&&i.scrollLeft||0)-(r&&r.clientLeft||i&&i.clientLeft||0),e.pageY=t.clientY+(r&&r.scrollTop||i&&i.scrollTop||0)-(r&&r.clientTop||i&&i.clientTop||0)),e.which||s===undefined||(e.which=1&s?1:2&s?3:4&s?2:0),e}},fix:function(e){if(e[x.expando])return e;var t,n,r,i=e.type,o=e,s=this.fixHooks[i];s||(this.fixHooks[i]=s=z.test(i)?this.mouseHooks:I.test(i)?this.keyHooks:{}),r=s.props?this.props.concat(s.props):this.props,e=new x.Event(o),t=r.length;while(t--)n=r[t],e[n]=o[n];return 3===e.target.nodeType&&(e.target=e.target.parentNode),s.filter?s.filter(e,o):e},special:{load:{noBubble:!0},focus:{trigger:function(){return this!==V()&&this.focus?(this.focus(),!1):undefined},delegateType:"focusin"},blur:{trigger:function(){return this===V()&&this.blur?(this.blur(),!1):undefined},delegateType:"focusout"},click:{trigger:function(){return"checkbox"===this.type&&this.click&&x.nodeName(this,"input")?(this.click(),!1):undefined},_default:function(e){return x.nodeName(e.target,"a")}},beforeunload:{postDispatch:function(e){e.result!==undefined&&(e.originalEvent.returnValue=e.result)}}},simulate:function(e,t,n,r){var i=x.extend(new x.Event,n,{type:e,isSimulated:!0,originalEvent:{}});r?x.event.trigger(i,null,t):x.event.dispatch.call(t,i),i.isDefaultPrevented()&&n.preventDefault()}},x.removeEvent=function(e,t,n){e.removeEventListener&&e.removeEventListener(t,n,!1)},x.Event=function(e,t){return this instanceof x.Event?(e&&e.type?(this.originalEvent=e,this.type=e.type,this.isDefaultPrevented=e.defaultPrevented||e.getPreventDefault&&e.getPreventDefault()?U:Y):this.type=e,t&&x.extend(this,t),this.timeStamp=e&&e.timeStamp||x.now(),this[x.expando]=!0,undefined):new x.Event(e,t)},x.Event.prototype={isDefaultPrevented:Y,isPropagationStopped:Y,isImmediatePropagationStopped:Y,preventDefault:function(){var e=this.originalEvent;this.isDefaultPrevented=U,e&&e.preventDefault&&e.preventDefault()},stopPropagation:function(){var e=this.originalEvent;this.isPropagationStopped=U,e&&e.stopPropagation&&e.stopPropagation()},stopImmediatePropagation:function(){this.isImmediatePropagationStopped=U,this.stopPropagation()}},x.each({mouseenter:"mouseover",mouseleave:"mouseout"},function(e,t){x.event.special[e]={delegateType:t,bindType:t,handle:function(e){var n,r=this,i=e.relatedTarget,o=e.handleObj;return(!i||i!==r&&!x.contains(r,i))&&(e.type=o.origType,n=o.handler.apply(this,arguments),e.type=t),n}}}),x.support.focusinBubbles||x.each({focus:"focusin",blur:"focusout"},function(e,t){var n=0,r=function(e){x.event.simulate(t,e.target,x.event.fix(e),!0)};x.event.special[t]={setup:function(){0===n++&&o.addEventListener(e,r,!0)},teardown:function(){0===--n&&o.removeEventListener(e,r,!0)}}}),x.fn.extend({on:function(e,t,n,r,i){var o,s;if("object"==typeof e){"string"!=typeof t&&(n=n||t,t=undefined);for(s in e)this.on(s,t,n,e[s],i);return this}if(null==n&&null==r?(r=t,n=t=undefined):null==r&&("string"==typeof t?(r=n,n=undefined):(r=n,n=t,t=undefined)),r===!1)r=Y;else if(!r)return this;return 1===i&&(o=r,r=function(e){return x().off(e),o.apply(this,arguments)},r.guid=o.guid||(o.guid=x.guid++)),this.each(function(){x.event.add(this,e,r,n,t)})},one:function(e,t,n,r){return this.on(e,t,n,r,1)},off:function(e,t,n){var r,i;if(e&&e.preventDefault&&e.handleObj)return r=e.handleObj,x(e.delegateTarget).off(r.namespace?r.origType+"."+r.namespace:r.origType,r.selector,r.handler),this;if("object"==typeof e){for(i in e)this.off(i,t,e[i]);return this}return(t===!1||"function"==typeof t)&&(n=t,t=undefined),n===!1&&(n=Y),this.each(function(){x.event.remove(this,e,n,t)})},trigger:function(e,t){return this.each(function(){x.event.trigger(e,t,this)})},triggerHandler:function(e,t){var n=this[0];return n?x.event.trigger(e,t,n,!0):undefined}});var G=/^.[^:#\[\.,]*$/,J=x.expr.match.needsContext,Q={children:!0,contents:!0,next:!0,prev:!0};x.fn.extend({find:function(e){var t,n,r,i=this.length;if("string"!=typeof e)return t=this,this.pushStack(x(e).filter(function(){for(r=0;i>r;r++)if(x.contains(t[r],this))return!0}));for(n=[],r=0;i>r;r++)x.find(e,this[r],n);return n=this.pushStack(i>1?x.unique(n):n),n.selector=(this.selector?this.selector+" ":"")+e,n},has:function(e){var t=x(e,this),n=t.length;return this.filter(function(){var e=0;for(;n>e;e++)if(x.contains(this,t[e]))return!0})},not:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!0))},filter:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!1))},is:function(e){return!!e&&("string"==typeof e?J.test(e)?x(e,this.context).index(this[0])>=0:x.filter(e,this).length>0:this.filter(e).length>0)},closest:function(e,t){var n,r=0,i=this.length,o=[],s=J.test(e)||"string"!=typeof e?x(e,t||this.context):0;for(;i>r;r++)for(n=this[r];n&&n!==t;n=n.parentNode)if(11>n.nodeType&&(s?s.index(n)>-1:1===n.nodeType&&x.find.matchesSelector(n,e))){n=o.push(n);break}return this.pushStack(o.length>1?x.unique(o):o)},index:function(e){return e?"string"==typeof e?g.call(x(e),this[0]):g.call(this,e.jquery?e[0]:e):this[0]&&this[0].parentNode?this.first().prevAll().length:-1},add:function(e,t){var n="string"==typeof e?x(e,t):x.makeArray(e&&e.nodeType?[e]:e),r=x.merge(this.get(),n);return this.pushStack(x.unique(r))},addBack:function(e){return this.add(null==e?this.prevObject:this.prevObject.filter(e))}});function K(e,t){while((e=e[t])&&1!==e.nodeType);return e}x.each({parent:function(e){var t=e.parentNode;return t&&11!==t.nodeType?t:null},parents:function(e){return x.dir(e,"parentNode")},parentsUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"parentNode",n)},next:function(e){return K(e,"nextSibling")},prev:function(e){return K(e,"previousSibling")},nextAll:function(e){return x.dir(e,"nextSibling")},prevAll:function(e){return x.dir(e,"previousSibling")},nextUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"nextSibling",n)},prevUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"previousSibling",n)},siblings:function(e){return x.sibling((e.parentNode||{}).firstChild,e)},children:function(e){return x.sibling(e.firstChild)},contents:function(e){return x.nodeName(e,"iframe")?e.contentDocument||e.contentWindow.document:x.merge([],e.childNodes)}},function(e,t){x.fn[e]=function(n,r){var i=x.map(this,t,n);return"Until"!==e.slice(-5)&&(r=n),r&&"string"==typeof r&&(i=x.filter(r,i)),this.length>1&&(Q[e]||x.unique(i),"p"===e[0]&&i.reverse()),this.pushStack(i)}}),x.extend({filter:function(e,t,n){var r=t[0];return n&&(e=":not("+e+")"),1===t.length&&1===r.nodeType?x.find.matchesSelector(r,e)?[r]:[]:x.find.matches(e,x.grep(t,function(e){return 1===e.nodeType}))},dir:function(e,t,n){var r=[],i=n!==undefined;while((e=e[t])&&9!==e.nodeType)if(1===e.nodeType){if(i&&x(e).is(n))break;r.push(e)}return r},sibling:function(e,t){var n=[];for(;e;e=e.nextSibling)1===e.nodeType&&e!==t&&n.push(e);return n}});function Z(e,t,n){if(x.isFunction(t))return x.grep(e,function(e,r){return!!t.call(e,r,e)!==n});if(t.nodeType)return x.grep(e,function(e){return e===t!==n});if("string"==typeof t){if(G.test(t))return x.filter(t,e,n);t=x.filter(t,e)}return x.grep(e,function(e){return g.call(t,e)>=0!==n})}var et=/<(?!area|br|col|embed|hr|img|input|link|meta|param)(([\w:]+)[^>]*)\/>/gi,tt=/<([\w:]+)/,nt=/<|&#?\w+;/,rt=/<(?:script|style|link)/i,it=/^(?:checkbox|radio)$/i,ot=/checked\s*(?:[^=]|=\s*.checked.)/i,st=/^$|\/(?:java|ecma)script/i,at=/^true\/(.*)/,ut=/^\s*<!(?:\[CDATA\[|--)|(?:\]\]|--)>\s*$/g,lt={option:[1,"<select multiple='multiple'>","</select>"],thead:[1,"<table>","</table>"],tr:[2,"<table><tbody>","</tbody></table>"],td:[3,"<table><tbody><tr>","</tr></tbody></table>"],_default:[0,"",""]};lt.optgroup=lt.option,lt.tbody=lt.tfoot=lt.colgroup=lt.caption=lt.col=lt.thead,lt.th=lt.td,x.fn.extend({text:function(e){return x.access(this,function(e){return e===undefined?x.text(this):this.empty().append((this[0]&&this[0].ownerDocument||o).createTextNode(e))},null,e,arguments.length)},append:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.appendChild(e)}})},prepend:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.insertBefore(e,t.firstChild)}})},before:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this)})},after:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this.nextSibling)})},remove:function(e,t){var n,r=e?x.filter(e,this):this,i=0;for(;null!=(n=r[i]);i++)t||1!==n.nodeType||x.cleanData(gt(n)),n.parentNode&&(t&&x.contains(n.ownerDocument,n)&&ht(gt(n,"script")),n.parentNode.removeChild(n));return this},empty:function(){var e,t=0;for(;null!=(e=this[t]);t++)1===e.nodeType&&(x.cleanData(gt(e,!1)),e.textContent="");return this},clone:function(e,t){return e=null==e?!1:e,t=null==t?e:t,this.map(function(){return x.clone(this,e,t)})},html:function(e){return x.access(this,function(e){var t=this[0]||{},n=0,r=this.length;if(e===undefined&&1===t.nodeType)return t.innerHTML;if("string"==typeof e&&!rt.test(e)&&!lt[(tt.exec(e)||["",""])[1].toLowerCase()]){e=e.replace(et,"<$1></$2>");try{for(;r>n;n++)t=this[n]||{},1===t.nodeType&&(x.cleanData(gt(t,!1)),t.innerHTML=e);t=0}catch(i){}}t&&this.empty().append(e)},null,e,arguments.length)},replaceWith:function(){var e=x.map(this,function(e){return[e.nextSibling,e.parentNode]}),t=0;return this.domManip(arguments,function(n){var r=e[t++],i=e[t++];i&&(x(this).remove(),i.insertBefore(n,r))},!0),t?this:this.remove()},detach:function(e){return this.remove(e,!0)},domManip:function(e,t,n){e=p.apply([],e);var r,i,o,s,a,u,l=0,c=this.length,f=this,h=c-1,d=e[0],g=x.isFunction(d);if(g||!(1>=c||"string"!=typeof d||x.support.checkClone)&&ot.test(d))return this.each(function(r){var i=f.eq(r);g&&(e[0]=d.call(this,r,i.html())),i.domManip(e,t,n)});if(c&&(r=x.buildFragment(e,this[0].ownerDocument,!1,!n&&this),i=r.firstChild,1===r.childNodes.length&&(r=i),i)){for(o=x.map(gt(r,"script"),ft),s=o.length;c>l;l++)a=r,l!==h&&(a=x.clone(a,!0,!0),s&&x.merge(o,gt(a,"script"))),t.call(this[l],a,l);if(s)for(u=o[o.length-1].ownerDocument,x.map(o,pt),l=0;s>l;l++)a=o[l],st.test(a.type||"")&&!q.access(a,"globalEval")&&x.contains(u,a)&&(a.src?x._evalUrl(a.src):x.globalEval(a.textContent.replace(ut,"")))}return this}}),x.each({appendTo:"append",prependTo:"prepend",insertBefore:"before",insertAfter:"after",replaceAll:"replaceWith"},function(e,t){x.fn[e]=function(e){var n,r=[],i=x(e),o=i.length-1,s=0;for(;o>=s;s++)n=s===o?this:this.clone(!0),x(i[s])[t](n),h.apply(r,n.get());return this.pushStack(r)}}),x.extend({clone:function(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.cloneNode(!0),u=x.contains(e.ownerDocument,e);if(!(x.support.noCloneChecked||1!==e.nodeType&&11!==e.nodeType||x.isXMLDoc(e)))for(s=gt(a),o=gt(e),r=0,i=o.length;i>r;r++)mt(o[r],s[r]);if(t)if(n)for(o=o||gt(e),s=s||gt(a),r=0,i=o.length;i>r;r++)dt(o[r],s[r]);else dt(e,a);return s=gt(a,"script"),s.length>0&&ht(s,!u&&gt(e,"script")),a},buildFragment:function(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l,c=0,f=e.length,p=t.createDocumentFragment(),h=[];for(;f>c;c++)if(i=e[c],i||0===i)if("object"===x.type(i))x.merge(h,i.nodeType?[i]:i);else if(nt.test(i)){o=o||p.appendChild(t.createElement("div")),s=(tt.exec(i)||["",""])[1].toLowerCase(),a=lt[s]||lt._default,o.innerHTML=a[1]+i.replace(et,"<$1></$2>")+a[2],l=a[0];while(l--)o=o.firstChild;x.merge(h,o.childNodes),o=p.firstChild,o.textContent=""}else h.push(t.createTextNode(i));p.textContent="",c=0;while(i=h[c++])if((!r||-1===x.inArray(i,r))&&(u=x.contains(i.ownerDocument,i),o=gt(p.appendChild(i),"script"),u&&ht(o),n)){l=0;while(i=o[l++])st.test(i.type||"")&&n.push(i)}return p},cleanData:function(e){var t,n,r,i=e.length,o=0,s=x.event.special;for(;i>o;o++){if(n=e[o],x.acceptData(n)&&(t=q.access(n)))for(r in t.events)s[r]?x.event.remove(n,r):x.removeEvent(n,r,t.handle);L.discard(n),q.discard(n)}},_evalUrl:function(e){return x.ajax({url:e,type:"GET",dataType:"text",async:!1,global:!1,success:x.globalEval})}});function ct(e,t){return x.nodeName(e,"table")&&x.nodeName(1===t.nodeType?t:t.firstChild,"tr")?e.getElementsByTagName("tbody")[0]||e.appendChild(e.ownerDocument.createElement("tbody")):e}function ft(e){return e.type=(null!==e.getAttribute("type"))+"/"+e.type,e}function pt(e){var t=at.exec(e.type);return t?e.type=t[1]:e.removeAttribute("type"),e}function ht(e,t){var n=e.length,r=0;for(;n>r;r++)q.set(e[r],"globalEval",!t||q.get(t[r],"globalEval"))}function dt(e,t){var n,r,i,o,s,a,u,l;if(1===t.nodeType){if(q.hasData(e)&&(o=q.access(e),s=x.extend({},o),l=o.events,q.set(t,s),l)){delete s.handle,s.events={};for(i in l)for(n=0,r=l[i].length;r>n;n++)x.event.add(t,i,l[i][n])}L.hasData(e)&&(a=L.access(e),u=x.extend({},a),L.set(t,u))}}function gt(e,t){var n=e.getElementsByTagName?e.getElementsByTagName(t||"*"):e.querySelectorAll?e.querySelectorAll(t||"*"):[];return t===undefined||t&&x.nodeName(e,t)?x.merge([e],n):n}function mt(e,t){var n=t.nodeName.toLowerCase();"input"===n&&it.test(e.type)?t.checked=e.checked:("input"===n||"textarea"===n)&&(t.defaultValue=e.defaultValue)}x.fn.extend({wrapAll:function(e){var t;return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapAll(e.call(this,t))}):(this[0]&&(t=x(e,this[0].ownerDocument).eq(0).clone(!0),this[0].parentNode&&t.insertBefore(this[0]),t.map(function(){var e=this;while(e.firstElementChild)e=e.firstElementChild;return e}).append(this)),this)},wrapInner:function(e){return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapInner(e.call(this,t))}):this.each(function(){var t=x(this),n=t.contents();n.length?n.wrapAll(e):t.append(e)})},wrap:function(e){var t=x.isFunction(e);return this.each(function(n){x(this).wrapAll(t?e.call(this,n):e)})},unwrap:function(){return this.parent().each(function(){x.nodeName(this,"body")||x(this).replaceWith(this.childNodes)}).end()}});var yt,vt,xt=/^(none|table(?!-c[ea]).+)/,bt=/^margin/,wt=RegExp("^("+b+")(.*)$","i"),Tt=RegExp("^("+b+")(?!px)[a-z%]+$","i"),Ct=RegExp("^([+-])=("+b+")","i"),kt={BODY:"block"},Nt={position:"absolute",visibility:"hidden",display:"block"},Et={letterSpacing:0,fontWeight:400},St=["Top","Right","Bottom","Left"],jt=["Webkit","O","Moz","ms"];function Dt(e,t){if(t in e)return t;var n=t.charAt(0).toUpperCase()+t.slice(1),r=t,i=jt.length;while(i--)if(t=jt[i]+n,t in e)return t;return r}function At(e,t){return e=t||e,"none"===x.css(e,"display")||!x.contains(e.ownerDocument,e)}function Lt(t){return e.getComputedStyle(t,null)}function qt(e,t){var n,r,i,o=[],s=0,a=e.length;for(;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(o[s]=q.get(r,"olddisplay"),n=r.style.display,t?(o[s]||"none"!==n||(r.style.display=""),""===r.style.display&&At(r)&&(o[s]=q.access(r,"olddisplay",Pt(r.nodeName)))):o[s]||(i=At(r),(n&&"none"!==n||!i)&&q.set(r,"olddisplay",i?n:x.css(r,"display"))));for(s=0;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(t&&"none"!==r.style.display&&""!==r.style.display||(r.style.display=t?o[s]||"":"none"));return e}x.fn.extend({css:function(e,t){return x.access(this,function(e,t,n){var r,i,o={},s=0;if(x.isArray(t)){for(r=Lt(e),i=t.length;i>s;s++)o[t[s]]=x.css(e,t[s],!1,r);return o}return n!==undefined?x.style(e,t,n):x.css(e,t)},e,t,arguments.length>1)},show:function(){return qt(this,!0)},hide:function(){return qt(this)},toggle:function(e){var t="boolean"==typeof e;return this.each(function(){(t?e:At(this))?x(this).show():x(this).hide()})}}),x.extend({cssHooks:{opacity:{get:function(e,t){if(t){var n=yt(e,"opacity");return""===n?"1":n}}}},cssNumber:{columnCount:!0,fillOpacity:!0,fontWeight:!0,lineHeight:!0,opacity:!0,orphans:!0,widows:!0,zIndex:!0,zoom:!0},cssProps:{"float":"cssFloat"},style:function(e,t,n,r){if(e&&3!==e.nodeType&&8!==e.nodeType&&e.style){var i,o,s,a=x.camelCase(t),u=e.style;return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(u,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],n===undefined?s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!1,r))!==undefined?i:u[t]:(o=typeof n,"string"===o&&(i=Ct.exec(n))&&(n=(i[1]+1)*i[2]+parseFloat(x.css(e,t)),o="number"),null==n||"number"===o&&isNaN(n)||("number"!==o||x.cssNumber[a]||(n+="px"),x.support.clearCloneStyle||""!==n||0!==t.indexOf("background")||(u[t]="inherit"),s&&"set"in s&&(n=s.set(e,n,r))===undefined||(u[t]=n)),undefined)}},css:function(e,t,n,r){var i,o,s,a=x.camelCase(t);return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(e.style,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!0,n)),i===undefined&&(i=yt(e,t,r)),"normal"===i&&t in Et&&(i=Et[t]),""===n||n?(o=parseFloat(i),n===!0||x.isNumeric(o)?o||0:i):i}}),yt=function(e,t,n){var r,i,o,s=n||Lt(e),a=s?s.getPropertyValue(t)||s[t]:undefined,u=e.style;return s&&(""!==a||x.contains(e.ownerDocument,e)||(a=x.style(e,t)),Tt.test(a)&&bt.test(t)&&(r=u.width,i=u.minWidth,o=u.maxWidth,u.minWidth=u.maxWidth=u.width=a,a=s.width,u.width=r,u.minWidth=i,u.maxWidth=o)),a};function Ht(e,t,n){var r=wt.exec(t);return r?Math.max(0,r[1]-(n||0))+(r[2]||"px"):t}function Ot(e,t,n,r,i){var o=n===(r?"border":"content")?4:"width"===t?1:0,s=0;for(;4>o;o+=2)"margin"===n&&(s+=x.css(e,n+St[o],!0,i)),r?("content"===n&&(s-=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i)),"margin"!==n&&(s-=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i))):(s+=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i),"padding"!==n&&(s+=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i)));return s}function Ft(e,t,n){var r=!0,i="width"===t?e.offsetWidth:e.offsetHeight,o=Lt(e),s=x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,o);if(0>=i||null==i){if(i=yt(e,t,o),(0>i||null==i)&&(i=e.style[t]),Tt.test(i))return i;r=s&&(x.support.boxSizingReliable||i===e.style[t]),i=parseFloat(i)||0}return i+Ot(e,t,n||(s?"border":"content"),r,o)+"px"}function Pt(e){var t=o,n=kt[e];return n||(n=Rt(e,t),"none"!==n&&n||(vt=(vt||x("<iframe frameborder='0' width='0' height='0'/>").css("cssText","display:block !important")).appendTo(t.documentElement),t=(vt[0].contentWindow||vt[0].contentDocument).document,t.write("<!doctype html><html><body>"),t.close(),n=Rt(e,t),vt.detach()),kt[e]=n),n}function Rt(e,t){var n=x(t.createElement(e)).appendTo(t.body),r=x.css(n[0],"display");return n.remove(),r}x.each(["height","width"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n,r){return n?0===e.offsetWidth&&xt.test(x.css(e,"display"))?x.swap(e,Nt,function(){return Ft(e,t,r)}):Ft(e,t,r):undefined},set:function(e,n,r){var i=r&&Lt(e);return Ht(e,n,r?Ot(e,t,r,x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,i),i):0)}}}),x(function(){x.support.reliableMarginRight||(x.cssHooks.marginRight={get:function(e,t){return t?x.swap(e,{display:"inline-block"},yt,[e,"marginRight"]):undefined}}),!x.support.pixelPosition&&x.fn.position&&x.each(["top","left"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n){return n?(n=yt(e,t),Tt.test(n)?x(e).position()[t]+"px":n):undefined}}})}),x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.hidden=function(e){return 0>=e.offsetWidth&&0>=e.offsetHeight},x.expr.filters.visible=function(e){return!x.expr.filters.hidden(e)}),x.each({margin:"",padding:"",border:"Width"},function(e,t){x.cssHooks[e+t]={expand:function(n){var r=0,i={},o="string"==typeof n?n.split(" "):[n];for(;4>r;r++)i[e+St[r]+t]=o[r]||o[r-2]||o[0];return i}},bt.test(e)||(x.cssHooks[e+t].set=Ht)});var Mt=/%20/g,Wt=/\[\]$/,$t=/\r?\n/g,Bt=/^(?:submit|button|image|reset|file)$/i,It=/^(?:input|select|textarea|keygen)/i;x.fn.extend({serialize:function(){return x.param(this.serializeArray())},serializeArray:function(){return this.map(function(){var e=x.prop(this,"elements");return e?x.makeArray(e):this}).filter(function(){var e=this.type;return this.name&&!x(this).is(":disabled")&&It.test(this.nodeName)&&!Bt.test(e)&&(this.checked||!it.test(e))}).map(function(e,t){var n=x(this).val();return null==n?null:x.isArray(n)?x.map(n,function(e){return{name:t.name,value:e.replace($t,"\r\n")}}):{name:t.name,value:n.replace($t,"\r\n")}}).get()}}),x.param=function(e,t){var n,r=[],i=function(e,t){t=x.isFunction(t)?t():null==t?"":t,r[r.length]=encodeURIComponent(e)+"="+encodeURIComponent(t)};if(t===undefined&&(t=x.ajaxSettings&&x.ajaxSettings.traditional),x.isArray(e)||e.jquery&&!x.isPlainObject(e))x.each(e,function(){i(this.name,this.value)});else for(n in e)zt(n,e[n],t,i);return r.join("&").replace(Mt,"+")};function zt(e,t,n,r){var i;if(x.isArray(t))x.each(t,function(t,i){n||Wt.test(e)?r(e,i):zt(e+"["+("object"==typeof i?t:"")+"]",i,n,r)});else if(n||"object"!==x.type(t))r(e,t);else for(i in t)zt(e+"["+i+"]",t[i],n,r)}x.each("blur focus focusin focusout load resize scroll unload click dblclick mousedown mouseup mousemove mouseover mouseout mouseenter mouseleave change select submit keydown keypress keyup error contextmenu".split(" "),function(e,t){x.fn[t]=function(e,n){return arguments.length>0?this.on(t,null,e,n):this.trigger(t)}}),x.fn.extend({hover:function(e,t){return this.mouseenter(e).mouseleave(t||e)},bind:function(e,t,n){return this.on(e,null,t,n)},unbind:function(e,t){return this.off(e,null,t)},delegate:function(e,t,n,r){return this.on(t,e,n,r)},undelegate:function(e,t,n){return 1===arguments.length?this.off(e,"**"):this.off(t,e||"**",n)}});var _t,Xt,Ut=x.now(),Yt=/\?/,Vt=/#.*$/,Gt=/([?&])_=[^&]*/,Jt=/^(.*?):[ \t]*([^\r\n]*)$/gm,Qt=/^(?:about|app|app-storage|.+-extension|file|res|widget):$/,Kt=/^(?:GET|HEAD)$/,Zt=/^\/\//,en=/^([\w.+-]+:)(?:\/\/([^\/?#:]*)(?::(\d+)|)|)/,tn=x.fn.load,nn={},rn={},on="*/".concat("*");try{Xt=i.href}catch(sn){Xt=o.createElement("a"),Xt.href="",Xt=Xt.href}_t=en.exec(Xt.toLowerCase())||[];function an(e){return function(t,n){"string"!=typeof t&&(n=t,t="*");var r,i=0,o=t.toLowerCase().match(w)||[];
if(x.isFunction(n))while(r=o[i++])"+"===r[0]?(r=r.slice(1)||"*",(e[r]=e[r]||[]).unshift(n)):(e[r]=e[r]||[]).push(n)}}function un(e,t,n,r){var i={},o=e===rn;function s(a){var u;return i[a]=!0,x.each(e[a]||[],function(e,a){var l=a(t,n,r);return"string"!=typeof l||o||i[l]?o?!(u=l):undefined:(t.dataTypes.unshift(l),s(l),!1)}),u}return s(t.dataTypes[0])||!i["*"]&&s("*")}function ln(e,t){var n,r,i=x.ajaxSettings.flatOptions||{};for(n in t)t[n]!==undefined&&((i[n]?e:r||(r={}))[n]=t[n]);return r&&x.extend(!0,e,r),e}x.fn.load=function(e,t,n){if("string"!=typeof e&&tn)return tn.apply(this,arguments);var r,i,o,s=this,a=e.indexOf(" ");return a>=0&&(r=e.slice(a),e=e.slice(0,a)),x.isFunction(t)?(n=t,t=undefined):t&&"object"==typeof t&&(i="POST"),s.length>0&&x.ajax({url:e,type:i,dataType:"html",data:t}).done(function(e){o=arguments,s.html(r?x("<div>").append(x.parseHTML(e)).find(r):e)}).complete(n&&function(e,t){s.each(n,o||[e.responseText,t,e])}),this},x.each(["ajaxStart","ajaxStop","ajaxComplete","ajaxError","ajaxSuccess","ajaxSend"],function(e,t){x.fn[t]=function(e){return this.on(t,e)}}),x.extend({active:0,lastModified:{},etag:{},ajaxSettings:{url:Xt,type:"GET",isLocal:Qt.test(_t[1]),global:!0,processData:!0,async:!0,contentType:"application/x-www-form-urlencoded; charset=UTF-8",accepts:{"*":on,text:"text/plain",html:"text/html",xml:"application/xml, text/xml",json:"application/json, text/javascript"},contents:{xml:/xml/,html:/html/,json:/json/},responseFields:{xml:"responseXML",text:"responseText",json:"responseJSON"},converters:{"* text":String,"text html":!0,"text json":x.parseJSON,"text xml":x.parseXML},flatOptions:{url:!0,context:!0}},ajaxSetup:function(e,t){return t?ln(ln(e,x.ajaxSettings),t):ln(x.ajaxSettings,e)},ajaxPrefilter:an(nn),ajaxTransport:an(rn),ajax:function(e,t){"object"==typeof e&&(t=e,e=undefined),t=t||{};var n,r,i,o,s,a,u,l,c=x.ajaxSetup({},t),f=c.context||c,p=c.context&&(f.nodeType||f.jquery)?x(f):x.event,h=x.Deferred(),d=x.Callbacks("once memory"),g=c.statusCode||{},m={},y={},v=0,b="canceled",T={readyState:0,getResponseHeader:function(e){var t;if(2===v){if(!o){o={};while(t=Jt.exec(i))o[t[1].toLowerCase()]=t[2]}t=o[e.toLowerCase()]}return null==t?null:t},getAllResponseHeaders:function(){return 2===v?i:null},setRequestHeader:function(e,t){var n=e.toLowerCase();return v||(e=y[n]=y[n]||e,m[e]=t),this},overrideMimeType:function(e){return v||(c.mimeType=e),this},statusCode:function(e){var t;if(e)if(2>v)for(t in e)g[t]=[g[t],e[t]];else T.always(e[T.status]);return this},abort:function(e){var t=e||b;return n&&n.abort(t),k(0,t),this}};if(h.promise(T).complete=d.add,T.success=T.done,T.error=T.fail,c.url=((e||c.url||Xt)+"").replace(Vt,"").replace(Zt,_t[1]+"//"),c.type=t.method||t.type||c.method||c.type,c.dataTypes=x.trim(c.dataType||"*").toLowerCase().match(w)||[""],null==c.crossDomain&&(a=en.exec(c.url.toLowerCase()),c.crossDomain=!(!a||a[1]===_t[1]&&a[2]===_t[2]&&(a[3]||("http:"===a[1]?"80":"443"))===(_t[3]||("http:"===_t[1]?"80":"443")))),c.data&&c.processData&&"string"!=typeof c.data&&(c.data=x.param(c.data,c.traditional)),un(nn,c,t,T),2===v)return T;u=c.global,u&&0===x.active++&&x.event.trigger("ajaxStart"),c.type=c.type.toUpperCase(),c.hasContent=!Kt.test(c.type),r=c.url,c.hasContent||(c.data&&(r=c.url+=(Yt.test(r)?"&":"?")+c.data,delete c.data),c.cache===!1&&(c.url=Gt.test(r)?r.replace(Gt,"$1_="+Ut++):r+(Yt.test(r)?"&":"?")+"_="+Ut++)),c.ifModified&&(x.lastModified[r]&&T.setRequestHeader("If-Modified-Since",x.lastModified[r]),x.etag[r]&&T.setRequestHeader("If-None-Match",x.etag[r])),(c.data&&c.hasContent&&c.contentType!==!1||t.contentType)&&T.setRequestHeader("Content-Type",c.contentType),T.setRequestHeader("Accept",c.dataTypes[0]&&c.accepts[c.dataTypes[0]]?c.accepts[c.dataTypes[0]]+("*"!==c.dataTypes[0]?", "+on+"; q=0.01":""):c.accepts["*"]);for(l in c.headers)T.setRequestHeader(l,c.headers[l]);if(c.beforeSend&&(c.beforeSend.call(f,T,c)===!1||2===v))return T.abort();b="abort";for(l in{success:1,error:1,complete:1})T[l](c[l]);if(n=un(rn,c,t,T)){T.readyState=1,u&&p.trigger("ajaxSend",[T,c]),c.async&&c.timeout>0&&(s=setTimeout(function(){T.abort("timeout")},c.timeout));try{v=1,n.send(m,k)}catch(C){if(!(2>v))throw C;k(-1,C)}}else k(-1,"No Transport");function k(e,t,o,a){var l,m,y,b,w,C=t;2!==v&&(v=2,s&&clearTimeout(s),n=undefined,i=a||"",T.readyState=e>0?4:0,l=e>=200&&300>e||304===e,o&&(b=cn(c,T,o)),b=fn(c,b,T,l),l?(c.ifModified&&(w=T.getResponseHeader("Last-Modified"),w&&(x.lastModified[r]=w),w=T.getResponseHeader("etag"),w&&(x.etag[r]=w)),204===e?C="nocontent":304===e?C="notmodified":(C=b.state,m=b.data,y=b.error,l=!y)):(y=C,(e||!C)&&(C="error",0>e&&(e=0))),T.status=e,T.statusText=(t||C)+"",l?h.resolveWith(f,[m,C,T]):h.rejectWith(f,[T,C,y]),T.statusCode(g),g=undefined,u&&p.trigger(l?"ajaxSuccess":"ajaxError",[T,c,l?m:y]),d.fireWith(f,[T,C]),u&&(p.trigger("ajaxComplete",[T,c]),--x.active||x.event.trigger("ajaxStop")))}return T},getJSON:function(e,t,n){return x.get(e,t,n,"json")},getScript:function(e,t){return x.get(e,undefined,t,"script")}}),x.each(["get","post"],function(e,t){x[t]=function(e,n,r,i){return x.isFunction(n)&&(i=i||r,r=n,n=undefined),x.ajax({url:e,type:t,dataType:i,data:n,success:r})}});function cn(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.contents,u=e.dataTypes;while("*"===u[0])u.shift(),r===undefined&&(r=e.mimeType||t.getResponseHeader("Content-Type"));if(r)for(i in a)if(a[i]&&a[i].test(r)){u.unshift(i);break}if(u[0]in n)o=u[0];else{for(i in n){if(!u[0]||e.converters[i+" "+u[0]]){o=i;break}s||(s=i)}o=o||s}return o?(o!==u[0]&&u.unshift(o),n[o]):undefined}function fn(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l={},c=e.dataTypes.slice();if(c[1])for(s in e.converters)l[s.toLowerCase()]=e.converters[s];o=c.shift();while(o)if(e.responseFields[o]&&(n[e.responseFields[o]]=t),!u&&r&&e.dataFilter&&(t=e.dataFilter(t,e.dataType)),u=o,o=c.shift())if("*"===o)o=u;else if("*"!==u&&u!==o){if(s=l[u+" "+o]||l["* "+o],!s)for(i in l)if(a=i.split(" "),a[1]===o&&(s=l[u+" "+a[0]]||l["* "+a[0]])){s===!0?s=l[i]:l[i]!==!0&&(o=a[0],c.unshift(a[1]));break}if(s!==!0)if(s&&e["throws"])t=s(t);else try{t=s(t)}catch(f){return{state:"parsererror",error:s?f:"No conversion from "+u+" to "+o}}}return{state:"success",data:t}}x.ajaxSetup({accepts:{script:"text/javascript, application/javascript, application/ecmascript, application/x-ecmascript"},contents:{script:/(?:java|ecma)script/},converters:{"text script":function(e){return x.globalEval(e),e}}}),x.ajaxPrefilter("script",function(e){e.cache===undefined&&(e.cache=!1),e.crossDomain&&(e.type="GET")}),x.ajaxTransport("script",function(e){if(e.crossDomain){var t,n;return{send:function(r,i){t=x("<script>").prop({async:!0,charset:e.scriptCharset,src:e.url}).on("load error",n=function(e){t.remove(),n=null,e&&i("error"===e.type?404:200,e.type)}),o.head.appendChild(t[0])},abort:function(){n&&n()}}}});var pn=[],hn=/(=)\?(?=&|$)|\?\?/;x.ajaxSetup({jsonp:"callback",jsonpCallback:function(){var e=pn.pop()||x.expando+"_"+Ut++;return this[e]=!0,e}}),x.ajaxPrefilter("json jsonp",function(t,n,r){var i,o,s,a=t.jsonp!==!1&&(hn.test(t.url)?"url":"string"==typeof t.data&&!(t.contentType||"").indexOf("application/x-www-form-urlencoded")&&hn.test(t.data)&&"data");return a||"jsonp"===t.dataTypes[0]?(i=t.jsonpCallback=x.isFunction(t.jsonpCallback)?t.jsonpCallback():t.jsonpCallback,a?t[a]=t[a].replace(hn,"$1"+i):t.jsonp!==!1&&(t.url+=(Yt.test(t.url)?"&":"?")+t.jsonp+"="+i),t.converters["script json"]=function(){return s||x.error(i+" was not called"),s[0]},t.dataTypes[0]="json",o=e[i],e[i]=function(){s=arguments},r.always(function(){e[i]=o,t[i]&&(t.jsonpCallback=n.jsonpCallback,pn.push(i)),s&&x.isFunction(o)&&o(s[0]),s=o=undefined}),"script"):undefined}),x.ajaxSettings.xhr=function(){try{return new XMLHttpRequest}catch(e){}};var dn=x.ajaxSettings.xhr(),gn={0:200,1223:204},mn=0,yn={};e.ActiveXObject&&x(e).on("unload",function(){for(var e in yn)yn[e]();yn=undefined}),x.support.cors=!!dn&&"withCredentials"in dn,x.support.ajax=dn=!!dn,x.ajaxTransport(function(e){var t;return x.support.cors||dn&&!e.crossDomain?{send:function(n,r){var i,o,s=e.xhr();if(s.open(e.type,e.url,e.async,e.username,e.password),e.xhrFields)for(i in e.xhrFields)s[i]=e.xhrFields[i];e.mimeType&&s.overrideMimeType&&s.overrideMimeType(e.mimeType),e.crossDomain||n["X-Requested-With"]||(n["X-Requested-With"]="XMLHttpRequest");for(i in n)s.setRequestHeader(i,n[i]);t=function(e){return function(){t&&(delete yn[o],t=s.onload=s.onerror=null,"abort"===e?s.abort():"error"===e?r(s.status||404,s.statusText):r(gn[s.status]||s.status,s.statusText,"string"==typeof s.responseText?{text:s.responseText}:undefined,s.getAllResponseHeaders()))}},s.onload=t(),s.onerror=t("error"),t=yn[o=mn++]=t("abort"),s.send(e.hasContent&&e.data||null)},abort:function(){t&&t()}}:undefined});var vn,xn,bn=/^(?:toggle|show|hide)$/,wn=RegExp("^(?:([+-])=|)("+b+")([a-z%]*)$","i"),Tn=/queueHooks$/,Cn=[Dn],kn={"*":[function(e,t){var n,r,i=this.createTween(e,t),o=wn.exec(t),s=i.cur(),a=+s||0,u=1,l=20;if(o){if(n=+o[2],r=o[3]||(x.cssNumber[e]?"":"px"),"px"!==r&&a){a=x.css(i.elem,e,!0)||n||1;do u=u||".5",a/=u,x.style(i.elem,e,a+r);while(u!==(u=i.cur()/s)&&1!==u&&--l)}i.unit=r,i.start=a,i.end=o[1]?a+(o[1]+1)*n:n}return i}]};function Nn(){return setTimeout(function(){vn=undefined}),vn=x.now()}function En(e,t){x.each(t,function(t,n){var r=(kn[t]||[]).concat(kn["*"]),i=0,o=r.length;for(;o>i;i++)if(r[i].call(e,t,n))return})}function Sn(e,t,n){var r,i,o=0,s=Cn.length,a=x.Deferred().always(function(){delete u.elem}),u=function(){if(i)return!1;var t=vn||Nn(),n=Math.max(0,l.startTime+l.duration-t),r=n/l.duration||0,o=1-r,s=0,u=l.tweens.length;for(;u>s;s++)l.tweens[s].run(o);return a.notifyWith(e,[l,o,n]),1>o&&u?n:(a.resolveWith(e,[l]),!1)},l=a.promise({elem:e,props:x.extend({},t),opts:x.extend(!0,{specialEasing:{}},n),originalProperties:t,originalOptions:n,startTime:vn||Nn(),duration:n.duration,tweens:[],createTween:function(t,n){var r=x.Tween(e,l.opts,t,n,l.opts.specialEasing[t]||l.opts.easing);return l.tweens.push(r),r},stop:function(t){var n=0,r=t?l.tweens.length:0;if(i)return this;for(i=!0;r>n;n++)l.tweens[n].run(1);return t?a.resolveWith(e,[l,t]):a.rejectWith(e,[l,t]),this}}),c=l.props;for(jn(c,l.opts.specialEasing);s>o;o++)if(r=Cn[o].call(l,e,c,l.opts))return r;return En(l,c),x.isFunction(l.opts.start)&&l.opts.start.call(e,l),x.fx.timer(x.extend(u,{elem:e,anim:l,queue:l.opts.queue})),l.progress(l.opts.progress).done(l.opts.done,l.opts.complete).fail(l.opts.fail).always(l.opts.always)}function jn(e,t){var n,r,i,o,s;for(n in e)if(r=x.camelCase(n),i=t[r],o=e[n],x.isArray(o)&&(i=o[1],o=e[n]=o[0]),n!==r&&(e[r]=o,delete e[n]),s=x.cssHooks[r],s&&"expand"in s){o=s.expand(o),delete e[r];for(n in o)n in e||(e[n]=o[n],t[n]=i)}else t[r]=i}x.Animation=x.extend(Sn,{tweener:function(e,t){x.isFunction(e)?(t=e,e=["*"]):e=e.split(" ");var n,r=0,i=e.length;for(;i>r;r++)n=e[r],kn[n]=kn[n]||[],kn[n].unshift(t)},prefilter:function(e,t){t?Cn.unshift(e):Cn.push(e)}});function Dn(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c,f,p=this,h=e.style,d={},g=[],m=e.nodeType&&At(e);n.queue||(c=x._queueHooks(e,"fx"),null==c.unqueued&&(c.unqueued=0,f=c.empty.fire,c.empty.fire=function(){c.unqueued||f()}),c.unqueued++,p.always(function(){p.always(function(){c.unqueued--,x.queue(e,"fx").length||c.empty.fire()})})),1===e.nodeType&&("height"in t||"width"in t)&&(n.overflow=[h.overflow,h.overflowX,h.overflowY],"inline"===x.css(e,"display")&&"none"===x.css(e,"float")&&(h.display="inline-block")),n.overflow&&(h.overflow="hidden",p.always(function(){h.overflow=n.overflow[0],h.overflowX=n.overflow[1],h.overflowY=n.overflow[2]})),a=q.get(e,"fxshow");for(r in t)if(o=t[r],bn.exec(o)){if(delete t[r],u=u||"toggle"===o,o===(m?"hide":"show")){if("show"!==o||a===undefined||a[r]===undefined)continue;m=!0}g.push(r)}if(s=g.length){a=q.get(e,"fxshow")||q.access(e,"fxshow",{}),"hidden"in a&&(m=a.hidden),u&&(a.hidden=!m),m?x(e).show():p.done(function(){x(e).hide()}),p.done(function(){var t;q.remove(e,"fxshow");for(t in d)x.style(e,t,d[t])});for(r=0;s>r;r++)i=g[r],l=p.createTween(i,m?a[i]:0),d[i]=a[i]||x.style(e,i),i in a||(a[i]=l.start,m&&(l.end=l.start,l.start="width"===i||"height"===i?1:0))}}function An(e,t,n,r,i){return new An.prototype.init(e,t,n,r,i)}x.Tween=An,An.prototype={constructor:An,init:function(e,t,n,r,i,o){this.elem=e,this.prop=n,this.easing=i||"swing",this.options=t,this.start=this.now=this.cur(),this.end=r,this.unit=o||(x.cssNumber[n]?"":"px")},cur:function(){var e=An.propHooks[this.prop];return e&&e.get?e.get(this):An.propHooks._default.get(this)},run:function(e){var t,n=An.propHooks[this.prop];return this.pos=t=this.options.duration?x.easing[this.easing](e,this.options.duration*e,0,1,this.options.duration):e,this.now=(this.end-this.start)*t+this.start,this.options.step&&this.options.step.call(this.elem,this.now,this),n&&n.set?n.set(this):An.propHooks._default.set(this),this}},An.prototype.init.prototype=An.prototype,An.propHooks={_default:{get:function(e){var t;return null==e.elem[e.prop]||e.elem.style&&null!=e.elem.style[e.prop]?(t=x.css(e.elem,e.prop,""),t&&"auto"!==t?t:0):e.elem[e.prop]},set:function(e){x.fx.step[e.prop]?x.fx.step[e.prop](e):e.elem.style&&(null!=e.elem.style[x.cssProps[e.prop]]||x.cssHooks[e.prop])?x.style(e.elem,e.prop,e.now+e.unit):e.elem[e.prop]=e.now}}},An.propHooks.scrollTop=An.propHooks.scrollLeft={set:function(e){e.elem.nodeType&&e.elem.parentNode&&(e.elem[e.prop]=e.now)}},x.each(["toggle","show","hide"],function(e,t){var n=x.fn[t];x.fn[t]=function(e,r,i){return null==e||"boolean"==typeof e?n.apply(this,arguments):this.animate(Ln(t,!0),e,r,i)}}),x.fn.extend({fadeTo:function(e,t,n,r){return this.filter(At).css("opacity",0).show().end().animate({opacity:t},e,n,r)},animate:function(e,t,n,r){var i=x.isEmptyObject(e),o=x.speed(t,n,r),s=function(){var t=Sn(this,x.extend({},e),o);s.finish=function(){t.stop(!0)},(i||q.get(this,"finish"))&&t.stop(!0)};return s.finish=s,i||o.queue===!1?this.each(s):this.queue(o.queue,s)},stop:function(e,t,n){var r=function(e){var t=e.stop;delete e.stop,t(n)};return"string"!=typeof e&&(n=t,t=e,e=undefined),t&&e!==!1&&this.queue(e||"fx",[]),this.each(function(){var t=!0,i=null!=e&&e+"queueHooks",o=x.timers,s=q.get(this);if(i)s[i]&&s[i].stop&&r(s[i]);else for(i in s)s[i]&&s[i].stop&&Tn.test(i)&&r(s[i]);for(i=o.length;i--;)o[i].elem!==this||null!=e&&o[i].queue!==e||(o[i].anim.stop(n),t=!1,o.splice(i,1));(t||!n)&&x.dequeue(this,e)})},finish:function(e){return e!==!1&&(e=e||"fx"),this.each(function(){var t,n=q.get(this),r=n[e+"queue"],i=n[e+"queueHooks"],o=x.timers,s=r?r.length:0;for(n.finish=!0,x.queue(this,e,[]),i&&i.cur&&i.cur.finish&&i.cur.finish.call(this),t=o.length;t--;)o[t].elem===this&&o[t].queue===e&&(o[t].anim.stop(!0),o.splice(t,1));for(t=0;s>t;t++)r[t]&&r[t].finish&&r[t].finish.call(this);delete n.finish})}});function Ln(e,t){var n,r={height:e},i=0;for(t=t?1:0;4>i;i+=2-t)n=St[i],r["margin"+n]=r["padding"+n]=e;return t&&(r.opacity=r.width=e),r}x.each({slideDown:Ln("show"),slideUp:Ln("hide"),slideToggle:Ln("toggle"),fadeIn:{opacity:"show"},fadeOut:{opacity:"hide"},fadeToggle:{opacity:"toggle"}},function(e,t){x.fn[e]=function(e,n,r){return this.animate(t,e,n,r)}}),x.speed=function(e,t,n){var r=e&&"object"==typeof e?x.extend({},e):{complete:n||!n&&t||x.isFunction(e)&&e,duration:e,easing:n&&t||t&&!x.isFunction(t)&&t};return r.duration=x.fx.off?0:"number"==typeof r.duration?r.duration:r.duration in x.fx.speeds?x.fx.speeds[r.duration]:x.fx.speeds._default,(null==r.queue||r.queue===!0)&&(r.queue="fx"),r.old=r.complete,r.complete=function(){x.isFunction(r.old)&&r.old.call(this),r.queue&&x.dequeue(this,r.queue)},r},x.easing={linear:function(e){return e},swing:function(e){return.5-Math.cos(e*Math.PI)/2}},x.timers=[],x.fx=An.prototype.init,x.fx.tick=function(){var e,t=x.timers,n=0;for(vn=x.now();t.length>n;n++)e=t[n],e()||t[n]!==e||t.splice(n--,1);t.length||x.fx.stop(),vn=undefined},x.fx.timer=function(e){e()&&x.timers.push(e)&&x.fx.start()},x.fx.interval=13,x.fx.start=function(){xn||(xn=setInterval(x.fx.tick,x.fx.interval))},x.fx.stop=function(){clearInterval(xn),xn=null},x.fx.speeds={slow:600,fast:200,_default:400},x.fx.step={},x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.animated=function(e){return x.grep(x.timers,function(t){return e===t.elem}).length}),x.fn.offset=function(e){if(arguments.length)return e===undefined?this:this.each(function(t){x.offset.setOffset(this,e,t)});var t,n,i=this[0],o={top:0,left:0},s=i&&i.ownerDocument;if(s)return t=s.documentElement,x.contains(t,i)?(typeof i.getBoundingClientRect!==r&&(o=i.getBoundingClientRect()),n=qn(s),{top:o.top+n.pageYOffset-t.clientTop,left:o.left+n.pageXOffset-t.clientLeft}):o},x.offset={setOffset:function(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c=x.css(e,"position"),f=x(e),p={};"static"===c&&(e.style.position="relative"),a=f.offset(),o=x.css(e,"top"),u=x.css(e,"left"),l=("absolute"===c||"fixed"===c)&&(o+u).indexOf("auto")>-1,l?(r=f.position(),s=r.top,i=r.left):(s=parseFloat(o)||0,i=parseFloat(u)||0),x.isFunction(t)&&(t=t.call(e,n,a)),null!=t.top&&(p.top=t.top-a.top+s),null!=t.left&&(p.left=t.left-a.left+i),"using"in t?t.using.call(e,p):f.css(p)}},x.fn.extend({position:function(){if(this[0]){var e,t,n=this[0],r={top:0,left:0};return"fixed"===x.css(n,"position")?t=n.getBoundingClientRect():(e=this.offsetParent(),t=this.offset(),x.nodeName(e[0],"html")||(r=e.offset()),r.top+=x.css(e[0],"borderTopWidth",!0),r.left+=x.css(e[0],"borderLeftWidth",!0)),{top:t.top-r.top-x.css(n,"marginTop",!0),left:t.left-r.left-x.css(n,"marginLeft",!0)}}},offsetParent:function(){return this.map(function(){var e=this.offsetParent||s;while(e&&!x.nodeName(e,"html")&&"static"===x.css(e,"position"))e=e.offsetParent;return e||s})}}),x.each({scrollLeft:"pageXOffset",scrollTop:"pageYOffset"},function(t,n){var r="pageYOffset"===n;x.fn[t]=function(i){return x.access(this,function(t,i,o){var s=qn(t);return o===undefined?s?s[n]:t[i]:(s?s.scrollTo(r?e.pageXOffset:o,r?o:e.pageYOffset):t[i]=o,undefined)},t,i,arguments.length,null)}});function qn(e){return x.isWindow(e)?e:9===e.nodeType&&e.defaultView}x.each({Height:"height",Width:"width"},function(e,t){x.each({padding:"inner"+e,content:t,"":"outer"+e},function(n,r){x.fn[r]=function(r,i){var o=arguments.length&&(n||"boolean"!=typeof r),s=n||(r===!0||i===!0?"margin":"border");return x.access(this,function(t,n,r){var i;return x.isWindow(t)?t.document.documentElement["client"+e]:9===t.nodeType?(i=t.documentElement,Math.max(t.body["scroll"+e],i["scroll"+e],t.body["offset"+e],i["offset"+e],i["client"+e])):r===undefined?x.css(t,n,s):x.style(t,n,r,s)},t,o?r:undefined,o,null)}})}),x.fn.size=function(){return this.length},x.fn.andSelf=x.fn.addBack,"object"==typeof module&&"object"==typeof module.exports?module.exports=x:"function"==typeof define&&define.amd&&define("jquery",[],function(){return x}),"object"==typeof e&&"object"==typeof e.document&&(e.jQuery=e.$=x)})(window);



