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– Je comprends, répéta la commissaire Romano pour la troisième fois, avec une douceur admirable – en tout cas, elle-même en était très impressionnée. En même temps…
– En même temps ? reprit aussitôt sa petite sœur, comme si elle attendait la suite de l’oracle.
Romano regretta de s’être aventurée au-delà de sa compassion dégoulinante. Trop tard pour reculer.
– En même temps, poursuivit-elle en évitant de justesse une crotte de chien, avec un mariage sur deux qui se transforme en divorce, il faudrait arrêter d’y voir une tragédie grecque. Aujourd’hui, bousiller un pneu de bagnole est un événement, mais au début de la voiture tout le monde trouvait normal de crever tous les dix kilomètres. Dans un sens, le divorce est au XXIe siècle ce que la crevaison d’un pneu était au début du XXe : une contrariété prévisible. Il faudrait peut-être instituer le CDD.
À l’autre bout du téléphone, sa sœur reniflait doucement, comme si elle retenait ses sanglots.
– La comparaison vaut ce qu’elle vaut, tempéra Romano en s’efforçant de retrouver son ton doucereux.
– Considérer Jean-Gonzague comme une crevure, pourquoi pas, mais voir sa trahison comme un pneu crevé, j’ai du mal.
Romano retint un soupir. Avec ces oreillettes grand luxe, la moindre manifestation de désapprobation s’entendait dix fois mieux que dans la réalité. Tellier, qui marchait quelques mètres devant elle, par discrétion, s’était arrêté devant un petit immeuble ostentatoirement cossu, tout en arcades et colonnades. Quelques briques disséminées dans la façade faisaient office de subtile évocation régionale. Une plaque en marbre avait été apposée au-dessus de la porte : Moirat, architecte DPLG, 2017. Comme quoi les créateurs de ce truc moche et prétentieux étaient contents d’eux – c’était déjà ça. Tellier désignait du doigt le numéro 12, bien en évidence, pour montrer qu’ils étaient arrivés. Romano fit signe qu’elle avait presque fini.
– Anne-Lise, j’ai un cadavre sur les bras, il faut que je te laisse. Je te rappelle tout à l’heure.
Ils s’engagèrent dans l’escalier en faux marbre, où régnait une relative fraîcheur par rapport à la rue.
– Vous vous souvenez de Jean-Gonzague, mon beau-frère qui me sert parfois d’ethnologue spécialiste des cathos tradis ? demanda Romano à son adjoint. Figurez-vous qu’il a eu une aventure – ou plutôt une coucherie, ce qui n’a malheureusement rien de très aventureux, je sais de quoi je parle. Je ne vous dis pas avec qui, vous allez rire : enfin, vous non, mais n’importe qui d’autre rirait, je ne peux pas faire ça à ma sœur.
– Elle doit être dans tous ses états, remarqua doucement Tellier.
Malgré les allusions lourdingues de Romano, il n’éprouvait visiblement aucune curiosité quant au partenaire de coucherie en question, se distinguant, une fois de plus, du commun des mortels.
– Désolée de vous embêter avec des histoires conjugales, s’excusa Romano – au bout de deux ans, son adjoint était mal remis de sa propre séparation. Mais rendez-vous compte qu’Anne-Lise me demande si elle doit divorcer ! Qu’elle m’appelle dix fois par jour pour s’épancher, pas de problème. Même si je ne suis pas une confidente très douée. Quand je dis que c’est terrible, ça ne va pas ; quand je dis que ce n’est pas si terrible que ça, c’est pire. Mais d’où lui vient cette idée démentielle de me demander conseil ?
– Elle a confiance en votre jugement.
– C’est bien le problème ! Tout personne sensée comprendrait que je n’y connais rien. Je ne suis pas divorcée, je ne suis pas mariée et je n’ai jamais vécu en couple – à quarante-sept ans, on n’est pas si nombreux.
– Elle pense peut-être que vous avez du recul.
– Soyons sérieux. Vous demanderiez un conseil immobilier à un SDF ? Ou une recette de gigot à un végétarien ? Non, la seule explication, c’est qu’elle n’a pas mieux que moi sous la main, ce qui m’inquiète plus que son éventuel divorce. Cinquième étage, c’est ça ?
La porte de l’appartement était entrouverte. L’adjudant Clément et un gardien de la paix accueillirent la commissaire et le capitaine avec gravité.
– C’est l’agence d’intérim Votre Job qui nous a appelés, expliqua Clément. Mlle Bernard ne s’est pas présentée au travail hier et ne répondait pas à ses messages. Première fois depuis deux ans qu’elle travaillait pour eux. La directrice s’est inquiétée.
L’adjudant les guida dans une petite salle de bains, où une toute jeune femme, vêtue d’une ample chemise de nuit en coton blanc, gisait sur le carrelage. Romano s’accroupit pour examiner le corps. Cyanose du visage et des mains, ecchymoses sous-conjonctivales, piqueté hémorragique sur le visage : tout indiquait une asphyxie. Par terre, à deux centimètres de la main, un coton à démaquiller. Apparemment, la jeune femme était morte en faisant sa toilette.
– Vous imaginez, si l’agence d’intérim ne nous avait pas prévenus ? Heureusement qu’il y a encore des gens bien, soupira le gardien de la paix, avec un accent du Nord à couper au couteau.
– La directrice a réagi très vite, approuva Romano tout en songeant que cette belle sollicitude n’avait pas servi à grand-chose.
Elle se demanda si ses collègues s’alarmeraient aussi vite en ne la voyant pas pointer son nez au commissariat. Et s’ils alerteraient aussi vite les autorités, c’est-à-dire eux-mêmes – les fameux cordonniers les plus mal chaussés. Quoi que, corrigea-t-elle, tant que Tellier était là, elle ne risquait pas de pourrir dans un coin. Il veillait sur sa cheffe comme sur sa marmaille.
– Vous avez informé les proches ? demanda-t-elle en se relevant.
– Seulement la directrice de l’agence Votre Job, qui nous avait demandé de la tenir au courant, répondit Clément. On a appelé un médecin pour constater le décès mais on n’a pas fouillé dans les affaires de la victime.
– Il y a un cabinet médical dans la rue, expliqua le gardien de la paix. Le docteur est venu très vite et a dit que la jeune femme était morte par suffocation. En général, les gens s’étouffent en mangeant, l’accident bête.
– Tout à fait, confirma Romano, qui s’était toujours demandé s’il existait des accidents pas bêtes.
Clément, mécontent qu’on lui vole la vedette, enchaîna aussitôt. En tant que gradé, il lui appartenait de faire le rapport.
– Comme l’a souligné le médecin, rien n’indique que la victime était en train d’ingérer un aliment. Et on mange rarement dans une salle de bains.
Surtout en se démaquillant, ajouta mentalement Romano.
– Comme il trouvait ça bizarre, il a demandé qu’on vous appelle.
Clément la regardait droit dans les yeux, en silence. Romano comprit qu’il n’avait pas fini et gardait le meilleur pour la fin. Il maîtrisait l’art de la pause, d’une façon assez exaspérante.
– Le médecin a parlé d’un empoisonnement, intervint le gardien de la paix.
Furieux de s’être fait dérober son effet, l’adjudant lui adressa un regard féroce. L’autre, comprenant sa bourde, rougit comme un gamin.
Romano accueillit l’hypothèse avec un sifflement. Des empoisonnements, en vingt-deux ans de carrière, elle n’en avait pas vu souvent.
– Il est où, votre médecin ?
– Il est reparti pour une urgence, voilà son numéro, lui dit Clément en lui tendant une carte de visite.
Romano hésita à l’appeler puis décida que c’était une perte de temps. Le médecin n’en dirait pas plus à la deuxième visite qu’à la première. Autant passer direct à un spécialiste.
– J’appelle Martel. Tellier, je vous laisse prévenir la police scientifique.
Le légiste répondit à la première sonnerie. Il avait ses têtes et Romano en faisait partie – elle était une professionnelle hors pair, jurait comme un charretier et ne crachait pas sur une partie de jambes en l’air : trois qualités rares, et qu’il partageait.
Il accueillit la nouvelle avec une joie d’enfant :
– Un empoisonnement ? Génial !
– T’emballe pas ! C’est une hypothèse, rien de plus.
– Confirmer les hypothèses, c’est mon boulot. Un peu de toxicologie me changerait les idées, j’en ai besoin. Trois mois que je me tape des bonnes femmes démolies à coups de poing ou de poêle à frire. Ras le bol ! Le divorce, c’est quand même pas compliqué !
Romano approuva mentalement cette remarque, que la situation de sa sœur paraissait pourtant démentir. Martel lui avait parlé un jour de ses deux ex-femmes qui l’avaient laissé sur la paille. Ce désagrément à part, il ne semblait rien regretter. D’autant qu’il avait fabriqué deux fils au passage, et que tous les deux s’apprêtaient à devenir légistes, comme lui. Romano hésitait à trouver ça admirable ou monstrueux ?
– La violence conjugale, c’est l’horreur, reprit Martel.
Elle se demanda s’il s’apitoyait sur le sort des femmes ou sur le sien mais elle en eut vite le cœur net :
– Aucun souffle, aucune ambition, aucun mystère. Tu me donnes l’adresse ?
Après avoir raccroché, Romano expédia un SMS à Anne-Lise : Prends le temps de réfléchir, je t’embrasse. Plat comme du Clément mais elle s’en voulait de lui avoir quasiment raccroché au nez.
Elle rejoignit ses collègues pour leur annoncer que Martel serait là dans cinq minutes : il était devant la gare de Lille-Flandres, à deux pas. Le gardien de la paix prit congé respectueusement, malgré sa déception visible de ne pas assister à la suite. De toute évidence, le mot « empoisonnement » excitait les flics comme la neige excite les gamins – elle se comptait dans le lot.
– En attendant, visitons les lieux.
En fait de visite, on avait vite fait le tour. Le studio de Léa Bernard faisait à peine vingt mètres carrés mais tout était si bien rangé et organisé qu’il paraissait presque spacieux – Romano le compara mentalement à son T5 en duplex, où elle étalait son bazar avec volupté. On se serait cru dans un catalogue Ikea, section « Optimiser les petits espaces ».
– Drôlement bien rangé, remarqua Clément avec brio. Ma femme m’a offert à Noël un livre qui s’appelle La Magie du rangement. Apparemment, il s’est vendu à des millions d’exemplaires. L’auteure dit qu’il suffit de ranger pour changer de vie, mais bon, elle est japonaise.
– En effet, fit Romano, qui ne se sentait pas la force d’explorer le lien de causalité entre les deux parties de la phrase.
La conversation avec sa sœur avait épuisé sa patience.
– Le livre ne vous a pas fait changer de vie ? demanda Tellier, pour une fois un rien sournois.
– Je n’ai lu que le début. De toute façon, je n’avais pas tellement envie de changer de vie.
– Alors vous avez bien fait de ne pas aller jusqu’au bout, on ne sait jamais, le félicita Romano.
La sonnerie du visiophone interrompit cette conversation prometteuse. Elle alla ouvrir à Martel, dont la moustache, sur le petit écran noir et blanc, semblait encore plus imposante.
À peine entré, le légiste lui claqua quatre bises énergiques, qui contrastaient avec le salut minimaliste adressé à ses collègues.
– Salut, ma belle, alors, elle est où, ton empoisonnée ?
Romano le guida jusqu’à la salle de bains.
– Mouais, fit-il, déçu. Tu as vu sa chemise de nuit de grand-mère ? Le poison, c’est bon pour les empereurs romains, les Médicis, les espions. C’est pas un truc de vieilles filles dépressives.
Romano se fendit d’un air outré pour ne pas décevoir Martel – dans sa bouche, l’expression « vieille fille » était évidemment une provocation.
– Désolé du pléonasme, ajouta-t-il dans un grand rire.
Il s’accroupit près du corps et son expression rigolarde fit place à un air concentré. Il scruta longuement le cadavre sous toutes les coutures, sans un mot.
– Je retire ce que j’ai dit, déclara-t-il enfin. Impossible d’être formel avant l’autopsie mais l’empoisonnement n’est pas exclu. L’étouffement a été rapide et elle n’a pas l’air d’avoir avalé une frite de travers – on mange rarement une unique frite, tout seul dans sa salle de bains. Je vais la faire livrer chez moi.
Le légiste se releva et adressa à Romano un regard gourmand.
– Tu sais quoi ? Avec ces petites taches rouges sur le visage, je verrais bien du cyanure. Même si, entre nous, le cyanure n’est pas très province.
Martel avait travaillé vingt-cinq ans à Paris avant son bannissement à Lille – jamais il ne désignait sa mutation, suite à un désaccord avec son chef, sous un autre terme. L’épisode lui avait aussitôt gagné la sympathie de Romano et l’estime de Tellier, qui détestait pourtant son humour lourdingue. Un type aussi brillant qui faisait une carrière aussi médiocre, c’était bon signe.
– Ceci dit, reprit-il, il y a quelques années, des espions russes sont allés empoisonner un ancien collègue transfuge à Salisbury, l’archétype de la petite ville anglaise paisible.
– On n’est jamais à l’abri d’une bonne surprise, approuva Romano.
– Exactement. Rien n’empêche d’avoir une vie banale et de se rattraper pour sa sortie de scène. Tu as vu la vidéo de Slobodan Praljak, le criminel de guerre bosniaque qui s’est descendu sa fiole en plein tribunal ? Le cyanure, ça a toujours de la gueule !
Sur cette forte remarque, Martel partit en hâte retrouver le divisionnaire, qui l’attendait dans son bureau et l’avait bombardé de quatre SMS menaçants. Martel avait des relations tendues avec Bertin : un autre point commun avec Romano.
Elle reprit sa visite en commençant par la petite salle de bains, Tellier et Clément sur les talons. La gestion des stocks était quasiment scientifique. Dentifrice, shampoing, savon, démaquillant, tube de crème, rouge à lèvres, tout existait en deux exemplaires, l’un en cours d’utilisation, l’autre en réserve.
– Vous imaginez l’organisation ? souligna Romano. Dès qu’elle finit un produit, elle le remplace – sans en profiter pour acheter quoi que ce soit d’autre. Un peu psychorigide, non ? Shampoing neutre, peau normale, savon sans parfum : ça manque de fantaisie.
La pièce principale était rangée de façon tout aussi maniaque et il n’y avait pas non plus d’objets personnels. En réalité, ça ne ressemblait pas tant que ça à un catalogue Ikea. Dans ce genre de photos, on colle toujours une plante verte, un poster ou un dessin d’enfant, pour faire croire à une forme de vie. Chez Léa Bernard, tout était strictement utilitaire.
Romano ouvrit la penderie et passa en revue la garde-robe de la jeune femme. Deux jeans identiques, un tailleur-pantalon noir, des T-shirts, chemisiers et pulls aux couleurs sobres. Là aussi, les achats reflétaient une volonté obsessionnelle de discrétion. Qui, paradoxalement, finissait par aboutir à l’effet inverse : cet excès de neutralité produisait une impression très inhabituelle, presque dérangeante.
– C’est aussi bien organisé qu’un studio de sports d’hiver, remarqua Clément. On a loué aux Arcs avec mon cousin, l’an dernier. Huit personnes dans trente mètres carrés, impeccable.
– Même dans un appartement de ski minuscule, les concepteurs prévoient un minimum de décoration, nuança Tellier. Ici, rien. Ça fait froid dans le dos.
– D’accord avec vous, fit Romano. Dans un studio de sports d’hiver, la photo d’edelweiss est aussi obligatoire que le placard à skis. Cet endroit me fait plutôt penser à un abri antiatomique, un radeau de survie, bref, un truc sinistre.
Tout en parlant, elle ouvrit le placard encastré dans le mur. Elle en sortit un sac à main noir, neutre et chic.
– Pas courant, de ranger son sac à main, nota-t-elle en vidant le contenu sur la petite table en formica.
Un sachet de mouchoirs en papier, un rouge à lèvres rose identique à ceux de la salle de bains, un porte-monnaie et un portefeuille. À l’intérieur, une carte bancaire, une carte Vitale et une carte d’identité. Sur la photo, le joli visage de la jeune femme était figé, froid. Mais depuis qu’il était interdit de sourire, il était difficile d’en déduire quoi que ce soit. Romano vérifia la date de naissance. Léa Bernard venait d’avoir vingt-trois ans.
– Je lui en aurais donné à peine vingt, observa-t-elle en refermant le portefeuille.
Elle n’y avait pas trouvé la moindre carte de fidélité. Dans le sac comme dans l’appartement, l’originalité résidait moins dans les objets présents que dans ceux qui manquaient. Le tiroir suivant vint démentir cette impression. Un ouvrage de broderie y était roulé, avec le même soin que le reste. En le déroulant, Romano fit tomber par terre une trentaine de petits écheveaux de fil de toutes les couleurs. Le motif représentait un énorme bouquet de fleurs terminé aux trois quarts, qui, faute d’être particulièrement beau, était d’une fidélité photographique. Pédoncules, pistils, rien ne manquait. Le motif était dessiné sur la toile, avec de petits numéros qui devaient indiquer la couleur de fil à utiliser. Un travail minutieux mais qui ne demandait aucune imagination. Romano se demanda combien d’heures il avait fallu pour faire ce truc sans intérêt. Désormais, l’œuvre resterait en l’état : le dernier bleuet inachevé, les boutons de roses blanches attendant vainement d’être brodés.
– Faire de la tapisserie à vingt-trois ans, ça ne court pas les rues.
Dans le dernier tiroir, elle trouva un portable démodé avec un chargeur, sans doute un vieil appareil inutilisé. De sa main gantée, elle tenta quand même d’allumer l’engin : pas de batterie. Elle brancha le chargeur et l’écran s’éclaira ; il n’y avait pas de mot de passe. Des appels manqués avaient été reçus la veille et le matin même, depuis une ligne fixe commençant par l’indicatif du Nord. L’appareil était toujours en service.
Romano ouvrit la liste de contacts pour trouver une personne à prévenir. Pas le moindre numéro enregistré. En retournant dans l’historique des appels, elle constata qu’il y avait un seul et unique correspondant : celui qui avait tenté de la joindre à plusieurs reprises depuis la veille. Un appel par semaine environ, avec un trou d’un mois, tout récent. Le journal des appels ne remontait pas au-delà du début de l’année.
– Elle n’avait pas beaucoup d’amis. Ou alors elle avait un autre portable, qui a été volé.
– Dans ce cas, remarqua Tellier, pourquoi utilisait-elle un appareil spécifique pour cet interlocuteur ?
Romano était du même avis. Banal, avait dit Martel. Tu parles.
Elle sortit son propre portable et composa le numéro enregistré.
– Agence Votre Job, bonjour, répondit une voix féminine.
Romano raccrocha aussitôt.
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– 10 h 27, remarqua Romano en entrant dans le McDo de la Grand’Place. La vie est bien faite, ils servent le petit-déjeuner jusqu’à 10 h 30. Sucré ou salé ? Je vous conseille les pancakes, leur faux sirop d’érable est super bon.
Romano avait entraîné ses deux collègues au fast-food voisin, qui avait aussi l’avantage d’être climatisé – il faisait déjà une chaleur à crever. La vision des morts lui donnait toujours faim, ou plus exactement envie de manger. Une des façons les plus immédiates de se sentir vivante.
– Je veux bien essayer, répondit Clément.
Il se crut obligé d’ajouter, l’air contrit, qu’il n’avait pas eu le temps de prendre de petit déjeuner – la commissaire ne commentait jamais son début de ventre mais ses regards suffisaient. Tellier, lui, tenait à aller chercher son café au comptoir du McCafé pour avoir une vraie tasse, non pour son confort mais pour limiter les déchets.
Sans attendre le capitaine, Romano et Clément allèrent s’installer à l’étage, quasiment désert à cette heure. Ils avalèrent leurs pancakes dégoulinants en s’en mettant plein les doigts.
– Alors, vos impressions ? demanda Romano lorsque Tellier les rejoignit enfin.
– Encore un drame de la solitude, soupira Clément.
– La solitude n’est pas un drame, évitons les clichés.
Clément accueillit la réaction de sa cheffe en rougissant, de peur de l’avoir vexée. Il était certainement le seul du commissariat à n’avoir pas compris que Romano avait choisi son célibat.
– Vous avez remarqué que tous les chanteurs français, depuis trente ans, ont pondu leur chansonnette sur la pauvre fille qui croupit dans son marasme en attendant l’amour ? reprit-elle. Louise Attaque, Nekfeu, Renaud : affreux.
– Il y en a, des filles qui s’ennuient en attendant l’amour, risqua timidement Clément.
– Surtout si on les a dressées pour ça. Mais un tas de mecs font pareil, dans un genre tout aussi terne, dépressif et déprimant. Les chanteuses n’éprouvent pas le besoin de leur consacrer des chansons condescendantes.
– Personne n’est réellement terne, protesta Tellier avec sa bienveillance indécrottable.
– Vous en pensez quoi, de cette jeune femme ?
– D’habitude, quand on arrive près d’un mort, une des choses les plus saisissantes est de voir la vie continuer autour. Une télé allumée, un journal ouvert, un portable qui sonne, de l’eau qui chauffe pour les pâtes… Chez elle, rien de tout ça. Comme si la mort n’avait rien interrompu – façon de parler, bien sûr.
Les impressions de son adjoint rejoignaient celles de Romano. En voyant la chemise de nuit blanche, sa première pensée avait été que le blanc était la couleur du deuil, en Asie. Comme si la mort planait déjà dans cet endroit.
– Clément, allez interroger les voisins, ordonna-t-elle après avoir terminé d’un trait son double expresso. Je vois mal Léa Bernard s’épancher sur les paliers mais quelqu’un a pu remarquer quelque chose. Ensuite, vérifiez l’état civil : elle doit bien avoir des parents, au moins une mère. Et voyez si elle est présente sur les réseaux sociaux. Ce n’est pas parce qu’elle porte une chemise de nuit de grand-mère qu’elle n’a pas un compte Twitter.
– Avec un nom comme le sien, ça ne va pas être facile, fit Tellier. Il doit y avoir des dizaines d’homonymes.
– Ça risque de prendre un moment, reconnut Romano en jetant un œil entendu vers le capitaine.
La manœuvre visait, entre autres, à occuper Clément le plus longtemps possible.
– Prénommer sa fille Léa quand on s’appelle Bernard, c’est de la maltraitance numérique. Son identité sur Internet est foutue d’avance, poursuivit-elle.
Clément avait ouvert des yeux ronds puis pris son air le plus abattu.
– Vous imaginez, quand Thomas et Emma chercheront du travail sur LinkedIn ? On n’aurait jamais dû les appeler comme ça !
– On ne va pas choisir le prénom des enfants en fonction du potentiel marketing, comme Danone qui sort un nouveau yaourt ! s’énerva Tellier. La commissaire plaisantait.
– Bien entendu, confirma Romano avec hypocrisie. Donc, vous nous appelez s’il y a du nouveau avec les voisins. Sinon, vous rentrez au commissariat et vous explorez les réseaux sociaux. Tellier et moi allons interroger la directrice de Votre Job. Pour le moment, c’est l’unique lien de Léa Bernard avec le monde des vivants.
 
La rue des Chardonnerets était spécialisée dans les agences de travail temporaire : de même qu’il existait un quartier des sex-shops, ou, au Moyen Âge, un quartier des tanneurs ou des cordonniers, il existait visiblement un quartier de l’intérim. Tellier et Romano dépassèrent trois agences qui annonçaient leur spécialité dans la vitrine : expert de l’usinage et de la métallerie, spécialiste de l’hôtellerie-restauration, numéro 1 du BTP. Toutes les affichettes mentionnaient scrupuleusement la mention H/F. Romano se demanda si un jour viendrait où cette précision ne serait plus nécessaire. Une agence de voyages spécialisée dans les volcans s’était curieusement installée au milieu de ces marchands de travail. Ce qui donnait l’impression qu’elle proposait une option alternative : si vous n’aviez pas envie d’être compagnon, tourneur ou chef de rang, vous pouviez aussi grimper sur l’Etna. Juste à côté de cet intrus, l’agence Votre Job annonçait son ambition, ou plutôt ses ambitions, en grandes lettres rouges : Être là, agir pour vous, avancer ensemble.
Romano et Tellier entrèrent dans l’agence, où une femme d’une soixantaine d’années parlait au téléphone dans un casque à micro. Romano eut aussitôt la certitude qu’il s’agissait de la directrice. Une histoire d’assurance, de posture, de regard. En l’occurrence, cette patronne-là avait une bonne tête. Toutes les cinq secondes, le ventilateur soulevait sa frange grise, ce qui lui donnait un côté échevelé plutôt sympathique.
Romano sortit sa carte de visite.
– J’ai presque fini, chuchota la directrice en bouchant son micro de la main.
Elle hochait la tête d’un air préoccupé, alternant des « hum hum » et des « bien sûr » compréhensifs. Les nouvelles n’avaient pas l’air bonnes.
Romano en profita pour regarder les nombreuses affiches qui ornaient le mur. Le prélèvement à la source : qu’est-ce que ça change ? Notre vision 2021. Un service de qualité, un esprit de compétition. Comment éviter les troubles musculosquelettiques.
Au milieu de tous ces mots d’ordre et conseils, le dessin d’un beau mec, casqué et musclé, attira l’œil de Romano. Avec ses biceps saillants et son regard tourné vers l’horizon, on aurait dit une affiche communiste de la grande époque – ne manquaient que la faucille et le marteau. Même le slogan collait parfaitement : Vous êtes l’avenir.
– Je comprends, approuvait la directrice. En même temps, il y a petit con et petit con.
Romano se demanda dans quelle mesure elle partageait cette remarque. En tout cas, cela sonnait le début de la contre-attaque. La voix était devenue plus assurée.
– Ce n’est pas non plus comme s’il avait piqué dans la caisse, glissa la directrice d’un ton léger.
Qui s’assombrit rapidement.
– Ah bon ? Aussi ?
La directrice s’était tue, les sourcils froncés. L’autre, en face, devait vider son sac.
– Merci encore de votre compréhension, conclut-elle. Soyez certaine que nous le rayons de nos listes, nous aussi.
Elle retira son casque et tendit la main à Romano et Tellier.
– Désolée, s’excusa-t-elle sans commenter la conversation qui venait de s’achever.
Apparemment, rien que de l’ordinaire. Romano expliqua la raison de leur présence.
– Votre collègue m’a prévenue, soupira la directrice. Il y a une enquête ?
– Disons qu’on préfère vérifier quelques points. Pourquoi vous êtes-vous inquiétée aussi vite ?
– Léa travaillait avec nous depuis deux ans, avec un sérieux exceptionnel. Jamais un retard, jamais une observation, une jeune femme parfaitement fiable.
Elle déglutit avec peine, visiblement affectée malgré le vernis du ton professionnel.
– Elle faisait quel travail ? demanda Tellier.
– Hôtesse dans l’événementiel. Certaines missions durent quelques heures, d’autres plusieurs semaines. Elle en a fait des dizaines et a toujours donné satisfaction. Ponctuelle, intelligente, très souriante.
– C’est pas la moindre des choses, pour ce genre de boulot ?
– Certaines le font mieux que d’autres. Et Léa avait une capacité d’adaptation incroyable. Elle pouvait aussi bien distribuer des tartines de rillettes à la gare que servir du champagne à des diplomates dans une loge VIP, pour un match international. Bref, l’employée parfaite.
L’appartement était parfait, les tenues étaient parfaites, le travail était parfait : flippant.
– Avec les petits cons, je suppose que ça s’équilibre.
– Sa mort semble vous affecter. Vous la connaissiez bien ? poursuivit Tellier.
– Pas vraiment. Elle gardait toujours ses distances, une qualité pour une hôtesse – d’autres me racontent leur divorce et leurs problèmes de gosses ou me font remplir leur demande de logement. Léa était toujours souriante, comme je vous disais, mais parfaitement professionnelle. À part dans le luxe, ça se fait rare.
– Pourtant, observa Tellier, vous l’aimiez bien ?
La directrice réfléchit quelques secondes, comme une personne habituée à soupeser ses mots.
– On se voyait souvent. Ça paraît idiot mais ça compte.
L’explication était d’une simplicité désarmante. Romano pensa aussitôt à Ruru, son gros matou pas futé à qui elle s’attachait malgré elle : sans doute pour cette simple raison qu’elle le voyait souvent. À tous les coups, ce phénomène sournois allait marcher aussi pour Mandela, le deuxième chat qu’elle s’était laissé fourguer, sous le prétexte stupéfiant que deux chats causaient moins de souci qu’un seul. Avoir cru un truc aussi énorme, elle n’en était encore pas revenue. Que ce bobard ait émané d’un zoopsychiatre ayant fait dix ans d’études n’était pas une circonstance atténuante. Le zoopsychiatre était un commerçant comme les autres : en voyant une occasion de doubler son chiffre d’affaires, il avait foncé. Mandela, en plus ! Un nom très original, s’était réjouie la responsable de la SPA. Romano s’était demandé s’il fallait y voir l’évocation d’une ère post-apartheid, où la couleur n’avait plus d’importance – Mandela était aux trois quarts blanc. Ou alors, plus probable, le bénévole qui l’avait baptisé ainsi ne savait pas qui était Mandela. Après tout, comme l’avait souligné judicieusement son interlocutrice, Picasso était bien un modèle de voiture, n’est-ce pas ? À y réfléchir, cette transformation chimique insidieuse de l’habitude en tendresse était sans doute la base de l’amour parental et filial. Contrairement aux relations amoureuses, pour elle, en tout cas : à voir souvent un homme, elle finissait invariablement par ne plus le supporter.
– Vous comprenez, reprit la directrice, avec Internet, beaucoup ne mettent plus les pieds à l’agence : on fait tout par mail et par téléphone. Léa, elle, venait régulièrement.
Comme pour confirmer ses propos, le téléphone sonna. Elle s’excusa et pianota sur le clavier, sûrement pour renvoyer l’appel vers sa messagerie.
– Vous savez pourquoi ?
– Je ne me suis jamais posé la question. Ce n’était pas pour réclamer du travail, ni pour se plaindre, ni pour qu’on l’aide dans ses papiers. Pour le plaisir, j’imagine.
– Elle travaillait régulièrement ? demanda doucement Tellier.
– Elle enchaînait des semaines et des week-ends entiers sans s’arrêter. Quant aux heures supplémentaires, elle me l’avait dit une fois pour toutes, elle était preneuse.
– Elle avait besoin d’argent ?
– Au début, c’est ce que je pensais. Mais elle ne demandait pas les tarifs, n’essayait jamais de négocier. Cet hiver, on a eu un retard de paye, suite à un changement de système informatique. Elle est l’une des rares à n’avoir rien dit.
– Elle prenait quand même des vacances ? demanda Romano.
– En deux ans, elle ne s’est absentée qu’une fois, et c’est tout récent. Mi-mai, elle m’a prévenue qu’elle partait quelques semaines, peut-être un peu plus. Elle est revenue jeudi dernier m’informer de son retour.
– Vous savez où elle est allée, pendant ce mois ?
– Aucune idée. Je ne posais jamais de questions, je pense qu’elle appréciait. Moi aussi, d’ailleurs. Certains me racontent leur vie en long, en large et en travers : sa discrétion me reposait.
– Dans son téléphone, on n’a trouvé que votre numéro. Vous avez une explication ?
La directrice écarquilla les yeux.
– Vous voulez dire que les autres numéros n’étaient pas enregistrés dans ses contacts ?
– Apparemment, vous étiez sa seule et unique correspondante, ces six derniers mois.
– Mais c’est horrible ! s’écria-t-elle, les larmes aux yeux.
Romano et Tellier la laissèrent digérer la nouvelle quelques secondes. Elle avait pris sa tête entre ses mains, plus triste que surprise : une réaction curieuse. En tout cas, il ne lui venait pas à l’esprit de douter de cette information étonnante. Pas sûr, finalement, que Léa Bernard ait eu un deuxième téléphone.
– Une jeune fille agréable, jolie, comment deviner qu’elle était si seule ? En même temps, je m’en doutais, au fond. Elle donnait l’impression d’être un peu ailleurs, dans une bulle. J’aurais dû me rendre compte, lui parler. Mais je passe mes journées à gérer des urgences…
Tellier effleura le bras de la directrice.
– Vous ne pouviez pas faire plus.
– Récemment, vous n’avez rien remarqué de différent ?
La directrice, toujours à fleur de peau, prit un air concentré.
– Elle est passée jeudi dernier me dire qu’elle était disponible, comme je vous ai dit. Non, je n’ai rien noté de particulier.
– Vous avez la liste de ses missions, depuis qu’elle travaille pour vous ?
– Il faut que je consulte notre ancien système informatique, je vous l’envoie par mail. En attendant, je peux vous donner son CV d’il y a deux ans. Elle ne l’a pas mis à jour : pour les postes d’hôtesses, les employeurs se contentent de mes recommandations.
Le CV en question était inhabituellement court, même pour une toute jeune femme. Une photo, des coordonnées, un baccalauréat au lycée Louis-Blaringhem de Béthune, un bon niveau d’anglais. Pas de stage ni de centre d’intérêt.
– Vous l’avez embauchée avec ça ?
– Je fonctionne beaucoup au feeling, il faut bien faire confiance. Les CV, de toute façon, les gens mettent n’importe quoi.
D’un regard, Romano et Tellier s’assurèrent qu’ils avaient terminé.
– Si quelque chose vous revient, même un détail, n’hésitez pas à nous appeler, conclut Tellier.
En ouvrant la porte, ils tombèrent nez à nez avec un jeune homme à l’air paumé, quelques papiers à la main. Romano se demanda si c’était un petit con, et si oui, dans quelle catégorie la directrice le classerait.
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Au commissariat, Julien les accueillit avec une remarque sur la chaleur exceptionnelle pour un mois de juin. Ce qui était de circonstance, vu qu’on était en juin et qu’il faisait très chaud. Surtout pour un mois de juin. Tellier et Romano approuvèrent leur jeune collègue vigoureusement. La conversation météorologique répétée n’exigeait pas d’imagination particulière mais néanmoins une certaine forme de candeur. Romano se félicita d’avoir au moins un agent parfait dans son poste.
Une assiette de quatre-quarts les attendait sur son bureau. Martine, arrivée récemment au commissariat de Wazemmes pour se rapprocher de ses petits-enfants et compléter ses trimestres, avait encore sévi. D’abord réservés aux anniversaires, ses productions pâtissières envahissaient les bureaux pour les fêtes, les changements de saison, les débuts de week-ends…
– Putain, s’énerva Romano, cette femme est un fléau !
– Tout le monde l’adore, et en plus, elle travaille très bien, protesta Tellier avec vigueur.
– Je reconnais : elle fait admirablement ce boulot de scan de microfiches sur lequel tant d’autres sont morts au combat. N’empêche que ses gâteaux vont nous faire crever. Je vais lui suggérer de mettre moins de beurre dans son quatre-quarts.
Tellier la regarda d’un air outré.
– Impossible. Martine est la mamie du commissariat, on ne suggère pas à une mamie de mettre moins de beurre.
– Vous croyez ?
– En plus, ajouta Tellier, qui connaissait l’attachement de sa cheffe à la rigueur scientifique, un quatre-quarts avec moins de beurre ne serait plus un quatre-quarts.
– Alors faisons disparaître ça avant que Clément rapplique. Après les pancakes de ce matin, ce ne serait pas bon pour lui.
Pour elle non plus, ce n’était pas bon, d’autant qu’elle venait d’avaler un sandwich au saucisson. Mais son tapis de course lui permettait de se débarrasser des excédents. Si nécessaire, elle préférait éliminer plus que manger moins. Quant à Tellier, épais comme une allumette, il n’avait pas à faire ce genre d’arbitrage : c’était bien le seul dans l’équipe. Pour aider les autres à lutter contre les calories superflues, Romano avait installé des vélos d’appartement dans son bureau et dans l’open space, sur ses propres deniers. On pouvait très bien travailler en pédalant, et même, affirmait-elle, on réfléchissait mieux.
Clément entra dans le bureau à la seconde où elle faisait disparaître l’assiette vide dans un tiroir. Elle se précipita sur un vélo pour inviter l’adjudant à faire de même – comme elle l’avait découvert récemment dans une formation obligatoire, qu’elle avait décalée six fois avant de craquer, cela s’appelait l’exemplarité managériale.
Elle interrogea d’abord l’adjudant sur l’enquête de voisinage. Rien de concluant, comme prévu. Les rares personnes présentes chez elles ne connaissaient pas Léa Bernard. Au mieux, ils la croisaient dans l’ascenseur, où elle était toujours souriante. L’état civil, en revanche, avait donné des informations intéressantes. Léa Bernard était fille unique et ses parents étaient morts le même jour, deux ans et demi plus tôt. La mère, née à Lausanne, avait la nationalité suisse.
– Morts comment ? demanda Romano.
– Je ne sais pas.
– Accident de voiture, j’imagine.
Ses deux collègues prirent un air sinistre.
– On n’est pas là pour pleurnicher, sinon, changez de métier. Le fait qu’elle soit orpheline ne va pas faciliter les choses mais explique peut-être l’ambiance funèbre de son studio. Et les réseaux sociaux ?
– Ça n’a pas été facile mais j’ai presque fini, répondit Clément en cessant de pédaler pour plonger dans son bloc-notes. Après vérification, il s’avère que Léa a été le prénom de fille le plus donné l’année de sa naissance, et Bernard est le deuxième nom de famille le plus courant après Martin. Au total, il y a vingt-trois Léa Bernard sur LinkedIn, dont une toiletteuse pour chiens à Jouy-le-Moutier, deux chargées d’affaires à Nantes et Nancy, une responsable logistique à Orléans, une gestionnaire de formation à Marseille…
– Rien qui ressemble à notre Léa Bernard ? coupa Romano.
– Malheureusement, non. Même chose sur Facebook. Sur les quarante-six profils, rien ne correspond.
– Autrement dit, on n’a pas grand-chose. Si ce n’est qu’elle était une employée modèle, se fichait de son salaire, passait ses soirées à broder des bleuets dans une espèce d’abri antiatomique et n’avait apparemment ni famille, ni amants ni amis.
Elle se leva, frustrée, et se mit à arpenter son bureau. Ce qui, vu la taille de la pièce, n’était pas un calmant très efficace.
– On n’est pas sûrs d’avoir affaire à un meurtre, rappela Tellier.
– Exact. Je croise les doigts pour que ce soit un accident. Comme ça, exit Léa Bernard et ses mystères.
Tellier se garda de commenter mais n’en croyait pas un mot, elle le savait très bien. Elle aurait détesté devoir en rester là.
Son portable sonna. Martel, justement.
– Salut, ma belle, je peux m’occuper de ta petiote dans une heure. Je l’aurais bien fait avant mais j’ai quatre rapports en retard, ça sent le chaud. Hier, Bertin m’a semblé nerveux.
– Je vois, commenta Romano.
Ce n’était pas une formule toute faite. Habituée aux coups de gueule du divisionnaire, elle imaginait parfaitement les sourcils froncés, la bouche pincée, le ton menaçant, les sarcasmes.
– J’y serai.
– En attendant, je me suis permis de passer un petit coup de fil au labo.
– Et alors ? demanda Romano.
Le légiste, comme Clément, aimait ménager ses effets – à se demander si ce n’était pas un truc de mecs. Par ailleurs, il avait marché sur ses plates-bandes, mais elle ne s’intéressait pas beaucoup aux plates-bandes. Pour une raison obscure, et qui ne l’intéressait pas beaucoup non plus, le nouveau directeur du labo l’avait dans le nez. Si l’intervention de Martel leur faisait gagner quelques heures, tant mieux.
– Ils ont trouvé des traces de substance toxique sur le coton démaquillant. Ils refusent d’en dire plus avant d’avoir les résultats complets mais ils avaient l’air tout excités. J’ai cru comprendre que c’était une cochonnerie du genre puissant. Pour te bousiller quelqu’un par voie cutanée, c’est forcément du lourd.
– Tu vois, la province n’est pas si morne, conclut Romano en raccrochant.
Son accès de mauvaise humeur était envolé. Ce truc commençait à être rigolo. Un sac de nœuds bien serrés, comme elle les aimait.
Elle résuma la situation à ses collègues.
– Martel est excité comme un pou, il se croit chez les espions russes, précisa-t-elle.
– Peut-être que Léa Bernard était un espion russe, aventura Clément, qui avait une nette tendance à prendre les choses au pied de la lettre.
– En général, nuança Tellier, les Russes sont plutôt ceux qui empoisonnent, de préférence des espions pas russes.
– C’est un détail, coupa Romano. L’idée de l’espionnage est intéressante. Ça pourrait expliquer cette impression d’appartement fantôme et de personnalité insaisissable. Le métier d’hôtesse d’accueil pourrait avoir servi de couverture à une activité d’espionnage industriel.
Tout en parlant, elle avait ouvert sa messagerie. Comme prévu, la directrice lui avait envoyé la liste des missions de Léa Bernard.
– Hum, elle a travaillé pour un fabricant de gaufres, un salon de la charcuterie traditionnelle, le LOSC, une conserverie de poissons, un tas de salons agroalimentaires. Pas très high-tech, tout ça. Mais on garde l’idée sous le coude. Bravo pour cette piste.
Comme toujours, Clément rosit de bonheur sous le compliment.
– En attendant, allez voir ses comptes bancaires. Ça devrait nous éclairer sur son déplacement mystérieux : elle a bien dû réserver un moyen de transport ou un hébergement. Voyez aussi si elle avait deux abonnements téléphoniques ou un seul.
En donnant ses consignes à Clément, Romano fut tentée, comme toujours, de faire les recherches elle-même, pour gagner du temps. Mais le terrain était glissant. Si elle commençait à prendre en charge tout ce qu’elle faisait mieux et plus vite que l’adjudant, c’était foutu. En attendant sa mutation dans sa Lorraine natale, il fallait bien l’occuper. Et puis, aussi étrange que ça puisse paraître, Clément contribuait à faire avancer les enquêtes. En tant que scientifique, Romano se flattait d’accepter les faits, même contraires à toute logique. Son hypothèse était que la présence d’un idiot dans l’équipe ouvrait le champ des possibles.
Le téléphone sonna de nouveau. La directrice de l’agence d’intérim venait de se souvenir d’un détail. Elle les prévenait, comme ils l’avaient demandé, même si ce n’était rien d’important sans doute.
– Je préfère en parler de vive voix ; on est là dans vingt minutes, interrompit Romano, lassée des précautions oratoires.
Elle se tourna vers Tellier.
– Ce n’est pas comme si on avait d’autres témoins à se mettre sous la dent.
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La rue des Chardonnerets était à un kilomètre du commissariat, ce qui, par trente-cinq degrés, aurait justifié de prendre une voiture. Mais Romano préférait suer comme un bœuf que supporter le regard désapprobateur de Tellier. Lille subissait un gros épisode de pollution et il était notoirement incivique de prendre la voiture pour de courts trajets.
Quand elle cédait aux désirs de son adjoint, ce n’était pas juste pour échapper à ses diatribes ou ses regards. C’était bien plus grave : Tellier était le seul être sur terre à la faire culpabiliser. À sa façon d’insister sur le notoirement, il lui donnait l’impression qu’un kilomètre en bagnole la rendrait directement responsable de la mort de trois bébés asthmatiques. Résultat, elle se faisait couillonner, songea-t-elle avec amertume, en s’épongeant le front avec un mouchoir sale – il l’avait aussi convaincue que les kleenex n’étaient pas écologiques. Tellier, l’homme le plus gentil du monde, la menait par le bout du nez, elle, la grande gueule au cuir endurci. Et tout le monde croyait l’inverse, comme dans ces couples où le monde extérieur se fourvoie pendant des décennies sur qui mène la barque.
Comment elle, qui détestait les donneurs de leçon, pouvait-elle s’écraser devant son adjoint, et même le supporter ? Contrairement à ce que pensaient certains, Tellier n’était pas un donneur de leçons ou un casse-couilles aigri, suffisant, autosatisfait. Tellier était un prophète : sincère, exalté, fidèle à ses convictions. Qu’il était difficile de ne pas partager. Prendre une voiture pour un kilomètre, en pleine canicule, était confortable mais aussi notoirement incivique.
 
Comme la première fois, la directrice était au téléphone, le casque sur les oreilles – à se demander si elle avait fait autre chose de sa journée. Après six heures de ventilateur, elle était juste un peu plus échevelée que le matin. Même sourire de bienvenue, même façon de boucher le micro pour annoncer qu’elle avait presque fini.
Romano constata que le type à gros biceps, qui regardait droit vers l’avenir, avait disparu. Remplacé par une affiche Notre vision 2022 : Écoute, Disponibilité, Professionalisme. Il manquait un n : heureusement, Tellier ne semblait pas l’avoir remarqué.
– Je vous ai sans doute dérangés pour rien, prévint la patronne de Votre Job après avoir raccroché. Le détail qui m’est revenu après votre départ, c’est que Léa m’a apporté du Toblerone, jeudi – quand je l’ai vue pour la dernière fois. Un petit souvenir de voyage, a-t-elle dit.
– Vous l’interprétez comment ?
– Peut-être une invitation à sortir du cadre strictement professionnel. Une perche, que je n’ai pas su saisir.
La directrice soupira.
– Le Toblerone, vous l’avez toujours ?
– Malheureusement, on l’a fini avant-hier soir, avec mon mari.
– Et l’emballage ?
– Parti au recyclage – les poubelles vertes ont été vidées ce matin.
– Vous avez une idée du poids ? demanda Romano.
La directrice la regarda, surprise.
– En fonction du format, on saura peut-être où elle l’a acheté. Toutes les références ne sont pas vendues partout.
– Cinq cents grammes, je crois.
– On va vérifier, merci pour l’info, dit Romano en se levant.
Tellier s’éclaircit la voix.
– Si je peux me permettre, sur l’affiche derrière vous, il manque un n à professionnalisme.
– Je sais, mais c’est un de nos couvreurs en reconversion qui l’a faite. Pour sa première mission de graphiste, il faut le mettre en confiance.
– Vous avez bien fait de ne rien dire, approuva Tellier avec une indulgence inhabituelle.
Après la fraîcheur relative du bureau, la chaleur de la rue était plus suffocante que jamais. Il en aurait fallu plus pour atténuer la bonne humeur de Tellier, qui, décidément, trouvait cette femme très sympathique. Romano acquiesça d’un hochement de tête tout en lisant le dernier SMS de sa sœur. Anne-Lise s’interrogeait sur le véritable sens des mots « fidélité » et « pardon » et se demandait ce qui était le moins délétère pour les enfants, entre mensonge, non-dit et séparation. Tu ferais quoi, à ma place ??? concluait-elle, avec une bordée de points d’interrogation désespérés. Romano essaya de se rassurer. Après tout, Jean-Gonzague n’était passé aux aveux que quarante-huit heures avant, juste le temps d’une garde à vue. Les choses allaient se calmer peu à peu.
– Toblerone, c’est suisse, non ? demanda Tellier. C’est peut-être là que Léa Bernard a séjourné ? Clément a dit que sa mère était née à Lausanne.
– On en trouve dans tous les Duty Free, le marché mondialisé par excellence. Les gens achètent du nougat parce qu’ils ont oublié de faire leurs cadeaux, pas forcément parce qu’ils rentrent de Montélimar. Je prends souvent du Toblerone dans les aéroports, pour les enfants de mes sœurs. À ma décharge, je rappelle que j’ai actuellement huit neveux et quatre nièces. Et ce n’est qu’un bilan provisoire, même si le départ de Jean-Gonzague fait chuter les prévisions de natalité à court terme. Le Toblerone est une spécialité d’aéroport, comme les Chupa Chups géantes.
– En tout cas, la directrice a raison. Pour une jeune femme aussi solitaire, offrir un cadeau n’était pas anodin.
– Le scoop est quand même modeste, observa-t-elle, maussade.
La rue Gambetta étant en plein cagnard, elle allongea le pas. Par cette température, soit on ralentissait pour économiser ses forces, soit on accélérait pour se mettre à l’abri plus vite.
– En principe, reprit-elle, quand on a un mort, il y a deux cas de figure : soit la victime est identifiée, soit elle ne l’est pas.
Tellier fit oui de la tête. Jusque-là, difficile de ne pas être d’accord.
– Avec cette fille, j’ai l’impression d’être entre les deux. On a son état civil, son adresse, son métier. Mais à part ça, rien, si ce n’est des questions sans réponse. Pourquoi avoir quitté Lille pendant un mois ? Et, surtout, pourquoi cette vie d’ermite ? La solitude de la victime, c’est le cauchemar de l’enquêteur. Pas évident de trouver des suspects ou des mobiles au milieu du désert.
Elle se souvint que Clément avait parlé de « drame de la solitude ». Une remarque typique de l’adjudant : a priori complètement creuse, mais pas si con, au final. D’un coup d’œil à sa montre, elle vit qu’il était temps de rejoindre Martel, une distraction bienvenue.
– Je file à l’autopsie, rentrez récupérer vos filles. De toute façon, je doute qu’on apprenne grand-chose avant les analyses toxicologiques.
Tellier ne se fit pas prier. Depuis que sa femme avait eu un bébé avec son nouveau compagnon, il avait un peu le cafard. Les cadavres n’étaient pas son truc, même s’il prenait sur lui.
 
Martel était plongé dans un bouquin de bridge, les pieds sur son bureau. La posture préférée de Romano, encore un point commun entre eux.
– Si tu savais comme je m’emmerde ! C’est pour ça que mes rapports sont en retard. Je viens d’en expédier trois, mais le dernier, pas moyen. J’ai expliqué à Bertin que moins j’avais de boulot, plus j’avais de retard. Il n’a pas l’air de comprendre.
– Bien trop subtil pour lui, évidemment.
Le légiste se leva de son fauteuil avec un soupir théâtral.
– Heureusement que tu es là pour renouveler mes stocks. Le nombre de crimes dans ce pays a été divisé par deux en vingt ans. Si ça continue comme ça, on va dans le mur.
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Tout en transpirant sur son tapis de course, Romano observait les chats faire leurs griffes avec entrain sur le canapé marocain. Ses modestes efforts éducatifs avaient été anéantis par l’arrivée du chaton. Tel un parent déviant, Ruru avait initié la nouvelle venue à toutes les dépravations : les griffes sur la banquette et sur les rideaux, le beurre du petit déjeuner attaqué dès qu’elle avait le dos tourné. C’est elle, quarante-sept ans, célibataire forcément endurcie, commissaire de police de classe exceptionnelle, qui avait dû s’adapter. Ne jamais laisser traîner la moindre miette de nourriture, planquer son uniforme dans un carton protecteur, tout en haut de l’armoire. La présence de Mandela avait multiplié par deux les bêtises, d’une façon prévisible, inéluctable, mathématique. Et ce n’était qu’un début. La petite chatte était à la fois plus agile et plus futée que Ruru : un profil à haut potentiel.
Mais le plus grave n’était ni le saccage consciencieux de son mobilier ni le boucan de leurs cavalcades. Le plus grave, c’est qu’elle les regardait faire avec attendrissement. Oui, s’avoua-t-elle avec consternation, elle prenait plaisir à regarder ces deux bestioles sans scrupule bousiller méthodiquement son patrimoine et l’empêcher de se concentrer. Ils l’avaient eue, et pas qu’un peu.
Elle s’épongea le front et jeta un œil à l’écran de son appareil. Quinze kilomètres-heure de moyenne : quand elle était frustrée, elle courait vite. Comme prévu, l’autopsie ne leur avait pas appris grand-chose, sinon que la jeune femme était en bonne santé, du moins avant de mourir. L’empoisonnement était confirmé mais l’identification de la substance utilisée prendrait encore quelques jours. Des jours qui allaient lui sembler longs, la patience n’étant pas son fort.
L’horloge du tapis de course indiquait 8 h 15. Heure matinale mais, décida-t-elle, décente pour un coup de fil. Il lui fallait au plus vite une remise à niveau sur les crimes par empoisonnement. Et avec cette chaleur, mieux valait commencer les journées plus tôt, même la radio l’avait dit. Coup de bol, elle avait justement revu Soubigou, l’expert en pharmacologie, lors d’un récent colloque. Ils avaient passé la nuit ensemble, à discuter de la pertinence des nouvelles méthodes de Scotland Yard mais pas seulement.
Au fil des années, elle avait constaté que le fait de coucher avec des collègues améliorait spectaculairement la collaboration interservices. Ses demandes étaient traitées en un temps record : comme quoi, on pouvait parfois joindre l’utile à l’agréable. Seul Tellier était au courant de cette vision très personnelle du travail d’équipe – de quoi Tellier n’était-il pas au courant ? Son intransigeance morale ne s’étendait pas au domaine sexuel : tant que personne ne souffrait, il n’y voyait rien à redire. Clément, lui, n’était pas dans le secret. Il considérait Romano comme une espèce de déesse et cette adoration contribuait à son dévouement. Qui ne compensait pas son manque de génie, mais enfin, c’était bon à prendre. D’où l’intérêt de soigner le mythe.
Deux, trois, quatre sonneries. La messagerie s’enclencha. Et merde.
« Rappelle-moi dès que possible, merci. »
Le plus court était souvent le plus efficace. Elle éteignit sa machine et s’effondra sur son canapé, où elle descendit un litre d’eau bien mérité. La course n’avait rien changé à sa frustration. Trouver le coupable n’était jamais facile, c’est bien pour ça qu’elle avait choisi ce métier. Mais ne rien comprendre à la victime commençait à lui taper sur les nerfs.
Dans l’espoir d’y voir plus clair, elle alluma son ordinateur pour créer la carte mentale de cette nouvelle enquête. Le principe consistait à représenter sur un unique schéma en arborescence l’ensemble des investigations et réflexions. Les branches évoluaient au fur et à mesure des avancées : nouvelles informations, nouveaux suspects, nouvelles questions, nouvelles hypothèses. Certains rameaux apparaissaient, d’autres tombaient comme des feuilles mortes. L’embrouillamini n’obéissait à aucune règle précise et était totalement incompréhensible pour les autres. Mais, pour elle, c’était un outil irremplaçable. Elle en avait eu l’idée pour sa première enquête criminelle, à la sortie de l’école de commissaires. Depuis, chaque dossier avait droit à son schéma.
En général, la création du fichier était un vrai plaisir. Elle le faisait au moment voulu, quand elle sentait des choses frémir. Mais cette fois, l’exercice était plutôt une contrainte qu’elle s’imposait, avec l’espoir de mieux comprendre qui était Léa Bernard.
Comme toujours, elle inscrivit le nom de la victime au centre du schéma, dans un petit rectangle. D’abord, les informations factuelles. Vingt-trois ans, fille unique, hôtesse d’accueil intérimaire, orpheline depuis deux ans : un drame qui avait sans doute un lien avec sa solitude obsessionnelle. Romano s’aperçut qu’ils ne savaient rien de cet événement. S’il s’agissait véritablement d’un accident de voiture, il y avait sans doute eu un entrefilet dans la presse : deux morts valaient bien deux lignes. Pour avoir la date du décès, elle chercha le mail de Clément avec les informations sur l’état civil de la jeune femme. Et eut un choc en le lisant.
 
Elle traversa l’accueil du commissariat comme un éclair et salua Julien du bout des lèvres.
– J’ai du nouveau, venez ! lança-t-elle à Clément et Tellier, assis en face l’un de l’autre, à leur poste.
Ils abandonnèrent leur travail sans poser de questions et la suivirent dans l’escalier.
– Léa Bernard ne s’appelait pas Léa Bernard, en tout cas pour les journalistes, annonça-t-elle, à peine assise – l’heure n’était pas à pédaler. Léa Bernard-Girodet, ça vous dit quelque chose ?
Tellier eut quelques secondes d’hésitation.
– Cette histoire d’accident d’avion ?
– C’est ça. Les journalistes ont accolé le nom de sa mère à celui de son père, parce que ça sonnait mieux ou pour la distinguer des homonymes. Sans s’occuper de l’état civil : officiellement, elle ne portait pas ce deuxième nom. Voilà pourquoi on n’a pas fait le rapprochement entre Léa Bernard, notre victime, et Léa Bernard-Girodet, « la jeune miraculée du vol AFI 587 ».
– Nous sommes à un tournant de l’enquête, souligna gravement Clément.
– Exact, approuva Romano avec emphase, comme frappée par la justesse du commentaire. Un tournant qu’on va garder pour nous. Jusqu’à présent, personne n’a fait le rapprochement. À la moindre fuite, la presse va s’exciter et on ne pourra plus travailler sereinement. L’information ne doit pas sortir de cette pièce.
L’excitation qu’elle redoutait le plus, en réalité, était celle de Bertin. En général, la règle d’or du divisionnaire était de se mêler le moins possible des enquêtes, ce qui était très appréciable. Primo, il s’en foutait complètement, sa carrière étant son seul et unique centre d’intérêt. Secundo, il n’y avait que des coups à prendre. Mais quand une affaire devenait médiatique, son indifférence faisait place à une angoisse envahissante. Terrifié à l’idée d’être critiqué par la presse, il ne lâchait pas Romano d’une semelle. Si elle pouvait attendre un jour ou deux avant de l’informer de la réelle identité de leur victime, c’était bon à prendre.
– Je me souviens très bien de cette catastrophe aérienne, signala Clément.
Terrorisé par l’avion, il suivait les accidents avec un intérêt masochiste.
– J’ai parcouru quelques articles avant de venir, expliqua Romano. Ses parents et ses grands-parents paternels étaient du voyage. Elle a été la seule rescapée sur cent quatre-vingt-six passagers et membres d’équipage.
– On peut dire qu’elle a eu de la chance ! s’extasia joyeusement Clément.
– Perdre sa famille sous ses yeux ? Une chance ? s’insurgea Tellier.
Romano avait parfois l’impression désagréable d’être une mère de famille essayant de calmer sa marmaille.
– Elle n’a pas eu de chance d’être dans cet avion mais elle a eu de la chance de s’en tirer : le fameux verre à moitié vide ou à moitié plein.
Tellier lui adressa un regard scandalisé. Les comparaisons de sa cheffe le laissaient sans voix.
– Après tout, poursuivit-elle, ses proches, on ne les connaît pas. Tout ce qu’on sait, c’est qu’ils partaient bronzer ensemble aux Bahamas, pour fêter les vingt ans de Léa et son entrée à Polytechnique : contrairement à ce qu’indique son CV, elle ne s’est pas arrêtée au bac mais a fait une prépa au lycée Henri-IV, à Paris. La presse est unanime : une jeune fille brillante et pleine de vie, une famille soudée et appréciée de tous.
– Autrement dit, des gens sans histoire, résuma Clément, qui n’était pas doué pour détecter l’ironie.
Romano réprima une envie de sourire. Après cinq ans à enquêter sur des crimes atroces, il fallait toute la candeur de l’adjudant pour croire encore aux gens sans histoire.
– Le Boeing 737 Max d’Air Îles s’est abîmé au-dessus de l’Atlantique, une heure avant d’atterrir.
– Si je puis me permettre, les journalistes ont peut-être dit « abîmé » mais il ne devait pas en rester grand-chose.
D’un regard, Romano dissuada Tellier de se lancer dans une leçon de vocabulaire.
– Les boîtes noires ont été repêchées au bout d’une semaine. Le crash était lié au déclenchement intempestif d’un nouveau système de Boeing appelé Maneuvering Characteristics Augmentation System. Suite à cet accident, le troisième du genre, tous les appareils de ce modèle ont été interdits de vol.
– Un problème technique qui a coûté des millions à Boeing, se souvint Tellier.
– Léa a été retrouvée une heure après l’accident, avec son gilet de sauvetage, sans une égratignure.
– On croit que quand un avion s’écrase on n’a aucune chance. En fait, si, se réjouit l’adjudant, toujours positif.
– Bon à savoir, en effet, approuva Romano, qui ne jugea pas utile d’apporter un éclairage statistique sur ce point.
– Vous savez quel est le pourcentage de survivants ? poursuivit malheureusement Clément.
Par chance, la sonnerie de son portable lui épargna de répondre. Soubigou.
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En quelques mots, Romano résuma la situation à l’expert en pharmacologie : les résultats partiels du labo, l’étouffement confirmé par l’autopsie.
– Des empoisonnements, je n’en vois pas tous les jours. J’ai eu des cours de pharmacologie, j’ai lu ton bouquin, mais tout ça date un peu. Martel se croit chez d’Artagnan et est excité comme un gosse, rien à en tirer. Tu peux me dire où on en est, ces dernières années ? Les tendances, les usages, les filières ?
– Rien que ça ? Tu me prends de court, répondit Soubigou avant de s’accorder quelques secondes de réflexion. Faisons une comparaison. Si je te dis Lacoste, tu dis quoi ?
– Pardon ?
– Vas-y, sans réfléchir !
– Tennis, polo, Jean-Gonzague, pull sur les épaules.
– Réponse typique de notre génération. Mon gamin, si tu lui dis Lacoste, il te répond banlieue, capuche, rap. C’est sans doute la seule marque au monde à avoir connu une évolution sociologique aussi radicale. Le plus étonnant étant que les Jean-Gonzague, pour reprendre ton expression, sont restés fidèles à Lacoste.
– Jean-Gonzague n’est pas une expression, Jean-Gonzague est mon beau-frère.
– Désolé. Donc, le poison est un peu l’équivalent de Lacoste. Au départ, une image élitiste et un peu vieillotte : conflits de succession, cousinades entre empereurs fous, services secrets, agents doubles, haines conjugales recuites. Mais les trafiquants s’y mettent aussi, pour des règlements de comptes banals. Propre, bon marché, facile d’accès : pourquoi se priver ?
– Une forme de démocratisation, donc ? demanda Romano, déçue de voir s’envoler les rêves romanesques de Martel.
– Si tu veux. Les Corses, par exemple, commencent à se débrouiller. L’an dernier, une gardienne de prison a ramassé 20 000 euros pour verser une lichette de cyanure dans le café d’un détenu, afin de régler un désaccord familial. Les téléphones ont été décryptés juste à temps.
– Avec toutes les empoisonneuses de l’histoire, la perte de prestige ne m’étonne pas, observa Romano. Tout ce que touchent les femmes finit par se dévaloriser. Je peux te rappeler quand le labo m’aura envoyé les résultats d’analyse ?
Tellier avait compris l’essentiel des échanges mais Romano dut faire un résumé circonstancié à l’intention de Clément. Tout ça, conclut-elle, était très bon pour leur culture générale mais ne les aidait pas beaucoup. Qu’est-ce qu’une hôtesse d’accueil dépressive avait à voir avec des trafiquants, corses ou pas corses ?
– Pour le moment, proposa-t-elle, revenons à notre crash. Après l’accident, Léa a été hospitalisée en psychiatrie à Lucien-Bonnafé, où elle n’a pas dit un mot pendant un mois. Aphasie post-traumatique.
– Et ensuite ?
– L’hôpital a indiqué dans un communiqué qu’elle était sortie du silence et désirait quitter l’établissement pour reprendre une vie normale. Depuis, pas un mot dans la presse.
– Au moins, elle a réussi à échapper aux journalistes, souligna Tellier.
– Ce qui ne nous arrange pas : on ne sait rien de ce qu’elle a fait pendant ces deux ans. J’ai juste trouvé un article où un spécialiste de la résilience pérorait sur le fait qu’elle surmonterait probablement la tragédie. Les experts devraient s’abstenir de prévoir. Quand ils sont sûrs de leur coup, leur arrogance est insupportable, quand ils ne le sont pas, ils ne servent à rien. En l’occurrence, elle ne donne pas l’impression de s’être franchement remise.
– Qui a dit qu’on devait se remettre ? fit Tellier. Je me méfie des gens qui se remettent de tout.
– C’est votre droit. J’aimerais votre avis sur un autre sujet : comment cet élément nouveau s’intègre avec ce qu’on sait de la personnalité de Léa Bernard et de son assassinat.
Tellier et Clément, à qui il fallait du temps pour digérer l’information, ne répondirent pas tout de suite. Romano avait un peu d’avance sur eux mais préférait ne pas les influencer.
– C’est inattendu, bien sûr, s’aventura finalement Tellier. En même temps, je ne suis pas surpris qu’elle ait vécu quelque chose d’exceptionnel. Depuis le début, on sent chez elle quelque chose d’hors normes. Ça nous a frappés dès la visite de son appartement.
– Même sa discrétion était spectaculaire, approuva Romano.
– La solitude extrême, l’appartement dénué de vie. Du coup, cette catastrophe aérienne apporte à l’ensemble une espèce de cohérence. Comme s’il était à la hauteur du reste. Une espèce de souffle tragique.
Romano ne l’aurait pas dit de façon aussi lyrique mais cela rejoignait ses impressions. En tant que scientifique, elle se méfiait de ses intuitions. Mais quand son adjoint les partageait, c’était un début de recoupement.
– D’accord avec vous. Les pièces du puzzle sont toujours éparses mais j’ai enfin l’impression qu’elles viennent toutes de la même boîte. C’est déjà ça.
Pour la première fois depuis le début de l’enquête, Romano s’approcha du tableau blanc, officialisant ainsi la séquence de brainstorming.
– Maintenant, essayons d’aller plus loin. Quel pourrait être le lien entre l’accident d’avion et l’empoisonnement – modus operandi qui contribue au « souffle tragique », comme vous dites ?
Le marqueur suspendu dans l’espace, elle regardait Clément. Selon une règle non dite, on le laissait toujours s’exprimer le premier, pour le mettre en confiance.
– Je me lance, annonça l’adjudant.
Quand Clément se lançait, il prenait toujours soin de l’annoncer. Romano n’avait jamais compris si c’était pour donner plus d’emphase à son propos ou s’excuser par avance d’éventuelles énormités. Même si, dans un brainstorming, les énormités étaient en principe permises.
– Léa Bernard a pu assassiner le pilote pour venger la mort de sa famille, et sa veuve l’aurait assassinée à son tour.
Romano laissa son marqueur suspendu dans les airs. La règle était de ne censurer aucune idée mais mieux valait parfois ne pas noter.
– Elle était la seule survivante. Si le pilote est mort, elle n’a pas pu l’assassiner.
En temps normal, elle aurait relevé au passage que le pilote pouvait être une femme et la veuve un veuf, mais l’heure n’était pas aux digressions.
– L’idée d’une vengeance est quand même intéressante, intervint Tellier, volant au secours de son collègue. Léa se serait vengée la première, suite au drame, puis l’autre camp se serait vengé sur elle.
– Ça a fait boule de neige, s’enthousiasma Clément.
Romano nota le mot « vengeance ». De fait, la vengeance fait souvent boule de neige.
– Sur qui aurait-elle pu se venger ?
– Elle a pu enquêter et découvrir qui était responsable du problème technique chez Boeing, proposa Tellier.
– Si un type de Boeing s’était fait descendre, on en aurait entendu parler. Ou alors il aurait fallu déguiser le meurtre en accident, ça fait beaucoup, remarqua Romano.
– Ou alors, proposa Tellier, on l’a fait taire pour éviter des révélations gênantes.
– Pourquoi pas ? Mais comment aurait-elle eu accès à des infos ultraconfidentielles ?
– Elle devait entrer à Polytechnique : c’est peut-être une hackeuse géniale qui s’est introduite dans le système d’information de Boeing, suggéra Clément.
Romano nota sans y croire. Étant elle-même une hackeuse très honorable, elle voyait mal une amatrice pirater les données d’une entreprise technologique ultra-protégée. Elle repensa à leur conversation précédente : le côté hors normes de cette histoire leur montait à la tête.
– Une catastrophe aérienne, c’est aussi de gros enjeux financiers, soupira Tellier.
– Peut-être qu’elle les a poursuivis en justice en leur demandant des sommes folles de dommages et intérêts ? proposa Romano, plus convaincue par cette piste.
– Ou alors, poursuivit Clément, elle a été assassinée par quelqu’un qui voulait récupérer l’argent reçu suite à l’accident.
L’argent pour mobile : on arrivait sur des terrains plus banals mais aussi plus vraisemblables. Qui soulevaient quand même quelques problèmes de cohérence.
– Si elle avait ramassé des sommes folles en dommages et intérêts, elle ne serait pas hôtesse d’accueil et ne vivrait pas dans un studio, observa Romano.
– Peut-être qu’elle les poursuivait pour le principe et que l’argent ne l’intéressait pas.
Une hypothèse typique de Tellier, prompt à projeter ses façons de voir sur les autres.
– Ou alors, ajouta-t-elle, elle se battait pour les familles des autres passagers, ce qui représenterait des sommes encore plus énormes. Il faudrait voir si une action collective a été intentée contre Boeing.
Tellier et Clément se contentèrent de hocher la tête. Les idées s’étaient taries mais la récolte n’était pas mauvaise.
– Au boulot. Il nous faut une revue de presse complète sur l’accident. Clément, vous êtes notre spécialiste des bases de données mais vous prenez du Stilnox avant chaque décollage : ce serait sadique. De toute façon, votre anglais est un peu juste pour éplucher les journaux américains. Occupez-vous plutôt des comptes de Léa Bernard. Remontez sur trois ans, pour savoir combien elle a touché en dommages et intérêts et ce qu’elle en a fait. Et aussi, évidemment, où elle a passé les dernières semaines.
Elle se tourna vers Tellier.
– Vous allez me donner un coup de main. Vous n’êtes pas fan de l’avion non plus mais j’ai cru comprendre que vous aviez renoncé, pour des raisons écologiques.
– Je n’ai pas renoncé, j’ai limité.
– Je note.
Pour une fois que son adjoint faisait preuve de modération, il aurait été injuste de caricaturer – sur la plupart des sujets, Tellier était au-delà de la caricature.
– Allons chez moi. Il ne fait pas plus chaud et on aura plus de place. À mon avis, ça va nous occuper le reste de la journée.
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Le premier regard de Romano fut pour le tapis marocain, dont l’état, pendant ses deux heures d’absence, ne s’était pas amélioré. Les deux chats arrivèrent vers elle ventre à terre, comme pour réclamer des félicitations. Un culot incroyable.
– Dites-moi franchement, vous pensez que je suis un pigeon ?
Tellier se tourna vers elle, interloqué.
– Un pigeon, vous ?
– C’est bien ce que je pensais. Mais alors, comment ai-je pu croire une seconde que les deux bêtes se neutraliseraient ? Une entourloupe monstre, un sophisme abominable ! Moi qui ai résisté à toutes les pressions pour me caser et faire des enfants et qui n’ai donc personne pour m’emmerder, me voilà à la tête d’un cheptel ! Vous vous rendez compte ?
Les deux chats étaient repartis dans l’escalier, en pleine course-poursuite.
– Comment font-ils pour résister aussi bien à la canicule ? continua-t-elle en se penchant vers le thermomètre, qui, à 11 heures du matin, indiquait déjà vingt-sept degrés. Les vieillards souffrent, les bébés souffrent, même nous, on souffre.
– Au moins, ils s’entendent bien.
– En plus, ils ont des poils. Ils devraient être assommés et ils pètent la forme !
– Vous l’avez fait pour Ruru, pas pour vous.
– De ce point de vue, l’opération est un triomphe.
De fait, le gros matou noir avait guéri illico de sa phase dépressive et même révélé des réserves d’énergie insoupçonnables. Ruru faisait encore la crêpe sur le tapis de course, mais bien moins qu’avant. Il avait désormais un mode « cabri », pendant lequel il enchaînait les roulades et les courses avec la petite chatte. Le cabri est plus bruyant que la crêpe.
– Je n’en aurai pas de troisième, c’est officiel.
Elle sortit de l’eau du frigo et chacun ouvrit son ordinateur.
– Occupez-vous de la presse française, je regarde ce que disent les Américains. Le premier qui trouve quelque chose prévient l’autre.
Chacun entra le nom du vol sur son moteur de recherche. 23 658 résultats sur Europresse et le triple sur la base de données américaine.
Les jours suivant la catastrophe, l’émotion médiatique autour de « la jeune miraculée » avait été énorme, des deux côtés de l’Atlantique. Partout des interviews des oncles, tantes, voisins, copains d’école, profs, qui décrivaient Léa comme une jeune fille joyeuse, intelligente et ouverte, une belle personne.
Le blabla larmoyant publié la première semaine les occupa près de trois heures. Ponctuées de soupirs exaspérés de Romano, plus douée pour la lecture rapide que pour la patience. Tout cela ne leur apprenait rien.
– Je viens de trouver le nom du psychiatre qui l’a prise en charge à l’hôpital, annonça enfin Tellier. Un certain professeur Corteval.
– On va aller le voir, répondit Romano en levant à peine le nez de son ordinateur.
Où elle replongea aussitôt.
Une semaine après l’accident, la découverte des boîtes noires avait entraîné une deuxième déferlante médiatique – au moment où la première commençait à se calmer. Comme Romano l’avait lu le matin, l’origine du crash avait été vite identifiée. Mais comprendre pourquoi le fameux Maneuvering Characteristics Augmentation System avait cafouillé était une autre paire de manches. Des experts y travaillaient depuis deux ans, sans résultat définitif.
– Je ne vois pas Léa Bernard se glisser clandestinement dans une enquête aussi énorme, remarqua Tellier, après avoir épluché de nouveaux articles.
– On fait une pause ? Je crève de faim.
Il était près de 15 heures. Elle passa du côté cuisine et ouvrit frigo et placards. Les stocks étaient bas.
– Gaspacho et taboulé, ça vous va ?
Le mode d’emploi du taboulé indiquait de mélanger les deux parties de la mixture et de laisser reposer trente minutes au frigo. Mauvais choix, donc, mais elle avait déjà ouvert les boîtes.
– Vous saviez qu’au début des plats cuisinés les industriels laissaient un peu de boulot à la mère de famille exprès pour la déculpabiliser ? Mélanger deux sachets, touiller à la cuiller en bois : tout ça pour lui donner l’illusion de préparer le repas de sa petite famille. Heureusement, les temps ont changé.
Elle mit le saladier au frigo et se rassit à son ordinateur, où elle tapa le numéro du vol et les mots class action. Bingo. Huit mois après l’accident, cent cinquante-cinq familles de passagers s’étaient réunies pour poursuivre collectivement l’avionneur, auprès d’un tribunal de Floride. D’après la presse, les montants étaient susceptibles d’atteindre plusieurs millions de dollars par plaignant. Le collectif de familles était représenté par le cabinet d’avocats Locatelli & Vissotski, basé à Miami.
Le site du cabinet affichait, sur sa page d’accueil, la photo en gros plan d’un tueur à gages. Tout y était : regard glacial, crâne rasé à la Yul Brynner, balafre sur la joue. Le plus intéressant était que l’avocat n’avait rien fait pour atténuer son physique peu amène. Avec sa raie gominée et sa montre en or, il tenait, au contraire, à accentuer la ressemblance avec un mafieux. Sans doute un bon argument commercial dans son secteur d’activité, où tout l’art consistait à mettre la pression. S’agissait-il de Locatelli ou de Vissotski ? Les sourcils charbonneux et les yeux noirs évoquaient une origine plutôt italienne que slave mais ce n’était pas précisé. Par curiosité, Romano vérifia sur LinkedIn. Le tueur à gages était le Russe. Locatelli, au contraire, avait une gueule d’ange : regard doux, sourire avenant, boucles d’ado châtain clair. Belle complémentarité. Le gentil devait parler aux clients et le méchant au camp adverse.
Le cabinet intervenait dans trois domaines : relations commerciales avec la Russie, accidents de moto, accidents d’avion. Sur la page consacrée à cette spécialité, il était expliqué que « seul un avocat expérimenté dans le domaine des accidents d’avion possède l’expertise pour juger de la valeur de votre demande, sur la base de la jurisprudence du droit de l’aviation ».
– Passer sa vie à réclamer de l’argent au nom de familles en deuil, quel métier ! soupira Tellier en reposant son verre de gaspacho.
– Certaines class actions doivent être plus drôles. Il paraît qu’une mère de famille californienne a lancé une action contre Ferrero pour ne pas avoir précisé à quel point le Nutella était gras – elle n’avait pas dû goûter. À raison de 15 dollars de dommages et intérêts par famille, ils ont raqué plus de 3 millions.
Elle alla chercher le taboulé. Qui, faute d’avoir reposé le temps réglementaire, était franchement dégueulasse. Comme quoi, on ne gagne pas toujours à transgresser les règles : une vraie leçon de vie.
– Retournons à la presse américaine, proposa-t-elle en renversant une cuiller de semoule sur son clavier.
Décidément, elle aurait dû commander des sushis.
Au bout d’une heure de recherches, il fallut se rendre à l’évidence : les noms des membres de l’action collective contre Boeing n’étaient pas mentionnés. À part le porte-parole du groupe, un garagiste de l’Ohio qui avait perdu sa belle-mère dans l’accident – visiblement un gendre attentionné. Impossible de savoir si Léa Bernard figurait sur la liste des plaignants. Si c’était le cas, le cabinet d’avocats lui avait sûrement demandé d’être la porte-drapeau, pour apporter un supplément d’émotion. Mais elle avait pu exiger de rester dans l’ombre : vu sa discrétion, cela semblait logique.
Les derniers mois, l’intérêt des médias était retombé. Aucun accord financier n’était signalé : les négociations entre l’avionneur et MM. Locatelli et Vissotski devaient être en cours.
– Si Léa Bernard jouait un rôle important dans cette class action, elle pouvait faire monter les enchères et en encombrer certains. Boeing, évidemment, ou peut-être ses assureurs. Certaines entreprises sont couvertes contre ce genre de choses.
– Vous voulez qu’on regarde les blogs ?
– Six heures d’affilée sur une catastrophe aérienne, ça suffit. Au-delà, ça pourrait devenir un peu lourd. Rendez-vous demain à 8 heures au Macchiato, prévenez Clément. Je vais descendre avec vous, il faut que j’achète un truc pour la fête des voisins.
– Vous participez ? s’étonna Tellier.
– D’habitude, non, mais cette année je ne peux pas manquer ça.
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Romano et Tellier arrivèrent en même temps devant le Macchiato, le café situé en face du commissariat. L’un à pied, l’autre à vélo, et tous deux déjà transpirant, malgré l’heure relativement matinale. D’après la météo, il faisait trois degrés de plus à Lille qu’à Montpellier. Supporter cette chaleur horrible après s’être tapé six mois de grisaille, c’était quand même con. Comme toujours, Tellier portait l’incroyable casque rose fluo qui lui donnait l’air d’un militant LGBT – il militait pour tant de causes que c’était bien possible. Il portait aussi ses inévitables pinces à vélo. À chaque fois, Romano pensait à son grand-père, professeur de chirurgie et grand original, qui se rendait à l’hôpital de Montpellier à bicyclette. Pourquoi les pinces à vélo avaient-elles disparu ? Évolution des vélos ? Des formes de pantalons ? Surtout, pourquoi Tellier était-il le seul homme du pays à en porter toujours, lui qui n’était pas exactement un dandy ? Mystère.
Clément avait prévenu par SMS qu’il serait un peu en retard. Il emmenait sa fille, championne du monde de l’otite, chez le médecin, avant de la déposer chez la nounou. Comment pouvait-on choper ça en pleine canicule ?
– Bonjour, madame la commissaire ! s’écria le patron du Macchiato d’une voix tonitruante, pour que tout le monde en profite.
Malgré la rénovation à grands frais de cet ancien troquet sinistre, la clientèle n’était pas à la hauteur de ses espérances, ni du cadre. Le mobilier en osier était branché, les latte étaient branchés, les menus en ardoise étaient branchés, les clients n’étaient pas branchés du tout. Les bobos avaient bien tenté une incursion prometteuse, à la réouverture du bar. Mais face à la ténacité des pochetrons, bien décidés à occuper le lieu, ils n’avaient pas pesé lourd. La présence des flics, au milieu de tous les poivrots du quartier, relevait un peu le standing. C’est dire.
Romano commanda les trois boissons sans attendre l’adjudant. La chantilly qui constituait la couche supérieure du breuvage de Clément était suffisamment plâtreuse pour attendre son arrivée sans se mélanger au café. D’ailleurs, le patron, qui connaissait leur commande par cœur, s’activait déjà sur cette potion ignoblement sucrée, dont elle n’osait pas imaginer la valeur calorique.
– C’était bien, la fête des voisins ? demanda Tellier en s’asseyant.
– Super, j’ai fait affaire, dans tous les sens du terme, avec le chirurgien du troisième étage, qui veut bien nourrir Ruru et Mandela pendant mes déplacements.
– Vous êtes allée à la fête des voisins pour pouvoir faire garder vos chats ? s’écria Tellier, scandalisé.
Les allusions de la commissaire à ses coucheries, il était habitué. En revanche, il réprouvait de toute son âme cette instrumentalisation de la fête des voisins.
– Enfin, Tellier, après toutes ces années ensemble, vous ne me soupçonniez quand même pas d’aller à la fête des voisins pour me faire des amis ou recréer du lien social ?
– Je préfère encore les gens qui n’y vont pas du tout, c’est plus franc.
Le léger tremblement du menton signalait un niveau d’énervement assez avancé – au moins quatre sur son échelle de Richter personnelle.
– Se rendre service, c’est aussi ça, la fête des voisins ! Et le voisin en question sera bien content de me confier sa bestiole pendant ses vacances – j’ai de l’éducation.
Elle avait ajouté ce bobard pour plaider sa cause. Dieu merci, le chirurgien du troisième n’avait pas d’animal.
– Et vous, reprit-elle, c’était bien ?
– Super, répondit Tellier, à peu près calmé. On a fait un foot, il y avait des spécialités de tous les pays, les filles avaient préparé des sablés.
Romano n’osa pas demander si les sablés étaient cuits au four solaire. La semaine précédente, Tellier s’était brûlé la main au deuxième degré avec cet engin. Qui mettait en moyenne cinq heures à cuire une quiche, mais qui, depuis la canicule, s’avérait d’une efficacité diabolique.
Clément fit son entrée dans le café, avec son éternel sourire banane.
– Ça va, votre fille ?
– Une otite aiguë, rien de grave.
– Parfait ! Vous avez avancé, sur les comptes de Léa Bernard ?
– D’ores et déjà, je sais où elle a séjourné le mois dernier, se rengorgea Clément, fier comme un pou.
– Alors ? invita patiemment Romano.
– Comme en attestent sa location Airbnb et de nombreuses dépenses effectuées sur place, elle était à Genève.
– On sait ce qu’elle y faisait ?
– Elle recevait chaque semaine un virement d’une structure appelée « l’Intérim genevois ». Donc, elle travaillait.
– Pourquoi aller à Genève alors qu’elle avait du travail ici ? Échapper aux impôts ? Voir de la famille ? Il va falloir éclaircir ça. Vous avez ses relevés ici ? Avec la référence de son règlement Airbnb, on doit pouvoir retrouver l’annonce du site et contacter le propriétaire.
Clément, qui n’était pas passé à la dématérialisation, lui tendit un papier. En quelques clics sur son smartphone, elle trouva les références du logement, un studio dans la vieille ville. Le propriétaire était un certain Louis, de soixante-douze ans, qui, au vu des évaluations dithyrambiques de ses locataires, avait atteint le titre suprême de « Superhost ».
– Et pour les dommages et intérêts, vous avez du nouveau ?
Clément prit un air contrit.
– Pour l’historique de plus d’un an, la banque doit consulter les archives. Ils me rappellent aujourd’hui. Mais j’ai trouvé autre chose, sur ses relevés…
Au fil du temps, Romano avait appris à considérer les conversations avec Clément comme des exercices de maîtrise de soi. Les jours d’optimisme, elle y voyait un substitut aux arts martiaux qu’elle avait cessé de pratiquer.
– Un deuxième abonnement téléphonique ? relança-t-elle docilement.
– Elle n’avait qu’un abonnement et le numéro correspond à l’appareil qu’on a trouvé : a priori, elle n’avait pas d’autre téléphone. Par contre, elle faisait un virement mensuel de 400 euros à une certaine étude Abache. J’ai regardé sur Internet, c’est un notaire installé rue Royale.
– Pour ce montant-là, il était sans doute chargé de gérer ses affaires, ce qui expliquerait qu’on n’ait trouvé aucun papier chez elle. Allez le voir et demandez-lui un point complet sur les finances : patrimoine, héritage, etc. Voyez aussi s’il est informé d’une participation à la class action en cours contre Boeing.
À peine sa phrase terminée, Romano se demanda si elle n’aurait pas dû s’en occuper elle-même. Mais en tant que fille de bourgeois montpelliérains, elle souffrait d’une aversion mal contrôlée pour le notable – l’esprit de contradiction est parfois encombrant. À l’inverse, Clément respectait viscéralement certaines catégories socioprofessionnelles, auprès de qui sa servilité faisait merveille. Clément aimait les notaires et les notaires aimaient Clément.
– Tenez-moi au courant dès que vous l’aurez vu. Tellier, vous m’accompagnez au cap Blanc-Nez, voir le professeur de psychiatrie qui a soigné Léa Bernard après l’accident – ou du moins qui l’a prise en charge. Je l’ai eu hier soir au téléphone, il est dans sa maison de vacances et préfère nous recevoir là-bas. Rendez-vous à l’accueil dans une demi-heure. Je reste bosser un peu sur ma carte mentale.
Ses collaborateurs repartis, elle alla chercher un deuxième expresso au comptoir, s’étira voluptueusement, heureuse de se retrouver seule, et alluma son ordinateur.
 
Sur la branche du schéma consacrée à Léa Bernard, elle ajouta la date du crash ainsi que ses impressions sur sa personnalité. « Radicale » fut le premier adjectif qui lui vint à l’esprit. Pas forcément un défaut, même si le mot était franchement mal vu. Il fallait une certaine radicalité pour habiter un appartement aussi étrange et pour refuser de parler aux médecins – spontanément, elle imaginait le silence de la jeune femme plutôt comme un refus conscient que comme une véritable aphasie. Intelligente, écrivit-elle ensuite : pas si évident d’être apprécié des charcutiers autant que des diplomates. Après quelques secondes de réflexion, elle ajouta, avec un point d’interrogation prudent : en voie de guérison ? Elle pensait au Toblerone rapporté de Genève à la directrice de Votre Job. Cette femme attentionnée apprivoisait peut-être doucement la jeune ermite, sans même s’en rendre compte.
Sauf qu’un empoisonnement avait réglé la question. Sur une branche consacrée au modus operandi, elle nota ce seul mot : poison. Ce qui dénotait, quoi qu’en dise Soubigou, un certain niveau d’organisation. Se procurer la substance, entrer dans un appartement sans laisser de traces, déposer le produit au bon endroit. Pas si facile. Elle nota ensuite quelques questions : Pourquoi ce séjour à Genève ? Lien entre l’assassinat et le crash ? Implication dans la class action contre Boeing ?
En principe, certaines branches de la carte mentale étaient consacrées aux suspects. Pour le moment, elle n’en avait aucun. L’arbre avait pris du volume mais restait maigrichon.
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Romano prit le volant. En général, elle laissait Tellier conduire et profitait des trajets pour travailler. Mais elle inversait les rôles de temps en temps, pour ne pas entretenir le stéréotype de monsieur qui pilote madame (neuf couples sur dix, avait-elle calculé un jour sur l’autoroute).
– Je préfère respirer l’air marin que me coltiner un hôpital psy. Ces endroits sont dix fois plus plombants que les morgues. Quitte à devoir parler catastrophes aériennes avec un psychiatre, autant que le cadre soit agréable.
– Certains hôpitaux psychiatriques sont dans des lieux magnifiques.
– Je me demande si ce n’est pas pire, soupira Romano, qui, en vingt-deux ans de métier, avait rendu un certain nombre de visites à des collègues dépressifs ou suicidaires. Tous ces gens hagards qui déambulent dans des parcs sublimes : l’image même du désespoir.
Tellier ne commenta pas cette observation, qui lui rappelait de mauvais souvenirs de sa mère.
– Si on était allés à l’hôpital, on aurait aussi vu des infirmiers. Ils connaissent souvent les patients mieux que les médecins.
– D’un autre côté, Corteval parlera peut-être plus librement chez lui que dans son bureau, à l’abri de sa blouse et de son secret professionnel. Et puis, il n’aura pas le dossier sous les yeux. Ce qui reste en tête est souvent le plus intéressant.
L’heure de pointe matinale était passée mais la circulation sur l’A25 était dense. Poids lourds de toute l’Europe, camping-cars anglais en route pour leur sweet home. Monsieur au volant, à droite, et madame à gauche : les Anglais avaient beau rouler de l’autre côté, ils étaient comme les autres. Romano pesta contre une caravane géante qui tardait à se rabattre à droite. Les vacanciers étaient encore plus emmerdants à doubler que les semi-remorques.
Après avoir quitté l’autoroute, ils longèrent la plage Blériot, où la densité de parasols faisait plus Côte d’Azur que Côte d’Opale, surtout pour un mois de juin. Romano regretta de n’avoir pas pris son maillot. Puis décida de s’offrir quand même une petite trempette en sous-vêtements, au retour. Elle n’allait pas se priver pour si peu : c’était con d’habiter si près de la mer sans en profiter. Depuis son installation à Lille, elle se faisait régulièrement la réflexion sans pour autant changer quoi que ce soit. Même chose quand elle vivait à Montpellier. À se demander si elle aimait tant que ça la mer.
Les premières notes de « Bella » envahirent tout à coup la Clio, signalant un appel de Clément. Romano trouvait que cette chanson lui correspondait parfaitement. Au début, on était affligé par la nullité des paroles de Maître Gims. Et puis, on s’habituait, et on finissait même insidieusement par y prendre goût : idiot, bourré de clichés mais joyeux et sympathique. Pour les appels de Tellier, elle avait choisi pour sonnerie le chœur des esclaves de Verdi, un morceau grandiloquent et combatif. Accessoirement, elle adorait cette musique.
– Bonjour, cheffe, la banque vient de m’envoyer les relevés plus anciens de Mlle Bernard. Pour les dommages et intérêts, j’ai la réponse.
– Super, le félicita Romano. Ça donne quoi ?
– Elle a touché 823 256 euros il y a quatorze mois, soit un an après l’accident.
– Parfait. On sait ce qu’elle en a fait ?
– Elle a reçu l’argent le 13 avril, et, le 14, elle a tout versé à deux associations. Pas un euro pour elle !
– S’enrichir par la mort de ses proches devait lui paraître odieux, commenta Tellier, approbateur.
Romano ne fut pas surprise de cette réaction. Son adjoint aimait qu’on aille au bout de ses convictions, ce qui semblait être le cas de Léa Bernard. Radical, l’adjectif lui allait décidément comme un gant.
– Vu son désintérêt pour l’argent, reprit Tellier, on peut laisser tomber la piste de la class action.
– Pas forcément. Elle a pu poursuivre Boeing pour le principe, pour que justice soit faite.
– Prendre un avocat tordu pour extorquer le maximum à des gens qui n’ont souhaité la mort de personne, je ne la sens pas comme ça.
– Ce ne sont pas des gens, mais une entreprise multinationale.
– Qui se retournera forcément contre ses employés pour trouver des boucs émissaires.
– Elle a pu le faire par solidarité avec d’autres familles, qui ont besoin de cet argent. Le sien, elle l’a donné à qui ?
– Alcooliques Anonymes et une association qui s’appelle À chacun son Everest.
– Moitié moitié ?
– 5 000 euros à Alcooliques Anonymes et 818 256 euros à la deuxième association.
– Étonnant, cette répartition.
Romano remercia de nouveau avant de raccrocher. Clément avait besoin d’être beaucoup remercié.
– En tout cas, fit-elle observer à Tellier, Léa Bernard n’allait pas à Genève pour payer moins d’impôts ou planquer son pognon. Plus on avance, moins on avance.
Classique d’un début d’enquête, où les informations s’empilent sans s’emboîter.
– Commençons par Alcooliques Anonymes. Pourquoi leur avoir donné à eux ? se demanda-t-elle tout haut.
– Il y avait peut-être des problèmes d’alcoolisme dans sa famille.
– Possible. La presse présente toujours les victimes d’attentat ou d’accident comme des gens très bien, la réalité est rarement aussi rose.
– Les alcooliques sont des gens très bien – enfin, comme les autres.
– Bref, vous me comprenez. Ou alors, un lien avec l’accident ? Elle se serait mis en tête que le pilote était bourré ?
– Rien vu là-dessus dans la presse.
– Si elle voulait que son pognon serve à éviter de nouveaux accidents, elle aurait dû tout donner au service formation de Boeing.
– Boeing ? L’entreprise que tout le monde considère responsable de la tragédie ?
– Ça me paraît évident. Si les ingénieurs étaient mieux formés, ils feraient moins de conneries. Mais les gens sont rarement logiques.
Tellier ne prit pas la peine de répondre. La logique de Romano n’appartenait souvent qu’à elle-même.
– La deuxième association a été fondée par Christine Janin, une alpiniste française, précisa-t-il, le nez dans son smartphone. Elle organise des séjours en montagne pour des malades du cancer.
– Première Française à avoir atteint l’Everest, je me souviens. Le lien avec Léa Bernard n’est pas évident non plus.
– Vous imaginez, si toutes les célébrités mettaient leur image au service de grandes causes ?
– Ce serait moins con que de faire de la pub pour des baskets à deux cents euros fabriquées par des gamins pakistanais.
Le GPS interrompit cet échange de haut niveau sur la marche du monde. Ils étaient arrivés à destination.
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La maison du professeur Corteval affichait le style anglo-normand typique de la côte, avec tourelles et colombage. Mais son aspect spectaculairement décati sortait du lot. Les peintures étaient pourries, les menuiseries étaient pourries, les volets étaient pourris.
– La psychiatrie est sinistrée, commenta Romano en sortant de voiture.
Elle donna un coup de heurtoir écaillé et un homme mince d’une soixantaine d’années, vêtu d’un ensemble en coton noir, vint leur ouvrir. Silhouette jeune mais visage ridé et regard las. Après des salutations plutôt froides, il leur fit traverser la pièce principale. Les rares meubles, qui semblaient sortis d’un vide-grenier, dénotaient une indifférence absolue pour la décoration intérieure. Leur hôte ouvrit la porte du fond qui donnait sur une terrasse. Tellier et Romano poussèrent un cri d’admiration, sans doute comme tous ceux qui étaient passés là avant eux. La vue sur les falaises du cap Gris-Nez était spectaculaire.
– Café ? proposa du bout des lèvres le psychiatre, visiblement pressé de se retrouver seul avec sa vue.
D’ailleurs, nota Romano en trempant les lèvres dans sa tasse ébréchée, il leur avait fait un café instantané, pour gagner du temps. Ou alors il n’avait rien d’autre. Possible, étant donné le laisser-aller de la baraque. À cette époque de machines à expresso galopantes, servir un truc aussi dégueu ne manquait pas de grandeur. Et traduisait une belle indifférence à l’évolution des mœurs, ou peut-être un certain snobisme.
– Parlez-nous de Léa Bernard-Girodet. On ne sait rien d’elle, à part ce qu’on a lu dans les journaux.
– Je ne lis jamais les journaux.
– Pourquoi ?
– Je suis confronté à la souffrance soixante heures par semaine – je suis payé pour ça et censé l’atténuer. Je ne vois pas l’intérêt de demander du rab, bénévolement et sans rien pouvoir y faire.
– Vous préférez venir ici ? suggéra Tellier.
– J’ai vite compris qu’il serait facile de passer de l’autre côté de la barrière, ou plutôt des barreaux. Dès que j’ai eu trois sous, j’ai acheté cette maison. Une ruine, à l’époque, mais la vue était là.
Tout est relatif, se dit Romano, pour qui la baraque était précisément une ruine.
– J’ai vu que vous étiez spécialisé en syndrome post-traumatique. Vous avez eu des patients ayant vécu des situations similaires à celle de Léa Bernard ?
– Similaires ? Pas sûr que ce mot ait un sens, dans mon domaine.
La phrase avait été accompagnée d’une esquisse de sourire, plus amusé que narquois. Depuis qu’il s’était assis avec eux, autour de la table de jardin écaillée, le psychiatre semblait plus détendu. L’effet magique de la vue, peut-être.
– Des rescapés uniques de catastrophes aériennes, reprit-il, il y en a une quinzaine dans le monde. Les Américains en ont fait un documentaire : Sole Survivor. Quand je l’ai vu, en 2014, j’ignorais que j’en aurais une un jour parmi mes patients.
Romano prit note. Il faudrait voir ce film.
– Est-ce qu’il y a des points communs, parmi ces miraculés ?
Le professeur Corteval réfléchit quelques secondes avant de répondre.
– Le traumatisme est double, a fortiori quand les survivants ont perdu des proches dans l’accident. Le deuil et la culpabilité du survivant.
Il parlait lentement, en articulant bien, comme pour être sûr d’être compris.
– Est-ce que la réaction de Léa Bernard recoupait des comportements observés chez d’autres ?
– Chaque cas est unique. Le plus frappant, chez elle, c’est que son attitude n’a pas bougé en un mois. À ce point, c’est rare. Lorsqu’elle a été amenée chez nous, après une brève hospitalisation aux États-Unis, elle a accepté de se nourrir et de se laver mais a refusé les médicaments. Le jour de son arrivée, elle a jeté ses calmants à la poubelle, sous mes yeux, avec une détermination impressionnante. Elle refusait aussi toute forme d’échange, avec le personnel soignant comme avec les oncles et tantes qui proposaient de la prendre chez eux. Au début, on se demandait s’il y avait eu des lésions. Mais j’ai vite compris que son mutisme était un choix conscient, une espèce de vœu.
– Rien n’avait de prise sur elle ?
– Elle a accroché avec une seule chose : la broderie. Au premier cours d’art-thérapie, elle a emporté le matériel dans sa chambre et s’est mise à broder toute seule, de façon presque compulsive. Très douée, apparemment.
– Qu’est-ce qui vous a amené à la laisser sortir ?
– Un matin, lors d’une consultation, elle m’a regardé droit dans les yeux et a prononcé une phrase, ou plutôt deux. « Je souhaite sortir d’ici. C’est tout ce que j’ai à dire. »
– Un déclic ? Un début de guérison ?
– À mon avis, elle avait compris que c’était le prix à payer pour quitter l’hôpital. Depuis un mois, elle se taisait pour qu’on lui foute la paix. Un jour, elle a réalisé qu’on ne la lâcherait pas tant qu’elle n’ouvrirait pas la bouche. Alors elle a dit le minimum de mots nécessaire pour sortir. Une jeune femme très intelligente.
– Vous pensez qu’elle a pu guérir ?
– La plupart des survivants s’en sortent, au moins en apparence. La résilience était une possibilité, en effet.
– Mais l’inverse est possible aussi.
De nouveau, il y eut une lueur amusée dans le regard du psychiatre. Ce type n’était pas si froid, tout compte fait. Il était juste économe de sa sympathie, de même qu’il évitait d’absorber de la souffrance inutilement. Une certaine gestion de ses émotions.
– Vous avez bien résumé la beauté de notre métier. L’inverse est toujours possible aussi.
Tellier, sensible à cette humilité, hocha la tête, tandis que Romano retenait une moue agacée. À quoi servait la psychologie si on n’était jamais sûr de rien ? Elle se l’était demandé plus d’une fois.
Tellier entreprit de résumer ce qu’ils savaient de la vie récente de Léa Bernard : la solitude d’ermite, le vide apparent de son existence, hormis la broderie et son métier d’hôtesse d’accueil, surprenant pour une femme qui semblait fuir le contact humain.
– Les psychiatres sont comme les économistes, observa leur hôte. Nuls en prévision mais incollables pour expliquer les choses a posteriori. Vous jugez son choix professionnel incongru : je pourrais vous démontrer qu’il était très cohérent.
– C’est-à-dire ?
– Après la tragédie, elle ne voulait recréer aucun lien affectif. En même temps, la solitude absolue rend fou : autrefois, les femmes traumatisées se retiraient au couvent pour trouver la paix au sein d’une communauté. En étant hôtesse d’accueil, Léa Bernard échappait à la folie tout en restant fidèle à sa volonté de ne plus aimer personne. On dit que c’est un métier de contact mais ce contact est superficiel, et n’engage à rien. Le choix peut donc sembler extrêmement judicieux. Une façon d’occuper le vide, comme la broderie, sans investissement émotionnel. Il suffit d’enfiler, chaque matin, son uniforme et son sourire. Elle devait faire ça très bien.
Romano approuva de la tête. L’hypothèse tenait debout.
– Son appartement était rangé avec un soin maniaque et sans objet personnel, ajouta-t-elle.
Le professeur Corteval eut une moue d’assentiment.
– Elle avait accepté de vivre, mais sur la pointe des pieds. D’où sa discrétion et sa solitude obsessionnelles.
– Il n’y a pas eu de suivi, après son départ de l’hôpital ?
– En tout cas, pas chez nous ; on ne peut forcer personne. Elle a signé une décharge et est partie en taxi, sans même emporter les vêtements qu’on avait fait récupérer chez ses parents. On a eu interdiction de prévenir les deux tantes qui venaient la voir. Elle était majeure, on n’avait rien à dire.
– Elle allait où ? Si l’hôpital a commandé le taxi, elle a dû vous donner une destination.
– À la banque, sûrement pour retirer de l’argent.
– Autrement dit, observa Romano, elle n’avait pas perdu le sens des réalités.
– Ce qu’elle avait perdu, c’était l’envie d’échanger avec d’autres êtres humains. C’est déjà pas mal.
La phrase sonnait comme une conclusion : le médecin avait l’habitude de mettre fin lui-même aux entretiens.
– Dernière question. Léa Bernard a reversé les dommages et intérêts reçus après l’accident à Alcooliques Anonymes et à une association d’aide aux malades du cancer. Vous voyez une raison ?
– AA ? Non, je ne vois pas. Et le cancer non plus.
Le médecin s’était levé, ils firent de même. Romano décida de tenter sa chance. La parole était souvent plus libre une fois l’entretien officiel terminé.
– Si vous aviez dû faire un pronostic à sa sortie de l’hôpital, vous auriez dit quoi ?
Le psychiatre se tourna vers elle, amusé.
– J’étais surpris que vous lâchiez l’affaire. Mon intuition ne vaut pas grand-chose mais je peux vous la donner : plus rien ne me démentira. Je pense qu’elle serait sortie de son hibernation, tôt ou tard. Tout montre qu’elle voulait vivre, malgré tout.
– Qu’est-ce qui pouvait aider sa guérison ?
Il eut un geste d’impuissance.
– On peut guérir de façon brutale ou presque imperceptible, en renouant avec son passé ou en effaçant tout. Une affaire de rencontres, de déclics, de main tendue au bon moment, parfois de thérapie. Et, bien sûr, de hasard.
Ils regagnèrent les sièges brûlants de la Clio. Tellier était songeur. Il aurait dû, comme le psychiatre, faire une place, dans sa vie, à la beauté du monde. Pour lui, et surtout pour ses filles. Un jour, peut-être.
– C’est curieux, ce truc d’art-thérapie, fit Romano en se brûlant les doigts à la ceinture. Se reconstruire en faisant des trucs à la fois moches et inutiles : l’être humain est mystérieux.
– Il était magnifique, son bouquet de fleurs brodé, protesta Tellier.
– En tout cas, cet entretien m’a permis de comprendre pourquoi Léa Bernard avait choisi ces associations. Corteval a parlé des Alcooliques Anonymes en les nommant « AA ». Sur une liste classée par ordre alphabétique, c’est sûrement la première association. À chacun son Everest doit être la deuxième. Elle a pris les premiers noms qu’elle a trouvés.
– Si cet argent lui brûlait les doigts, pourquoi ne pas avoir tout donné en une fois ?
– Je vous confirme ça dans deux secondes, répondit Romano en pianotant sur son téléphone. Pour le moment, je suis en train de certifier sur l’honneur que je suis membre des Alcooliques Anonymes. L’honneur, ça n’engage que ceux qui y croient.
– Vous devriez faire gaffe, ça pourrait ressortir un jour.
– Pas le choix. Il faut être membre pour accéder à la page des dons, en vertu de la septième tradition de l’association : « Chaque groupe AA doit être complètement autonome et refuser les contributions extérieures. » Et toc, les dons individuels sont plafonnés à 5 000 euros par an. Reconnaissez que cette fille n’a pas de bol ! Elle veut se débarrasser au plus vite de cet argent qui pue la mort, et elle tombe sur la seule association au monde qui refuse les dons. Ils ont un petit côté mystique qui vous plairait – même si je ne vous souhaite pas d’avoir besoin de leur soutien.
La chanson « Bella » les fit sursauter.
– Bonjour, cheffe, j’ai vu maître Abache, très intéressant.
– On est là dans trois quarts d’heure. Putain, j’ai oublié de faire un arrêt baignade.
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Droit comme un I, le bloc-notes tenu solennellement des deux mains, comme un ténor sur le point d’attaquer son solo, Clément attendait les questions de Romano. Quand il venait au rapport avec un air aussi grave, il ne fallait surtout pas le faire pédaler. Il le prenait comme un affront personnel et, vexé, perdait ses moyens – qui étaient déjà un peu justes.
– Alors, maître Abache, ça a donné quoi ? demanda-t-elle en posant les pieds sur son bureau.
En réalité, elle était aussi docile avec l’adjudant qu’avec le capitaine : pas étonnant qu’ils l’apprécient.
– Excellente impression. Un cabinet très bien tenu, il m’a reçu avec beaucoup de gentillesse.
On aurait dit une bourgeoise octogénaire commentant un thé chez une connaissance. Pour le coup, Romano envoya un regard mal aimable. Elle était fumasse d’avoir raté l’occasion de piquer une tête dans la mer du Nord et il ne fallait pas trop la chercher.
– Par ailleurs, il m’a semblé très compétent, se hâta Clément. Mlle Bernard a fait un excellent choix, ce qui est d’autant plus important qu’elle lui confiait toutes ses affaires.
– Je doute qu’elle l’ait choisi sur ses compétences. Abache : elle a pris le premier notaire par ordre alphabétique, comme Alcooliques Anonymes et À chacun son Everest.
– Vous étiez au courant ? lâcha l’adjudant, déçu. C’est elle qui lui a demandé de prendre les premières associations dans l’annuaire.
– On a fait le rapprochement.
Romano se demanda si le notaire avait remarqué qu’il avait été recruté sur le même critère. Probablement.
– Il vous a parlé de la class action contre Boeing ?
– Tout à fait. Un cabinet d’avocats de Floride l’a contacté pour proposer à Mlle Bernard de rejoindre cette démarche collective. Malheureusement, elle a refusé.
Romano se demanda pour qui c’était malheureux. Pour les avocats, payés au prorata des sommes versées, certainement.
– Ils ont beaucoup insisté. Un certain maître Locatelli est même venu exprès de Miami pour rencontrer personnellement maître Abache. De vrais professionnels, ces Américains.
– Absolument, approuva Romano en se demandant si l’Amerloque à la tronche de mafieux avait menacé le pauvre notaire de lui tirer une balle dans le genou.
Mais non, elle s’emmêlait les pinceaux : Locatelli était celui qui avait une gueule d’ange. Peut-être avait-il proposé à Abache une petite valise de dollars, ce qui aurait été plus agréable.
– Mlle Bernard a refusé catégoriquement.
– Après avoir distribué tous ses dommages et intérêts, je la vois mal engager de nouvelles poursuites. Elle n’était pas du genre à profiter d’une tragédie pour s’enrichir, se félicita Tellier.
Romano hocha la tête, déçue. La piste de la class action se refermait.
– Et la raison de son séjour à Genève, il avait une idée ?
– Sa grand-mère maternelle, âgée de quatre-vingt-trois ans, vit à Coppet, à quelques kilomètres de Genève, dans une institution pour les malades d’Alzheimer. Peut-être allait-elle la voir.
Le regard de Clément alla d’un côté à l’autre du bureau, de Romano à Tellier, pour vérifier que ce scoop-là en était bien un.
– Une fille bien, observa Tellier.
– Quand elle a hérité de ses parents une somme de 724 537 euros (Clément avait plongé dans son calepin, pour retrouver le chiffre exact), une fois la succession liquidée, elle a voulu tout donner à cet établissement. Mais maître Abache a fini par la convaincre de ne pas rester sans le sou.
– Du coup, ils n’ont rien eu ?
De nouveau, Clément eut un sourire banane prometteur.
– Un virement mensuel de 2 525 euros a été mis en place, pour compléter la prise en charge de sa grand-mère – qui était entrée là-bas un an avant l’accident. Léa Bernard a aussi fait un testament en leur faveur. Autrement dit, la Maison des Alpes et du Lac récupère tout.
L’information fut accueillie par un silence de quelques secondes, qui permit à la dernière phrase de Clément d’enfler comme elle le méritait. Tellier contre-attaqua le premier :
– Un assassinat aussi complexe pour récupérer 700 000 euros ?
– 724 537 euros, corrigea Clément. On voit des vieilles femmes assassinées pour 15 euros dans leur sac à main.
– Plutôt par des toxicos que par des établissements médicaux suisses, rétorqua le capitaine.
– N’oublions pas ce qu’a dit Soubigou, rappela Romano. Le poison est en pleine démocratisation. Une surveillante corse en a versé dans le café d’un détenu pour un pourboire de 20 000 euros.
– C’était un règlement de comptes mafieux, rien à voir. Les clients lui ont fourni directement la substance.
– Je viens de faire la conversion, ça fait quand même 720 857 francs suisses.
Romano se retint de demander à Clément l’équivalent en roupies : le montant aurait été très impressionnant.
– Dans un établissement médical, la substance, comme vous dites, est facile à trouver. On va voir si on a accès à leurs comptes…
Romano pianota sur son ordinateur.
– Ces salopards de Suisses n’ont pas d’obligation de publier les bilans ! Clément, vous avez fait du bon boulot. Appelez l’Intérim genevois pour connaître les missions réalisées par Léa Bernard là-bas – on n’a pas de mandat officiel, je compte sur votre tact. Tellier, venez vous asseoir avec moi. On va tâcher d’en savoir plus sur le foyer de la mamie.
Quand Romano entra Maison des Alpes et du Lac dans le moteur de recherche, elle atterrit sur un « Hôtel des Alpes et du Lac », à Neuchâtel. Curieusement, c’était le seul du pays : comme si c’était trop pour un seul nom. Pas de chance, cet hôtel sans histoire avait accueilli l’équipe nationale de gymnastique, le mois précédent. D’où un déferlement médiatique à la hauteur de l’événement. Ce n’est qu’à la troisième page de résultats que Romano atterrit enfin sur l’établissement médicalisé qui avait récupéré la grand-mère, et accessoirement l’héritage, de Léa Bernard. Le site, généreux en photos, donnait l’impression d’une succession de ravissements. Un vrai Club Méditerranée.
À la treizième et dernière page de résultats Google, elle fit enfin une prise intéressante. Un entrefilet de la Tribune de Genève signalait la perte d’un procès aux prud’hommes genevois, qui risquait de mettre en difficulté cet établissement à la situation financière fragilisée par d’importants travaux de mise aux normes. Si l’établissement était aux abois, le mobile prenait du galon. 700 000 euros, c’était bon à prendre.
– Ne jamais sous-estimer Clément, commenta-t-elle sobrement. Je les appelle.
Romano se présenta comme commissaire mais précisa qu’il s’agissait d’une prise de contact officieuse. Avec un accent genevois prononcé, l’assistante expliqua que madame la directrice était à une réunion avec l’administration cantonale de santé et ne manquerait pas de rappeler dans les meilleurs délais. Romano prit sur elle pour remercier du même ton sirupeux. À quoi la jeune femme répondit non par « Je vous en prie » mais par un « S’il vous plaît » sonore. Comme en Belgique et à Lille : au moins, ce n’était pas dépaysant.
Au moment où elle raccrochait, un bruit de cloches retentit.
– Vous avez changé la sonnerie vos messages ? s’étonna Tellier.
– Comme ma sœur continue à me bombarder de SMS, je lui ai mis un son particulier, histoire de ne pas m’interrompre pour rien. Un carillon, sûrement par association d’idées : divorce, mariage, église, cloches. Et merde, poursuivit-elle, en remettant son téléphone dans sa poche. Anne-Lise me demande si je pense que tout est de sa faute ! Comme si je pensais quoi que ce soit !
Elle leva les yeux au ciel.
– Ce truc prend des proportions affolantes. Dès le départ, ils étaient quatre dans l’affaire : Jean-Gonzague, sa maîtresse et leurs consciences respectives – une responsable de la catéchèse a forcément une conscience. Cet abruti en parle à ma sœur, qui m’en parle, qui vous en parle. Et on se retrouve à sept à gaspiller notre énergie pour une coucherie de Jean-Gonzague ! Pour se marier, ma sœur ne m’a pas consultée. Elle m’a invitée la dernière, par trouille que je jette un sort, comme la fée Carabosse.
– À mon avis, votre sœur a surtout besoin de se sentir entourée, répondit gravement Tellier. Le plus important, c’est que vous soyez là pour elle.
Romano saisit l’allusion. Quand elle avait débarqué à Lille, Tellier venait de se faire plaquer par sa femme, tombée raide dingue du voisin de palier. Romano avait organisé quelques soirées de boulot arrosées au chablis pour l’aider à remonter la pente.
– Vous avez raison ! C’est comme quand on parle de la météo : le contenu, on s’en fout, on veut juste vérifier que le canal de communication fonctionne. Jakobson appelle ça la fonction phatique du langage. Merci du conseil, ça m’enlève un grand poids !
Déjà, elle avait ressorti sur son téléphone. Si tu optes pour la séparation, tu devrais organiser une fête du divorce. Ça soignera ta culpabilité et c’est très à la mode.
Elle leva la tête vers Tellier.
– Un peu d’humour ne peut pas faire de mal.
Tellier ne prit pas la peine de répondre, d’autant que le message était parti. Le téléphone fixe sonna : Clément.
– Cheffe, j’ai découvert que Léa Bernard fréquentait des cadavres. J’arrive.
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Romano et Tellier échangèrent un regard, perplexes. Quand Clément annonçait son arrivée, c’était signe qu’il était encore plus content de lui que d’habitude.
– Peut-être que Léa Bernard faisait des missions pour les pompes funèbres suisses ? suggéra Tellier.
– Ou pour la morgue ?
La porte s’ouvrit avec fracas. Clément allait lever le suspense, du moins quand il aurait repris son souffle.
– Je viens d’appeler le responsable de l’Intérim genevois. La dernière mission de Léa Bernard était pour une exposition de cadavres.
– C’est-à-dire ?
– J’ai regardé sur Internet. C’est pour que les gens arrêtent de fumer et fassent du sport : on leur montre des corps pour les inciter.
Romano, pourtant habituée à décrypter la pensée tortueuse de Clément, buggait.
– Expliquez-nous ça tranquillement.
– C’est comme un musée, sauf qu’au lieu des tableaux il y a des corps avec du silicone.
– Vous voulez dire des mannequins en silicone ?
– Non, de vrais cadavres, dans lesquels on a remplacé les graisses et les fluides par du silicone. On les a vidés, si vous préférez. Il faut parfois plusieurs cadavres pour reconstituer un corps entier. Cette technique s’appelle la plastination.
– Pour que les gens arrêtent de fumer, on pourrait aussi leur montrer des radios des poumons, remarqua Romano. Mais ce truc me dit quelque chose…
Tellier, hébété, regarda ses collègues à tour de rôle.
– Vous voulez dire qu’on expose les vrais corps de vraies personnes et que des gens payent pour aller les voir ?
– C’est ce que je vous dis depuis le début. L’exposition s’appelle « True Bodies ».
Romano avait allumé son portable.
– Le site de l’exposition genevoise est en maintenance mais Google m’envoie vers « Body Worlds », c’est le même genre. « Les docteurs Angelina Whalley et Gunther von Hagens, créateurs de l’exposition, ont pour objectif principal la prévention. Leurs expositions BODY WORLDS ont été conçues pour expliquer au public le fonctionnement interne du corps humain et montrer les conséquences d’un mode de vie sain, et d’un mode de vie malsain. Destinées principalement à un public laïc, les expositions ont pour objectif d’inciter les visiteurs à prendre conscience de la fragilité de leur corps et à reconnaître la beauté individuelle anatomique de chacun d’entre nous. L’exposition a pour but de sensibiliser chacun sur la nécessité d’être en bonne santé, montrer le potentiel et les limites du corps, interroger sur le sens de la vie. »
– De vrais corps, de vraies personnes, ce doit être illégal, murmura Tellier, assommé.
– Pas du tout. Ça tourne dans un tas de pays et il y a des lieux d’exposition permanente à Londres et Berlin. Ils visent surtout les familles et le public scolaire.
Romano regretta sa dernière phrase, à peine achevée.
– Les écoles emmènent les enfants voir des cadavres ?
– C’est ça. Pour leur faire comprendre le fonctionnement du corps humain.
– J’ai une cousine d’une belle-sœur qui fait médecine, remarqua Clément. À la fac aussi, ils dissèquent des cadavres pour apprendre l’anatomie. Mais ils n’en ont pas assez, si bien que c’est par tirage au sort : tous les étudiants n’y ont pas droit.
– Les écoles emmènent les enfants voir des cadavres, répétait Tellier, dans une espèce de transe.
Romano était toujours plongée dans son ordinateur, autant pour éviter le regard de son adjoint que pour chercher des infos. Elle avait l’habitude de le voir monter sur ses grands chevaux, mais quand il arrivait à ce niveau, il devenait flippant.
– C’est quand même bizarre, reprit Clément. Pour former les futurs médecins on n’a pas besoin de vrais corps, mais pour expliquer l’anatomie aux enfants de primaire il faut leur montrer des cadavres.
– Au cas où vous compteriez faire un don au Téléthon italien, je préfère vous prévenir, reprit Romano en se tournant vers Tellier. À Milan, « Body Worlds » a reçu le soutien de la fondation pour le Téléthon. D’ailleurs, si vous déménagez là-bas, il faudra aussi arrêter de payer vos impôts locaux : l’expo est financée par la Commune de Milan et la Région de Lombardie.
Tellier avait les yeux fixés sur elle, incapable de proférer une parole.
– En même temps, reprit Romano, il y a des tas de civilisations où on regarde les morts.
– Évidemment ! beugla Tellier, soudain sorti de son aphasie. Il y a des gens très bien qui exposent leurs morts ou qui les déterrent pour les promener, comme aux Célèbes ou à Madagascar. Mais c’est pour leur bien, pas pour gagner de l’argent. Tout est dans l’intention : c’est comme si vous compariez un pédophile à un pédiatre.
– L’argument pédagogique paraît un poil spécieux, reconnut Romano, d’un ton qu’elle voulait décontracté. Avec les imprimantes 3D et l’imagerie médicale, je vous fabrique un corps en plastique parfait, organes compris, en moins d’une heure.
– Milan, Londres, Berlin, Genève ? Ça va arriver chez nous, forcément. Un jour ou l’autre, Rose et Anna vont aller voir des cadavres avec l’école.
À l’idée que ses propres filles pourraient défiler devant des écorchés, en rang deux par deux derrière la maîtresse, Tellier avait plongé la tête dans ses mains.
– Je vais appeler Louise, murmura-t-il, on va les déscolariser, elle sera d’accord.
– Tellier, calmez-vous. Si l’expo vient ici et que vos filles sont censées y aller, vous savez comme moi qu’elles n’y mettront pas les pieds, dussiez-vous vous coucher sur les rails du TGV. Allez courir un quart d’heure. Non, une demi-heure.
En cas d’énervement excessif, elle prescrivait à son adjoint des joggings d’une durée proportionnelle à la gravité de la crise, comme un confesseur d’autrefois ajustait le nombre d’Ave Maria à la faute. Tellier, qui courait souvent à l’heure du déjeuner, avait toujours des affaires de sport dans son bureau.
– Et si ça ne suffit pas, défoulez-vous par écrit, ça vous fera du bien.
Elle avait découvert récemment que l’écriture était pour le capitaine un défouloir efficace. Tout bénef pour elle aussi : quand il avait craché son venin sur la feuille, ses diatribes étaient plus courtes. Mais la technique n’était pas sans risque. À chaque fois, elle redoutait de réveiller son projet fou de tenir un blog, pour livrer en pâture tous ses sujets d’indignation. L’incapacité pathologique de son adjoint à garder ses opinions pour lui l’avait souvent mis dans des galères dont Romano l’avait sorti à grand-peine. Avec un blog, il se serait fait virer pour de bon. D’autant qu’il l’aurait fait sous son propre nom, bien évidemment : il faut avoir le courage de ses opinions.
– J’y vais, murmura-t-il.
Elle vira aussi Clément de son bureau, après des remerciements appuyés. Puis elle retourna à ce monde étrange des expositions de cadavres. Elle n’était pas facile à étonner, mais quand même. Cette fille avait décidément eu un destin surprenant.
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Quand Tellier entra dans le bureau de Romano, son T-shirt trempé de sueur n’enlevait rien à son air solennel. Il tenait un papier à la main.
– J’ai hésité. Une initiative aussi abjecte pose la question de la charge de la preuve : est-il vraiment nécessaire d’expliquer en quoi une exposition de cadavres est monstrueuse, autrement dit d’argumenter l’évidence ? Mais l’évidence n’est pas évidente pour tout le monde.
– Je confirme, approuva Romano, songeuse.
Entre-temps, elle avait découvert d’autres informations surprenantes, qu’elle n’était pas pressée de partager avec son adjoint – avec un sujet pareil, il fallait y aller en douceur. Entre autres nouvelles croquignolettes, elle avait appris que le fondateur de la plastination, et donc du concept des expositions de cadavres, avait projeté en 2008 de vendre des tranches de cadavres humains au grand public. Dans un article de Sud-Ouest, Gunther von Hagens expliquait que ses avocats étudiaient la faisabilité du projet. Les résultats n’avaient pas dû être concluants puisque ce projet novateur n’était plus mentionné par la suite. Moins gore mais plus inquiétant, l’exposition « Body Worlds », première du genre, avait fait des émules : « True Bodies », bien sûr, pour qui Léa Bernard avait travaillé à Genève, mais aussi six entreprises concurrentes. Au fil des années, cette activité juteuse, au sens propre et au sens figuré, avait réuni quarante-sept millions de visiteurs dans cent trente villes du monde. Une énorme pompe à pognon, qui battait Toutankhamon et les Impressionnistes.
– Je vous écoute.
– Premièrement, attaqua le capitaine, le corps d’une personne morte mérite un certain respect. Si ce dernier ne représentait rien, les proches d’un disparu n’auraient pas besoin de récupérer le corps pour commencer leur deuil. Et on pourrait proposer, en activité périscolaire, la profanation de cimetières – un passe-temps peu onéreux et, après tout, les morts ne sentent rien…
Romano hocha la tête, de plus en plus inquiète. L’ironie n’était pas dans les habitudes de Tellier.
– Deuxièmement, gagner de l’argent avec le corps des autres, vivants ou morts, est un interdit : sinon, pourquoi ne pas vendre des organes sur eBay ? Troisièmement, cette initiative nauséabonde bafoue le principe d’égalité, qui donne à toute vie humaine la même valeur.
Tout en pianotant sur son ordinateur, pour dédramatiser l’ambiance, Romano hocha la tête.
– Pas faux. À la réflexion, je n’aimerais pas vous voir exposé sous vitrine devant des gamins illettrés en short – que ce soit en entier ou en pièces détachées. Venant d’une vieille cynique désabusée comme moi, c’est un signe. Vous avez fini ?
– C’est le résumé. J’ai rempli cinq pages, il y a sans doute des redites.
– De mon côté, j’ai une bonne nouvelle. Si un jour vous en avez marre d’être flic, vous pouvez envoyer votre CV au Comité national d’éthique : ils pensent comme vous.
Tellier écarquilla les yeux sans comprendre.
– Je vous expliquerai après. Malheureusement, j’ai aussi une mauvaise nouvelle. Une expo du même acabit, qui s’appelait « Our Body. À corps ouvert », a bel et bien eu lieu en France, en 2008. J’étais en poste en Guadeloupe et, si je ne me trompe pas, vous veniez d’avoir votre deuxième fille : voilà pourquoi la chose nous a échappé. En deux mois, cent mille visiteurs sont venus voir ça dans un centre d’art lyonnais. Dix-sept cadavres chinois, présentés sous le terme d’écorchés, et une centaine d’organes, pour la bonne bouche : tout ça pour 15,50 euros.
Romano s’interrompit une seconde pour chercher ses mots.
– Ne nous voilons pas la face, le bon goût n’était pas toujours au rendez-vous. Certains cadavres faisaient du vélo ou du tir à l’arc. D’autres étaient coupés en tranches comme un rosbif, ou encore tannés et aplatis, dans une version descente de lit.
Tellier déglutit bruyamment et Romano eut peur qu’il vomisse sur son bureau. Mais le boulot était le boulot. Puisque Léa Bernard avait travaillé dans une expo de ce genre, il fallait bien s’intéresser un minimum au sujet.
– En même temps, il faut reconnaître à l’organisateur de l’expo française un certain sens de l’humour. Il a déclaré dans une interview qu’il ne présentait ni fœtus ni femme enceinte, pour « rester sobre ».
Tellier la regardait, hagard, ne voyant pas où était l’humour dans tout ça.
– Ensuite, Pascal Bernardin a déménagé son matos à Marseille pour quelques semaines, puis dans un hangar à Paris – la Cité des sciences n’en voulait pas, sur les conseils du Comité d’éthique. Mais l’expo parisienne n’a pas duré. Deux associations ont assigné l’organisateur en justice et le juge des référés l’a interdite. La décision a été confirmée en appel : tant que vous restez dans notre bel Hexagone, vos filles sont à l’abri.
– Il y a plus fous que nous, finit par reconnaître Tellier. Avec Trump et Berlusconi, on s’en doutait. Pas sûr que ce soit une consolation.
– Le Comité d’éthique a parlé de « prime au voyeurisme sous couvert de science ». Quant au juge des référés, il a rappelé que l’espace assigné au cadavre était le cimetière et que la commercialisation des corps contrevenait à l’article 16 du Code civil, qui interdit toute atteinte à la dignité de la personne. Il a ajouté que « le respect du corps humain ne cesse pas avec la mort et que les restes des personnes décédées doivent être traités avec respect, dignité et décence ».
Tellier buvait ces paroles, soulagé de se sentir moins seul.
– Pour revenir à du concret, l’expo genevoise est encore ouverte une semaine, reprit Romano. Les employeurs et collègues suisses de Léa sont parmi les derniers à l’avoir vue vivante : on va faire un saut là-bas. On passera aussi à la Maison des Alpes et du Lac, essayer de papoter avec la mamie gâteuse et la directrice. Par curiosité scientifique, j’en profiterai pour jeter un œil à l’exposition, au sens figuré.
Tellier ne comprit pas la plaisanterie – ce qui était aussi bien.
– On part demain matin ?
– En avion et en train, les horaires ne sont pas terribles. Je propose d’attraper quelques affaires et de partir en voiture dès ce soir. On y sera vers minuit : demain, on est à pied d’œuvre. Je vais prévenir Bertin.
– Et les collègues suisses ?
– Pour l’instant, on ne dit rien. Et donc, on reste discrets.
Sur le point de sortir, Tellier se retourna vers elle d’un air gêné, comme s’il hésitait à lui poser une question.
– J’imagine que vous vous inquiétez pour les chats. Je vais demander à mon voisin chirurgien de s’en occuper : merci la fête des voisins.
Avant d’appeler le divisionnaire, elle s’obligea à quelques respirations profondes en guise de préparation psychologique. En réalité, réalisa-t-elle en gonflant le ventre au maximum, les interactions avec Bertin étaient l’aspect le plus complexe de son boulot. Le fait que son chef s’exprime exclusivement par aboiements n’était pas, en soi, problématique – il en fallait plus pour l’impressionner. Mais sa propre réaction rendait les choses compliquées. Par un phénomène curieux, les engueulades de Bertin lui donnaient une envie irrépressible de se marrer, et, comme si ça ne suffisait pas, de faire de la provocation. Ce qui n’était pas de nature à calmer les aboiements ni à améliorer leurs relations.
En général, elle craquait au bout de trois respirations complètes – ce truc était une vraie corvée. Mais elle s’obligea à en faire trois de plus, compte tenu des circonstances particulièrement casse-gueule. Depuis que Bertin avait appris que sa victime n’était autre que la miraculée du vol AFI 587, il était comme une pile électrique. Pour le moment, elle l’avait convaincu de ne pas donner l’information à la presse. C’était certes une opportunité de valoriser leur travail auprès du grand public (autrement dit la possibilité d’avoir sa tête dans les journaux) mais cela créerait une pression monstre pour résoudre l’affaire au plus vite – la presse n’était pas patiente. Alors que si on annonçait l’identité de la jeune femme après avoir résolu l’affaire, ils (c’est-à-dire, lui, Bertin) auraient la gloire sans les emmerdes. Le divisionnaire avait suivi son conseil mais était dans un état de stress maximal.
Comme pour le confirmer, il décrocha à peine achevée la première sonnerie. Et accueillit la nouvelle du déplacement à Genève avec des glapissements suraigus.
– Je vous demande depuis cinq ans de développer la coopération franco-belge et vous partez en Suisse ? Au retour, je vous envoie à Bruxelles, que ça vous plaise ou non.
Le divisionnaire avait une capacité surprenante à considérer les événements extérieurs comme des affronts personnels. Trois jours plus tôt, il avait reproché à Romano d’enchaîner les affaires de violence conjugale au moment précis où le préfet en faisait une cause prioritaire. À son ton, on aurait pu croire qu’elle avait personnellement soudoyé les maris pour leur demander de zigouiller leurs moitiés.
– Bien sûr, approuva Romano avec enthousiasme, juste retour des choses.
Elle se mordit les lèvres : la deuxième partie de la phrase était de trop. Mais quand Bertin était stressé à ce point, il était moins attentif à son insolence.
– Allez-y, mais je vous préviens, je veux des nouvelles tous les jours.
 
Romano balança sa valise dans le coffre et se mit au volant, craignant que Tellier ne soit encore trop nerveux pour conduire sans à-coups.
– Et les corps exposés, ils viennent d’où ? demanda-t-il en attachant sa ceinture.
Romano fit la grimace. Son adjoint avait le chic pour poser les bonnes questions.
– En France, c’est sur ce point que les deux associations ont attaqué en justice. Les cadavres venaient de Chine et leur origine était assez floue – pour parler pudiquement. L’organisateur a fourni un papier d’une certaine « Anatomical Sciences & Technologies Fondation », basée à Hong Kong, certifiant que les cadavres avaient donné leur consentement, enfin de leur vivant. Mais vu la situation des droits de l’homme en Chine, le truc n’était pas très convaincant. D’autant que le certificat ne présentait ni adresse ni numéro de téléphone.
– Comment se fait-il que d’autres pays laissent faire ?
– L’expo française a plus de dix ans. Je suppose que c’était le début, le temps de la débrouille, du genre Steve Jobs dans son garage. Depuis, comme pour les fromages au lait cru et tant d’autres choses, les normes ont tué toute créativité. Aujourd’hui, tout a l’air clair. Il y a une petite industrie du cadavre dans le sud de la Chine : une dizaine d’usines de plastination qui font bosser des étudiants en médecine et exportent partout. La traçabilité vaut presque celle de nos steaks.
Tellier, blafard, avait l’air sur le point de tourner de l’œil. Si elle voulait qu’il tienne, il faudrait faire gaffe à le ménager.
– Et maintenant, retour à nos moutons. Vous voyez un lien entre ces cadavres siliconés et l’assassinat de Léa Bernard ? Pas évident.
– Quand on gagne de l’argent avec des cadavres, on a bien le profil d’un assassin, asséna Tellier, qui reprenait des forces.
Romano ne commenta pas ce raccourci, qui lui semblait légèrement excessif.
– D’abord, il faut savoir si elle est arrivée dans cette expo par hasard, envoyée par l’agence d’intérim, ou si elle l’a choisie exprès. On a pensé que sa motivation première pour Genève était d’aller voir sa grand-mère mais elle a aussi pu aller là-bas parce que cette idée la fascinait.
– Je vois mal Léa soutenir une initiative aussi odieuse.
Tellier désignait désormais la victime par son seul prénom et la défendait comme s’il l’avait toujours connue. Il faudrait y faire attention.
– N’empêche qu’il y a une certaine continuité avec le reste de son parcours, et pas des moindres : la mort, tout simplement.
– C’est vrai, reconnut Tellier en sortant son téléphone. Je vais regarder si je trouve autre chose sur ces expos.
Sa conscience professionnelle paraissait prendre le dessus, tant mieux. Il se plongea dans son smartphone et lui résuma ses recherches au fur et à mesure.
L’organisateur de l’expo française de 2008, tout en se défendant de rechercher le sensationnel, assumait le côté extrême de l’expérience et invoquait une dimension artistique. Ce n’était pas du tout le cas de l’exposition genevoise « True Bodies », dont le site Internet fonctionnait de nouveau. Comme pour le pionnier et leader « Body Worlds », dont Romano avait déjà lu la présentation, l’accent était mis sur la prévention sanitaire.
– Cette approche est encore plus faux cul, remarqua-t-elle. Venez apprendre l’anatomie à vos enfants et montrer à ces petits cons ce qui les attend s’il leur vient l’idée de fumer.
– Du voyeurisme déguisé. Comme ces films soi-disant historiques dont le seul but est d’exhiber des gens en morceaux. Troie par exemple.
Quand la fille de Tellier avait vu ce film avec l’école, le prof avait eu droit à une lettre de quatre pages.
– Très juste. Je préfère de loin Massacre à la tronçonneuse : il y a une vraie fraîcheur dans ce titre. Malheureusement, les instituteurs n’emmèneront jamais leurs élèves voir Massacre à la tronçonneuse.
Tellier, toujours à fleur de peau, se raidit : ce n’était pas le moment de faire de la provocation. Il s’était habitué peu à peu à son humour – le meilleur antidote au tragique, elle en était convaincue. Mais sur un sujet aussi hallucinant il fallait y aller mollo. Elle bâilla un grand coup, fatiguée d’avance de tous ces efforts.
– Je m’arrête à la prochaine aire et je vous passe le volant, pour pioncer un peu.
 
Quand Romano se réveilla, Tellier parlait tout seul. Ce n’était pas bon signe.
– Je vais leur écrire, marmonnait-il.
– À qui ?
– Au Comité d’éthique, au juge des référés, à la Cour d’appel. Je vais leur écrire un mot de remerciement. Ou alors je leur envoie des fleurs.
Romano imagina la tête effarée des juges et des sages devant le livreur d’Interflora. Ceci dit, Tellier avait lui-même reçu plusieurs fois des bouquets, en remerciement. Un événement tout aussi exceptionnel : en principe, quand les flics recevaient des fleurs, c’est qu’ils étaient morts.
– Très bonne idée. Des fleurs, ça fait toujours plaisir.
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À l’approche de la frontière, des panneaux successifs ordonnaient aux conducteurs de ralentir. Tellier suivit scrupuleusement les indications et arriva à la douane presque au pas. Sur le côté, un grand car orange était garé, soute ouverte, tous bagages dehors. Assis sur le trottoir, les passagers attendaient de repartir, l’air las. Clopes, sandwichs, écouteurs sur les oreilles, portable : ils essayaient de tuer le temps. Deux douaniers suisses accompagnés d’un chien fouillaient une valise, qu’ils avaient extirpée de l’énorme tas. Tout ça semblait parti pour durer des heures.
D’un signe de tête maussade, le fonctionnaire en uniforme indiqua à Tellier de passer son chemin. Et voilà, ils étaient en Suisse.
De nuit, l’entrée dans Genève n’avait rien de remarquable, à part des voitures plus luxueuses qu’à Lille. Romano n’était pas venue depuis vingt ans et connaissait mal la ville. Elle chargea un plan et des informations touristiques sur son téléphone, pour se repérer.
– On arrive sur le pont du Mont-Blanc, on devrait voir le jet d’eau sur notre gauche. Culminant à cent quarante mètres de haut, il servait à l’origine de système de décompression, lut-elle sur le ton solennel d’un guide de bateau-mouche parisien. En 1891, la ville décide de l’installer dans la rade, où il devient le symbole de la ville.
Elle leva le nez et regarda le lac avec attention.
– Vous le voyez ? demanda-t-elle à Tellier. Ils doivent l’éclairer la nuit, non ?
Ils avaient beau scruter de tous leurs yeux, comme des touristes pleins de bonne volonté, pas de jet d’eau en vue.
– Putain, s’exclama Romano après avoir replongé dans son téléphone, ils le ferment à 23 h 15, on l’a loupé de vingt minutes ! C’est scandaleux ! Est-ce qu’on ferme la place Saint-Marc ou la tour Eiffel ?
– On le verra demain matin, remarqua Tellier, conciliant.
– N’empêche. Le symbole d’une ville, ça n’a pas d’horaires d’ouverture.
Sur les conseils de sa cheffe, Tellier gara la Clio dans un parking souterrain, tout près de leur hôtel. A priori, ils n’allaient pas beaucoup utiliser la voiture pendant leur séjour.
– Le point fort de Clément, souligna Romano en sortant de la voiture, c’est son respect des ordres. Vous lui demandez de trouver un hôtel central, il vous prend une chambre à l’Hôtel Central. On pourrait dire qu’il manque de créativité, mais il faut arrêter de répéter que tout le monde doit être créatif. Clément a une vraie âme d’exécutant, ça se perd.
– Vous ne vouliez pas loger plus près de Palexpo ?
– Avec vue sur les hangars ? Sinistre, surtout si on doit rester plusieurs nuits.
L’hôtel occupait une partie d’un immeuble bourgeois de six étages et était signalé par une enseigne discrète. On y voyait un petit rond blanc au milieu d’un cercle, pour illustrer l’idée de centre – au cas où le nom n’aurait pas suffi. Visiblement, le principal atout de l’Hôtel Central était d’être central. Romano se demanda si cette insistance visait à faire pardonner d’autres aspects moins glorieux.
La porte de l’immeuble ouvrait sur une galerie remplie de boutiques chics, où un panneau lumineux indiquait la réception de l’hôtel, au sixième étage. Ils sonnèrent à l’interphone de la porte vitrée, qui s’ouvrit aussitôt.
Dans un style désuet assumé, la réception était coquette. Plantes vertes, pot à crayons, meuble à tiroirs, téléphone rétro – avec un pincement de cœur, Romano reconnut le modèle de son enfance. L’inévitable tapisserie gris perle apportait une touche de modernité.
Pressé de retourner dormir, le gardien de nuit leur remit leur clé en bâillant.
La chambre était d’une sobriété appréciable. Les propriétaires avaient même eu le tact, rare chez les hôteliers, d’éviter toute décoration murale – d’expérience, la décoration murale hôtelière était vouée à l’échec. Le seul défaut de la pièce était sa taille : pas de place pour un bureau. Par ailleurs, Romano découvrit avec inquiétude une paire de boules Quies posée sur la table de chevet avec un petit mot. Vu notre emplacement central, nous avons le plaisir de vous offrir ces bouchons d’oreille, pour vous assurer une nuit paisible. Il était donc là, le piège de l’Hôtel Central. Une opération menée intégralement par Clément : il fallait bien qu’il y ait un os. Ceci dit, pour le moment, on n’entendait pas un bruit. Ne pas crier avant d’avoir mal.
En éteignant la lumière, elle réalisa qu’elle n’avait pas reçu de SMS de sa sœur de tout le trajet. Anne-Lise commençait à remonter la pente.
 
À 7 h 30, on frappa un petit coup à la porte – Romano dormait comme un loir. Elle se souvint que, faute de salle à manger, le petit déjeuner était servi en chambre. Après s’être s’assurée que son T-shirt lui couvrait les fesses, elle ouvrit la porte à un jeune type affable, nettement plus habillé et réveillé qu’elle. Une sensation d’infériorité désagréable.
Assise sur le lit, elle avala son café flotteux et ses petits pains en s’efforçant de maintenir le plateau horizontal. Si le séjour se prolongeait, il faudrait trouver un endroit pour le petit déjeuner. Question de survie. Aucune journée ne devrait commencer par un mauvais café.
La sonnerie de son portable interrompit ses pensées moroses. Elle reconnut l’indicatif de la Suisse.
– Désolée de ne pas vous avoir rappelée hier. Avec nos nouveaux projets, je ne touche pas terre. En quoi puis-je vous aider ?
La directrice de la Maison des Alpes et du Lac parlait d’un ton très aimable et Romano décida de saisir la perche. Elle eut recours à la technique de la reformulation écho, dont Tellier était un grand spécialiste :
– De nouveaux projets ?
– C’est encore officieux mais nous allons déménager, pour nous agrandir.
– Pardonnez-moi d’être un peu directe mais j’ai lu dans la presse que votre établissement avait rencontré quelques incertitudes, sur le plan économique…
La formulation était pudique à souhait. Quand on parle d’argent avec un chef d’entreprise suisse, mieux vaut mettre les formes.
– Nous avons connu des jours difficiles, en effet, soupira la directrice d’un ton théâtral. Mais nous avons récemment reçu un appui inespéré, un véritable don du ciel.
Romano se demanda si le ciel avait eu un coup de pouce – sous la forme d’une lichette de poison dans le studio de Léa Bernard. Elle garda le silence, espérant que la suite allait venir.
– Un immense artiste, que nous avons eu l’honneur d’accueillir pendant cinq ans, a été rappelé à Dieu. La famille a exprimé sa reconnaissance avec une grande générosité. Nos futurs locaux seront magnifiques. Et nous gardons la vue sur le lac et les montagnes, et donc notre joli nom.
– Joli et très original, renchérit Romano, déçue. Je me permets de vous contacter au sujet de Mme Bernard, l’une de vos pensionnaires. Sa petite-fille a malheureusement été rappelée à Dieu, elle aussi, il y a quelques jours. Nous vérifions quelques points.
– J’ai appris cette triste nouvelle hier.
Le ton affligé de la directrice sonnait très naturel. Vu l’âge moyen de ses clients, elle maîtrisait l’art de la condoléance.
– Nous avons reçu un appel de son notaire français, qui nous a informés de sa donation, reprit la directrice. Une jolie attention de sa part.
Romano apprécia la formule. Si 700 000 euros étaient une jolie attention, la famille de l’immense artiste devait boxer dans une autre catégorie. La piste tombait décidément à l’eau.
– Je souhaiterais rendre visite à Mme Bernard.
– Elle souffre hélas d’une confusion mentale assez avancée. Si vous tenez à la rencontrer, je vous invite à venir en milieu d’après-midi, pour le thé, souvent la meilleure heure pour nos pensionnaires. N’hésitez pas. Notre porte vous sera toujours ouverte.
Romano se demanda si la directrice lui proposait de l’accueillir pour de bon, quand elle aurait commencé à sucrer les fraises.
– Parfait, je serai là cet après-midi.
Elle s’habilla en hâte et arriva à la réception à 8 heures sonnantes. Comme toujours, Tellier était là avant elle.
– Il y a un salon de thé en face, lui annonça-t-il, connaissant son addiction à la caféine.
Avant même de s’asseoir, ils commandèrent un café salvateur et un chocolat chaud – Tellier, à l’inverse, surveillait sa consommation d’excitants. La serveuse à tablier blanc les servit à une vitesse record, comme si elle avait senti l’urgence de la situation.
– Quelle lavasse, pesta Romano en posant sa tasse à fleurs sur la nappe à fleurs. Je déteste les voyages.
Heureusement, Tellier se souvint que la Suisse n’avait pas le même vocabulaire en matière de café : il fallait commander un expresso. Soulagée, Romano rectifia le tir. Après avoir vidé sa deuxième tasse en trois gorgées, elle put enfin résumer sa conversation avec la patronne de la Maison des Alpes et du Lac.
– Et de deux. Après la class action des familles de victimes du crash, encore une piste qui se referme. Un pas en avant, deux pas en arrière. On va aller voir la mamie mais je doute qu’on ait plus de chance avec elle. Confusion mentale avancée, ça promet.
– Reste la piste de « True Bodies ».
– Une piste ? Je vous trouve bien optimiste. Ceci dit, ils ouvrent dans une demi-heure. Allons-y.
 
Le bus 5 pointa son nez place de Bel-Air à la seconde où ils arrivaient à l’arrêt. Bon timing. Deux minutes plus tard, ils traversaient le lac. Le jet d’eau s’était réveillé et ne manquait pas d’allure, avec les montagnes en arrière-plan. Les Alpes et le lac : ce n’était pas seulement le nom d’une institution pour vieillards mais aussi un paysage scotchant. Un peu plus loin, ils passèrent devant le palais des Nations et sa majestueuse haie de drapeaux.
– On a beau savoir que ce truc ne sert à rien, ça a de la gueule. Comme les Invalides. On sait que le héros de la nation enterré là a fait clamser des centaines de milliers de bonhommes, mais ça en jette quand même. Étonnant comme on est vulnérable au tape-à-l’œil.
– Hum, fit Tellier, peu convaincu.
Sa cheffe ne lui semblait pas particulièrement vulnérable. Et il trouvait scandaleux que ce grand criminel de Napoléon ait droit à un dôme doré. Romano regretta cette réponse laconique. Quand Tellier discourait, il la fatiguait, mais quand Tellier ne discourait pas, il l’inquiétait. Et avec tout ça, elle ne pouvait pas se passer de lui.
À l’arrêt Palexpo, de grandes affiches présentaient un cadavre plastiné en plein sprint. True Bodies, la magie de la vie. Comme tous ses homologues du monde entier, le parc des expositions genevois était un hangar géant. Pas trop hideux, dans le genre, grâce au bardage qui ornait la façade. Tellier la suivit en direction de l’entrée, avec l’entrain d’un cheval en route vers l’abattoir. Romano savait que sur les scènes de crime il prenait sur lui, aux autopsies aussi. Elle avait été tentée de l’en dispenser mais c’était une mauvaise idée : cela faisait partie du métier. Ici, il n’y avait aucune nécessité de regarder ces cadavres : c’était bien le problème.
Dans le hall, une exposition « Whisky and More » était indiquée dans une autre partie du bâtiment. Un double scotch après un défilé de cadavres, bonne complémentarité.
Romano avisa une cafétéria, à côté de la billetterie.
– Attendez-moi ici, vous allez me gâcher la visite. Vous allez bien trouver à vous occuper : achetez une montre, mangez du chocolat, ouvrez un compte. On se retrouve dans une heure, je vous raconterai.
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Une fois passée la billetterie, l’entrée était fléchée sur un totem signalétique en carton, avec la photo grandeur nature d’un cadavre jouant aux échecs. Les expositions de macchabées avaient beau être un succès planétaire, il n’y avait pas un chat. Trop tôt peut-être. Romano se retrouva dans une espèce d’antichambre, avec moquette rouge sang et battements de cœur tonitruants en guise de fond sonore. Au moins, on était sûr d’être au bon endroit.
Elle tendit son billet à l’hôtesse à tailleur marine et chignon, en bâillant. Sa désinvolture n’avait rien de forcé. Contrairement aux autres visiteurs, des cadavres, elle en avait vu beaucoup, et des pas jolis, sans s’émouvoir. Ses parents chirurgiens l’avaient exposée très jeune au récit détaillé de leurs journées de travail et elle mettait son indifférence à la vue des morts sur le compte de cette culture familiale. Ou alors, tout simplement, elle était une brute insensible.
L’hôtesse prit son billet avec un sourire d’hôtesse, le scanna devant le tourniquet et le lui rendit avec le même sourire. Romano se demanda si Léa Bernard avait fait les mêmes gestes, au même endroit. En tout cas, les visiteurs auraient pu faire la manœuvre tout seuls. Au moins, « True Bodies » créait des emplois.
Les cadavres de la première salle étaient mis en scène dans des situations ordinaires. Un type sur des skis, les genoux pliés. Un autre qui jouait aux échecs – celui du totem en carton. Une petite famille se tenant tendrement par la main. Papa, maman, le petit au milieu. Macabre : devant ces morts déguisés en vivants, l’adjectif s’imposait comme une évidence. Romano se demanda s’il était possible que les rares visiteurs, penchés sur les vitrines comme dans un musée, n’aient pas été assaillis par le mot, à peine entrés.
Aux murs, un bric-à-brac de photos et de citations censées célébrer la vie. Cerfs-volants, gosses aux sourires éclatants, couple courant sur une plage, chef d’orchestre en pleine extase. Et des phrases d’une cucuterie à pleurer. Ce qui ne vient pas du cœur n’atteindra pas un autre cœur. Phil Bosmans. On ne voit bien qu’avec le cœur. Saint-Exupéry. Est-ce que les descendants de l’écrivain aviateur avaient vraiment donné leur accord pour qu’une phrase de grand-papa côtoie un cadavre chaussé de skis ? Elle n’était pas fan du Petit Prince, mais quand même. Le pauvre gars n’avait pas mérité ça.
À y réfléchir, d’ailleurs, c’est surtout le contexte qui rendait ces phrases si horripilantes. On les avait transformées en alibi : se servir du sens figuré du mot « cœur » pour exhiber des ventricules humains, tordu. Ces citations la mettaient bien plus mal à l’aise que ces cadavres grotesques – elle avait vu les photos sur Internet et savait à quoi s’attendre.
Les trois salles suivantes étaient du même acabit. Un cadavre qui en tenait un autre dans les bras, avec un casque de pompier sur la tête. Une gymnaste qui faisait le grand écart sur une poutre – seule écorchée à avoir droit à des cheveux, Dieu sait pourquoi.
Plus loin, les cadavres donnaient plutôt dans la planche d’anatomie en 3D. Techniquement, du beau boulot : Martel aurait apprécié le travail de pro. D’abord, un type entièrement découpé en rondelles, chacune d’entre elles suspendue par un fil de nylon. À côté, un corps « en vue éclatée ». Le cartel explicatif précisait que les structures anatomiques avaient été ouvertes et étirées, afin de rendre visibles l’ensemble des organes, même superposés en condition réelle. Cela donnait un cadavre haut de trois mètres, sûrement la pièce la plus spectaculaire. Une classe de gamins de neuf ou dix ans, accompagnée de deux adultes, s’était arrêtée là. Les yeux comme des soucoupes, les enfants scrutaient le cadavre explosé, avec une tout autre attention, pour le coup, que dans un musée des Beaux-Arts.
– Tu as vu comme ils sont intéressés ? se félicita l’un des accompagnateurs à mi-voix, ravi de son flair.
L’autre approuva avec enthousiasme, fier d’avoir neutralisé ces sales gosses, peut-être pour la première fois de l’année. Romano, horrifiée par tant de bêtise, brûlait de se mêler à la discussion : à croire que le fantôme de Tellier s’était planqué derrière elle. Elle eut envie de leur rétorquer que les gamins auraient été tout aussi intéressés si on leur avait projeté un film porno ou une décapitation de Daech sur écran géant. Cela ne prouvait pas que c’était bon pour eux.
Dans la salle suivante, les cadavres présentaient un mélange étonnant de mise en scène romanesque et de tronçonnage. Un homme qui tenait par les pieds une femme ouverte en deux, les bras écartés, prête à faire le saut de l’ange. Un cadavre qui en charcutait un autre sur une table de dissection – subtile mise en abîme. Enfin, de nombreuses pièces détachées, dont la plus impressionnante était un intestin qui serpentait sur fond de moquette noire – un visiteur cravaté le contemplait avec un rire nerveux.
La dernière partie de l’exposition était consacrée à la digestion. Les murs étaient tapissés de photos de familles du monde entier, bien vivantes, celles-là. Comme l’expliquait une affichette, tous ces gens avaient posé chez eux, devant une table présentant leur nourriture quotidienne. Sur la première photo, de superbes Indiens en tenue traditionnelle faisaient les beaux devant des légumes splendides et des pots d’épices multicolores. La légende s’extasiait sur le régime alimentaire équilibré de ce pays – du moins, ajouta mentalement Romano, pour ceux qui mangeaient. À côté, des Australiens gros et moches s’exhibaient devant une montagne de bidoche et une pleine étagère de sodas. 63,4 % des Australiens sont en surpoids, indiquait la légende. La famille de Mexicains était pire encore. Le père, gras comme un porcelet, tenait fièrement dans ses bras un gosse d’un an, parti pour lui ressembler. Ce qui ne les empêchait pas d’afficher un sourire radieux. Derrière eux, des chips et du soda. Il y a 9 millions de diabétiques au Mexique, précisait le commentaire.
Romano se demanda ce que le photographe avait dit aux familles qui avaient servi de modèles. « On montrera votre photo dans le monde entier. Comme ça, les visiteurs verront comme ils deviendront laids et gros s’ils font comme vous. Et maintenant, le petit oiseau va sortir, souriez ! »
En passant le tourniquet de sortie, Romano regarda sa montre. Elle avait expédié la visite en une petite demi-heure. Mais ce n’était pas tout à fait terminé. Dans une dernière salle, on avait accroché un tableau noir sur lequel les visiteurs étaient invités à compléter la phrase Before I die, I want to… Les petits mots, en anglais et en français, étaient d’une banalité déprimante. Vivre ma vie, rester vivant, vivre. Rester vivant jusqu’à sa mort, sacrée ambition. Elle se félicita une nouvelle fois de ne pas avoir amené Tellier. Elle le voyait très bien prendre une craie de couleur pour écrire, en lettres géantes, Faire fermer votre exposition répugnante. Avec un peu de chance, il aurait fait une crise d’apoplexie avant.
En traversant la boutique, elle se sentit légèrement écœurée. Regarder des gens regarder des cadavres, elle n’avait pas l’habitude. Tellier avait raison : tout était dans l’intention. Ses parents découpaient les gens en morceaux pour les réparer, les médecins légistes pour comprendre ce qui les avait amenés jusqu’à leur table d’autopsie. En somme, il y avait un projet derrière – autre que de ramasser du pognon. Comme avait dit Tellier, il ne fallait pas confondre les pédiatres et les pédophiles, même si les uns et les autres regardaient des enfants nus.
 
– Rien à dire, il y a quelques belles pièces, fanfaronna-t-elle en s’asseyant à la cafète, en face de son adjoint. Notamment un exceptionnel foie d’alcoolique. J’ai eu une pensée pour mon grand-oncle Albert : c’est comme ça que j’imagine le sien.
– Vous en parlez comme de pièces de viande !
– Vous voyez le mal partout. Je disais pièces dans le sens objets d’art.
– Vous trouvez ça mieux ?
– Le travail pédagogique est remarquable. J’ai lu sur les cartels qu’il faut respirer pour vivre et que l’estomac joue un rôle important dans la digestion. Très instructif.
Tellier la regardait, effondré. Peut-être aurait-elle dû l’écarter de cette partie de l’enquête.
– Allez, je vais être franche. Ça ne vaut pas les 15 francs suisses que ça m’a coûté.
– Vous avez payé votre billet ? Vous avez apporté un soutien financier à ces ordures ?
– Pour compenser, j’ai embarqué l’audioguide, ça vaut sûrement plus cher qu’une entrée.
– Vous avez bien fait.
– J’ai même piqué le catalogue dans la boutique, pour être sûre de ne pas les engraisser. Et aussi, en bonus, une boîte de chocolats. J’avais peur d’avoir perdu en dextérité, pas du tout. Prenez-en un, ça va vous détendre.
Tellier hésitait. Était-il moral de manger ces chocolats ? À ce moment-là, le groupe de bambins que Romano avait croisé passa devant eux. Tellier les regarda, pétrifié.
– Pédagogique ! Comment peut-on gober des énormités pareilles ?
– On gobe les énormités parce qu’elles sont énormes et que les autres les gobent aussi. Si on emmène des classes entières voir cette exposition, c’est bien la preuve qu’elle est pédagogique. Un peu comme l’art contemporain : si cette croûte se vend 1 million de dollars, c’est bien la preuve que c’est une œuvre d’art. Les emballements collectifs ont quelque chose de fascinant.
– De glaçant, plutôt.
– Un peu des deux. Vous vous rendez compte que ces gens ont donné leur accord pour que des gamins surexcités fassent des selfies devant leurs poumons encrassés ? Autant je comprends qu’on donne son corps à la science, quitte à se faire massacrer par un étudiant en médecine mal dessaoulé, autant, là, je suis scotchée. Bref, assez de tourisme. On est là pour rencontrer ceux qui ont côtoyé Léa. On commence par qui ? Vous avez trouvé des noms, sur le site Internet de « True Bodies » ?
– Apparemment, ils sont trois à diriger cette exposition, qui est itinérante en Europe. La conservatrice, une certaine Sixtine Millet, un responsable de la communication, qui s’appelle Hervé Hirt, et un troisième associé, qui n’a pas l’air très impliqué et se contente sans doute de passer à la caisse.
– Commençons par Hirt. Le communicant est toujours content de communiquer.
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Le responsable de la communication n’était pas disponible avant le lendemain matin. En revanche, Louis, le « Superhost » propriétaire du studio occupé par Léa, avait répondu sur la messagerie d’Airbnb – Romano l’avait averti de son souhait de visiter les lieux. Il habitait juste en dessous de la location et se tenait à sa disposition. Si elle pouvait passer le matin même, ce serait l’idéal : le studio allait être reloué à partir de 14 heures.
Avec la chaleur aussi étouffante qu’à Lille, la modeste ascension depuis l’arrêt de bus de Bel-Air jusqu’à la vieille ville suffit à les mettre en nage. L’immeuble était situé à deux pas de la cathédrale, sur la célèbre place du Bourg-de-Four. Avec la fontaine fleurie et les terrasses de café, il y régnait un air de place du village plus que de ville internationale. Mais les chocolatiers et les galeries d’art rappelaient, tout de même, qu’on était bien à Genève.
L’immeuble où avait séjourné Léa était une bâtisse Renaissance, dont le rez-de-chaussée était occupé par un antiquaire spécialisé en art asiatique. Romano sonna à l’interphone et le propriétaire répondit aussitôt, comme s’il les attendait derrière sa porte. Tellier sur les talons, elle monta l’escalier quatre à quatre, malgré la chaleur – question d’habitude, elle ne savait pas monter des marches autrement. Un vieil homme élégant se tenait sur le palier du troisième étage.
– Entrez, je vous en prie, les invita-t-il avec une pointe d’accent suisse. Je vous sers quelque chose ?
Ils acceptèrent un verre d’eau et prirent place sur des fauteuils Empire probablement d’époque. Un vaste tapis oriental qui devait valoir une fortune couvrait la moitié du salon.
Après avoir confirmé la date du séjour de Léa, le vieil homme annonça, comme s’il s’en excusait, qu’il avait peu échangé avec la jeune femme. Il aimait faire la conversation avec ses locataires mais savait rester discret quand ces derniers n’étaient pas demandeurs. Mlle Bernard paraissait être une personne plutôt solitaire – le moins qu’on puisse dire, ajouta mentalement Romano.
– J’ai mis ce studio en location l’an dernier, reprit le propriétaire. Avant la mort de mon épouse, cela faisait partie de l’appartement. Mais c’était devenu trop grand pour moi. Mes enfants, qui vivent à New York et à Hong Kong, m’ont suggéré de le louer à des touristes – pour la compagnie plus que pour l’argent, comme vous imaginez.
Romano n’imaginait rien du tout : les gens riches avaient souvent très envie de le devenir davantage – pour une raison qui lui échappait. Mais le vieil homme semblait sincère. Il était sans doute un des rares propriétaires d’Airbnb à être motivés par les rencontres plus que par l’aspect financier.
– Ma femme de ménage s’occupe de l’entretien du studio et moi, je joue les hôtes : un apéritif à l’arrivée, des conseils de visites. Ma famille habite Genève depuis le XVIe siècle et je suis toujours heureux de parler de ma ville.
– Mlle Bernard vous a dit pourquoi elle était ici ?
– Elle a évoqué des raisons familiales, sans en dire plus. J’ai remarqué qu’elle s’absentait une grande partie de la journée – même si l’entrée du studio est indépendante, on entend bien les allées et venues.
– On peut visiter ?
Leur hôte les ramena sur le palier, où un petit escalier conduisait à un studio lumineux et meublé avec goût, aménagé dans les combles. Il y régnait une fraîcheur inattendue.
– Mes locataires arrivent dans deux heures, j’ai mis la climatisation, commenta le vieil homme.
Ce n’était pas la seule marque d’attention. Bouquet de tulipes fraîches sur la table, petite boîte de chocolats : d’évidence, il prenait son rôle d’hôte très à cœur. La décoration elle-même était tout imprégnée de ce désir un peu naïf d’apporter une atmosphère chaleureuse. Un tableau brodé qui souhaitait la bienvenue dans une dizaine de langues, un cintre à plantes en macramé probablement fabriqué par l’un de ses petits-enfants. Il l’avait mis là dans le but louable de recréer une ambiance familiale mais Romano n’était pas convaincue : hors du cercle des proches, ce genre de réalisation enfantine paraît toujours très moche.
– J’étais dans les affaires et j’ai beaucoup voyagé, expliqua leur hôte. Les chambres d’hôtel interchangeables et les décorations sans âme, au bout d’un moment, c’est désespérant.
Romano approuva énergiquement même si elle pensait exactement l’inverse. Les chambres sans âme lui convenaient parfaitement : l’âme des intérieurs ou l’âme tout court, ça n’avait jamais été son truc.
– Du coup, reprit le vieil homme, j’ai essayé d’aménager les lieux de façon chaleureuse, pour que les gens se sentent chez eux.
Romano et Tellier échangèrent un regard. Vu le style radicalement impersonnel de son studio, Léa ne risquait pas de se sentir chez elle dans cet endroit censé imiter un appartement habité. Est-ce que ce changement de décor lui avait plu ou déplu ? Avait-elle senti l’ironie de la chose ? S’en était-elle amusée ?
– Vous l’avez vue, le jour de son départ ?
– C’était une jeune femme très bien élevée. Le matin de son départ, elle a pris congé de façon courtoise mais réservée, comme toujours. Elle m’a rendu les clés, m’a proposé de vérifier l’état du logement, ce que j’ai refusé, et m’a donné une poignée de main. Aucune nouvelle ensuite.
– Elle avait une raison de vous en donner ? demanda Romano.
– C’est-à-dire… commença le vieil homme, gêné. En principe, on donne une évaluation à la fin du séjour, sur le site. Tous mes locataires ont écrit des petits mots charmants : cela fait plaisir.
– Je comprends, approuva Tellier.
Romano, de son côté, trouvait ça plutôt déprimant. En être réduit à chercher de l’amitié dans les évaluations d’Airbnb, il fallait se sentir sacrément seul. D’un autre côté, cela montrait que cette idée de location n’était pas si con. Les touristes étaient comme des coqs en pâte et le « Superhost » trouvait son compte dans leurs remerciements enthousiastes.
– C’est un peu ridicule, mais quand je lis des félicitations pour mes conseils de visite ou pour la décoration du studio, ça me fait chaud au cœur. Du coup, quand Mlle Bernard n’a rien écrit, je lui en ai un peu voulu. On n’échappe pas au besoin de reconnaissance : je dirigeais huit cents personnes, j’en sais quelque chose. Et pendant que je la traitais d’ingrate, la pauvre jeune femme s’est fait tuer, conclut-il dans un soupir.
– Vous auriez un restaurant à nous recommander dans le coin ? demanda Romano pour détendre l’atmosphère – et parce qu’il aurait été dommage de ne pas profiter de conseils éclairés.
– Si vous voulez manger des spécialités suisses, je vous conseille le Restaurant de l’Hôtel-de-Ville, à deux pas. La cuisine est classique mais excellente.
Ils prirent la direction indiquée par le vieil homme en échangeant leurs impressions. Qui tenaient malheureusement en une phrase : la visite de l’appartement ne leur avait rien appris.
L’intérieur climatisé du restaurant était complet. Ils acceptèrent la proposition du serveur de se rabattre sur la terrasse.
– Je prends une fondue, annonça Romano. À Genève, on mange de la fondue.
– Les Suisses mangent plutôt la fondue l’hiver.
– Regardez, fit-elle avec un geste circulaire, tout le monde mange de la fondue.
Les tables alentour étaient occupées par deux couples asiatiques, un groupe d’Américains et une famille qui parlait espagnol.
– Rien ne dit qu’ils ne sont pas suisses, remarqua-t-elle avec une parfaite mauvaise foi.
Le restaurant était touristique mais la fondue n’en était pas moins excellente. Indifférente à la chaleur, Romano attaqua le caquelon avec une belle énergie. Tellier, qui s’était laissé convaincre, peinait à suivre le rythme. Pour une fois, il n’était pas bavard.
Le serveur en long tablier blanc apporta la carte des desserts. Toujours au nom de la culture locale, Romano commanda des meringues à la crème de Gruyère. Pour le coup, elle eut besoin du dévouement sans faille de son adjoint et de toute sa détermination pour arriver au bout. Fondue, meringues, canicule : l’un des trois était de trop.
 
À la grande satisfaction de Tellier, la Maison des Alpes et du Lac était accessible par le Léman Express, une espèce de RER transfrontalier tout neuf. Le trajet jusqu’à Coppet longeait le lac et offrait des points de vue magnifiques : nettement plus agréable que le RER parisien. Juste avant d’arriver à la gare de Coppet, ils reconnurent le manoir en pierre dont ils avaient vu la photo sur Internet, visible de loin malgré la grille. En quelques minutes de marche en plein cagnard, ils furent sur place.
Les lieux étaient conformes à la présentation du site, l’ambiance en moins. Une vue superbe, une architecture superbe, un parc superbe. Et une atmosphère à se flinguer. Partout des vieux, ou plutôt des vieilles, au regard égaré. Carpe diem, pensa Romano.
La directrice vint les accueillir à la réception, affable. Elle les conduisit à son luxueux bureau, où ils acceptèrent de grand cœur de l’eau fraîche, servie dans des verres en cristal.
– Comme je vous le disais au téléphone, nous enquêtons sur la mort de Léa Bernard, la petite-fille de votre pensionnaire. Elle a séjourné récemment à Genève. Nous aimerions savoir si elle a rendu visite à sa grand-mère.
– Nous l’avons reçue chez nous pour la première fois le dimanche 15 mai, je m’en souviens parfaitement. Une jeune fille charmante.
– Elle n’était jamais venue avant ?
– Après votre coup de fil de ce matin, j’ai vérifié auprès des infirmières les plus anciennes. C’était sa première visite ici, en tout cas depuis des années. Elle est venue trois dimanches de suite, et puis plus rien.
– Vous savez si elle avait des contacts avec sa grand-mère, en dehors de ces passages ?
– Je ne crois pas. Nous sommes assez impuissants sur ce point, même si nous faisons le maximum pour entretenir le lien entre les pensionnaires et leurs familles. Dans cet esprit, nous envoyons toujours une photo de la petite fête organisée pour l’anniversaire des résidents – un rituel important.
– Un genre de preuve de vie, comme pour les otages.
La directrice prit un air pincé. Aucun sens de l’humour.
– Et pour Mme Bernard, elle a eu lieu quand, la petite fête d’anniversaire avec la photo ? reprit Romano d’un ton persifleur.
Les manières compassées de cette femme trop propre sur elle lui tapaient sur les nerfs.
– Mme Bernard est née un 25 avril, répondit-elle d’un ton plus guindé que jamais, après avoir pianoté sur son ordinateur.
Romano et Tellier échangèrent un regard. Léa Bernard était arrivée à Genève le 10 mai, deux semaines après. Il était tout à fait possible que cette photo l’ait décidée à venir. Avant, elle en avait reçu deux autres sans réagir, mais peut-être avait-il fallu ce temps pour qu’elle se sente prête.
– Nous pouvons voir Mme Bernard ?
La directrice, qui gardait son air vexé, décrocha son téléphone pour appeler une infirmière.
La jeune femme en blouse bleu pastel les accompagna dans la salle à manger climatisée. La pièce était meublée dans le même style anglais démodé que le salon de thé où ils avaient pris leur petit déjeuner. L’infirmière les guida à une table où une vieille femme élégante grignotait un boudoir, le regard rivé sur son assiette.
– Bonjour, madame, dit doucement Romano.
– Bonjour, Marie, répondit la femme en levant le nez.
– Elle vous prend pour sa fille, c’est pareil avec moi.
– Vous vous souvenez quand votre petite-fille Léa est venue vous voir ici ?
– Tu m’as apporté des bocaux pour faire le foie gras ? On en a mangé hier, pour Noël.
– Léa, vous ne vous rappelez pas ? Vous ne l’aviez pas vue depuis longtemps, elle est venue en Suisse exprès pour vous rendre visite.
– On m’a volé mes lunettes dans le bus, il faudra me les rapporter.
Romano poussa un soupir bruyant : à quoi bon poursuivre un échange qui n’avait ni queue ni tête ? Voyant son découragement, Tellier prit le relais avec douceur. Il essaya de décomposer les questions en briques simples. Avait-elle des petits-enfants ? Se souvenait-elle de qui était Léa ? Est-ce que des personnes de l’extérieur étaient venues la voir ? La vieille femme semblait ne pas comprendre un mot de ce qu’on lui demandait et faisait une fixation sur ses lunettes disparues – Romano hésita à lui signaler qu’elles étaient bel et bien sur son nez mais ne s’en sentit pas le courage. De toute évidence, malgré la bonne volonté de Tellier, elle était hors d’atteinte.
Au bout de dix minutes, Romano fit signe à son adjoint de lâcher l’affaire : elle ne voyait pas l’intérêt de s’infliger ça plus longtemps. Ils prirent congé et se levèrent.
– À ce soir, Marie, fit la vieille femme, ignorant le capitaine.
 
À la gare de Coppet, le Léman Express les attendait. Climatisé et presque vide.
– Vous vous rappelez ce qu’a dit le psychiatre ? demanda Romano en s’asseyant au bord de la fenêtre, côté lac. Léa Bernard cherchait des relations humaines qui n’engagent à rien. Avec sa grand-mère, elle était servie.
Tellier approuva de la tête.
– Une façon de renouer avec son passé sans devoir affronter la douleur ou la pitié des autres.
– Quand même, se remonter le moral avec une vieille femme sénile est une drôle d’idée. Pour le commun des mortels, l’effet est plutôt plombant.
– Corteval l’a dit : dans ce genre de traumatisme, la guérison peut prendre toutes sortes de chemins. Léa Bernard traçait sa route de façon étrange mais la traçait tout de même. Je suis sûr qu’il a raison : elle s’en serait sortie.
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La deuxième journée genevoise commença mieux que la première. Pas de petit déjeuner d’équilibriste sur le lit, pas de malentendu sur le café, pas de tea-room aux allures de bonbonnière. Romano préférait un cadre plus décontracté, surtout au réveil. Le McDo de la gare, à dix minutes, était tout indiqué : pas besoin de chichis pour commander sur la borne automatique. Et puis, après leur fondue résolument locale, ils avaient bien mérité une paire de pancakes mondialisés. L’étage du fast-food était désert. Parfait pour s’étirer tranquillement et discuter à son aise.
– Vous avez des nouvelles des chats ? demanda Tellier d’un ton détaché, quand il estima que la caféine était passée dans les veines de sa cheffe.
Contrairement à Clément, qui avait mis les deux parties en présence, il n’était pour rien dans l’irruption de Ruru chez Romano – Mandela, c’était pire, elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même. Néanmoins, son bon cœur s’inquiétait régulièrement du bien-être des bestioles, toujours avec tact. Le sujet était délicat à double titre. D’abord, la présence des deux chats était pour Romano un cuisant aveu d’échec. Ils étaient la preuve vivante qu’elle pouvait se faire couillonner comme un autre, elle, l’esprit fort, épris de liberté, de pragmatisme et de bon sens. Par ailleurs, elle avait tendance à considérer la sollicitude de ses collaborateurs comme une intrusion, voire une remise en cause de ses capacités éducatives. Très injuste vu le pognon qu’elle avait claqué en zoopsychiatre, distributeur de croquettes et plateaux d’éveil.
– C’est le moins qu’on puisse dire, soupira-t-elle. Mon voisin me bombarde de photos légendées.
Tellier la regarda d’un air hésitant.
– Je me demande si vous n’êtes pas en train de l’instrumentaliser.
– Je ne l’instrumentalise pas, je me donne une chance de mieux le connaître. Ne me faites pas pire que je ne suis. Je vous rappelle que j’ai refusé les avances du zoopsychiatre, qui aurait été parfait pour garder les bestioles.
Avec le recul, elle regrettait d’avoir fait sa délicate. Trop tard.
– Le voisin m’a envoyé cinq messages en une soirée, reprit-elle. Un imbécile, ou un lèche-bottes. Pas très engageant, dans un cas comme dans l’autre.
– Ou alors, il a des sentiments pour vous.
– Peu probable, et ça ne serait pas engageant non plus. Vous voulez voir ?
Les photos montraient le gros matou noir jouant avec la petite boule bicolore, dans le salon.
– Vous avez lu le commentaire ? Nos petits amis sont taquins mais très affectueux. Comme quoi, on peut être chirurgien et poète.
En zoomant sur la gueule de Mandela, elle distingua des fils du tapis marocain qui dépassaient.
– C’est bien ce qui me semblait, commenta-t-elle sobrement.
 
Le trajet en bus vers Palexpo leur parut familier. À Genève, on prenait vite ses repères. Comme convenu, le responsable de la communication vint les accueillir à l’entrée. Un petit homme dans la cinquantaine, dont la bedaine sphérique était soulignée par de larges bretelles rouges. Sa moustache était aussi fournie que son crâne était chauve. En somme, il avait transformé sa laideur en originalité. Dans un style ostentatoirement jovial, lequel, pour un marchand ambulant de cadavres, était une bonne idée. Il faisait vaguement penser au père de Sissi, la culotte bavaroise en moins.
– Je vous emmène faire un tour à l’exposition ? proposa-t-il, affable.
– Merci, on a visité hier.
– Formidable. Ça vous a plu ?
– Très sympa, improvisa Romano en hâte, pour neutraliser Tellier.
Elle lui avait demandé de garder ses commentaires, mais on n’est jamais trop prudent. Hervé Hirt accueillit le compliment avec un sourire légèrement interloqué. « Fascinant » aurait été plus adapté.
– Venez, on va s’installer au VIP.
Par une allée latérale, il les guida jusqu’à un petit salon à l’éclairage tamisé, où l’on oubliait presque qu’on était dans un hangar. La table à nappe blanche était vide, hormis un seau à glace et une machine à expresso. Apparemment, on n’attendait pas de VIP pour le moment. À peine avaient-ils posé leurs fesses sur le canapé en cuir noir qu’une jeune hôtesse fit son apparition, avec le tailleur marine et le chignon réglementaires.
– Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? demanda-t-elle, comme un génie jailli de sa bouteille.
La jeune femme sortit verres et tasses d’un placard invisible encastré dans le mur, prit deux eaux gazeuses dans un frigo style minibar et prépara le double expresso de Romano. Ce travail terminé, elle s’installa au garde-à-vous devant la table, raide comme un soldat de la garde, le sourire figé. Hirt la congédia d’un signe du menton, et elle s’éclipsa avec une démarche gracieuse, très impressionnante vu la hauteur de ses talons. Romano aurait préféré des échasses à de tels engins.
– En quoi puis-je vous être utile ? demanda le responsable de la communication.
Romano sortit de son portefeuille la petite photo de Léa Bernard récupérée sur son CV, à l’agence Votre Job. Son sourire était identique à celui de la jeune femme qui venait de leur servir le café.
– Vous la connaissez ?
Hirt répondit sans hésiter :
– Elle a été hôtesse ici et faisait très bien son travail – pas si facile qu’il en a l’air.
– Elle a été assassinée il y a quatre jours, chez elle, à Lille.
Le directeur de la communication encaissa la nouvelle avec un regard choqué.
– C’est terrible. Vous savez qui a fait ça ?
Romano s’abstint de répondre. S’ils avaient su, ils n’auraient pas été là.
– On a encore peu d’éléments, expliqua doucement Tellier. Vous pouvez nous dire ce que vous savez d’elle ?
Hirt fit un geste d’impuissance.
– Des hôtesses d’accueil, on en a beaucoup. Je les accueille le jour de l’ouverture, je leur serre la main tous les matins, mais je ne les connais pas individuellement.
– Elles sont combien ? demanda Tellier.
– Pour la soirée de vernissage, on en avait quinze. Après, on est redescendus à huit. Des intérimaires : la plupart restent les quatre mois mais il y a parfois du mouvement.
– C’est vous qui les recrutez ? fit préciser Tellier.
Hirt fit non de la tête.
– Nous travaillons avec l’Intérim genevois, une agence partenaire de Palexpo.
– Elles servent à quoi, les hôtesses ? demanda Romano, qui avait un avis très arrêté sur la question.
Des pots de fleurs, ni plus ni moins : l’idée de réduire des femmes à une fonction décorative ne lui était pas sympathique. Hirt ne remarqua pas la pointe d’agressivité contenue dans la question, ou préféra sagement l’ignorer.
– Elles indiquent aux visiteurs les toilettes, le bar, les horaires d’ouverture, ce genre de choses. Elles peuvent aussi distribuer des plans ou encore répondre aux questions simples : une véritable polyvalence. Le mot-clé, c’est « accueil » : mettre les visiteurs à l’aise, créer une ambiance chaleureuse. À un moment, Sixtine a proposé de réduire l’effectif, pour faire des économies, mais j’ai refusé. Elles jouent un rôle discret mais très important. Ce sont les bonnes fées de l’exposition.
Romano subissait ce blabla avec impatience. Primo, les fées, bonnes ou mauvaises, n’étaient pas connues pour être discrètes. Secundo, on flirtait avec la bonne vieille propagande selon laquelle la femme de ménage d’une entreprise compte autant que le PDG, et ça, elle avait du mal – ou alors ils auraient mérité le même salaire.
– Vous vous rappelez quelque chose de particulier, sur Léa Bernard ?
– Malheureusement non, ce qui est bon signe. Quand je me souviens trop bien d’une intérimaire, c’est qu’il y a eu un problème. Je peux juste vous dire qu’elle était très pro. Ponctuelle et toujours nickel. Jamais une mèche sortant du chignon, une échelle à son collant ou un foulard mal noué – bien plus fréquent que vous ne l’imaginez.
À vrai dire, Romano n’imaginait pas grand-chose, et n’était pas particulièrement curieuse à ce sujet.
– Vous savez si elle était plus proche de certaines collègues ?
– Pas à ma connaissance. Elle était très discrète.
C’est le moins qu’on puisse dire, songea Romano, dépitée. Quand on se faisait assassiner, la discrétion n’était pas un avantage.
– Et cette, euh, exposition, vous y travaillez depuis longtemps ?
À part l’hésitation avant le mot « exposition » et un soupçon de tremblement dans la voix, Tellier avait parlé d’un ton normal. Pour quelqu’un d’aussi pathologiquement incapable de cacher ses sentiments, il faisait des progrès.
– Cinq ans, répondit Hirt. Sixtine est une amie d’enfance. Quand elle a décidé de lancer « True Bodies », elle m’a proposé de l’assister – mon premier métier était de produire des concerts de rock.
– Comment lui est venue cette idée ?
– C’est une amie personnelle de Gunt, l’inventeur de la plastination, qu’elle a connu par son ex-mari. Elle a un diplôme de conservatrice et s’est beaucoup impliquée dans le projet initial, qui avait une forte orientation artistique. Pendant des années, elle a été une de ses plus proches collaboratrices chez « Body Worlds ».
Romano et Tellier hochèrent la tête en chœur. À l’époque où cette pompe à fric se piquait d’art contemporain, une conservatrice diplômée était une caution parfaite.
– Ils ont malheureusement eu un désaccord il y a cinq ans et Sixtine a décidé de voler de ses propres ailes. Elle a créé « True Bodies » et m’a demandé d’être de l’aventure. À quelque chose, malheur est bon.
– Elle est ici ? demanda Tellier.
– Elle est partie à Friebourg hier pour finaliser quelques détails : on s’y installe dans dix jours. Elle sera de retour cet après-midi.
– Maintenant, l’exposition met surtout l’accent sur la pédagogie ? interrogea Romano, pour le faire parler un peu.
Comme un poisson dans l’eau, Hirt leur servit son baratin, qui recoupait largement le site Internet. Le type n’était pas facile à déchiffrer. Trente ans qu’il était payé à débiter des conneries : forcément, on était dans le haut niveau. Tellier, le regard dans le vague, semblait garder son calme. Pour leur bien à tous les deux, Romano lui avait demandé de mieux maîtriser ses énervements. Quand il sentait la tension monter, sa dernière technique consistait à chanter La Traviata dans sa tête. Ça avait l’air de fonctionner plutôt bien.
– Vous êtes aussi passionné qu’au premier jour, le félicita Romano à la fin du laïus.
Le compliment fut accueilli avec un geste de dénégation empreint d’une modestie charmante.
– Les années passent, on vieillit, l’enthousiasme s’émousse. Peu à peu, sans qu’on s’en rende compte. Entre nous, je commence à perdre le feu sacré et j’envisage même de me désengager.
Tellier s’était éveillé de sa torpeur – peut-être que La Traviata avait rendu son dernier soupir.
– Une prise de conscience ? Des doutes sur l’éthique de cette, euh, démarche ?
Scandalisé, Hirt ouvrit une bouche en cul de poule. Le mot « éthique » avait jeté un froid bien pire que les pires jurons de Romano dans les cercles les plus coincés.
– Notre démarche est parfaitement éthique, assura-t-il du ton d’un chef étoilé qu’on aurait accusé de servir du Picard. Nous avons consulté de nombreux spécialistes et tous ont été favorables. Je peux vous envoyer le lien avec le dernier rapport du Comité d’éthique californien, un travail remarquable.
Il avait sorti son iPhone de sa poche. Romano remercia avec effusion pendant que Tellier hochait la tête mécaniquement, de bas en haut, dans une tentative assez maladroite de manifester son approbation.
– Vous avez juste envie d’autre chose, résuma Romano.
Après vingt ans dans la police, ça lui arrivait aussi, de temps à autre. Jamais plus de dix secondes.
– Exactement. J’aimerais aussi passer plus de temps dans ma maison de Versoix – ne pas profiter d’une telle vue sur le lac, c’est scandaleux. Et revenir à mes premières amours : l’art, la musique. À mes débuts, j’ai participé à l’organisation de concerts de Johnny, un privilège incroyable. Notre époque est en quête de sens.
De nouveau, Romano approuva chaleureusement. Si certains trouvaient du sens dans la musique de Johnny, libre à eux.
Le moment de tension était oublié, ils étaient de nouveau bons amis. Tellier et Romano prirent congé avec une courtoisie appuyée et s’extirpèrent du canapé d’angle.
– Est-ce que nous pourrions abuser de votre hospitalité et rester ici cinq minutes ? Je dois répondre à un mail urgent, demanda Romano après avoir jeté un œil à son portable.
– Avec plaisir, prenez votre temps, fit Hirt avec empressement.
– Un petit café, vous croyez que ce serait possible ?
– Bien sûr, je vous envoie Chloé tout de suite.
D’un coup d’œil, Romano vérifia que Tellier avait compris la manœuvre. Cinq secondes après, la collègue de Léa Bernard fit son apparition. Comme si elle n’avait rien de mieux à faire que d’attendre les desiderata d’une pseudo-VIP – ce qui était sans doute le cas. Romano informa la jeune femme qu’un expresso lui ferait plaisir, et monsieur qu’il ne désirait rien pour le moment, merci.
Le café servi, Romano s’empressa d’expliquer à la jeune femme la raison de leur présence à Genève. Pour la première fois, l’hôtesse abandonna son sourire.
– Dé… désolée de ne pas pouvoir vous aider, bafouilla-t-elle. Léa était très discrète, presque renfermée. On se disait bonjour et au revoir, ça n’allait pas plus loin.
– Vous n’avez jamais fait de trajets ensemble ?
– Léa arrivait toujours avant moi – pourtant, je suis ponctuelle. Au retour, c’était l’inverse. Elle n’était jamais pressée de partir.
Après une seconde de réflexion, elle fit un geste d’impuissance.
– Je ne peux rien vous dire de plus.
 
Le bus était annoncé quatre minutes plus tard. Romano et Tellier s’éloignèrent de quelques mètres pour attendre à l’ombre du bâtiment. La température avait grimpé de quelques degrés encore et le goudron luisait sous la chaleur.
– Première arrivée, dernière repartie : je me demande si elle n’était pas un peu lèche-bottes. Il y a des limites au zèle, surtout dans un boulot aussi nul.
– Vous vous souvenez de ce qu’a dit le psy ? Elle avait besoin d’occuper le vide. Essayer de survivre, je n’appelle pas ça être lèche-bottes.
– Vous n’avez rien remarqué, à la fin ?
– Une légère impression d’inabouti, répondit Tellier, confirmant la perception de Romano. Comme si elle hésitait à nous dire quelque chose.
– Et l’ami Hirt, vous en dites quoi ?
– Je m’attendais à pire, fit Tellier, à la surprise de Romano. Il n’a pas exprimé de remords mais j’ai l’impression qu’il doute – tant qu’il garde son poste, il ne peut pas en parler ouvertement. En tout cas, il veut abandonner ce truc odieux.
– Quand vous avez mis les pieds dans le plat en parlant d’éthique, il ne m’a pas semblé très à l’aise. Comme s’il surjouait l’indignation : il a peut-être quelques états d’âme tardifs. En attendant, il mérite son salaire. Il nous a débité son truc par cœur.
– Cela montre peut-être qu’il ne s’est pas approprié le discours.
– Tordre le nez après s’en être mis plein les poches : la conversion tardive a un côté très pratique. Comme saint François d’Assise, qui a mené une vie de patachon avant de discuter avec les oiseaux. D’ici quelques années, je devrais envisager ça. Je me demande s’il a vraiment perdu sa motivation ou si le business est devenu moins juteux depuis l’arrivée de tous ces concurrents.
Quelque chose la chiffonnait aussi dans la façon dont Hirt avait parlé de Léa, mais elle n’arrivait pas à mettre la main dessus.
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Sixtine Millet avait fixé le rendez-vous au salon de thé de l’hôtel Le Richemond, un palace à l’ancienne en pleine ville et à deux pas du lac. Genève avait sans doute une des plus grandes concentrations au monde de palaces à l’ancienne. Romano arriva avec une demi-heure d’avance. Histoire de respirer un peu, elle avait suggéré à Tellier de faire un jogging ou, vu la chaleur, une promenade. Depuis qu’ils se trouvaient à Genève, ils ne s’étaient pas beaucoup quittés.
La porte à tambour donnait sur un hall en marbre, décoré d’une incroyable pyramide de bouquets de fleurs. La note dominante était le blanc des arums mais des hortensias rose pâle, gros comme des choux, apportaient une touche de couleur. Chaque bouquet obéissait aux mêmes règles : un vase longiligne et transparent, une seule espèce de fleurs, une seule couleur, quelques tiges vertes dépassant au centre. Raide, sophistiqué, tiré au cordeau. Cela aurait dû être rigide et prétentieux, c’était magnifique.
« Retrouvons-nous en terrasse », avait précisé la conservatrice de « True Bodies », qui avait l’habitude de donner des ordres.
Accompagnée par un jeune maître d’hôtel en tenue complète, Romano traversa le restaurant jusqu’à la terrasse en question, pompeusement nommée Le Jardin, d’après une plaque en cuivre. Là encore, le plus réussi était les fleurs. De simples géraniums rouges bon enfant, qui n’auraient pas déparé sur le balcon d’un chalet de montagne. Mais leur profusion leur conférait une majesté inhabituelle. Un chalet, peut-être, mais un chalet de banquier suisse. Les nombreux moineaux qui voletaient autour des tables accentuaient le côté champêtre et décontracté. Seule la vue n’était pas à la hauteur. La terrasse du Richemond, dite « Le Jardin », donnait sur des voitures.
– Je vous laisse regarder ? proposa la jeune serveuse d’un ton naturel, en lui tendant le menu.
Aucune trace de l’obséquiosité qui sévissait dans les hôtels moins prestigieux. Récemment, dans une salle de petit-déjeuner en sous-sol, on avait conseillé à Romano de se faire plaisir en choisissant une petite table. Des salamalecs insupportables, surtout au réveil.
– Je prendrai un expresso.
En voyant la serveuse acquiescer avec un sourire, Romano comprit ce qui l’avait chiffonnée dans l’entretien avec Hirt. Quand il avait parlé de Léa, il n’avait pas mentionné son sourire, sur lequel la directrice de l’agence lilloise avait tant insisté. Peut-être un oubli. Ou alors Léa avait cessé de sourire : signe que cette exposition ne la laissait pas indifférente, elle qui était indifférente à tout.
Elle sortit son ordinateur et ouvrit la carte mentale de l’enquête pour la mettre à jour. Côté positif, ils avaient a priori éclairci la raison du séjour de Léa à Genève. En appelant l’Intérim genevois, Clément avait eu confirmation que la jeune femme avait atterri au milieu des cadavres par hasard. Elle s’était présentée à l’agence le jour de son arrivée, son CV et son passeport suisse à la main, pile au moment où une hôtesse venait de les planter. Ils l’avaient expédiée illico à Palexpo, après lui avoir tout juste donné le nom de l’exposition. Tout comme à Lille, le travail était seulement un moyen de combler les heures. Le but de son séjour était de revoir sa grand-mère – seul témoin de son passé qui ne lui parlerait pas de l’accident d’avion.
Pour les mobiles du meurtre, en revanche, ils n’avaient pas avancé, au contraire. Romano passa du rouge au vert la branche de la class action contre l’avionneur, une piste qui lui avait pourtant semblé prometteuse. En apprenant le crash, elle avait immédiatement supposé un lien avec l’assassinat. En présence de deux événements aussi improbables, on a tout de suite tendance à les relier. Un raisonnement logique du point de vue des probabilités : ils auraient fait pareil si Léa Bernard avait gagné à l’EuroMillions. Mais le lien en question n’existait pas forcément.
Par acquit de conscience, elle mentionna sur son schéma la piste de la Maison des Alpes et du Lac. En vert, puisque cette histoire d’héritage avait été vite écartée. En revanche, elle traça une branche orange (orange, ça n’engageait à rien) avec le nom True Bodies. Tellier y tenait et ils n’avaient rien d’autre. À ce stade, pourtant, elle ne voyait pas le moindre scénario. La branche resta dénuée du moindre rameau, tristement hivernale. Enfin, elle nota son questionnement sur le sourire disparu. Peut-être un fil à tirer.
Elle avait vidé sa tasse sans s’en rendre compte et eut envie d’un autre expresso, à savourer celui-là. Mais la serveuse errait à l’autre bout de la terrasse, l’air perdue, une assiette à la main. L’Américain en bermuda rose, assis à côté d’elle, fit signe que l’omelette, sûrement froide à ce stade, était pour lui. Romano en profita pour passer sa commande.
Son autre voisin était un vieux beau surbronzé, dont le jean présentait un curieux dégradé de bleus. Si le pantalon avait été porté par Tellier, on aurait pensé à un problème de lessive. Mais l’homme avait aux pieds des mocassins en peau, qu’on devinait doux comme une joue d’enfant. Tout ça devait coûter très cher.
De fait, avec leur jean, T-Shirt ou même leur jogging, les clients paraissaient d’abord quelconques. Il fallait un examen pointilleux pour déceler les subtils signes de richesse, et distinguer les Nike à 400 euros du riche des Nike à 100 euros du pauvre. Si sa nièce ado ne l’avait pas éduquée à ces distinctions cruciales, Romano aurait été larguée. En plus, il y avait des pièges. Une jeune Asiatique en short était affublée d’un sac matelassé aux énormes lettres D&G, qui ressemblait furieusement à un faux. Pendant des années, les contrefaçons avaient copié le vrai, puis le vrai s’était mis à copier les contrefaçons. Les riches ne sont plus ce qu’ils étaient, conclut-elle, dépitée.
C’est alors qu’elle vit arriver Tellier. En cinq ans, elle s’était habituée à ses vêtements rétrécis, teints accidentellement ou portés à l’envers. Cette fois, son adjoint s’était aventuré dans une voie inédite, qui éclipsait tout son passé vestimentaire : en l’honneur du Richemond, il avait voulu se faire chic. Sa chemise blanche, trop grande de deux tailles, portait encore les marques de pliage, et sa cravate violette, qui évoquait un commercial des années 1980, était nouée à l’envers, le petit pan au-dessus du grand.
– Ça va, la cravate ? J’ai regardé un tutoriel mais je crois que j’ai inversé quelque chose.
– Vous êtes très bien. Mais une autre fois, ne vous embêtez pas à acheter une cravate.
– J’aurais pu en emprunter une à la réception, reconnut Tellier, manifestement étranger aux évolutions vestimentaires des dernières décennies.
– La cravate n’est plus obligatoire, regardez vos voisins.
Tellier parut dépité d’avoir fait tous ces efforts pour rien – en réalité, il serait passé plus inaperçu avec sa tenue initiale miteuse. Romano, qui ne désespérait jamais de faire progresser ses collaborateurs, saisit l’occasion :
– Rien de plus changeant et subtil que la mode. Vous voyez le type qui vient de passer avec ses claquettes de piscine ?
– Je ne mettrais jamais ça ici ! s’indigna Tellier.
– Et vous feriez bien, approuva Romano. Mais ces claquettes de piscine ne sont pas vraiment des claquettes de piscine. Regardez bien : qu’est-ce que vous voyez, au niveau du talon ?
Tellier se pencha en avant, pour mieux scruter.
– Un élastique noir ?
– Exactement ! Et ça change tout ! L’élastique est une marque d’originalité qui décuple, au bas mot, la valeur de l’objet. On va voir si vous avez compris. Qu’est-ce que vous remarquez sur le jogging de la fille, là-bas ?
– C’est un jogging Adidas.
– Mais encore.
– Il y a des strass de chaque côté.
– Très bien. Et cette rangée de strass, justement, en fait un jogging Adidas de riches.
D’un geste discret, elle lui montra des mocassins ouverts à l’arrière, puis des tongs à talon.
– Le riche n’invente pas, le riche revisite. Les survêtements ont l’air de smokings, les tongs ont l’air d’escarpins, les mocassins ont l’air de sabots, les claquettes de piscine ont l’air de sandales. Si bien que le riche peut, à la rigueur, passer pour pauvre auprès d’un pauvre, mais qu’il est immédiatement repéré par ses pairs. C’est bien ce qui compte. Si on ne fait pas partie des élus, il faut un vrai travail d’éducation.
– Je crois que je vais m’en dispenser, soupira Tellier.
– On peut mettre son énergie ailleurs.
Quand Sixtine Millet fit son entrée au milieu des géraniums, Romano la reconnut grâce aux photos vues sur Internet. Pour le coup, la conservatrice de « True Bodies » ne passait pas inaperçue. Une vaste robe noire, destinée à masquer ses rondeurs, et une grande étole en soie rouge pliée sur l’épaule – on aurait dit la voisine qu’on prend pour une marchande de tapis, dans Mon oncle. Dans la famille de Jean-Gonzague, les rares femmes qui travaillaient étaient conservatrices. Lors du baptême de sa filleule, Romano avait remarqué qu’il en existait deux sortes : les conservatrices à foulard et les conservatrices à étole.
Sixtine Millet se laissa tomber théâtralement sur sa chaise, sans que l’étole bouge d’un centimètre, ce qui confirmait sa maîtrise de cet accessoire.
– Quelle chaleur harassante ! s’exclama-t-elle.
Romano était bien d’accord. S’ils s’étaient retrouvés au McDo au lieu du Richemond, ils auraient eu la clim. La directrice de « True Bodies » héla la serveuse avec autorité et commanda une San Pellegrino avec un peu de glace et une tranche de citron à côté.
– Cette malheureuse Léa a été assassinée ? C’est terrible.
Au moins, elle entrait directement dans le vif du sujet.
Sans attendre la réponse, elle se lança dans une oraison funèbre convenue. L’élégance, la bonne éducation, le sempiternel professionnalisme. Comme un accent trop prononcé, le langage ampoulé polluait le propos. Pas évident d’évaluer sa sincérité avec ce ton affecté.
– Cette jeune femme possédait cette chose rare qui s’appelle la grâce. Voilà pourquoi sa présence me touchait, conclut Sixtine Millet.
Pour le coup, l’éloge se terminait sur une note bien plus vibrante que ne l’imposaient les circonstances. Les conservatrices ne devaient pas s’extasier souvent sur la grâce des hôtesses d’accueil.
– Vous connaissez personnellement toutes les hôtesses de l’exposition ?
– La plupart sont sans intérêt mais Léa était différente, je vous l’ai dit. Gracieuse et très intelligente. Je lui confiais certaines missions et j’envisageais d’en faire mon assistante.
– Hirt était au courant ? demanda Romano, surprise qu’il n’en ait pas parlé.
– Hervé est un ami personnel et un excellent homme de communication, mais il est gagné par une sorte de routine. Il n’arrive jamais avant l’ouverture de l’exposition, à 10 heures, alors que je suis à pied d’œuvre deux heures avant. Léa avait gentiment accepté d’arriver en même temps, pour me donner un coup de main dans ma correspondance électronique. Elle écrivait très bien.
Romano traduisit le « gentiment » par « bénévolement ». À force de vouloir occuper son temps, cette pauvre fille se faisait pigeonner de façon éhontée.
Une sonnerie réglée à plein volume retentit et Sixtine Millet sortit son portable de son sac, sans la moindre gêne.
– Hors de question de faire des travaux avant l’étude préalable de l’architecte en chef, asséna-t-elle d’un ton rogue.
La réponse de son interlocuteur ne lui convenant sans doute pas, elle lui coupa la parole :
– Et alors, les gens ne peuvent pas se passer de fenêtre quelques jours ? Incroyable ! Nous sommes responsables du droit moral : pas question de laisser dépecer cette œuvre.
Elle raccrocha sans attendre de réponse et prit à témoin Romano et Tellier.
– J’ai accepté le mois dernier la présidence de la fondation Jean-Desmaret, un ami personnel de mon grand-père.
Devant l’absence de réaction de ses deux interlocuteurs, elle précisa que ce grand architecte était scandaleusement méconnu mais que ses grands ensembles valaient ceux de Le Corbusier, dont Desmaret était un ami personnel.
Romano hocha la tête, pressée de revenir à leur sujet. Tous ces amis personnels lui portaient sur le système.
– Et maintenant, une cité HLM classée monument historique se plaint que les fenêtres de deux logements, soufflées à cause d’une voiture brûlée, ne sont pas remplacées assez vite. Un comble. Ces gens ont le privilège de côtoyer le beau tous les jours et n’ont aucune gratitude.
Romano s’empressa d’enchaîner pour éviter que Tellier mette son grain de sel. Par exemple en demandant à la conservatrice si elle-même vivrait dans un logement sans fenêtre.
– D’après M. Hirt, vous avez joué un rôle pionnier dans la création de « Body Worlds », puis de « True Bodies ».
Sixtine Millet eut un petit geste coquet de la main. Du côté de la gestuelle, elle avait des points communs avec son associé.
– Pionnier ? J’ai l’impression d’être une ancêtre ! Mais c’est un fait, j’ai beaucoup contribué à cette aventure. Sans moi, toutes ces expositions n’auraient peut-être pas vu le jour.
La malheureuse n’avait pas mesuré la portée de son propos. Romano jeta un œil vers Tellier, qui serrait ses poings sur ses cuisses. Elle vit avec soulagement son regard partir dans le vague. Sauvé par La Traviata, une fois de plus.
– C’est un projet à la fois pédagogique, artistique et métaphysique, reprit la conservatrice, soudain surexcitée. Un projet total, vous comprenez ? Notre époque a soif d’absolu, de sens, d’expérientiel. Il faut absolument arrêter les chapelles, décloisonner, ouvrir !
– C’est le cas de le dire.
– Pardon ?
– Pour ce qui est d’ouvrir, vous en connaissez un rayon.
La conservatrice resta interloquée une seconde puis partit d’un grand rire.
– Commissaire, votre humour est délicieux !
Romano se fendit d’un sourire flatté. C’était moins bien que d’avoir la grâce, comme Léa Bernard, mais c’était mieux que rien.
À ce moment-là, le voisin américain quitta sa table et une nuée de moineaux s’abattit sur son assiette pour dévorer les restes de pain et d’omelette – Romano se demanda si on pouvait assimiler ça à du cannibalisme. En une seconde, le regard de Sixtine Millet était devenu glacial.
– Fichez le camp, sale vermine ! s’écria-t-elle avec des grands gestes.
D’une voix altérée, elle expliqua qu’elle ne supportait pas les oiseaux.
– Je crois que nous avons fait le tour, n’est-ce pas ?
Après cet adieu plutôt brutal, elle quitta la table et s’éloigna, sans même les saluer, l’étole légèrement décoiffée.
Pas de doute, elle était complètement barrée.
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– Aux États-Unis, il y a des femmes qui brûlent leur robe de mariée et cuisent des chamallows au-dessus des flammes. J’ai vu des vidéos sur YouTube.
Tout en évitant de justesse un minuscule gamin qui slalomait sur sa trottinette, dangereusement près du lac, Romano chercha un commentaire pas trop blessant. Putain de merde. Anne-Lise avait pris au premier degré son conseil d’organiser une fête du divorce. Comment une telle chose avait-elle pu arriver ?
– C’est pas un peu, euh, dangereux ?
Elle avait failli dire « con » mais s’était reprise au dernier moment. Elle ralentit pour faire passer son point de côté. Parler en courant était dans ses habitudes – un bon moyen de savoir si on était à son rythme, d’après la théorie du talking test. Mais cette conversation lui perturbait le métabolisme.
– Après, chacun est libre d’adapter, on n’est pas obligé d’aller jusque-là.
– Tu veux dire, pour les chamallows ou pour la robe ?
– Tu trouves que c’est débile, c’est ça ? Moi, la catharsis, j’y crois. C’est un crime, de vouloir rendre la séparation moins douloureuse ?
Au mot « séparation », la voix d’Anne-Lise s’était brisée sur un sanglot. Il fallait mettre fin à cette conversation démentielle.
– Fais-toi confiance. Si ça te fait du bien, vas-y. J’ai un interrogatoire, je te rappelle.
Elle accéléra sa foulée, avec une pointe de culpabilité d’avoir menti à sa sœur en détresse. D’un autre côté, mieux valait couper court que dire une nouvelle connerie. Anne-Lise semblait plonger dans sa fête du divorce avec la même énergie que dans l’organisation de son mariage, treize ans plus tôt. Sauf que l’humeur était moins gaie. Et tout ça par sa faute. Elle repensa avec amertume à sa conversation avec Tellier sur la fonction phatique du langage : comme quoi, soi-disant, sa sœur avait juste besoin de compagnie et se foutait de ce qu’on lui disait. Merci, Jakobson. Pour son prochain SMS, elle réfléchirait à deux fois.
Pour se calmer, elle s’accorda une petite pointe de vitesse. Très efficace, surtout par cette chaleur. Les cent mètres courus à fond ne la firent pas trop souffrir, comme si la seule vue du lac avait un effet rafraîchissant. Elle fit demi-tour vers le centre-ville et décida d’aller voir de plus près le jet d’eau, au bout de la jetée en bois qui semblait avoir été construite exprès pour lui. En approchant, elle fut éclaboussée par de minuscules gouttelettes, façon brumisateur : un vrai plaisir. En revanche, les détails du mécanisme manquaient de poésie. Le mythique jet d’eau sortait d’une dalle en béton tout à fait banale. Décevant.
En longeant la rade, elle s’offrit un cornet de glace, garanti au lait suisse d’après le panneau de la buvette. Elle arriva à l’Hôtel Central à 19 heures. Juste le temps de prendre une douche avant de repartir dîner avec Tellier.
 
Le serveur du Restaurant de l’Hôtel-de-Ville prit la commande de Romano avec une lueur admirative dans le regard. Autant manger une fondue l’été était un truc de touriste, autant manger deux fondues de suite en pleine canicule méritait le respect. Tellier opta pour une banale salade avec de la viande des Grisons.
– Je préférerais manger une fondue après une journée de ski, reconnut Romano. Mais il faut toujours raisonner en alternative. Mieux vaut une fondue par trente-cinq degrés que pas de fondue du tout.
Le fendant local, en tout cas, convenait très bien à la chaleur.
– Ce soir, il y a des Suisses, murmura-t-elle en montrant du menton une famille blondinette attablée autour d’un caquelon.
– Les Suisses ne boivent jamais d’eau avec la fondue, objecta Tellier. Vin pour les parents, tisane pour les enfants. Ils prétendent que l’eau froide fait resolidifier le fromage fondu dans l’estomac. Ça permet de se saouler en toute bonne conscience. En général, les parents boivent plus de vin blanc que les enfants de tisane.
– Je me demande combien de fondues sont nécessaires pour avoir le foie présenté à l’expo.
Nullement découragée par cette image peu ragoûtante, elle but une grande lampée de vin.
– Ce qui nous ramène à nos moutons. En résumé, Sixtine Millet est frappadingue, remarquablement dénuée d’empathie et sujette à des accès de violence incontrôlée : de sérieux atouts pour un assassin. En plus, elle s’était entichée de Léa Bernard. Vous pensez qu’elle a pu la tuer, ou la faire tuer, par dépit amoureux ?
– Pourquoi pas ? répondit Tellier, peu convaincu. Ou alors, son mobile pourrait avoir un rapport avec le travail. Léa avait accès à ses mails : elle aurait pu tomber sur des informations gênantes.
– Quand on a des informations gênantes dans sa messagerie, on ne la fait pas lire au premier venu. Mais je dois dire que je vois bien cette Sixtine mêlée à un empoisonnement. Elle a du caractère et connaît du beau monde. Ce qui peut lui donner accès à du moins beau monde : cela va parfois de pair. D’ami personnel en ami personnel, elle n’était pas mal placée pour se procurer le produit. Et puis, le poison va bien avec l’étole.
Tellier n’avait pas d’avis sur ce point. L’argument était un peu léger pour prouver une culpabilité.
– Si on n’a rien de plus, il va falloir interroger d’autres collègues de Léa, officiellement cette fois. Ce qui impliquerait d’informer les Suisses de notre présence. Le rond de jambe est fatigant mais le rond de jambe est nécessaire.
Le serveur arrivait, chargé d’un caquelon bouillonnant. Tout en plongeant son morceau de pain, Romano fit remarquer que Millet et Hirt avaient un physique intéressant. Pour elle, une morphologie de footballeur américain, une vilaine peau et un gros nez. Pour lui, des joues creuses, pas un poil sur le caillou et des yeux globuleux. Tellier se raidit. Il ne voyait pas où elle voulait en venir.
– Simple constat. Leur héritage génétique est médiocre, côté esthétique au moins.
– Je ne vois pas l’intérêt de critiquer le physique des gens.
– Je ne critique pas, je salue le travail. Tous deux ont tiré le meilleur parti de leurs gènes merdiques. Elle, avec des tenues et une coupe qui la rendent potable, lui, en transformant sa laideur en look original. Intéressant, de voir ce que les gens font de leur physique.
Tellier fit une moue sceptique.
– Vous, par exemple. Yeux bleu outremer, grand, mince, musclé, vous auriez pu faire la une de Vogue.
– N’importe quoi, rougit Tellier.
– Vous en faites quoi ? Du sabotage pur et simple : trop occupé ailleurs. Alors que moi, qui pars de bien plus bas, avec mes épaules carrées et mes cheveux lambda, j’avais tout pour passer inaperçue. J’ai adopté à dix-huit ans une teinture blond clair, et bing, tous les hommes me regardent – sans que j’y passe trop de temps. La façon dont Hirt et Millet s’occupent de leur apparence traduit quelque chose de profondément égocentrique.
Le portable de Romano sonna. Chloé, la collègue de Léa, leur proposait de la rejoindre à l’Escale, au bord du lac. Elle voulait leur parler d’un petit truc.
Tout excités de cet appel inespéré, ils finirent leur repas en hâte, et Romano se résolut même à laisser un peu de fondue. Ils descendirent de la vieille ville vers les berges, où tous les Genevois semblaient s’être donné rendez-vous. Les enfants couraient devant leurs parents comme des chiens joyeux, les amoureux se tenaient par la main, les amis trinquaient ou mangeaient des glaces. Buvettes et bancs étaient pris d’assaut.
L’Escale était une sorte de bar géant en plein air installé après le Jardin anglais. Hamacs, palettes de bois transformées en gigantesques bacs à fleurs, piano : tout donnait envie de se poser là, à siroter une bière ou un cocktail en contemplant le lac.
Chloé faisait la queue au bar du Biergarten. Avec son minishort, son haut encore plus mini, ses paupières vert vif et sa tulipe tatouée sur l’épaule, elle n’avait plus rien d’une jeune fille mijaurée. Romano comprit mieux pourquoi Léa Bernard avait choisi d’être hôtesse : parfait pour ne rien dévoiler de soi.
Elle paya la tournée et ils cherchèrent une place. Par chance, un groupe de jeunes levait le camp. Avec ses grandes tables en bois partagées avec les voisins, le Biergarten n’était pas idéal pour la confidentialité. Mais la bande bruyante installée à côté d’eux était trop occupée d’elle-même pour prêter l’oreille à leur conversation.
– Vous vouliez nous parler de Léa ? demanda Tellier.
Dans les entretiens informels, Romano le laissait toujours attaquer. Sous ses airs gentils, ou plutôt grâce à eux, il était très doué pour arracher des confidences.
– Plutôt de l’exposition. Un truc qui s’est passé là-bas, je ne sais pas si vous êtes au courant.
– Racontez-nous, fit doucement Tellier.
Tout en tripotant nerveusement l’un de ses innombrables bracelets, Chloé précisa que Hirt leur avait demandé de ne pas en parler. D’après lui, personne n’y avait intérêt, il avait sans doute raison. Après une gorgée de bière, elle leur fit promettre de ne pas dire qu’ils s’étaient revus. Puis se lança enfin :
– Il y a deux semaines, il y a eu un incident, peu avant la fermeture. Tous les écrans répartis dans les salles, qui diffusent en boucle les horaires et des extraits de presse, se sont éteints en même temps. Au bout de quelques secondes, une photo du portail d’Auschwitz est apparue. Avec une légende : La dernière fois que les cadavres ont rapporté de l’argent, c’était à Auschwitz.
Chloé se tut. Pas facile d’enchaîner après ça. Romano se décida la première :
– Rien que d’en parler, ça jette un froid. J’imagine l’effet, sur le coup, avec tous ces écrans.
Même si le parallèle avec la Shoah pouvait a priori sembler déplacé, Romano l’avait lu plusieurs fois, dans la bouche de philosophes et de membres du Comité d’éthique. Chosification du corps humain, exploitation commerciale du cadavre : il y avait malheureusement quelques points communs.
– Bravo à ceux qui ont fait ça, lâcha Tellier, ému.
– Le capitaine a des vues assez arrêtées sur cette exposition, s’excusa Romano.
L’exposition en question permettait à Chloé de payer son loyer. Inutile de se la mettre à dos avant qu’elle ait tout craché.
– Je comprends, ne vous inquiétez pas. Cette histoire m’a fait réfléchir, je suis contente que tout ça se termine.
– Comme quoi ils ont bien fait, remarqua Tellier.
– Ils, c’est qui ? Vous avez une idée ? demanda Romano.
– Aucune. Mais Léa n’est pas revenue le lendemain, c’est pour ça que j’ai voulu vous en parler. Sixtine Millet et Hirt ont demandé partout si quelqu’un avait des nouvelles. Elle est peut-être partie à cause de cette histoire.
– Il y a de quoi être choqué, approuva Tellier.
– La photo est restée combien de temps sur les écrans ?
– Je n’ai pas compté, peut-être trente secondes. Assez pour que tout le monde voie – même s’il n’y avait pas foule. Ensuite, les écrans sont restés éteints quelques secondes et le diaporama est réapparu, à la page de Bienvenue aux visiteurs. Tout a repris normalement. Personne ne parlait de ce qui venait de se passer, c’était très bizarre.
– Des gens ont quand même dû faire des photos, publier sur les réseaux sociaux ? demanda Tellier – pour une fois, ces saloperies avaient dû servir à quelque chose.
Chloé secoua la tête.
– Je ne crois pas.
– C’est ce que les psychologues appellent la congruence, commenta Romano. Les visiteurs se sont convaincus que cette expo était une sortie culturelle respectable. Ils n’ont pas intérêt à diffuser une information qui les rend complices d’une initiative malsaine.
La jeune hôtesse, tendue, semblait se reconnaître dans cette description. Romano comprit qu’elle n’avait raconté cette histoire à personne, moins pour suivre les consignes de Hirt que par malaise.
– Et la presse ? demanda Tellier. Et les parents qui avaient emmené leurs enfants ? Ils ont bien dû leur expliquer ?
– Il était tard, je pense qu’il n’y avait pas d’enfants. La presse n’a pas eu l’information, ou n’a rien dit. Il paraît que Mme Millet connaît beaucoup de monde à Genève.
Tellier soupira, déçu que ce happening courageux ait eu si peu d’échos.
– Le concert va commencer, je dois y aller, s’excusa Chloé après avoir sorti un portable de son minuscule sac à franges.
– J’ai une dernière question, intervint Tellier. Ce matin, vous avez dit que Léa était renfermée. Avec les visiteurs, elle était quand même souriante ?
– Pas spécialement. Elle faisait plutôt la gueule, enfin, pour une hôtesse.
Ils remercièrent Chloé et longèrent le lac dans la direction opposée au centre-ville, sans se concerter. Ni l’un ni l’autre n’était pressé de rentrer à l’hôtel.
– Vous voyez, se réjouit Tellier, à un moment ou un autre, des voix s’élèvent pour protester.
Pour la première fois depuis qu’ils avaient découvert l’existence de ces expositions sordides, son humeur sombre s’était envolée.
– En tout cas, ce happening semble avoir provoqué une prise de conscience chez Léa Bernard, remarqua Romano, un brin moins lyrique.
– Une prise de conscience ? Un catalyseur, peut-être, mais la conscience, elle l’avait depuis le début. Chloé a dit que Léa ne souriait pas alors que c’était une de ses grandes qualités professionnelles, à Lille. À Genève, personne n’a mentionné son sourire.
Romano ne put qu’approuver. Toujours rassurant de voir leurs observations converger.
– Admettons. Elle était choquée par cette exposition depuis le début et le happening l’a décidée à prendre ses cliques et ses claques. Ça peut laisser entendre que sa guérison était en cours : le masque se fendait, l’indifférence aussi. Au passage, ça vous la rend très sympathique – trop, peut-être, vous manquez de distance. Mais ça ne nous dit pas qui l’a tuée ni pourquoi. Ni, d’ailleurs, pourquoi elle n’a pas démissionné le premier jour. Après tout, elle n’avait pas besoin d’argent.
Ils accélérèrent le pas, plongés dans leurs réflexions. Et se tournèrent l’un vers l’autre après quelques mètres. Ils avaient eu la même idée.
– Vous croyez qu’elle aurait pu faire ça ? demanda Romano.
– Vous voulez dire qu’elle a le profil idéal ! Intelligente, indignée, dans les petits papiers de Sixtine Millet. Elle attend quelques semaines pour gagner sa confiance et repérer le système informatique. Le moment venu, elle tente d’ouvrir les yeux de tous ces imbéciles.
Tellier s’assombrit tout à coup à l’idée que cette sœur de combat avait été assassinée. Décidément, songea Romano, cette profonde sympathie pour la victime était à double tranchant. Bon pour la motivation mais mauvais pour l’esprit critique : Tellier était bien trop enflammé pour ça. À ce stade, pourtant, la participation de Léa Bernard à cette projection de choc n’était qu’une hypothèse. L’initiative pouvait tout aussi bien venir d’opposants à l’exposition. Il faudrait faire des recherches sur ce point. Et bien sûr interroger Hirt et Millet – qui s’étaient bien gardés de mentionner l’événement.
Ils étaient arrivés à une plage nommée « Baby-Plage », sans doute à cause des quelques balançoires rustiques accrochées aux platanes. Dans la lumière finissante, le lac était plus beau que jamais.
– Une petite baignade ? proposa Romano.
Déjà, elle déboutonnait son jean.
– Je n’ai pas mon maillot, expliqua Tellier en s’asseyant sur le sable.
– Moi non plus. On est tout seuls, ne soyez pas idiot. On va y aller en sous-vêtements.
Il s’exécuta sans protester, révélant un slip kangourou rose des plus moulants. Romano laissa échapper un sourire.
– Une robe de Léa a un peu déteint, s’excusa-t-il, rougissant.
Romano se garda d’ajouter qu’il y avait aussi eu un rétrécissement au lavage, plus spectaculaire encore que le problème de couleur.
– Le rose est très à la mode, affirma-t-elle en se jetant à l’eau.
La température de l’eau était parfaite, la silhouette des montagnes grandiose. Cette enquête n’avait pas que des défauts.
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– Regardez ça ! Lamentable !
Tellier tendit son journal à Romano et chercha du réconfort dans sa tasse de chocolat, une vraie tasse obtenue de haute lutte au comptoir du McDo. Elle se contenta du titre de l’article du Nouvelliste : « L’exposition des corps plastinés de “True Bodies” victime de la polémique ».
– Bonne nouvelle, non ?
– Que l’expo ait fait deux fois moins d’entrées que prévu, bien sûr que c’est une bonne nouvelle. Même si soixante-quinze mille personnes, c’est déjà affreux. Mais vous avez vu le titre ? Cette exposition est victime !
– Le mot est un peu maladroit, bâilla Romano, qui se serait passée des emportements de son adjoint au petit-déjeuner.
Une demi-heure avant, elle avait eu droit aux aboiements de Bertin, qui ne comprenait pas que ça n’avance pas plus vite. Pour un début de journée, ça faisait beaucoup.
– C’est comme si on disait que l’industrie de l’amiante était victime de l’interdiction, ou que les ventes du Mediator étaient victimes des critiques sur le produit. Vous vous souvenez de ce réalisateur qui se plaignait à la radio que la fréquentation de son film ait été victime de l’interdiction aux moins de seize ans ?
Romano se souvenait. Cela remontait à leur première planque ensemble et elle s’était promis, ce jour-là, de ne plus jamais écouter la radio en présence de Tellier.
– Victime ! Comme si le rôle de la Commission de classification des films était de remplir les salles – et pas de protéger les enfants.
– Évidemment, approuva Romano en priant le ciel pour qu’il ne lui refasse pas tout l’argumentaire.
Mais non, il avait repris le journal et était reparti sur l’article suisse.
– « Le département genevois de l’instruction publique a distribué une circulaire recommandant aux enseignants de prendre des précautions avec leurs élèves, ce qui a eu un effet négatif. » Un effet négatif sur quoi ? Sur l’argent empoché par ces ordures, certainement, mais pas sur les enfants ! « Ces réactions ont créé un climat anxiogène. » Le cadavre n’est pas anxiogène mais la circulaire est anxiogène !
Anxiogène, songea Romano, pour son hypersensible d’adjoint, toute cette histoire l’était. La pause du week-end serait bienvenue : le capitaine pourrait se remonter le moral auprès de ses filles. Quant à elle, fait exceptionnel, elle avait des obligations familiales. Pas seulement les chats, mais, plus grave, sa filleule. Anne-Lise avait décrété qu’il lui fallait un peu de temps pour elle et avait semé sa marmaille comme elle avait pu – Jean-Gonzague était en déplacement à Hong Kong. Romano allait donc accueillir Madeleine, expédiée en train depuis Montpellier, aux bons soins de la SNCF. Impossible de refuser, d’autant qu’elle s’en voulait à mort d’avoir lancé cette idée démente de fête du divorce, sur laquelle Anne-Lise s’acharnait avec ferveur.
– Voir des enfants, ça va nous changer les idées, lâcha-t-elle, dans l’espoir de pacifier le petit déjeuner.
Une remarque banale, mais qui ne lui avait jamais traversé l’esprit. En général, elle avait d’autres moyens de se changer les idées.
– Elle a quel âge, votre filleule ? Votre sœur a une famille nombreuse, non ?
– Cinq mômes en sept ans : quand on obéit au pape, il faut assumer les conséquences. Ma filleule a cinq ans, la petite dernière. Ma sœur et mon beau-frère m’ont prise pour marraine quand ils en étaient aux fonds de tiroirs, je ne me considère pas non plus comme du premier choix. En plus, les quatre premières marraines venaient de la famille de Jean-Gonzague. J’ai été recrutée au titre des quotas, comme un Africain aux Nations unies ou une femme au FMI.
Cette fois, c’est Tellier, mal à l’aise, qui préféra changer de sujet. Il avait parfois du mal à savoir si sa cheffe parlait sérieusement.
– Vous avez appelé les collègues suisses ?
– Pas encore. J’ai vu dans votre journal qu’ils venaient de faire une saisie record d’héroïne au poste frontière de l’autoroute. Ils doivent avoir d’autres chats à fouetter, et à vrai dire, nous aussi.
En se dirigeant vers la sortie, Tellier tomba en arrêt devant une vitrine décorative. Une espèce d’aquarium remplie d’épis de blé en plastique et de couteaux à frites, qui proclamait, en grandes lettres : Vitamines, Équilibre, Nature.
– Leurs saloperies provoquent cancer, diabète et infarctus et ils affichent dans leur restaurant Vitamines, Équilibre, Nature. Cette opposition entre discours et réalité, ça ne vous rappelle pas quelque chose ? demanda-t-il.
– « True Bodies » ?
Avec les années, Romano avait développé une capacité presque flippante à deviner les raisonnements de son adjoint.
– Exactement, se réjouit-il. Plus c’est gros, plus ça passe. Vous connaissez la phrase de Goebbels : un mensonge répété dix fois reste un mensonge, répété dix mille fois, il devient une vérité.
– Apparemment, cette phrase n’est pas de lui – j’ai lu un bouquin sur la propagande nazie. Une mise en abîme intéressante. Comme dix mille sites attribuent cette citation à Goebbels, tout le monde y croit.
 
Ils attendirent le bus devant la gare Cornavin, puis refirent le trajet de la veille, déjà familier : traversée du lac, palais des Nations.
De nouveau, Hirt vint les accueillir et les emmena au petit salon à lumière tamisée, aussi désert que la veille. Décidément, les VIP n’avaient pas l’air de se bousculer.
– Un café ?
Romano avait sa dose mais elle accepta, par curiosité. Si le directeur de la com était sur la défensive, il les servirait lui-même pour éviter de les mettre en présence d’une collègue de Léa – il devait bien se douter que la fuite sur le happening venait de Chloé.
Ce ne fut pas le cas. Il disparut quelques secondes et revint avec une jolie hôtesse d’origine asiatique. Même chignon, même tenue, même sourire. La jeune femme servit le café avec grâce et se retira.
– Vous pouvez nous en dire un peu plus sur cette projection clandestine ?
– Bien sûr, même si l’incident ne mérite pas vraiment qu’on s’y attarde.
Son récit correspondait à celui de Chloé. Alors qu’il était en pleine visite avec un directeur d’école, il avait vu les écrans devenir noirs pendant une seconde ou deux, puis cette image odieuse apparaître avec cette légende non moins odieuse. Choqué, il avait appelé le responsable informatique, qui avait réglé l’incident très vite. Dans la foulée, il était passé voir le personnel pour demander de ne pas ébruiter cet événement de mauvais goût, qui ne pouvait que desservir l’exposition.
– L’autre jour, vous avez évoqué une érosion de votre motivation : est-ce que ce happening y a contribué, d’une manière ou d’une autre ?
Romano remarqua que Tellier refusait d’utiliser le terme « incident », pas assez valorisant à ses yeux. En voyant Hirt tripoter ses bretelles, elle se demanda s’il allait les faire claquer, comme Charlot. Si elle avait porté des trucs pareils, elle n’aurait pas pu résister.
– Il y a un an, j’aurais simplement été offusqué. Là, pour être sincère, j’ai aussi éprouvé un certain malaise. Notre intention est bonne, évidemment, mais j’ai entrevu pour la première fois en quoi cette initiative pouvait déplaire.
– Vous pensez que Léa Bernard a pu jouer un rôle dans cette affaire ? poursuivit Tellier.
– Une hôtesse d’accueil ? Impossible. Pour s’introduire dans notre système, il faut être costaud en informatique. Et je vois mal une jeune fille aussi effacée prendre ce genre d’initiative.
– Vous saviez que votre associée lui confiait des missions, en plus de son travail d’hôtesse ?
– Plus ou moins. Sixtine a toujours eu cette espèce de fantasme d’avoir une secrétaire personnelle, comme un écrivain d’autrefois. Quelqu’un qui écrirait sous sa dictée, trierait sa correspondance, ce genre de chose. De temps en temps, elle flashe sur une jeune fille. Elle la porte aux nues pendant un mois. Et décrète un matin que c’est une incapable.
– Vous parlez de Mme Millet comme d’une personne passionnée, un peu excessive. Si elle soupçonnait Léa Bernard, même à tort, d’avoir participé à cette provocation, vous pensez qu’elle aurait pu se venger ?
– Si Sixtine avait pensé que Mlle Bernard avait tenté de salir son œuvre, car elle considère cette exposition comme son œuvre, elle l’aurait renvoyée sur-le-champ, peut-être avec une gifle. Elle a un caractère, disons, déterminé – dans ma bouche, c’est un compliment. Je le dis d’autant plus tranquillement que cette jeune hôtesse n’a rien à voir avec ça, j’en suis convaincu. Je ne voudrais pas dire du mal d’une personne disparue mais elle était plutôt du genre « sois belle et tais-toi ».
Romano et Tellier échangèrent un regard. Manifestement, le responsable de la communication n’était pas très bon observateur.
– Si cet événement a rendu Sixtine Millet aussi furieuse, pourquoi n’a-t-elle pas mené une enquête sérieuse ?
– Pour ça, il aurait fallu des professionnels. On ne s’improvise pas enquêteur, vous êtes bien placée pour le savoir.
Le commentaire était accompagné d’un sourire flatteur, auquel Romano répondit avec modestie.
– Je l’ai convaincue que nous avions intérêt à rester discrets, reprit Hirt. D’autant que les salariés avaient remarquablement joué le jeu : un esprit très corporate. Les visiteurs n’ont pas ébruité l’incident non plus, nous avons eu beaucoup de chance.
– Et une agence d’investigation privée ?
– Qui nous aurait facturé une fortune ? Nous avons mis fin au contrat de notre prestataire informatique pour faille de sécurité et nous sommes passés à autre chose.
Romano nota le nom de la société en question, pour les interroger sur les aspects techniques de l’intrusion.
– Vous dites que Léa Bernard n’a rien à voir avec cette histoire. Mais qui, alors ?
Hirt soupira bruyamment.
– Malheureusement, à Genève comme ailleurs, l’exposition a fait polémique.
Oubliant qu’il leur avait confié ses états d’âme, il avait repris son ton de responsable de la communication – très corporate, forcément. D’après lui, l’opposant le plus véhément était Philippe Carron, un ancien député genevois. Le type était avocat et s’y connaissait en effets de manche.
Romano l’avait repéré en faisant ses recherches la veille, au retour de la baignade nocturne. Carron était, et de loin, l’opposant le plus médiatisé à « True Bodies ». Elle l’avait appelé tôt le matin et l’avocat avait accepté de les recevoir, juste après leur rendez-vous avec Hirt.
– Il a même créé une association, reprit Hirt. « Genève dit non aux écorchés », quelque chose comme ça. Tout cela nous a beaucoup nui.
Pas si sûr, songea Romano. Contrairement à ce qu’affirmait l’article du Nouvelliste, la polémique leur faisait de la pub gratuite. D’ailleurs, elle était surprise qu’ils aient étouffé cette histoire de happening, plutôt que d’en tirer profit à coups de tweets outragés. Plutôt cynique, certes, mais quand on promène des cadavres, on n’est plus à ça près. Le fait que Hirt n’y ait pas pensé, ou s’y soit refusé, laissait entendre que la projection l’avait bel et bien ébranlé. Une crise de conscience peu compatible avec la fonction.
– Vous croyez que Carron est à l’origine de cette projection ?
– Je ne serais pas surpris. Cet excité est prêt à tout pour faire parler de lui. Allez le voir, vous comprendrez.
– Merci du conseil, on va vous laisser travailler.
Ils firent un sprint pour attraper le bus qui clignotait déjà mais le chauffeur démarra sous leur nez. Ils allaient être en retard pour leur rendez-vous avec Carron.
– Putains de déplacements doux ! s’exclama Romano. Un bus qui vous part sous le nez, c’est plus rageant que deux heures d’embouteillage.
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Comme à chaque fois, la chaleur les saisit en descendant du bus. Le seul défaut des transports publics genevois était d’y aller fort sur la clim. En plus de l’inconfort, en sortant, cela déclenchait des remarques répétitives de Tellier sur le manque de conscience écologique.
À quelques mètres de l’arrêt, ils passèrent devant la vitrine vandalisée d’un boucher. VOUS ÊTES DES MEURTRIERS, avaient écrit des végétariens fous en majuscules rouges. Dans un surcroît de délicatesse, ils avaient dessiné une tête de mort – plutôt celle du boucher que celle du bœuf.
– Comment en arrive-t-on à tant de haine ? soupira Tellier.
– Je me demande si ce sont les mêmes.
– Pardon ?
– Les mêmes qu’à l’exposition. Est-ce qu’un type qui traite un boucher d’assassin peut, le même jour, payer 15 francs suisses pour aller admirer des cadavres humains ?
Tellier se contenta de hocher la tête. Possible, hélas.
Le bureau de maître Carron était dans la rue de l’Hôtel Central. Central, donc, et aussi très luxueux. Tapis, moulures, lithographies, réceptionniste pimbêche avec foulard Hermès : rien ne manquait. L’ancien député vint les accueillir avec une chaleur un peu surjouée, comme si leur visite était le point d’orgue de sa journée, au bas mot. Tout en rondeurs, dans tous les sens du terme.
– Entrez, je vous en prie. Un café ? Un thé ? Une boisson fraîche ?
Leurs deux verres d’eau furent livrés aussitôt sur un plateau laqué.
– Parlez-nous de votre engagement contre l’exposition « True Bodies ».
– Avec plaisir.
Ce n’était pas juste une formule toute faite. Philippe Carron adorait s’écouter. Et son discours était tellement impeccable qu’on lui pardonnait presque. Présentation du plan, arguments numérotés, exemples, figures de rhétorique diverses. Un propos étayé et construit auquel Romano adhérait sans réserve. Sauf qu’elle avait déjà lu et entendu tout ça, et qu’elle en avait sa dose. Tellier, à l’inverse, buvait les paroles de l’ancien député, extatique. Quand il rencontrait des gens qui pensaient comme lui, il était au paradis. Cela n’arrivait pas si souvent.
– La projection de la photo d’Auschwitz sur les écrans, il y a quinze jours, vous y êtes pour quelque chose ? demanda Tellier quand l’ancien député se tut enfin.
Le capitaine, sous le charme, était tout prêt à attribuer à Carron une participation à cette initiative – qu’il imputait la veille à la seule Léa Bernard. Pour la première fois, l’homme politique eut un air embarrassé.
– Dans ma position d’ancien député, qui espère bien regagner son siège, je suis tenu à une certaine discrétion.
– C’est une initiative choc mais nécessaire, qui n’a pas remporté tout l’écho qu’elle méritait, souligna Tellier avec un grand hochement de tête.
Carron eut un sourire mystérieux, qui laissait entendre son implication, mais n’ajouta pas un mot. Les avocats maîtrisent aussi bien l’art de se taire que celui de parler.
Romano, que cette émouvante complicité agaçait, décida de passer à autre chose.
– Vous connaissez cette jeune femme ?
L’avocat regarda la photo de Léa Bernard avec une moue appréciative.
– Elle est hôtesse à l’exposition. Difficile de ne pas la remarquer, si vous voyez ce que je veux dire.
Vu son regard égrillard, il était assez facile de voir ce qu’il voulait dire. Romano lui aurait volontiers envoyé une baffe. Quand l’humour gras était une provocation, comme chez Martel, ou une culture collective ancestrale, elle avait le féminisme indulgent. Mais sous les lambris genevois, chez un quadragénaire cultivé, c’était insupportable. Conscient du froid, l’avocat essaya de se rattraper :
– Sans vouloir offenser personne, les hôtesses sont surtout recrutées sur leur physique. On ne peut pas tout avoir.
– Vous êtes en train de me traiter de boudin ?
– Pardon ? demanda l’ancien député, qui avait perdu de sa superbe.
– Vous dites qu’une femme ne peut pas être belle et intelligente. Comme je ne suis pas dans la catégorie des idiotes, j’imagine que vous me mettez chez les moches. Ce qui m’est assez indifférent, je dois dire. D’ailleurs, au moment où je parle, elle aussi a dû rejoindre la catégorie des moches.
Elle montrait du doigt la photo de Léa.
– Elle a été assassinée il y a quatre jours. Pas très bon pour le teint.
L’avocat baissa les yeux, tétanisé.
– Je crois que nous avons fait le tour, conclut-elle en se levant.
Carron les raccompagna à l’accueil en bafouillant. Il ignorait tout de ces circonstances tragiques, il était navré, il se tenait à leur disposition, il regrettait infiniment. Sur une carte de visite, il écrivit les coordonnées du vice-président de l’association, qui pourrait leur donner un regard complémentaire. Se sachant grillé auprès de la commissaire, il tentait sa dernière chance pour rattraper le coup. Les hommes politiques n’aiment pas laisser une mauvaise impression.
– La servilité ne vous va pas très bien, lança Romano à son adjoint d’un ton sec, en dégringolant les marches tapissées de rouge. Vous n’avez pas vu que ce type était un gros con ?
– Sa remarque sur les femmes m’a gêné, bien sûr. Mais sur l’exposition, il est perspicace.
– Vous aviez l’air hypnotisé !
– Son argumentaire était bon, vous n’êtes pas d’accord ?
– Trop bon, vous voulez dire. On aurait dit une agence de com. Vous, quand vous êtes passionné, vous bafouillez, vous fulminez, vous radotez, vous postillonnez. Lui, il débite son truc parfaitement, en refourguant des passages entiers de l’avis du Comité d’éthique français. Ça pue le mercenaire. Il suffirait d’appuyer sur un bouton pour qu’il défende la position contraire.
– Vous ne le croyez pas sincère ?
Romano leva les yeux au ciel.
– Enfin, Tellier, réveillez-vous ! Ce genre de types bosse un jour pour le WWF, et le lendemain pour Monsanto. Il a trouvé ce truc pour se faire mousser mais il n’en a rien à foutre.
Tellier la regardait, dépité, comme un gamin pris en faute.
– Et le happening ? Il a le profil, non ?
– Pff ! Il a laissé planer le doute pour se valoriser mais n’est pas assez malin pour ça. Si ça se trouve, il n’était même pas au courant avant que vous en parliez, la bouche en cœur.
Cette fois, Tellier était décomposé. Romano était en train de lui dire qu’il avait merdé et elle avait raison. Il aurait dû laisser venir Carron pour voir s’il avait l’info. Sa cheffe lui faisait une confiance aveugle pour les interrogatoires, et lui, comme un idiot, se laissait emporter par la passion.
– Cet abruti n’aurait pas les couilles pour hacker un système informatique, ni même pour en avoir l’idée. Les machistes n’ont jamais de couilles, je suis formelle. Mais bon, reprit-elle plus doucement en voyant l’air mortifié de son adjoint, tout le monde peut se tromper.
Ils étaient arrivés devant le tea-room à l’anglaise de leur premier petit déjeuner. Romano proposa de grignoter quelque chose : il était 13 h 30 et elle crevait la dalle.
– On appelle le vice-président de l’association ? suggéra-t-elle après avoir avalé deux quiches à la tomate qui avaient amélioré son humeur. On aura peut-être un autre son de cloches.
Tellier, qui avait mangé du bout des lèvres, approuva en silence.
La voix qui répondit au téléphone était très jeune, et bien plus sympathique que celle de Carron. Quand Romano mentionna la mort de Léa Bernard, le jeune homme se mit à bafouiller, bouleversé. Contrairement à l’ancien député, il semblait bien la connaître. Il se reprit après quelques secondes. Oui, bien sûr, il était prêt à leur parler, tout de suite s’ils voulaient.
Romano et Tellier se mirent en route vers le lac, une tarte aux myrtilles à la main. Comme Romano mangeait rarement sans faire autre chose, elle était experte pour avaler en mouvement les préparations les plus acrobatiques. Le capitaine était moins bon. Son T-shirt gris s’orna de longues traînées violettes, qui s’annonçaient tenaces.
Un jeune homme brun, longiligne comme un Giacometti, les attendait au pied de la grande roue, dont les nacelles étaient presque toutes occupées : l’espoir, peut-être, de trouver un peu d’air dans le mouvement du manège. Une tignasse brune qui lui mangeait la figure, une pâleur détonnante au milieu des visages bronzés, des yeux rougis qu’il n’avait pas pensé à planquer derrière des lunettes. Son allure générale rappelait un peu celle de Tellier. Le vieux politicard qu’était Carron l’avait sûrement choisi pour son physique tourmenté, très photogénique. La dégaine de l’idéaliste parfait.
Romano avisa un banc tranquille et ombragé où ils s’installèrent, le jeune homme entre eux deux.
– J’appréciais beaucoup Léa, commença Antoine Berteaux, ému – une litote, de toute évidence.
– Vous avez fait sa connaissance à l’exposition ? demanda Tellier avec douceur.
Le jeune homme hocha la tête. En rejoignant l’association de Carron, il avait d’abord travaillé sur les réseaux sociaux et les contacts avec la presse. Au bout d’un mois, ça n’intéressait plus personne. Alors il avait proposé de faire du terrain, en distribuant des tracts aux visiteurs. Il s’était installé à l’extérieur de l’exposition, devant les caisses. Dès le deuxième jour, les vigiles avaient reçu ordre de le faire déguerpir, en contravention flagrante avec la liberté d’opinion et d’information garantie par la Constitution suisse. Carron s’en était ému publiquement et avait menacé de faire un procès à la société de gardiennage. Antoine avait donc repris son poste. Mais l’un des vigiles l’avait pris en grippe, ce qui, ajouté à l’hostilité des visiteurs, créait une atmosphère pénible. Certains froissaient son papier sous ses yeux, ostensiblement. Un jour, un type l’avait insulté. Léa, qui sortait du travail, avait assisté la scène. Elle lui avait fait signe de la retrouver au café de Palexpo et lui avait confié qu’elle aussi était révoltée par l’exposition. Voilà comment ils avaient fait connaissance.
Tellier et Romano échangèrent un regard satisfait. Enfin la confirmation de ce qu’ils pressentaient.
– Pourquoi travailler pour eux, alors ?
– Je me suis souvent posé la question. Besoin d’argent, je suppose.
Une réponse logique mais à côté de la plaque. Visiblement, Antoine Berteaux ne savait pas grand-chose de Léa.
– Après ce premier café à Palexpo, vous l’avez revue ? reprit Tellier. Je veux dire, en dehors de vos activités militantes ?
Le jeune homme eut un regard triste.
– Je lui ai proposé de nous retrouver un soir pour boire un verre. Elle a dit pourquoi pas et a noté mon numéro. Mais elle ne m’a jamais appelé et je n’avais pas le sien. Pourtant, je ne crois pas que c’était juste une façon de se débarrasser de moi.
Le seul numéro enregistré sur le portable de Léa était celui de la directrice de l’agence lilloise. A priori, elle n’avait pas gardé celui du jeune homme.
– Vous avez continué à distribuer vos tracts ?
– Je venais dès que je n’avais pas cours – je suis étudiant en biologie. J’ai croisé Léa trois fois. Elle m’a souri mais ne m’a pas parlé. Sauf le dernier jour.
– Quand ? demanda Romano.
– Un jeudi, il y a deux semaines. Je l’ai croisée à midi, quand elle arrivait. Elle m’a dit cette phrase, que je me repasse en boucle : « Je pars ce soir mais je ne regrette pas d’être venue. »
Antoine Berteaux avait baissé les yeux. Romano comprit qu’il était au bord des larmes.
– Vous pensiez qu’elle faisait allusion à votre rencontre ? demanda Tellier avec douceur.
– Au début, oui. Je me suis mis en tête qu’elle allait m’appeler très vite. Mais je n’ai eu aucune nouvelle. J’ai appelé l’Intérim genevois, qui a refusé de me communiquer ses coordonnées. J’ai cherché partout sur les réseaux sociaux. Aucune trace d’elle.
– C’était bien le jeudi 16 juin ? Vous êtes au courant de ce qui s’est passé à l’exposition, quelques heures plus tard ?
Romano informa le jeune homme de la projection clandestine, dont il n’avait pas entendu parler. Décidément, rien n’avait fuité : un miracle. Ou plutôt, pour Antoine Berteaux, un incroyable manque de chance. S’il avait eu l’info, il l’aurait diffusée partout et l’impact aurait été tout autre.
– Votre association n’y est donc pour rien ? insista Romano.
– On n’a ni les compétences ni le culot de faire un truc pareil, soupira le jeune homme en levant les sourcils. Notre tract, par exemple. Carron a tellement peur d’un procès pour diffamation qu’il en a fait de la pisse d’âne. Je voulais parler du scandale des condamnés à mort chinois, montrés dans une exposition du même genre, il y a quelques années. Il a refusé. D’après lui, dépasser les bornes ne sert jamais une cause, en Suisse. Je me suis laissé convaincre comme un con.
– Ce n’est pas vrai ?
– C’est surtout un prétexte pour ne pas faire de vagues. On s’est contentés de quelques tirades scandalisées sur les réseaux et devant la presse, point final. Il voulait juste se faire mousser, je me suis fait avoir comme un gosse.
Ce que Romano ne trouvait pas surprenant, vu qu’il était un gosse. Avec un vieux briscard comme Carron, le combat était inégal.
– On se demande si Léa Bernard a pu jouer un rôle dans cet événement, expliqua Tellier. Ça vous paraît plausible ?
Le regard d’Antoine Berteaux s’éclaira d’un coup.
– J’aurais dû y penser, évidemment ! Elle était intelligente, déterminée, sensible. Peut-être même qu’elle s’était fait embaucher pour ça.
Romano ne jugea pas utile de démentir en précisant que Léa était arrivée là par hasard.
– Vous pensez qu’elle avait assez de cran pour un truc pareil ?
– Elle était discrète mais donnait l’impression de n’avoir peur de rien. Difficile à expliquer.
Il réfléchit quelques secondes avant d’ajouter, un ton plus bas :
– Quand elle a dit qu’elle ne regrettait pas d’être venue, elle ne parlait pas de notre rencontre mais de la projection qui allait avoir lieu.
Sans doute se demandait-il si c’était une bonne ou une mauvaise nouvelle. Sur le coup, c’était dur à avaler mais il se remettrait plus vite, Romano en était convaincue. Au moins, il ne ressasserait pas l’idée que la femme de sa vie avait été assassinée.
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Sixtine Millet avait préféré fixer le rendez-vous du lendemain matin à l’intérieur du Richemond, sans doute pour ne pas rejouer la scène de la psychopathe et des moineaux.
À force d’être sobre, le restaurant-salon de thé paraissait quelconque, surtout comparé aux fleurs grandioses du hall. Murs gris, mobilier noir, théières transparentes remplies de pétales de roses rouges. Au milieu de la salle, un grand cerisier sculpté en verre apportait l’indispensable note d’originalité – distinguant ainsi le Richemond des hôtels moins chics, aux décors interchangeables. Autre élément inattendu, les murs étaient ornés d’une série de portraits noir et blanc de producteurs sélectionnés par le chef. Un éleveur d’agneaux de Vessy devant son troupeau, un chercheur de truffes avec son chien, le sosie de Hugh Grant trônant au milieu de ses poules – à la place du chef, Romano l’aurait sélectionné aussi. Dans ce cadre pas franchement rural, les photos détonnaient.
La plupart des tables étaient occupées par des clients de l’hôtel, qui faisaient des allées et venues entre elles et le buffet du petit déjeuner. Fruits somptueux, pain perdu parfaitement doré : Romano en vint à regretter d’avoir mangé ses pancakes au McDo.
Au moment où ils s’asseyaient dans un coin tranquille, le téléphone de Romano vibra. Sa sœur lui demandait conseil sur le plan de tables. Où cela s’arrêterait-il ?
– Vous vous rendez compte qu’elle fait un remake intégral de la préparation de son mariage ? Je me demande si elle n’en fait pas plus pour sa fête du divorce. On va avoir droit au bouquet de la divorcée et aux tenues des demoiselles d’honneur, un vrai chemin de croix. Imaginons qu’elle se remarie un jour – pas exclu. Est-ce qu’on aura un deuxième remake intégral ?
– Elle ne doit pas aller très bien, commenta sobrement Tellier.
Une nouvelle fois, Romano se fendit d’un message hypocrite et sans risque : Fais confiance à ton intuition. Elle releva le nez en reconnaissant la voix de Sixtine Millet.
Une étole beige, cette fois. Et une arrivée tout aussi théâtrale, dans un autre style. Le portable collé à l’oreille, la conservatrice parlait fort, d’un ton tranchant, comme si elle avait été seule au monde.
– Vous savez comme moi que le lien direct verre-béton est le principe central de l’architecture de Desmaret, sa matrice. Vous proposez de saboter son œuvre pour une fenêtre ? Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse, que les locataires aient un bébé de six mois ?
Elle raccrocha sans attendre de réponse et leur adressa un regard scandalisé.
– Les gens sont d’un égoïsme ! Englués dans leurs petits problèmes personnels, aucune hauteur de vue, aucun sens de l’intérêt général.
Si elle avait pu éradiquer les parents et le bébé d’un coup de tapette à mouches, elle l’aurait fait volontiers et en toute bonne conscience, pour préserver le lien direct verre-béton cher à Jean Desmaret.
Romano approuva avec un intérêt non feint. Elle avait vu défiler pas mal de bargeots mais Sixtine Millet était un spécimen intéressant. La directrice de « True Bodies » faisait partie de ces gens pour qui l’univers a un périmètre parfaitement circonscrit. Eux-mêmes, ainsi que quelques dadas personnels plus ou moins originaux, comme leur famille, une exposition de cadavres, ou encore l’œuvre d’un bétonneur. L’existence hypothétique d’autres mondes, à l’extérieur, ne les concernait pas plus que celle des Martiens le commun des mortels. Ce qui donnait à leur égoïsme une forme de candeur.
À côté de la conservatrice, Romano se sentait presque une âme sensible. Pourtant, elle avait choisi son métier par curiosité intellectuelle et non par sympathie pour les victimes. Contrairement à Tellier, par exemple. Mais Tellier n’était pas un exemple, Tellier était un cas. Qui, au moment présent, faisait de bruyants exercices respiratoires pour contenir son indignation.
La conservatrice héla la serveuse, qui arriva à la seconde.
– Je prendrai un bloody mary léger, avec peu de citron et beaucoup de céleri.
Romano jeta un regard dépité vers son café, qui lui semblait bien terne. Un cocktail à 10 heures du matin : il fallait oser mais l’idée n’était pas mauvaise.
– Vous aviez besoin d’informations complémentaires ?
– Nous voulions vous parler de la projection de la photo d’Auschwitz, il y a une dizaine de jours. Vous pouvez nous raconter ?
La conservatrice se raidit, surprise.
– Je n’en sais pas plus que vous. Cette histoire est d’un goût exécrable et ce parallèle ignoble.
– Le Comité national d’éthique français a pourtant fait le même, remarqua Tellier.
Sixtine Millet le regarda, interloquée.
– La chosification de l’humain, la transgression d’un tabou, la dignité bafouée, poursuivit-il avec emphase. Comme vous le savez, votre exposition est interdite en France.
La conservatrice rajusta son étole, qui n’en avait nul besoin. Tellier lui avait coupé le sifflet. Ce qui, vu son aplomb, ne devait pas arriver souvent. Si Romano n’éteignait pas l’incendie au plus vite, elle risquait de leur balancer à la tronche son bloody mary léger, citron et céleri compris – bien dans son style. Et, plus grave, de se draper dans un silence outragé.
– Excusez le capitaine. Il a des marottes, c’est parfois agaçant.
Tellier tourna vers Romano des yeux comme des billes. La dignité humaine n’était pas exactement une marotte. Elle enclencha la procédure d’urgence, sous forme d’un coup de pied dans le tibia. Qui parut porter ses fruits.
– Je dois passer aux toilettes, s’excusa-t-il d’une voix blanche, enfin conscient que ses envolées lyriques ne faisaient pas avancer le Schmilblick.
Il avait suffisamment merdé pour la journée. Romano le regarda se lever, avec soulagement, et prit le ton servile qu’elle servait généralement au divisionnaire Bertin. À force de pratique, elle maîtrisait le dosage.
– Cette projection clandestine était ignoble, vous avez raison. Ceci dit, l’information n’a pas filtré à l’extérieur, une chance. Vous avez mené une enquête ?
Sixtine Millet avait remballé peu à peu son air outragé. D’abord les sourcils, ensuite les yeux, puis la bouche. Elle confirma la version de Hirt. Son adjoint l’avait dissuadée de prévenir la police pour ne pas donner plus d’écho à cette affaire lamentable. Elle avait accepté d’étouffer l’affaire, et le regrettait amèrement. Le salopard qui avait fait ça aurait dû payer, quelles qu’en soient les conséquences.
– Vous avez une petite idée du responsable ?
– Carron, évidemment. Cet opportuniste a voulu nous utiliser pour orchestrer sa résurrection politique, sans succès bien entendu.
– Et Léa Bernard, elle aurait pu être impliquée ?
La conservatrice devint blême, un signe d’émotion difficile à feindre. Mais qui pouvait s’interpréter de différentes façons. Soit l’hypothèse d’une trahison de sa protégée la choquait, soit elle paniquait de les voir sur la bonne voie.
– Quelle idée ridicule. Léa était une personne remarquable, je lui faisais toute confiance.
– Justement. Elle était bien placée pour réaliser l’opération.
Tellier, sorti des toilettes, demanda d’un geste s’il devait revenir. Romano déclina : pas la peine d’ajouter des complications.
– Léa était loyale, rétorqua Sixtine Millet d’un ton acide. Il existe encore des personnes pour qui ce mot a un sens.
La conservatrice avait de nouveau enfourché ses grands chevaux. Comme la première fois, Romano se cassait les dents sur son ton affecté. Pas facile d’évaluer sa sincérité.
– Le prestataire informatique a été sanctionné ?
– Je n’aurais jamais dû confier ces aspects à Hervé. Il est encore plus nul que moi en technique et a choisi un partenaire désastreux. Je lui ai dit de se débarrasser de ces charlots.
Sixtine Millet se leva, considérant que le sujet était clos. Romano indiqua à Tellier, qui admirait la photo des poules d’un air concentré, de la rejoindre pour prendre congé : autant préserver une apparence de courtoisie. Malgré tout, la poignée de main entre la conservatrice et le capitaine fut des plus fraîches.
En sortant de l’hôtel, Romano et Tellier firent un arrêt sur le pont du Mont-Blanc, pour profiter une dernière fois du lac avant de prendre la route pour Lille. Ces trois jours leur laissaient une impression mélangée. Côté tourisme, le séjour à Genève était une grande réussite malgré la chaleur torride : baignade, jogging, fondues. Côté enquête, le bilan était plus mitigé. Romano montra du doigt un cygne qui palmait comme un fou à contre-courant, et faisait du sur-place malgré ses efforts frénétiques.
– On est aussi efficaces que lui, soupira-t-elle.
Tellier hocha la tête et Romano comprit qu’il prenait la remarque personnellement. Deux bourdes dans la même journée, c’était beaucoup.
– Je ne parlais pas de nos entretiens d’aujourd’hui, précisa-t-elle. Ce qui me gêne le plus, c’est que Léa Bernard ait passé un mois entier dans cette exposition où elle est arrivée par hasard. Si ce truc la révulsait, pourquoi rester ? D’autant qu’elle n’a vu sa grand-mère que trois fois. Elle aurait pu rentrer à Lille bien plus vite.
– Ou alors, comme le dit Antoine Berteaux, elle est restée parce que ce truc la révulsait, s’enflamma Tellier. Depuis deux ans, elle vivait dans une espèce d’hibernation. Cette ignominie l’a révoltée, et donc réveillée. Elle a décidé de réagir et est restée le temps nécessaire à organiser le happening.
Reprendre vie auprès des morts, pour une fille qui ne voulait plus se mêler des vivants, pourquoi pas ? Ça avait de la gueule mais Romano se méfiait quand même des tendances de Tellier au lyrisme. D’après son expérience, les explications étaient généralement plus terre à terre.
– À Lille, poursuivit Tellier, elle vivait en ermite. Ici, elle a créé une vraie relation avec Antoine Berteaux.
– Millet et Hirt sont convaincus qu’elle n’a rien à voir avec le happening.
– Vous l’avez dit vous-même, ils sont autocentrés. Sixtine Millet la considérait comme une boniche soumise et Hirt ne s’intéresse pas au petit personnel. Antoine Berteaux, lui, la voit très bien dans le rôle. Il la connaissait mieux qu’eux.
– L’amoureux transi, pour la lucidité, il y a mieux. Admettons, comme hypothèse de travail, que Léa Bernard soit effectivement responsable de cette projection. Quel rapport avec sa mort ? Les organisateurs ont bien géré la crise, et, surtout, eu un bol monstre. Aucune fuite et donc aucun impact sur leur image. Pas de quoi enclencher une vengeance aussi sophistiquée. À moins qu’ils n’aient pris la chose personnellement : une question de principe, leur honneur entaché, un truc de ce genre. De là à tuer ?
– Pas très crédible. Quand on gagne sa vie en exposant des cadavres, on n’a pas tellement de principes et on a un sens de l’honneur assez résistant.
– Vous croyez les gens plus cohérents qu’ils ne sont, remarqua Romano. Sixtine Millet, par exemple, a une logique très personnelle.
– Ou alors la société informatique, qui aurait découvert l’implication de Léa dans le happening et voulu se venger pour la perte du contrat ? J’ai regardé sur Internet, en vous attendant. XTO Systèmes est une petite boîte. La rupture avec « True Bodies » doit être un gros manque à gagner, d’autant qu’ils interviennent sur tous leurs sites.
– Un mobile suffisant pour un assassinat, vous croyez ? On doit les voir mardi matin, on en saura plus.
Romano garda pour elle une dernière hypothèse : que la mort de Léa n’ait rien à voir avec « True Bodies ». À force de palmer comme un fou, le cygne avait avancé d’un bon mètre. Ne jamais se décourager.
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Le trajet vers Lille passa comme une lettre à la poste. Et fut très agréable – hormis l’entretien téléphonique quotidien avec le divisionnaire, qui ne comprenait toujours pas pourquoi ça n’avançait pas plus vite. Musique de M à fond, pause-déjeuner sur la fameuse aire d’autoroute du Poulet-de-Bresse, à la gigantesque sculpture de volatile. Romano aimait les aires d’autoroute encore plus que les fast-food. Probablement une revanche sur son enfance : ses parents n’y mettaient jamais les pieds, de peur de se mêler à la populace en short. Pour eux, c’était pique-nique dans une campagne ombragée – qu’il fallait des heures pour trouver et qui donnait généralement lieu à une dispute conjugale. Ou déjeuner dans un resto étoilé dûment repéré sur le guide Michelin et réservé des semaines à l’avance.
Une bonne sieste digestive pour faire passer le poulet-frites, une heure à supprimer des montagnes de mails inutiles, et voilà, ils étaient presque arrivés.
– Vous serez en avance pour le train de votre nièce, fit Tellier en voyant Lille indiqué à cinquante-deux kilomètres.
Tous les deux étaient d’accord pour laisser le GPS éteint. Sinon, on était happé par l’écran comme une vache devant un train. Le portable de Romano sonna. Au moins, ce n’était pas le carillon réservé à Anne-Lise. Elle lâcha le volant de la main droite pour extirper son téléphone. Jean-Gonzague : il ne manquait plus que ça.
– Putain, la partie adverse s’y met ! J’ai autant le profil d’une médiatrice conjugale que Balkany d’un professeur d’éthique.
– Vous voulez répondre ? Je connecte votre téléphone à la radio ?
– Et puis quoi encore ? Je n’écouterai même pas son message.
– Vous ne pouvez pas faire ça, protesta Tellier. Si ça se trouve, il va très mal.
– Il n’était pas obligé de coucher avec la responsable de la catéchèse de ses propres enfants, et encore moins de s’en vanter.
– C’est quand même le père de vos neveux et nièces.
Romano ne se faisait aucune illusion : son adjoint n’était pas du genre à abandonner la partie.
– Écoutez vous-même, vous me raconterez, proposa-t-elle en lui tendant l’appareil. Je supporte ma sœur, c’est déjà beau. Il y a des limites à ce qu’on peut endurer.
Tellier colla le téléphone à son oreille. Il semblait de plus en plus gêné.
– Intéressant ?
– Il dit que vous montez la tête de votre sœur avec vos boniments féministes, et que vous avez toujours eu une mauvaise influence sur elle.
– Et pourquoi pas corrompre la jeunesse ? Au moins, ça n’appelle pas de réponse.
Tellier avait toujours son air embarrassé. Il n’avait pas tout dit.
– Autre chose ?
– Ça ne va pas vous plaire.
Elle lui fit les gros yeux. Avec Tellier, les gros yeux marchaient toujours.
– Il dit qu’il vous pardonne parce qu’il faut toujours pardonner.
– Il fait des conneries et il me pardonne, trop aimable ! Au moins, ça laisse entendre qu’il va me lâcher.
Elle donna un coup de frein brutal. Un bouchon monstre s’était formé.
– Qu’est-ce que ces gens foutent dehors à 19 heures ! s’exclama-t-elle. Si ça ne bouge pas dans les cinq minutes, je mets le gyrophare et on prend la bande d’arrêt d’urgence. Quand j’étais gamine, mes parents nous récupéraient systématiquement en retard : à la garderie, à l’école, au centre aéré. On finit par vous regarder de travers, comme si vous étiez personnellement responsable, à quatre ans, d’avoir des parents irresponsables. J’ai retenu la leçon. Ne pas faire de mômes si on ne compte pas s’en occuper. Être une tante indigne, c’est moins grave.
– Vos neveux et nièces vous adorent, protesta Tellier.
– Je suis célibataire, je dis plus de gros mots qu’eux et en plus je suis flic : forcément ! Mais m’occuper d’eux pour de vrai, comme une adulte responsable ?
Tellier la regardait, surpris.
– Objectivement, je sais faire pas mal de choses, reprit-elle. Diriger une enquête, hacker des ordinateurs, courir un marathon en trois heures quarante, parler quatre langues, composer avec un chef caractériel et un collaborateur idiot…
– Vous pourriez m’ajouter à la liste.
– Ne vous vantez pas, vous n’êtes pas si difficile que ça.
À vrai dire, en faisant la connaissance de son adjoint, elle avait eu quelques sueurs froides. Mais elle avait vite compris que cet original à fleur de peau était un type en or, et aussi un excellent flic.
– Mais garder une enfant de cinq ans pendant vingt-quatre heures, je ne suis pas sûre de savoir. Pauvre gamine ! Elle se tape cinq heures de train toute seule ou presque, pour tomber aux mains d’une tante inapte.
Un autre aurait protesté par politesse mais ce n’était pas le genre de Tellier.
– Avec ses parents en pleine crise, la pauvre gamine traverse peut-être une phase difficile.
– Je ne pensais même pas au divorce, c’est dire. J’essaye de me raccrocher au fait que ma sœur met ses gamins chez les scouts. Ça doit les dégourdir. Quand on sait allumer un feu au milieu du désert, on doit savoir se brosser les dents tout seul ?
– Cinq ans, ça me paraît jeune pour être scout. Vous voulez que je vous accompagne à la gare ? Louise ne m’amène les filles que demain matin, j’ai tout mon temps.
Vu de l’extérieur, proposer à une commissaire de classe exceptionnelle de venir réceptionner avec elle sa nièce de cinq ans pouvait sembler légèrement ridicule. Mais Tellier ne s’encombrait jamais d’un truc aussi dérisoire que le sens du ridicule. Et elle non plus.
– Ça ne vous embête pas ?
Au moment où Romano sortait le gyrophare, le bouchon se déboucha par miracle. Ils arrivèrent à Lille-Europe dix minutes avant le train de Montpellier et s’installèrent docilement derrière le panneau Junior et Compagnie, au milieu des parents et grands-parents trépignants.
Un petit troupeau de gamins de toutes tailles, avec la même casquette bleu et blanc, fit bientôt son apparition. Madeleine marchait la dernière, les yeux baissés. Elle donnait la main à une animatrice maquillée comme une voiture volée, qui avait l’air furieuse.
– Qu’est-ce qui t’arrive ? se précipita Romano en voyant ses yeux rougis.
– Elle s’est pissé dessus, expliqua la jeune avec dégoût. Elle a demandé à aller aux toilettes quand on entrait en gare. Je lui ai dit de se retenir, tu parles.
L’animatrice jeta à peine un œil à la carte d’identité de Romano, ravie de se débarrasser du paquet.
– Et alors ? Ça ne vous est jamais arrivé, à vous ?
– Si vous n’aimez pas les enfants, trouvez un autre boulot, renchérit Tellier.
Ils tournèrent les talons et s’éloignèrent à grands pas vers le parking, comme des parents outragés.
– Tu vois, Madeleine, au XXIe siècle, un pipi dans la culotte est un non-événement. On met les vêtements dans la machine à laver, on prend une douche avec un savon qui sent bon, l’affaire est réglée en trois minutes chrono.
– Et trois minutes, c’est ce qu’il nous faut pour rentrer, compléta Tellier. Surtout avec ça.
En voyant le gyrophare, Madeleine sourit jusqu’aux oreilles.
– Excellente initiative, capitaine, remercia Romano, surprise.
En général, Tellier était hostile à l’utilisation abusive du gyrophare. Mais son côté père poule avait pris le dessus.
– Il ne faut jamais se laisser emmerder par les cons, conclut-elle en s’installant à l’arrière, sa nièce sur ses genoux.
Madeleine tourna vers elle une bouille interloquée.
– On ne doit pas dire de gros mots.
– Tu as raison. On peut dire la même chose sans gros mots. Il ne faut jamais se laisser casser les pieds par les casse-pieds.
Objectivement, ça sonnait moins bien. Ce qui n’empêcha pas Tellier de regarder sa cheffe dans le rétroviseur, scotché. C’était la première fois qu’il l’entendait amender son langage.
Au moment où ils sortaient du parking, sirène hurlante, le téléphone de Romano sonna.
– C’est Martel, vous pouvez baisser un peu ? demanda-t-elle en mettant ses écouteurs.
– Salut, ma belle, je sors du labo, il y a du nouveau sur ta petite empoisonnée !
– Je ne suis pas toute seule, tu me dis ?
– Ah ah… Week-end coquin en perspective ?
– Mieux que ça, je garde ma filleule. Et on a bien l’intention d’en profiter, ajouta-t-elle avec un clin d’œil à Madeleine. Alors, ton scoop ? Et d’ailleurs, comment se fait-il que tu sois au courant avant moi ?
Elle avait fait cette remarque par amitié. Le légiste aurait été déçu qu’elle ne relève pas son irrespect des procédures.
– Je t’ai dit, je m’emmerde. Quand je m’emmerde, j’emmerde mes collègues. De temps en temps, ça porte ses fruits. Ils se bougent le cul et me donnent les infos en premier, pour que je leur foute la paix. Mais le labo t’appellera sûrement ce soir, ils sont excités comme des poux.
– J’attends leur coup de fil ou tu lâches le morceau ?
– Tu es bien assise ?
Avec sa nièce sur les genoux et sa ceinture de sécurité, Romano était plus assise que jamais.
– Elle s’est fait dégommer au Novitchok, ta petite.
– Hum hum.
– Tu n’as pas l’air de mesurer la portée de la chose. Le Novitchok, ma belle, ce n’est pas du tout-venant.
Ravi de sa longueur d’avance sur elle, Martel se lança dans des explications pontifiantes. Le Novitchok était un agent innervant, dix fois plus létal que le sarin. Il provoquait l’asphyxie grâce à l’inhibition du cholinestérase, une enzyme assurant la communication du système nerveux avec les muscles. Cette cochonnerie avait été mise au point par les Soviétiques dans les années 1970, et ils en tiraient une fierté légitime. Car le Novitchok avait l’avantage d’être composé d’ingrédients autorisés individuellement, qui ne devenaient toxiques qu’une fois combinés. Nickel pour le transport et les contrôles internationaux.
– Il n’y a pas eu des accords pour arrêter tout ça, à la fin de la guerre froide ?
Martel partit d’un grand rire.
– Les Soviétiques ont créé leur laboratoire des poisons en 1921. Tu ne crois pas qu’ils vont abandonner un siècle de savoir-faire pour nos beaux yeux ? Autant leur demander d’arrêter la vodka !
– Et aujourd’hui, qui sait fabriquer ce truc ?
– Bonne question. Apparemment, certains réseaux ont appris à maîtriser la tambouille, on ne sait pas exactement lesquels. Une chose est sûre, c’est pas un truc de gonzesse !
– Ni un truc de pédé, renchérit Romano.
– Exact, approuva Martel en se marrant.
L’un de ses fils était homosexuel et organisateur de la Gay Pride. Le légiste y défilait tous les ans.
– Maintenant, ma belle, à toi de bosser : je pars faire deux jours de voile. On rigole mais on a eu chaud aux fesses. Cette saleté est tellement puissante que sans nos gants on s’effondrait sur le cadavre.
– Pour un flic, ce serait une belle mort, remarqua-t-elle avant de raccrocher.
Tellier avait pris l’initiative de faire un détour, le temps de finir la conversation. Il avait déniché un Carambar dans sa poche. Madeleine le suçait doucement, ravie.
– Passez par le boulevard Vauban, indiqua Romano, histoire de prolonger le trajet de quelques minutes.
Elle aurait aimé résumer l’échange téléphonique à son adjoint mais parler poisons soviétiques et mort par asphyxie devant une enfant de cinq ans n’était pas forcément approprié. De toute façon, il avait dû comprendre l’essentiel.
Son portable sonna de nouveau : le labo. Le type qui appelait était une nouvelle recrue – première fois qu’elle lui parlait. Moins lyrique que Martel, il se contenta d’indiquer qu’il s’agissait d’un poison sophistiqué créé par les services secrets russes.
Romano feignit la surprise – c’était la moindre des choses – et remercia. Puis elle résuma la situation à Tellier en termes elliptiques.
– Les Russes, on en a déjà croisé quelque part, non ? demanda-t-il d’un ton dégagé.
– Putain, Vissotski, l’avocat de la class action ! s’exclama Romano avec une bouffée d’adrénaline. Je voulais dire, zut alors, se reprit-elle en regardant Madeleine. Le cabinet travaille sur les contrats commerciaux avec la Russie, on est peut-être allés trop vite en besogne en abandonnant cette piste.
Elle jeta un œil vers sa nièce. Le timing n’était pas idéal pour ce genre de rebondissement.
– Je vais appeler Soubigou pour avoir son avis, tôt demain matin, quand Madeleine dormira encore. Sous ses airs modestes, c’est un des meilleurs experts français en pharmacologie.
– Je me lève toujours la première, annonça fièrement sa nièce.
– Super, on aura toute la journée pour en profiter.
Les choses se corsaient. Comment passer des coups de fil avec une gamine dans les pattes ? Tellier, qui semblait lire dans ses pensées, se tourna vers elle. Il avait peut-être une solution.
Comme Madeleine avait le nez collé à la vitre, le capitaine fit sa suggestion par signes, il était plutôt doué pour le mime. Romano comprit tout de suite et trouva sa solution excellente.
– Et si vous veniez à la maison, demain, avec vos filles ? demanda-t-elle d’un ton enthousiaste, comme si l’idée lui venait tout juste. Elles pourraient nous faire des gaufres, il paraît que vous avez un super appareil.
En entendant le mot « gaufres », Madeleine sortit son pouce de la bouche, l’air réjouie. Ils prirent rendez-vous vers 10 h 30. Cela laissait à Romano le temps de faire quelques courses et permettait à Tellier de récupérer un antiallergique pour son aînée. En général, le poil de chat la faisait juste éternuer mais on ne sait jamais. Romano eut une demi-seconde de scrupules. La conscience professionnelle de son adjoint était exceptionnelle.
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En entrant dans l’appartement, Romano fut saisie à la gorge par l’odeur de pisse de chat – à côté, le fumet de sa nièce était peu de chose. Le chirurgien avait bien géré la bouffe mais moins bien la litière. Logique : elle avait lu quelque part que le nettoyage des toilettes incombait toujours aux femmes. Et puis, l’odeur ne se transmettait pas par SMS. Le tapis était en loques, de même que les paravents japonais en papier achetés à sa voisine fauchée – pas une grosse perte. En somme, et plus que jamais, les chats étaient taquins et affectueux.
– Ils sont trop mignons, s’extasia Madeleine, en transe.
Les deux bestioles, en manque de compagnie malgré les visites du voisin, lui sortirent le grand jeu. Ruru en tendant ostensiblement le menton pour réclamer des guilis, Mandela en se frottant dans ses jambes, ronronnant. Madeleine, aux anges, s’assit à côté d’eux, oubliant le pipi dont elle était imbibée. Romano eut une petite pensée pour le tapis marocain, qui en aurait décidément vu de toutes les couleurs. Elle hésita à emmener sa nièce à la douche mais après tout, pourquoi jouer les rabat-joie ? Ça pouvait attendre une heure de plus.
– Attention, Ruru va attaquer tes cheveux, prévint-elle.
Le chat avait l’habitude étrange de poser ses pattes sur les têtes pour y mordre les cheveux avec ardeur. Madeleine, rayonnante, y voyait manifestement une marque d’amitié.
– C’est le plus beau jour de ma vie, annonça-t-elle avec un sérieux désarmant, Ruru sur la tête et Mandela à ses pieds.
Où avait-elle trouvé une idée pareille ? Romano se demanda quel avait été le plus beau jour de sa vie. Bonne question. Si en plus les gosses soulevaient des questions philosophiques ! Elle avait bien fait de s’abstenir de pondre une descendance.
Sa filleule n’ayant nul besoin d’elle, elle put vider sa valise et lire son courrier tranquille. Après quoi, elle l’arracha aux deux bestioles pour la douche, enfin, et le dîner – quatre parts de brioche au Nutella. Elle n’allait pas s’emmerder avec la diététique pour un séjour de vingt-quatre heures.
Après le repas, sa nièce lui donna un cours de brossage des dents. Toujours du rouge au blanc – autrement dit de la gencive vers la dent. Si elle ne faisait pas comme ça, avait expliqué son père, les scouts ne la prendraient pas. Comme quoi, Jean-Gonzague, qui se piquait d’avoir lu tout Montessori, ne crachait pas sur la bonne vieille technique du bâton.
– Tu veux dormir où ? demanda Romano.
– Je peux dormir à côté de toi ?
– Bien sûr, mais comme je change d’endroit tous les soirs, il faut quand même choisir.
Madeleine ouvrit des yeux incrédules. Sa marraine n’était pas comme tout le monde.
– Je trouve idiot de dormir toujours dans la même pièce alors que j’ai un grand appartement pour moi toute seule. En plus, ça me donne l’impression de voyager, reprit-elle.
Évidemment, Madeleine choisit la petite chambre mansardée trop mignonne, où il faisait une chaleur à tourner de l’œil. Romano s’installa sur son futon roulable, aux pieds de sa nièce et des chats. La soirée avait été un triomphe. Et aussi un événement inédit : c’était bien la première fois que Ruru et Mandela servaient à quelque chose.
Elle attendit que sa nièce soit endormie pour se glisser dans la pièce voisine. Et fit quelques recherches sur le cabinet Locatelli & Vissotski.
 
– Je prends des dominos ou de la pâte à modeler fluo ? demanda Romano, qui arpentait le maigre rayon jouets de la supérette avec Madeleine.
Entre les chats et les céréales toxiques que sa tante venait d’acheter, la gamine était toujours sur son nuage.
– On a tout ce qu’il faut, répondit Tellier, à l’autre bout du téléphone.
Romano n’insista pas. À y réfléchir, sa propension à vouloir dégainer sa carte bleue dès qu’on lui collait la responsabilité d’un être vivant, animal ou enfant, ne dénotait pas un talent éducatif exceptionnel. On ne peut pas toujours neutraliser les gosses avec des cadeaux – même si l’électronique a apporté des progrès appréciables dans ce domaine.
Elle fit un arrêt chez Trogneux pour refaire son stock de chocolat – elle aimait le magasin autant pour son nom que pour la qualité de ses produits.
Toujours main dans la main, la tante et la nièce remontèrent ensuite la rue Esquermoise, encore peu fréquentée à cette heure, puis la rue Royale.
– C’est trop beau, chez toi ! s’exclama Madeleine, qui semblait apprécier les vieilles pierres.
Anne-Lise et Jean-Gonzague avaient fait construire une maison d’architecte en banlieue de Montpellier, ça devait la changer. Peu après le retour des courses, le visiophone sonna. Romano souleva sa nièce pour lui montrer l’écran. En voyant s’encadrer les têtes de Rose et Anna, elle sentit une inquiétante bouffée de tendresse. Son adjoint venait souvent travailler dans son antre, en buvant du chablis, mais elle ne voyait ses filles qu’au Noël du commissariat. N’empêche, à force d’en entendre parler à longueur d’année, elle s’y était attachée sournoisement. Trois enfants chez elle, c’était une première. Putain, se dit-elle, on dirait Marie-Antoinette jouant à la fermière.
Deux minutes plus tard, Rose s’appliquait à faire à Madeleine une tresse trop belle comme la sienne, et Anna, allongée sur le tapis, caressait un Ruru extatique, sans même éternuer.
– On va passer un petit coup de fil là-haut. Si vous avez envie de faire les gaufres, j’ai tout sorti sur la table.
La pièce où elle avait dormi avec sa nièce était la plus en bazar mais aussi la plus tranquille. Ils s’assirent côte à côte sur le lit défait, où restaient quelques doudous.
Romano voulait d’abord appeler Soubigou, pour avoir son point de vue sur le Novitchok – Martel avait tendance à s’emballer, surtout quand il s’emmerdait. L’expert ès poisons décrocha, d’une voix ensommeillée et chuchotante.
– Je t’avais dit que je partais à New York. Ça ne pouvait pas attendre mon retour ? Il est 5 heures du mat.
– Je sais, mentit Romano qui avait oublié ce détail, mais c’est super urgent.
En entendant les résultats d’analyse, Soubigou parut soudain complètement réveillé.
– Novitchok ? Tu es sûre ?
– Ils ont fait venir un mec de Paris, c’est l’événement.
– Oublie ce que j’ai dit sur la démocratisation du poison. Le Novitchok, c’est plutôt du Chaumet que du Lacoste ; le petit peuple n’est pas près d’y toucher. On a longtemps pensé que le gouvernement russe et quelques services secrets du même genre étaient les seuls à le maîtriser. L’an dernier, les Nord-Coréens ont descendu le demi-frère de Kim Jong-un avec du VX, un truc du même genre. Mais on pense que la mafia russe s’en est servie récemment – et peut-être d’autres réseaux.
– Le haut du panier, j’imagine.
– C’est le moins qu’on puisse dire. La fille a dû tremper dans du lourd : un réseau international, du savoir-faire, beaucoup de blé.
– Chaumet, forcément. Merci beaucoup et rendors-toi bien. Je vais jeter un œil en bas, annonça-t-elle à Tellier après avoir raccroché, un peu honteuse d’avoir délégué la garde de sa nièce à deux gamines de neuf et onze ans.
De l’escalier, elle les vit allongées par terre, en plein débat sur la personnalité des deux chats. Anna préférait Ruru, plus majestueux, les deux autres trouvaient Mandela plus rigolo. Elle repensa à la théorie mensongère du zoopsychiatre. Les chats ne se neutralisaient pas entre eux mais les enfants et les chats se neutralisaient bel et bien : Tellier n’avait pas de bol que son aînée soit allergique.
– J’ai regardé sur Internet hier soir, expliqua-t-elle après être remontée discrètement. Le cabinet Locatelli & Vissotski est moyennement recommandable – avec un nom pareil, pas étonnant. Ils ont assuré la défense d’un oligarque russe qui a dû les occuper un moment : prostituée mineure, dessous-de-table, relations d’affaires avec le directeur de campagne de Trump. Ces braves gens peuvent trouver le Novitchok et le livreur en deux coups de fil. Pas donné à tout le monde.
– D’accord, mais quel rapport avec Léa ?
Romano lui résuma ses réflexions de la veille.
– Depuis le début, on est partis de l’idée qu’elle aurait pu avoir été tuée pour avoir participé à la class action. Du coup, quand Abache a dit que ce n’était pas le cas, on a laissé tomber. Mais elle a très bien pu se faire descendre pour avoir refusé d’en être. En tant que seule survivante, elle avait une espèce d’autorité morale, qu’elle le veuille ou non. D’après le notaire, elle trouvait indécent de monnayer des vies humaines. Si elle claironnait ce genre de truc publiquement, elle pouvait faire capoter l’action collective, ou au moins en réduire l’ampleur.
– Les avocats sont payés au prorata des indemnisations, compléta Tellier.
– Et en millions de dollars. Le seul hic, et de taille, c’est le timing. La class action contre Boeing a été déposée il y a six mois. La liste des plaignants est définitivement arrêtée, et Léa n’avait plus aucun pouvoir de nuisance. En bonne logique, nos avocats mafieux auraient dû la dégommer avant, au moment où ils essayaient de recruter des familles de victimes.
Un pas en avant, deux pas en arrière, toujours la même histoire – elle adorait le côté casse-tête des enquêtes. Tellier se leva pour arpenter la pièce et se rassit aussitôt. À marcher dans ces six mètres carrés, on aurait dit un prisonnier dans sa cellule.
– Ou alors les avocats l’ont tuée pour se venger de son refus ? Si elle avait participé à leur class action ou, encore mieux, accepté d’en être la porte-parole, le truc aurait rapporté le double. Ils ont voulu se faire justice ?
– Vous avez déjà vu des avocats s’intéresser à la justice ? Aux États-Unis, en plus ? Ils ne vont pas s’emmerder à éliminer une petite Française par antipathie personnelle – surtout si ça leur coûte un morceau de leur bonus annuel. On crève de chaud, ici, non ?
Le minuscule Velux ne suffisait pas à rafraîchir la pièce, Tellier était écarlate.
– Mettons-nous à côté, il fera meilleur. Les filles sont trop occupées pour écouter aux portes et on n’est pas en train de commenter un rapport d’autopsie.
Tellier s’assit sur un pouf et sortit de sa vieille sacoche publicitaire son bloc-notes de comptable : pour réfléchir, il avait besoin de marcher ou d’écrire. Sur la couverture orange, il avait scotché une copie de la photo d’identité de Léa Bernard. Une habitude qui, disait-il, l’aidait à s’imprégner d’une enquête.
– Et s’il y avait une autre class action en route ? suggéra-t-il.
– On l’aurait vu la première fois, non ?
Romano posa tout de même son ordinateur sur ses genoux et se mit à pianoter.
– Regardez ça !
Un article du New York Times, daté de la veille, accusait l’Administration fédérale de l’aviation civile d’être en partie responsable des problèmes de sécurité du 737 Max. D’après eux, la FAA était doublement fautive : de n’avoir pas effectué ses propres tests de résistance et d’avoir confié le dossier à deux ingénieurs peu expérimentés.
– Avec ça, remarqua Romano, il y a de quoi monter une class action contre la FAA en plus de celle contre Boeing, et ce serait dommage de s’en priver. Nos deux avocats ont dû avoir l’info avant qu’elle soit publique. S’ils croyaient Léa capable de plomber leur nouvelle poule aux œufs d’or, ils avaient un excellent mobile pour la dégommer.
– Avant d’en arriver là, ils auraient quand même dû contacter maître Abache pour tenter de nouveau de la recruter dans le groupe de plaignants. Bizarre qu’il n’en ait pas parlé.
Ils échangèrent un regard silencieux. L’interview avait été menée par Clément, tout à fait capable de rater un truc important.
Le portable du notaire était sur messagerie. D’une voix guillerette, il indiquait qu’il ne consultait pas son téléphone en dehors des heures d’ouverture de l’étude, en vertu du droit à la déconnexion. Romano laissa un message sec, lui demandant de rappeler d’urgence.
– Un notaire syndicaliste, il fallait que ça tombe sur nous !
– Préserver sa vie privée, c’est important.
Prononcée un samedi, alors que ses propres filles avaient été recrutées pour les laisser travailler, la phrase aurait pu être un reproche. Mais non, Tellier était juste en train d’amorcer un nouveau discours sur l’évolution du monde. Elle écourta :
– Allons voir où en sont les filles.
Madeleine installait consciencieusement des rangs de cartes sur la table du salon pendant que Rose et Anna rangeaient la cuisine.
– La pâte est finie ? Super !
– Elle doit reposer encore vingt minutes, expliqua Rose.
– Je ne suis pas une spécialiste de la pâte, ni du repos, reconnut Romano.
En attendant, tout le monde fit une partie de Memory, qui confirma à Romano le déclin annoncé de ses neurones. À onze ans, Anna les battait tous. Madeleine était la dernière et ne le prenait pas très bien. Il était temps de passer à autre chose.
– Du Nutella ! s’exclama Rose comme si elle avait vu la terre promise. On peut en prendre ?
– Pour une fois, d’accord, approuva Tellier.
– L’huile de palme est mauvaise pour la santé et pour l’environnement, expliqua Anna.
– Tout à fait, confirma Romano en se demandant depuis quand elle n’avait pas mangé un aliment sans huile de palme.
Les filles Tellier semblaient bien parties pour faire des discours à la terre entière, comme leur père. À moins qu’elles ne décident de ne bouffer que des cochonneries, pour compenser les frustrations de leur enfance. Peu probable. Une bonne éducation consiste, entre autres, à créer de la frustration. Il fallait aimer s’emmerder.
– Une fois de temps en temps, ce n’est pas grave, nuança Anna avec tact, pour ne pas froisser Romano.
– On va prendre du Coca au petit déjeuner ? J’adore le Coca ! s’écria Rose, surexcitée.
Romano eut une bouffée de honte. Son adjoint lui mettait à disposition deux baby-sitters bénévoles et elle ne trouvait rien de mieux à faire que les corrompre.
– On n’adore que Dieu, rétorqua Madeleine, d’une petite voix pleine d’assurance.
Putain, elle aussi était sacrément endoctrinée ! Romano expliqua que, dans le langage commun, adorer voulait dire aimer beaucoup. D’ailleurs, il y avait des tas de gens qui adoraient le Nutella mais n’adoraient pas Dieu, pour la bonne raison qu’ils n’y croyaient pas.
– Ils ne savent pas que Dieu est au ciel ?
– Euh, fit Romano en se maudissant.
Qu’est-ce qui lui avait pris ? Aussi con qu’expliquer à sa nièce que le Père Noël n’existait pas. Comparaison mal choisie : Jean-Gonzague avait refusé ce mensonge qui nuisait à la sacralité de Noël. Et si sa sortie sur l’existence de Dieu arrivait aux oreilles de son beau-frère ? Pouvait-on rayer une marraine des registres paroissiaux ? Sauvée par le gong : les filles Tellier, décidément bien élevées, venaient de servir à Madeleine la première gaufre.
– Tu veux goûter ? lui demanda sa nièce, qui avait du Nutella jusqu’aux trous de nez.
Romano apprécia cet élan de charité, chrétienne ou pas, à sa juste valeur.
 
Tellier et ses filles partis, Romano proposa une visite au zoo. Elle n’en avait pas parlé devant son adjoint de peur qu’il émette des critiques éthiques ou environnementales ou les deux – avec ce petit déj au Nutella et au Coca, ses filles avaient bouffé leur quota d’activités dérogatoires pour une semaine. Tellier avait mis au point le concept de bilan carbone éducatif, qui consistait à compenser les activités intellectuellement ou écologiquement nuisibles par d’autres, plus recommandables. Une heure de jeu vidéo devait se racheter par une visite au musée des Beaux-Arts, un clip débile par cinq pages de Victor Hugo.
À en croire le panneau d’entrée, le zoo de Lille œuvrait pour la conservation et le bien-être des animaux : pas si répréhensible, donc. Madeleine apprécia la visite, principalement pour les fesses des singes et la langue de la girafe.
À 18 heures, il fallut la ramener à la gare de Lille-Europe, où, casquette bleu et blanc réglementaire sur la tête, elle rejoignit une animatrice qui inspirait raisonnablement confiance mais cela ne prouvait rien – en vingt-quatre heures de maternage, Romano se transformait déjà en mère paranoïaque. Les adieux furent accompagnés d’un soulagement certain de réexpédier le colis, mais pas seulement. Quand sa filleule lui demanda, après un bisou baveux, si elle pourrait revenir bientôt, elle dut s’avouer que la corvée n’en avait pas été une. Et, plus grave, qu’elle était prête à remettre ça.
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Au réveil, Romano trouva un nouveau SMS de sa sœur. Elle s’attendait vaguement à des remerciements : pas du tout. Anne-Lise lui signalait que Madeleine était rentrée de Lille obsédée par les chats et qu’elle allait lui pourrir la vie pour en avoir un, merci, grande sœur. Par ailleurs, elle hésitait à inviter Chantal à sa fête du divorce et aurait aimé avoir son avis.
Pour le coup, Romano n’osa pas balancer son « Comme tu le sens » habituel. La question, précise, exigeait un oui ou un non. Spontanément, elle penchait pour le non. La sœur de son père, étroite d’esprit, homophobe et wauquieriste, n’avait pas le profil pour assister à une fête du divorce. En même temps, elle avait été la première à décréter que Jean-Gonzague était un petit con. Comme quoi, on peut être wauquieriste et avoir des lueurs de lucidité. Romano se décida pour le oui. Au pire, ça mettrait de l’ambiance.
Cette corvée effectuée, elle tenta de nouveau d’appeler maître Abache – à qui elle avait laissé cinq messages la veille. Toujours sur messagerie, toujours le blabla sur le droit à la déconnexion. Cet abruti avait l’air de mettre ses convictions en pratique et n’allait sûrement pas lui répondre un dimanche. Énervée, elle se lança dans un grand rangement de sa bibliothèque, qui débordait : en vingt-cinq ans, elle avait accumulé des centaines de bouquins et d’études sur les pratiques policières du monde entier. Quand elle était de mauvais poil, elle en profitait pour faire des trucs emmerdants, histoire de ne pas perdre son temps. Toujours joindre l’utile au désagréable.
Ce grand projet l’occupa toute la journée, d’autant qu’elle ne put s’empêcher de replonger dans certaines lectures. Les bouquins de Bertillon étaient parmi ses préférés. Comment le génial père de la police scientifique avait-il pu se planter aussi gravement dans son expertise du procès Dreyfus ? Une vraie leçon d’humilité. Elle parcourut aussi avec délice un vieux manuel de phrénologie en allemand. Que de grands esprits aient pu croire, et selon eux prouver, que les criminels étaient reconnaissables à la forme de leur crâne, pour une scientifique comme elle, ces errances avaient un côté fascinant.
En fin d’après-midi, le rangement achevé, elle chercha l’adresse personnelle d’Abache pour se pointer chez lui. Toujours mieux que de tourner comme un lion en cage. Arrivée à Croix, elle sonna vingt fois, sans résultat. Le notaire était en goguette. Énervée, elle sortit le gyrophare en partant : les voisins allaient passer des mois à s’interroger sur la visite des flics chez le notaire, bien fait.
La soirée fut consacrée à un semi-marathon sur son tapis de course accompagné de la lecture d’une étude allemande sur l’efficacité des tests ADN – ça changeait de style. Elle se coucha dans le salon, de meilleure humeur. Il faisait presque frais.
 
Le lundi matin, elle consulta Internet en buvant son café. Elle y trouva ce qu’elle espérait y trouver : le lancement d’une nouvelle class action des familles de victimes du vol AFI 587, non plus contre Boeing mais contre la FAA cette fois. Le cabinet Locatelli & Vissotski était aux commandes. Leur nouvelle hypothèse prenait du corps.
Finalement, la clé du meurtre de Léa Bernard était peut-être bel et bien du côté du crash aérien, et non de cette exposition macabre. Elle se demanda s’ils n’allaient pas perdre leur temps en retournant en Suisse, le lendemain. Mais le rendez-vous avec XTO Systèmes était programmé : mieux valait suivre la piste jusqu’au bout.
Elle décida de ne pas rappeler Bertin, qui lui avait laissé trois messages en un quart d’heure. Si elle lui expliquait la situation, il allait sûrement annuler leur voyage. En plus de sa propre gloire, il était très préoccupé des dépenses du service. Non par civisme mais par carriérisme, comme tout ce qu’il faisait. Il était régulièrement montré en exemple pour sa rigueur budgétaire – on brille là où on peut.
À l’accueil du commissariat, Julien était remplacé par Martine, dans une robe à fleurs rose bonbon qui n’aurait pas déparé sur une sexagénaire de Floride.
– C’est super que le capitaine et vous soyez rentrés aujourd’hui !
En voyant son grand cabas, Romano comprit qu’il y avait un pot – depuis peu, la variante petit déjeuner faisait fureur. Voilà pourquoi tout le monde était à son poste à 8 h 30.
– On est ravis, super coïncidence !
Comme prévu, l’ironie de la réplique échappa à Martine. Compte tenu de la fréquence des pots, la vraie coïncidence aurait plutôt été de rentrer de Genève un jour sans pot. Elle aperçut Tellier, installé à son poste, qui tapait sur son ordinateur. Au moins un qui semblait travailler.
– Vous avez deux minutes ?
Il la suivit dans son bureau, dont elle ferma la porte plus brutalement que prévu.
– Putain, Tellier, qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu ?
– Vous le dites vous-même, c’est important de travailler dans une bonne ambiance.
– Dans « travailler dans une bonne ambiance », il y a quand même le mot « travailler » ! La situation est en train de m’échapper. Il lui reste combien de trimestres, à Martine, avant la retraite ?
– Deux ou trois, peut-être quatre.
– Son pot de départ, je ne le raterai pas !
Tellier fronça les sourcils. Jamais, en aucune circonstance, il ne disait de mal de ses collègues. D’où l’intérêt pour Romano de se défouler auprès de lui. Non seulement il était muet comme une tombe mais il était toujours positif.
– Elle est très efficace pour son travail d’archivage. Et la plupart des pots n’ont rien à voir avec elle.
– Si l’épidémie s’est répandue, on n’est pas sortis ! Aujourd’hui, quelle est l’actualité de notre carnet mondain ? La fête de la belle-sœur de Clément ? Le nouveau salon de jardin de Martine ?
– Julien rentre de congé de paternité, c’est son premier.
– Je m’incline, soupira Romano.
À vrai dire, elle ne voyait pas en quoi une naissance était une si bonne nouvelle, surtout dans un contexte de surpopulation galopante. Mais chacun voit midi à sa porte.
– La class action contre la FAA est annoncée dans la presse, reprit-elle. Je retente Abache une dernière fois, dites-leur que j’arrive.
L’heure de se reconnecter avait sonné pour le notaire. Sa voix était aussi guillerette que sur le message d’accueil : l’ordre alphabétique avait assigné à Léa Bernard un original. Il ne fit aucun commentaire sur la vingtaine de messages laissés par Romano. De toute évidence, il ne voyait pas de raison de s’excuser. Elle l’informa de la nouvelle démarche juridique qui venait d’être lancée par les familles des victimes, sous l’égide du cabinet d’avocats.
– Je suis au courant. Maître Locatelli m’a prévenu il y a dix jours qu’ils allaient lancer cette opération. Il espérait que Léa se joindrait au groupe de plaignants.
– Cinq jours avant sa mort, donc ? Vous auriez pu nous en parler !
– Désolé, je n’y ai pas pensé. Cette fois, maître Locatelli ne s’est pas déplacé de San Francisco. Notre échange a été très bref, je n’en ai même pas parlé à Léa.
– Pourquoi ?
– Elle ne voulait pas que je l’importune avec ce genre de demande. J’ai refusé en son nom, et maître Locatelli a demandé un engagement de sa part à ne pas s’exprimer publiquement sur le sujet – il devait craindre qu’elle ne critique cette démarche et ne dissuade certains de participer. Je lui ai fait signer le papier dès le lendemain, par coursier.
– Sans lui expliquer de quoi il s’agissait ?
– Léa était une jeune femme déterminée, qui ignorait les demi-mesures. À la fin de notre première rencontre, elle a dit qu’elle me faisait confiance. Ce n’était pas une façon de parler. Elle signait ce que je lui envoyais, sans poser de questions.
– Juridiquement, cet engagement à se taire tenait la route ?
Maître Abache eut un petit rire.
– Le document des Américains faisait vingt-six pages ! S’il avait pris à Léa la fantaisie de changer d’avis, ils la poursuivaient en justice et lui faisaient cracher des millions. Tout ça pour rien. Elle ne se serait jamais mêlée de cette histoire.
Romano remercia, dépitée. Puisque Léa s’était engagée à garder le silence sur cette procédure judiciaire, elle ne présentait aucun danger pour les deux avocats. Aucune raison de commander du Novitchok à leurs potes mafieux. La piste de la class action se cassait de nouveau la figure. Il n’y aurait pas de deuxième résurrection.
En mettant les pieds sur son bureau, elle renversa sa tasse. Un signe d’énervement qui ne trompait pas. Elle décida d’aller chercher un autre café et se souvint que ce putain de pot l’attendait. Elle s’en serait bien passée : être faux cul avec ses chefs était devenu un réflexe, mais elle trouvait ça plus pénible avec ses subordonnés.
Tout le commissariat était déjà dans la salle de pause, sauf la star du jour et son rejeton, qui se faisaient désirer. La conversation tournait autour des projets des uns et des autres pour l’été. La prime de l’originalité revenait bien sûr à Tellier, qui allait traverser la Lozère à pied avec ses filles. Faire marcher deux gamines six heures par jour, dans un endroit où ça ne captait pas : de l’avis général, il n’en reviendrait pas vivant.
Quand vint le tour de Romano, elle expliqua, comme chaque année, qu’elle préférait partir hors vacances scolaires, par petits bouts. En réalité, elle ne prenait presque jamais de vacances. Cela lui attirait les foudres des ressources humaines, qui lui rappelaient régulièrement l’obligation pour les salariés de prendre leurs congés. Quand elle avait voulu vérifier ce qu’en disait le droit du travail, ses recherches avaient été laborieuses : le problème du salarié refusant ses congés ne devait pas se poser souvent. Au final, elle avait lu que le salarié avait en effet l’obligation de prendre ses congés, faute de quoi ces derniers étaient perdus. Autrement dit, si vous refusiez de prendre vos vacances, la seule sanction consistait à vous en priver.
Elle écouta Martine décrire les charmes de Fort-Mahon au mois d’août, puis, les deux fêtés n’étant toujours pas là, elle décida de regagner son bureau, avec le vague espoir que d’autres suivraient son exemple.
– Prévenez-moi quand Julien arrive, je descendrai.
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Cinq minutes plus tard, Tellier faisait irruption dans le bureau de Romano comme Philippidès déboulant de Marathon pour annoncer la victoire des Grecs. Elle comprit tout de suite que ça n’avait rien à voir avec Julien et son bébé.
– Léa Bernard est venue ici la veille de sa mort, lâcha-t-il, tout essoufflé.
– Ici ici ? Au commissariat ? demanda Romano, stupéfaite.
Tellier s’accorda deux secondes pour reprendre son souffle.
– En passant devant mon bureau, Julien a vu sa photo scotchée sur mon bloc-notes. Il est tombé en arrêt et a dit qu’elle était passée le jour de la naissance de son fils, c’est-à-dire la veille du meurtre. Elle voulait parler au commissaire mais vous n’étiez pas là : elle préférait revenir le lendemain. Il croit se souvenir qu’elle a dit autre chose mais ne sait plus quoi.
– Putain ! s’exclama Romano.
Elle n’était pas du genre à culpabiliser mais quand même. Si elle avait été dans son bureau ce jour-là, Léa Bernard aurait peut-être échappé à la mort. D’ailleurs, où était-elle ?
– Vous étiez avec Bertin, à la commission interrégionale de normalisation de la gestion des congés, ajouta Tellier, qui lisait dans ses pensées.
– Ce n’est pas comme si j’avais été en train de perdre mon temps avec des conneries.
Tellier garda le silence. Quand Romano faisait dans l’ironie, il fallait attendre que ça passe.
– Pourquoi n’a-t-on pas fait le lien plus tôt avec le registre de l’accueil ?
– Elle n’a pas voulu donner son nom. Comme la femme de Julien l’a appelé à ce moment-là pour aller à l’hôpital, il n’a pas insisté.
– Joli timing !
Ce pauvre gamin avait foutu la merde avant même d’avoir pointé son nez, ça promettait.
– Julien est sûr que c’était elle ? Allons le voir.
– Il est reparti chez lui réchauffer le crumble de Martine, répondit Tellier, embarrassé. Le four est en panne, il habite à cent mètres.
– Je rêve ! Ça ne peut pas se manger froid, le crumble ? On pourrait aussi réchauffer les croissants, pendant qu’on y est ? C’est bon, un croissant chaud.
Tellier se tortillait d’une jambe sur l’autre.
– Martine a insisté, et Julien était dans tous ses états en apprenant la nouvelle. Autant le laisser se calmer avant de l’interroger.
Très juste. Accessoirement, ce petit délai lui permettrait, à elle aussi, de baisser en pression.
– À mon avis, elle venait signaler qu’elle avait été menacée.
– Sans doute.
Le temps qu’ils descendent, Julien était de retour, avec le crumble et le bébé. Suivant les conseils de son adjoint, Romano laissa tout le monde s’extasier, avec la même intensité, sur le bébé et sur la chaise évolutive trois-en-un financée par la cagnotte.
Quand elle estima que le temps de décence était écoulé, elle fit signe à Tellier de la suivre dans le couloir.
– Je ne sais pas vous, mais ma patience m’a impressionnée. J’ai même fait des risettes à la fille de Julien.
– C’est un garçon, il s’appelle Jules.
– Je ne suis pas daltonienne, ce bébé avait des chaussettes roses !
– Vous n’allez pas reprocher à Julien d’habiller son fils en rose ?
– Évidemment, bougonna-t-elle. N’empêche que les bons vieux stéréotypes ont un côté pratique. D’ailleurs, ne soyons pas si péremptoires : c’est un garçon pour le moment. Avec l’explosion des transgenres, mieux vaut rester prudent.
Tellier la regardait, inquiet.
– Rassurez-vous, je ne l’ai pas dit à Julien. Cuisinez-le tout seul, ce sera mieux. Moins on le stresse, plus il a de chances de retrouver les paroles de Léa – j’ai peur d’avoir épuisé mon quota de patience. Je vais vous attendre au Macchiato.
Comme à chacune de ses visites dans le café d’en face, elle eut droit aux salutations bruyantes du patron, ravi de la voir arriver. Le seul autre client était un pochetron dont le nez aurait été parfait pour illustrer les dangers de l’alcoolisme dans l’exposition « True Bodies ».
– Comme d’habitude ?
Elle s’affala sur un fauteuil, heureuse de se retrouver en tête à tête avec son double expresso. Un bien-être éphémère. Après trois gorgées, elle s’impatientait de voir sortir la fumée blanche.
Elle n’eut pas à piaffer longtemps. Au bout de cinq minutes, Tellier débarquait, rayonnant. Il annonça à mi-voix, tremblant d’excitation, que Julien avait retrouvé la phrase de Léa. Qui n’avait rien à voir avec des menaces.
– Elle voulait parler « d’irrégularités dans une filière d’importation ».
– Une filière ? Alors qu’elle était rentrée de Genève depuis dix jours ? Putain, elle parlait sûrement des corps exposés !
– Forcément ! s’écria Tellier, qui en était arrivé aux mêmes conclusions.
Romano avait bondi de son fauteuil, aussi surexcitée que son adjoint. Ils retournèrent au commissariat, fébriles.
– Vous vous rappelez ce qu’a dit Soubigou au sujet du Novitchok ? Réseau international, savoir-faire, beaucoup de blé. Tout ça colle nickel avec un trafic de cadavres.
– Vu le développement de ces expositions abjectes, la création de circuits parallèles paraît logique, approuva Tellier.
– Le marché du cadavre doit être en pleine croissance : les Chinois ont beau être industrieux et zélés, comme chacun sait, ils doivent ramer pour trouver des donneurs volontaires. D’ailleurs, l’écart entre offre et demande de corps ne date pas d’hier – au XVIIIe siècle, les scientifiques anglais avaient le droit de disséquer les corps des pendus, à peine détachés de la potence. D’un côté, une demande qui explose, de l’autre, une offre qui stagne : c’est comme ça que naissent les circuits d’approvisionnement clandestins.
Tellier tapotait sur le bureau, tendu comme un arc.
– Vous parlez comme ces salopards, qui prennent les êtres humains pour des choses.
– On n’est pas là pour ressasser mais pour enquêter.
– Voilà pourquoi elle est restée dans ce truc sordide ! s’exclama soudain Tellier, en bondissant de sa chaise. Quand elle a dit à Antoine Berteaux qu’elle ne regrettait pas d’être venue, c’est de ça qu’elle parlait ! Elle a enquêté et mis le doigt sur un circuit clandestin !
Romano eut une moue hésitante. Son adjoint s’emballait peut-être un peu vite.
– Des trafiquants de haut vol démasqués par une petite hôtesse ? On parle de gens qui ont des moyens énormes, une logistique sophistiquée et l’accès au Novitchok.
Tellier la regarda d’un air peu amène.
– Une petite hôtesse ? Personnellement, je ne sais pas ce que ça veut dire.
Romano se mordit les lèvres en priant pour que son adjoint lui épargne son discours sur ses préjugés de classe – dont elle n’était pas fière. Mais il avait d’autres chats à fouetter.
– Léa était une jeune femme intelligente et extrêmement déterminée – maître Abache a insisté là-dessus, vous me l’avez dit. Elle avait la confiance de la conservatrice et l’accès à sa messagerie. Parfait pour repérer des échanges suspects.
– Si Sixtine Millet s’approvisionne auprès de réseaux mafieux, je la vois mal dicter sa correspondance avec eux.
– Elle a pu donner à Léa ses mots de passe ou lui prêter son téléphone. Elle était en confiance et le bon sens n’a pas l’air d’être son fort.
– Ce pourrait aussi être Hirt, remarqua Romano.
– Il ne s’occupe que de relations publiques et veut se désengager. Peut-être, justement, parce qu’il soupçonne des choses louches.
Romano hocha doucement la tête. Certaines choses s’emboîtaient mais il ne fallait pas aller trop vite. Tout comme Sixtine Millet, Tellier était prompt à s’emballer, surtout quand un sujet lui tenait à cœur. Depuis la découverte du happening, il avait fait de la victime une noble justicière, à son image. Un point de vue fondé notamment sur le témoignage de Berteaux, raide dingue de Léa. Elle devait faire attention à ne pas se laisser contaminer par toute cette ferveur. Les transferts, chez les flics, étaient plus désastreux encore que chez les psychanalysés.
– À moins qu’elle n’ait trempé dans des choses pas nettes et eu des remords…
– Pourquoi salir sa mémoire ? s’énerva Tellier d’un ton outré, qui confirma ses craintes. Cette fille se fichait de l’argent. Pourquoi aurait-elle participé à des choses ignobles ?
– Il reste quand même une question. Si elle a découvert un trafic ignoble, comme vous dites, pourquoi a-t-elle attendu pour en parler à la police – en Suisse ou ici ? Il s’est passé dix jours entre sa démission de « True Bodies » et son passage au commissariat.
Cette fois, Tellier ne trouva rien à répondre. Il se rassit, déconfit.
– Elle avait peur ? suggéra-t-il enfin.
– Vous oubliez le happening. Ça ne colle pas avec quelqu’un qui a peur – si du moins c’est elle. Et si elle se sentait menacée de mort, elle ne serait pas rentrée chez elle.
Tellier soupira, déçu de découvrir des trous dans son scénario. Mais il reprit vite le dessus.
– Le seul moyen d’avancer, c’est de marcher dans ses pas, c’est-à-dire d’enquêter sur l’origine des corps. Pas étonnant qu’elle ait trouvé des choses graves – quand on gagne sa vie avec des cadavres, on est prêt à tout.
Il s’était levé de nouveau, fébrile à l’idée de partir en croisade à son tour. Putain, se dit Romano, s’il prend son ton de prédicateur évangéliste, on est mal barrés. Il fallait à tout prix le ramener sur terre.
– Venez à côté de moi, on va regarder ce qu’on trouve sur l’origine des corps.
Le site de « True Bodies » était de nouveau en maintenance – peut-être une vengeance de XTO Systèmes. Faute de mieux, Romano retourna voir celui de « Body Worlds », le leader du secteur chez qui Sixtine Millet avait fait ses armes, histoire de se faire une idée. Le texte était notoirement discret sur la provenance des cadavres. L’exposition s’appuie sur la générosité d’individus qui ont légué leur corps, afin que ce dernier soit utilisé à des fins éducatives. Conformément à la volonté des donneurs, leur identité et les causes du décès ne sont pas divulguées. La Foire Aux Questions ne leur apprit rien de plus.
– Ça me rappelle les FAQ du Monde quand j’ai voulu me désabonner, observa Romano. Ils répondent à des dizaines de questions improbables, du genre « Comment faire suivre mon journal pendant mes vacances chez mon beau-frère qui habite les DOM ? », mais sur la marche à suivre pour résilier son abonnement, que dalle.
Le sujet éthique, en revanche, figurait sur la liste. Sous la forme inattendue d’une question fermée : Les questions éthiques concernant cette exposition ont-elles été abordées ?
– Je parie que la réponse est oui, soupira Tellier en lisant l’écran.
C’était à peu près ça. La réponse s’abritait derrière l’avis favorable d’une commission d’experts, un bon moyen d’éluder le sujet. Un comité composé d’éminents spécialistes – théologiens, éthiciens, théoriciens et sommités médicales – a procédé à un examen éthique indépendant. Les conclusions de cette étude – menée par le California Science Center de Los Angeles – peuvent être téléchargées ici. Malheureusement, le lien ne fonctionnait pas.
– Il me semble que Hirt nous a envoyé cette étude, se souvint Romano en sortant son smartphone.
Elle retrouva le message du responsable de la com, quand ils l’avaient titillé sur ces questions, pour le plaisir – ils ignoraient alors que Léa Bernard s’y était intéressée, et qu’elle y avait peut-être perdu la vie. Cette fois, le lien pour télécharger l’étude californienne fonctionnait.
Le texte soulignait d’abord le succès extraordinaire de l’exposition dans le monde entier. Une entrée en matière surprenante : l’afflux de visiteurs ne prouvait pas grand-chose sur son éthique, c’est le moins qu’on puisse dire. L’accent était mis ensuite sur la valeur pédagogique exceptionnelle de cette initiative – sans doute une allusion aux cartels rouge sang expliquant qu’il fallait respirer pour vivre.
Après ces considérations de haut vol, les experts s’étaient penchés sur les dossiers des spécimens exposés par « Body Worlds » – terme assez glaçant, mais que trouver de mieux – pour s’assurer que tous ces braves gens étaient volontaires. Et que, détail croquignolet, ceux qui étaient montrés en pleine copulation posthume avaient bien coché la croix. Que les mauvais esprits ne s’y trompent pas : ces couples de cadavres emboîtés l’un dans l’autre avaient, eux aussi, une visée éducative des plus nobles, à savoir la prévention des maladies sexuellement transmissibles.
– Je n’ai pas vu ces scènes de cul post mortem dans l’exposition genevoise, remarqua Romano. Comme quoi, il y a toujours mieux ailleurs.
Malgré cette pensée consolante, Tellier était livide.
– Installons-nous sur les vélos, proposa-t-elle. Pédaler nous fera du bien.
Quand il était dans cet état, Tellier obéissait sans discuter. Il prit place docilement à côté d’elle et donna de vigoureux coups de pédale.
Le rapport éthique mentionnait ensuite un « spécimen enceinte », juste pour signaler qu’il n’y avait rien à ajouter depuis la première étude de 2004. Enfin, dans la dernière partie, les experts signalaient quelques imperfections dans la base de données, montrant ainsi leur indépendance d’experts. La cause du décès, en particulier, était rarement mentionnée dans les dossiers. Mais tous ces braves gens avaient donné leur accord pour se faire mater à l’état de cadavre par des visiteurs en short, c’était bien l’essentiel. Tous, enfin presque. 1 408 accords sur 1 606 dossiers étudiés : on n’allait pas s’emmerder pour 198 rabat-joie. L’étude se terminait par la longue liste des sommités signataires, parmi lesquelles un rabbin et un pasteur. Ce qui, songea Romano, n’allait pas la réconcilier avec la religion.
Tellier pédalait toujours, sans un mot. Chez lui, le silence n’était pas bon signe.
– Allons voir les articles de presse, proposa-t-elle.
Au fil des années, un certain nombre de papiers avaient évoqué des « irrégularités dans la filière d’importation » de Gunther von Hagens – pour reprendre l’expression de Léa Bernard. En 2002, les flics avaient intercepté un convoi de cinquante-six corps et une centaine de bouts de cerveaux obtenus illégalement en Russie. Le grand prêtre de la plastination avait été contraint de déréférencer le fournisseur incriminé, un médecin légiste qui vendait des corps de SDF et de prisonniers sans le consentement des intéressés.
Un an plus tard, rebelote. Le Parlement kirghize s’était ému du vol de corps provenant de prisons et d’instituts psychiatriques, toujours sans autorisation. Le plastinateur avait prétendu qu’il ne savait pas que les familles ne savaient pas. En 2004, le Spiegel avait découvert qu’il utilisait des corps de condamnés à mort chinois. Même stratégie de défense : il n’était pas au courant et n’y pouvait rien si le gouvernement chinois falsifiait les papiers. Les articles suivants évoquaient la fameuse expo française de 2008, interdite suite aux protestations d’associations pour les droits de l’homme en Chine. Depuis, rien.
– C’est ce que je vous disais. Les approvisionnements sont mieux contrôlés aujourd’hui – ou alors le sujet a cessé d’intéresser les journalistes.
– N’empêche que Léa Bernard a découvert un trafic et l’a payé de sa vie.
Sans répondre, Romano retourna sur un article de Rue89 datant de 2010, où elle avait repéré un lien. Sans trop y croire, elle cliqua sur la phrase en bleu : Des cadavres à vendre sur un site web allemand. Une autre fenêtre s’ouvrit aussitôt.
– Regardez ça ! s’écria-t-elle.
La page d’accueil du site, intitulé « plastinationspecimen.com », indiquait la mention Meiwo science, avec une adresse et un numéro de téléphone à Zhengzhou. Le site avait gardé la même adresse mais était devenu plus chinois qu’allemand. Le menu en anglais était typique d’un site de vente en ligne. Contact, About us, List of products. Sans oublier un engagement de livraison en sept jours, qui clignotait pour être plus visible, et une petite fenêtre Click to chat, 24h/24, montrant une jolie Chinoise tout sourire, casque sur les oreilles.
– Vous êtes sur le dark web ? demanda Tellier.
– Non, le web tout court.
Après un regard en coin pour s’assurer que son adjoint ne tournait pas de l’œil, elle cliqua sur List of products. Le menu déroulant proposait différentes catégories : Slice, Hearts, Complete bodies. Ils en avaient assez vu.
Au moment où elle allait refermer la fenêtre, elle découvrit une rubrique Ethics, tout en bas de l’écran. Elle cliqua dessus et eut droit à un message d’erreur.
– C’est drôle, non, que la rubrique « Éthique » soit en panne ?
Tellier n’était pas en état d’apprécier l’humour.
– Des hommes prêts à tout pour de l’argent, il y en a toujours eu, observa-t-il enfin, lugubre. Mais que l’on puisse acheter un cadavre comme une paire de baskets, ça dit quelque chose de l’état du monde.
– Ces achats sont interdits en France, nuança Romano. Et d’après l’article de Rue89, il faut prouver que l’on appartient à une institution scientifique ou culturelle pour acheter.
– Sur le fond, ça ne change rien, vous le savez comme moi.
Romano se tut, à court d’arguments.
– Allons manger au Café de Paris, je vous invite.
Ils s’engagèrent dans la rue Gambetta, moroses. Malgré son cuir endurci, Romano aussi était ébranlée. En vingt-deux ans de police, elle en avait vu : tueurs d’enfants, incestes, assassins. Très vite, elle avait su prendre la distance nécessaire pour survivre dans ce boulot – l’humour était un remède précieux, surtout quand il était de mauvais goût.
Mais cette fois, les cadavres en morceaux n’étaient plus l’œuvre d’un détraqué ou d’une ordure, façon Fenêtre sur cour. Ils étaient devenus un produit payable par carte bancaire et livrable sous sept jours. L’horreur avait cessé d’être horrible, ce n’était pas une bonne nouvelle.
Un serveur en tablier blanc les accueillit avec le sourire réservé aux habitués. Romano emmenait régulièrement ses collaborateurs dans cette vieille brasserie proche de la Grand’Place, pour fêter la fin des enquêtes ou pour leur remonter le moral.
– La Chimay la plus alcoolisée, c’est laquelle ? demanda-t-elle en s’asseyant.
– La bleue : neuf degrés et demi.
– Alors deux Chimay bleues, avec de la charcuterie et des frites.
– Pour accompagner, approuva le serveur, qui avait compris où était l’essentiel.
Elle avait commandé d’autorité, sans consulter son adjoint. Quand ça n’allait pas fort, il la laissait volontiers prendre les choses en main.
– Il y a des moments où c’est le degré d’alcool qui compte, déclara-t-elle. Je comprends que les SDF se torchent toute la journée et que les gosses planquent de la vodka dans leur Coca.
Elle aurait facilement pu devenir alcoolique et le savait. Contrairement à certaines connaissances qui se piquaient d’œnologie et de vins biodynamiques, elle buvait pour boire. Pour faire plaisir à un ancien collègue reconverti dans le pinard, elle avait acheté des caisses de chablis, mais la moindre vinasse aurait fait l’affaire aussi bien.
– Depuis le début de cette enquête, j’explose mes quotas d’alcool, annonça-t-elle sans en ressentir de culpabilité excessive.
– Vous ferez gaffe après, la réconforta Tellier.
Il était au courant de sa règle récente de ne pas dépasser trois alcools dans la semaine et se sentait en général le devoir de la rappeler à l’ordre. Mais pas cette fois. Leur commande arrivait déjà : le service était rapide, une des raisons qui faisaient revenir Romano.
– Ça déménage ! s’exclama-t-elle après avoir descendu la moitié de son verre.
Tellier, les lèvres pleines de mousse, approuva. Il reprenait des couleurs.
– Le vol pour Genève est à 19 heures ? demanda-t-il.
– C’est ça.
– Je dois inscrire Rose au conservatoire et il y a toujours un monde fou. Elle veut faire de la harpe celtique.
– Vous avez du bol qu’elle n’ait pas choisi le violon ou la batterie. Moi, je vais passer un coup de fil à un ex-collègue de Marseille, qui a été promu directeur de l’Office pour la répression de la traite des êtres humains. On était assez proches, il aura sûrement des choses à dire.
Tellier traduisit sans peine. En vingt-deux ans, Romano avait été assez proche d’un grand nombre de collègues, toujours prêts à lui donner des tuyaux en souvenir de leurs ébats.
– Passez me prendre à 17 heures chez moi, on prendra un taxi pour l’aéroport, proposa-t-elle. On s’en partage une autre ?
Tellier déclina et Romano se résigna à demander l’addition. Son adjoint avait raison. Trente-trois centilitres à neuf degrés et demi, pour un midi, c’était le bon calibre.
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– Je vous répète que je n’ai aucune obligation de vous donner des informations. Ou plutôt, je n’en ai pas le droit.
Tout en s’épongeant le front, qui dégoulinait sous l’effet conjoint de la chaleur et de la course, Romano maudit le destin qui avait fait muter son ex-collègue chez Interpol, où il était injoignable – en déplacement, lui avait-on dit laconiquement. Sa remplaçante à la tête de l’Office pour la répression de la traite des êtres humains, une certaine Claire Tauran, était glaciale et coriace.
– Vous êtes flic, je suis flic : ça pourrait suffire pour qu’on se parle, non ?
D’habitude, elle s’entendait bien avec les femmes haut placées. Il y avait une forme de solidarité qui remplaçait presque le fait de coucher ensemble – Romano ne couchait pas avec les femmes. Contrairement à certains clichés, elle n’avait d’ailleurs jamais remarqué que les femmes entre elles se savonnaient la planche.
– Vous pouvez au moins me dire si l’exposition « True Bodies » fait l’objet d’une enquête ?
– Je ne peux rien vous dire, c’est clair ?
Romano raccrocha avec un « Quelle conne ! » sonore que l’autre entendit peut-être. Tant pis.
Ruru la rejoignit sur le tapis de course pour se frotter à ses jambes avec une tendresse collante, généralement réservée aux heures des repas. Pourtant, le distributeur venait de cracher sa portion réglementaire.
– Tu sens que j’ai besoin de réconfort ? Ou alors tu devines que je repars bientôt ?
Elle s’interrompit, atterrée. Non seulement elle parlait à un animal mais elle lui prêtait des dons de voyance. Flippant.
Le chat s’éloigna vers la petite chambre puis revint dans ses jambes, pour repartir aussitôt dans la même direction. Il voulait lui montrer quelque chose.
Ruru est en train de devenir intelligent ! se dit-elle avec l’émotion d’une mère devant les premiers pas de son enfant – en tout cas, elle ne s’en approcherait sans doute jamais plus près. Elle suivit Ruru jusqu’à la chambre. Où Mandela, allongé sur le canapé, mâchonnait avec ardeur le lapin en peluche oublié par Madeleine. Si Ruru révélait tout à coup ce potentiel insoupçonné, c’était pour dénoncer son copain. Ruru n’était pas devenu intelligent, Ruru était devenu une balance. Sur le plan intellectuel et sportif, le chaton l’avait tiré vers le haut ; sur le plan moral, c’était une autre histoire.
Non sans mal, elle retira le lapin de la gueule du chaton. Oreilles en loques, tripes à l’air, le tableau n’était pas beau à voir. Tel un employé des pompes funèbres s’employant à rendre un cadavre présentable, elle essaya de resserrer les chairs, sans grand succès, et reposa la peluche. Vu ses talents de couturière, l’affaire était mal barrée. Mandela sauta de nouveau sur sa victime, pour reprendre son travail de destruction. Elle changea de stratégie et sortit son portable pour immortaliser la scène. Les chatons restent irrésistibles même quand ils font des conneries – un privilège rare.
Elle envoya la photo sur le portable de sa sœur, à l’intention de Madeleine. Comme tu vois, Mandela adore ton lapin. Elle se souvint des recommandations sémantiques de Jean-Gonzague et remplaça adore par aime beaucoup. Tu veux bien lui donner ? On pourra choisir ensemble une nouvelle peluche.
Comme toute bonne balance, Ruru avait tourné le dos une fois son forfait accompli. Il ronronnait paisiblement sur le tapis de course, l’air innocent. Un vrai pro de la délation.
Il restait un peu de temps avant l’arrivée de Tellier. Pour calmer la frustration de sa conversation téléphonique, elle programma son tapis à huit pour cent de dénivelé et choisit une playlist de metal sur son téléphone.
Dans le genre obtus, la patronne de la lutte contre la traite battait tous les records. Il ne restait plus qu’à prendre la voie officielle : en parler à Bertin, lui faire signer une requête en bon et dû terme, transmettre la demande d’informations à l’Office pour la répression. Et, à chaque étape, attendre.
Tant qu’ils n’auraient pas cette aide extérieure, leurs chances d’avancer étaient minces. Deux flics de Wazemmes démantelant un trafic international de corps humains ? Pas très crédible. Tellier aurait dit qu’ils étaient bien capables de faire à eux deux ce que Léa avait fait seule. Mais il y avait une différence de taille. Maintenant, ces braves gens étaient sur la défensive. Et prêts à zigouiller au Novitchok le premier à s’intéresser de trop près à leurs affaires.
Le metal commençait à lui porter sur les tympans, signe qu’elle s’était calmée – elle ne supportait cette musique que dans un état de rage avancé. Elle le remplaça par un compositeur anglais du XVIIIe très ennuyeux, plus adapté à la réflexion.
Se pouvait-il, tout simplement, que « True Bodies » ait réactivé un des circuits peu recommandables utilisés par « Body Worlds », pour qui Sixtine Millet avait travaillé pendant des années ? La liste des mauvaises fréquentations de Gunther von Hagens, le grand plastinateur en chef, donnait le tournis. Fallait-il aller voir du côté des Kirghizes, des Russes ou des Chinois ? Des hôpitaux psychiatriques, des prisons ou des centres pour SDF ? Le monde ne manquait pas d’endroits où trouver des cadavres non réclamés – ce ne devait pas être sorcier de se les faire livrer dans une usine de plastination moyennant un petit virement. À condition tout de même d’avoir une logistique solide. Maîtriser la chaîne du froid, assurer un transport rapide, bien protéger les organes…
Putain, se dit-elle dans une fulgurance, je vois des réseaux mafieux qui ont le CV idéal ! Elle se dirigea vers la douche, surexcitée, et eut juste le temps de s’habiller avant l’arrivée de Tellier. Il avait l’air moins tendu : cette parenthèse familiale lui avait fait du bien.
– Entrez, je termine ma valise.
– J’ai inscrit Rose à un cours de luth indien. Il leur manquait une inscription pour ouvrir le cours, elle est d’accord. Vous croyez que ça lui plaira ?
– Sûrement. Avec la harpe celtique, ce doit être complémentaire. Enfin j’imagine.
Elle avait dit ça comme elle aurait dit n’importe quoi d’autre, pour clore le sujet. Tellier, pas dupe, lui adressa un regard désappointé. En général, sa cheffe s’intéressait plus à ses filles – ou faisait mieux semblant.
– Désolée, j’ai la tête ailleurs. J’ai eu une idée sur le trafic de corps.
Tout en pliant sommairement quelques T-shirts, elle rappela le contexte. Les plastinateurs fous rencontraient un problème d’approvisionnement, qui les obligeait, faute de circuit légal, à acheter la marchandise ailleurs.
– Si vous vouliez vous procurer illégalement des cadavres pas chers et en bon état, vous chercheriez où ? demanda-t-elle, en regardant son adjoint avec intensité.
Les traits de Tellier étaient crispés par l’effort. Malgré l’immensité de sa conscience professionnelle, il avait du mal à se mettre dans le rôle. Inutile de prolonger ses souffrances.
– Moi, je contacterais des trafiquants d’organes, annonça-t-elle en fermant sa valise.
– Je ne comprends pas. Les trafiquants d’organes tuent leurs victimes ?
– Pas tous, il y a des gens bien partout. La pratique la plus courante consiste à acheter un rein à un pauvre pour une petite somme – pas toujours payée, il est vrai. En théorie, le donneur se remet de l’opération, à condition que le chirurgien pense à mettre un peu de Betadine et à le recoudre. Mais il y a aussi un trafic de cœurs pour lequel on est bien obligé de zigouiller le propriétaire initial. Il y aurait un réseau en Égypte, avec des migrants de passage. Et surtout en Chine, avec des prisonniers condamnés à mort et des membres du Falun Gong, un courant spirituel persécuté depuis vingt ans.
– J’ai lu des articles terrifiants, se souvint Tellier.
– Du point de vue des trafiquants, l’opération est un sacré gâchis. Piquer un cœur ou un foie et abandonner sur place tout le reste de la bidoche, c’est aussi immoral que manger des cuisses de grenouilles. Toutes proportions gardées, bien entendu.
Elle utilisait de plus en plus souvent cette expression à la con. À force de fréquenter Tellier, elle devenait spécialiste des précautions oratoires.
– Mettez-vous à la place d’un mafieux chasseur de foies et de cœurs, reprit-elle, tout en réalisant qu’elle en demandait beaucoup. Si un plastinateur vous propose de racheter le corps, c’est tout bénef. On vous paye pour vous débarrasser de restes encombrants : que demande le peuple ? Sans compter que le zéro déchet est dans l’air du temps.
Tellier hochait lentement la tête, tentant d’assimiler cette idée. Cela lui demandait un tel effort qu’il en oubliait d’être horrifié.
– Sur le papier, le modèle économique tient la route, résuma Romano. Mais il nous faudrait un spécialiste du trafic d’êtres humains pour nous dire si c’est plausible. A priori, j’ai assez confiance en mon idée. Je me mets facilement dans la peau des pires ordures – je me demande ce qu’il faut en déduire.
Elle médita cette réflexion quelques secondes. Ses séquences d’introspection ne duraient jamais plus longtemps.
– J’ai réfléchi à notre premier séjour genevois, annonça-t-elle en fermant la porte de l’appartement. Sympa mais on peut faire mieux. Richemond, fondue, baignade : on a eu le tiercé dans le désordre. Cette fois, on fera la baignade apéritive avant le dîner, on enchaînera sur la fondue et on terminera au Richemond, pour le digestif.
– Le Richemond, ce n’est pas trop mon style, répondit Tellier sans enthousiasme.
– Le bar a l’air grandiose, vous n’avez pas vu, en sortant ? Laissez tomber vos complexes de classe ! Les riches sont quelconques, rappelez-vous ! Quelques strass sur le jogging, un élastique scotché à une tong, et le tour est joué.
Elle se tourna vers son adjoint pour voir si une idée d’adaptation vestimentaire lui venait à l’esprit, mais non. En même temps, avec son T-shirt trop court et son pantalon de couleur indéterminée, il finissait presque par avoir un style.
– On dort à l’Hôtel Central, on petit-déjeune chez McDo, on peut bien boire un canon au Richemond !
Elle balança ses clés dans la boîte aux lettres du voisin, qui avait accepté de nouveau de s’occuper des bestioles. Ce type était un don du ciel.
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– Cette visite m’a achevée, je suis claquée !
Romano se laissa tomber sur la banquette et mordit dans son cookie – les pâtisseries sous vide de la cafète de Palexpo n’étaient pas mauvaises.
Le vol de la veille s’était déroulé de façon inespérée. Elle redoutait de devoir jouer les cellules de soutien psychologique auprès de Tellier : parler de crash aérien depuis des jours n’avait pas dû arranger sa peur de l’avion. Mais il était tellement excité à l’idée de cette nouvelle phase de l’enquête qu’il n’avait même pas stressé. La nuit, en revanche, avait été éprouvante. La clim de l’Hôtel Central était tombée en panne, laissant le choix entre une chaleur à crever et le boucan des pochetrons qui avaient établi leur campement sous leurs fenêtres. Les bouchons d’oreille s’étaient révélés impuissants face au concours de beuglements. Peut-être à cause de cette nuit presque blanche, sa deuxième visite à « True Bodies » l’avait bousculée plus que la première fois.
– Je ne comprends pas que vous y soyez retournée, fit Tellier, pincé.
– Ça me remet dans l’ambiance, chacun son truc. Au moins, je n’ai pas payé. J’ai dit que j’étais une amie personnelle de M. Hirt, on ne m’a rien demandé. Par contre, j’ai été coursée par une mère en furie. Je faisais de la pédagogie avec sa fille : aucune gratitude.
– Vous lui avez dit ce que vous pensiez de l’exposition ?
– J’ai juste apporté un éclairage complémentaire. La petite, qui devait avoir douze ans, voulait savoir si les gens étaient d’accord pour exposer leurs corps.
– La vérité sort de la bouche des enfants.
– La mère a répondu que « oui bien sûr ma chérie », et j’ai ajouté qu’ils étaient d’accord, en effet, comme les Thaïlandaises de son âge qui couchent avec de vieux messieurs ou les Pakistanais qui vendent un rein pour nourrir leur famille.
– Vous avez dit ça ?
– « Je ne vous permets pas », a répondu la mère en serrant sa gosse contre elle. Très émouvant. J’ai répondu qu’elle avait amené sa fille pour qu’elle voie les choses en face, du coup, j’apportais ma contribution. Et encore, je ne parlais pas des condamnés à mort chinois, à qui on n’avait pas demandé leur accord du tout – en même temps, une fois qu’on les a zigouillés, ce qui est très mal, autant qu’ils servent à quelque chose.
– Pauvre gamine ! Je déteste cette figure de style hypocrite qui consiste à dire les choses en disant qu’on ne les dit pas.
– Ah bon ? Moi je trouve ça très pratique. Pour finir, j’ai eu envie de dire que comme sa maman aimait beaucoup l’exposition elle leur léguerait peut-être son cadavre : comme ça, d’autres enfants comme elle viendraient regarder son estomac pour réviser la SVT.
Son adjoint la regardait, horrifié.
– Rassurez-vous, je n’ai rien dit. Les enfants ne devraient pas payer la connerie de leurs parents.
Tellier se frotta les yeux, signe de douloureuses affres morales, ou, peut-être, simplement, de manque de sommeil. Il avait essayé de fuir la chaleur en s’installant sur le minuscule balcon, assis sur une chaise : pas très concluant. Romano, elle, avait préféré renoncer carrément à dormir. Nue au-dessus des draps, elle avait passé la nuit à visionner des reportages sur les prélèvements d’organes forcés chez les membres du Falun Gong emprisonnés – un crime d’État dénoncé par de multiples ONG et institutions de tout poil. En entendant parler de personnes dépecées vivantes pour leur foie ou leur cœur, elle avait d’abord pensé à de folles rumeurs, comme la fameuse camionnette blanche et les voleurs d’enfants. Mais au bout du troisième documentaire récompensé par un jury international, elle avait rendu les armes. Une fois de plus, la réalité dépassait la fiction. D’après un documentaire, les corps étaient brûlés dans la chaudière de l’hôpital, après l’opération. Une disparition d’autant moins problématique que les prisonniers ne donnaient pas leur vrai nom, pour protéger leurs proches. Son scénario était donc tristement plausible : ces corps anonymes pouvaient très bien être vendus à une usine de traitement de cadavres. Si Léa Bernard avait établi un lien entre « True Bodies » et cette mafia d’État, pas étonnant qu’elle ait mal fini.
Elle hésita à en parler à son adjoint, puis décida que cela pouvait attendre. Inutile de le plomber davantage.
– Vous êtes prêt pour une petite séance d’informatique ?
Il était temps de se mettre en route pour le rendez-vous chez XTO Systèmes, à cinq minutes.
 
– Emmanuel Garreau, CEO, se présenta le jeune homme à queue-de-cheval et chemisette fleurie qui vint leur ouvrir.
Malgré son accent américain parfait, ce titre pompeux compensait mal son allure de gamin et la taille modeste des bureaux. Une pièce de trente mètres carrés maximum, bourrée jusqu’à la gueule d’écrans et de cactus en tout genre. Le chief executive officer devait être un adepte de la théorie fumeuse selon laquelle ces plantes absorbent les ondes électromagnétiques. Mauvais point pour lui.
– Tous mes collaborateurs sont en clientèle, on va être tranquilles, annonça le jeune homme en rapprochant des chaises.
D’après les informations trouvées par Tellier, les collaborateurs en question étaient deux.
– Vous voulez un café ?
Romano en avait déjà avalé pas mal mais accepta quand même. Toujours délicat de refuser ce genre d’offrande. Elle rappela la raison de leur présence : l’intrusion dans le système d’information de « True Bodies », et plus particulièrement dans les écrans destinés au public. L’initiative avait peut-être un lien avec une enquête criminelle.
– Ça ne m’étonnerait pas ! s’exclama l’informaticien, triomphant. Vu la qualité de nos protections, le type qui a fait ça n’est pas un enfant de chœur. On est sur du haut niveau.
Romano eut envie de préciser que le type en question était sans doute une femme : préjugés à la con. Mais mieux valait en dire le moins possible.
– Je vous présente notre safety policy ? proposa pompeusement le jeune homme.
Leur policy, comme celle des concurrents, consistait à anticiper toutes les formes de galères : pannes, maladresse, malveillance, espionnage, vol de data, envoi de virus.
– Très intéressant, approuva Romano. Quels sont vos choix en matière de reverse proxies et de load balancers ? Vous avez une deuxième couche de protection, une fois le trafic nettoyé par les firewalls ?
Le jeune homme la regarda, éberlué.
– Vous êtes informaticienne ?
– Un simple hobby.
C’était à peu près vrai. Même si ses compétences de hacking étaient utiles à son travail, Romano s’y était mise par curiosité intellectuelle – et goût de la transgression.
Ravi d’avoir une interlocutrice à sa hauteur, le CEO se lança dans une explication de leurs procédures.
– Venez voir, s’interrompit-il, ce sera plus parlant.
Ils slalomèrent entre de spectaculaires cactus colonnaires, dont la moitié étaient couverts de fleurs rouges et blanches. La sœur aînée de Romano, à l’adolescence, avait eu une période cactus pendant laquelle tout son argent de poche y passait – obsession peut-être liée à leur forme phallique. Pas un n’avait jamais fleuri.
Le jeune homme alluma un grand moniteur et entreprit de montrer à Romano leur système de sécurité. Tellier, qui n’y comprenait rien, les regardait se pencher sur l’écran avec l’enthousiasme de parents au-dessus du berceau. Chaque explication entraînait de nouvelles questions, auxquelles le jeune homme répondait, intarissable, dans un jargon mystérieux. Romano n’en perdait pas une miette. De toute évidence, elle en profitait pour se mettre à jour. Ils étaient là depuis plus d’une heure.
– Merci de votre disponibilité, remercia enfin Romano, qui semblait avoir épuisé le sujet.
Tellier put enfin en venir aux aspects financiers.
– Vous fournissiez le support technique pour l’ensemble des sites de « True Bodies », n’est-ce pas ? La perte de ce client représente un gros manque à gagner ?
Garreau eut un petit rire.
– Quelle perte ? Hirt vous a dit qu’il voulait nous virer ? Vu notre contrat et la qualité de nos procédures, il a intérêt à se lever tôt. S’il change de prestataire, son caprice va lui coûter un joli dédommagement.
– Imaginez qu’il parle de cette security breach autour de lui : il pourrait pourrir votre réputation. Apparemment, il connaît du monde, remarqua Romano.
– Vous croyez qu’il va parler de cette histoire après tous leurs efforts pour la planquer sous le tapis ?
Pas très logique, en effet. Apparemment, XTO Systèmes sortait à peu près indemne de cet épisode. Autrement dit, ils n’avaient aucune raison d’assassiner Léa Bernard. Accessoirement, Garreau ne semblait même pas l’avoir identifiée comme responsable du happening.
– Vous avez une idée de qui a fait ça ?
– Vous le savez comme moi, un bon hacker est aussi bon pour effacer ses traces que pour pénétrer un système. J’ai tout épluché sans rien trouver. Le type est très bon.
Il avait parlé avec plus d’admiration que de ressentiment, comme s’il y avait peu de différences entre protéger les systèmes et les violer.
– Merci de votre accueil et encore bravo, je suis très impressionnée, le félicita Romano.
La porte à peine refermée, Tellier l’interrogea d’un ton anxieux :
– Si leur sécurité est aussi efficace, Léa n’était pas peut-être capable de réaliser cette intrusion ?
– Leur protection est nulle. Pour la gestion des flux financiers, passe encore, mais le reste est pathétique. Il suffit qu’un couillon écrive ses mots de passe sur un Post-it et leur truc est mort. Pas besoin d’être un génie pour caser une photo sur leurs écrans de projection.
Tellier l’écoutait, surpris. En général, il décryptait parfaitement le niveau de sincérité de sa cheffe.
– Quand vous l’avez félicité, en partant, j’aurais juré que vous le pensiez vraiment.
– Je parlais des cactus. Je n’ai jamais vu de Pachycereus pringlei aussi beaux, à part dans les westerns. Si je me décide un jour à faire un jardin d’hiver, je ferai appel à ses services.
Au moment de sortir de l’immeuble, le carillon réservé aux appels d’Anne-Lise retentit. Romano s’accorda une respiration profonde.
– J’y vais, annonça-t-elle avant de décrocher, comme si elle allait sauter du plongeoir de dix mètres.
– Bonjour grande sœur, la forme est bonne ?
Pour la première fois depuis des jours, Anne-Lise demandait de ses nouvelles : un signe encourageant. Elle n’alla pas, cependant, jusqu’à attendre sa réponse :
– Je voulais que tu sois la première au courant : j’annule ma fête du divorce. À la réflexion, je trouve ça revanchard et vulgaire.
– Ah bon ?
Une bonne nouvelle, bien sûr, mais l’événement était prévu dans une semaine et tout le monde avait pris ses billets pour Montpellier : sa sœur avait vraiment le sens du spectacle. Elle dut s’avouer, aussi, qu’elle était un peu déçue. Ce truc promettait quand même d’être drôle.
– À force de me projeter dans cette fête, c’est comme si je l’avais vécue. Bizarre, non ? Les préparatifs ont suffi à guérir ma blessure narcissique.
– Intéressant, approuva Romano du ton énigmatique d’un psychanalyste – ce qui était idiot : à part Freud lui-même, personne ne psychanalysait sa propre famille.
– Assez ressassé, il est temps d’être constructive, reprit Anne-Lise d’une voix dangereusement joyeuse. Je vais me marier avec moi-même.
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À ce stade de la conversation, Romano avait raccroché brutalement, ne se sentant pas de taille à affronter ce nouveau rebondissement. Se marier avec soi-même ? D’où sortait ce truc dément ? Ce devait être une image, un symbole, une métaphore.
Les cloches sonnèrent de nouveau. Autant boire la coupe jusqu’à la lie.
– Tu ne connais pas, le mariage avec soi-même ?
Ce n’était pas une image, un symbole, une métaphore.
– Euh, pas encore.
Tout en traversant la rue en direction de Palexpo, elle envoya à Tellier un regard désespéré, accompagné d’une rotation de l’index sur la tempe. Sa sœur filait un mauvais coton.
– C’est une démarche de développement personnel qui vient des États-Unis.
Comment Anne-Lise, agrégée de lettres classiques, se lançait-elle dans un truc qui contenait les mots « développement personnel » et « États-Unis » ? Rien de tout ça ne serait arrivé si Jean-Gonzague avait réprimé ses pulsions – au moins celles de confession.
Avec un enthousiasme identique à celui montré quelques jours plus tôt pour la fête du divorce, Anne-Lise entreprit de lui exposer la philosophie de la démarche. Le but était de se réconcilier avec soi-même et de le formaliser lors d’une cérémonie.
Tout en écoutant sa sœur, Romano repensait avec nostalgie aux baptêmes et communions de l’époque Jean-Gonzague – jamais elle n’aurait cru en arriver là.
Anne-Lise, intarissable, en était à expliquer que le processus n’était pas si simple. Pour que le travail de réparation narcissique fonctionne bien, l’accompagnement d’un coach était indispensable. La cérémonie, quant à elle, était très souple, et tous les styles étaient possibles. Certains, comme l’animateur Jeremstar, optaient pour la robe blanche – Romano nota au passage que sa sœur semblait trouver tout naturel qu’un homme porte une robe : point positif dans ce marasme, elle était guérie de l’influence réactionnaire de Jean-Gonzague. D’autres, souligna Anne-Lise, préféraient plus de sobriété.
– Rassure-toi, poursuivit-elle, je compte faire simple. Une trentaine de personnes, une cérémonie sur la plage, peut-être un méchoui.
– Un méchoui, très bonne idée. C’est toujours sympa, les méchouis.
– Le problème, c’est les végétariens.
– Prévois un peu de salade, ce sera très bien, trancha Romano. Je dois te laisser, on se rappelle.
Elle fit quelques pas de course pour rejoindre Tellier, qui, par discrétion, l’avait distancée de plusieurs mètres. Et lui résuma la conversation. Plus elle parlait, plus la chose lui semblait irréelle.
– Vous devriez lui parler franchement, conseilla-t-il.
– Vous croyez ?
Les confrontations inutiles n’ayant jamais été son truc, cette idée ne lui avait pas traversé l’esprit une seconde. En général, il valait mieux, de loin, ricaner tout bas que gaspiller son énergie. Mais la remarque de Tellier l’ébranlait. Sa tendance naturelle la poussait à laisser sa petite sœur dans son délire, en croisant les doigts pour que cette nouvelle lubie tombe aussi d’elle-même. Mais ce n’était pas garanti. Elle imagina Madeleine regarder sa mère se déclarer fidélité à elle-même avant d’attaquer une côte d’agneau. Dix ans de thérapie au moins. Et puis, si sa sœur devenait dingue pour de bon, on lui retirerait ses gosses. Aucune envie de se retrouver avec sa filleule sur le râble à temps plein.
– C’est simple, reprit Tellier. Vous lui dites que cette fuite en avant vous préoccupe énormément, et que ce mariage en solo est une escroquerie, une parodie lamentable, une dérive narcissique et autocentrée.
– Je crois que je vais faire plus simple, annonça-t-elle en sortant son téléphone.
Par chance, sa sœur était sur messagerie : cela rendait les choses plus faciles.
– Anne-Lise, tu as trente-huit ans et cinq gosses, il faut arrêter les conneries.
Elle raccrocha avec un sentiment de bien-être inattendu.
Pendant le rendez-vous avec le prestataire informatique, elle avait aussi reçu trois appels et deux SMS de Bertin lui demandant pourquoi elle n’avait pas répondu à ses mails. Avec la surabondance de moyens de communication, impossible de ne pas avoir les messages. À l’époque de son premier poste, elle prétendait régulièrement ne pas avoir eu les infos qui l’emmerdaient, avec la complicité du flic de l’accueil. Tout ça était fini.
– Il faut que je mette un mot à Bertin, il commence à devenir nerveux.
Ils étaient arrivés devant l’entrée de Palexpo, où ils devaient reprendre le bus. Elle proposa de faire un arrêt à la cafète, pour écrire un mail au divisionnaire sans attendre.
– Avec Bertin, tout est affaire de dosage. Il ne faut pas le pousser à bout trop souvent.
La petite cafétéria était presque pleine. Ils s’installèrent à la seule table libre, à côté du totem en carton représentant le cadavre qui jouait aux échecs. Moins impressionnant que l’original mais assez répugnant pour arracher à Tellier un soupir.
Le carillon infernal retentit de nouveau mais elle ne se sentit pas le courage de décrocher. Elle attendit quelques secondes puis écouta le message d’Anne-Lise. Qui la surprit agréablement. Sa sœur reconnaissait qu’elle s’était peut-être emballée un peu vite. Et avait décidé de se donner le temps de la réflexion. D’ailleurs, Jean-Gonzague venait de lui proposer un rendez-vous avec un thérapeute de couple et elle avait dit oui – il n’y avait rien à perdre à rencontrer un thérapeute de couple. Du coup, pour garder toutes les options ouvertes à ce stade, elle avait pris rendez-vous avec un avocat, le même jour.
Romano effaça le message, soulagée. Voir le même jour un thérapeute de couple et un avocat était une façon curieuse de se donner le temps de la réflexion. Mais par rapport à une fête du divorce et un mariage avec soi-même, le progrès était incontestable.
La table de bistro était juste assez grande pour accueillir son ordinateur. Elle se mit au travail pendant que Tellier, sur son smartphone, cherchait un cours de danse Bollywood pour Anna, qui lui en avait parlé tout le week-end. « Excellente idée », avait dit Romano, ravie qu’il se change les idées.
Hasard malheureux, une trentaine de gamins de huit ou neuf ans arriva peu après, dirigée par un jeune instituteur en bermuda et T-shirt Peace and Love. Les trois autres adultes répartis dans le groupe étaient des femmes : bien entendu, l’unique mâle avait pris la tête de la horde. Ces enseignants rebelles avaient ignoré les recommandations de l’Administration genevoise, ou peut-être venaient-ils du canton voisin, de Vaud, qui fournissait le gros des troupes scolaires. Avec leurs casquettes, leurs bavardages et leurs tresses, on se demandait ce qu’ils avaient fait pour mériter de se retrouver nez à nez avec des cadavres. Tellier les regarda d’un air consterné, puis replongea dans son écran.
– Il y a une prof qui donne des cours par webcam, vous croyez que ça marche ?
Pouvait-on apprendre la danse Bollywood par webcam ? La vie des parents du XXIe siècle était complexe.
– Demandez à Anna ce qu’elle en pense. Au pire, elle peut faire un cours d’essai…
– Monsieur, monsieur, regardez !
Une petite voix aiguë avait jailli du groupe, au-dessus des bavardages. La gamine lâcha la main de son voisin pour sortir du rang. Bouche ouverte, yeux comme des soucoupes, elle montrait du doigt l’écran, au-dessus des caisses. Le message de bienvenue en quatre langues avait été remplacé par la photo du cadavre réduit à l’état de saucisson, sur lequel claquait un message en lettres rouges dégoulinantes : Donneurs volontaires ? Mon cul ! Le temps que tout le monde lève le nez, l’image s’effaça peu à peu, avec un de ces effets graphiques ringards que plus personne n’ose utiliser. Le silence, impressionnant, fut interrompu par une voix de synthèse à plein volume, synchronisée avec l’apparition d’un nouveau message, avec les mêmes lettres rouges dégoulinantes : Et vous, vous aimeriez passer à la trancheuse ?
La voix sépulcrale et le message projeté à l’écran tournaient en boucle.
– Pas de souci, c’est juste une blague de mauvais goût, annonça l’instituteur d’une voix forte, typique du chef de horde à gros bras qui maîtrise la situation et avec qui on ne craint rien.
– C’est fort, non, de parler de mauvais goût quand on s’apprête à admirer un type coupé en rondelles, chuchota Romano tout en mitraillant l’écran sous tous les angles, pour immortaliser l’événement.
L’intervention de l’instituteur n’eut guère d’effet sur les gamins. Certains, surexcités, ricanaient bruyamment, peut-être pour masquer leur gêne. D’autres se demandaient si ça faisait partie de l’exposition.
– Sûrement, approuva une des institutrices, d’un ton convaincu.
Pas si con. Au point où on en était, ça aurait pu être une idée rigolote pour faire frissonner le chaland. Mais l’arrivée de Hirt, portable collé à l’oreille, vint contredire cette hypothèse.
– Bon Dieu, qu’est-ce que vous foutez ? Vous les éteignez, ces écrans ?
Visiblement, le professionnel des relations publiques, aguerri à la communication de crise, avait perdu le contrôle de ses nerfs.
Quelques secondes plus tard, la photo du type en tranches fit place à un écran noir, bientôt remplacé par le message de bienvenue. Au même moment, le fond sonore de battements de cœur reprit – on l’avait oublié. Romano regarda son portable. L’incident avait duré deux minutes et vingt-huit secondes.
Malgré ce retour à la normale, Hirt n’eut pas la force de se recomposer un air jovial. Il s’éloigna à pas lents, blafard, sans les avoir vus.
– Allez, les enfants, c’est à nous !
Le chef de horde avait retrouvé son ton de guide scout, à la fois joyeux et autoritaire. Les gamins avancèrent docilement, certains commentant l’événement avec excitation, d’autres silencieux.
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– La qualité de la fondue n’a rien à voir avec celle du cadre, remarqua Romano pour se donner du courage.
Le restaurant La Sportive occupait le rez-de-chaussée d’un immeuble noirâtre des années 1960 – depuis leur arrivée à Genève, ils n’en avaient jamais vu d’aussi laid. Le r de l’enseigne, d’un vert pimpant, faisait ressortir le côté défraîchi des autres lettres : il avait dû être remplacé récemment. Plutôt rassurant. C’était moche mais il y avait des gens qui réparaient l’enseigne.
Le menu était peint sur les vitres, en lettres jaunes. Assiette valaisanne, rösti, dole blanc au décilitre, choix de fondues, vente à l’emporter. Romano ne voyait pas comment on pouvait se promener avec une fondue sous le bras mais les Suisses avaient peut-être trouvé une solution.
– Martel dit que c’est la meilleure fondue de Genève. Il y a des moments dans la vie où il faut faire confiance.
Le légiste, qui avait fréquenté la ville trente ans plus tôt, avait envoyé la veille un SMS péremptoire : d’après lui, c’était un crime de repartir sans avoir dîné à la Sportive. Tellier approuva poliment. Martel, en réalité, il s’en méfiait.
Le bar-restaurant avait réussi la prouesse d’être aussi moche à l’intérieur qu’à l’extérieur. Poutres en polystyrène peintes grossièrement en faux bois, dalles en polystyrène pas peintes du tout, ce qui était peut-être mieux tout compte fait, carrelage marron, bar marron, télé. Il était 18 h 30 et l’endroit était à moitié vide, hormis les quelques tables sur le bout de trottoir, toutes occupées.
Ils furent accueillis par une serveuse en tablier blanc, assortie au cadre. La soixantaine, le mélange de gentillesse et de lassitude typique de celles qui font ce métier depuis toujours et connaissent la vie. D’un signe, elle leur indiqua de choisir une table. La nappe publicitaire pour le Coca-Cola ne devait pas dater d’hier non plus.
Au bar, une jeune femme maigre aux dents gâtées riait avec un pépé à casquette, le teint violacé. Les pauvres étaient plus faciles à repérer que les riches. Ils ne se distinguaient pas par un élastique à leurs tongs mais par leur corps et leur dentition.
– La baignade m’a creusée, je crève la dalle.
Comme prévu, ils avaient inversé l’ordre de leurs activités touristiques et longuement nagé dans le lac, au retour de Palexpo. Ce qui n’avait pas suffi à améliorer l’humeur de Tellier.
– Ne faites pas cette tête ! Le vin est bon, les choses bougent.
– Je dirais plutôt que les choses reculent, corrigea-t-il, morose. Dès le début, je me suis mis en tête que Léa était responsable du happening, sans aucune preuve. Je me suis encore trompé.
– Mais de quel happening parlez-vous ? Les deux événements peuvent avoir été organisés par deux personnes différentes, pour des raisons différentes.
– Qui a pu faire cette deuxième projection ? Garreau, pour se venger des menaces de Hirt d’arrêter le contrat ? Ça va lui retomber dessus comme une nouvelle violation de la sécurité, ça n’a pas de sens. Antoine Berteaux, pour relancer la polémique ? Il nous a assuré ne pas en être capable. Ou alors Hirt lui-même, révolté par ce qu’il a peut-être découvert ? Il avait l’air en état de choc, je ne le vois pas jouer la comédie aussi bien.
La serveuse apportait le caquelon. Romano en profita pour recommander quelques décilitres de vin – après tout, c’était censé aider la digestion.
– En tout cas, c’est quelqu’un qui s’y connaît en informatique. Et qui maîtrise aussi le dispositif de protection mis en place par XTO, lâcha-t-elle d’un ton innocent, en plongeant son pain dans le fromage.
Tellier s’arrêta, la fourchette en l’air.
– Ne me dites pas que c’est vous ?
Il la fixa, d’abord stupéfait puis admiratif. Voilà pourquoi elle avait cuisiné Garreau aussi longuement sur leurs procédures.
– Il fallait bien faire quelque chose. D’ailleurs, ils n’ont qu’à mettre en place des systèmes de sécurité sérieux. Regardez, ajouta-t-elle en sortant son téléphone, tout le monde trouve ça rigolo.
Rigolo n’était peut-être pas le bon terme. La photo du type en rondelles suggérant qu’il aurait préféré éviter la trancheuse était partout, accompagnée de commentaires scandalisés. Il avait suffi à Romano de créer quelques comptes bidon pour réveiller les réseaux sociaux. Berteaux avait pris le relais avec efficacité. Restait à espérer que tout cela ne ferait pas de la pub gratuite à « True Bodies ».
– Quand la pauvre fille a ouvert la voie, son truc a été étouffé : les pionniers ne sont jamais récompensés de leur audace. Cette fois au moins, il y a plus d’ambiance. La panique de Hirt, vous en pensez quoi ?
– À mon avis, il en sait plus qu’il ne dit, ou tout au moins il a des soupçons. C’est pour ça qu’il veut se désengager.
– À moins qu’il ne soit lui-même impliqué dans le trafic ? suggéra Romano.
– Dans ce cas, il aurait plus de sang-froid.
Romano était d’accord sur ce point : la réaction du directeur de la communication était celle d’un homme terrorisé.
Ils avaient vidé le caquelon sans s’en rendre compte, un sacrilège pour une fondue de cette qualité. Romano envoya un SMS reconnaissant à Martel et paya l’addition. Ils se mirent en route vers le Richemond, dernière étape de la soirée. La température était enfin devenue raisonnable et la demi-heure de marche s’annonçait plus agréable qu’à l’aller.
– Si la hiérarchie apprend ça, vous serez mal.
– Comment voulez-vous qu’elle l’apprenne ? Vous êtes le seul au courant, ce n’est pas vous qui allez me dénoncer. Je vous l’ai dit, il fallait faire bouger les choses. Avec cette emmerdeuse de Claire Tauran, on n’aura rien sur les réseaux de traite avant plusieurs jours. Je n’ai pas envie de faire du sur-place.
– Claire Tauran ? C’est elle, la nouvelle patronne de l’Office pour la répression de la traite ?
– Vous la connaissez ?
Romano se maudit de n’avoir pas précisé son nom plus tôt. Le réseau professionnel de Tellier était très en dessous du sien, entre autres parce qu’il n’employait pas les mêmes méthodes de rapprochement. Mais sa personnalité s’attirait des amitiés solides – en plus de quelques sarcasmes chez les imbéciles. Tellier ne passait pas inaperçu, pour le pire et pour le meilleur.
– C’est l’ex-femme de Bertin. Je les ai croisés à la gare, il y a un an ou deux. À l’époque, elle avait un poste important au ministère. Il paraît que le divorce est compliqué.
– Elle a repris son nom, je n’ai pas fait le rapprochement. Tout s’explique ! Elle se sert de moi pour emmerder Bertin ! Si j’avais su, je l’aurais joué autrement.
Dans son énervement, Romano avait accéléré le pas. Elle avançait à grandes enjambées en jurant comme un charretier. Tellier gardait un silence prudent.
Ils arrivèrent devant le parc des Bastions, où deux jeunes filles en short faisaient une partie d’échecs avec des pièces en plastique géantes. Romano, calmée, s’arrêta quelques secondes pour observer le jeu à travers la grille. Les blancs avaient perdu leur cavalier mais il restait quelques voies de sortie intéressantes. Ne jamais s’avouer perdant.
– Je prenais Claire Tauran pour une idiote. En fait, elle était énervée, c’est plus temporaire, reprit-elle. Les ennemis de mes ennemis sont mes amis. On a peut-être un coup à jouer.
Elle avait sorti son portable.
– Vous allez l’appeler à 20 h 30 ?
– Il n’y a pas d’heure pour la complicité féminine.
Malgré ses fanfaronnades, l’autre ne décrocha pas et elle dut laisser un message demandant de rappeler d’urgence, au sujet de Bertin.
– Je n’y crois pas trop, soupira-t-elle. Avant de divorcer, il a bien fallu qu’elle l’épouse. Que peut-on attendre d’une femme qui a choisi Bertin, parmi tant d’autres possibilités ?
À peine sa phrase terminée, son portable sonnait.
– Vous vouliez me parler ? attaqua Claire Tauran, du même ton mal aimable que la fois précédente.
– Je n’avais pas fait le rapprochement entre vous et Bertin.
Rapprochement, alors qu’ils étaient en plein divorce sanglant : le mot était mal choisi.
– Et alors ? Je ne vois pas ce que ma vie privée vient faire là-dedans.
– Le fait que nous soyons flics toutes les deux ne vous suffit pas. Vous êtes en délicatesse avec Bertin, moi aussi : je nous ai trouvé un autre point commun, je retente ma chance. J’ai quelques petites questions à vous poser, on pourrait peut-être se voir. Vous êtes où ?
– À Annecy.
– Le destin fait bien les choses, je suis à Genève. Que diriez-vous d’une soirée à l’hôtel Le Richemond, avec cocktail et chambre donnant sur le lac ?
– Il a bien négocié le budget déplacement de son équipe, Bertin !
– C’est un cadeau personnel de ma part. Vous saviez que Hemingway adorait le bar de l’hôtel Le Richemond ? Et tout ça à une petite demi-heure de voiture.
– On se retrouve là-bas à 21 h 30.
Tellier regardait sa cheffe, admiratif.
– Je ne savais pas, pour Hemingway.
– J’ai dit ça comme ça. En même temps, vu le nombre de bars européens qu’il a honorés de son vomi, c’est bien possible. Contrairement à la vue sur le lac, dont je doute. Il faut savoir mettre de côté sa morale personnelle pour les grandes causes.
– Je suppose que vous préférez être seule avec elle ?
– Ne soyez pas déçu. Quand on aura trouvé d’où viennent tous ces morts de contrebande, je vous offre une cuite dans le fauteuil de Hemingway.
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Romano avait envisagé de venir au Richemond en avance, pour mettre à jour sa carte mentale, puis elle avait laissé tomber. On pouvait à la rigueur sortir son ordinateur au salon de thé du Richemond mais pas au bar. Si on travaillait dans ce genre d’endroit, c’était discrètement, en buvant des martini dry avec son client et pas en remplissant des tableaux Excel. Les fautes de goût ne la gênaient pas mais elle avait envie de profiter de la magie de l’endroit.
Le sourire du beau mec de la réception fut un rien plus appuyé qu’à sa première visite. En bon professionnel, il l’avait reconnue. Elle entra dans le bar, entièrement rouge et noir : tabourets, fauteuils, tables, piliers laqués. La collection d’alcools, alignés sur six étagères vitrées, était impressionnante. Bouteilles splendides, étiquettes mythiques, dégradé de couleurs, jeux de miroirs. De quoi rendre alcoolique l’ascète le plus endurci. À la grande satisfaction de Romano, c’était une femme qui secouait le shaker, avec la concentration d’un alchimiste – sans doute fallait-il dire barmaid. Même queue-de-cheval et même tailleur-pantalon que les serveuses du salon de thé, chemisier noir au lieu du chemisier blanc.
Les tables étaient décorées des mêmes roses rouges séchées que le restaurant. Mais les clients, principalement des couples, étaient d’une élégance plus repérable qu’en journée. Avec son jean et son T-shirt, Romano était consciente de détonner, même si elle avait sorti son rouge à lèvres des grands soirs – une touche de chic rapide et peu encombrante. Elle s’installa rapidement à côté de la vitrine à cigares. Les mots Gérard, Genève y étaient gravés dans une calligraphie élégante – drôle de nom pour un truc de luxe. La carte des boissons, posée sur la table, faisait au moins vingt pages : de quoi saliver.
Elle était une habituée des bars d’hôtel, à Lille ou ailleurs. Pour l’ambiance, et parfois pour une rencontre de quelques heures – cela ne marchait pas toujours mais cela marchait souvent. Bien peu avaient le charme du Richemond.
Elle repéra sa collègue au premier coup d’œil, à sa façon d’entrer. Une certaine assurance, ou plutôt une assurance certaine, alors même que son allure masculine et sportive détonnait plus encore que la sienne, dans le cadre. Cheveux courts, jean lambda, T-shirt lambda. Pas de petite robe noire, pas de chignon sophistiqué avec boucle tombant négligemment dans le cou, pas de maquillage. Romano se reconnut dans cette capacité à se sentir à l’aise partout, avec une sérénité qui frisait l’arrogance. Un truc de flics.
Elle fit un petit signe de la main et Claire Tauran vint s’asseoir en face d’elle. Les salutations furent froides, du moins du côté de l’ex-Mme Bertin. Par chance, la serveuse arrivait, avec un assortiment prometteur d’amandes et de noix de cajou au basilic.
– Je prendrai une eau plate.
La patronne de la lutte contre la traite des êtres humains n’était pas une rigolote. Romano se surprit à plaindre le pauvre Bertin, dont l’humeur massacrante s’éclairait d’un jour nouveau.
– Et moi une margarita.
La serveuse nota la commande avec un sourire et tourna les talons.
– Vous avez un sacré culot de vouloir me rencontrer, attaqua Claire Tauran.
La remarque prit Romano de court. Si sa collègue était aussi à cheval sur les procédures, rien ne l’obligeait à venir. Visiblement, elle n’avait pas fait le voyage pour profiter de cocktails à l’œil.
– Il vous a laissé tomber aussi, c’est ça ? reprit-elle avec un petit rire. C’est une réunion de femmes bafouées ?
– Pardon ?
– Vous n’allez pas pousser le ridicule jusqu’à nier.
Romano comprit enfin et ne put retenir un éclat de rire. En vingt ans d’interrogatoires, elle avait entendu un paquet de conneries, parfois des plus inattendues. Mais un truc aussi énorme, jamais. Coucher avec Bertin ? Elle n’était pas regardante, mais quand même. Elle faillit rétorquer qu’aucun être humain normalement constitué n’aurait envie de copuler avec ce glaçon, mais face à son ex-épouse l’argument aurait manqué de tact. Se déclarer lesbienne ? Peu crédible : sa réputation de collectionner les amants avait bien dû arriver aux oreilles de Claire Tauran.
– Bertin est mon chef, je ne couche pas avec mes chefs, je ne couche donc pas avec Bertin.
Le syllogisme était un peu lourdingue mais avait le mérite de dépassionner le débat.
– Vous êtes bien la seule.
La réplique avait claqué, amère : le divisionnaire avait fauté avec une subordonnée. Romano se demanda qui avait pu être assez carriériste pour en arriver là. Elle profita du passage de la serveuse pour faire défiler quelques noms dans sa tête, sans succès.
– Question de principe, reprit-elle. J’ai très peu de principes, du coup, je les respecte. Je ne couche jamais avec mes chefs pour ne pas risquer une promotion canapé, ou, pire, une suspicion de promotion canapé. Jamais non plus avec mes subordonnés, c’est assez emmerdant comme ça de gérer une équipe. Je couche toujours horizontalement, si je puis dire.
La formule avait fait mouche. Penchée sur son verre d’eau en cristal, Claire Tauran semblait ébranlée. Mais pas tout à fait convaincue :
– Il parlait de vous dans son sommeil.
– Ah bon ? fit Romano, qui accusa le coup.
En même temps, elle préférait hanter le sommeil de Bertin que le contraire. Avait-elle pu nourrir les rêves érotiques du divisionnaire ? Peu probable.
– Nos désaccords professionnels l’ont peut-être affecté plus que je ne l’imaginais.
– Jean-Luc a des désaccords professionnels avec tous ses subordonnés – contrairement à ses chefs, qui adorent sa servilité. Vous êtes la seule dont il ait parlé en ronflant.
À y réfléchir, Romano avait bien une petite idée de ce qui lui donnait un statut à part dans le cœur de son patron.
– Il m’arrive de me payer sa tête, je crois qu’il n’aime pas ça.
Le visage de l’ex-épouse s’éclaira.
– Vous vous payez la tête de Jean-Luc ?
– Quand je suis en face de lui, c’est une espèce de réflexe – un phénomène curieux. Des phrases à double sens, des sourires idiots, je n’arrive pas à me contrôler. Le problème, au fond, c’est qu’il me fait marrer.
– Jean-Luc vous fait marrer ?
À voir ses yeux écarquillés, il était évident qu’en quinze ou vingt ans de mariage Jean-Luc, comme elle l’appelait, ne l’avait pas fait marrer du tout.
– Je n’arrive pas à garder mon sérieux. Du coup, je me fous un peu de sa gueule, confirma Romano, décidée à pousser son avantage.
L’ex-épouse but une gorgée de Vittel pour digérer la nouvelle, puis leva vers Romano un visage ravi. Elle en avait oublié son idée de liaison.
– Finalement, je crois que je vais me laisser tenter.
Elle héla la serveuse, décidée à fêter l’événement.
– Un double mojito.
Au regard interloqué de la jeune femme, Romano eut la confirmation que le concept de double cocktail n’existait pas – même Hemingway n’en avait pas eu l’idée. Mais le personnel du Richemond était formé à satisfaire tous les caprices. La serveuse repartit pour un discret conciliabule avec la barmaid.
– Vous avez vu à quel point il est infect, quand l’OL perd ?
– Et comment !
Les collaborateurs du divisionnaire surveillaient les performances du club lyonnais comme le lait sur le feu, pour ne rien demander en cas de défaite. Quand l’OL brillait, au contraire, les requêtes les plus audacieuses arrivaient en rafale. D’après une rumeur invérifiée, sa secrétaire avait obtenu un siège ergonomique fabriqué sur mesure le lendemain du doublé coupe – championnat en 2008.
– Quand l’OL perdait contre Saint-Étienne, il ne me parlait pas pendant huit jours. Huit jours sans un mot, c’est long !
– J’imagine ! fit Romano d’un ton compatissant.
– Ceci dit, vu l’intérêt de sa conversation, je me demande si ce n’était pas mieux, reprit l’ex-épouse, en verve.
Putain de putain, se dit Romano, après le feuilleton Jean-Gonzague et Anne-Lise, elle allait se taper les affres conjugales de son chef. Le prix à payer pour en savoir plus sur les trafics d’organes était élevé. Saleté de conscience professionnelle.
– Et sa façon de touiller son café pendant des heures, alors qu’il ne sucre même pas, vous avez vu ça ? C’est idiot, non, de touiller sans sucre ?
Romano approuva d’un air pénétré : c’était idiot.
Ces remarques introductives avaient sonné l’hallali. Claire Tauran, à qui la serveuse avait apporté un mojito grand comme un saladier, était lancée. Et que Jean-Luc était incapable de mettre son linge sale au sale, et qu’il avait toujours pensé que sa carrière comptait plus que celle de sa femme, et qu’il n’avait jamais su planter un clou.
– Et je ne vous parle pas de ses performances au lit.
Romano eut un frisson. Les performances sexuelles de Bertin, pour le coup, elle préférait s’en dispenser. Simple réflexe de survie. Si elle était informée des problèmes d’érection du divisionnaire, leurs échanges allaient devenir ingérables. Elle mobilisa tous ses neurones pour chercher une échappatoire. Faire parler les gens était assez facile ; les faire taire était plus compliqué.
– Il est bon, votre mojito ? Je crois que je vais vous accompagner.
Le saladier étant presque vide, la question était purement rhétorique. Mais cela permit à Romano d’appeler la serveuse et d’interrompre cette pente glissante. À sa grande surprise, Claire Tauran en profita pour redemander la même chose. Elle tenait l’alcool de façon démentielle – Romano regretta d’avoir parlé de Hemingway, ça lui avait porté malheur.
– Et notre exposition de cadavres ? Vous avez des infos ?
L’entrée en matière manquait de finesse mais il fallait bien couper court.
Claire Tauran plongea dans son saladier pour aspirer bruyamment les quelques centilitres restants avant l’arrivée de la nouvelle tournée.
– Vous l’avez visitée ? J’ai vu les photos, le type en rondelles est très rigolo. Il faut quand même avoir l’idée.
– C’est un point de vue.
Romano avait encaissé les confidences conjugales avec bravoure mais, cette fois, elle en avait sa dose. Pourtant, l’hypocrisie était une de ses grandes qualités. Il faut croire que Tellier déteignait sur elle.
– On pense qu’il y a des choses pas nettes du côté de l’origine des corps, et que Léa Bernard, notre victime, s’est fait descendre pour avoir mis son nez là-dedans.
– Quelle imagination !
– Le cadavre de Léa Bernard, je ne l’ai pas imaginé.
Claire Tauran attendit que la serveuse ait livré les doubles mojitos pour répondre :
– Vous me pardonnerez ma réserve mais Jean-Luc a toujours dit que vous étiez incontrôlable.
– Raison de plus pour me faire confiance. Ce trafic, vous êtes au courant, oui ou non ?
– Possible, lâcha-t-elle enfin.
Romano regretta l’absence de Tellier. La confirmation avait beau être formulée du bout des lèvres, elle marquait un vrai tournant. Cette fois, ils étaient sur la bonne voie.
– Mais encore ?
Claire Tauran hésita, décidément moins bavarde. Peur d’avoir Romano dans les pattes, ou de se faire voler la vedette.
– Les organisateurs travaillent avec un réseau chinois de trafic d’organes.
Romano sentit un tremblement d’excitation. Son intuition avait été bonne, une fois de plus. Elle hésitait toujours à s’en réjouir, préférant croire à un monde rationnel.
– C’est Léa Bernard qui vous a mise sur la piste ?
– Disons qu’elle a apporté sa pierre à l’édifice.
Les formules à la con, Romano en avait sa claque. Cette emmerdeuse lui coûtait un mois de salaire en bibine et chambre d’hôtel, et ne lui disait pas la moitié de ce qu’elle savait. L’ex de Bertin était pire que Bertin.
– Sa pierre tombale, vous voulez dire. Elle y a laissé sa peau, vous pourriez y mettre un peu de bonne volonté.
Claire Tauran s’empara de la brochette de fruits et entreprit de dépieuter méthodiquement une tranche d’ananas, pour réfléchir à ce qu’elle allait lâcher.
– Tout a commencé avec un néphrologue parisien, pour qui l’assurance maladie a trouvé des bizarreries dans les actes médicaux pratiqués. Certains patients aux reins mal en point disparaissaient pendant deux mois, puis avaient droit à un suivi rapproché au moment où ils ressurgissaient. Ils se sont demandé si ce médecin n’envoyait pas ce joli monde se faire greffer à l’étranger, et nous ont alertés.
– Du tourisme médical clandestin ?
– C’est ça. Se faire refaire le sourire en Roumanie, pourquoi pas, mais le tourisme de transplantation n’est pas tout à fait légal. Il faut deux ans pour obtenir un rein en France et trois jours en Chine : de quoi se poser des questions. La plupart des organes viendraient de prisonniers de conscience, le Falun Gong surtout.
Romano approuva de la tête, elle avait vu les documentaires.
– Et après ?
– En mettant le spécialiste des reins sur écoute, on a découvert qu’il sélectionnait de riches patients pour les envoyer se faire opérer à Shanghai par un certain docteur Zang, un chirurgien chinois qui a fait ses études à Grenoble. Il passe les trois quarts de l’année là-bas, à bosser dans un service de greffes. Mais il vient régulièrement voir sa femme russe à Annecy, où elle a créé une agence de voyages spécialisée dans les voyages individuels en Chine. Des séjours très personnalisés, pour les patients de son mari. Son père est un des parrains de la mafia moscovite : elle a été à bonne école.
Et pouvait se procurer du Novitchok aussi facilement que moi du chablis, compléta mentalement Romano avec jubilation. Le lien avec les Russes, ils l’avaient enfin ! Pour de bon cette fois.
– Et vous avez trouvé la connexion avec « True Bodies » ?
Claire Tauran acquiesça.
– Dans un sens, l’idée est logique : prélever les organes et ne rien faire du corps, c’est idiot. Un peu comme de massacrer un requin juste pour son aileron.
Romano avait utilisé la même image ou presque, avec les cuisses de grenouilles. Les grands esprits se rencontrent.
– Vous avez intercepté des échanges entre Sixtine Millet et ce chirurgien chinois ou sa femme ? Ils communiquaient par portable ? Ou par mail ?
– L’ananas est délicieux, très bonne adresse.
L’ex-Mme Bertin avait attaqué une nouvelle brochette de fruits, laissant de côté les fraises.
– Qu’est-ce que vous attendez pour intervenir ?
– Une livraison. On pourra montrer que les corps n’ont pas de certificat de donneur, que les papiers sont bidon et qu’il manque des morceaux choisis. Possible aussi que certaines personnes aient été torturées.
– Quel rôle a joué Léa Bernard dans cette histoire ?
Claire Tauran but une grande lampée de cocktail et Romano l’imita. Délicieux, en effet, mais puissant. Un simple mojito aurait été suffisant. Elle regretta d’avoir voulu s’aligner, comme une idiote.
Le regard de l’ex-Mme Bertin était tout à coup devenu rêveur.
– Au début, c’était très bien entre nous. Jean-Luc était attentionné, résistant, très inventif.
Son sourire en coin ne laissait aucun doute. Elle se foutait de sa gueule et s’amusait beaucoup – peut-être avait-elle décidé de venger Bertin, tout compte fait. La reprise du chapitre sexuel était une façon de lui signifier qu’elle ne cracherait rien de plus. Lui donner quelques infos en pâture, d’accord, mais elle ne voulait surtout pas que la petite enquête sur Léa Bernard vienne croiser la sienne, la grande.
– Vous aurez bientôt une demande officielle de collaboration, annonça Romano en guise d’adieu.
– Merci pour cette excellente soirée.
Romano avala cul sec la fin de son cocktail et se leva, sans un mot.
Sa sortie aurait été très réussie si elle ne s’était pris les pieds dans un tabouret. Saleté de mojito, se dit-elle en se rattrapant de justesse.
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Il fallait se rendre à l’évidence : malgré son cheveu en bataille et son T-shirt froissé, Tellier avait l’œil plus frais que le sien.
– La gueule de bois ne s’arrange pas avec l’âge, soupira-t-elle après avoir répondu aux salutations du réceptionniste.
L’employé de l’Hôtel Central leur souhaitait chaque matin une excellente journée, ce qui paraissait un poil optimiste. Romano lui renvoyait consciencieusement le compliment, sans trop y croire.
– En plus, ajouta-t-elle, mon voisin m’a réveillée à 4 heures du mat avec un SMS à la con. Il est passé voir les chats en rentrant du bloc et a trouvé le distributeur de croquettes déréglé. Tout s’était vidé d’un coup dans la gamelle. Forcément, ça débordait.
– Il est très consciencieux, admira Tellier en lui tenant la porte qui menait à l’escalier.
– Vous me connaissez, je suis tolérante. Les drogués, les zoophiles, les fous, les polygames, même les religieux, je ne juge pas. Mais on ne réveille pas quelqu’un à 4 heures du matin pour lui parler croquettes !
– Il a peut-être paniqué ?
– Un chirurgien du cœur ne panique pas devant un distributeur de croquettes en panne, décréta-t-elle d’un ton sentencieux.
Avec tout ça, il n’était pas question de tenir jusqu’au McDo de la gare sans une injection de caféine. Ils entrèrent dans le salon de thé à napperons où ils avaient pris leur premier petit déjeuner genevois, en face de l’hôtel.
Après avoir avalé d’un coup son double expresso – décidément, elle buvait tout cul sec – elle résuma les infos que Claire Tauran, dans sa grande générosité, avait bien voulu partager. Le tourisme de transplantation organisé par le néphrologue parisien, le chirurgien de Shanghai diplômé en France, son épouse russe au papa mafieux, le prélèvement d’organes chez les prisonniers de conscience du Falun Gong. Et, plus près d’eux, la façon dont « True Bodies » s’était acoquinée avec ce beau monde pour récupérer de la matière première pas chère : un petit trafic rattaché à un trafic infiniment plus grand.
Tellier écoutait, oubliant d’en boire son chocolat chaud. Malgré sa haute opinion de l’hôtesse lilloise, il n’imaginait pas qu’elle les conduise à quelque chose d’aussi énorme.
– C’est Léa qui a établi le lien entre ce trafic d’organes chinois et l’exposition ?
– Claire Tauran n’a rien dit de plus, soupira Romano, mais c’est à peu près sûr.
– Elle a mis en cause explicitement Sixtine Millet ? La collaboration avec les trafiquants d’organes, c’est la conservatrice qui en a eu l’idée ?
– Impossible de lui arracher un mot là-dessus. Elle n’a pas envie de nous avoir dans les pattes, ou de partager la gloire. Comme son ex : toujours dans le calcul. Ils attendent une livraison de corps pour les cueillir, j’ai cru comprendre que c’était pour bientôt.
– Et le meurtre de Léa ? Elle vous en a parlé ?
– Que dalle ! Mais l’opération a sûrement été commanditée par le couple Zang : le Novitchok, ça ne peut être qu’eux. Une fille de mafieux russe marié avec un trafiquant d’organes chinois de haut vol, je serais curieuse de rencontrer leurs gosses. Tiens, un appel de Chloé, s’étonna-t-elle en reconnaissant le numéro de la jeune hôtesse.
La conversation fut brève mais inattendue. La jeune femme n’appelait pas pour rien.
– Dans un sens, on peut dire que ça a marché, commenta-t-elle après avoir raccroché.
– Qu’est-ce qui a marché ?
– Sixtine Millet a été assassinée cette nuit. J’ai organisé la projection d’hier pour faire bouger les choses, ça pourrait presque faire une épitaphe : Il fallait bien faire bouger les choses.
Tellier lui lança un regard outré.
– Il n’y a pas de quoi être fière mais que voulez-vous que j’y fasse ? poursuivit-elle en attaquant son deuxième croissant. À quelque chose malheur est bon. Les locataires du HLM monument historique vont pouvoir faire réparer leur fenêtre. Vous croyez qu’elle a laissé un testament pour faire plastiner son cadavre ?
– Elle a été empoisonnée, elle aussi ?
– Son assistante l’a trouvée dans le couloir, baignant dans son sang. On lui a démoli le crâne avec un extincteur. Beaucoup moins classe.
– Qui a pu faire ça ?
– Mettons qu’il y ait un lien entre ma petite projection et la mort de Millet – sans vouloir tirer la couverture à moi, la coïncidence est troublante. Dans ce cas, la conservatrice s’est sans doute fait dégommer par ses potes trafiquants d’organes et de corps, qui se sont sentis menacés. Les mêmes qui ont fait descendre Léa, parce qu’elle en savait trop : M. et Mme Zang ou leurs amis.
– Le modus operandi n’a rien à voir avec celui utilisé pour Léa : ça ressemble plus à une crise de violence qu’à un geste de pro.
Romano haussa les épaules.
– Curieux, en effet. Mais le monde change à toute vitesse, c’est bien connu. Soubigou prétend que le poison est à la portée du premier plouc venu, les riches se promènent en jogging, tout fout le camp. Si ça se trouve, les tueurs à gages se sont mis à l’extincteur. Ou alors ils ont voulu brouiller les pistes.
– Chloé vous a dit si la police suisse était sur place ?
– Ils ont déboulé à une dizaine et sont en train d’explorer la scène de crime. Elle avait l’air fascinée par le Scotch jaune : comme à la télé. Vous reprenez un croissant ? Pour des trucs faits maison, je ne les trouve pas si mauvais.
Ils commandèrent un rab de viennoiseries – Romano pour éponger sa gueule de bois, Tellier pour se consoler des horreurs du monde.
– Si notre couple infernal a un accès de mauvaise humeur, ils doivent être du genre à ratisser large.
– Vous pensez que Hirt… ?
– Ça se pourrait. J’essaye d’appeler Claire Tauran.
L’ex de Bertin ne décrocha pas, trop occupée sans doute. Hirt était sur messagerie.
– Putain de merde, ce crétin s’est peut-être déjà fait descendre.
De dépit, elle abandonna le reste de son croissant. Hirt ne leur avait pas tout dit, elle en était sûre. Et maintenant que Millet était hors d’usage, il était le mieux placé pour éclairer l’exécution de Léa – qu’il y ait pris part ou non.
Elle appela l’accueil de l’exposition, au cas où le responsable de la com serait sur place.
« Pour une visite scolaire, tapez 1 ; pour nos horaires d’ouverture, tapez 2 ; pour être mis en relation avec un conseiller d’accueil, tapez 3. »
Le conseiller, qui était une conseillère, répondit d’une voix mal assurée. L’assassinat de la patronne semblait provoquer une certaine émotion. Non, confirma-t-elle, ils n’avaient aucune nouvelle de M. Hirt. D’après ce qu’elle avait compris, les policiers présents sur place cherchaient aussi à le joindre.
– Je fais localiser son portable, annonça Romano à Tellier.
Son collègue préféré du service nouvelles technologies décrocha à la première sonnerie. Coup de bol, la géolocalisation marchait plutôt bien dans la partie frontalière de la Suisse. Après l’avoir fait attendre deux minutes à peine, il lui apprit que l’appareil était à Versoix, rue de l’Église. Hirt leur avait dit qu’il habitait là-bas. Soit il flemmardait chez lui, téléphone en mode silencieux – Millet avait dit qu’il n’était pas matinal –, soit il avait trouvé une forme de repos plus définitive.
– Allons-y. On demandera l’adresse exacte à un voisin.
Un quart d’heure plus tard, ils prenaient possession d’un SUV Opel de location, à la gare de Cornavin. Le genre de bagnole qui, en temps normal, aurait déclenché une diatribe de Tellier sur ces pollueurs sans conscience, mais il n’avait pas la tête à ça. Romano prit le volant. En situation d’urgence, elle préférait conduire – sinon, elle était une passagère insupportable.
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Au moment où ils s’engageaient sur la route du lac, un numéro inconnu appela le portable de Romano. Malgré les tremblements dans la voix, tous deux reconnurent Hirt immédiatement.
– Vous avez eu la nouvelle ? J’ai entendu à la radio que Sixtine avait été assassinée, je suis le suivant sur la liste.
Il avait lâché tout ça d’un coup, sans reprendre son souffle, comme s’il craignait de ne pas arriver au bout de sa phrase. À son ton suraigu, il semblait en état de choc.
– Vous êtes où ?
Hirt déglutit bruyamment avant de poursuivre, ignorant la question de Romano :
– Le docteur Zang, Z A N G, épela-t-il, il faut l’arrêter tout de suite. Il a une grosse propriété près d’Annecy, sur les hauteurs de Veyrier. Je n’ai pas l’adresse exacte mais c’est à la sortie du village en direction de Thônes, côté lac, évidemment.
Romano s’était garée devant une boulangerie, sur un petit parking.
– Si vous voulez qu’on vous aide, expliquez-vous calmement.
– C’est à un ou deux kilomètres du village, au-dessus du lac. Un chalet énorme avec des tourelles, vous ne pouvez pas le rater.
Le chirurgien chinois était sur écoute et avait toute l’équipe de Claire Tauran aux fesses. L’urgence était plutôt de protéger Hirt. Mais Romano préférait lui faire cracher ce qu’il savait sur le rôle de Léa Bernard et sur son assassinat – au cas où il prendrait un coup d’extincteur sur la tronche avant leur arrivée.
– Je ne comprends rien. Qui est ce monsieur ?
Hirt déglutit de nouveau. Les bruits de la peur, amplifiés par les enceintes de la voiture, étaient plus évidents encore. Il finit par reprendre, d’un ton plus maîtrisé :
– Sixtine s’est associée à un réseau chinois de trafic d’organes, pour récupérer des corps bon marché. Après le prélèvement, l’essentiel du cadavre est inutilisé.
Le syndrome des cuisses de grenouilles ou des ailerons de requins : jusque-là, il ne leur apprenait rien.
– Comment êtes-vous au courant ?
– J’avais des doutes sur l’origine des corps, et l’idée d’être mêlé à quelque chose de pas net m’était odieuse. J’ai demandé à Léa Bernard de mettre son nez dans les affaires de Sixtine – elle était dans ses petits papiers, j’en ai profité.
– Vous lui avez demandé quoi, exactement ?
– Elle devait lire les mails de Sixtine : facile, sans risque. Mais elle s’est prise au jeu et a commencé à la suivre – je vous jure que je ne le lui ai pas demandé. Un soir, Sixtine s’est rendue chez Zang, à Veyrier.
Romano et Tellier se regardèrent. Ça collait avec ce qu’ils avaient perçu de la personnalité de Léa. Sortie de son hibernation, elle avait décidé d’aller jusqu’au bout, sans se préoccuper du danger.
– Elle n’avait pas de voiture et on n’a pas trouvé trace de location. Comment a-t-elle fait ?
– Ma femme était en thalasso à Quiberon, je lui ai prêté la sienne.
– Elle a découvert quoi, exactement ?
– Sur la boîte aux lettres, Léa a vu le nom du propriétaire : « Dr E. Zang ». Elle a découvert sur Internet qu’il avait fait médecine en France, que sa thèse portait sur les greffes et qu’il travaillait dans un hôpital de Shanghai cité dans un reportage sur le tourisme de transplantation. Ils accueillent des malades de Corée et du Moyen-Orient, qui ont besoin d’être opérés rapidement.
Et aussi quelques patients expédiés par le néphrologue parisien véreux, et mis dans l’avion par Mme Zang, compléta mentalement Romano.
– Léa est venue me voir, bouleversée de sa découverte. Elle était convaincue que si Sixtine fréquentait ce type pas net, qui avait un pied en Chine et un pied en France, c’était pour se procurer des corps : elle avait sûrement raison. Et c’est Zang, ou ses copains, qui a descendu Léa, et maintenant Sixtine. Ils vont me tuer, c’est sûr.
La voix de Hirt s’était remise à trembler, il suintait la trouille. Le moment était venu de s’occuper de lui.
– Vous êtes où ?
– Je suis côté français, à la buvette du camping d’Excenevex.
– Vous avez acheté un portable jetable ?
– J’ai laissé le mien chez moi pour ne pas être géolocalisé et j’ai emprunté celui d’une dame, qui boit son café. Son gosse fait une comédie pour aller à la balançoire, il faut que je le lui rende.
– Vous n’avez pas été suivi ?
– Je n’ai rien remarqué.
– Prenez votre voiture et filez au commissariat de Thonon. Vous en avez pour vingt minutes, on les prévient. J’envoie une bagnole à votre rencontre, pour vous escorter. Rappelez-moi quand vous y serez. Une dernière chose : pourquoi ne pas nous avoir dit tout ça avant ?
– En apprenant que Sixtine était en contact avec ce chirurgien chinois, j’ai décidé d’aller voir la police, je vous jure. Mais quand Léa est morte, j’ai compris que Zang l’avait fait exécuter et j’ai eu peur que ça me pète à la gueule.
– Pour l’instant, ça lui a surtout pété à la gueule, à elle.
Hirt fit un bruit bizarre, peut-être un sanglot.
– Je l’ai envoyée au casse-pipe, elle n’avait aucune chance.
Bien vu mais un peu tard.
– On envoie une équipe chez Zang et on vous rejoint au commissariat de Thonon. On y sera dans une grosse demi-heure. N’oubliez pas de nous appeler en arrivant.
Elle fit un demi-tour peu orthodoxe qui lui attira quelques coups de klaxon et repartit en trombe. Cette bagnole bombait plus que les Clio de la PJ lilloise, mais n’avait pas de gyrophare : pas très pratique sur une route fréquentée.
– Prévenez Thonon. Qu’ils envoient une voiture à la rencontre de Hirt. Avec sa décapotable rouge, ils n’auront pas de mal à le repérer. J’appelle Claire Tauran.
Cette fois non plus, la responsable du service de lutte contre la traite des êtres humains ne daigna pas répondre.
– Hirt est un sacré abruti ! S’il avait craché le morceau plus tôt, il ne serait pas dans une buvette à la con, à flipper comme un malade.
Elle donna un coup de frein pour laisser traverser une classe de gamins en tenue de sport, qui s’engageait sur le passage piéton. En guise de remerciement, elle eut droit à un regard furieux de l’institutrice, scandalisée de sa conduite. La traversée du troupeau fut interminable.
– Vu le style de nos cocos, pas exclu qu’il se fasse buter avant d’arriver à Thonon, commenta-t-elle en redémarrant en trombe.
– Quand il a envoyé Léa Bernard dans ce piège, il ne mesurait pas le danger.
– Entre nous, il aurait pu mener sa petite enquête tout seul. Pendant trois ans, il se consacre corps et âme à un truc parfaitement dégueulasse, sans le moindre début d’état d’âme. Quand sa conscience se réveille, il fait descendre une fille très bien qui commençait à retrouver goût à la vie…
Écrasé par l’ironie de la chose, Tellier était incapable de proférer un mot. Romano pila de nouveau, derrière une voiture qui laissait traverser un vieux monsieur.
– Quels malades, ces Suisses ! Qu’est-ce qu’ils ont tous à laisser passer les piétons ?
– Vous ne voulez pas ralentir un peu ? suggéra timidement Tellier. D’après le GPS, on en a pour trois quarts d’heure. Il sera à Thonon avant nous.
Pas faux. À part calmer ses nerfs, conduire comme une dingue ne servait pas à grand-chose.
– Il va se retrouver au trou pour non-dénonciation de crime, reprit Romano en ralentissant. Un an ou deux maxi, juste le temps d’apaiser sa conscience.
Tous deux pensaient la même chose : pas cher payé, pour avoir envoyé Léa Bernard se faire tuer.
– Trouvez-nous une musique qui donne la pêche. Vous avez toujours M, sur votre portable ?
Tellier entreprit de connecter son appareil à la radio mais Romano l’interrompit d’un beuglement :
– Mettez-nous France Info !
Tellier la regarda sans comprendre. Elle n’écoutait jamais la radio en voiture – en sa présence, en tout cas.
– Il est 9 h 29, mettez-nous France Info, je vous dis !
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Tellier obéit sans poser de question et écouta sans moufter la mobilisation contre la réforme des retraites, la dernière connerie de Trump, le cyclone qui menaçait la Guyane, le meurtre d’un jeune Marseillais en pleine rue. Quand la journaliste attaqua la météo, Romano coupa la radio pour téléphoner.
– J’ai un appel à localiser, annonça-t-elle sans bonjour ni merci. La dernière communication reçue sur mon portable, vers 9 h 15, durée de quatre minutes environ, numéro masqué. Il te faut combien de temps ?
À son ton, le collègue des nouvelles technologies comprit l’urgence.
– Tout dépend du lieu et de l’appareil. Je te rappelle dès que j’ai quelque chose.
Tellier la regarda, surpris.
– Hirt doit approcher de Thonon, il est bientôt à l’abri, non ?
– Il s’est foutu de notre gueule ! Il a dit avoir entendu parler du meurtre de Millet à la radio. Ils en ont parlé, sur France Info ?
– Vous avez raison ! Il a trouvé le corps de sa collègue et paniqué ?
– À mon avis, c’est lui qui l’a butée.
– Pour le modus operandi, ça collerait mieux avec lui qu’avec un pro.
– Un extincteur ! Voilà pourquoi c’est du boulot de sagouin. Les gens de la com sont des bons à rien.
Tellier ne jugea pas utile de commenter cette dernière remarque.
– Du coup, il n’était pas à Excenevex, compléta-t-il.
– La buvette du camping, le portable de la voisine : il s’est bien foutu de nous. Pour un peu, il nous faisait les cris des canards en fond sonore ! J’imagine qu’il appelait d’un jetable. Il nous a envoyés vers Thonon pour gagner du temps : il est en cavale.
Ils arrivaient dans les faubourgs de Thonon mais ça n’avait pas de sens de continuer au hasard, sans savoir où était Hirt. Romano se gara dans une station-service.
– Pas la peine d’avancer à l’aveugle, attendons la localisation de l’appel.
– S’il est en fuite, pourquoi nous avoir appelés ? Il se doute bien qu’on va se réveiller en ne le voyant pas à Thonon, s’interrogea Tellier en se grattant la tête.
Son langage corporel était facile à décrypter : il faisait tout comme dans les livres sur la communication non verbale. Si tous les suspects avaient été comme lui, les interrogatoires auraient été plus faciles.
– Il ne sait pas que Zang est déjà dans le viseur et il a peur pour sa peau : là-dessus, il ne nous a pas menti. Il nous a appelés pour qu’on l’arrête, d’abord pour se protéger et peut-être pour lui faire porter le chapeau du meurtre de Millet.
Elle allongea les jambes sur le tableau de bord. Moins confortable que sur son bureau mais mieux que rien. Quand elle attendait quelque chose d’important, la position assise normale lui était insupportable.
– Reste une question, et pas des moindres. Pourquoi Hirt aurait descendu Millet ?
Tellier sortit son bloc-notes orange et se mit à griffonner, signe d’intense réflexion.
– Il a peut-être voulu venger Léa ? suggéra-t-il. C’est quand même la conservatrice, avec son trafic ignoble, qui est la première responsable de sa mort. Et qui l’a rendu lui-même complice.
– Ou alors il a été horrifié par cette association avec les trafiquants d’organes et décidé de faire justice lui-même ? Je le disais tout à l’heure : les états d’âme, ça peut vous faire faire des conneries, surtout quand ça vous prend sur le tard.
Tellier prit son élan pour contre-argumenter ces propos séditieux mais Romano ne lui en laissa pas le temps. Un tout autre scénario venait de lui apparaître.
– Ou alors Hirt n’est pas un justicier mais une banale ordure. Et un petit malin : il a demandé à Léa de mener l’enquête, mais pas du tout par grandeur morale. En réalité, sa motivation est peut-être beaucoup moins noble.
– Pourquoi, alors ?
– Je n’en sais rien, peut-être pour faire chanter sa copine Sixtine. Sans vouloir vous plomber le moral, la cupidité est plus plausible que l’intransigeance morale.
– C’est idiot de tuer quelqu’un qu’on veut faire chanter, observa Tellier.
– La panique rend souvent idiot et le chantage peut créer des tensions entre amis. On en aura bientôt le cœur net, du moins si on le trouve vivant.
Ils se turent, pensant la même chose. La panique, Romano l’avait déclenchée, ou au moins aggravée, avec sa petite projection. Faire bouger les choses, elle avait sacrément réussi. Et maintenant, ils se retrouvaient dans cette station-service glauque, à attendre comme des cons la géolocalisation de l’appel de Hirt. Attendre : ce que Romano détestait le plus. Elle préférait encore tenter un truc que de rester là, les bras croisés.
– S’il nous a envoyés à Thonon, il a dû prendre une direction opposée, raisonna-t-elle tout haut.
– Il a la police française aux fesses et il a commis un meurtre en Suisse : il pourrait viser l’Italie.
– Bien vu. Les délinquants de Lille adorent se mettre au frais en Belgique, et réciproquement. Les frontières, ça fait encore rêver.
– S’il va vers l’Italie, l’A40 vers Chamonix serait le plus logique, poursuivit Tellier.
– On essaye ça, approuva-t-elle en mettant le contact. On prend la route de Cluses et on rattrape l’autoroute là-bas.
– Vous connaissez bien la région ?
– À la fac, j’ai eu un petit copain qui venait de Bonneville, expliqua-t-elle. Il m’a initiée à l’alpinisme. Entre autres, ajouta-t-elle pour le plaisir de faire rougir Tellier.
Elle s’enfila les ronds-points successifs de Thonon comme une brute puis s’engagea sur la départementale de montagne, façon pilote de rallye. Elle se demandait si chaque tour de roue la rapprochait de Hirt ou l’en éloignait : contre toute logique, la frustration d’avancer à l’aveugle la faisait foncer encore plus. Dans la descente vers Saint-Jeoire, la route était déserte. Elle accéléra encore, faisant hurler le moteur après chaque virage. Tellier était blanc comme un linge.
– Qu’est-ce qu’ils foutent, avec cet appel ! Ça ne doit pas être compliqué à tracer !
Le téléphone sonna enfin ; ce n’était pas l’interlocuteur attendu.
– On vient d’arrêter Zang à l’aéroport d’Annecy-Mont-Blanc, il allait décoller dans son avion privé, annonça Claire Tauran. Hirt a disparu,
– Ah bon ? fit Romano d’un ton candide – l’ex de Bertin l’avait joué perso, ça méritait bien de l’emmerder un peu. On l’a eu au téléphone il y a vingt minutes.
– Vous savez où est Hirt ? Je viens de lancer un avis de recherche ! glapit son interlocutrice.
– Il a prétendu appeler d’Excenevex mais comment en être sûr ? Vous saviez qu’il était au courant du trafic ? demanda-t-elle en donnant un coup de frein.
Ils avaient terminé la descente et entraient dans le village.
– Zang était sur écoute, je vous l’ai dit. Hirt l’a appelé deux fois.
– Autrement dit, lui aussi était mêlé au trafic. Si vous nous aviez donné ce détail avant, ça nous aurait aidés. On se demandait si notre type était un justicier ou une ordure : on a notre réponse.
– Il faut localiser son appel, ordonna Claire Tauran d’un ton sec.
– Excellente idée, qu’est-ce qu’on ferait sans vous ?
Romano raccrocha sans attendre la réaction de la cheffe de la lutte contre la traite. Elle avait un autre appel, le bon, cette fois.
– La communication venait de la commune de Vétraz-Monthoux, à dix kilomètres de Genève direction Chamonix, sans doute sur l’A40, annonça son collègue.
A priori, ils avaient vu juste sur l’itinéraire de Hirt.
– Le localiser maintenant, c’est possible ?
– On est dessus mais le portable est éteint, pas facile. Je te tiens au jus.
Romano appela aussitôt Claire Tauran – elle n’allait pas rentrer dans ses jeux à la con. Elle lui transmit la localisation de l’appel et expliqua que leur collègue essayait de tracer l’appareil.
– En vingt minutes, s’il roule à cent trente, il a fait à peu près quarante-cinq bornes, calcula Claire Tauran, qui connaissait sa règle de trois. S’il file vers l’Italie, il doit être aux environs de Sallanches.
– On est à Cluses dans un quart d’heure, donc on est plus près que vous, conclut Tellier, le nez sur la carte de son portable.
Claire Tauran hésita.
– Le mieux serait de le cueillir gentiment au péage du tunnel du Mont-Blanc. Je préviens les collègues de la douane, au cas où il arriverait avant nous.
– À condition que les copains de Zang ne l’aient pas dégommé d’ici là. Ils l’ont peut-être localisé aussi, remarqua Romano.
– Il peut prendre le col du Grand-Saint-Bernard, observa Tellier. Plus long que le tunnel mais moins contrôlé.
– Pas logique, trancha Claire Tauran. Il devrait repasser en Suisse et franchir deux frontières au lieu d’une.
– Mieux vaut deux frontières désertes qu’une seule frontière gardée, la contra Tellier. Il sait qu’on va le rechercher en ne le voyant pas à Thonon. À un moment, il va prendre des routes secondaires : un coupé Mercedes rouge, ce n’est pas discret.
– Il a intérêt à se retrouver en ville au plus vite et sauter dans un train. Turin, par exemple, objecta Claire Tauran. On se dirige vers l’A40 et on reste en contact radio.
Dix minutes plus tard, ils rejoignaient l’autoroute. Cette fois, ils n’étaient pas tout seuls. Romano filait à cent quatre-vingts et bombardait d’appels de phares furieux ceux qui traînaient sur la file de gauche. Elle ralentissait à peine dans les virages : une autoroute certes, mais une autoroute de montagne. Aucun coupé Mercedes rouge en vue. Hirt devait avoir plus d’avance qu’ils ne le pensaient.
Tellier, lui, travaillait toujours sur le puzzle – ce qui lui évitait d’avoir la trouille. Il avait dû renoncer à son bloc-notes mais son cerveau fonctionnait à plein régime.
– Pourquoi Hirt a-t-il appelé Zang ? Pour le faire chanter aussi ? Le poisson était un peu gros pour lui, non ?
– La cupidité rend fou. Regardez le patron de Nissan : un boulot sympa, des montagnes de pognon… et il se met à piquer dans la caisse !
Tellier approuva en silence pour ne pas la déconcentrer : les viaducs succédaient aux tunnels, les poids lourds de toute l’Europe étaient là.
Ils quittèrent l’autoroute et arrivèrent à l’entrée de Chamonix. Le tunnel du Mont-Blanc était indiqué à trois kilomètres, en français et en italien. Traforo del Monte Bianco. Romano donna un coup de volant à la dernière seconde, en plein rond-point.
– On laisse tomber le tunnel et on vise le Grand-Saint-Bernard, lâcha-t-elle. Je vous fais plus confiance qu’à l’ex de Bertin.
– Elle a peut-être raison : il est paniqué, il fonce, il prend les grands axes.
– Il était peut-être paniqué en défonçant le crâne de sa copine mais pas pour la petite mise en scène d’Excenevex. À mon avis, il n’a pas fait du cent trente mais du deux cents – au point où il en est, il prend des risques. Et maintenant, il se fait discret.
En deux minutes, ils étaient arrivés sur une route de montagne spectaculaire, encore plus étroite et sinueuse que la précédente. En arrière-plan, des sommets pointus à la couleur étonnante.
– Les aiguilles Rouges : j’ai fait une rando là-bas, commenta Romano en prenant un virage à fond.
– Ah bon ? répondit poliment Tellier, pas d’humeur à absorber des informations touristiques.
La route s’était brutalement rétrécie et devenait de plus en plus vertigineuse. Le revêtement, jusque-là lisse comme un ruban, s’était couvert de gravillons qui jaillissaient partout à leur passage. Romano continuait à jouer les pilotes de rallye – par chance, il n’y avait personne. Mais dans le rôle du copilote Tellier n’était pas très bon. Accroché à la poignée, livide.
– Pas d’inquiétude, je maîtrise. Pendant ma période alpiniste, j’ai bouffé pas mal d’épingles à cheveux.
– Je vous fais confiance, promit Tellier d’une voix blanche qui contredisait l’affirmation.
– Vous croyez que ce guignol est armé ?
Elle donna un coup d’accélérateur et de klaxon pour doubler un tracteur et se rabattit juste avant le virage. Le paysan lui adressa un geste peu courtois.
– S’il avait une arme, il n’aurait pas utilisé un extincteur, fit Tellier dans un souffle.
– À moins qu’il ne soit repassé chez lui pour ça ?
Le portable de Romano sonna. Le collègue des nouvelles technologies avait réussi à localiser l’appareil de Hirt. Le responsable de la com était sur la même route qu’eux, un peu plus haut, tout près du col des Montets.
– Vous aviez raison.
Elle s’était tournée vers son adjoint pour le féliciter. Une seconde de distraction mal placée.
– Putain de merde !
Elle avait pris le virage trop large et dut piler au dernier moment, pour éviter la rambarde de sécurité. Qui n’était pas très sécurisante.
– En vingt-cinq ans, j’ai un peu perdu, reconnut-elle en démarrant sa marche arrière.
– Le plat pays n’est pas idéal pour s’entraîner, dit Tellier, pas rancunier, qui semblait pourtant sur le point de tourner de l’œil.
– Appelez Claire Tauran pour lui dire où est notre ami. Après, regardez le paysage, ça vous occupera.
L’ex de Bertin ne releva pas le fait qu’ils n’avaient pas pris l’itinéraire prévu – ce manquement à la discipline les arrangeait bien. Après son coup de fil, Tellier s’efforça de regarder autour de lui, comme l’avait ordonné sa cheffe. Le paysage était d’une beauté spectaculaire, dans un genre plus grandiose que réconfortant. Avec le soleil éblouissant et le ciel d’encre, la lumière paraissait irréelle. Les arêtes des montagnes se découpaient comme dans un livre animé pour enfants.
– Je crois que ça va péter, observa Romano.
Elle parlait de l’orage mais sa remarque tombait à pic. Le coupé rouge de Hirt était en vue.
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– Pour un responsable de com, il ne conduit pas si mal, décréta Romano en écrasant la pédale de frein.
A priori, ils n’avaient pas été repérés.
– On est en Suisse dans une dizaine de bornes. Mieux vaudrait le choper avant, pour ne pas s’emmerder avec nos gentils collègues – on a réussi à se passer d’eux, autant continuer.
Tellier fit oui de la tête. À ce stade, il économisait ses mots.
– On va le prendre dans un virage à droite, quand il sera du côté du vide. On le double et on lui bloque la route. Entre nous et le grand plongeon, il choisira nous.
Tellier approuva cette stratégie d’un hochement de tête faiblard. La manœuvre lui paraissait périlleuse et l’expression « grand plongeon » ne lui avait pas remonté le moral.
– D’abord, on le rattrape.
Le temps de cette rapide concertation, Hirt les avait un peu distancés. Elle démarra à fond pour regagner le terrain perdu, ralentit trois lacets plus tard pour pointer un nez prudent au sortir du virage. Rien à l’horizon. Elle accéléra dans la ligne droite – cinquante mètres maxi – et sortit tout doux du tournant. Juste à temps pour voir le coupé de Hirt disparaître.
– C’est parti, annonça-t-elle à Tellier, qui serra la poignée encore plus fort.
Elle fit rugir le moteur, freina brutalement à l’épingle à cheveux, accéléra de nouveau. Elle rattrapa le fugitif au virage suivant, presque à l’arrêt. Elle déboîta, le dépassa et s’arrêta en travers de la route. Un barrage artisanal mais efficace. Romano et Tellier jaillirent de la voiture, arme au poing. Hirt abandonna sa marche arrière désespérée au bout d’un mètre, frôlant la glissière de sécurité. Il était coincé.
– Sortez, ordonna Romano d’une voix forte, en approchant de la portière.
Elle accompagna son ordre d’un geste de la main gauche. Hirt n’obtempérait pas. Il restait cramponné au volant, immobile comme une statue. La panique, sans doute. Ou alors il hésitait à sortir son arme.
Romano ouvrit la portière. Son pistolet braqué sur lui, elle l’attrapa par le bras. Il se laissa faire comme un pantin transpirant, que ses bretelles rouges rendaient plus ridicule encore. En deux gestes, elle le plaqua contre la voiture et le menotta. La comédie était terminée.
– Allez mettre un triangle avant le virage, ordonna-t-elle à Tellier. Ce salaud a déjà provoqué deux morts, ça suffit.
Tellier rangea son SIG Sauer et s’exécuta. Il y eut un spectaculaire coup de tonnerre, suivi d’une averse violente et soudaine. Romano ouvrit la portière du coupé décapotable et poussa Hirt à l’intérieur.
– Asseyez-vous à la place du passager.
Hirt s’efforça maladroitement d’obéir. Pas facile de se hisser d’un siège à l’autre sans pouvoir s’aider de ses mains.
– Vous pouvez garer la voiture un peu plus loin ? demanda-t-il d’une voix blanche, après s’être laissé tomber lourdement sur le siège.
En s’asseyant à côté de lui, elle comprit. En reculant, Hirt s’était approché tout près du ravin. De la voiture, la vue était impressionnante.
– On est bien, ici. Tout près du vide, un bon symbole de votre situation.
Elle appela Claire Tauran pour l’informer de l’arrestation. L’ex de Bertin annonça qu’elle les rejoignait. Romano, qui avait envie d’un café, aurait préféré la retrouver à un commissariat quelconque. Mais pour faire causer Hirt, le décor était parfait. Les montagnes, l’orage, le vide : ça n’aidait pas à jouer les durs. De fait, il transpirait à grosses gouttes.
Tellier, trempé comme une soupe, s’installa à l’arrière. Elle s’étira ostensiblement, appréciant le confort des sièges en cuir, et fit signe à son adjoint qu’elle prenait la main.
– On a trouvé vos empreintes sur l’extincteur.
Vu son niveau de stress, Hirt semblait mûr pour tomber dans le panneau.
– Je n’avais pas prévu de la tuer, c’est elle qui m’a provoqué.
Pari gagné. Romano décida de changer de sujet :
– Vous avez eu le culot de prétendre que l’enquête de Léa devait apaiser votre conscience. Et le plus beau, c’est qu’on a failli y croire. Plus c’est gros, plus ça passe ! Vous vouliez faire chanter Sixtine Millet en menaçant de la dénoncer, c’est ça ?
Hirt, qui n’avait pas croisé son regard une fois depuis son arrestation, leva vers elle des yeux indignés.
– Vous osez me traiter de maître chanteur ?
Son indignation semblait sincère. Comme quoi, chacun place la morale où il veut.
– Ça vous servait à quoi, de remonter cette filière clandestine d’approvisionnement de cadavres ? Jusque-là, fermer les yeux vous arrangeait bien, non ?
– Sixtine s’en foutait plein les poches et me sous-payait : je voulais créer une exposition concurrente. Pour cela, il me fallait les contacts de ses fournisseurs clandestins. Les circuits officiels ont des délais d’attente incroyables et deviennent hors de prix.
– Les temps sont durs, renchérit Romano, qui avait l’impression d’entendre un patron de base se plaindre des impôts, de la crise et des normes européennes.
– Vous avez manipulé Léa Bernard de façon ignoble ! s’indigna Tellier. Vous avez prétendu vouloir mettre fin à ce trafic alors que vous vouliez en profiter aussi. Elle risquait sa vie, et vous, vous attendiez ses rapports en rêvant à l’argent qu’elle allait vous faire gagner grâce à votre projet abject !
Dégueulasse, en effet, mais plutôt malin, jugea Romano.
– C’est ce que vous êtes allé expliquer à Zang ? demanda-t-elle. Que vous vouliez créer votre propre boutique et que ça lui faisait un client de plus ?
– Pas seulement un client de plus, un client d’exception ! J’ai des contacts avec des lieux d’exposition incroyables en Allemagne et en Angleterre : on aurait fait un carton. Zang m’a fait confiance, on a picolé, on partait sur un vrai partenariat…
– Et le meurtre de Millet, intervint Romano, impatientée par ce blabla, pourquoi ?
– Elle est venue me voir dans mon bureau et m’a accusé de trafiquer des choses derrière son dos. Les projections de photos, le meurtre de Léa : elle m’a tout mis sur le dos. En réalité, ce sont les amis trafiquants de Sixtine, c’est-à-dire Zang et sa bande, qui ont descendu Léa. Et les photos, je n’y suis pour rien.
Ça, Romano et Tellier le savaient déjà.
– Alors vous avez sorti l’extincteur ?
– Elle répétait, comme une hystérique, que la mort de Léa était de ma faute et qu’elle avait décidé d’aller voir les flics. J’ai paniqué. Le meurtre de Léa, je n’y suis pour rien, répéta-t-il.
Il émit une espèce de sanglot, trop théâtral aux yeux de Romano. L’assassinat avait sûrement été commandité par le couple Zang, en effet. Mais en mettant Léa sur la trace des trafiquants Hirt avait joué un rôle clé dans sa mort. Sixtine Millet aussi. La conservatrice avait beau s’être entichée de la jeune femme, elle avait participé à cette œuvre collective : si elle ne s’était pas mise en cheville avec ces ordures, Léa ne se serait pas fait descendre. En réalité, il avait fallu pas mal de salauds pour aboutir à cette mort. Des salauds dont les routes, malheureusement, s’étaient croisées. Sans oublier une autre responsable : Léa elle-même. C’est elle qui avait signé son arrêt de mort la première, en acceptant de jouer les justicières pour sortir de sa vie étiolée.
La sirène d’un gyrophare interrompit les réflexions de Romano, de plus en plus stridente. Trente secondes plus tard, une 606 noire déboîtait du virage à fond. Le chauffeur pila à un mètre d’eux et Claire Tauran jaillit du véhicule.
– Hervé Hirt, vous êtes mis en examen pour complicité dans une traite d’êtres humains ! beugla-t-elle en ouvrant brutalement la portière.
– Et pour complicité d’assassinat sur la personne de Léa Bernard, rappela Romano à l’intention de sa collègue, qui avait sûrement oublié ce détail.
– Sortez du véhicule.
L’ordre s’adressait à Hirt, enfin, sans doute. Mais pour qu’il l’exécute Romano devait sortir aussi. Ce qu’elle fit avec un certain agacement.
Claire Tauran aida l’inculpé à s’extirper de la voiture, sans ménagement. Puis, sous l’œil stupéfait de Romano et de Tellier, elle le plaqua contre le coupé rouge, sortit son arme et la braqua contre son dos. Comme si elle voulait lui régler son compte.
En fait, non. Il s’agissait d’une simple séance de photos. Armé de son téléphone portable, son collègue prit la scène sous toutes les coutures, n’hésitant pas à s’accroupir comme un pro. Romano remarqua que Claire Tauran avait mis un rouge à lèvres pétant – son maquillage était bien plus soigné qu’au Richemond.
– On joindra la photo au communiqué de presse, expliqua-t-elle sans la moindre gêne. Il faut faire passer le message : aucune impunité pour ce genre de trafic.
Romano fut tentée d’ajouter que plus la photo serait grande, plus les truands auraient peur, mais elle se retint in extremis. Ce n’était pas le moment de dire des conneries, d’autant que l’ex de Bertin connaissait sa propension à se payer la tête des chefs. Mieux valait, au contraire, s’en faire une alliée.
– Inutile de signaler aux médias notre rôle dans cette arrestation, ajouta-t-elle dans cet objectif. Ça ne ferait que brouiller l’image. On expliquera plus tard le lien entre les deux affaires.
Il ne lui en coûtait pas grand-chose de satisfaire le goût évident de Claire Tauran pour les projecteurs. Elle-même faisait toujours son possible pour les éviter. Non par modestie naturelle mais par pragmatisme élémentaire : les projecteurs attirent les emmerdes comme les lampadaires les moucherons. Son interlocutrice se détendit, ravie de tirer la couverture médiatique à elle.
– En revanche, reprit Romano, nous devrons interroger Hirt et Zang. Vous avez votre enquête, nous avons la nôtre. On vous retrouve à la DRPJ demain matin ?
– Soyez là-bas à 10 heures.
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Après un demi-tour laborieux vu l’étroitesse de la route, ils reprirent la direction de Chamonix. La course-poursuite avait apporté à Romano sa dose d’adrénaline : elle conduisait comme un touriste hollandais. Le ciel d’orage avait fait place à un bleu parfait et les montagnes, vues de ce côté, présentaient une silhouette différente. Elle reconnaissait à peine le trajet parcouru une heure plus tôt.
Après une ou deux minutes de silence, Tellier s’éclaircit la voix, sûrement pour partager ses impressions avec sa cheffe. Il fut interrompu dans son élan par la sonnerie de son téléphone, avant même de prononcer le premier mot.
– C’est le conservatoire, je prends, s’excusa-t-il.
Romano vit à ses sourcils froncés que les choses se compliquaient. Apparemment, l’inscription de Rose n’était pas validée. L’affaire de la harpe celtique revenait sur le tapis.
– Je crois qu’elle déchiffre à peu près, mais son niveau exact de solfège, je ne peux pas vous dire.
– …
– Non, le cours de 16 heures, elle ne peut pas : elle a piscine, je vous ai expliqué.
Le retour à la normale avait quelque chose de brutal, d’insolite, et aussi de rassurant : la vie continue, quelque chose comme ça. L’arrestation du criminel était réglée, les emmerdements avec le conservatoire prenaient le relais. La vie de Romano, elle, était centrée exclusivement sur le boulot. Un choix délibéré et assumé : le reste l’intéressait beaucoup moins, c’était comme ça.
Abandonnant Tellier à ses négociations, elle reprit ses réflexions sur l’assassinat de Léa. Elle avait oublié un dernier coupable, pourtant le plus évident : l’homme de main qui avait déposé le poison dans la salle de bains. Les mains, justement, lui non plus ne se les était pas salies. Pas un des assassins de la jeune femme n’avait même assisté à sa mort. L’exécutant s’était contenté d’enfiler des gants et de verser quelques gouttes de cochonnerie sur un coton démaquillant, profitant peut-être du déplacement de Léa au commissariat de Wazemmes, où elle voulait dénoncer ce qu’elle avait courageusement découvert. Ce meurtre lui faisait penser à un bombardement exécuté par un drone. Une chaîne de commandement, un tas de gens impliqués, et, au final, un geste d’apparence anodine : il est plus facile d’appuyer sur une manette de jeu vidéo que d’enfoncer une baïonnette dans un ventre. Cette violence abstraite la mettait plus mal à l’aise que les crimes les plus sanglants. Plus glacial, plus glaçant.
– Seize cordes, c’est noté, reprit Tellier. J’appelle le magasin de votre part pour demander une location.
Il raccrocha et entreprit de lui raconter ses déboires : le cours débutant était fusionné avec le cours de deuxième année, il avait dû batailler pour faire accepter Rose. Tout compte fait, la distraction n’était pas malvenue. Tellier lui apportait juste ce qu’il lui fallait de vie normale, par procuration.
Après avoir rendu la voiture de location, ils allèrent au Starbucks de la gare, pour avaler un sandwich et attendre le TGV de Paris, une demi-heure plus tard. Pour leur nuit là-bas, Tellier comptait loger chez une cousine mais Romano avait besoin d’une chambre d’hôtel. Elle décida d’appeler Clément pour lui demander de s’en charger – avec une idée derrière la tête.
– Prenez un hôtel central, lui demanda-t-elle en faisant un clin d’œil à Tellier.
Son adjoint leva le nez de sa tasse de chocolat pour froncer des sourcils réprobateurs : ce n’est pas bien de se moquer. Quand l’adjudant rappela Romano, peu après, elle annonça à Tellier qu’elle avait gagné son pari – avec elle-même. Clément avait choisi le Central Hôtel, dans le quatorzième arrondissement. À l’époque du 36 quai des Orfèvres, ce n’aurait pas été trop mal placé, mais pour la nouvelle DRPJ, aux Batignolles, c’était carrément l’autre bout de Paris. Tant pis, il faut bien s’amuser un peu.
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Le petit déjeuner terminé, Romano consulta le plan de métro parisien. On annonçait un énième pic de pollution. À force de lui bourrer le mou, Tellier la transformait insidieusement en citoyenne responsable.
Son adjoint l’attendait devant l’immense bâtiment vitré. Sa cousine habitait à Clichy et il était venu à pied, pour s’aérer – la température était enfin redescendue. Comme toujours, elle s’amusa du numéro 36 bien en évidence sur la façade, évocation du siège historique de la PJ, quai des Orfèvres. Avoir créé ce numéro bidon dans cette rue tout juste sortie de terre lui semblait assez ridicule. La nostalgie n’était pas son truc.
– Bien dormi ? demanda-t-elle.
– Ça va.
Les yeux cernés du capitaine démentaient le propos. Il lui faudrait quelques jours pour digérer tout ça.
– Les gentils n’ont pas gagné mais les méchants non plus, tenta-t-elle de le consoler. Millet assassinée, Hirt et Zang au frais pour un moment.
Claire Tauran elle-même vint les accueillir, puis les amena à son bureau, à l’étage des chefs. Tout sourire, elle les installa autour d’une table ronde et leur prépara deux cafés, sur sa machine personnelle. Romano en conclut que les nouvelles étaient bonnes.
– Vous avez interrogé Zang et Hirt ?
– Zang a été de loin le plus bavard. On a un accord d’extradition avec la Chine. Même si les autorités préfèrent généralement fermer les yeux, les greffes sur les étrangers sont officiellement interdites depuis 2008 et il risque gros. Comme il préfère nos prisons aux geôles chinoises, il a tout craché sur sa petite affaire familiale de tourisme de transplantation. D’après lui, sa femme codirigeait la boutique – les Italiens viennent de la choper dans un cinq-étoiles à Capri, elle devrait arriver ici demain.
– Tout ça n’arrêtera pas les prélèvements d’organes sur les membres du Falun Gong emprisonnés, soupira Tellier.
– Vous n’espériez pas mettre fin à un crime d’État qui dure depuis vingt ans, malgré les pressions de la communauté internationale ? le rabroua Romano. Zang a donné des infos sur l’usine chinoise de plastination de cadavres ?
– On a l’adresse. C’est lui qui a créé l’usine, c’est son beau-frère qui gère. Et il a un cousin militaire qui envoie la matière première.
– Les autorités chinoises ne vont pas s’énerver pour si peu, fit Romano. Elles vont nier catégoriquement.
– On va faire sortir ça dans la presse. Au moins, l’usine devrait être blacklistée par les acheteurs internationaux. S’ils n’ont plus de clients, ils devront bien fermer.
Tellier soupira.
– Si ça se trouve, les autres usines de plastination ont le même genre d’approvisionnement.
– Arrêtez de faire le rabat-joie, s’énerva Romano en surjouant un peu sa colère.
Quand Tellier était déprimé, se faire engueuler lui faisait du bien.
– Deux petits flics de Wazemmes ne vont pas sauver le monde.
Claire Tauran approuva d’un sourire condescendant. « Petits flics de Wazemmes », l’expression lui plaisait beaucoup.
– Et Hirt ? Qu’est-ce qu’il dit ?
– Une malheureuse victime : il n’aurait jamais imaginé un trafic aussi horrible, il n’est pour rien dans la mort de Léa Bernard, il est juste un entrepreneur qui n’a pas eu de chance.
– On peut aller le voir ?
– J’ai quelque chose à vous faire écouter avant, répondit l’ex-Mme Bertin, en allant chercher son ordinateur sur son bureau. Voilà le premier appel de Hirt à Zang, le 14 juin.
C’était deux jours avant la démission de Léa et son happening, c’est-à-dire dix jours avant sa mort.
« Je suis le directeur de la communication de “True Bodies”. Je sais que vous travaillez avec Mme Millet, j’ai des choses à vous proposer.
– Qui vous a parlé de moi ?
– Une jeune collaboratrice, on peut se voir ?
– Vous savez où j’habite ?
– Oui.
– Je vous attends. »
Une conversation brève mais édifiante. C’était la preuve que Hirt avait eu le contact de Zang grâce à Léa. Et aussi, comprit Romano, que Hirt était encore plus machiavélique qu’elle ne le pensait. Ce salaud avait tiré les ficelles avec brio. Victime, tu parles ! Ils l’avaient décidément sous-estimé.
– Vous n’avez entendu aucun échange entre Zang et Millet ?
– Aucun. Ils devaient communiquer par des portables jetables, en mode talkie-walkie.
Autrement dit, le lien entre le trafic d’organes et l’exposition n’aurait jamais été identifié si Léa n’avait pas mis Hirt en contact avec le chirurgien, après son enquête sur Millet.
– Et voilà le deuxième échange entre Zang et Hirt, avant-hier.
La voix du responsable de la communication se fit entendre de nouveau. Altérée, suintant la panique.
« Il y a eu une nouvelle photo projetée à l’exposition, avec une phrase disant que les donneurs n’étaient pas volontaires. Les flics de Lille sont revenus. Surtout, ne m’appelez pas.
– Vous m’appelez pour me dire de ne pas vous appeler ? Pauvre con ! »
Romano fut frappée par la terreur dans la voix de Hirt : à se demander s’il n’attribuait pas cette deuxième projection au fantôme de Léa. Sa petite mise en scène avait fait passer un sale quart d’heure à cette ordure. Elle n’en éprouvait pas le moindre remords.
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Claire Tauran les accompagna jusqu’à la cellule où marinait Hirt, au premier sous-sol. Elle leur servit de guide et leur ouvrit la route. Ascenseur, portes d’étage, portes intermédiaires, il fallait présenter son badge partout. Avec beaucoup de tact, Romano lui demanda de ne pas intervenir pendant leur interrogatoire, centré sur le meurtre de Léa Bernard. La responsable du service de lutte contre la traite promit de bonne grâce. Sa photo grand format à la une de tous les journaux, pistolet au poing, y était sûrement pour quelque chose.
Claire Tauran ouvrit la porte de la cellule avec son badge blanc sans âme, comme pour une chambre d’hôtel. Les cliquetis d’autrefois étaient en voie de disparition.
Hirt était affalé sur sa chaise et son état ne s’était pas amélioré depuis la veille. Il ne transpirait plus mais ses yeux explosés trahissaient le manque de sommeil. Privée de ses bretelles, sa bedaine moulée dans sa chemise avait perdu toute poésie.
Les trois flics prirent place sur les chaises alignées, qui semblaient les attendre.
– On vous écoute, commença Tellier avec douceur.
Ordure ou pas, la vision d’un homme à terre le touchait toujours. Hirt lui jeta un regard noir, sans proférer un mot.
– Reprenez depuis le début. Comment avez-vous découvert que Sixtine Millet avait un réseau d’approvisionnement clandestin ?
Après quelques secondes d’hésitation, Hirt se mit à parler, conscient qu’il ne gagnerait rien à faire traîner ses aveux.
Depuis des mois, il entendait son associée pester contre les délais d’attente et la hausse des prix des spécimens. Avec le nombre d’expositions concurrentes, tout devenait compliqué.
Romano lui fit signe d’accélérer : son couplet de patron victime de la crise commençait à lui taper sur le système.
Un jour, Sixtine Millet avait interrompu brutalement une conversation en anglais lorsqu’il était entré dans son bureau – il avait cru voir qu’elle n’utilisait pas son téléphone habituel. Quelques jours plus tard, il avait fouillé son sac et découvert, en effet, un deuxième portable. Elle lui cachait quelque chose, sûrement sur les circuits d’approvisionnement, et devait gagner plus qu’elle ne le disait. Ce jour-là, il avait décidé de la doubler, autrement dit de récupérer son fournisseur clandestin et de créer sa propre expo concurrente.
– Et Léa, comment l’avez-vous repérée ? Pourquoi lui avoir confié votre enquête ?
– Le premier jour, juste avant l’ouverture, j’ai fait un petit tour pour vérifier que tout était en place. Léa Bernard venait d’arriver à son poste, pour remplacer une absente, et avait l’air sinistre. Je lui ai demandé de sourire, après tout, elle était payée pour ça. Alors elle s’est effondrée. Elle m’a dit que ce truc la révulsait et que, tout compte fait, elle ne voulait pas de ce boulot. C’est alors que j’ai eu l’idée de la faire travailler pour moi.
– Vous ne l’aviez jamais vue et vous avez décidé de vous servir d’elle, comme ça, au premier coup d’œil ?
– Cette fille était spéciale, ça sautait aux yeux. Réservée, intelligente, une intensité incroyable.
– C’est-à-dire ?
Hirt chercha le mot juste. Dire la vérité lui faisait du bien, Romano avait souvent vu ça chez des meurtriers.
– Difficile à expliquer. Elle donnait l’impression de n’avoir rien à perdre. C’est ça : en la voyant, je me suis dit qu’elle irait jusqu’au bout.
Romano et Tellier se regardèrent, impressionnés par sa justesse d’analyse. Ce type était à la fois calculateur et très intuitif. Et il masquait ça parfaitement, sous des allures de guignol.
– Sans réfléchir, je lui ai dit que j’avais justement besoin de gens comme elle pour une mission particulière, que je reviendrais la voir, qu’il fallait rester. Je ne savais pas trop où j’allais mais quand Sixtine en a fait son assistante, j’ai remercié mon intuition. Le reste, je vous l’ai déjà dit. Léa a fait du zèle, je ne pouvais pas l’en empêcher.
– Vous l’avez instrumentalisée de façon ignoble ! Elle pensait travailler pour l’autre camp ! s’exclama Tellier, tendu comme un arc.
– Quand elle vous a donné le contact de Zang, après avoir suivi Millet chez lui, à Veyrier, vous lui avez dit quoi ? poursuivit Romano. Merci du tuyau et bonne continuation, je vais voir si ce type propose des tarifs concurrentiels ?
Hirt baissa les yeux.
– J’ai dit qu’elle avait fait du super boulot et que j’allais dénoncer Millet et Zang aux flics. J’ai prétendu que Sixtine était en déplacement et que j’attendais son retour à Genève.
– Elle était censée vous croire sur parole et rentrer à Lille en sifflotant ? Et ne pas s’étonner de n’entendre plus parler de cette histoire ?
– Je… je pensais qu’elle allait oublier, passer à autre chose, bafouilla-t-il, comme s’il n’avait plus la force de faire semblant d’y croire.
Romano donna un coup de poing sur la table. À son intensité, Tellier sut qu’elle était énervée pour de bon. Quand elle voulait intimider les prévenus, elle tapait moins fort.
– Vous nous prenez pour des cons ? Léa Bernard avait risqué sa peau, découvert un truc énorme, et vous pensiez qu’elle allait passer à autre chose ? Vous saviez qu’elle irait chez les flics en voyant que vous ne bougiez pas.
Hirt, livide, réfléchit quelques secondes. Il avait compris où elle l’emmenait et cherchait une voie de sortie.
– J’étais tout excité d’avoir eu le contact avec Zang, je préparais mon projet, je n’ai pas pensé à ça.
Romano ne prit pas la peine de répondre. Elle alluma son ordinateur, sur lequel elle avait copié les fichiers de Claire Tauran. La voix de Hirt se fit entendre, comme en écho, presque aussi nerveuse.
« Je sais que vous travaillez avec Mme Millet, j’ai des choses à vous proposer.
– Qui vous a parlé de moi ?
– Une jeune collaboratrice… »
Romano arrêta la diffusion au milieu de la phrase.
– Vous auriez pu dire à Zang que vous aviez trouvé l’info vous-même, intervint Tellier, qui venait de comprendre. La filature de Millet jusqu’à son domicile, qu’est-ce qui vous empêchait de dire que c’était vous ? À partir du moment où vous évoquiez votre informatrice, vous saviez qu’elle était foutue.
– Quand vous avez appelé Zang, vous aviez deux objectifs, compléta Romano. Vous mettre en affaire avec lui et faire exécuter Léa, qui en savait trop.
– Vous avez prémédité sa mort, reprit Tellier d’une voix étranglée.
– Entre la complicité de traite d’êtres humains et l’assassinat de Léa Bernard, l’inauguration de votre petite entreprise n’est pas pour tout de suite, conclut Romano en se levant.
La tête plongée dans ses mains, Hirt ne répondit pas. Il n’y avait rien à répondre.
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Le chirurgien de Shanghai était incarcéré à l’étage au-dessous – Romano se demanda à quelle logique obéissaient les attributions de cellule.
De nouveau, ils eurent droit à l’ascenseur, aux couloirs, aux innombrables portes à badge.
La cellule était strictement identique à la précédente mais les occupants ne se ressemblaient pas. À l’inverse de Hirt, le chirurgien n’avait rien d’une épave : on aurait dit, au contraire, un jeune cadre dynamique prêt à attaquer sa journée de travail. Sa chemise blanche était blanche, il se tenait droit comme un I sur sa chaise, son regard ne trahissait aucune peur ni émotion. Visiblement, il aurait fallu plus qu’une nuit de prison pour le déstabiliser. Après l’amateur du dimanche, ils étaient face à un professionnel international du crime : rien à voir.
Romano lui aurait donné trente ans à peine. Pourtant, l’université de Grenoble lui avait décerné son diplôme de médecin dix ans plus tôt : il devait approcher la quarantaine. Elle arrêta son regard sur les mains fines et manucurées, posées symétriquement, bien à plat sur les genoux. Elles auraient pu être celles d’un pianiste – la chirurgie demande autant de précision que l’exécution d’une sonate de Chopin.
– Commissaire Romano, en charge de l’enquête sur l’homicide de Léa Bernard.
Zang prit acte de sa présence et de celle de Tellier, d’un signe de tête minimaliste. Claire Tauran, toujours dans d’excellentes dispositions, avait proposé de les attendre à côté, derrière le miroir sans tain.
– J’aimerais revenir sur le partenariat avec « True Bodies ». Qui a pris l’initiative ? Votre réseau ou Sixtine Millet ?
– L’idée vient de mon épouse, répondit Zang, sans la moindre pointe d’accent.
Romano hocha la tête. Cette réponse ne l’étonnait pas : il était plus facile pour des trafiquants de contacter une exposition officielle que le contraire.
– Comment a-t-elle eu cette idée ?
– Elle a vu l’exposition « True Bodies » pendant un week-end à Londres et a immédiatement pensé à une synergie possible. Les femmes ont le sens pratique.
La fin de la phrase n’avait aucune intention humoristique. Zang l’avait prononcée comme un simple constat, tout à fait scientifique selon lui. À entendre son ton impassible, on l’imaginait difficilement faire des blagues.
Romano remarqua que Tellier tapait du pied nerveusement. Il était capable de garder sa gentillesse avec les pires ordures mais ce type, aussi sentimental qu’un robot, le mettait hors de lui.
– C’est elle qui a pris contact avec Sixtine Millet ? demanda Romano.
– Exactement. Elle est allée la rencontrer à Amsterdam l’an dernier. Le contact a été satisfaisant, nous avons conclu rapidement.
– Qui a déposé le Novitchok dans le studio de Léa Bernard ? demanda à son tour Tellier avec une agressivité inhabituelle.
– Je n’ai pas cette information. Mon épouse a téléphoné à son père pour lui demander ce service. Vous pourrez lui poser la question mais je doute qu’elle connaisse l’identité de l’intervenant : mon beau-père n’est pas bavard. C’était sûrement une personne sérieuse, comme tous ses employés.
Là encore, il s’agissait d’un constat purement factuel, dénué d’émotion. Zang saluait le professionnalisme des hommes de main mafieux comme s’ils étaient des prestataires de service ordinaires – il aurait parlé de la même façon d’un chauffeur ou d’une femme de ménage.
Romano en vint à regretter Hirt. Le responsable de la com était un vrai homme de spectacle, aussi bien quand il mentait que lors de ses rares accès de sincérité. Même quand il avait craqué, à la fin, le show avait une certaine qualité : une présence plus agréable que l’impassibilité polaire de Zang. En même temps, le chirurgien avait des circonstances atténuantes : quand on passe ses journées à éviscérer des êtres vivants et à négocier le prix de cadavres, pas évident de développer ses qualités d’empathie.
– Quand Hirt est venu vous parler de sa future exposition, pourquoi ne l’avez-vous pas descendu ? demanda Romano avec une curiosité sincère.
Comment ce businessman de marbre avait-il pu se laisser embobiner par Hirt au lieu de flairer le nid à emmerdes ? Étonnant. Il aurait suffi de trois gouttes de Novitchok dans son eau de toilette et les affaires auraient continué tranquillement. Mais Zang n’avait sans doute pas résisté à l’attrait d’un nouveau client. La cupidité rend idiot, elle l’avait toujours pensé.
– Votre compatriote est très éloquent. Il m’a dit qu’il avait des contacts en haut lieu, qui pourraient faire rouvrir le marché français. Je l’ai cru : une erreur d’appréciation.
En réalité, ce n’était pas juste une histoire de cupidité. Zang s’était laissé ensorceler par le baratin de Hirt : un assassin professionnel de haute volée séduit par un bateleur. Pour une fois que ce type s’était laissé aller à faire du sentiment, il allait en payer le prix.
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Bordel de merde ! se dit Romano, affalée sur son siège de TGV. Jamais vu une fin d’enquête aussi lugubre. Un petit contrecoup une fois la tension retombée, c’était classique, mais elle n’avait jamais vu Tellier faire la gueule à ce point. Pas un mot depuis qu’ils avaient quitté la gare du Nord – ils approchaient de Lille. Pourtant, le wagon était désert et ils auraient pu papoter sans problème. La disparition de Léa Bernard affectait son adjoint personnellement, une pente dangereuse.
Dans une ultime tentative pour le sortir de son marasme, elle proposa d’aller boire un verre vite fait au bar TGV.
– Non merci, souffla-t-il, avec l’entrain d’un moribond.
– Je vous rappelle qu’on a des coupables et des preuves, remarqua-t-elle. Si ça ne vous suffit pas, changez de boulot. Ressusciter les victimes n’entre pas dans nos compétences.
Tellier poussa un bruyant soupir, comme pour relâcher la tension.
– Léa n’a pas fait ça pour rien, reprit Romano. Sans elle, le lien entre « True Bodies » et le trafic d’organes n’aurait jamais été établi. L’expo a été obligée de fermer. Des morts qui ne soient pas inutiles, en vingt-deux ans de métier, je n’en ai pas vu souvent.
– C’est déjà bien, reconnut Tellier, regonflé.
Il paraissait enfin sorti de sa léthargie.
– La photo de Claire Tauran braquant son arme sur Hirt fait fureur, poursuivit Romano. Il va encore y avoir des articles sur tous ces trafics, je ne serais pas étonnée que d’autres expositions soient touchées.
Elle sortit son smartphone pour voir s’il y avait du nouveau chez les montreurs de cadavres. Puis le rangea très vite, avec un air faussement dégagé : les nouvelles n’étaient pas bonnes. Elle se creusait le cerveau, cherchant désespérément comment préparer Tellier. Son adjoint la connaissait par cœur. Il avait compris qu’il se passait quelque chose.
– Il y a un problème ?
Elle hésita à mentir, y renonça. Tellier ne la lâcherait pas.
– Le troisième associé de « True Bodies » est arrivé de Londres et a repris les rênes. Il a annoncé qu’il mettait un panneau d’avertissement au public, pour préciser que l’origine de certains corps exposés était incertaine. L’exposition a rouvert ce matin.
– Un panneau ?
Romano s’éclaircit la voix.
– Un panneau, c’est ça. Les organisateurs ont fait la même chose au Québec en 2009, dans des circonstances analogues. Des journalistes d’investigation avaient prouvé que certains corps étaient des condamnés à mort chinois : ils ont ajouté un panneau d’information, à l’entrée. Comme ça, ils peuvent dire que le public est informé et qu’il vient en connaissance de cause – chacun fait ses choix en toute conscience. C’est ce qu’a expliqué le troisième larron dans une interview : ils ont décidé d’informer les visiteurs « par souci de transparence ».
– Ils vont mettre un panneau ? répéta Tellier, qui n’avait pas écouté un mot de sa réponse.
Ses mains étaient cramponnées à l’accoudoir, son visage avait perdu toute couleur, son ton était hagard : pire que Hirt lors de son arrestation. Le problème, c’est qu’elle ne voyait pas très bien quoi ajouter.
– C’est ça, reprit-elle doucement. Un panneau pour le public, à l’entrée.
– On sait que certains corps exposés étaient liés à un trafic d’organes impliquant des prisonniers de conscience et ils vont mettre un panneau ?
– C’est bien ça.
Tellier regardait droit devant lui, sans un mot. Il avait l’air au bord de l’évanouissement, ou de la crise de nerfs, ou de l’apoplexie.
– Respirez à fond et fermez les yeux. Avec votre regard de fou, vous me faites flipper. Attendez-moi, je reviens tout de suite.
Elle se précipita au bar pour rafler un plein sac de cochonneries sucrées. Quand Tellier était en état de choc, elle avait décrété qu’il lui fallait du sucre. La première fois, il avait objecté qu’il n’avait pas faim mais elle n’en avait tenu aucun compte. « C’est comme une couverture de survie. Quand les gens ont un choc, on ne leur demande pas s’ils ont froid. Ne réfléchissez pas, mangez. »
Quand elle le rejoignit dans le wagon, la situation n’avait pas progressé.
– Un panneau, répétait Tellier, le regard vide.
Elle déballa un cake et des barres chocolatées, qu’il avala à la chaîne sans protester.
– Je vais appeler Louise. Si elle est là, je vous mets dans un taxi et vous allez chez elle.
Tellier ne discuta pas. Romano avait raison : voir son ex et ses filles était le meilleur remède.
Elle sortit du wagon pour appeler l’ex-femme de Tellier, qui donnait le bain au bébé : ce n’était pas le moment de rentrer dans les détails. Romano se contenta d’expliquer qu’ils rentraient de Paris, sonnés par une enquête éprouvante. Est-ce que Tellier pouvait déjeuner chez elle ? Bien sûr. On était mercredi, les filles étaient là, elles seraient ravies de voir leur père. En plus, il y avait raclette et il adorait la raclette – la pauvre ne pouvait pas savoir que la raclette faisait penser à la fondue, qui faisait penser à Genève, qui faisait penser à Léa Bernard.
Romano raccrocha et rejoignit son adjoint.
– Comment faites-vous pour avoir une ex-femme plus attentionnée qu’une jeune mariée ?
La remarque lui arracha un sourire.
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L’appartement sentait moins la pisse que la fois d’avant – logique, elle s’était absentée trois jours au lieu de cinq. Le bilan matériel était aussi moins lourd, tout simplement parce que les chats avaient déjà attaqué tout ce qui pouvait l’être. Ils étaient taquins, certes, mais ils n’avaient plus rien à bousiller. Ils l’accueillirent avec leur perpétuelle bonne humeur : sur certains points, l’animal est indiscutablement supérieur à l’homme. La panse de Ruru pendait peut-être un peu plus. Il faudrait faire réparer le distributeur de croquettes.
Après avoir décongelé une pizza, Romano appela Antoine Berteaux, qui sembla heureux de son appel. L’amoureux transi de Léa Bernard avait l’air d’un brave garçon : il fallait espérer qu’il se remette vite de tout ça.
Comme ils l’avaient fait trois jours plus tôt, pour diffuser partout la photo du type en rondelles protestant contre son sort, ils passèrent la moitié de la nuit à créer des comptes Facebook, Instagram et Twitter. À eux deux, depuis Lille et Genève, ils bombardèrent le web de messages scandalisés sur la réouverture de « True Bodies ». Odieux, inqualifiable, scandaleux, ignoble, ignominieux, infâme, immonde, sordide, répugnant, indigne, révoltant, dégueulasse, sans oublier le fameux abject : à force de fréquenter Tellier, elle était imbattable dans le registre lexical de l’indignation. Pour plus de vraisemblance, Antoine ajouta quelques commentaires triviaux, comme « fils de putes ». Pour les fautes d’orthographe, il n’avait pas à se forcer.
De son côté, l’ex-député Philippe Carron, qui n’aurait loupé ça pour rien au monde, avait annoncé, rayonnant, qu’il entamait une grève de la faim. Ce qui ne pouvait pas lui faire de mal, vu ses rondeurs. Un truc qu’elle admirait toujours chez les politiques : aucune peur du ridicule.
Elle se coucha à 3 heures du matin, crevée mais avec le sentiment du devoir accompli. Contrairement à ses habitudes, elle sentait bien qu’elle aussi mettait quelque chose de personnel dans cette histoire. Accessoirement, elle s’était bien amusée.
La sonnerie du visiophone la réveilla à 8 h 15. Elle vit s’encadrer le visage de Tellier, plus détendu. Comme elle ne répondait pas à son portable, il s’était permis de venir : il avait un truc à lui annoncer.
– Il y a eu un référé, expliqua-t-il en entrant dans l’appartement, surexcité. Le tollé a été tel, sur les réseaux sociaux, que la police de Genève vient de fermer l’exposition.
– Génial ! s’extasia-t-elle avec autant d’enthousiasme que le lui permettait sa voix ensommeillée.
Autant laisser Tellier croire que cette belle indignation était spontanée. Ce serait autant de gagné pour sa foi en l’humanité.
– Ce n’est pas tout. Je viens de regarder le site de la Tribune de Genève. Un anonyme a payé une concession au cimetière, pour les hommes et les femmes exposés : les spécimens, comme ils disaient. Regardez.
Tellier lui tendit son téléphone. La Tribune annonçait l’inhumation pour la semaine suivante, au cimetière Saint-Georges. Sacré destin, pour ces corps du bout du monde tellement malmenés, avant et après la mort. À tous les coups, Tellier allait se déplacer pour la cérémonie. Elle se demanda si leurs âmes errantes trouveraient le repos sur les bords du Léman. Depuis quand croyait-elle à ces conneries ? Toutes ces salades l’avaient détraquée, elle aussi.
Elle leva le nez, décidée à se reprendre.
– Vous avez vu le blog de la Tribune ? « True Bodies » va être remplacée par une exposition sur la torture à travers les âges, avec des effets spéciaux.
Tellier la dévisagea, horrifié.
– La torture, ils n’ont rien trouvé de mieux ?
– Je voulais juste tester vos réflexes. En fait, la nouvelle exposition s’appelle « Potagers d’hier et de demain », ça parle du maraîchage en ville. Sympa, non, les potagers ?
Devant le regard ahuri de Tellier, elle eut une seconde de remords. Depuis quelques jours, il avait une overdose d’émotions.
– La conférence de presse de Claire Tauran démarre dans dix minutes. Vous voulez la voir ici ? Elle est retransmise sur Internet.
Après avoir bu un café, Romano brancha son ordinateur sur la télé, pour mieux profiter du spectacle. Ils s’installèrent sur le canapé, côte à côte. Comme pour parfaire le tableau, Ruru vint se poser sur les genoux de Tellier et Mandela sur les siens. On aurait dit un vieux couple, ou plutôt un couple de vieux, devant les infos comme tous les soirs.
La cheffe du service de lutte contre la traite des êtres humains avait choisi de parler debout, et non assise derrière un bureau, sans doute pour exhiber ses talons aiguilles dignes d’une Mme Météo.
– Pourquoi les femmes se croient-elles obligées de porter ces pompes ridicules dès qu’il y a une caméra ?
Tellier ne répondit pas – comme si c’était le moment de parler chaussures.
Le discours de l’ex de Bertin fut clair, énergique, ponctué de quelques accents lyriques savamment dosés. Un coup d’arrêt à un trafic ignoble, une bataille remportée mais pas la guerre, une coopération avec la Chine qui s’annonçait exemplaire – la coopération est toujours exemplaire. Aucune originalité mais de la belle ouvrage : un pot-au-feu où rien ne manque, un cuisinier qui maîtrise son sujet. Les collègues de Lille n’eurent pas droit à un mot. Comme convenu.
– Elle passe bien à l’écran, remarqua Romano. On a bien fait de s’en faire une copine ; à mon avis, elle ira loin. Je vous rejoins au commissariat dans une petite heure, ma sœur doit passer me voir.
– Elle vient exprès de Montpellier ? Elle a de nouveaux, euh, projets ?
– Rien de grave cette fois, ne vous inquiétez pas.
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– Bonjour, commissaire, contente de rentrer à Lille ?
Romano approuva la remarque de Julien sans vraiment écouter. Nouvelle preuve qu’il faisait bien son boulot : à l’accueil, il faut dire des choses qui s’approuvent.
En plus, c’était vrai. Le Richemond aurait fini par la lasser, la fondue aussi : elle était ravie de retrouver Wazemmes et son commissariat. Et même Clément, se dit-elle en voyant la tête réjouie de l’adjudant s’encadrer dans la porte. Elle devrait s’absenter plus souvent.
Pour fêter leur retour, elle avait apporté des viennoiseries, qu’elle déposa dans la salle de réunion. Martine y était déjà, en train de sortir des tasses et des assiettes en chantonnant. On ne pouvait même plus organiser ses propres pots, un comble.
– J’ai fait un kouign-amann pour fêter votre retour, expliqua-t-elle.
Romano regarda ses croissants, tristement banals, d’un air déconfit.
Trois minutes plus tard, tout le monde était là. À raconter le scandale des expositions de cadavres à ses collègues, Tellier reprenait du poil de la bête. De son côté, Romano écoutait les nouvelles, papotait, retenait les bâillements provoqués par sa nuit trop courte.
Les festivités furent vite interrompues par la sonnette de l’accueil.
– Allez-y, demanda-t-elle à Julien.
Dix secondes plus tard, il était de retour, essoufflé.
– Monsieur le divisionnaire est ici. Il monte vous voir.
Terrorisé par le grand chef, le malheureux avait la voix toute tremblante.
En trente secondes, les vivres avaient été avalés par les tiroirs, les verres avaient disparu et tout le monde était à son poste, à travailler avec ferveur. L’opération avait été réalisée avec une célérité stupéfiante : on aurait dit le GIGN. Une performance suspecte, qui traduisait un entraînement de haut niveau. Romano se demanda combien de pots clandestins avaient ainsi été camouflés à son arrivée.
Le divisionnaire l’attendait dans son bureau, raide comme la justice, le sourcil froncé. Il ne la félicitait jamais, ni elle ni personne. Contraire à sa religion, sans doute. Elle s’en foutait royalement : des chefs grincheux, elle en avait vu d’autres. Mais là où Bertin atteignait une forme de grandeur, c’est que, pour une raison ou pour une autre, il lui tombait dessus à chaque meurtrier arrêté. Un phénomène surprenant.
– Vous étiez présente lors de cette arrestation au col des Montets, je le sais.
– Une arrestation ? Quelle arrestation ?
Romano avait opté pour la candeur. La candeur ne marchait jamais avec Bertin, mais c’était tellement agréable.
– Ne me prenez pas pour un con, vous étiez sur place au moment où Hirt a été arrêté, j’ai des preuves.
Merde alors, comment était-il au courant ? Une confidence de son ex ? Pourtant, Claire Tauran n’avait aucune envie de partager sa gloire. Qui, alors ? Comment ? Est-ce qu’il avait installé un mouchard dans la semelle de ses baskets ?
– Vos menottes, voilà comment je vous ai eue, annonça-t-il, triomphant.
Et merde. Si son chef se mettait à lire dans ses pensées, elle était mal barrée.
– Mes menottes, bien sûr, répéta-t-elle d’un ton plein de remords.
Ça lui apprendrait à jouer les sentimentales, elle qui se moquait du sentimentalisme. Cet accessoire lui avait été remis à sa prise de fonction, non par une supérieure admirable ou un père spirituel, mais par un modeste responsable du matériel, proche de la retraite. Un fonctionnaire catégorie C, dont la carrière n’avait pas dû marquer les esprits. « Bienvenue dans la maison », lui avait-il dit en lui remettant ses menottes et le reste. Curieusement, ce discours l’avait plus touchée que les parlottes pompeuses de toutes les huiles, à l’entrée et à la sortie de l’école de commissaires. Elle avait choisi ce métier pour le plaisir intellectuel de l’enquête, et le mot « maison » la touchait. Dans une maison, on s’amuse, on s’engueule, on vit – et on fait des pots.
Pour ses dix ans de service, son équipe de Guadeloupe avait fait graver ses initiales sur les menottes en question : ridicule mais gentil. Et voilà que cette petite attention, douze ans après, la foutait dans la merde. Sur certains gros plans de Hirt parus dans les journaux, on devait voir ce monogramme prétentieux, que Bertin lui enviait sûrement – il était du genre monogramme. Comme quoi, il ne fallait jamais s’attacher à des menottes. Elle fut tentée de partager cette leçon de vie avec Bertin. Risqué. Le divisionnaire n’avait aucun humour.
– Pour une fois qu’on avait une possibilité que la presse valorise notre travail, vous jouez les modestes ? À un mois des négociations budgétaires ?
Elle hésita à rappeler que son rapport sur le meurtre de Léa Bernard mentionnerait le lien avec le trafic d’organes. Mais cela viendrait trop tard, après la tempête médiatique. Bertin ne lui pardonnerait pas de lui avoir fait rater un plateau télé. Il fallait tenter autre chose.
– C’est la directrice de l’Office pour la répression de la traite qui a fait pression sur moi. Vu la position de Mme Tauran, je n’ai pas voulu aller au conflit.
L’argument aurait pu redoubler sa fureur ; il lui cloua le bec. De toute évidence, Bertin avait une peur panique de son ex-moitié.
– Vous avez bien fait, déclara-t-il enfin. Il faut éviter les conflits avec les autres services, quitte à s’effacer. L’image de la police avant tout.
Il s’effaça, justement, sans un au revoir. Elle attendit une minute, le temps qu’il ait quitté le bâtiment, puis descendit rassurer Tellier sur sa visite. Tout le monde travaillait pour de bon, enfin, c’est ce qui lui semblait. Les visites de Bertin n’avaient pas que des inconvénients.
Elle s’était réjouie un peu vite. Visiblement, le pot interrompu n’avait pas eu la durée réglementaire. Tous abandonnèrent comme un seul homme le travail qu’ils commençaient à peine et se rassemblèrent de nouveau, pleins d’un entrain diabolique.
– Et vos chats, ça va ? demanda Julien, qui venait de donner des nouvelles de son bébé.
Romano, qui trouvait l’association d’idées carrément flippante, répondit néanmoins de bonne grâce. Elle ne savait pas bien comment on en était arrivé là mais Ruru et Mandela étaient devenus des personnages publics, dont personne n’ignorait rien.
– Quand je suis partie, Ruru miaulait comme un fou. Il ne prend pas très bien le départ du chaton et n’a pas l’air content de se retrouver seul.
– Vous avez rendu Mandela ? s’écria Tellier, horrifié.
– Rendu ! Vous vous entendez ? On croirait que vous parlez d’une cafetière défectueuse ! Je ne l’ai pas rendu, je l’ai donné. À quelqu’un qui va bien s’occuper de lui.
– Votre voisin, c’est ça ?
– Je l’ai donné à Madeleine, ma sœur est passée le chercher. Bon pour le moral de ma filleule et urgent pour ma santé mentale.
Tellier hocha la tête. Si le chaton avait une mission de soutien psychologique, rien à dire.
– C’est humain, de souffrir de la solitude, lança Clément.
Romano ne se sentit pas la force de signaler que Ruru, justement, n’était pas humain. Pas avant d’avoir bu un deuxième café.
– Non seulement il ne miaulait pas quand Mandela était là, mais il ne miaulait pas avant, quand il était seul. J’ai voulu lui faire plaisir, voilà ma récompense.
– Si vous n’aviez pas adopté Mandela, votre nièce n’aurait pas eu de chaton, intervint Tellier.
– Nous, reprit Clément, on envisage d’acheter un iguane.
L’assemblée accueillit la nouvelle avec des exclamations surprises.
– On aurait aimé prendre un chat, mais comme vous savez, mon épouse est allergique (Clément avait pris Romano à témoin, elle s’en serait passée). L’iguane n’a pas de poils et ça se fait de plus en plus, mon fils a vu un reportage sur YouTube. Qu’est-ce que vous en pensez ?
Romano eut un sourire crispé. Qu’avaient-ils tous à lui demander son avis sur leurs projets fous ?
– Il paraît qu’un iguane ne fait rien pendant quatre-vingt-seize pour cent du temps, reprit Clément. Ça ne doit pas demander beaucoup de travail.
– Vous avez raison, approuva Romano, en se demandant quel pourcentage de son temps Ruru faisait la crêpe sur le tapis, du moins avant Mandela. Mais vous devriez peut-être vous renseigner sur ce qu’il fait pendant les quatre pour cent restants.
Elle imaginait la bestiole cisailler les gamins Clément d’un grand coup de queue.
– Ma femme vient de m’envoyer un article : « L’iguane, une décision à mûrement réfléchir ». Je ne l’ai pas encore lu.
– Il faut peser le pour et le contre, c’est sûr, concéda lâchement Romano.
Tellier lui envoya un regard déçu, qui la fit hésiter. Après tout, avec sa sœur, son conseil d’être sincère avait été payant. Mais Clément était ombrageux, ne jamais l’oublier. Elle opta pour une voie médiane :
– Je ne suis pas une experte, mais à mon avis, si on réfléchit mûrement, on n’achète pas un iguane.
Clément hocha la tête d’un air pénétré, en réfléchissant à toutes les implications de cette observation. Les précautions oratoires de Romano avaient payé, il n’avait pas l’air trop vexé.
La sonnerie de l’accueil retentit de nouveau. Bertin, peut-être ? Comme les séismes, ses gueulantes connaissaient souvent des répliques, dans les minutes qui suivaient.
Ce n’était que Julien, qui avait fait un saut chez lui pour réchauffer le kouign-amann de Martine.
– Le nouveau four arrive la semaine prochaine, expliqua la grande prêtresse, découpant le gâteau.
Pour les pots, au moins, cette équipe était exceptionnelle.

Avertissement


L’enquête imaginée dans ce roman est entièrement fictive.
En revanche, tous les extraits du site Internet de « Body Worlds » et des articles de presse ayant trait à cette exposition sont authentiques. Il en est de même pour le résumé et les extraits de l’étude éthique du California Science Center, du site plastinationspecimen.com, des articles de presse parus sur l’exposition « Our Body. À corps ouvert » et de l’avis du Comité consultatif national d’éthique français sur cette dernière.
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