
        
            
                
            
        

    
		
			 

			 

			Dame Hong, épouse du prince héritier qui devait devenir le vingt-deuxième roi de la dynastie Yi, commença à rédiger ses Mémoires en 1796, à l’âge de soixante ans, pour l’édification de son propre petit-fils, le roi Sunjo. Elle en a soixante et onze lorsqu’elle les termine. Elle tient la chronique minutieuse de la vie quotidienne à la cour, sous la discipline et l’étiquette rigoureuse de l’époque, en même temps que le journal de ses années de bonheur bientôt éclipsées par des tragédies familiales comme la folie du prince héritier, son époux, qui fut exécuté sur l’ordre de son propre père. Sans doute habituée à devoir maîtriser ses sentiments, elle parle avec une grande retenue, même si l’on sent poindre çà et là la colère, la peine ou l’indignation, dans une prose élégante et d’une rare délicatesse qui n’a pas d’équivalent dans la littérature coréenne.
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			Le texte nécessitant quelques rares explications, elles sont données entre crochets [-] dans le texte, et signalées dans les notes par le sigle N.d.T. 

			CLAUDE BOUYGUES 

		

	
		
			Préface 

			Les Mémoires de Dame Hong bénéficient en Corée d’une grande célébrité. Les historiens de la littérature dite classique ou ancienne, c’est-à-dire écrite jusque dans les premières années de ce siècle, soulignent à juste titre qu’il s’agit d’un des rares textes écrits par une femme. On en recense moins de cinq dans ce cas et celui-ci est le seul dont l’auteur soit connu avec certitude. Aussi le trouve-t-on souvent classé dans la catégorie des romans féminins. Mais, compte tenu du contenu, il apparaît aussi dans la catégorie des romans historiques. On peut se demander cependant s’il s’agit vraiment d’un roman. Certes, il se lit comme tel : la prose est élégante (c’est un texte qui a été écrit en han’gul, c’est-à-dire en coréen, au moyen de l’alphabet coréen et non pas en chinois classique comme l’ont été presque tous les textes de cette époque) et le contenu ne laisse pas d’intéresser. De même, la description des personnages et de leurs caractères fait apparaître ce texte comme exceptionnel : une telle analyse est rare à l’époque. Mais c’est aussi un texte autobiographique qui fournit une foule de renseignements sur la cour de Corée et qui, de ce fait, retient également l’attention des historiens. 

			L’auteur, Dame Hong (1735-1815), était la deuxième fille (elle eut cinq frères et sœurs) de Hong Pong-han (1713-1778), haut fonctionnaire qui, malgré quelques revers au cours de sa carrière, atteignit le poste de président du Conseil d’Etat. Sa famille, noble, appartenait à la branche des Hong de P’ungsan qui pouvait s’enorgueillir d’avoir une princesse parmi ses membres. A l’âge de neuf ans, elle fut choisie à la suite de plusieurs sélections pour devenir l’épouse du prince héritier Sado (1735-1762), fils du roi Yongjo (r. 1725-1776) et de Dame Sonhui, une de ses concubines. La première épouse du roi Yongjo, la reine Chongsong (1692-1757), mourut sans enfant, la deuxième, la reine Chongsun (1745-1805) n’eut pas d’enfant. Il avait eu un premier fils d’une autre concubine, Dame Yonu, mais qui était mort en 1728, à l’âge de dix ans. Une fois choisie, Dame Hong commença une nouvelle existence, passant d’un foyer où elle était choyée par ses parents à la cour du palais où on l’initia sans tarder à la rude étiquette qui y régnait. Elle s’y plia avec succès et le mariage fut officiellement célébré l’année suivante. A quinze ans, elle donna naissance à un premier fils qui mourut à l’âge de deux ans, en 1752, mais cette année-là elle eut un second fils, le futur roi Chongjo, puis, par la suite, encore deux filles. 

			Ses premières années d’épouse du prince héritier se déroulèrent sans problème, même si l’on sent dans son récit que la vie de la cour lui est parfois pesante. Mais cette situation relativement paisible évolua rapidement vers une tragédie qui atteignit son paroxysme avec la mort de son époux. En effet, celui-ci semble avoir assez mal supporté la sévère éducation que voulut lui donner son père, et les rapports père-fils ne cessèrent de s’envenimer. Les constantes critiques du père, faites la plupart du temps en public, cherchant à l’initier à la conduite du royaume, suscitèrent chez le prince Sado, psychologiquement fragile, des réactions de plus en plus violentes. Dame Hong se retrouva alors en position difficile : estimée de son beau-père durant les premières années de son mariage, celui-ci en vint à lui reprocher de supporter trop de choses de son mari, alors qu’elle comprenait l’origine de ses tourments et cherchait à le défendre. Mais, surtout, sentant que la position de son mari devenait indéfendable, elle s’efforça, malgré la précarité de sa position, de protéger son fils. Elle y réussit finalement, bien que ce fût au prix de nombreux tourments et de vexations qui la blessèrent au plus profond de son être. 

			Le prince Sado fut exécuté sur l’ordre de son père d’une manière que l’on pourrait qualifier d’originale, par rapport aux moyens classiques et plus expéditifs en usage à l’époque, nonobstant son caractère quelque peu barbare. Le lecteur aura sans doute du mal à comprendre pourquoi un père en arriva à une telle extrémité envers un fils de plus en plus faible physiquement et mentalement. L’inconduite notoire de son fils qui, non content d’avoir des maîtresses, se livrait à la débauche et aux arts guerriers au mépris de toute étiquette confucéenne, explique en partie cette décision. Une autre raison en est sans doute les liens étroits qui existaient entre le prince et sa jeune sœur, la princesse Hwawan, désignée dans le texte sous le nom de Dame Chong. Le prince fit souvent appel à sa jeune sœur, pour laquelle le père avait quelque préférence, afin qu’elle intercède auprès de ce dernier et qu’il accède à des demandes pour lesquelles le prince n’aurait reçu que des rebuffades. Quels furent les liens exacts entre le frère et la sœur ? Allèrent-ils jusqu’à l’inceste ? L’auteur le laisse entendre. Quoi qu’il en soit, Dame Chong fut plus tard, sur l’ordre du roi Chongjo, condamnée à l’exil et empoisonnée peu après. 

			Après la mort du prince Sado, plusieurs versions de sa vie et des circonstances qui entraînèrent sa fin tragique ont circulé. Son fils lui-même, le roi Chongjo (r. 1776-1800), donna des ordres pour que toute allusion à la mort de son père soit effacée des chroniques royales que les scribes et secrétaires officiels notaient chaque jour. Ce fut aussi une époque où la vie de la cour fut particulièrement troublée : les coteries y étaient nombreuses et, souvent sous le prétexte de défendre l’orthodoxie confucéenne, les groupes rivaux cherchaient à se concilier les faveurs du souverain et, ce faisant, à s’installer au pouvoir. La famille de Dame Hong n’échappa pas à ces luttes et elle fut accusée d’avoir comploté. Chongjo obligea d’ailleurs un de ses oncles maternels, Hong Lin-han, à s’empoisonner. 

			Dame Hong, qui fut un témoin privilégié de tous ces événements tragiques, entreprit d’écrire ces mémoires à l’âge de soixante et un ans. Elle voulait, en effet, que son petit-fils, qui régna de 1800 à 1834 sous le nom de Sunjo, connaisse l’histoire exacte de son grand-père et surtout qu’il ne croie pas que la famille Hong avait été l’inspiratrice de cet assassinat. On objectera peut-être qu’il s’agit d’un plaidoyer pro domo et que Dame Hong ne cherche qu’à défendre sa famille et à la présenter sous un jour flatteur. Ceci est en partie vrai. Mais, pour qui connaît un peu l’histoire de la Corée de cette époque, admettre l’intégrité des membres de la famille Hong est facile. Le service de l’Etat primait largement celui de leurs intérêts individuels. On sera donc reconnaissant à Dame Hong de nous avoir laissé ce texte qu’elle rédigea à la fin de sa vie, entre 1796 et 1806. Car si ce texte intéressera l’historien, il ne pourra manquer de retenir l’attention du spécialiste des maladies mentales et de leurs développements. Il séduira tout autant le lecteur désireux de connaître un peu mieux la Corée, qui trouvera là l’exemple d’une littérature sans fioritures, d’une grande sobriété dans l’écriture, où l’auteur, sans doute habituée à devoir maîtriser ses sentiments, ne les expose qu’avec retenue, même si l’on sent poindre çà et là la colère, la peine ou l’indignation. 

			Le texte que l’on lira ici ne représente que les trois premiers chapitres des Mémoires de Dame Hong. Ils couvrent la période qui va de son enfance à la mort de son mari. Les chapitres non présentés retracent la vie difficile qu’elle mena après la mort du prince Sado. La traduction primitive – qui porte le titre de Memoirs of a Korean Queen – a été faite du coréen vers l’anglais par Mme Choe-Wall Yang-hi qui enseigne la littérature coréenne à l’université nationale d’Australie à Canberra. Elle fut publiée en 1985 et connut un grand succès auprès du public anglophone. Au mois de novembre 1994, Mme Christiane Tchang-Benoit eut l’occasion de rencontrer Mme Choe-Wall venue participer, à Paris, à un séminaire sur la littérature coréenne organisé conjointement par le Centre d’études coréennes du Collège de France et la Section d’études coréennes de l’université Paris VII. Mme Tchang-Benoit, qui avait lu avec intérêt la traduction anglaise, souhaita que les lecteurs francophones puissent découvrir ce texte et que, faute d’une traduction directe du coréen en français, ils y accèdent au moins par le truchement de l’anglais. Voilà ce souhait réalisé et nous ne pouvons que remercier les personnes qui y ont contribué. Puisse le lecteur francophone accorder à ce livre toute l’attention qu’il mérite. 

			MARC ORANGE

		

	
		
			Chapitre 1 

			A mon arrivée  à la cour, je n’étais encore qu’une enfant. J’écrivais à mes parents deux fois par jour, mais il n’est rien resté de cette correspondance car mon père, à l’époque, m’avait recommandé de ne pas laisser traîner à la cour les lettres de ma mère et de ne pas m’épancher trop moi-même dans les miennes. Il était plus prudent, selon lui, de renvoyer à la maison toutes les missives de Mère en y ajoutant seulement quelques courtes formules de salutations personnelles. C’est ce que je fis, et une fois que mes parents avaient lu ces notes assorties de mes quelques mots, ils effaçaient les caractères. 

			Mon neveu Su-yong, longtemps, n’a cessé de me prier que j’écrive une sorte de journal qui resterait dans la famille. C’était là selon lui une entreprise pleine de mérites. Je partageais tout à fait cette idée, sans cependant jamais trouver le temps de réaliser le projet, jusqu’à aujourd’hui. Me voici maintenant dans ma soixantième année, et si le temps passé semble avoir rendu plus vive ma douleur au souvenir de mon seigneur disparu, de jour en jour, hélas, ma mémoire devient de plus en plus floue. Je vais donc maintenant rapporter toutes mes expériences et toutes mes pensées d’autrefois ; j’ai peur cependant de ne pouvoir en retrouver qu’une infime partie. 

			Je suis née le 6 août 1735 à midi, dans la maison familiale de ma mère, à Kop’yong-dong, dans le quartier Pangsong-bang de Séoul, sous le règne de Yongjo. Une nuit, avant ma naissance, mon père avait vu en rêve un dragon noir enroulé autour d’une des poutres de la chambre de ma mère : malheureusement, ce que portait ce rêve en présage ne se réalisa pas puisqu’une fille lui était née. 

			Mon grand-père maternel, le seigneur Chong-hon, venu chez nous pour me voir, eut aussitôt un faible pour moi ; il déclara : « Malgré que ce soit une fille, elle ne sera pas une enfant ordinaire. » Au fur et à mesure que je grandissais, il s’attacha si fort à moi qu’il détestait me quitter. Il avait coutume de dire en plaisantant : « Cette petite est déjà une véritable petite dame ; elle va sûrement grandir très vite ! » 

			Je n’avais que trois semaines lorsque ma mère et moi rentrâmes à la maison familiale. Mon arrière-grand-mère, Dame Yi, m’apercevant, forma les plus grands espoirs pour mon avenir. « Cette petite n’est pas une enfant ordinaire, dit-elle. Il vous faudra l’élever avec le plus grand soin. » Et elle se mit en devoir de me trouver une nourrice. 

			Lorsque j’arrivai à la cour, plus tard, les prophéties de cette arrière-grand-mère et de mon grand-père me revinrent à l’esprit, et bien que la vie de cour n’eût pour moi aucun attrait, mon avenir semblait en quelque sorte lié à leurs paroles. 

			J’avais une sœur ; nous étions toutes les deux choyées par nos parents. Hélas, elle mourut très jeune, et toute l’affection de mes parents se reporta sur moi. Ils m’élevèrent de la façon la plus stricte, et mon frère aîné aida aussi à mon éducation. Mon père était tout particulièrement plein de tendresse à mon égard car j’étais une fille ; pour moi, quand il était absent, je me sentais perdue. Je faisais tout pour rester près de mes parents, et avec l’âge j’ai toujours tenté de leur rendre l’amour immense qu’ils me portaient, en faisant l’effort de ne jamais leur causer le moindre souci. Si je ne pus jamais les dédommager vraiment pour tout, puisque je n’étais qu’une fille, je leur fus cependant toujours profondément et sincèrement reconnaissante de tout ce qu’ils avaient fait pour moi. Chaque fois que le souvenir me revient de leur grand amour pour moi, j’ai un nœud qui se forme dans ma gorge : je ne peux m’empêcher de penser que la force de leur amour était en quelque sorte commandée d’en haut, tout comme le fait qu’ils allaient me perdre bien vite et me confier au palais. 

			Notre famille descend d’un gendre de sang royal et fait partie d’un grand clan qui a fourni plusieurs générations de hauts fonctionnaires au gouvernement. Mon grand-père, le seigneur Chong-hon, était l’arrière-petit-fils du prince Yongan, gendre du roi, et petit-fils du seigneur Chong-gan. A ce dernier titre de second fils du seigneur Ch’om-jong, il fit bâtir une demeure privée à An’guk-dong et y fonda une famille cadette. Cette maison était d’aspect aussi splendide que celle d’un ministre de la cour, mais la tenir était difficile car il ne reçut qu’une part infime de la fortune familiale. Il était cependant bien traité par mon grand-oncle qui était ministre adjoint du Conseil. Quand mon père était enfant, ce grand-oncle avait l’habitude de lui donner une tape gentille sur la tête en le comparant à Yun O-um1 ; il lui disait : « Tu es très pauvre maintenant, sans doute, mais un jour tu seras un homme exceptionnel et tu deviendras très riche car, depuis les temps les plus anciens, ceux à qui un bonheur durable vient à la fin de la vie ont dû dans leur jeunesse subir des épreuves. » Et donc, en toute logique, mon grand-oncle refusa de partager la fortune familiale avec son frère, se contentant de l’aimer à distance, et cela suffit pour lui valoir les louanges de toute la famille. Il n’en reste pas moins que notre situation matérielle était très précaire. Grand-père, bien qu’il fût ministre des Rites au Conseil, était un homme d’une grande droiture et d’une grande honnêteté, sans grande ambition professionnelle, ce qui fait que sa maison était tranquille et peu fréquentée, comme la maison d’un homme de lettres sans fortune. 

			La deuxième épouse de mon grand-père, fille d’un savant confucianiste, avait reçu une bonne éducation. C’était une femme fine, vertueuse et pleine de grâce ; elle traitait son mari avec tout le respect dû à un homme de qualité. Elle tenait sa maison avec simplicité, comme le demandaient les principes de vie de son époux. C’est ce qui explique la pauvreté des possessions de ma mère qui était pourtant mariée à l’aîné d’une famille de rang ministériel : aucun habit de soie dans son armoire, peu de bijoux dans ses coffrets et un seul ensemble à porter pour chaque saison. Si ses vêtements étaient sales, elle n’hésitait pas à les laver elle-même le soir venu. C’est elle aussi qui tissait sa propre toile de coton et faisait sa couture. Mais, détestant que ses servantes louent son courage et sa diligence, pour qu’on ne la voie pas travailler tard dans la nuit froide jusqu’à ce que ses mains soient usées de fatigue, elle tirait sur ses fenêtres un drap qui en cachait la lumière. Elle nous habillait, enfants, comme pour elle-même, de simple coton, mais nos vêtements étaient toujours propres et toujours de mise avec la saison. Tout cela dira assez ses habitudes d’économie et d’ordre dont elle ne se départit jamais. C’était d’autre part une femme de nature placide à qui la joie, pas plus que la colère, ne venait aisément. 

			Les femmes qui faisaient partie de notre famille avaient toutes des liens avec les clans les plus respectés de l’époque. Ainsi, ma mère appartenait au clan Yi, un des plus hautement respectables ; la sœur aînée de mon père avait été mariée à un magistrat de renom ; sa deuxième sœur était la belle-fille du prince Ch’ongnung ; enfin sa plus jeune sœur était une des belles-filles du ministre du Personnel. Elles avaient donc toutes des relations, sans pour autant être hautaines ou extravagantes, comme il arrive souvent en pareil cas. Pour les réunions de famille, les jours de fête, ma mère traitait avec respect les aînées et accueillait les jeunes d’un aimable sourire et d’une parole affectueuse. L’épouse du deuxième frère de mon père était tout aussi vertueuse, et seule son estime envers sa belle-mère dépassait celle qu’elle vouait à ma mère. C’était une femme remarquable, d’une grande noblesse d’esprit, et qui avait reçu une excellente éducation. Elle m’aimait beaucoup ; c’est elle qui m’enseigna l’alphabet coréen et bien d’autres choses et des plus diverses. Je l’aimais comme on aime une mère, à tel point que maman disait parfois que je lui étais trop attachée. 

			La mort de mon grand-père, en 1740, plongea mon père dans une immense détresse qui m’affecta énormément. Deux fois par jour et pendant trois ans, Père alla faire des offrandes devant l’autel de mon grand-père et, par la suite, il érigea une stèle en souvenir de lui. J’étais trop petite à l’époque pour comprendre cela, mais ce qui est sûr, c’est que je n’oublierai jamais la piété filiale de mon père envers ses ancêtres. En fils modèle, il allait chaque jour de bonne heure se recueillir devant l’autel, puis passait rendre visite à sa belle-mère, s’inclinant devant elle et la réconfortant de quelques paroles affectueuses ou de quelques petites attentions. Tous disaient que Grand-mère l’aimait et qu’elle attendait plus de lui que s’il avait été son propre fils. Il montrait également beaucoup de dévouement envers ses deux sœurs aînées, et il aida de son mieux à élever ses trois jeunes frères. Aurait-il été le fils de Grand-mère qu’il n’aurait pu faire davantage pour elle. 

			En 1741, sa sœur eut une grave maladie infectieuse, ce qui éloigna d’elle précipitamment tous ses parents, à l’exception de mon père qui s’occupa d’elle. Il disait : « Si on ne secourt pas ses propres frères et sœurs dans la maladie, comme alors oser s’appeler leur frère ou leur sœur ? » Après la mort de cette sœur, il rendit visite à sa famille et se chargea des détails des funérailles ; par la suite, il fit tout ce qu’il put pour ses malheureux enfants : il amena une de ses filles dans notre maison et se chargea même de lui trouver un mari. 

			Il est donc bien clair que l’amour qu’il portait aux membres de sa famille allait bien au-delà de l’ordinaire. En outre, il invitait souvent chez nous mes deux tantes, ses sœurs aînées, épouses de Yi Chinsa2 et de Yi Namp’yong. Vous comprendrez mieux, après cela, tout le sérieux qu’il mettait à remplir ses devoirs filiaux. Quant à sa grand-mère, qui l’avait élevé, il ne faillit pas une seule fois à ses devoirs rituels envers elle, et il porta son deuil comme il aurait fait pour ses propres parents. Encore enfant, je le respectais pour tout cela. Il mettait toujours beaucoup de temps et de sérieux à étudier et à lire avec des hommes de lettres et savants de renom, et souvent, la leçon terminée, il ramenait son maître et ses amis à la maison. 

			Après la mort de mon grand-père en 1740, Mère accomplit pendant trois ans les cérémonies rituelles en souvenir des ancêtres. Elle préparait personnellement les offrandes et suivait le rituel de rigueur : debout tôt le matin, elle se lavait le visage, se coiffait et accueillait chaque jour sa belle-mère à l’heure voulue. Elle ne manquait jamais, avant de se rendre auprès de celle-ci, de relever ses cheveux et de passer une veste de cérémonie. Bien plus que la plupart des femmes, elle témoignait un grand respect et une grande sollicitude envers son mari, ce qui explique qu’il eut toujours pour elle la plus haute considération. 

			Mère avait été mariée à Haeju, dans la province de Hwanghae, en 1727, peu avant la mort de son père. Elle s’installa dans la maison de son mari l’année suivante seulement car il aurait été inconvenant qu’elle vive dans la maison de ses beaux-parents pendant le deuil de son père. En 1738, elle perdit sa mère ; elle en eut aussi un immense chagrin. Quand il lui fallait rentrer chez nous après une visite à la maison de sa mère, visites toujours trop courtes à son gré, elle et son frère fondaient en larmes. Sa famille était connue pour son intégrité, et ses frères et sœurs étaient très liés par une affection qui leur était toute naturelle. Oui, l’entente régnait même parmi les femmes dans notre famille. Dame Hong, épouse du seigneur Chi-rye, le frère de ma mère, recevait ses jeunes belles-sœurs avec la plus grande amabilité lorsqu’elles venaient lui rendre visite. Et j’avais moi-même l’affection de l’oncle Chi-rye et de toute la famille de mon cousin Sanjung. 

			Ma mère avait deux sœurs. L’une d’elles avait épousé Saengwon3 Kim, mais elle se trouva très vite veuve. Mère, qui lui était très dévouée, prit ses enfants en pitié et, lorsqu’elle mourut à son tour, s’occupa d’eux avec autant d’amour qu’elle faisait pour nous, leur procurant nourriture et vêtements. Par la suite, elle se chargea même de les marier. Mes cousins avaient coutume de dire : « Chacun a une mère, mais nous, nous en avons deux. » 

			Lorsque, à la fin du printemps de 1741, il fut question de marier mon cousin Kim I-gi dans la maison familiale de ma mère, elle s’y rendit pour faire les préparatifs de la cérémonie. L’autre sœur de ma mère, épouse du ministre adjoint du Conseil Song, avait une fille, mariée au plus jeune de mes oncles et avec laquelle nous jouions, enfants, quand nous nous retrouvions dans la maison familiale de notre mère. Or, elle arriva à la cérémonie du mariage du cousin Kim habillée de couleurs très vives, alors que moi, bien que trop petite pour porter des habits de deuil, j’étais en blanc. Mère dit alors : « Comme ta cousine a belle allure ! Nous allons t’habiller comme elle. » Je lui répondis : « Mais je ne peux pas m’habiller aussi bien qu’elle, puisque je suis en deuil. » Et je refusai de passer le portail ; je restai aux côtés de ma mère. Cela montre bien l’effet sur moi des recommandations incessantes de mes parents : j’étais bien trop petite alors, en effet, pour comprendre vraiment la situation par moi-même. 

			Au cours du troisième mois de 1743, à l’âge de trente et un ans, mon père fut admis au niveau supérieur de l’Académie confucéenne et reçu en audience par le roi. C’était un homme d’une allure et d’un caractère pleins de noblesse. Comme il était un des meilleurs élèves de l’Académie, il répondit sans faute aux questions du roi. Celui-ci fut très impressionné. Un jour, après avoir fait ses dévotions au temple confucéen, il demanda que tous les étudiants de l’Académie passent un examen national. Nous nous étions tous imaginé que le roi souhaitait que mon père réussisse. A tel point même que mon oncle était venu à la maison pour y attendre la proclamation des résultats. Quel ne fut pas notre étonnement d’apprendre que mon père avait échoué ! J’étais à la maison, où j’attendais les résultats, et j’en pleurai de déception. Cet automne-là, Père fut nommé gardien d’un des tombeaux royaux, et pour la première fois depuis 1740, notre famille put enfin profiter d’un salaire officiel. Pour marquer les réjouissances familiales à cette occasion, ma mère partagea le reste de notre provision de riz entre tous les membres de la famille. 

			L’année 1743 vit la promulgation d’un édit qui faisait obligation aux dignitaires, courtisans et membres du gouvernement de déclarer le nom de leurs filles non encore mariées ; c’était parmi elles que serait choisie la future épouse du prince héritier. Il était entendu qu’on ne tiendrait pas rigueur aux lettrés peu fortunés s’ils préféraient ne pas soumettre le nom de leur fille afin de s’éviter les frais de toilette qui étaient à prévoir. Malgré cela, Père choisit de donner mon nom, pour plusieurs raisons : il était membre du gouvernement en exercice et issu d’une famille qui servait le roi depuis des générations ; de plus, sa fille avait un ministre pour grand-père, en conséquence il ne pouvait tromper les autorités et refuser de me déclarer. Mais ma famille était bien modeste pour préparer la toilette de rigueur en pareille occasion. Je revois encore tout le mal que se donna ma mère pour préparer mes habits : elle avait coupé ma jupe dans une pièce d’étoffe qu’on avait mise de côté en prévision du mariage de ma sœur, qui était morte depuis ; et pour la doublure, elle s’était servie de tissu usagé. Il lui fallut emprunter de l’argent pour faire le reste de mon costume. 

			La première des trois sélections eut lieu le 13 novembre 1743. Le roi Yongjo sembla apprécier mes modestes talents et montra sa préférence en ma faveur. La reine Chongsong m’examina attentivement. Quant à la mère du prince héritier, Dame Sonhui, sa présence ne fut pas autorisée, mais elle me fit appeler auprès d’elle avant la cérémonie. A ma vue, son visage s’illumina de joie : je lui plut aussitôt. Toutes les dames de la cour m’embrassèrent. 

			Entre-temps, des présents me furent envoyés de la part du roi, et Dame Sonhui et la princesse Hwap’yong me donnèrent quelques leçons d’étiquette. Je fis tout ce qu’on m’apprit. Je quittai la cour pour rentrer à la maison et, cette nuit-là, je dormis blottie dans les bras de ma mère. Le lendemain, de bonne heure, mon père entra dans la chambre, tout agité, et dit à ma mère : « Qu’allons-nous faire ? C’est notre enfant qui semble avoir été choisie. » Ma mère aussi était pleine d’inquiétude : « Il aurait mieux valu, dit-elle, puisqu’elle n’est que la fille unique d’un pauvre homme de lettres, ne pas donner son nom. » Cachée sous les draps, j’entendis vaguement leur conversation : j’en fus troublée et je pleurai abondamment. Au souvenir de l’amabilité des dames de la cour, je me sentais émue et malheureuse tout ensemble. J’étais trop petite, selon mes parents, pour comprendre ces choses, cependant les formalités de la première sélection m’avaient laissée très abattue. Sans doute sentais-je déjà que je devais connaître par la suite tant de revers de fortune. Tout cela me paraissait à la fois très étrange et, cependant, comment dire ? extrêmement clair. 

			Après la sélection, des gens de tout rang vinrent rendre visite à ma famille – des hommes que leurs pas n’avaient pas conduits depuis longtemps vers notre maison. J’appris ainsi ce qu’il en est du monde, de la vie et des hommes. 

			La deuxième sélection eut lieu le 13 décembre. Je m’y rendis, encore plus effrayée, on le comprendra, qu’à la première à laquelle mes parents m’avaient envoyée avec l’espoir que je ne serais pas choisie. Quand j’arrivai à la cour, il apparut que la décision de me retenir était déjà prise car on m’installa dans des appartements voisins de ceux du roi et on me traita différemment des autres, ce qui ne manqua pas de m’étonner grandement. Ensuite, quand je fus mise en présence du roi, celui-ci eut pour moi des égards particuliers : il franchit le rideau et me caressa la tête. « J’ai encore le souvenir de ton grand-père, dit-il, et du plaisir que j’ai eu à connaître ton père, et maintenant te voilà, toi, sa fille ! » Il était charmé. 

			La reine Chongsong et Dame Sonhui parurent avoir un faible pour moi, et toutes les princesses me prirent par la main. Loin qu’on me renvoie tout de suite chez moi, je dus rester à la résidence Kyongch’un-jon, afin d’y acquérir une apparence plus digne. C’est là qu’on me servit le repas de midi. Une dame de la cour essaya de m’ôter mon habit de cérémonie afin de prendre mes mesures, mais je m’y opposai. Elle finit par me persuader, mais j’avais une telle frayeur que j’étais au bord des larmes. Je me retins de pleurer cependant jusqu’à ce que je sois installée dans le palanquin qui me ramena à la maison. Et de nouveau je fus remplie de frayeur quand les porteurs soulevèrent le palanquin et que j’aperçus une servante toute de noir vêtue, comme le sont les messagers chargés de porter les ordres du roi. 

			Pour entrer à la maison, on fit passer les porteurs par le grand portail réservé aux invités, et mon père, en habit d’apparat, vint m’aider à descendre du palanquin. Lui et Mère étaient dans une agitation considérable, et se montraient si pleins de déférence envers moi que j’éclatai en sanglots en les embrassant tous les deux. Mère aussi était en grand costume ; elle avait recouvert la table d’une ample nappe rouge. Elle se comporta comme les circonstances l’exigeaient, faisant quatre révérences pour recevoir le message de la reine, puis deux autres pour celui de Dame Sonhui. 

			A partir de ce jour-là, mes parents ne s’adressèrent plus à moi de la même façon : ils employaient des formules respectueuses. Les anciens de ma famille me traitèrent eux aussi désormais avec vénération, à mon grand embarras. Mon père, plein d’angoisse et de crainte pour moi, ne cessait de m’instruire et de me donner des conseils, à propos de tout, de sorte que je finis par avoir l’impression que j’étais coupable de quelque crime et désirai disparaître à la vue de tous. La perspective de devoir quitter mes parents me brisait le cœur ; plus rien n’avait d’intérêt pour moi. 

			En attendant, tous les membres de la famille vinrent un à un me rendre visite avant mon départ pour la cour. Les parents les plus éloignés étaient reçus par mes parents dans la salle des invités et repartaient sans même me voir. Mais je voyais en personne, suivant mon devoir, tous ceux qui étaient issus de mes arrière-grands-parents. Un de ces parents éloignés me prévint que la vie à la cour était stricte et qu’une fois dans le palais, ce serait un adieu définitif. Il me recommanda la prudence et la déférence et ajouta : « Je m’appelle Kam, qui veut dire le miroir, et Po, l’aide. Pensez à moi après que vous serez entrée à la cour. » C’était la première fois que je le voyais, mais ses paroles m’attristèrent. 

			La troisième sélection eut lieu le 28 décembre. J’en voyais avec chagrin le moment approcher, et ces nuits-là aussi je dormis dans les bras de ma mère. Les deux sœurs de Père et la femme de mon oncle, qui faisaient grand cas de moi, s’attristaient fort de mon départ prochain, Père et Mère m’entouraient de leur tendresse nuit et jour. Aujourd’hui encore, ces souvenirs me font souffrir. 

			Après la deuxième sélection, la gouvernante Ch’oe et mademoiselle Kim Hyodok furent mandées chez nous avec pour mission de s’occuper de moi. La gouvernante Ch’oe était une femme imposante, tout le contraire d’une délicate dame de la cour. Elle avait servi sous plusieurs rois, et ma mère montra à la recevoir une chaleur toute particulière. Elle prit mes mesures et revint avant la troisième sélection, accompagnée de mademoiselle Mun Tae-bok : elles apportaient les habits préparés à mon intention par la reine Chongsong : un manteau de cérémonie en soie verte ; deux vestes, une en soie jaune crème brodée d’une grappe et l’autre en soie violette ; une jupe longue en soie à motifs pourpres et enfin une veste légère en ramie. 

			Je n’avais jamais eu de vêtements aussi élégants, mais je n’avais jamais souhaité non plus qu’on m’habille comme les autres filles. Ainsi, il y avait dans ma proche parenté une fille de mon âge dont la famille était fort riche ; ses parents la chérissaient et la couvraient des plus belles toilettes imaginables, mais jamais je ne fus jalouse d’elle. Elle vint nous voir, un jour, très joliment habillée d’une jupe cramoisie doublée du même tissu. Ma mère me demanda si j’aimerais être vêtue comme elle et je lui répondis : 

			« Si j’avais des habits de ce genre, ce serait absurde de ne pas les porter, mais je n’y tiens pas particulièrement. » 

			Très émue par ma remarque, ma mère répliqua : 

			« Tu dis cela uniquement parce que tu sais que nous sommes pauvres. Mais tu auras ta récompense : pour ton mariage, je te ferai une belle jupe. » 

			Et maintenant, la voilà qui pleurait parce que la situation avait changé. « Je ne t’ai jamais mis de beaux habits aux couleurs gaies, dit-elle, je veux te faire une jupe et tu la mettras avant de partir à la cour. Une fois là-bas, tu ne pourras plus porter de vêtements ordinaires. » Et avec tristesse, elle me fit une jupe entre la deuxième et la troisième sélection. Je la passai en pleurant. 

			Je pensais qu’il était de mon devoir de faire mes adieux à l’autel principal de la famille de mon père et à celui des parents de ma mère, et j’obtins l’agrément du roi pour le faire. Ma requête au roi fut d’abord présentée à Dame Sonhui par la belle-sœur de ma seconde tante, qui était l’épouse du frère aîné du prince Kumsong, le gendre du roi. Ce fut elle aussi qui la présenta ensuite au roi lui-même. Je me rendis donc à la demeure principale de ma famille paternelle en palanquin, accompagnée de ma mère. J’avais fait de nombreux séjours chez le cousin de mon père et sa femme car, n’ayant pas de filles, ils m’aimaient comme si j’avais été leur enfant. Le roi qui savait cela avait ordonné à ce cousin de mon père d’instruire ma famille des rites du mariage. C’est ainsi que, lorsque avait été prise la décision de me faire épouser le prince héritier, il était venu habiter chez nous. Il ne restait maintenant chez lui que sa femme pour nous accueillir, ma mère et moi, et me conduire à l’autel où je devais rendre hommage aux tablettes des ancêtres. La coutume veut que les descendants s’agenouillent et s’inclinent devant l’autel, mais j’étais si effrayée que je me bornai à faire mes révérences dans la salle principale de la maison. 

			Le même jour, nous nous rendîmes aussi à la maison de la famille de ma mère, où la femme de mon oncle nous accueillit : elle était désolée à la perspective de me perdre. Quant à mes cousins qui jouaient autrefois à me porter sur leurs épaules et dans leurs bras, je fus très peinée de voir qu’ils se tenaient maintenant à distance dans une attitude pleine de respect. J’aimais beaucoup ma cousine, Dame Sin, et la pensée de devoir l’abandonner me remplit de tristesse. Je rendis aussi visite aux deux sœurs de ma mère, après quoi, je rentrai chez nous, car le jour de la troisième sélection approchait. 

			Le soir du 27 de ce mois-là, les sœurs de Père décidèrent de m’emmener rendre visite à tous mes parents consanguins. C’était un soir agréable mais froid, la lune brillait et le vent soufflait sur la neige. Une de mes tantes me mena d’une maison à l’autre en me tenant par la main. J’avais les joues ruisselantes de larmes. 

			Rentrée chez nous, seule dans ma chambre, j’essayai de me dominer, sans pouvoir fermer l’œil de la nuit. Tôt le lendemain matin, on me fit me dépêcher pour me rendre au palais. Mes parentes éloignées étaient venues à la maison pour me faire leurs adieux ; mes proches parentes, elles, étaient prêtes à me faire escorte jusqu’au palais séparé. Quand j’eus accompli le rite des adieux devant l’autel familial, Père eut bien du mal à lire l’invocation aux ancêtres à cause des larmes qui lui venaient. Comment exprimer l’insupportable tristesse qui les tenait tous de me voir partir ? 

			Il y eut une première halte à la résidence Kyongch’un-jon où je me reposai un peu de mon voyage, puis nous repartîmes et j’arrivai à la résidence T’ongmyong-jon où je fus présentée au roi et à la reine ainsi qu’à la reine mère Inwon. C’était la première fois que je rencontrais cette dernière : « Elle est très belle et elle a bon caractère, dit-elle de moi. Elle sera pour le pays une bénédiction ! » 

			Le roi Yongjo fut très heureux de me voir. « Quel jour béni que celui où je décidai de choisir une jeune fille aussi sensée ! » s’exclama-t-il, redisant ainsi la première impression qu’il avait eue de moi. 

			La reine Chongsong fut ravie de me voir et Dame Sonhui, la mère du prince héritier, me manifesta tant d’affection, que je fus soudain remplie envers elles d’une grande vénération. Elles refirent ma coiffure et mon maquillage, après quoi je m’installai, en tenue de cérémonie, à la table qu’on avait préparée pour mon dîner. Peu après la nuit tombée, je fis ma révérence par quatre fois aux trois altesses royales, et je me rendis au palais séparé. Le roi Yongjo en personne m’escorta jusqu’au palanquin ; arrivé là, il me dit : « Portez-vous bien et revenez nous voir bientôt », puis, prenant mes deux mains dans la sienne, il promit de me faire envoyer un exemplaire du Hsiao-hsüeh4 (en coréen, Sohak), de façon que je l’étudie sous la direction de mon père. Quand j’arrivai au palais séparé, rassurée sur l’affection que le roi continuait de me porter, il faisait tout à fait nuit et on avait allumé les lumières. 

			Cette nuit-là, je ne pus trouver le sommeil : des dames de la cour dormaient de chaque côté de mon lit, et dormir loin de Mère me remplissait de frayeur et de chagrin, d’autant plus que je l’imaginais elle aussi désolée de mon absence. La gouvernante Ch’oe, qui était une femme sévère et sans égard pour les sentiments des autres, lui avait dit que, désormais, il était contraire aux lois du pays qu’elle dorme auprès de sa fille et qu’elle devrait passer les nuits dans sa propre chambre. Cette gouvernante était sans cœur, et je ne pus fermer l’œil de la nuit. 

			Le lendemain, le roi me fit envoyer le Hsiao-hsüeh, et chaque jour je l’étudiai avec mon père. A ces leçons assistaient également le cousin de mon père, mon frère et les deux plus jeunes frères de mon père, dont le plus petit était encore un enfant. Le roi nous fit remettre aussi un manuel d’instruction qui contenait des textes écrits par lui à l’intention de la reine Hyosun5 et que j’étais censée lire lors de mes moments libres, entre les leçons de Hsiao-hsüeh. 

			Parmi le mobilier qui décorait le palais séparé, il y avait une perle japonaise de grande taille en forme d’aubergine, que j’avais reçue de Dame Sonhui. Elle avait appartenu à la princesse Chongmyong qui en avait fait cadeau à sa petite-fille, Dame Cho. Par la suite, elle avait dû être vendue, et Dame Sonhui l’avait achetée par l’intermédiaire d’une de ses dames d’honneur. L’idée germa dans mon esprit que ce n’était pas pure coïncidence si j’avais reçu à mon tour cette perle, moi, descendante de la princesse et résidente en ce palais. 

			D’autre part, mon grand-père, le seigneur Chonghon, grand amateur de calligraphie et de peinture, avait eu en sa possession un paravent pliable à quatre panneaux brodés d’or. Après sa mort, en 1740, un de ses domestiques l’avait vendu et le hasard avait fait que Dame Sonhui l’avait acheté par l’intermédiaire d’une parente de ses suivantes ; elle me le fit envoyer pour que je l’aie dans ma chambre. D’où la surprise d’une des jeunes sœurs de mon père lorsqu’elle vit ce paravent, autrefois propriété de son père, embellissant maintenant la chambre de sa petite-fille au palais royal. 

			Dame Sonhui me fit encore envoyer un de ses propres paravents pliants sur lequel était brodé un dragon ; je le fis aussi installer dans ma chambre. Or mon père, l’apercevant, déclara que ce dragon était peint de la même couleur qu’un autre dragon qu’il avait vu en rêve la veille de ma naissance en 1735. A son réveil, ce jour-là, il n’avait pu se souvenir exactement de la forme de la bête, mais en voyant la broderie sur le paravent, il lui revint à l’esprit que le dragon de son rêve était en tous points semblable au mien. La coïncidence étonna tout le monde. Les écailles du dragon de mon panneau étaient brodées de fil d’or sur fond noir et l’ensemble donnait une impression de mouvement. Père, qui n’avait jamais été certain que le dragon dont il avait rêvé était noir, se souvint alors qu’il était bien ainsi. 

			Pendant les cinquante premiers jours de mon séjour au palais séparé, les trois altesses royales envoyèrent la gouvernante Ch’oe s’enquérir de mon état. A chacune de ses visites, elle cherchait à s’entretenir avec ma famille qu’elle traitait avec un profond respect, ce dont je lui étais très reconnaissante. Son arrivée était immédiatement suivie de l’apparition du maître de cérémonie qui apportait sur des plateaux des mets et des boissons. Les mets étaient si abondants et la façon dont on nous traitait si hospitalière, que ce fut le sujet des conversations de toute la cour à mon mariage en 1744. 

			Pendant mon séjour au palais séparé, ma grand-mère tomba gravement malade. Son état de santé, compliqué par l’approche de mon mariage royal, était préoccupant et agita mes parents à l’extrême. Me délaisser dans les circonstances où je me trouvais leur aurait été très pénible, même délivrés d’autres soucis. Ils continuèrent donc à me rendre visite, sans laisser paraître leurs préoccupations. Lorsque le moment vint d’installer ma grand-mère en un endroit plus sûr, mon père la porta sur son dos jusqu’au palanquin. En l’apprenant, les dames de la cour furent extrêmement impressionnées, et elles ne manquèrent pas de le louer pour sa piété envers sa belle-mère. Fort heureusement, Grand-mère se rétablit. Ce fut une bénédiction à la fois pour le pays et pour ma famille. Je crois encore aujourd’hui que cette période fut la plus angoissante de ma vie. 

			Le 21 février 1744, je reçus l’investiture officielle d’épouse du prince héritier. Le mariage eut lieu deux jours plus tard. A la pensée de quitter mes parents, je passai les deux jours qui me séparaient de la cérémonie à verser des pleurs. Mes parents aussi devaient éprouver une grande tristesse, mais ils n’en laissèrent rien paraître. Mon père m’avait prévenue : « Quand la famille d’un sujet du roi entre dans la parenté royale, elle obtient la faveur du roi et en retire prospérité, une prospérité, hélas, qui ne va pas sans maux. Notre famille, qui descend d’un gendre du roi, a reçu au cours des générations des faveurs sans nombre, et je ne refuserai jamais d’accomplir un devoir pour le pays, si difficile soit-il. Cependant, lorsqu’un simple homme de lettres, peu instruit des choses du monde, devient soudain membre de la famille royale, ce n’est point un signe de félicité, mais plutôt l’annonce de malheurs à venir. Et je suis très soucieux car je ne sais que faire. » Il me donna des conseils précis, me dit de révérer le roi, la reine et la reine mère, d’être pleine de dévouement envers eux. « Sois un soutien pour le prince, ajouta-t-il, guide-le sur le bon chemin à suivre, mesure sagement tes paroles et consacre-toi de toute ta force au bonheur de ta famille et du pays. » 

			Malgré les larmes que j’étais impuissante à retenir, j’écoutai respectueusement ses nombreuses mises en garde. Devant cette scène, même la plus insensible des créatures aurait été émue. Après la cérémonie de mariage, mes parents de nouveau me donnèrent conseils et directives sur des sujets divers et je les écoutai avec respect. Pour l’occasion, mon père portait des habits de cérémonie de tissu cramoisi et sa toque de lettré diplômé ; ma mère aussi était en habit de cérémonie et avait coiffé ses cheveux comme le veut la coutume. Tous les membres de la famille étaient venus me faire leurs adieux, et de nombreux courtisans et dames de la cour étaient là aussi. Mes parents se comportèrent avec tant de dignité et de modestie, dans la solennité et dans le respect des règles, que tous, en les voyant, ne trouvaient qu’à se féliciter. « Le roi, disaient-ils, a trouvé pour le prince un beau-père exemplaire. » 

			La cérémonie terminée, j’entrai au palais où avait lieu la grande réception officielle, et le 24 février 1744, je fus reçue en audience par le roi. « Puisque nous avons maintenant reçu votre dot, me dit-il, permettez-nous de vous donner quelques conseils. Soyez douce avec le prince : point de reparties légères, et ne changez pas de couleur de visage avec frivolité. A notre cour, vous allez peut-être trouver étranges beaucoup de choses de la vie ordinaire : il vous faudra faire comme si vous n’aviez rien vu. » Je reçus ces mises en garde avec le plus grand respect. 

			Le même jour, le roi, la reine et Dame Sonhui reçurent mon père en audience privée au palais T’ongmyong-jon. Ils lui parlèrent avec cordialité et lui offrirent une coupe de vin, qu’il accepta ; il le but et versa les gouttes qui restaient dans la manche de son habit. Il prit aussi quelques pépins de citron disposés sur la table et les enfouit sous son habit sur sa poitrine. Le roi me fit remarquer que Père avait montré par là sa parfaite connaissance des règles de savoir-vivre, ce qui eut pour effet d’émouvoir mon père jusqu’aux larmes. Il se retira ensuite et déclara à la famille : « Pour de telles faveurs, venant du roi, nous devons être prêts à donner nos vies. » 

			Le lendemain, le roi reçut en audience au palais les chefs des services du gouvernement afin que je leur sois présentée, ainsi que ma famille. L’audience terminée, je me rendis à la résidence Taejo-jon pour présenter mes respects à la reine Chongsong ; celle-ci traita ma mère avec une grande courtoisie, comme l’auraient fait entre elles des femmes de la même classe moyenne. Elle lui dit combien il était noble d’avoir mis au monde et élevé une fille d’une aussi grande beauté et l’assura que le bonheur de ce mariage retomberait sur tout le royaume. La reine mère Inwon fit mander une dame d’honneur pour nous accueillir ; elle ne nous reçut pas en personne, mais elle nous fit transmettre ses meilleurs compliments par cette dame, ce qui nous honora fort. Dame Sonhui tint à faire personnellement la connaissance de ma mère ; elle était la gentillesse même, à sa façon habituelle, et lia aussitôt amitié avec sa nouvelle belle-famille. Mère, très calme, précise dans ses paroles et pleine de modestie, conversa aimablement avec chacun ; toutes les femmes de la cour firent ses louanges et pensèrent d’elle le plus grand bien. Ceci explique qu’à sa mort, en 1755, elle fut pleurée de toutes : elle avait su gagner leur cœur. 

			Après trois jours passés à la résidence T’ongmyong-jon, je retournai au palais du prince héritier et m’installai au pavillon Kwanhui-hap. Je m’y sentis complètement abandonnée car Mère était rentrée chez nous. Retenant son émotion, elle m’avait fait ses adieux calmement et sur un dernier conseil : puisque j’avais l’affection des trois altesses et que le roi me chérissait comme sa propre fille, mon devoir était de tout faire pour eux par piété filiale et d’apporter ainsi le bonheur au palais et dans le pays tout entier. « Si nous comptons à tes yeux, dit-elle pour terminer, de grâce, garde mes paroles à l’esprit. » Mais une fois montée dans le palanquin, elle fondit en larmes et supplia avec tant de ferveur les domestiques du palais de bien veiller sur moi que celles-ci lui répondirent : « Comment vous refuser cette requête, nous qui vous voyons aussi désemparée ? » 

			Le 27 avril 1744, je me présentai humblement au pavillon Sonwon-jon et le 29 au temple des Ancêtres royaux. Quelle émotion lorsque le roi et Dame Sonhui, pour me montrer leur satisfaction, me félicitèrent d’avoir passé sans le moindre faux pas la dure épreuve de la cérémonie du mariage officiel, la tête pourtant écrasée par l’énorme et encombrante coiffure de rigueur ! 

			Le 1er et le 15 de chaque mois, mon père venait à la cour, mais il ne pouvait me voir que sur autorisation du roi, et même alors, ses visites étaient brèves. Il s’en excusait en disant : « Ils sont très stricts à la cour, et un homme du commun ne doit pas rester ici trop longtemps. » Cependant, à chacun de ses passages, il se montrait plein de conseils et ne manquait jamais d’aller rendre visite au prince héritier qu’il encourageait dans ses études. Il lui parlait des classiques et de l’histoire avec flamme, mais toujours de façon à être compris ; en retour, le prince s’attachait à lui et avait pour lui des égards particuliers. 

			En novembre 1744, mon père fut reçu à l’examen supérieur d’administration d’Etat. La nouvelle réjouit le prince héritier qui se rendit à cette occasion à ma résidence. A l’époque, personne dans la famille de la reine mère Inwon ou de la reine Chongsong n’avait réussi cet examen. Et dans la famille de cette dernière en particulier, personne n’avait réussi à se distinguer d’une façon ou d’une autre. Le prince, s’il était trop jeune pour saisir ce que représentait le succès de mon père, n’en fut pas moins ravi et fasciné. 

			Les candidats heureux à l’examen se virent remettre une tablette rouge au cours d’une cérémonie, après laquelle mon père fut reçu en audience officielle par le roi. Très déçu par l’échec de mon père à cet examen l’année précédente, le roi, pour marquer qu’il se réjouissait de son succès, lui offrit des fleurs. Les reines Inwon et Chongsong me firent appeler : c’était pour faire la louange de mon père et me dire quel événement heureux c’était que le beau-père du futur roi ait passé avec succès l’examen d’Etat. La reine Chongsong en particulier, dont la famille avait connu des difficultés nées de querelles entre les factions de la cour, était ravie que le prince héritier ait épousé la fille d’une famille alliée du parti Noron6 : c’était la faction à laquelle elle avait elle-même fait allégeance ; de ce fait, elle nous considérait presque comme sa famille. Et voir maintenant mon père réussir à l’examen supérieur de l’administration la remplissait d’une telle joie qu’elle en pleurait presque. Sa réaction me combla d’étonnement et de plaisir. 

			Père aidait de son mieux à l’instruction du prince héritier, il recopiait à son intention des passages importants tirés des classiques et donnait son appréciation sur ses rédactions. Le prince avait un précepteur royal, mais c’est de mon père qu’il apprenait le plus. Personne au palais ne mit plus d’efforts que Père à diriger le prince en vue de faire de lui un souverain bon et vertueux. Hélas ! de malheureuses circonstances devaient tout compromettre. Quand j’arrivai à la cour, encore enfant, je fus impressionnée par le caractère du prince et par son dévouement à son père. Il était plein d’amour et de respect pour lui ainsi que pour la reine Chongsong, tout comme si elle avait été sa vraie mère. Sa piété filiale envers sa propre mère était sans bornes. Dame Sonhui, quoique par nature bonne et affectionnée, était aussi une femme très stricte. Elle aimait ses enfants, mais les élevait si sévèrement qu’ils ne montraient envers elle que crainte et soumission, comme à une femme qui n’aurait pas été leur mère. 

			Lorsque son fils fut choisi pour être prince héritier, loin de le traiter maternellement, elle lui manifesta le plus grand respect : la formation de l’enfant prit toujours le pas sur l’affection maternelle. D’où la terrible crainte qu’elle lui inspirait et l’extrême prudence qu’il montrait dès qu’il s’agissait d’elle. Son attitude ne fut pas différente envers moi, et je trouvai gênant qu’elle me traite, moi, sa belle-fille, de cette façon. Aussi, du jour où j’arrivai à la cour, pas une fois je n’osai me dispenser des cérémonies obligatoires du salut matinal rituel. Pour les reines Inwon et Chongsong, je me contentais d’aller leur faire mes salutations tous les cinq jours, mais pour elle, c’était tous les trois jours. Même si je les voyais très souvent, jamais je n’osai me présenter devant elles autrement qu’en habit de cérémonie, ni arriver en retard le matin, tant étaient rigoureux les règlements du palais. La terreur d’être en retard à ces entrevues matinales me hantait jusqu’à troubler mon sommeil. 

			J’avais amené avec moi à la cour mon ancienne nourrice ainsi qu’une esclave du nom de Pongnye. Cette fille avait été donnée à mon père par mon arrière-grand-mère pour marquer son succès à l’examen d’administration d’Etat du premier degré. Quand j’étais petite, je jouais et passais le plus clair de mon temps avec elle. Elle était intelligente, vive et très fidèle, contrairement à la plupart des gens de basse extraction. Quant à ma nourrice, c’était une femme simple, honnête, zélée et loyale. Je leur avais fait comprendre qu’il fallait qu’elles m’éveillent tous les matins tôt, qu’elles ne devaient jamais l’oublier, au cœur de l’hiver comme au plus chaud de l’été, qu’il pleuve, vente ou neige, parce que c’était d’une grande importance. C’est bien grâce à ces deux êtres que je ne fus jamais en retard à la cérémonie matinale. 

			Par la suite, ma nourrice m’assista pour la naissance de mes enfants, et me servit sans faille. C’est peut-être ce qui lui mérita de vivre jusqu’à quatre-vingts ans et justifia les gages généreux versés à ses descendants pendant des générations sous forme de sacs de coton. Pongnye était pour moi comme une autre paire de mains et de jambes ; en outre, elle comprenait toujours mes états d’âme. Elle partagea ma vie pendant cinquante années, et en 1790, à la naissance du futur roi Sunjo, le roi Chongjo l’éleva au rang de gouvernante. Ce même jour, ce fut elle qui prépara le kaengban7 qu’on sert à la mère qui allaite. Malgré ses soixante-dix ans aujourd’hui, elle est encore pleine d’énergie et elle reste ma bonne servante de toujours. Pongnye et ma nourrice me servirent toujours avec zèle, et il semble qu’en retour elles aient eu de longues années de bonheur. 

			En ces temps-là, la rigueur des règlements de la cour était telle qu’elle entraînait bien d’autres désagréments que celui du salut matinal, mais je ne m’en laissais pas affecter outre mesure : je les supportais sans mal, sans doute grâce à mon éducation à l’ancienne qui m’y avait préparée. J’avais de nombreuses belles-sœurs que je traitais avec respect, mais sans jamais suivre leur exemple, à cause de la distance qui nous séparait. Je choisis plutôt de régler ma conduite sur celle de la reine Hyosun ; bien qu’elle fût plus âgée que moi, nous avions l’une pour l’autre beaucoup d’affection et elle fut un modèle pour moi. Parmi les princesses, Hwasun se distinguait par sa gentillesse et sa déférence, Hwap’yong par son attitude soumise. Toutes deux se montraient très aimables envers moi. J’avais aussi deux autres jeunes belles-sœurs, à peu près de mon âge, et que la famille aimait beaucoup. Elles avaient tous les jouets imaginables, mais je n’aimais pas jouer avec elles, et Dame  Sonhui s’en tracassait. « Vous avez envie de jouer avec elles, me disait-elle, et cependant vous n’osez pas, par respect des usages de la cour. Il ne faut pas être ainsi. Allez donc jouer avec les autres princesses. » Elle faisait l’impossible pour me guider en toute occasion. Comment pourrais-je oublier cela ? 

			A mon arrivée à la cour, en 1743, mes deux jeunes frères avaient respectivement cinq ans et trois ans. Ils étaient grands et forts pour leur âge et on aurait pu les croire jumeaux. Après mon mariage, Mère les amenait à la cour une ou deux fois par an. Le roi Yongjo les aimait bien ; il permettait même qu’ils l’accompagnent. Quand il appelait le plus grand, celui-ci avait coutume de lui répondre d’une voix forte et claire, à la façon d’une ordonnance de cavalerie, ce que le roi trouvait fort amusant. Par la suite, ce frère devait passer avec succès l’examen supérieur de l’administration, à la grande satisfaction du roi qui déclara : « Voilà que notre ordonnance de cavalerie est reçue à l’examen ! Vraiment, le président du Conseil8 a un fils remarquable ! » Quand sa fonction de lettré confucéen lui demandait de lire un texte, le roi applaudissait et le félicitait : « Voilà qui est fort bien lu ! » Le prince héritier l’aimait beaucoup, et quand il venait à la cour en compagnie de son cadet, il ne permettait jamais qu’ils s’éloignent de lui ; il ne faisait pas un pas sans eux et marchait en les tenant par la main. Un jour, ce frère aîné vint à la cour ; il avait neuf ans. Le prince venait de faire ses offrandes au temple des Ancêtres royaux. Il avait ôté sa couronne et il essaya, par jeu, de la poser sur la tête de mon frère, mais celui-ci se couvrit la tête des mains et lui dit : « Sire, un sujet n’a pas le droit de porter la couronne. » Le prince fut surpris, et n’insista pas. Mais l’incident donna des sueurs froides à mon pauvre frère. Il était bien différent des enfants d’aujourd’hui. 

			Les règlements de la cour interdisaient à tout enfant mâle de plus de dix ans de dormir au palais royal. Or, un jour, le prince héritier ne cessant de réclamer le cadet de mes frères, celui-ci finit par se rendre au palais ; cependant, parvenu au portail de l’enceinte, il fut arrêté par un garde royal qui s’adressa à lui de façon irrespectueuse, et il en fut si troublé qu’il refusa d’aller plus avant. Il fallut que le prince sorte en personne et se rende jusqu’au portail pour le faire entrer. « Comment puis-je compter sur votre aide si vous restez là, prisonnier de vos principes ? » lui dit-il. Ensuite, il prit un éventail, écrivit dessus quelques mots et le lui offrit en cadeau. Je me souviens de cette anecdote comme si c’était hier. Ce jeune frère était particulièrement obéissant et gentil et il avait une place à part dans mon cœur. 

			Sept ans après qu’il eut passé avec succès l’examen supérieur de l’administration, Père fut nommé, honneur insigne, commandant des armées. Beaucoup virent là un effet des faveurs du roi, mais Dame Sonhui me confia que, bien des années plus tôt, alors qu’il n’était encore qu’élève à l’Académie confucéenne Songgyun’gwan, mon père avait été reçu en audience par le roi et que celui-ci, à son retour au palais, avait déclaré : « Nous venons de rencontrer aujourd’hui un sujet qui nous servira de façon exemplaire : il s’appelle Hong Pong-han. » On voit donc que le roi le prit au service du gouvernement, non point parce qu’il était lié à la famille royale, mais parce qu’il était un homme compétent dont il fallait récompenser les capacités. Dès lors, le roi lui confia la gestion du Trésor, des grains et des troupes, sans compter d’autres responsabilités importantes, civiles et militaires. Père mit tous ses efforts à bien servir le pays, travaillant jour et nuit, en oubliant parfois même de manger et de dormir, allant jusqu’à négliger totalement ses affaires personnelles pour se consacrer uniquement à celles de l’Etat. S’il m’arrivait de le rencontrer, il me disait : « Je ne sais pas si je pourrai jamais m’acquitter des bontés du roi. » 

			Entre-temps, j’étais tombée enceinte et, en 1750, j’avais donné le jour à un garçon, Uiso. Hélas, il mourut deux ans plus tard, au printemps de 1752. Le roi, les deux reines et Dame Sonhui furent si douloureusement touchés de sa disparition que je me sentis coupable : je pensais avoir commis une offense impardonnable. Mais, par une bénédiction du ciel, en octobre de cette même année, le futur roi Chongjo naquit. Je ne m’attendais pas à une issue aussi heureuse, tant l’adversité m’avait accablée jusque-là. Le bébé était un beau garçon de constitution robuste. Il me sembla être l’union intime de la lune et du soleil, comme le phénix surmonté d’un dragon. Le roi Yongjo fut transporté de joie à sa vue, il me dit que la beauté extraordinaire de l’enfant ne pouvait être qu’une bénédiction des divins esprits des ancêtres royaux et l’assurance d’un bonheur futur pour le pays. « Je ne m’attendais pas à tant de félicité sur mes vieux jours ! » s’exclama-t-il avec joie. Et il ajouta cette remarque à mon intention : « Et vous, descendante de la princesse Chongmyong, épouse du prince héritier, votre corps a été béni pour faire, par ce don merveilleux, le bonheur du pays. De grâce, élevez-le avec soin, habillez-le simplement, afin de ménager sa bonne fortune. » Naturellement, je tins le plus grand compte de ses recommandations et je les suivis de mon mieux. Je n’avais pu remplir mes devoirs de mère après la naissance de mon premier fils car j’étais trop jeune alors, mais maintenant, après la mort de l’enfant au printemps de cette année-là, tout le monde à la cour se réjouissait doublement de l’heureux événement qu’était cette seconde naissance. 

			Mère était venue à la cour avant mes couches ; Père, par contre, se trouva de service de nuit pendant presque une semaine avant de pouvoir venir voir l’enfant. Tous deux étaient ravis et n’en finissaient pas de me féliciter ; que j’aie mis au monde un si bel enfant les comblait de joie. Tant de compliments me remplirent de bonheur et de fierté, ce qui était bien naturel : je n’avais pas encore vingt ans. Etre la mère d’un futur roi me donna une assurance qui m’avait manqué jusque-là. 

			Le dixième mois de 1751, le prince avait vu en rêve un dragon qui jouait avec une pierre magique ; il s’était réveillé persuadé qu’il s’agissait là d’un présage d’une rare signification. Il avait entrepris immédiatement de dessiner le dragon aperçu en songe sur un morceau de soie blanche, qu’il avait accroché à un mur. Il n’avait alors que dix-sept ans : il aurait pu simplement oublier ce rêve, malgré son caractère étrange, mais au lieu de cela il y vit le présage qu’il aurait un fils. Curieusement, le prince savait se comporter parfois en homme d’expérience plein de maturité. Son dessin était remarquable, et je crus moi aussi que ce rêve bizarre proclamait la naissance d’un souverain. 

			Bien que peu loquace, sévère et discret, le prince souriait toujours au bébé et me félicitait : « Avec un fils aussi merveilleux, vous n’avez plus de souci à vous faire. » 

			Cette année-là, il y eut une violente épidémie de rougeole et l’une des princesses en fut atteinte. Les médecins de la cour demandèrent que le prince héritier et le petit-fils du roi changent de résidence afin d’échapper à la maladie. Ce ne fut pas facile de déplacer le bébé qui n’avait pas encore trois semaines, mais il fallait obéir aux ordres du roi : le prince s’installa donc dans le pavillon Yangjong-hap et nous installâmes le bébé dans la résidence Nakson-dang. A moins de trois semaines, c’était déjà un robuste bébé, et je n’eus pas d’objection à ce qu’on l’éloigne un peu de moi. Comme nous ne lui avions pas encore choisi de gouvernante, je le confiai aux soins d’une des dames de la cour et de ma propre nourrice. 

			Au crépuscule, le prince avait déjà contracté la maladie ainsi que toutes les domestiques de la cour, ce qui fait que personne ne pouvait prendre soin de l’enfant. Le prince eut la visite de sa mère, Dame Sonhui, qui prit soin de lui, et celle de mon père qui le veilla toute la nuit à la résidence. Il n’était pas gravement atteint et avait surtout une très forte fièvre, mais Père prit soin de lui avec dévouement et il fut bientôt en voie de se rétablir. Pendant sa convalescence, il ne cessait de demander à mon père de lui faire la lecture. Après chaque séance de lecture, disait-il, il se sentait plus fort. Je ne me souviens pas de tous les livres que Père lui a lus, mais l’un d’eux me revient à l’esprit : c’est Chu’u shih piao (en coréen Ch’ulsap’yo) de Chu Ko-liang9. Père interrompait sa lecture du livre pour expliquer au prince que, depuis des temps très anciens, il n’avait jamais existé au monde deux êtres capables de mieux se comprendre que l’empereur Chao-lieh du Shu Han et Chu Ko-liang : c’était cela même, disait-il, qui lui avait toujours personnellement rendu ce livre admirable. Il évoquait aussi pour le prince les paroles de rois pleins de sagesse ou de personnages célèbres des temps anciens ; il présentait cela sous forme d’histoires auxquelles le prince s’intéressait remarquablement, quoiqu’il fût encore souffrant. 

			A peine le prince fut-il guéri que je tombai malade à mon tour. J’eus une attaque très grave, compliquée sans doute par les soucis que m’avait causés la maladie du prince si tôt après mes couches. Le bébé eut lui aussi une éruption en même temps que moi. Il n’avait que trois mois, mais heureusement sa maladie ne fut pas grave et il s’en remit assez facilement. Dame Sonhui et mon père, me voyant affaiblie, n’avaient pas osé m’informer de l’état de santé de l’enfant et me l’avaient caché. Je n’en sus rien par conséquent, jusqu’au jour où j’appris que mon père avait fait le va-et-vient entre moi et le bébé et qu’il était devenu fou d’inquiétude, au point qu’un jour il s’était effondré, sans pouvoir se relever. A la nouvelle de sa détresse et de ses soucis, je fus prise d’un terrible remords. Le bébé avait été allaité par une des nourrices, mais c’était en grande partie Père qui s’était occupé de lui, et il s’était inquiété jusqu’à l’épuisement. La rougeole ne ralentit aucunement la croissance de l’enfant ; à son premier anniversaire, il savait déjà reconnaître les lettres de l’alphabet. C’était un enfant précoce et, je crois, peu ordinaire. 

			Au début de l’automne 1753, le roi ordonna de faire mettre à la torture Cho Kwan-bin10, l’intendant en chef de l’enseignement ; il assista au supplice en personne. Tous les courtisans étaient terrifiés, mais notre enfant, qui n’avait que deux ans, dit en leur faisant signe des mains : « Il ne faut pas crier ! » Cette intelligence était surprenante pour son âge. 

			Quand il eut trois ans, on lui assigna un précepteur royal qui lui enseigna le Hsiao ching11 (Hyogyong en coréen). Son jeune âge ne l’empêchait pas d’apprendre ; en fait, il aimait tellement cela que c’était un plaisir de l’instruire. Un jour que le roi Yongjo faisait une conférence à un groupe de savants confucéens invités à la cour, il demanda à son petit-fils âgé alors de six ans de venir auprès de lui et de lire un passage de ce livre. Il lut si bien, d’une voix si claire, que Nam Yu-yong, le précepteur royal, déclara : « C’est un fils d’Immortels qui est venu nous lire ce livre ! » Ces mots plurent immensément au roi. Je ne crois pas qu’il y eut jamais un enfant plus précoce. 

			Il donna pendant sa jeunesse tant d’exemples de son dévouement au prince héritier, son père, que j’ai du mal à me les rappeler tous. Il n’était pas semblable à nous, simples mortels : on aurait dit une créature céleste. Tel était l’enfant merveilleux à qui je donnai la vie alors que je n’étais moi-même presque qu’une enfant. Plus tard, je devais avoir deux filles, Ch’ongyon en 1754 et Ch’ongson en 1756. L’aînée était douce et généreuse, la seconde belle et d’un cœur aimable, elles m’étaient aussi précieuses que des joyaux. Tous me respectaient et m’enviaient. 

			Pour ce qui est de ma famille, mon père était un homme sérieux ; il s’était fait un nom respectable et avait atteint la prospérité. J’avais aussi de nombreux frères et sœurs, ce qui créait autour de moi un climat de sécurité. Lorsque ma mère venait à la cour, elle amenait mes deux plus jeunes sœur et frère. Le dernier de mes frères était né alors que mes parents étaient déjà avancés en âge, et ils lui vouaient un amour particulier. De plus, c’était un enfant loyal, au cœur pur et généreux ; il révéla dès son jeune âge des dispositions qui laissaient présager sa renommée future. Le roi, à qui il était très cher, jouait volontiers avec lui ; je l’aimais aussi profondément et attendais sa réussite. 

			Ma plus jeune sœur était née après mon installation à la cour, à une époque où mon absence affectait beaucoup mes parents. C’est plutôt la naissance d’un garçon qui réjouit davantage les parents, mais mon départ fut tellement regretté dans ma famille que la venue de cette petite sœur les rendit tous heureux. Moi aussi, je m’en réjouis, comme si un peu de moi leur était resté. Cette sœur était d’un naturel aussi parfait que du jade et ce fut une fille modèle. Bien qu’aimée avec excès par mes parents et mes autres frères et sœurs, elle ne se montra jamais hautaine. Quand elle venait à la cour, les deux reines et Dame Sonhui s’extasiaient devant elle. A la cérémonie officielle de mon mariage à la résidence T’ongmyong-jon, les dames d’honneur de la cour venues de tous les palais se la passaient l’une à l’autre pour le plaisir de la tenir dans leurs bras, comme si elle avait été la lune ou une fleur de lotus, tant elle était d’un naturel attachant. Je l’aimais profondément, pas seulement parce qu’elle était ma sœur, mais aussi pour elle-même. Lors de ses passages à la cour, elle restait toujours auprès de moi. En 1750, elle avait cinq ans, et, venue avec Mère me rendre visite, elle apprit que j’attendais un bébé ; elle s’écria alors, à la façon d’une grande personne : « Le roi va être très content ! » Elle surprit tous ceux qui l’entendirent et la reine Hyosun lui épingla un bijou au corsage. Plus tard, je la revis et je lui demandai pourquoi elle ne le portait plus : « C’est parce que la dame qui me l’a donné est morte, répondit-elle, voilà pourquoi je ne peux plus le porter. » 

			Lorsqu’elle vint me rendre visite, en 1752, l’automne qui suivit le triste événement du troisième mois12, elle pleura en me voyant, puis de nouveau fondit en larmes quand elle prit la main de la gouvernante qui s’était occupée du bébé disparu. Sept ans seulement, et déjà si étrangement précoce ! Pour l’heureux événement d’octobre 175213, elle accompagna ma mère à la cour et déclara à la vue du bébé : « Il a l’air bien gros et bien fort : ma sœur n’aura pas à se faire du souci pour lui. » Elle fit rire tous ceux qui étaient là, sauf ma mère, qui la réprimanda car ce n’est pas ainsi que doivent parler les enfants. Je priai Mère de ne pas se fâcher contre elle, car après tout, elle avait raison. 

			Cette époque-là fut à la cour une période de continuel bonheur ; et pour moi aussi ce fut une époque de prospérité car mes frères et sœurs réussissaient mieux que la plupart. Ma bonne fortune me valait les félicitations de toutes les dames de la cour. Le prince avait pour Mère les meilleurs égards et lui montrait le respect qu’on a pour les personnes de rang élevé. Elle, de son côté, l’aimait et le chérissait comme peu de belles-mères le font, elle lui était dévouée de tout son cœur. Durant ses visites à la cour, si le prince était préoccupé par telle ou telle chose, Mère le calmait d’un « Allons ! ce n’est pas ce que vous croyez ! » et il se rassérénait. Quand j’eus Ch’ongyon, en 1754, tout le temps que Mère demeura au palais, soit une cinquantaine de jours, le prince fut plein de bonté pour elle, et elle en fut profondément touchée. 

			Le prince héritier était naturellement doué et faisait de rapides progrès dans ses études, progrès qui auraient dû continuer normalement, vu son intelligence et ses dispositions. Hélas, entre 1752 et 1753, il fut malade par périodes, ce qui m’angoissa terriblement et causa de grands soucis à mes parents. Ma mère était si inquiète qu’elle priait à chaque montagne et chaque rivière de quelque importance qu’elle rencontrait sur son chemin. Elle passait ses nuits à prier le ciel, non seulement à cause de moi, mais parce qu’elle était très sincèrement dévouée au roi et soucieuse du bien du pays. 

			J’avais un frère, Nag-in, qui était né quand mes parents étaient encore jeunes et qu’ils avaient élevé de façon très stricte, lui faisant donner très tôt une instruction poussée. Il était fort de cœur et d’esprit et avait une conduite exemplaire. A quinze ans, c’était déjà un lettré confirmé. Toute la famille le tenait en grande estime, et nos domestiques avaient pour lui la plus grande déférence, comme à leur seigneur et maître. Il avait un comportement d’adulte et, pour cette raison, les jeunes de son âge n’osaient pas se moquer de lui. Mon grand-père, de son côté, l’avait toujours considéré comme l’homme de la famille ayant les capacités les plus remarquables. Nag-in avait eu l’intention de se marier en 1743, mais il avait remis la chose à plus tard, du fait de mon propre mariage avec le prince héritier. Il se maria finalement en 1745 avec l’arrière-petite-fille du prince Yoyang, petite-fille d’un notable à la retraite ; c’est dire qu’elle venait d’une famille des plus distinguées. Dans son très jeune âge, elle avait coutume de venir à la cour où le roi, la reine et la reine mère avaient montré pour elle un intérêt particulier. Ils se félicitaient donc maintenant tous les trois de la voir épouser quelqu’un de ma famille, et ils déléguèrent une des dames d’honneur de la cour pour participer à la procession du mariage. La reine et la reine mère me firent appeler pour me poser toutes sortes de questions à propos de la cérémonie, manifestant ainsi leur intérêt pour leurs parents par alliance. 

			Après le mariage de mon frère Nag-in, quand ma belle-sœur vint à la cour pour la première fois, je remarquai sa pureté et sa grâce, la hauteur et la force de son intelligence, la dignité de son maintien, et sa conduite en parfait accord avec la stricte étiquette de la cour. Elle se distinguait des autres jeunes filles apparentées à la famille royale, telle une noble cigogne parmi de la volaille ou un jade brillant au milieu de cailloux. Elle et mon frère formaient un couple parfait, un couple voulu par le ciel. Vraiment, le fils aîné de ma famille et sa femme étaient remarquables, et mes parents les chérissaient plus que tout au monde. 

			Ma belle-sœur eut deux filles qui se suivirent très rapidement, puis elle resta longtemps sans avoir d’autre enfant. Mes parents étaient très préoccupés car ils souhaitaient qu’elle eût un garçon. Puis, enfin, ce fut toi, Su-yong, qui arrivas, le quatrième mois de 1755. Tu étais si robuste de constitution et si beau, même encore bébé et tout enveloppé dans tes langes, que tes parents te chérirent et t’aimèrent plus que la plus immense des fortunes. Ils formaient pour toi les plus grands espoirs, comme l’on fait pour un pur-sang de grande race, et ils m’écrivirent pour me dire combien ils s’estimaient fortunés de t’avoir. Pour moi, il me paraissait tout naturel qu’ils aient un enfant si merveilleux, et je m’en réjouis pour ma famille. Plus tard, on te présenta au roi Yongjo qui fut très favorablement impressionné et te donna ton nom : Su-yong ; il n’y a pas de plus grand honneur pour un bébé. Le petit-fils du roi t’aima lui aussi beaucoup. Jamais, je crois, un enfant ne reçut autant de marques d’honneur. 

			Il semblait, après ta naissance, que ma famille fût comblée. Hélas, Mère mourut le huitième mois de cette année 1755. Perdre sa mère est une bien triste chose pour tout le monde, mais pour moi ce fut un sentiment d’abandon complet, toute joie disparut, je n’avais plus le goût de vivre. Père aussi fut profondément attristé, non seulement d’avoir perdu une épouse d’une aussi fine intelligence, mais également à cause de mon propre chagrin. J’essayai de le réconforter et de ne pas me laisser gagner par le désespoir, mais il m’était impossible d’oublier ma peine, même l’espace d’un instant. 

			Quand on annonça la mort de Mère, Dame Sonhui vint me rendre visite et me consola comme une vraie mère. Une telle affection entre belle-mère et belle-fille est chose rare, même parmi les gens du commun. Mon émotion était à son comble, j’étais incapable de surmonter ma douleur. Après les funérailles, j’allai présenter mes hommages à la reine mère et à la reine : elles me prirent les mains toutes deux en pleurant elles aussi de tristesse et tentèrent de me consoler ; c’était un honneur insigne qu’elles m’accordaient et j’en étais consciente, malgré ma détresse. Je n’avais plus le goût de vivre, mais je fis un grand effort sur moi-même. Le roi Yongjo estima que je me laissais trop aller à mon chagrin ; la reine Chongsong et Dame Sonhui, de leur côté, me grondèrent de déroger aux règles de l’Etat en portant trop longtemps le deuil de ma mère. Cela ne fit que m’accabler davantage, car je sentis que je ne pourrais pas remplir mes devoirs de deuil. 

			Les épouses de mes deuxième et troisième frères étaient cousines au second degré. Celle de mon deuxième frère était une femme sage, gracieuse et soumise ; l’autre était douce et aimable ; elles étaient dans les meilleurs termes avec mes parents. Hélas, ma mère devait les quitter bientôt, alors que mon deuxième frère n’avait que dix-sept ans et le troisième seulement quinze. Ils eurent l’illusion d’être devenus adultes. Le plus jeune de mes frères n’avait que six ans à ce moment-là, le même âge que mon père quand il perdit sa mère ; il était trop jeune pour se rendre compte de la tristesse de sa situation, mais ce n’était pas le cas de ma jeune sœur. Elle porta le deuil, consola son petit frère et s’occupa de lui comme aurait fait une grande personne. Ils se soutinrent mutuellement. Mon petit frère fut finalement confié à ma grand-mère. Quant à ma jeune sœur, ce fut ma belle-sœur qui prit soin d’elle. Je n’eus donc pas de souci à me faire pour eux sur le plan matériel, mais la pensée qu’ils n’avaient plus personne sur qui compter et qu’ils devaient se sentir très seuls me préoccupait sans répit. Chacune des lettres de ma petite sœur, où je lisais combien Mère lui manquait, me faisait fondre en larmes. 

			En mars 1751, mon père fut nommé gouverneur de Kwangju. Son départ me peina d’autant plus qu’il emmenait avec lui ma grand-mère que je considérais comme une seconde mère. Au cours du neuvième mois intercalaire, je donnai naissance à Ch’ongson. J’étais très abattue, le souvenir de ma mère, qui était venue au palais lors de mes deux précédents accouchements, me remplissait d’un tel chagrin que je ne prenais plus aucun soin de moi ; affaiblie par un long régime sans viande, je tombai malade d’épuisement. Le roi Yongjo fut très inquiet à mon sujet et ordonna à mon père de se procurer des fortifiants à mon intention. Ces médicaments me permirent de reprendre des forces après mes couches, mais je restais très affaiblie par mon profond chagrin et Père s’en inquiétait. Ce même mois, il fut nommé gouverneur de la province de P’yongyang et rejoignit son poste, la mort dans l’âme. Très ébranlé par sa triste situation familiale, il partit cependant sur-le-champ, pour obéir le mieux qu’il pouvait aux ordres du roi. 

			Au milieu de l’hiver suivant, le prince héritier eut la petite vérole. Apprenant cette nouvelle au fond de sa lointaine province, mon père, qui doutait toujours de pouvoir être d’un quelconque secours au prince, s’imposa pour se mortifier de passer ses nuits et ses jours dans une pièce sans feu, où il se fit tant de souci sur notre situation à Séoul que sa barbe en devint entièrement blanche. Par une bénédiction du ciel, le prince guérit de la vérole, mais, moins de cent jours plus tard, la reine Chongsong mourut. La tristesse du prince fut à la mesure de son exemplaire piété filiale et émut aux larmes ceux qui assistèrent aux funérailles nationales de la reine. A cette époque, à cause de certains événements nationaux, une grande confusion régnait à la cour, et le prince mit longtemps à se rétablir de sa maladie. 

			Au cours du cinquième mois de 1757, mon père retrouva son poste administratif à Séoul. Nous nous revîmes après cette séparation avec une immense joie, mais chacune de nos rencontres était une occasion de pleurer, car nous traversions alors tant d’épreuves. Vers la fin de cette année-là, le roi entra dans une période de mauvaise humeur, et Père se trouva dans une situation embarrassante, obligé, par pure loyauté, de le lui faire remarquer. Cela ne fit qu’aggraver la colère du roi, au point qu’il révoqua mon père. Celui-ci se vit donc interdire de résider au palais. Depuis mon arrivée à la cour, le roi m’avait porté une affection sans faille et il avait continué à me la témoigner en cette période difficile. Mais là, pour la première fois, je reçus une sévère réprimande et, ne sachant que faire, je me retirai dans une petite pièce au fond du palais. Beaucoup de temps passa, puis le roi rendit sa charge à mon père. Il me fit également convoquer et me témoigna de nouveau son affection coutumière. Je vivais dans la crainte à cette époque-là, mais il me semblait que jamais je ne pourrais m’acquitter des bontés du roi, dussé-je pour cela briser mon corps et réduire mes os en poussière. 

			Il m’arriva alors bien des choses dont je ferais mention ici si elles pouvaient être écrites. Un grand malheur éprouva le pays : un mois après la mort de la reine Chongsong, la reine mère Inwon disparut à son tour. J’avais pour toutes deux un amour immense et je les avais assistées humblement vers la fin. Maintenant, dans mon anxiété, je n’avais plus personne sur qui m’appuyer. J’avais tenu à mettre le peu de force que j’avais au service de la reine Chongsong : j’étais restée à proximité de l’appartement où son corps reposait avant d’être inhumé, accomplissant les rites simples à midi et pleurant amèrement le matin et le soir. Je fis cela pendant cinq mois. Mais la reine mère Inwon, comment lui témoigner ma reconnaissance pour toute l’affection qu’elle m’avait montrée ? Il avait suffi d’un mois pour que sa maladie s’aggrave, alors que j’étais encore affectée par la disparition soudaine de la reine Chongsong, me jetant dans un état de solitude et d’accablement infinis. Le roi Yongjo se tint auprès de la reine mère nuit et jour, sans même prendre le temps de changer d’habits ou de ceinture, ce qui ne laissa pas de me préoccuper à l’extrême. Chaque fois que je le voyais, j’étais emportée par un sentiment de vide et de douleur en pensant à la mort de la reine. 

			Trois ans plus tard, à l’expiration du deuil traditionnel des deux reines, le roi se remaria. Il se passait alors au palais toutes sortes de choses sur lesquelles tout le monde faisait silence. Dame Sonhui me dit : « Puisque la reine Chongsong est morte, la coutume veut que le pays choisisse une autre reine et qu’il y ait un mariage officiel. » Elle adressa ses félicitations au roi et se chargea personnellement des préparatifs de la cérémonie officielle. Elle voyait avec joie la cour de nouveau au complet. Son dévouement envers le roi était vraiment exemplaire. 

			Lorsque le prince héritier fut reçu en audience par le roi Yongjo après la cérémonie du mariage, sa conduite et son maintien furent sans reproches ; il donna au souverain toutes les marques de piété filiale et de loyauté. Tous savaient au palais qu’il n’était jamais aussi heureux que lorsqu’il pouvait rendre ses hommages au roi et à la reine dans le parfait respect des règles de l’étiquette. Hélas ! Comment faire comprendre cela aux puissances du ciel ? Que tout cela était triste ! 

			Le prince héritier était un être extrêmement affectueux et chérissait toute sa famille. Il adorait notre fils aîné mais, appliquant son code moral strict, il interdisait que les princesses, ses sœurs, soient traitées sur un pied d’égalité avec lui, ou que ses demi-frères règlent leur conduite sur la sienne. Il montrait du respect pour ses sœurs aînées, Hwasun et Hwap’yong, et de la sympathie pour Hwahyop car, tout comme lui, elle était privée de la faveur du roi. C’est pour cette raison qu’il fut si malheureux quand elle mourut. Si le prince avait été un homme comme les autres, il n’aurait pu manquer de s’emporter contre Dame Chong, la princesse Hwawan, que le roi comblait d’affection et qui avait auprès du souverain bien plus d’influence que lui, le prince héritier ! Mais non, malgré cette injustice, le prince eut toujours pour elle la plus grande affection ; un homme ordinaire n’en aurait pas été capable. 

			En avril 1761, notre fils aîné entra à l’école du palais et il y eut la cérémonie de son accession à la maturité au palais Kyonghui. Cependant, ni moi ni le prince ne pûmes y assister. Je le regrettai vivement car j’étais sa mère, mais à l’époque, j’étais préoccupée par mon père qui était dans une grande détresse et souffrait de crises persistantes de vomissements causées par le dilemme terrible où il se trouvait : comment montrer sa gratitude envers le roi pour ses innombrables bienfaits, et, d’autre part, protéger le prince qui était le régent du royaume ? A chacune de nos rencontres, il joignait les mains et invoquait le ciel pour qu’il donne la paix au royaume. Si je fais ici état de sa sincérité, ce n’est pas parce que je suis sa fille : le ciel en a donné la preuve, et les esprits divins du ciel et de la terre en ont été les témoins. 

			Ce même mois, Père fut nommé vice-président adjoint du Conseil puisque le poste était vacant et le roi, de surcroît, malade. Père ne voulait pas de ce poste, mais néanmoins il accomplit sa tâche avec sérieux parce qu’il devait tout au souverain. Les tracas ne le quittaient pas, et cependant il faisait l’impossible, par gratitude envers le roi ; d’où son air continuellement soucieux et circonspect. S’il allait, en qualité de responsable des rites, au temple des Ancêtres royaux dire les prières propitiatoires pour amener la pluie, il en profitait, les yeux levés vers les tablettes de plusieurs générations de rois, pour adresser mentalement au ciel la prière que la paix règne sur le pays. Cette prière, il me l’envoya dans une lettre qu’il m’écrivit et j’en fus très touchée. 

			Mon frère Nag-in avait été reçu en 1750 à l’examen de l’administration du premier niveau. A cette occasion, il était venu à la cour où il avait rencontré le prince héritier qui lui dit : « Votre volonté et votre esprit sont en harmonie. » En 1761, il fut reçu à l’examen supérieur. Comme il avait été nommé mentor à l’Institut du petit-fils du roi, il venait souvent s’occuper de notre fils aîné et lui donnait des leçons, ce qui lui permit de se distinguer. Quand il était de nuit à l’Institut, nous avions pris l’habitude de nous voir ; nous discutions tous deux des affaires de l’Etat, puis nous essayions de les oublier. 

			L’hiver de 1761, le petit-fils du roi ayant atteint ses dix ans, on lui choisit une épouse. Or mon père avait connu la future reine alors qu’elle n’était qu’une enfant : c’était la fille du seigneur Kim Si-mok qu’il avait aperçue chez le ministre d’Etat Song-ung, à l’occasion de la cérémonie du soixantième anniversaire de la mère de ce dernier ; il m’avait parlé de son caractère remarquable et donc, lorsque le prince héritier consulta la liste des filles de dignitaires présentées, il fut enclin à choisir le nom de la fille du seigneur Kim Si-mok. Tout le monde à la cour approuva son choix, car elle était de grande vertu, et la décision fut prise sans difficultés. C’était un choix voulu par le ciel. Le prince héritier fut aux petits soins pour sa belle-fille ; lorsqu’il mourut, bien qu’elle fût très jeune encore, elle fut écrasée de chagrin, et devait chérir de plus en plus sa mémoire au fil du temps. Encore aujourd’hui, au seul nom du prince, on la voit verser des larmes. Elle ne pleure pas seulement l’affection perdue que le prince avait pour elle, mais par piété filiale. Les jours qui suivirent la deuxième sélection, elle tomba malade de la petite vérole et, peu après, ce fut au tour de son futur mari. Ils n’étaient pas très gravement atteints, mais comme la troisième sélection approchait, je me fis beaucoup de souci. Puis notre fils tomba malade, vers la fin de décembre 1761 ; il se rétablit en peu de jours, heureusement pour nous et pour le pays. Le roi Yongjo et le prince héritier furent soulagés et heureux de sa guérison. Je me souviens encore de tout cela comme si c’était hier. Les mains jointes, en silence, j’avais prié les dieux du ciel et de la terre que mon fils traverse cette épreuve sans grave danger. Pendant tout ce temps, Père avait dû rester à la cour où il était affecté ; il était plein d’angoisse, mais, grâce à l’intercession des ancêtres royaux, le petit-fils du roi et sa future épouse guérirent sans trop de mal. La troisième sélection se fit le mois même de leur guérison, et le 25 février 1762, la cérémonie officielle du mariage eut lieu : ce fut pour tout le pays un très heureux événement. 

			Mais hélas ! comment vais-je trouver le courage de parler de l’affaire et de ce qui arriva ce certain mois d’une certaine année14 ? Devant un tel désastre, on eût dit que le ciel s’était refermé sur la terre et que le soleil et la lune s’étaient éteints. Après ces événements, je voulus disparaître de ce monde : je tentai de me tuer à l’aide d’un sabre, mais en vain, car il me fut arraché par mon entourage. Finalement, je réfléchis : je ne pouvais infliger à mon fils, qui n’avait encore que onze ans, le malheur de vivre sans moi, car comment pourrait-il alors remplir sa destinée ? J’ai donc continué ma misérable existence, supportant l’insupportable et implorant le ciel. 

			A cette époque-là, Père, qui avait été sévèrement réprimandé par le roi, s’était retiré du palais, à l’extérieur de la porte de l’Est. Il retourna au palais quand tout espoir fut perdu et après avoir enduré des moments d’angoisse indescriptibles. Le jour même de son retour, il s’évanouit, et quand il reprit connaissance, il voulut en finir avec la vie. Mais lui aussi, tout comme moi, n’avait pour but que de protéger le petit-fils du roi, et c’est ce qui le retint de suivre le prince héritier dans la mort. Seuls les esprits savent les tourments que sa loyauté lui a valus. Le soir de ce même jour, je retournai chez moi avec le petit-fils du roi. Notre douleur était si profonde qu’elle aurait pu attendrir le ciel et la terre. Mais le roi Yongjo ordonna à mon père de sauver l’enfant et d’assurer sa protection. J’étais brisée par la peine, mais en apprenant le décret du roi, c’est de gratitude que je pleurai. J’embrassai mon fils et lui recommandai surtout de bien montrer au roi sa reconnaissance ; quant à moi, j’étais désespérée. Tôt un matin, nous revînmes au palais, comme l’exigeait le décret royal ; mon père était là, dans la cour ; il me prit la main en pleurant et me dit : « Puisses-tu vivre longtemps auprès du petit-fils du roi. Que les futures années de ta vie soient pleines du plus grand bonheur. » 

			Depuis le commencement des temps, jamais douleur ne fut plus grande que la mienne. Dame Sonhui vint me rendre visite ; c’était avant qu’on n’enterre son fils, mon époux, le prince héritier, sous le tertre, et sa tristesse et son ressentiment étaient grands. Sa douleur était telle que je réprimai la mienne pour la réconforter de mon mieux : « Je vous en supplie, prenez soin de vous-même ; faites-le pour le petit-fils du roi », lui dis-je. Après l’enterrement, elle se retira dans son palais, me laissant pratiquement sans personne sur qui compter. 

			Le huitième mois de cette année-là, j’eus une audience avec le roi. Malgré ma détresse intérieure, je lui dis en pleurant : « Votre Altesse nous a accordé, à mon fils et à moi, un bienfait immense en épargnant notre vie. » Le roi me prit la main et me dit, en pleurs : « Je n’aurais pu imaginer que vous prendriez les choses ainsi. J’ai trouvé cela très difficile de me décider à vous recevoir, mais vous êtes très belle, et votre présence est pour moi un réconfort. » 

			Ces paroles ne firent qu’augmenter ma détresse et je souhaitai mourir. Je lui répondis : « J’espère que Votre Altesse fera venir mon fils au palais royal Kyonghui et prendra en charge son éducation. — Mais, demanda le roi, croyez-vous qu’il puisse vivre séparé de vous ? » Je répliquai, en pleurs « Il importe peu qu’il s’attriste de me quitter, par contre, il est essentiel que son éducation se fasse selon les conseils de Votre Altesse. » 

			Je me séparai donc de mon fils : le moment venu, nous éprouvâmes d’abord tous deux une douleur indicible, et il semblait que rien ne pourrait jamais le séparer de moi, mais finalement, il s’éloigna en pleurant : j’en eus le cœur brisé. Il me fallut supporter cette grande souffrance. Mais le roi s’attacha chaque jour davantage à son petit-fils qui lui était très précieux, et Dame Sonhui reporta sur l’enfant l’amour qu’elle avait eu pour son propre fils. Elle partagea avec lui la même pièce pour que rien ne lui échappe de sa conduite, de ses repas et autres détails. Elle le réveillait tôt le matin pour qu’il étudie dès l’aube. Quand il devait partir pour ses cours, elle se levait pour lui préparer son déjeuner elle-même, à soixante et onze ans ! et lui qui d’ordinaire ne déjeunait jamais si tôt, se forçait à le faire pour ne pas la blesser. Quels sentiments devait avoir Dame Sonhui à cette époque ! 

			Comme mon fils avait montré dès l’âge de quatre ou cinq ans un grand intérêt pour les études, je n’avais aucun doute sur le zèle qu’il mettrait à apprendre, bien qu’il vécût loin de moi. Mais je lui manquais de plus en plus, à tel point que, même après avoir tenu compagnie au roi jusqu’à une heure avancée et retardé d’autant celle de se coucher, il se levait tôt le lendemain pour me faire parvenir des notes par un messager et recevoir ma réponse avant son départ, l’esprit en repos, pour l’Institut. Il est naturel pour un enfant que sa mère lui manque, mais le mien eut cette conduite pendant les trois ans que dura notre séparation : c’était bien le signe d’une surprenante maturité. 

			Ces trois années-là, je fus souvent très malade, et cette maladie traînait en longueur. Le petit-fils du roi consultait le médecin royal à mon sujet et me faisait envoyer les médicaments prescrits comme aurait fait une grande personne. Agir de la sorte, pour un enfant de dix ans, montre assez la grandeur de son zèle et de son attachement filial. Quand arriva le jour de son anniversaire, le neuvième mois de cette année-là, je n’eus pas l’envie de me rendre au palais Kyonghui pour la cérémonie, mais je fus forcée d’y aller cependant, par ordre du roi. A cette époque, j’avais comme résidence une maison au toit très bas, située au sud de la résidence Kyongch’un-jon ; le roi décida de l’appeler Kahyodang, et il en écrivit le nom lui-même sur une pancarte : « J’ai écrit ce nom pour vous récompenser de votre loyauté et de votre sentiment filial », dit-il. Je me fis violence pour accepter ce cadeau ; j’en pleurai, tant j’étais embarrassée. Père, au contraire, se réjouit et me conseilla d’écrire le nom de ma résidence sur toute la correspondance familiale. 
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			Chapitre 2 

			L’incident d’Imo15 fut un événement comme il ne s’en était jamais produit dans les temps anciens. C’est la raison pour laquelle, au début de 1776, le roi Chongjo demanda à son grand-père, le roi Yongjo, que toute référence à cette affaire soit effacée des registres du secrétariat royal. Ainsi, les documents originaux s’y rapportant disparurent par ordre du roi Chongjo : par dévotion pour la mémoire de son père, il ne souhaitait pas que le grand public en prenne connaissance sans être bien informé des circonstances entourant le drame. Mais beaucoup de temps a passé, et peu de témoins de cet événement sont encore là. Entre-temps, les faits ont été déformés par des personnes qui cherchent leur profit à échafauder sur les malheurs des autres, ou qui désirent briller devant leur public en prétendant que si le roi supprima le prince héritier, ce n’était point parce que celui-ci était malade mentalement, mais pour avoir ajouté foi à des accusations sans fondement contre lui. D’autres encore ont dit : « C’est un des sujets du roi qui lui a conseillé de prendre cette mesure qu’il n’aurait jamais accomplie de lui-même ; et puis, hélas, les choses ont pris un mauvais tour. » 

			Le roi Chongjo avait été témoin de toute l’affaire, bien qu’il fût très jeune à l’époque, et sa grande perspicacité aurait dû faire qu’il ne se trompât point. Mais sans doute son attachement envers son père l’empêchait de distinguer le vrai du faux, et la conclusion qu’il tirait de l’affaire fut toujours la même. Peut-être était-il effrayé par les faits cachés derrière le drame et refusait-il de ce fait de leur donner leur sens véritable. C’est bien naturel si l’on sait quels rapports étroits le liaient à son père et si l’on connaît le désarroi où le plongèrent ces événements. Pour vous, Altesse, roi Sunjo, les choses sont bien différentes, et il semblerait contraire aux sentiments d’humanité et à tous les principes qui régissent les mortels que vous, son descendant, ne soyez pas informé d’un événement d’une telle importance. 

			Même enfant, Altesse, vous souhaitiez déjà tout connaître de cette affaire, mais votre père, le roi Chongjo ne pouvait pas se décider à vous en parler en détail. Et qui d’autre aurait osé le faire ? Qui, du reste, connaissait la vérité ? Personne au palais ne la connaît et ne peut vous renseigner, personne d’autre que moi. J’ai essayé de noter tous les détails de l’incident, afin que cette affaire soit claire pour vous, Altesse, puis, quand vous aurez lu ces notes, je les détruirai. Je n’ai pas pu tout mettre par écrit car tant de temps a passé, et aussi pour d’autres raisons. Ma vie a été une longue suite de catastrophes, c’est un fil de coton bien usé. Cependant, il serait inhumain, Altesse, que vous ne soyez pas informé de la vérité avant que je meure, et c’est pourquoi j’ai accepté de revivre toutes ces angoisses passées. J’ai écrit ce document en pleurant des larmes de sang, et encore, sachez que j’ai omis bien des faits qu’il m’a été impossible de rapporter et qui, de toute façon, auraient rendu ce récit fastidieux. 

			En ma qualité de belle-fille du roi Yongjo, je lui devais une affection constante, et l’attention qu’il me consacra au moment du drame me redonna la vie. Mais en même temps, c’est vers mon mari que devaient aller toute ma loyauté et mon dévouement. Que Dieu me punisse de mort si je déforme si peu que ce soit la nature des relations entre le père et le fils. Il existe déjà plusieurs versions de l’incident, toutes fausses et sans fondement, mais après avoir lu le présent rapport, vous comprendrez toute l’affaire avec clarté. 

			S’il est vrai que le roi Yongjo avait été incapable, dès le début, d’éprouver beaucoup d’affection envers son fils le prince héritier, on ne peut cependant le tenir responsable de ce qui devait arriver par la suite. Le prince, quant à lui, possédait une nature pleine de noblesse, de bonté et de générosité ; malheureusement, sa maladie était si grave que tout l’avenir de la dynastie était suspendu comme à un fil au tour que prendrait son mal. Les choses étant ainsi, l’issue était fatale, et le fils du prince, le roi Chongjo, ainsi que moi-même, son épouse, nous nous trouvâmes condamnés à la plus grande infortune. Seul notre sens du devoir nous a tenus en vie à travers ces souffrances amères. Il faut maintenant, Altesse, comme vous le souhaitez, que je vous dise les détails du drame. En général, à l’époque, ceux qui blâmaient le roi Yongjo répandirent le bruit que le prince héritier n’était point souffrant et que le coupable de l’affaire était un des sujets du roi. Outre que cette opinion est non conforme à la réalité des faits, elle présente les trois rois sous un mauvais jour. Gardez ceci à l’esprit et vous trouverez qu’il n’est pas malaisé de distinguer le vrai du faux dans cette affaire. Au printemps 1802, je rédigeai un brouillon du présent rapport, sans cependant vous le montrer. Si j’ai maintenant terminé ce récit, c’est en partie parce qu’on a exercé sur ma famille d’injustes représailles, en partie aussi pour accéder à la demande de votre mère, Dame Kasun, qui estimait juste que le descendant du prince héritier soit mis au courant des faits. Voilà les raisons qui m’ont donné le courage d’écrire ce rapport, où je livre toutes mes pensées intimes, et de le montrer à Votre Altesse. De nouveau, je sens la force de mes émotions m’étreindre et j’ai du mal à faire le calme en moi pour pouvoir écrire. Y a-t-il sur la terre plus malheureuse que moi ? Je suis envahie de ressentiment. 

			(Mai 1805.) 

			En 1728, après la mort du prince héritier Hyojang [le fils aîné du roi Yongjo], le pays resta longtemps sans héritier, et la situation préoccupait le roi de façon persistante. Or, en février 1735, Dame Sonhui donna naissance au prince héritier Sado. Le roi Yongjo, la reine Chongsong et la reine mère Inwon en furent extrêmement heureux pour le pays, et toute la population du royaume s’en réjouit. Le bébé princier était très beau et d’une merveilleuse disposition. Si l’on en croit la chronique, il montrait à cent jours déjà des dons extraordinaires : il commença à marcher à quatre mois ; à six mois, il savait répondre au roi quand celui-ci l’appelait ; à sept mois, il connaissait les quatre points cardinaux. Il apprit vite les idéogrammes : à l’âge de deux ans, il en connaissait une soixantaine. A trois ans, une dame de la cour lui offrit des gâteaux de tassik : il mangea uniquement ceux qui portaient les caractères « Longue vie » et « Bonheur » et, repoussant ceux qui portaient les huit trigrammes, il refusa d’y toucher. La dame de la cour le pressait de les manger, mais il répondit : « Je ne peux pas les manger parce que ce sont les huit trigrammes. » Par la suite, il demanda qu’on tienne élevé devant lui le livre contenant le portrait de T’ai-hao Fu Hsi16 et il lui fit la révérence. Un autre jour, comme il apprenait les mille caractères fondamentaux et qu’il était arrivé à c’hi, qui veut dire « luxe », il montra du doigt son habit princier et dit : « C’est ça, le luxe ! » Et un peu plus tard, comme on lui demandait de poser sur sa tête la couronne aux sept joyaux (or, argent, lapis, cristal, corail, agate et perles) que le roi Yongjo avait portée enfant, il refusa de le faire parce que, dit-il, c’était du luxe. Quand on lui demanda d’endosser le costume royal qu’il avait porté à l’occasion de son premier anniversaire, il refusa en ces termes. « C’est embarrassant de porter des habits aussi luxueux. » Trouvant la réplique étonnante chez un enfant de trois ans, la dame lui montra alors une pièce de soie et une autre de coton en lui demandant laquelle était luxueuse. Il lui répondit que la soie l’était et non pas le coton. Alors, voulant le sonder davantage, elle lui demanda : « Dans quel tissu voulez-vous que je fasse votre habit royal ? — Je veux celui-là ! » répondit-il en indiquant la pièce de coton. Ce qui montre bien que c’était un enfant vraiment remarquable. 

			Son physique était d’une beauté exceptionnelle, son caractère affable et sage, il était respectueux envers ses parents. Il aurait pu devenir une personne de grande vertu si ses parents l’avaient gardé auprès d’eux pour faire son éducation et le guider avec amour. Au lieu de cela, il grandit à l’écart, très éloigné d’eux. Ce qui explique qu’avec le temps, certains travers chez lui s’aggravèrent dangereusement au point d’atteindre des proportions inimaginables. Il devint alors, hélas, humainement impossible de changer le cours du destin de l’infortuné prince et de faire échec à la fatalité qui allait frapper le pays. 

			Le roi Yongjo avait été si inquiet de voir le palais du prince héritier rester longtemps désert qu’il ne tint pas compte de ce que pouvait ressentir un enfant aussi jeune d’être séparé de ses parents. Tout à la joie de voir enfin ce palais avec un maître, il lui fit quitter le pavillon attenant au palais Chippok-hon pour ce palais Chosung-jon resté vide si longtemps. Là, le bébé qui avait à peine cent jours fut confié aux soins d’une gouvernante. Le roi avait hâte de voir son fils consacré héritier du royaume dès que possible. 

			Ce palais Chosung-jon est une vaste demeure construite au départ pour être la résidence du prince héritier. Près de là se trouvent plusieurs bâtiments : la résidence Nakson-dang où le prince se rend pour suivre les cours sur les auteurs classiques et l’histoire de la Chine ancienne ; la chambre des audiences de Toksong-hap où le roi tient ses conférences avec les ch’amch’an’gwan17 et les fonctionnaires de moindre rang ; le pavillon Simin-dang où le prince héritier révise ses leçons avec son précepteur royal ; enfin, en face du Simin-dang, le Ch’un’gyebang18. Toutes ces résidences devaient appartenir au prince quand il serait adulte, mais le roi tenait à ce qu’il prenne possession du palais Chosung-jon sans plus attendre. 

			Ce palais du prince héritier était fort éloigné des résidences qu’occupaient le roi Yongjo et Dame Sonhui. Cette dernière rendait visite au jeune prince chaque jour, par les grands froids d’hiver comme dans la canicule de l’été, et les deux parents, comme certains l’ont fait observer, passaient sans doute avec lui beaucoup de temps. Mais leurs visites étaient bien loin de procurer au jeune enfant l’attention et l’éducation qu’il aurait reçues nuit et jour s’il avait vécu auprès d’eux dans le palais royal. J’ai peine à comprendre pourquoi le roi, à qui le ciel venait d’envoyer un fils précieux dont il ferait un jour son successeur, ne sut pas oublier le respect des formes et se charger personnellement, avec Dame Sonhui, de faire son éducation. Au lieu de cela, du fait de la distance qui séparait les résidences, le prince passa plus de temps loin de ses parents qu’avec eux, entouré matin et soir d’eunuques et de servantes, dont il supportait les mille banalités et vulgarités. Ce fut là une triste erreur fondamentale et répréhensible. 

			Dans son enfance, le prince montra une vertu hors du commun, sa conduite était sévère et en tout point conforme aux règles. Il était réservé et parlait peu, de sorte que les gens avaient du respect pour lui, comme s’il avait été un roi déjà adulte. Avec de tels dons et cette nature d’exception, ah, s’il avait vécu près de ses parents, si le roi son père, quand les affaires de l’Etat étaient moins pressantes, l’avait pris à ses côtés pour l’aider dans ses lectures et ses leçons ! Et si sa mère, Dame Sonhui, qui ne devait désirer que son succès, l’avait pris par la main et l’avait instruit avec une affectueuse fermeté de choses et d’autres, de façon qu’ils arrivent tous deux à parfaitement se comprendre, au lieu de l’abandonner à lui-même ! 

			Oui, c’est vraiment un grand malheur qu’ils l’aient tenu si loin d’eux, si petit, dans ce lointain palais Chosung-jon. 

			Et ce fut aussi un grand malheur que le roi fasse entourer le prince de ces curieuses servantes de la cour. Ce que je vais dire n’est pas simple commérage mais la vérité. La reine douairière Ô avait habité le palais Chosung-jon et elle y était morte peu de temps auparavant. A côté de ce palais Chosung-jon, il y avait la résidence Ch’wisondang où vivait Dame Chang en 1649, c’est de là qu’elle lançait ses malédictions contre la reine Inhyon19. Il était bien étrange que le roi Yongjo laisse son fils encore dans ses langes dans ce palais désolé et qu’il choisisse en outre la résidence de Dame Chang pour servir de cuisine, ordonnant que les repas du prince y fussent préparés. Trois ans après la mort de la reine douairière Ô, il ne restait plus dans le palais aucune des domestiques qui l’avaient servie, mais dès que le prince héritier y fut installé, comme il était juste et convenable, le roi les fit revenir. Je n’ai pas compris, par contre, qu’il rappelle également la gouvernante Ch’oe et les servantes sous ses ordres, toutes autrefois affectées au palais du roi Kyongjong et de la reine Ô. En revenant au palais du prince héritier, elles avaient l’illusion que le roi Kyongjong était encore là : elles se montrèrent désagréables et sans gentillesse pour le petit prince héritier20. On trouvera peut-être qu’il s’agit de détails sans importance ; pourtant, je suis au regret de dire qu’ils conduisirent à la catastrophe. 

			Le roi Yongjo s’était sincèrement réjoui de la naissance de son fils et lui porta beaucoup d’affection jusqu’à l’âge de quatre ou cinq ans. Il avait coutume de venir passer la nuit avec l’enfant ; ils étaient très proches l’un de l’autre. Le prince héritier était par nature plein de gentillesse envers ses frères et sœurs et son amour filial était grand. La distance qui séparait sa résidence de la leur n’aurait pas dû mener aux tristes conséquences que l’on verra, car le roi, je l’ai dit, aimait son fils et veillait à son éducation. Si le roi avait été un père ordinaire de la classe moyenne, leurs relations auraient continué normalement. Hélas, le roi, pour le plus grand malheur du royaume, s’emportait pour des incidents mineurs, et à la suite de nombre de ces incidents au palais du prince, ses séjours y devinrent de moins en moins longs, mais il aurait été bien en peine d’en donner la raison. Le prince était précisément à l’âge où un enfant doit être constamment conseillé et réprimandé. Il se trouva à ce point négligé qu’inéluctablement, les ennuis ne manquèrent pas de suivre. 

			Le roi Yongjo avait beaucoup d’affection pour sa fille la princesse Hwap’yong. En 1738, il avait invité son beau-fils, le prince Kumsong, à la cour et l’avait autorisé, après la cérémonie de sélection et avant celle du mariage, à aller se divertir au palais du prince héritier. Une telle attention à son égard s’expliquait par l’amour que le roi portait à la princesse. Or les dames de la cour affectées au palais du prince héritier étaient celles-là mêmes qui avaient autrefois servi le vieux roi Kyongjong. Il y avait parmi elles la gouvernante Ch’oe, qui n’était pas méchante sans doute, mais très « collet monté » et, malgré sa loyauté, jalouse et cherchant toujours à se faire valoir. Il y avait aussi la gouvernante Han, talentueuse, mais fourbe et envieuse ; bien qu’elle fût affectée maintenant au service personnel du prince héritier, comment espérer qu’elle servirait les intérêts du roi Yongjo après avoir été au service du roi Kyongjong ? Et aussi, les servantes de rang inférieur, ignorant que leur devoir le plus élémentaire leur commandait d’être respectueuses envers Dame Sonhui, continuaient à se souvenir de l’époque où elle était obscure et sans fortune ; elles la méprisaient et lui parlaient avec irrévérence. 

			Parfois, même, elles lui marquaient délibérément du dédain, ce qui embarrassait Dame Sonhui ; même le roi commença à se rendre compte de ce qui se passait. 

			Le prince Kumsong arriva à la cour le jour du Nouvel An, jour où l’on fait la lecture des écritures sacrées. Cependant, il y eut un retard dans les préparatifs de la cérémonie ; irritées par cette attente, les servantes du palais du prince héritier s’assirent ensemble et échangèrent des critiques sur l’organisation. Dame Sonhui en fut très gênée et le roi Yongjo trouva ces femmes fort insolentes mais s’abstint de les châtier, craignant, s’il le faisait, qu’elles n’aillent à leur tour s’en plaindre auprès de sa fille et de son gendre. Il n’en reste pas moins qu’il en fut très contrarié, et ses visites au prince s’espacèrent encore davantage, non qu’il ne voulût pas voir son fils, mais parce qu’il ne tenait pas à rencontrer les servantes ! Quelle injustice ! Il avait confié le prince à ces curieuses servantes, et voilà qu’au lieu de les renvoyer, il préférait priver le prince de sa présence, par haine de ces insolentes ! 

			Pendant ce temps, le prince grandissait. Il aimait jouer, comme cela est naturel chez un enfant. C’était la période de sa vie où il aurait fallu être là, constamment, auprès de lui pour le guider. Mais la gouvernante Han prit avantage du fait que les visites du roi étaient si peu fréquentes, et dit à la gouvernante Ch’oe : « Si tout le monde l’empêche de jouer et d’en faire à sa guise, cet enfant deviendra très frustré et malheureux. Donc, soyez stricte avec lui et montrez-lui le droit chemin ; moi, de mon côté, je me chargerai de le divertir de temps en temps pour lui changer les idées. » 

			La gouvernante Han était très habile de ses mains : avec du bois et du papier, elle savait fabriquer des sabres, des arcs et des flèches, et comme elle et la gouvernante Ch’oe s’occupaient du prince à tour de rôle, à peine celle-ci avait-elle terminé ses leçons que la gouvernante Han laissait sortir jouer les enfants des dames de la cour, qui n’attendaient que ce signal pour bondir de derrière la porte avec toutes leurs armes pour rire en poussant des cris de guerre. Ils invitaient le prince à jouer avec eux, et lui, malgré son côté majestueux, n’en était pas moins attiré par ces jeux et ne demandait qu’à s’y livrer. Après tout, même la mère de Mencius21 fut obligée de changer trois fois de maison ! Le prince se donnait à fond à ces jeux, mais avec la peur que le roi ne le surprenne en train de s’amuser et ne le punisse. Et lui qui était au début si confiant et ouvert avec ses parents, devint dissimulé. Il craignait que sa mère ne soit mise au courant de ses jeux et il en vint ainsi à regretter même la visite d’une servante de sa mère. Comme il avait un tempérament héroïque, il adorait jouer à la guerre, mais peu à peu ses goûts en matière de jeux évoluèrent dans un sens malaisé à expliquer. O, l’influence de la fourbe et méchante gouvernante Han ! 

			Il fallut trois ou quatre ans pour que le roi Yongjo, comprenant la mauvaise influence de la gouvernante Han sur son fils, la révoque enfin et punisse aussi, à juste titre, un grand nombre d’autres domestiques. C’était en 1741, et le prince avait alors sept ans. Ce sont toutes les domestiques qu’il aurait fallu chasser, et c’était le moment pour le roi de changer radicalement ses rapports avec son fils. Ah ! s’ils avaient choisi, lui et Dame Sonhui, de rester tous deux près de l’enfant et de le guider en tout, sa piété filiale aurait été si admirable qu’il aurait fait le bonheur de son père. Hélas, le roi chassa bien la gouvernante Han, mais point les autres femmes ; le prince continua donc de vivre dans cet immense palais, sans avoir à respecter l’autorité d’un adulte et n’agissant en tout qu’à sa guise, n’ayant comme société que des eunuques et des servantes. Quelle éducation pouvait-il recevoir dans de telles conditions ? 

			Ainsi, il se créa entre le père et le fils une distance malaisée à définir mais qui ne fit que grandir. Le prince se mit à vivre dans la crainte de son père et celui-ci commença à se demander si son fils n’était pas en train de devenir l’envers de ce qu’il espérait. De plus, ils avaient des caractères opposés. Le roi Yongjo était un homme perspicace, bienveillant, qui se tenait informé de tout ce qui se disait autour de lui, prompt éventuellement à se lancer dans l’action ; le prince, au contraire, était taciturne et hésitait au moment de prendre une décision. Sans doute il était vertueux et noble d’esprit, mais il avait la réplique très lente, et si c’était le roi qui l’interrogeait, il était incapable de réponses claires, même s’il avait son opinion sur la question posée. On le voyait hésiter sur la meilleure façon de répondre et cela irritait le roi. C’est là encore une des causes de l’incident d’Imo. 

			Bien qu’il fût fils de roi, ses parents auraient dû s’occuper de sa première éducation ; c’était leur devoir de le garder près d’eux pour que parents et enfants se sentent mutuellement en confiance. Au lieu de cela, le prince fut forcé de quitter son père et sa mère alors qu’il n’était encore qu’un bébé, pour être confié à des dames de la cour qui obéissaient à ses moindres désirs, allaient jusqu’à nouer et dénouer les cordons de ses manteaux ou de ses chausses, et lui rendaient la vie trop facile. Au cours des séances de travail auxquelles prenaient part le précepteur royal et ses collègues de l’Institut du prince héritier, s’il faisait la lecture, c’était d’une voix forte et claire et rien ne lui échappait du sens de chaque passage ; d’où l’admiration que lui témoignaient les personnes présentes et la réputation qu’on lui faisait en dehors de la cour. C’était vraiment malheureux que, par crainte et déférence, il fût si lent à répondre aux questions de son père. Le roi devenait de plus en plus déçu, l’attitude de son fils suscitait à la fois sa colère et son inquiétude. 

			Ces blocages répétés du prince auraient dû rappeler le roi à son devoir d’éducateur : ainsi aurait-on vu alors naître et grandir entre le père et le fils une profonde affection, et non point cette distance que le roi mettait entre son fils et lui, dans le vague espoir que le prince grandisse de lui-même en accord avec ses souhaits. Les choses ne pouvaient que s’aggraver. Progressivement, en effet, père et fils trouvèrent de moins en moins à se dire et à chacune de leurs rencontres, le ressentiment du roi l’emportait un peu plus sur son affection pour son fils. Le prince redoutait d’être mis en présence de son père et se comportait au cours de ces rencontres avec une infinie précaution, comme s’il s’agissait de passer une épreuve. Un mur s’élevait entre eux, de plus en plus. Hélas, quelle tristesse ! 

			Le Kyongmogung22 fut officiellement institué prince héritier au cours du troisième mois de l’année 1736 ; en 1741, à l’âge de sept ans, il savait déjà commenter les classiques chinois, et le premier mois de 1742, il alla rendre ses hommages au temple des Ancêtres royaux pour entrer un peu plus tard à l’Institut royal du prince héritier. Son caractère, à cette époque, forçait l’admiration de tous. Le troisième mois de 1743, il y eut la cérémonie de son accession à la maturité, puis, au début de l’année suivante, on le maria avec moi. 

			Quand j’arrivai au palais royal et que j’eus compris ce qui se passait, je ne pus connaître la paix et la tranquillité d’esprit un seul instant ; je vécus dans la crainte et comme avec précaution, à l’ombre des trois altesses : la reine mère, la reine en titre et Dame Sonhui, dans le respect de l’inflexible discipline des règles de la cour et de l’étiquette qui méprisaient tout sentiment personnel et toute considération pour l’individu. Le prince, qui n’avait alors que dix ans, connaissait et suivait à la lettre le code de conduite de la cour, mais en présence de son père, il perdait toute contenance et se montrait craintif : il n’osait pas prendre place en face de son père et allait se prosterner au contraire devant lui, comme un simple membre du gouvernement. 

			Le matin, pour la cérémonie des salutations, le prince n’avait jamais le temps de faire ses ablutions ou de se peigner ; il était obligé de le faire à la sauvette en prenant sur le temps de ses lectures. Pour moi, quand nous devions nous rendre à cette cérémonie, je faisais ma toilette du visage tôt le matin, je mettais ma lourde coiffure d’apparat et passais mes habits de cour, puis j’attendais, prête à partir. Lui, au contraire, était toujours en retard, et il me fallait l’attendre car une princesse devait toujours être précédée par le prince. Bien qu’encore une enfant, je trouvais étrange que le prince mît tant de temps à faire sa toilette et je me doutais déjà qu’il y avait là quelque chose d’anormal. 

			Effectivement, en 1745, il commença à se comporter de façon très étrange : on ne le vit plus jouer ni gambader çà et là comme il le faisait souvent ; il avait l’air souffrant, mais sans qu’on puisse dire quel mal au juste le tenait. C’était inquiétant. Les domestiques tenaient des conciliabules à ce sujet. Vers la fin de cette même année, il tomba gravement malade et son comportement devint anormal23. On consulta des chamans : ils furent tous de l’avis que la maladie du prince avait pour cause son séjour au palais Chosung-jon. Nous allâmes prier et réciter des incantations au temple des Ancêtres ; nous dépensâmes des fortunes en séances d’exorcisme, mais rien n’y fit : le prince était toujours malade. Alors, afin que le mal ne s’aggrave pas, on lui fit quitter le palais Chosung-jon pour l’installer dans la résidence attenante au palais Yunggyong-hon. Je m’installai dans la résidence Chippok-hon pour être mieux à même de le servir. Le premier mois de 1746 – le prince avait alors douze ans –, on nous fit habiter la résidence Kyongch’ung-jon où Dame Sonhui passait souvent nous voir, car ces résidences et le palais étaient peu éloignés les uns des autres. 

			La princesse Hwap’yong, qui était une femme aimable, de nature généreuse et frugale, adorait son jeune frère : elle l’invita à venir s’installer au pavillon Yon’gyong-dang et ils devinrent très proches l’un de l’autre. De ce fait, le roi Yongjo, dont l’attachement pour la princesse était total, fut amené à étendre ses bontés au prince ; celui-ci partagea la félicité de la princesse et en vint à moins redouter le roi son père. Si elle n’était pas morte si tôt, la princesse Hwap’yong aurait certainement contribué à rapprocher le roi et le prince. 

			Pendant l’année 1747, le prince se consacra avec sérieux à ses études et il eut une période de tranquillité qui dura jusqu’au quatrième mois, c’est-à-dire jusqu’à l’incendie qui détruisit les longues galeries du palais Ch’angdok. Le roi décida alors de s’installer au palais Kyonghui et le prince alla s’établir dans la résidence Chuphui-dang. Hélas, il se trouva du coup fort éloigné de Dame Sonhui et de la princesse Hwap’yong qui habitaient respectivement les résidences Yangdok-dang et Illyong-hon. Leurs visites se faisant plus rares, le prince se laissa de nouveau aller à ses amusements. 

			La mort de la princesse Hwap’yong, le sixième mois de 1748, plongea le roi Yongjo dans la détresse : il aimait sa fille à un tel point qu’il faillit tomber malade de l’avoir perdue. Dame Sonhui en fut aussi affectée que lui, et leur douleur devint à ce point accablante qu’elle les détourna d’accorder à leur fils toute l’attention qu’il méritait. 

			Il en profita pour se livrer à des passe-temps de plus en plus nombreux, si bien qu’il les épuisa tous. Il excellait surtout au tir à l’arc et au maniement du sabre et de l’épée, à quoi il passait le plus clair de son temps. Comme il faisait aussi du dessin et de la calligraphie, il demanda à Kim Myong-gi, un devin aveugle chargé de dire les prières nationales, d’écrire à son intention des textes apocryphes et non orthodoxes ; il aimait ces œuvres et les apprenait par cœur. Comment espérer avec cela qu’il devienne un lettré authentique ? Quand son père était près de lui, il s’appliquait à ses études et tout allait bien entre eux. Mais dès qu’il se trouva séparé de son père, il négligea son travail pour retourner à ses jeux, et ce fut entre eux de nouveaux affrontements toujours plus graves. Les choses n’auraient pas pris ce tour dramatique s’il était resté sous la surveillance de ses parents. Cependant, pour quelque raison incompréhensible, jamais le roi ne se chargea de le diriger, jamais même on ne le vit seul en tête à tête avec lui. Indifférent à ses activités, il laissait le prince en faire à sa guise, sans cependant se priver de le morigéner en présence de tiers, comme pour le vexer à dessein. 

			Un jour que le roi était souffrant, la reine mère Inwon, toutes les princesses et les deux gendres du roi, le prince Wolsong et le prince Kumsong, vinrent lui rendre visite. Or, en présence de ce groupe imposant, le roi ordonna que les domestiques apportent tous les jouets du prince pour les montrer à l’assemblée : on devine l’embarras du prince devant tout ce monde ! 

			Voici un autre exemple touchant aux études du prince : si le roi invitait son fils aux réunions habituelles du Conseil ou à toute autre réunion des membres du gouvernement, il ne manquait jamais de lui poser des questions sur le sens de telle ou telle phrase, de tel ou tel passage. Mais il le faisait avec malveillance, choisissant de l’interroger sur des sujets auxquels le prince était incapable de donner des réponses claires. Aussi, l’enfant, qui hésitait devant son père même sur des points où il était à l’aise, se trouvait décontenancé et réduit au silence devant l’assemblée. Le roi en profitait alors pour le sermonner et le critiquer en présence de tous. De tels incidents se répétaient très souvent, au point que le prince en était bouleversé : il en voulait à son père de ne pas se charger franchement de son éducation. Mais jamais il n’osa lui en faire ouvertement le reproche. Le roi finit par lui inspirer une véritable terreur doublée d’hostilité, et il perdit peu à peu, à mon grand regret, toute piété filiale. 

			Du temps que la princesse Hwap’yong était encore en vie, elle prenait le parti de son frère, et si une difficulté surgissait, allait plaider sa cause auprès du roi. Elle sauva ainsi bien des situations. A sa mort, il n’y eut plus personne pour intervenir auprès du roi quand il se montrait trop dur ou délaissait son fils. Et ainsi, privé peu à peu de toute affection, l’enfant n’éprouva plus envers lui qu’un sentiment de crainte qui le paralysa au point de l’empêcher d’accomplir son devoir de fils. Seule la princesse Hwap’yong aurait pu restaurer l’affection du roi et la piété filiale du prince, mais elle n’était plus. Sa mort précoce eut pour tout le royaume des conséquences désastreuses. Je le dis avec un profond regret. 

			Le prince héritier était un être bon, large d’idées et accommodant. Il était également d’une extrême loyauté et s’adressait toujours à ses subordonnés sur un ton qui les mettait en confiance. Malgré la terreur que lui inspirait le roi son père, si celui-ci l’interrogeait sur quelque sottise qu’il avait faite, il lui disait toujours la vérité, et le roi le savait. Le prince était aussi affectueux envers sa sœur aînée qu’il était respectueux envers son père. On aurait pu croire que ses sentiments pour la princesse Hwap’yong étaient dictés par des considérations politiques, puisqu’elle était la fille favorite du roi, mais ce n’est pas le cas : son affection était sincère. Il avait toujours eu beaucoup de compassion pour la princesse Hwasun, qui avait grandi loin de sa mère, et il lui vouait le respect qu’on doit à une sœur aînée. De même qu’à la princesse Hwahyop, qui était née en 1733. Elle était d’une extrême beauté et très respectueuse du roi son père, mais celui-ci ne l’aima jamais. Sans doute était-ce parce qu’il avait eu le cœur brisé à sa naissance, attendant un garçon. Il ne la laissa même pas habiter dans le même palais que sa sœur, la princesse Hwap’yong, malgré les protestations de celle-ci que tant de marques d’amour du roi finissaient par embarrasser. Et le prince Yongsong, le mari de la princesse Hwahyop, n’eut jamais droit à la faveur royale, à cause de cette antipathie du roi pour sa fille. Le prince héritier eut toujours beaucoup de sympathie et d’affection pour cette princesse, car ils étaient d’âge très voisin et, tout comme elle, il était privé de l’affection du roi. 

			En 1749, le prince eut quinze ans et célébra le 10 mars sa cérémonie d’accession à la maturité. Il fut décidé que le 15 du même mois commencerait vraiment sa vie d’homme marié. Le roi se faisait vieux, le prince avait quinze ans et était maintenant marié dans les faits : tout aurait été merveilleusement simple si le roi avait accepté la nouvelle situation sans intervenir. Or il ordonna soudainement et sans que je puisse comprendre pourquoi que le prince assure le rôle de prince régent du royaume. Et c’est de cette époque, plus exactement du jour de cette cérémonie, que les ennuis commencèrent, à ma grande tristesse. 

			Le roi Yongjo avait le plus grand respect pour ses parents et gardait le culte de ses ancêtres ; il était guidé en tout par la crainte du ciel et l’amour de son peuple. Il dépassait par sa vertu et sa droiture sans limites les plus grands rois qui aient existé jusqu’à lui. Je pense personnellement, et la chronique l’atteste, qu’il fut un souverain incomparable. Il avait pourtant connu des périodes difficiles pendant son règne, comme le désastre de Sin-Im24 et la révolte de Musin25, et il semblait maintenant avoir des absences de mémoire, alors que d’autres choses le tourmentaient et l’obsédaient. Je n’ai pas le souvenir de toutes, mais par exemple, il choisissait toujours ses mots avec grand soin et évitait d’avoir à prononcer les mots « mort » et « retour ». Il ne rentrait jamais au palais sans quitter l’habit qu’il avait porté à l’extérieur, pour la réunion ordinaire du Conseil privé ou pour toute autre activité, et en passer un autre. S’il avait eu une conversation ou entendu prononcer des mots qu’il trouvait de mauvais augure, il allait se rincer la bouche et se laver les oreilles, ou bien faisait convoquer quelqu’un qui lui adressât la parole en premier ; ensuite seulement il acceptait de rentrer dans ses appartements. Il prenait soin de toujours sortir par certaines portes s’il allait faire un déplacement agréable, et par d’autres s’il devait se rendre à quelque corvée. S’il avait de l’animosité envers une personne, il interdisait qu’elle habite la résidence de quelqu’un qu’il aimait, ou même qu’elle pose les pieds en un endroit où avait passé un être cher. Je dois dire que de tels excès d’amour et de haine ne me le rendaient pas respectable. 

			Avant d’entrer dans les appartements de la princesse Hwap’yong et de la princesse Hwawan qui était née en 1739 et qu’on appelait alors Dame Chong, le roi changeait de robe d’audience pour en mettre une nouvelle. Par contre, s’il passait par la résidence du prince héritier, il s’arrêtait dehors et, gardant la robe qu’il portait pour les affaires administratives extérieures, il appelait le prince et lui demandait : « Avez-vous pris votre repas ? » Dès qu’il avait la réponse du prince, il se lavait les oreilles et jetait l’eau de sa toilette dans la cour de la princesse Hwahyop. Mais, comme la résidence de celle-ci était bâtie à un niveau plus élevé, il devait jeter cette eau par-dessus un mur, et il lui arrivait le plus souvent de ne pas réussir. Il passait une nouvelle robe pour voir certaines de ses filles, mais après un échange de propos avec son fils, il se rinçait la bouche puis partait en toute hâte. Ce qui faisait dire au prince héritier à la princesse Hwahyop, en plaisantant : « Nous lui servons d’accessoires de purification ! » Le prince était très reconnaissant à la princesse Hwap’yong des efforts qu’elle faisait pour lui rendre la vie plus facile ; elle lui était très chère et il n’avait pour elle qu’affection. Jamais il ne douta de la princesse ni ne fut jaloux d’elle, ce qui lui valait l’admiration de chacun à la cour. Dame Sonhui s’attristait de l’injustice du roi, mais elle ne pouvait rien y changer. 

			Il y avait certains domaines publics, tels ceux liés au ministère des Peines et des Exécutions, que le roi ne contrôlait jamais en personne. Il confiait ces charges à des eunuques et restait pendant ce temps au palais avec les princesses. Il expliquait qu’il avait confié la régence du royaume au prince parce que, depuis la mort de la princesse Hwap’yong en 1748, il était accablé de douleur, souvent malade et avait besoin de repos. En réalité, il chargeait le prince de toutes les affaires qu’il répugnait à régler en personne, ou qu’il ne pouvait confier à des eunuques. Dès que le prince commença sa régence, le roi administra les affaires publiques avec l’aide de ses eunuques et, sur six réunions mensuelles du Conseil administratif, il présida les trois premières en présence du prince héritier et lui confia entièrement la présidence des trois autres. 

			Mais chaque fois que le prince agissait en lieu et place du roi, il s’élevait entre eux des difficultés : le prince, semblait-il, ne faisait rien de bon. Si un fonctionnaire de la cour écrivait au roi une requête relevant de quelque affaire ou critiquant la faction de l’opposition, le prince était incapable de trancher par lui-même et s’en rapportait au roi. Alors, même quand la question soulevée n’avait rien à voir avec le prince et relevait d’un de ses subordonnés, le roi se fâchait et disait : « Le prince est impuissant à maintenir l’harmonie parmi nos sujets, voilà pourquoi de telles requêtes nous parviennent. Cela n’arrivait jamais avant ! » Et il lui faisait des reproches. Si le prince transmettait la requête au roi, ce dernier le réprimandait : « A quoi bon, disait-il, vous autoriser à agir en mon nom si vous êtes incapable de prendre une décision sur une affaire aussi simple ? » Mais s’il n’en faisait rien, le roi le réprimandait également : « Comment osez-vous décider d’une question aussi importante sans me tenir au courant ? » 

			Si le prince agissait dans un sens, le roi lui reprochait de n’avoir pas fait le contraire, et s’il agissait dans l’autre sens, le roi le lui reprochait aussi. Il se mettait hors de lui et faisait obstacle à tout ce que tentait le prince. Pis encore : si les populations souffraient du froid ou de la famine, ou s’il arrivait une catastrophe naturelle, comme une grande sécheresse, c’était de la faute du prince : il avait manqué de vertu ! Par conséquent, à la seule apparition de nuages dans le ciel ou d’un orage en hiver, le prince finit par se sentir coupable et redouter le blâme du roi. Tout le terrifiait, il était en proie à des pensées malfaisantes et à des hallucinations, peu à peu son esprit s’égarait. 

			Le roi Yongjo était un homme plein de vertu et de bienveillance, et en général, il étudiait les problèmes avec beaucoup d’attention. Pourtant, à mon grand désespoir, il ne se rendait pas compte de la maladie de ce précieux fils, héritier de la couronne. Continuellement alarmé par les rebuffades du roi, préoccupé par sa colère, le prince, qui était sage et perspicace mais n’avait jamais le droit de suivre son jugement, se sentait mal à l’aise et triste. Par exemple, le roi ne lui demandait jamais d’assister aux grandioses spectacles que sont la session spéciale de l’examen d’administration d’Etat26, ou le concours des meilleurs archers, ou encore les épreuves finales de l’examen militaire d’Etat. Par contre, il lui demandait d’assister aux interrogatoires des criminels. Comment le prince aurait-il pu se sentir heureux ? 

			Peut-être le prince aurait-il dû essayer de rester l’enfant aimant qu’il avait été malgré l’attitude de son père ; peut-être aussi le roi aurait-il dû témoigner plus d’affection au prince en dépit des réserves qu’il avait à son endroit. Toujours est-il que leurs rapports s’envenimèrent sans raison précise. Je pense que c’était le signe de la fatalité et de la volonté du ciel et qu’aucune volonté humaine ne pouvait aller contre. D’un autre côté, le souvenir de tout ce dont je fus témoin est vivace en ma mémoire, et la détresse gravée en mon cœur ; aussi, je ne peux que retracer la réalité des faits, même si je me sens coupable de le faire. Il apparaît en effet que le roi Yongjo et son fils le prince héritier ont tous deux manqué de vertu l’un envers l’autre. Je suis étranglée d’émotion en écrivant ces lignes. 

			A l’âge de quinze ans, le prince n’avait jamais encore été invité à accompagner le roi quand il se rendait avec sa suite aux tombeaux des anciens rois. Il avait souvent exprimé le désir de sortir de l’enceinte du palais pour visiter le pays, et quand le Bureau des droits suggérait au roi qu’il fasse partie de sa suite lors des déplacements à Séoul ou aux tombeaux royaux, il attendait avec fièvre l’autorisation du roi. Mais elle lui était régulièrement refusée. La surprise et la déception le cédèrent bientôt chez lui à la frustration, et même parfois aux larmes. 

			Le prince avait toujours été incapable de manifester ouvertement toute l’affection et le respect qu’il avait pour ses parents. Il était de ce fait totalement incompris du roi, son père, qui se montrait mécontent de son langage et de ses manières, qu’il ne lui pardonnait pas. D’où la terreur grandissante qu’il inspirait au prince. Quand celui-ci devint malade, il se vengea de sa frustration sur ses eunuques, ses domestiques, et même souvent sur moi. 

			La naissance de mon fils Uiso, en septembre 1750, aurait dû remplir le roi de joie, mais il était encore si triste de la perte de la princesse Hwap’yong, morte en couches en 1748, que la douleur chez lui l’emporta sur la joie d’avoir un petit-fils. Il était fier et heureux que mon accouchement eût été facile, mais cela même ravivait son regret que la princesse eût été privée de la joie d’avoir elle aussi un enfant et de l’élever. Il ne trouva même pas les mots pour féliciter le prince d’être devenu père si vite. 

			D’autre part, le roi montra toujours pour moi plus d’affection que je n’en méritais. Je lui en étais reconnaissante, mais j’étais gênée d’être seule à la partager, et de ce fait je me conduisais avec la plus grande prudence. Cependant, c’est à peine si pour mon accouchement le roi trouva à me dire : « C’est fort bien de nous donner aussi facilement un garçon. » Comme, à l’âge que j’avais, je ne me rendais pas compte de ce que c’était que d’accoucher d’un garçon, je me sentis encore plus mal à l’aise. Heureusement, si le roi, tout à son chagrin et à sa détresse, continuait de se lamenter sur la mort de la princesse, Dame Sonhui, par contre, me témoigna sa fierté que je donne naissance à un fils : elle voyait là une bénédiction pour le pays. Elle s’installa pendant sept jours à proximité de la chambre où j’avais accouché pour s’occuper de moi. Le roi la désapprouva : « Comment, lui dit-il, pouvez-vous oublier la princesse et vous laisser aller à la joie ? C’est inhumain. » Mais Dame Sonhui se contenta de rire, regrettant que le roi pût être à ce point partial. 

			Le prince héritier était en avance pour son âge : il se réjouit comme un adulte d’avoir un garçon qui assurerait plus tard la pérennité du royaume, sans se plaindre une seule fois que le roi ne nous eût pas félicités de la naissance selon l’usage. Mais il en était fort triste : « Voilà que j’ai un fils, dit-il, moi qui ai tant de mal à faire mon propre chemin dans la vie ! » De l’entendre parler ainsi me bouleversa. 

			Je ne devrais pas écrire ce qui suit, mais je ne peux pas ne pas le faire. La princesse Hwap’yong m’apparut souvent en rêve pendant que je portais Uiso : elle entrait dans ma chambre, s’asseyait auprès de moi et éclatait de rire. Je m’imaginais, enfant que j’étais encore, que sa présence s’expliquait par le fait qu’elle était morte en couches, et la régularité de ses apparitions dans mes songes me fit craindre pour ma santé, car je savais que l’esprit qui préside aux accouchements est sans pitié. Après sa naissance, on fit la toilette d’Uiso et je m’aperçus qu’il avait une marque rouge à l’épaule et une autre, bleue, sur le ventre. Je ne m’en préoccupai pas d’abord, mais le 10 octobre 1750, la veille du départ du roi pour un voyage à Onyang, Dame Sonhui et le roi passèrent nous rendre visite. Leur visage exprimait à la fois la joie et la tristesse. Soudain, ils défirent le col du manteau de l’enfant, dégagèrent ses épaules, découvrant la tache rouge. Ils étaient bouleversés, ils semblaient réellement penser que la princesse Hwap’yong s’était réincarnée. De ce jour, le bébé leur fut aussi précieux que la princesse l’avait été. Le roi avait à peine prêté attention à l’enfant au début, et était même venu le voir avec la robe qu’il portait pour recevoir en audience ses administrateurs. Mais à partir de ce jour, il se mit à prendre d’infinies précautions pour ne pas le blesser ou lui faire du mal, se plaisant à d’obscures superstitions auxquelles je ne comprenais rien et que des signes vus en songe avaient dû lui inspirer. 

			Cent jours après la naissance, le roi ordonna qu’on remette en état la résidence Hwan’gyong-jon, où il avait coutume autrefois de tenir ses audiences publiques, et il l’y fit installer. Comme il chérissait tant cet enfant, je l’implorai de mon mieux pour qu’il montre plus d’égards envers le prince lui-même. Mais son amour lui venait seulement de l’illusion qu’il était la réincarnation de la princesse Hwap’yong, et notre sort à nous, les parents, ne fut pas meilleur. Je ne pouvais comprendre son attitude. Le cinquième mois de 1751, alors que le bébé n’avait que dix mois, le roi lui conféra le titre officiel de petit-fils du roi. Sans doute était-il inspiré par son extrême amour pour son petit-fils, mais je pensai qu’il allait trop loin. A la mort d’Uiso, au printemps de 1752, le désespoir du roi fut indescriptible. 

			En janvier 1752, grâce à l’aide des puissances du ciel et des ancêtres royaux, je tombai de nouveau enceinte, et le neuvième mois de cette année-là, j’eus un autre fils, le futur roi Chongjo. J’avais été si peu favorisée par le sort jusque-là : cette naissance était un bonheur inespéré. Le bébé à sa naissance était splendide, robuste de constitution, un véritable saint taoïste27, un envoyé du ciel. A peu près à l’époque où le bébé fut conçu, le prince s’était éveillé pendant la nuit pour me dire : « J’ai vu un dragon en rêve : c’est sûrement de bon augure, le signe que je vais avoir un fils de noble caractère. » Sur sa demande, je lui avais alors donné une bande de soie blanche ; il y avait dessiné le dragon aperçu en songe avant de la suspendre au mur. La naissance d’un sage est toujours annoncée par un signe particulier. 

			Le roi Yongjo, que la mort d’Uiso avait profondément attristé, fut heureux que l’avenir de l’Etat soit de nouveau assuré. Il me dit : « Puisque notre petit-fils est un enfant si extraordinaire, il doit être une bénédiction que nous envoient les divins esprits des ancêtres royaux. Et vous, descendante de la princesse Chongmyong, épouse du prince héritier, vous avez été bénie dans votre corps pour faire à notre Etat ce don exemplaire. » Et il ajouta : « De grâce, élevez cet enfant avec soin et dans la modestie, car c’est ainsi que vous ferez son bonheur. » Naturellement, je tins le plus grand compte des recommandations du roi, sans oublier un seul instant le bienfait qu’il m’accordait en me les faisant. La joie du prince héritier fut également immense, comme celle de tout le pays, peut-être plus encore que pour la naissance d’Uiso. Je reçus les félicitations de mes parents qui applaudirent de joie. A chacune de leurs visites, c’étaient des compliments sans fin. J’étais heureuse et fière de penser qu’à moins de vingt ans, mon corps avait été tellement béni que j’avais pu assurer le bonheur de l’Etat et que mon avenir s’en trouvait plus sûr. Je priai le ciel qu’il me soit donné de voir l’amour filial de mon enfant éclairer longtemps mes vieux jours. 

			En novembre de cette année-là, il y eut une épidémie de rougeole. La princesse Hwahyop en fut la première victime. Le prince héritier s’installa dans le pavillon Yangjong-hap pour éviter la contagion, et notre fils fut transporté à la résidence Nakson-dang. Il avait alors moins de trois semaines, mais comme il était robuste, je ne m’inquiétai pas de le voir éloigné de moi. J’envoyai avec lui une servante de la cour ainsi que ma nourrice. Avant la fin de ce même jour, le prince était tombé malade, puis, quand il fut guéri, ce fut mon tour ; le bébé attrapa lui aussi la maladie. Je fus très gravement atteinte car le mal m’avait prise au sortir des couches et se compliqua des soucis que je me faisais pour la santé du prince. A ce moment-là, je ne savais rien de la maladie du bébé car Dame Sonhui et mon père me la cachaient, de peur qu’un surcroît d’inquiétude ne vienne aggraver mon état de santé. Fort heureusement, le petit-fils du roi ne fut pas gravement atteint, mais le prince avait une très forte fièvre qui continua jusque après sa guérison et qui exigea que mon père prenne soin de lui, sans pour autant cesser de s’occuper de moi ni d’assurer la protection du bébé. D’avoir à faire la navette entre trois malades lui causa tant de souci que ses cheveux et sa barbe en devinrent tout blancs. 

			La rougeole emporta la princesse Hwahyop. Elle avait toujours eu l’affection du prince héritier, que la similarité de leur situation rapprochait d’elle et qui lui avait toujours témoigné une particulière attention fraternelle. Durant sa maladie, le prince n’avait cessé d’importuner les serviteurs qui vaquaient aux abords de sa résidence pour qu’ils lui donnent des détails sur la santé de la princesse, et à la mort de celle-ci, son chagrin fut immense. C’était bien le signe qu’il était un homme naturellement bon. 

			En janvier 1753, le roi Yongjo reçut un rapport critiquant la politique du prince régent et que lui envoyait un censeur du nom de Hong Chun-hae ; ce rapport le mit hors de lui. Le prince héritier alla se prosterner en pénitence à la porte Sonhwa ; il n’en fut pas moins sévèrement réprimandé par le roi. Cet hiver-là, il fit très froid, et le prince était là, sous la neige qui tombait, attendant que le roi décide de la punition à lui infliger. Il était prostré, immobile, recouvert de neige, au point qu’on pouvait à peine distinguer la forme de son corps. La reine mère le pria de se relever, mais il refusa. C’était un homme sérieux que le prince héritier, et il ne se remit debout que lorsque la fureur exagérée du roi fut apaisée. 

			Cependant, le roi, ne s’étant pas totalement remis de sa colère, se rendit le 18 janvier au palais où il annonça à la reine mère Inwon : « Dame, j’ai l’intention d’abdiquer ! » La reine, qui était un peu sourde, comprit mal ce qu’il disait et lui répondit : « Faites ! Je vous y autorise ! » Sur quoi, le roi s’en alla déclarer qu’il avait reçu de la reine mère l’autorisation d’abdiquer et que c’était ce qu’il allait faire. La nouvelle jeta le prince dans la consternation. Il composa une lettre au roi, qu’il fit recopier par les fonctionnaires de l’Institut royal du prince héritier. Cette initiative lui valut, par la suite, toute leur admiration. 

			Pendant ce temps, le roi s’était retiré dans son ancienne résidence, le palais Ch’angui, et refusait de retourner au palais royal. Quant à la reine mère, elle s’enferma dans un réduit au fond de son palais en répétant : « J’ai commis une faute contre l’Etat : je suis sourde et j’ai donné une mauvaise réponse. » Elle aussi écrivit au roi pour le prier de regagner le palais royal. Et pendant ce temps, le prince attendait encore le châtiment du roi, prosterné sur le sol glacé dans la cour du palais royal, devant la chambre d’audience Sonji-gak du pavillon Simin-dang. Il se rendit ensuite à pied au palais Ch’angui et attendit là la décision du roi, toujours prosterné. Il se frappait la tête contre les pierres, déchirant son bandeau en crins de cheval, et continua ainsi jusqu’à ce que son front se mette à saigner. On pouvait voir aux blessures qu’il s’infligeait qu’il ne faisait pas que donner le spectacle de la vertu, mais qu’il était guidé par son sens inné de la piété filiale, du respect et de la loyauté. Le roi continua de le blâmer, mais, devant l’obéissance du prince dans l’accomplissement de ses devoirs, beaucoup s’interrogèrent sur les mérites de l’attitude du roi en cette affaire. 

			Le roi ordonna ensuite que plusieurs administrateurs de la cour de deuxième rang et au-dessus soient envoyés en exil. Mon père était du nombre, mais il n’eut pas connaissance immédiatement du décret du roi, car il ne se trouvait pas en ville à ce moment-là. Lui et le prince discutèrent par lettres de leurs difficultés, et ces nombreuses lettres reflètent la profondeur de leur angoisse. Je les rassemblai et les montrai au petit-fils royal lorsqu’il fut grand. Il fut ému par la profonde loyauté de mon père et me dit en emportant les lettres : « Je vais les garder et les lire. » 

			Au bout de quelques jours, le roi se décida à quitter le palais Ch’angui et réintégra le palais royal, rétablit tous les fonctionnaires dans leurs charges et leur renouvela le privilège d’assister aux réceptions habituelles de la cour. Mon père aussi rentra, et quand il vit le front meurtri du prince, il caressa ce front en pleurant. Le prince raconta à mon père ce qui s’était passé durant son absence. Je me rappelle toute la scène comme si elle se déroulait en ce moment sous mes yeux. Il y avait tant de noblesse chez le prince lorsqu’il n’était pas souffrant, sa personnalité et sa piété filiale alors étaient proches de la perfection. Mais quel étonnement et quelle souffrance, quand son mal le reprenait, de le voir se transformer en un être entièrement différent ! 

			Il aimait à lire des histoires de toutes sortes et me dit une fois : « On dit qu’en étudiant les Ecrits du pivot de jade28, on peut ressusciter l’esprit du dieu du Tonnerre : il faut que je lise ce livre ! » Et il entreprit d’étudier ce livre, le soir, au point qu’il finit par s’embrouiller l’esprit : il avait des cauchemars, prétendait que le dieu du Tonnerre lui était apparu. Tout cela me chagrinait beaucoup et fut la cause que sa maladie mentale empira. Dès l’âge de dix ans, il avait montré des signes de dérangement et de légères anomalies dans ses habitudes de manger ou dans sa conduite29, mais son état mental changea radicalement du jour où il se mit à étudier cet ouvrage ; dès lors, certaines choses eurent le don de le terrifier. Ainsi, il n’osa plus regarder les caractères qui signifient « jade » ou « pivot », pas plus que les amulettes de pivot de jade qu’on lui offrait au Festival de mai pour le protéger des fléaux. C’est à partir de cette époque qu’il commença à avoir la terreur du ciel, mais aussi des caractères signifiant « tonnerre » et « coup de tonnerre ». Le bruit du tonnerre l’avait toujours effrayé, mais jamais à ce point. Dès qu’il eut entrepris l’étude des Ecrits du pivot de jade, chaque fois que grondait un orage, il se couchait à plat ventre en se couvrant les oreilles et ne se relevait qu’une fois l’orage passé. Son père et sa mère ignoraient tout cela ; moi seule connaissais la gravité de son mal. Ces symptômes anormaux commencèrent à apparaître l’hiver de 1752, pour aller s’aggravant au cours des deux années qui suivirent. A ce moment-là, il avait déjà de nombreuses attaques, mais le mal, depuis, était devenu chronique. Ah ! ce livre, ce fut mon ennemi ! 

			Entre-temps, en 1753, le prince eut une liaison avec une dame yangjye30 de la cour et lui fit un enfant. Il était si terrifié à l’idée des reproches du roi qu’il fit l’impossible pour la faire avorter. Ce fut en vain, car elle eut un garçon, appelé In, une pauvre petite chose qui devait occasionner bien des ennuis. Le roi, qui déjà réprimandait le prince pour des banalités, entra dans une telle rage que le prince s’enfuit, épouvanté. Mon père trouva inconvenante la sévérité du roi à l’égard du prince et sut parler au souverain dont il calma la violente colère. 

			A la cour, la jalousie n’est pas de mise. Je ne suis pas moi-même de nature jalouse et en outre, dès le début, Dame Sonhui m’avait avertie : « N’y prêtez aucune attention », m’avait-elle dit. J’avais d’ailleurs peu de raisons d’être jalouse car le prince n’avait pour cette femme aucun sentiment, il ne daigna même pas s’occuper d’elle quand elle fut près d’accoucher. C’était pour lui une simple aventure passagère et quand elle fut enceinte, redoutant les reproches du roi, il s’en désintéressa totalement. Dame Sonhui ne trouva pas l’affaire à son goût et, sans mon intervention, cette femme se serait trouvée dans une situation très difficile. 

			Dans ma naïveté, je m’occupai d’elle de mon mieux. Mon attitude m’attira une sévère réprimande du roi Yongjo : « Une femme normale, me dit-il, placée dans une telle situation, serait jalouse, mais vous, point ! C’est par détermination à ne rien faire pour contrarier le prince ! » Pour la première fois depuis mon arrivée à la cour, je recevais une sévère leçon, et j’en fus terrifiée. C’était tout à fait étrange : depuis l’Antiquité, la jalousie est considérée comme l’un des sept péchés capitaux, et l’absence de jalousie chez une femme comme le signe de la plus haute vertu, et voilà que l’on me reprochait de n’être pas jalouse ; ce devait être ma destinée ! Malgré ma magnanimité naturelle, je me serais sans doute alarmée davantage si les rapports du roi et du prince avaient été normaux et si le roi Yongjo et Dame Sonhui avaient considéré l’enfant comme leur petit-fils, ou encore si le prince avait eu pour lui quelque attirance. Mais le roi et Dame Sonhui fermaient les yeux sur l’affaire, et de son côté le prince se sentait totalement perdu, tant sa terreur du roi était grande ; ma jalousie et ma colère n’auraient fait qu’aggraver sa maladie, or c’était précisément ce que je ne souhaitais pas. 

			Le 31 août 1754, je donnai naissance à Ch’ongyon. Le roi Yongjo se réjouit et déclara : « Pour la première fois depuis presque un siècle, voici qu’une petite-fille nous est née. C’est un événement rare. » Lorsque naquit Chin, le frère d’In, le roi fit au prince des reproches moins sévères, sans doute parce qu’il y avait un précédent. La maladie s’emparait maintenant du prince de plus en plus, comme l’eau imbibe une feuille de papier. Il se rendait de moins en moins fréquemment à la cérémonie du salut matinal et délaissait ses études. Il se plaignait très souvent, il dépérissait, sous l’emprise de sa maladie. Aussi, quand le roi convoquait un membre de l’Institut du prince héritier et questionnait le prince en sa présence sur ce qu’il avait appris, celui-ci était terrifié. 

			Au cours du deuxième mois de 1755, il y eut une rébellion dans le pays. Le roi conduisit en personne à la cour les interrogatoires et la torture des traîtres jusqu’en juin de cette année-là. Mais il avait coutume de déléguer le prince héritier pour présider aux exécutions, auxquelles assistaient également tous les membres du gouvernement, obligés de se tenir debout comme leur rang le demandait. Les interrogatoires terminés, vers les huit heures du soir ou même onze heures, parfois deux ou trois heures du matin, le roi ne manquait jamais de dire : « Convoquez le prince héritier », et il lui demandait : « Avez-vous pris votre dîner ? » A peine le prince avait-il répondu que le roi s’éloignait. Il agissait ainsi de façon à ce que le prince soit la première personne à répondre à une question de lui, après un interrogatoire où il estimait s’être trouvé en présence du mal ; c’était sa façon de se laver de ce mal. 

			De fait, le prince héritier n’était jamais autorisé à remplir des fonctions agréables et réjouissantes, seulement celles qui étaient déplaisantes et de mauvais augure. Tout homme, même en bonne santé mentale et animé d’un solide esprit filial, aurait été peiné d’avoir à répondre, chaque soir sans exception, à la même question : « Avez-vous pris votre dîner ? » dans le seul but d’éloigner du roi les mauvais esprits. Toute autre question, sérieuse ou non, eût été préférable. Connaissant l’humeur du prince, je m’attendais toujours à ce qu’il s’emporte et demande au roi : « Mais enfin, Sire, pourquoi me faites-vous appeler ? » Mais non, il surmontait ses troubles mentaux et chaque fois donnait au roi, sans manquer, la même réponse. Il attendait même que le roi l’appelle, par pure piété filiale. 

			Aussi surprenant que cela paraisse, les seuls qui faisaient l’effort d’aider le prince à surmonter sa maladie, c’étaient moi-même et les enfants. Les eunuques et les servantes vivaient nuit et jour dans la crainte qu’il leur inspirait ; sa mère même était peu informée de son mal ; comment le roi aurait-il pu le savoir ? Le prince, en présence du roi ou d’un de ses sujets, se comportait normalement, ce qui ne laissait pas de me peiner et de m’irriter car j’espérais qu’il laisserait voir son mal, et qu’ainsi chacun, depuis le roi jusqu’aux précepteurs royaux, en saurait la gravité, quelque choquante qu’elle fût. Ah ! comment décrire mon angoisse aux soucis que me causaient le roi et le prince héritier ? 

			Vers décembre, Dame Sonhui tomba malade. Le prince lui rendit visite dans ses appartements attenants au palais Chippok-hon. Mais l’idée que le prince s’approche des lieux où résidait la princesse Hwawan déplut au roi Yongjo et il se mit en colère : « Repartez immédiatement ! » ordonna-t-il au prince. Celui-ci, à ces mots, s’enfuit en sautant par la fenêtre et rentra chez lui précipitamment. Ce même jour, le roi lui interdit avec fermeté de sortir de la résidence Nakson-dang et de se rendre à la porte Ch’onghwi, et il lui ordonna de lire dans le Livre des Documents les passages consacrés à T’ai-chia (en coréen, T’aegapp’yon) ainsi que leurs commentaires31. Se voyant traité si durement pour être simplement allé rendre visite à sa mère souffrante, en quoi il n’avait rien fait de mal, le prince fut tellement bouleversé qu’il en vint presque à vouloir se donner la mort. Mais il s’apaisa par la suite. Je ne trouve pas les mots pour dire à quel point les rapports entre le père et le fils s’étaient détériorés à cette époque-là. 

			Le jour du Nouvel An, le 31 janvier 1756, le roi, qui s’était vu décerner un titre honorifique, n’invita pas son fils à la cérémonie. L’état de santé du prince était si bas qu’il bégayait maintenant lorsqu’il faisait la lecture à haute voix. Il passait de longues heures dans une des cuisines du Ch’wison-dang, disant qu’il y était tranquille et au calme. C’était ce genre de comportement qui me remplissait d’inquiétude à son sujet. 

			Effectivement, en juin de cette année-là, le roi qui rentrait d’une audience à la résidence Sungmun-dang passa soudainement par la résidence Nakson-dang pour voir le prince et trouva celui-ci dans un état très négligé : il n’avait pas fait sa toilette ni brossé ses cheveux, et avait l’air si hagard que le roi le suspecta d’avoir bu, ce qui était strictement interdit à la cour. En rage, il cria : « Qu’on fasse venir celui qui a apporté ce vin ! » Il interrogea le prince avec colère pour savoir qui avait servi le vin, mais personne ne l’avait fait car, en fait, le prince n’était point ivre. Cependant, étrangement, chaque fois que le roi avait des doutes sur la conduite du prince et l’interrogeait, celui-ci, comme forcé par la fatalité, finissait toujours par confirmer les doutes du roi. C’est ce qui arriva également cette fois-là. Le prince était debout dans la cour, soumis à l’interrogatoire sévère du roi qui cherchait à savoir s’il avait bu du vin. Le prince n’en buvait jamais ; néanmoins, il resta là, muet, incapable de se justifier, tant son père le terrorisait. Il était décontenancé par les questions du roi et finit par avouer : « Oui, j’en ai bu. » Le roi voulut savoir alors qui le lui avait procuré. Le prince ne pouvait désigner personne, cependant, il dit : « C’est Huijong, la servante en chef de la cuisine extérieure, Sire. » 

			Le roi le réprimanda durement à grands gestes et à grands cris : « Vous vous conduisez fort mal à vous enivrer ainsi, alors que de telles choses sont formellement interdites ! » La gouvernante Ch’oe essaya humblement de défendre le prince : « C’est très grave de dire que le prince est ivre, Majesté, de grâce, sentez son haleine pour vous assurer s’il sent l’alcool ou pas. » Elle s’était crue obligée de parler car elle savait que personne n’avait jamais apporté de vin à la cour et que par conséquent le prince ne pouvait en avoir bu. Mais le prince la prit à partie devant le roi : « Que j’aie bu ou non, comment osez-vous me contredire si je dis que je l’ai fait ? Veuillez nous laisser ! » Lui qui était d’habitude si hésitant en présence du roi, s’exprima ce jour-là avec une grande clarté, sans doute parce qu’il se trouvait si injustement accusé. Je me sentis fière de lui pour sa claire réplique, mais aussi mal à l’aise et pleine de crainte. La colère du roi aussitôt redoubla : « Comment osez-vous accuser la gouvernante devant moi ? Vous savez parfaitement qu’il est inconvenant de reprendre même un chien ou un cheval en présence de ses aînés ! » Le prince sut trouver la réplique déférente qui convenait à son âge et répondit au roi avec humilité : « Sire, si je l’ai fait, c’est que cette femme cherchait à me disculper. » 

			Pour finir, le roi envoya Huijong en exil loin du palais et ordonna au prince de tenir une réunion avec les ministres et leurs adjoints. Les précepteurs de l’Institut du prince héritier furent les premiers convoqués. Ce jour-là, le prince était bouleversé et si furieux qu’il aurait pu dans sa violence déchirer la voûte du ciel. Les précepteurs étaient à peine arrivés qu’il les interpella en hurlant : « Pas un seul d’entre vous n’a essayé d’améliorer mes rapports avec mon père, et maintenant que me voici l’objet d’une grande injustice, pas un seul d’entre vous n’a le courage de dire la vérité. Comment osez-vous vous présenter ici ? » L’un de ces précepteurs était Won In-son ; il dit quelques mots au prince et tarda un peu à se retirer, ce que voyant, le prince entra dans une violente colère. Il le chassa en hurlant : « Sortez immédiatement ! » Dans l’agitation, le candélabre qui se trouvait près d’eux fut renversé et alla heurter la fenêtre sud de la pièce, qui s’enflamma. L’incendie prit très vite des proportions alarmantes, mais personne ne cherchait à le contenir. Le prince pourchassait le précepteur royal par la porte de la résidence Nakson-dang qui mène au pavillon Toksong-hap. Lorsque des invités étaient reçus en audience par le roi à la résidence Sungmun-dang, ils faisaient généralement le tour par la porte Konyang et passaient devant le pavillon Simin-dang. S’ils trouvaient alors la porte Chiphyon fermée, ils faisaient un autre détour par le pavillon Toksong-hap, où le roi commentait les classiques avec les fonctionnaires de l’Institut royal, puis ils sortaient par la porte Pohwa. Or, il se trouva que des invités du roi passaient devant le pavillon Toksong-hap au moment précis où le prince était lancé aux trousses du précepteur royal, et il se mit à les invectiver : « Vous n’essayez même pas de faciliter les rapports entre le fils et le père en conseillant le roi, vous ne vous préoccupez que de vos salaires ! Et maintenant, j’imagine que vous êtes sur le chemin d’une audience avec le roi, tas de bavards inutiles ! » Et il les chassa à leur tour. Il eut ce jour-là un accès de colère inouï. 

			Pendant ce temps, le feu avait pris de l’ampleur. Le petit-fils du roi reposait dans le pavillon Kwanhui-hap, construit dans le prolongement de la résidence Nakson-dang et distant d’à peu près quatre mètres. La soudaineté de l’incendie me jeta dans une telle agitation que, bien que je fusse enceinte de Ch’ongson de six mois, je sautai au bas d’une marche de pierre d’environ un mètre et me précipitai pour prendre mon bébé endormi. Je le réveillai et le confiai à la gouvernante qui l’emporta dans ses bras jusqu’à la résidence Kyongch’un-jon. Je crus bien le pavillon Kwanhui-hap perdu mais, fait étrange, les flammes s’arrêtèrent à un pied du bâtiment pour prendre la direction du pavillon Yangjong-hap, dont le toit, cependant, n’était même pas en contact avec la résidence Nakson-dang. L’idée s’imposa à moi que le feu avait changé de direction parce que le bâtiment abritait un bébé dont le destin était de devenir roi. 

			La soudaineté de l’incendie poussa le roi à imaginer que le prince l’avait causé par pure malice et il entra dans une colère encore plus violente. Il convoqua tous les ministres au pavillon Hamin-jong, fit venir le prince et lui demanda : « Etes-vous un brigand ? Comment se fait-il que vous ayez mis le feu au palais ? » 

			Cette fois-là encore, le prince se trouva tellement bouleversé qu’il fut incapable de se défendre et d’expliquer que tout venait du candélabre qui avait été renversé. Au lieu de cela, tout comme dans l’affaire du vin, il prit un air coupable, ce qui me plongea dans la colère et l’angoisse, au point que j’étouffai presque. Le prince était si bouleversé qu’il lui fallut prendre des pilules remontantes pour retrouver son calme et son équilibre. Il tenta même de se noyer en se jetant dans le puits de la cour avant du Chosung-jon : « Je ne peux vivre dans ce monde un instant de plus », déclara-t-il. La situation était épouvantable et désespérante. Tous les efforts furent faits pour le sauver et l’on parvint enfin à le faire revenir au pavillon Toksong-hap. 

			Au mois de mars de cette même année, mon père s’était rendu dans la province de Kwangju dont il avait été nommé gouverneur. Chaque fois qu’il partait en mission en province, le prince avait l’impression de n’avoir plus personne sur qui s’appuyer. Puis mon père fut convoqué au palais et reçu en audience par le roi à propos des événements que je viens de rapporter. Le roi, l’air grave, l’informa de ce qui était arrivé en son absence ; le prince de son côté lui fit remarquer l’injustice qu’il avait vécue lors des deux incidents, celui du vin et celui de l’incendie. « Ma tristesse et mon ressentiment sont bien grands, dit le prince, je ne sais comment continuer à vivre. » Mon père, qui pensait comprendre la signification profonde de toute l’affaire, ne cessa d’adresser au roi la même supplique : « Majesté, de grâce, conservez votre affection au prince », et au prince, la même prière, qu’il lui faisait les larmes aux yeux : « De grâce, appliquez-vous sans cesse à améliorer votre piété filiale. » Père parvenait le plus souvent à calmer la colère et la frustration du prince, et il y réussit cette fois encore. 

			La mort de ma mère, à l’automne de cette année-là, me plongea dans la douleur, à un moment où la santé du prince se détériorait graduellement et où les inquiétudes se succédaient. En outre, je souffrais de tant d’injustices que mon père, à chacune de ses visites à la cour, me trouvait tout agitée. Je me souviens encore très clairement que nous nous embrassions en pleurant. Le prince avait été si terrifié par son affrontement avec le roi que sa maladie s’était aggravée ; il lui arrivait souvent de se conduire très mal, sous les yeux mêmes de sa mère. Il étudiait de moins en moins les classiques, se contentait pour tout effort d’assister aux réunions habituelles du Conseil administratif, et sans même y montrer d’intérêt pour les débats. Mais il ne lui était pas naturel d’être abattu à ce point, et quand le roi était en déplacement officiel avec sa suite, il en profitait pour se rendre dans une cour à l’arrière du palais et s’y livrer au tir à l’arc ou faire du cheval. Il s’exerçait aussi à diverses armes, et jouait avec les eunuques qui allaient jusqu’à sonner de la trompette ou battre du tambour pour lui. 

			Le soixante-dixième anniversaire de la reine mère Inwon tomba le septième mois de cette année-là. Il y eut une session extraordinaire de l’examen d’administration réservée aux candidats de soixante ans et plus, et le roi reçut en audience dans la cour arrière tous les membres du gouvernement. Contrairement à l’habitude, le prince fut autorisé à prendre part à cette cérémonie, et il fut rempli de joie que l’audience se déroule sans le moindre incident. A en juger par cet épisode, on peut se dire que la fin tragique du prince aurait pu être évitée, si le roi avait eu envers lui de la compréhension et l’avait traité avec une tranquille et rassurante affection, de façon à le ménager. Mais il semble bien que le père et le fils étaient condamnés par la volonté du ciel à agir comme ils le firent. 

			Le prince, qui avait depuis longtemps le plus vif désir d’accompagner son père aux tombeaux royaux, ne l’avait encore, à l’âge de vingt-deux ans, jamais fait. Il avait vu se perdre tant d’occasions qu’il était maintenant accablé de tristesse. Or, le 27 juillet 1756, pour la première fois, il fut autorisé à accompagner le roi jusqu’au tombeau royal de Myongnung, ce qui le remplit de joie. Il s’était purifié du mieux possible et rendit son hommage au tombeau royal sans incident. Au cours du voyage, il écrivit à la reine mère Inwon, à la reine Chongsong, à Dame Sonhui et même aux enfants – je possède encore sa lettre. En de telles occasions, il ne donnait aucun signe de maladie. Il était simplement heureux d’avoir accompli son hommage tranquillement, et de rentrer au palais. 

			Quelque temps après cette visite à la tombe, le prince échappa à toute réprimande sérieuse, car sa sœur, Dame Chong, avait mis au monde une fille fin août, et le roi était trop heureux pour le tracasser. Il aurait été compréhensible que le prince fût jaloux de sa sœur, qui avait seule tout l’amour du roi, mais non, il était envers elle très fraternel. Il la félicita pour son accouchement qui s’était passé sans complication. Apparemment, c’était Dame Chong, sur la prière de Dame Sonhui, qui avait obtenu du roi qu’il emmène le prince sur la tombe royale. Dame Sonhui avait fait valoir que les gens pourraient trouver étrange que le prince héritier n’ait jamais accompagné son père en de telles occasions : « Veuillez avoir la bonté, avait-elle demandé à la princesse, de conseiller au roi qu’il donne son autorisation. » 

			C’est pendant le neuvième mois intercalaire de cette même année que naquit Ch’ongson. Lors de mes couches précédentes, le prince était toujours venu voir le bébé avec grand plaisir, mais cette fois-là, il ne vint pas. Cela montre combien il était malade. Peu après, Père fut nommé gouverneur de la province de P’yongan et il rejoignit son poste immédiatement, malgré son inquiétude au sujet de notre situation qui ne cessait d’empirer. 

			A la fin décembre, le prince eut la petite vérole, il se couvrit de boutons. Ce ne fut pas trop grave, mais l’éruption était très vilaine et m’inquiéta beaucoup. Finalement, elle passa et, par bonheur, le prince guérit, malgré la forte température qu’il avait eue. Dame Sonhui était venue passer à son chevet des jours et des nuits pleins d’angoisse, et je restai moi-même auprès de lui pour le soigner. Nous avions fait installer notre fils au pavillon Kongmok-hap pour le mettre à l’abri de la contagion. La pièce où reposait le prince était étroite et très froide, au point que la buée s’était transformée en glace sur les murs. Mais le prince vainquit cette grave maladie pour le plus grand bien du pays. Pas une seule fois cependant il n’eut la visite du roi ; mon père était dans sa lointaine province de P’yongan, et je le soignai seule en mettant tous mes efforts dans cette tâche. Une fois éloigné l’esprit de la rougeole, le prince vint s’installer à la résidence Kyongch’un-jon pour y passer sa convalescence. 

			Le 1er avril 1757, le mal chronique dont souffrait la reine Chongsong empira soudain. Ses mains et ses pieds prirent une couleur bleu-vert et elle vomit un plein pot de chambre de sang, non point du sang rouge, mais un sang étrangement noir. Sa maladie avait dû progresser lentement au fil des années, peut-être depuis son plus jeune âge. Cela me causa un choc terrible, mais je fus la première à aller lui rendre visite. Le prince arriva peu après. Elle était dans un état critique car elle avait perdu beaucoup de sang, et le prince était là, le visage ruisselant de larmes, tenant dans ses mains le récipient plein du sang vomi par la reine : c’était pour tous un spectacle émouvant. Avant même que quiconque ait pu prévenir le roi, le prince s’était rendu en personne au secrétariat du palais de la reine, suivi d’un porteur, afin de montrer, en pleurs, le pot de chambre au médecin de la cour. On aurait pu s’attendre à moins d’empressement de la part du prince envers la reine, car si elle l’avait toujours traité fort affectueusement, elle n’était pas sa mère, mais en l’occurrence il agit de lui-même et n’obéit qu’à ses sentiments filiaux. En de semblables occasions, personne n’aurait pu imaginer qu’il était un homme malade. 

			Cette nuit-là, la reine Chongsong pria inlassablement le prince de rentrer chez lui car elle ne trouvait pas prudent qu’il passe des nuits blanches, à peine relevé lui-même d’une grave maladie. Il finit par la quitter vers une heure du matin pour rentrer à la résidence Kyongch’un-jon, mais peu après, à l’aube, une servante arriva et lui annonça : « La reine est dans le coma, nous avons beau l’appeler, elle ne répond pas. » 

			A cette nouvelle, le prince, bouleversé, se rendit auprès d’elle. Elle était effectivement dans le coma et reposait, plongée dans un profond sommeil. Il essaya avec insistance de lui parler, en vain, elle ne répondit pas. « Je suis venu vous voir, je suis là », répéta-t-il un grand nombre de fois, mais la reine était inconsciente. Le prince, en pleurs, était au comble du désespoir. 

			Au matin du jour suivant, le roi, qui avait enfin été prévenu, vint voir la reine, non que ses rapports avec elle fussent particulièrement bons, mais elle était à la dernière extrémité. Cette fois encore, le prince fut frappé de terreur à la vue du roi et, cessant ses lamentations sur la reine, il se prosterna respectueusement aux pieds de son père, sans plus relever la tête. Il s’était fait tant de souci pour la santé de la reine et on l’avait vu pleurer quand elle était restée sourde à ses appels ; son profond désespoir avait ému jusqu’aux larmes tous les témoins de la scène. Ah ! pourquoi ne pouvait-il maintenant, malgré la peur que lui inspirait le roi, manifester le même chagrin, aider le roi à faire prendre du thé au ginseng à la reine et apprendre à son père exactement ce qui était arrivé ? Mais au lieu de cela, rempli de peur, il se jetait à genoux devant lui au milieu du désordre et de l’agitation qui régnaient dans cette petite pièce. Naturellement, le roi ignorait tout du désespoir qui s’était emparé du prince quelques instants plus tôt et il se mit à critiquer sa façon de porter ses habits royaux et jusqu’aux bandes molletières qu’il avait enroulées autour de ses jambes. « Comment osez-vous vous conduire ainsi quand la reine est au plus mal ? » lui dit-il. L’émotion me serrait la gorge car je savais tout le dévouement qui se cachait dans le cœur du prince si mal accoutré, cependant, je fus incapable d’ouvrir la bouche. Le roi crut simplement que le prince faisait preuve d’irrespect et d’impolitesse envers ses parents. Dame Sonhui et moi-même fûmes bouleversées par cet incident. 

			Pour comble de malheur, le gendre du roi, le prince Ilsong, était tombé lui aussi gravement malade, et la princesse Hwawan dut revenir près de lui. Cet état de choses jeta le roi dans une inquiétude indescriptible. Sur ces entrefaites, la santé de la reine déclina rapidement et elle expira vers quatre heures de l’après-midi, le 3 avril 1757. Le prince vint faire l’annonce du décès dans l’antichambre du pavillon Kwalli-hap. Je m’apprêtais aussi à annoncer la nouvelle en invoquant l’esprit de la disparue, lorsque le roi entreprit de raconter aux dames de la cour rassemblées comment il avait vu la reine et comment elle était morte… Il parla jusqu’à la tombée de la nuit, si bien que le prince héritier n’eut l’occasion d’annoncer la mort de la reine que très tard ; il en était profondément désolé et on le voyait se frapper la poitrine. Là-dessus arriva à la cour la nouvelle de la mort du gendre royal, le prince Ilsong : en l’apprenant, le roi fondit en larmes de chagrin et quitta le palais avec sa suite. Ce fut bien malheureux que la mort de la reine, survenue vers les quatre heures de l’après-midi, n’ait été annoncée que le soir après la tombée de la nuit. 

			Ce fut donc seulement le jour qui suivit le retour du roi au palais que l’on put faire la toilette mortuaire de la reine. Le prince se roula sur le plancher en donnant des coups de pied et en invoquant le ciel. De temps à autre, il jetait les yeux sur le corps de la reine et pleurait amèrement ; il versa des torrents de larmes. Il était aussi touché de la mort de la reine que s’il avait été son propre fils. Tant de chagrin aurait attendri le roi s’il avait pu assister à la scène, mais quand il fut rentré au palais, le prince revint à ses prosternements, et le roi ne le vit pas pleurer. Je trouvai cela terriblement attristant. 

			La reine Chongsong avait ses quartiers dans une pièce de la résidence Taejo-jon, mais elle avait coutume de dormir dans une autre pièce située en face, particulièrement quand elle se sentait souffrante, comme par exemple quand elle avait un refroidissement. Voyant que sa maladie s’aggravait, elle s’était aussitôt fait transporter au pavillon Kwalli-hap qui jouxtait le grand palais à l’ouest. « Comment pourrais-je finir mes jours dans un endroit aussi grandiose que le Taejo-jon ? » avait-elle dit. Et c’est dans ce pavillon qu’elle mourut. Après qu’on eut fait la toilette mortuaire, son corps fut enveloppé d’un linceul et transporté dans la chambre d’audience du Kyonghung-gak où on le plaça dans un cercueil, en attendant le moment des funérailles. Le pavillon Okhwa-dang fut transformé en chambre des lamentations pour cinq mois, et chaque matin et chaque soir avant les funérailles, le prince assista à tous les rites qui suivaient la cérémonie des offrandes du matin et du soir, et certains jours même, il accomplit les six lamentations rituelles. Pendant ce temps, je séjournai dans la résidence séparée de Yun’gyong-hon, face au pavillon Kwalli-hap. 

			La reine mère Inwon, qui avait plus de soixante-dix ans, était très affaiblie. Après les funérailles de la reine Chongsong, elle fit ses lamentations, mais sans vraiment comprendre ce qui était arrivé et dans une sorte d’hébétude. A la mi-avril 1757, son état de santé s’aggrava soudainement, et malgré des signes d’amélioration passagère, elle se mit au lit dans un des salons du secrétariat de son palais et mourut là, le 13 mai. Tout le monde la pleura et le roi Yongjo, qui était maintenant lui aussi un sexagénaire malade et sur le déclin, confronté à cette terrible calamité, fut écrasé de chagrin. 

			La reine mère Inwon avait été une femme d’une très grande vertu : c’était à elle qu’on devait la grande rigueur des règles de la cour. Elle avait pour le prince héritier une profonde et sincère affection, et se montra si affectueuse envers moi dès mon arrivée à la cour qu’il est impossible de faire état de toutes les faveurs qu’elle eut à mon égard. Elle se dévouait entièrement au bien-être du prince, allant jusqu’à préparer de ses mains des plats raffinés qu’elle nous faisait envoyer – car le palais de la reine Inwon avait la réputation de servir les mets les plus rares et les plus délicieux de toute la cour. La tension croissante entre le roi et le prince l’inquiétait énormément et elle évoquait la situation chaque fois qu’elle me voyait : « C’est bien triste, n’est-ce pas ? » me disait-elle. Voir le prince en habit de deuil la tracassait : « Je ne peux m’empêcher de pleurer de le voir vêtu de cette façon ! » s’exclamait-elle. 

			Elle avait établi une règle très stricte qui interdisait aux filles de concubines de s’asseoir à côté des épouses des princes dans une pièce de petites dimensions. Je partageais le même palais avec deux princesses, mais seule la princesse Hwayu me suivait partout, car la princesse Hwasun était infirme. Un jour, la princesse Hwayu m’accompagna jusqu’à une petite pièce où la reine mère, souffrante, reposait. A la vue de la princesse, elle fut scandalisée : « Comment osez-vous, lui dit-elle, vous tenir aux côtés de l’épouse du prince héritier ? Oubliez-vous son rang ? » Elle déploya en cette occasion, quoique gravement malade, une autorité et une fermeté qui forcèrent mon admiration pour elle. 

			La reine Chongsong trouvait fort à redire à la façon dont le roi traitait le prince, et quand elle entendait parler d’une excentricité du prince, elle se demandait avec inquiétude quelles conséquences cela aurait pour le pays, et elle allait souvent s’en entretenir avec Dame Sonhui. La reine et la reine mère se suivirent de si près dans la mort que la cour parut soudain bien vaste et bien vide sans elles, et les rigoureux règlements de la cour cessèrent soudain d’être suivis. Le prince, pour qui elles avaient eu beaucoup d’affection, les pleura sincèrement. Ah ! si seulement les relations entre le père et le fils avaient été normales, tout aurait peut-être été mieux. 

			La toilette mortuaire de la reine mère se fit dans le pavillon Yongmo-dang ; on l’habilla avant de la transporter à la résidence Kyongbok-chon, puis à la résidence T’ongmyong-jon où son corps fut exposé solennellement. Le 17 mai, son corps fut placé dans un cercueil dont le couvercle blanc était recouvert d’un voile de soie blanche. Porté par des eunuques, le cercueil franchit la porte Yoso, celle-là même que la reine empruntait de son vivant pour gagner les appartements situés à l’arrière du palais. Le cortège funèbre faisait songer à un cortège nuptial ; j’en fus émue au point qu’il me fut impossible de regarder davantage. Le pavillon Ch’ewon-hap fut transformé en chambre des lamentations réservée au roi. La maladie de la reine mère l’avait vivement affecté et il l’avait servie avec dévouement. La période de cinq mois qui précéda son enterrement, il ne manqua pas une seule fois de faire les offrandes de vin et de fruits, ni de faire ses lamentations six fois par jour, mettant à accomplir son devoir une détermination remarquable pour un homme de soixante-quatre ans. Hélas, s’il était persuadé de toujours bien se conduire lui-même en tout, il l’était tout autant de l’inconduite et de la malice de son fils, car il ne connaissait pas son honnêteté foncière. Du fait que les deux reines n’étaient plus là, la situation empira et mes espoirs faiblirent. 

			On peut faire remonter la détérioration des rapports entre le père et le fils à la mort de Dame Hyonbin32, aux environs du Nouvel An 1752. Le roi Yongjo avait été extrêmement peiné de perdre la plus dévouée de ses belles-filles ; il s’était rendu au palais où elle était morte pour s’assurer personnellement que tout était fait selon les règles. Il y avait rencontré à cette occasion une dame de cour, appelée Mun. Il avait eu avec elle une liaison et l’avait mise enceinte. Il avait ensuite continué à l’entretenir, mais il s’était également intéressé à son frère, Mun Song-guk, devenu depuis un de ses gardes du corps. Cette femme avait donné naissance à une princesse en avril 1753. Cette affaire en avait troublé beaucoup, et le bruit avait même couru que, au cas où l’enfant de Mun serait une fille, elle et son frère devaient s’entendre pour faire croire qu’elle avait eu un garçon et présenter l’enfant de quelqu’un d’autre. Les rumeurs les plus diverses circulaient : on racontait même que la mère de cette femme était une ancienne nonne bouddhiste qui avait repris la vie séculière, et qu’elle était venue à la cour pour l’accouchement de sa fille. Mun Song-guk était un individu mauvais et foncièrement malfaisant qui s’était mis à comploter contre le prince héritier par pure dépravation. Le roi avait pour le frère et la sœur des faveurs particulières : il avait fait de lui un de ses gardes du corps et d’elle, la compagne de toutes ses nuits. Il installa cette Mun dans le pavillon attenant au Koso-hon, situé au-dessous de la résidence Kongguk-tang, où il avait passé son enfance et qu’il devait plus tard léguer au prince héritier Hyojang. Dame Hyonbin y avait vécu jusqu’à sa mort en 1752. 

			C’est dans cet appartement du Koso-hon que la femme Mun avait donné naissance à sa première fille, puis à une deuxième, en 1754. Le roi lui avait accordé un secrétaire personnel, Chon Song-hae, dont le bureau se trouvait dans la cour arrière, de l’autre côté de la porte d’accès au palais. Le roi y croisait Mun Song-guk, et celui-ci exploitait naturellement cette opportunité. Comme il était au courant des difficultés entre le roi et le prince, il rapportait au roi les moindres faits et gestes de ce dernier et le confirmait dans son hostilité envers son fils. Personne d’autre n’aurait osé informer le roi des agissements du prince, mais ce Song-guk, se reposant sur sa position puissante et mettant à profit ses bonnes relations avec les ouvriers du palais, qui le mettaient au courant des moindres activités du prince, pouvait les lui raconter en toute impunité. La femme Mun, de son côté, rapportait au souverain les ragots qui traînaient à la cour. Ce qui fait que le roi, qui avait toujours eu des soupçons à propos du prince sans être vraiment informé jusque-là de sa conduite, manquait s’étrangler d’indignation aux révélations qu’on lui faisait chaque jour. La malice de cet homme et de cette femme a été des plus néfastes pour l’Etat et pour chacun de nous. 

			Je savais que le frère et la sœur rapportaient au roi tout ce qu’ils entendaient dire sur le prince, mais quoi exactement, je ne le sus jamais. Vers 1756, j’eus besoin d’engager des servantes et je tentai de désigner la fille d’un ouvrier et celle d’un garde du corps affectés au palais du prince. Cette idée était la mienne et non point celle du prince, puisqu’il s’agissait de domestiques pour mon service personnel. Un matin, donc, je choisis la fille de l’ouvrier Kim Wan-su et celle du contremaître en second. A midi, le roi le savait déjà ; il convoqua le prince et le réprimanda d’importance en déclarant : « Comment osez-vous choisir des domestiques de la cour sans m’en informer ? » En apprenant cela, je fus choquée. Kim Wan-su était un grand ami de Mun Song-guk et l’avait certainement prié d’intervenir pour éviter que sa fille fût choisie, car il ne souhaitait pas l’envoyer à la cour. Et ce Mun avait sans nul doute raconté la chose au roi. 

			La disparition des deux reines, survenue si tôt après l’attaque de petite vérole dont il avait été victime, frappa le prince très durement : tout cela lui monta au cerveau et sa maladie s’aggrava ; ses excentricités se firent encore plus nombreuses et donnèrent lieu à des incidents dont le moindre était rapporté au roi par Song-guk, ce qui contribua à envenimer davantage les rapports entre le père et le fils. Quand le roi quittait sa chambre des lamentations, il passait par celle du prince avant d’aller à la chambre d’audience Kyonghung-gak. Là, il récitait les lamentations pour la reine disparue, mais faisait aussi des reproches au prince, car il trouvait toujours quelque chose à redire dans la chambre de son fils. D’autre part, lorsque le prince se rendait à la résidence T’ongmyong-jon, il était constamment critiqué, ce qui l’enflammait de colère. Le roi choisissait toujours de lui faire ses reproches quand l’assistance était nombreuse ou quand beaucoup de domestiques de la cour étaient là. 

			Un jour, au plus fort des chaleurs de l’été, le prince qui était à la résidence T’ongmyong-jon eut à entendre les mêmes incessantes réprimandes du roi, mais cette fois devant de nombreux domestiques affectés au palais de la reine mère Inwon qui était alors disparue ; le prince ne put contenir davantage l’hostilité réprimée au fond de lui. A partir de ce jour-là, il se mit à battre de plus en plus souvent les eunuques. Lui qui s’était conduit si noblement au début de la période des lamentations, se livrait maintenant à des excès des plus déplorables, alors même qu’il portait encore le deuil de la reine. 

			Son obsession vestimentaire date de 1757. J’ai beaucoup de mal à parler de cela, tant c’est difficile. Le prince avait vécu cinq mois très pénibles, et le sixième mois, lors de l’enterrement de la reine Chongsong sur la montagne, le prince fit ses lamentations normalement, comme au début de la période de deuil. Il suivit le cercueil des obsèques nationales ; dans le cortège qui sortait de la ville, on le vit pleurer et gémir avec tant d’affliction que les fonctionnaires du gouvernement et le peuple de la campagne en furent émus jusqu’aux larmes. Telle était sa conduite quand il avait tous ses esprits, mais le roi ne le comprit jamais. Au retour de l’enterrement, lorsqu’il s’avança pour recevoir la tablette ancestrale, il y eut un incident mais je ne sais plus lequel. A cette époque-là, le pays souffrait d’une grande sécheresse et le roi critiqua si durement le prince que celui-ci, en proie à une violente colère, voulut se suicider. Le voir se lamenter dans la cour du pavillon Toksong-hap, les yeux levés vers le sanctuaire Hwinyong-jon, me remplissait d’une émotion que les mots sont impuissants à décrire. 

			Après les funérailles de la reine, l’esprit du prince commença à s’égarer de plus en plus. Il se mit à tuer des gens. D’abord, il tua Kim Han-ch’ae, l’eunuque de service, et fit porter sa tête enfoncée sur un pieu pour la montrer aux dames de la cour. C’était la première fois qu’il m’était donné de voir la tête d’un homme assassiné et j’en frémis d’horreur. Il semblait que tuer des gens apaisât sa colère. Après cela, il mit à mort un grand nombre de servantes. Epouvantée, je demandai à Dame Sonhui : « Que dois-je faire ? Voyez comme il se comporte. Et son mal empire ! » Elle fut si horrifiée d’apprendre ce qui se passait qu’elle dut se retirer et se mit au lit sans manger, accablée de souci. Elle fut sur le point d’intervenir, mais je l’en détournai en lui disant : « Il fallait que je vous parle de tout cela car j’étouffais de garder pour moi seule ces terribles révélations. Mais si vous faites ce que vous projetez et que le prince découvre qui vous a mise au courant, il ne me le pardonnera jamais, et je ne sais que faire. » Comment mettre tout cela par écrit ? Comment décrire le mal que je me donnais en vain ? Oui, moi aussi je souhaitai mettre fin à mes jours pour oublier toutes ces choses. 

			L’enterrement de la reine mère Inwon eut lieu le septième mois sous un véritable déluge, comme pour souligner la piété filiale du roi qui accompagna le cortège de la reine jusqu’au tombeau royal et rapporta ensuite la tablette ancestrale. La piété filiale du prince était tout aussi évidente, mais la gravité croissante de son mal et l’habitude qu’il avait prise de tuer des gens au hasard plongeaient son entourage dans la plus grande terreur. La situation était vraiment incroyable. 

			Père rentra de Kwanso le cinquième mois de cette année-là (1757). Le roi fut ravi de le revoir et le mit au courant de la triste situation qui régnait à la cour. Père eut également une rencontre avec le prince et le trouva très affecté par les récents malheurs et drames qu’il avait traversés. Quand je le revis moi-même, nous nous prîmes par la main en pleurant, écrasés de souci et d’angoisse. 

			Le neuvième mois, le prince fit venir dans son palais Ping-hae, une couturière attachée à la résidence de la reine mère Inwon et qui devait par la suite devenir mère d’un enfant, Hyon-ju. Il la convoitait depuis plusieurs années et maintenant, ne trouvant plus à s’occuper et en proie à des crises de colère de plus en plus violentes, il l’installait à son palais, dans des appartements qu’il avait personnellement arrangés et meublés avec un luxe extravagant. Il semblait croire que personne au palais de la reine mère, maintenant qu’elle était morte, n’irait mettre le roi au courant. Avant cette femme, il avait eu d’autres liaisons avec plusieurs dames de la cour, et si elles refusaient de se plier à sa volonté, il devenait mauvais et les violait. Il avait eu aussi ce genre de rapports avec de nombreuses filles, mais il ne semble pas qu’il ait été sérieux avec aucune. C’était un passe-temps ; il n’avait pour elles aucun égard, pas même pour la dame yangjye de la cour qui avait eu un fils de lui. Mais cette Ping-hae, qui était pleine de malice, il en fit toute une affaire ! 

			Comme il disposait personnellement de très peu d’argent, le prince se mit à dépenser l’argent du Trésor. Cela devint très embarrassant. Les responsables du Trésor s’abstinrent de mettre le roi au courant, mais celui-ci, inévitablement, finit par le savoir, sans doute grâce aux bons offices de Mun Song-guk. L’installation de Ping-hae au palais du prince remontait au neuvième mois de 1757, mais le roi ne découvrit la chose que le 21 décembre. Il fit aussitôt appeler le prince pour le réprimander et il s’emporta, lui demandant à plusieurs reprises : « Comment osez-vous faire cela ? » On peut imaginer avec quelle sévérité le roi parla au prince cette fois-là, sachant qu’il le critiquait continuellement, même quand le prince n’avait rien fait de répréhensible. La rage du roi fut terrible, il ordonna que la femme paraisse devant lui. Mais le prince, qui était fou d’elle, l’empêcha de se rendre aux ordres du roi, risquant ainsi la vie de cette femme. Le roi insista pour la voir, le prince refusa de nouveau de la lui faire amener, allant même jusqu’à menacer de la tuer si elle obéissait. Arrivé à ce point critique, du fait que le roi n’avait jamais vu cette femme et ne pouvait donc l’identifier, le prince lui présenta une des jeunes couturières en lui disant : « Sire, voici Ping-hae. » 

			Le roi avait toujours eu beaucoup d’affection pour moi, en particulier depuis mon mariage, et même lorsqu’il fut en mauvais termes avec son fils, sa haine ne s’étendit jamais jusqu’à moi, non plus qu’à mes enfants, comme il aurait pu se faire. Il nous traitait au contraire comme si nous n’étions ni l’épouse ni les enfants de ce fils détesté, et je lui en étais très reconnaissante. Mais les conséquences de cette nouvelle affaire me tracassèrent énormément, je ne sais comment décrire mon angoisse à ce propos. Pour la première fois depuis quatorze ans que je le servais, le roi me réprimanda avec sévérité : « Vous saviez certainement, me dit-il, que le prince avait amené Ping-hae au palais, mais vous ne m’en avez rien dit. Comment peut-il se faire que même vous me trompiez ? C’est par amour du prince, je le sais, que vous avez fait taire votre jalousie, même pendant sa liaison avec la yangjye, et que vous êtes allée jusqu’à prendre soin de leur enfant – un sacrifice que je trouve surhumain. J’ai eu tant de peine pour vous à ce moment-là, et malgré cela vous ne m’avez rien dit de cette affaire, même quand il a fait venir cette femme du palais de la reine mère, et même encore en ce moment où je suis parfaitement informé, vous hésitez à répondre à mes questions. Je ne vous aurais jamais crue capable de cela. » 

			Et il continua de me sermonner, frappant le sol du pied avec rage, et moi, bien qu’épouvantée et terrifiée, je lui répondis : « Comment aurais-je pu oser rapporter à Votre Altesse les activités de mon mari ? Tel n’est pas le rôle d’une épouse. » A mon grand désespoir, ma réponse ne fit qu’entraîner d’autres reproches. Il avait toujours été bien disposé envers moi et c’était la première fois que je me voyais réprimandée avec tant de sévérité. 

			Entre-temps, Dame Ping-hae avait été mise en lieu sûr chez Dame Chong qui habitait hors du palais et à qui on avait demandé de la cacher. Ce soir-là, le roi convoqua le prince au pavillon Kongmok-hap qui lui servait de chambre des lamentations et lui fit des reproches si durs que le prince, de désespoir, se jeta dans le puits du pavillon Yangjong-hap. C’était plus que je n’en pouvais supporter. Heureusement, le puits était plein de glace et contenait peu d’eau, et Pak Se-gun, qui était de garde à la chambre des lamentations du roi, put l’en retirer sans difficulté. Mais, outre qu’il s’était gravement blessé dans sa chute, le prince se trouva plongé dans un tel état d’affliction que j’ai peine à trouver les mots pour dire à quel point la situation se dégrada. 

			Le roi, déjà très énervé, devint encore plus furieux devant la folle idée du prince d’aller se jeter dans un puits. Sans compter que les ministres et membres du gouvernement se rendaient à ce moment-là à une audience du roi et avaient donc tout vu. Le président du Conseil de l’époque était Kim Sang-no, un homme méchant et plein de malice qui recherchait la faveur du roi et celle du prince tout ensemble. Père, oubliant son rang et poussé uniquement par sa profonde loyauté envers le roi et son sincère souci du bien du pays, s’adressa au roi : « Un vieil adage dit que tout sujet est en droit de s’inquiéter si la faveur du roi lui est refusée. Mais si le sujet est le fils du roi, la faveur du roi doit être chose acquise comme il est naturel dans les rapports entre père et fils. Si le prince est aujourd’hui tel qu’il est, c’est à cause des épreuves qu’il a traversées. Mon souhait est que Votre Altesse veuille bien réfléchir à ces choses. » 

			Il avait toujours existé un rare accord entre le roi et mon père, dont aucune décision n’avait jamais été mise en question. Cette fois-là, cependant, rendu furieux par ce qu’il entendait, et fâché en outre de ma réplique plus tôt sur mes devoirs d’épouse, le roi révoqua mon père. 

			Craignant pour sa vie, Père s’enfuit de la ville et se réfugia à Wolkwagye, à la consternation de tout le monde, car on comptait jusque-là sur son sens commun au milieu des violences tant du prince que du roi. Quant à moi, sous le choc de cette première grave réprimande, j’étais si effrayée que je me retirai dans une petite pièce au fond du palais. Beaucoup de temps passa. Puis le roi accorda son pardon à mon père, le renomma à son poste et me fit appeler chez lui : son affection pour moi n’avait pas changé. Cette extrême faveur qui m’était accordée au plus profond de ma confusion et de ma frayeur, jamais je ne pourrais m’en acquitter envers le roi, même si je devais réduire mes os en poussière et briser mon corps en morceaux. 

			
				
					15	- Imo : une des années du calendrier coréen, correspondant à notre année 1762. (N.d.T.) 

				

				
					16	- Grand chef chinois légendaire. On lui attribue l’invention des figures connues sous le nom de trigrammes et qui servent de fondement au confucianisme classique et au manuel de divination de dynastie Yi. 

				

				
					17	- Titre donné aux fonctionnaires de l’institut royal. 

				

				
					18	- Institut royal du prince héritier et salle des gardes royaux attachés au prince héritier. 

				

				
					19	- La reine Inhyon, seconde épouse du roi Sukjong depuis 1689. Le roi Sukjong, sans héritier mâle pendant longtemps, eut enfin, en 1688, de [Chang So-ui, qui deviendra] Dame Chang, un garçon, Kyun, dont il tenta de faire le prince héritier. Mais les notables de l’Ouest (Soin), qui tenaient solidement le pouvoir politique à cette époque, s’y opposèrent, arguant du fait que la reine était encore jeune et qu’il convenait d’attendre. Le roi, s’appuyant sur les notables du Sud (Namin), mit cependant son projet à exécution : il nomma Kyun prince héritier et éleva Chang So-ui au rang de Dame (Dame Chang) en 1689. La même année, poussé par les fausses accusations portées contre elle par Dame Chang, il priva la reine Inhyon de son titre de reine qu’il accorda à Dame Chang. Il regretta sa décision par la suite, et en 1694 il rendit son titre de reine à Inhyon et rabaissa la reine Chang à son rang d’autrefois. A la mort de la reine Inhyon, on apprit que Dame Chang avait fait construire, à l’ouest de la résidence Ch’wison-dang, un autel où elle avait fait dire des prières pour la mort de la reine, ce qui lui valut d’être condamnée à mort. 

				

				
					20	- Le roi Yongjo était le demi-frère du roi Kyongjong. La reine Ô n’était pas d’accord pour que son époux élève son propre demi-frère au rang de prince héritier. 

				

				
					21	- On raconte que la mère de Mencius, le philosophe chinois, eut à changer trois fois de domicile à cause de son fils ; une première fois pour quitter le voisinage d’un cimetière car l’enfant prenait les enterrements pour des occasions d’aller s’amuser ; la deuxième pour s’éloigner d’un marché car il allait sans cesse jouer dans les boutiques. Elle choisit finalement d’habiter une maison située dans le voisinage d’une école. 

				

				
					22	- Un des nombreux titres donnés au prince héritier Sado. 

				

				
					23	- Ce fut apparemment chez lui le premier signe visible d’instabilité mentale. 

				

				
					24	- Sin-Im Sahwa (1721-1722) : sombre épisode du conflit surgi entre les clans Noron et Soron à propos de la succession au trône durant le règne de Kyongjong. Celui-ci étant sans enfant et ayant eu une longue maladie, le président du Conseil de l’époque, Kim Ch’ang-jip, lui conseilla de déléguer ses pouvoirs au prince Yonin. Ce prince Yonin était le demi-frère du roi et devait devenir plus tard le roi Yongjo. Le prince fut donc choisi comme héritier de la couronne en 1721 (première année du règne du roi Kyongjong) et fut chargé par la suite de remplacer le roi, sur le conseil de Kim Ch’ang-jip. Mais le vice-président adjoint du Conseil, Cho T’ae-gu et son clan, le parti Soron, réussirent à faire mettre Kim Ch’ang-jip et le reste des ministres en accusation sous des prétextes divers, puis à les faire exiler et mettre à mort. Ces événements eurent lieu l’année de Sinch’uk et d’Imsin. Cependant, dès que le roi Yongjo fut monté sur le trône, le parti Soron fut à son tour attaqué et Kim Il-kyong et ses partisans furent mis à mort. Toutes ces querelles ayant laissé un goût amer à beaucoup, le roi Yongjo, une fois sur le trône, déclara qu’il allait appliquer une politique non partisane et tenta d’apaiser les querelles entre les factions. 

				

				
					25	- Musin Yokpyon : les membres restants du groupe Soron, voulant venger leur défaite de Sin-Im Sahwa, se révoltèrent en 1728 (Musin, quatrième année du règne de Yongjo) sous la conduite de Yi In-chwa, Chong Hui-ryang et quelques autres. 

				

				
					26	- Le recrutement des postes gouvernementaux était assuré par des examens d’administration d’Etat (kwago). Il existait trois catégories d’épreuves : civiles, militaires et autres. Outre les sessions d’examen régulières, il y avait des sessions extraordinaires, à l’occasion des fêtes nationales (chongsi ou kyon’gwa), ou de la visite du roi à l’Académie confucéenne au moment des rites bisannuels en l’honneur de Confucius (alsongsi), etc. 

				

				
					27	- Un être pour qui les existences objectives n’existent plus, et dans l’esprit duquel les forces positives et négatives ne font plus qu’un : c’est l’état final idéal à quoi vise un taoïste. 

				

				
					28	- Le Yu-shu-ching (Okch’ugyong, « Ecrits du pivot de jade ») est un texte sur le dieu du Tonnerre et ses fonctions, qui sont de punir celui qui fait le mal. Il traite aussi des châtiments soufferts dans les divers enfers. Il daterait du XIIIe siècle ou serait même antérieur. 

				

				
					29	- Référence, entre autres choses, à sa répugnance à se tenir propre. 

				

				
					30	- Yangjye est le titre officiel donné à une dame de la cour du second rang inférieur. 

				

				
					31	- T’ai-chia était le petit-fils et successeur du roi T’ang, fondateur en Chine de la dynastie Shiang. Il fut déposé pour mauvaise conduite par le ministre I Yin, puis remis sur le trône trois ans plus tard après avoir fait amende honorable. Cet épisode est relaté par Mencius. 

				

				
					32	- Epouse du prince héritier Hyojang (la reine Hyosun). 

				

			

		

	
		
			Chapitre 3 

			Au début de l’année 1758,  le roi fut souffrant. Le prince, malade lui-même, fut dans l’impossibilité d’aller lui présenter ses respects, ce qui créa une situation extrêmement difficile, au point que, chaque fois que je rencontrais le roi, je manquais défaillir. Vivre d’un jour à l’autre était devenu d’une difficulté impossible à décrire. 

			Le premier mois de cette année-là, le prince Wolsong mourut, et la princesse Hwasun, qui n’avait pas d’enfant, par fidélité envers son époux, refusa de prendre toute nourriture et se laissa mourir, dix-sept jours après lui. Cette marque de dévouement, si elle rehaussa l’estime que l’on portait à la famille royale, eut pour effet de mettre le roi en fureur : il déclara que la princesse, en se laissant mourir, avait commis un acte d’impiété car elle abandonnait un père âgé et avait agi contre l’avis du souverain. Il refusa par conséquent la construction d’un portique rouge33 en son honneur. 

			Le prince fit mon admiration car il trouva la force, bien que gravement malade, de rendre hommage à la conduite vertueuse de la princesse. 

			A la suite de l’incident de décembre 1757 [la découverte de Ping-hae], le prince s’était installé dans le pavillon Kwanhui-hap. Le second mois, le roi, de nouveau bouleversé à propos de quelque chose, s’en alla voir le prince et fut étonné de le trouver vêtu sans soin. Il se rendit à la résidence Sungmun-dang, d’où il convoqua le prince. C’était leur première rencontre depuis l’incident. Le roi gronda son fils pour diverses raisons, puis en vint à lui poser des questions sur les crimes dont on lui avait parlé. Il semblait apparemment au courant de tout et cherchait à s’assurer si le prince lui dirait la vérité. Le prince, parce qu’il était foncièrement honnête, reconnut les faits, bien qu’il sût les graves ennuis que cela pouvait lui attirer. 

			Et ce jour-là, il répondit ainsi à une des questions du roi : « Sire, quand je suis déprimé et que je me sens à bout, tuer des animaux ou des gens calme ma colère. 

			— Comment cela se fait-il ? lui demanda le roi. 

			— C’est que je souffre, répondit le prince. 

			— Et pourquoi souffrez-vous ? 

			— Je souffre parce que vous ne m’aimez pas et aussi, hélas ! Sire, parce que j’ai peur de vous à cause de vos constantes réprimandes. » 

			Après quoi il avoua le nombre exact de personnes qu’il avait tuées, en entrant dans les moindres détails. Il semble que le roi, un court instant, fut pris d’une compassion paternelle pour son fils car il se calma et lui dit : « A l’avenir, j’agirai différemment. » 

			Il vint alors me rendre visite à la résidence Kyongch’un-jon et me dit : « Puisque c’est mon attitude qui a conduit le prince à agir comme il l’a fait, je me conduirai autrement désormais. Croyez-vous que les choses vont s’arranger maintenant ? » 

			C’était la première fois que le roi parlait en ces termes de ses rapports avec le prince, et à ce changement d’attitude de sa part, je fus transportée de joie. Je lui répondis en pleurant : « Oui, Altesse, tout ira mieux maintenant. Le prince souffre depuis son enfance de ne pouvoir obtenir votre affection. C’est la cause de ses égarements et de ce qu’il est devenu. 

			— Le prince m’a dit que tout cela était arrivé parce qu’il souffrait, dit le roi. 

			— Oui, répondis-je, il a été profondément blessé, mais s’il a votre amour, Altesse, il recouvrera la santé. 

			— Eh bien, reprit le roi, l’air heureux, faites-lui savoir que je l’aime et que je me suis enquis s’il dort bien et s’il mange bien. » 

			Ceci se passait le 4 avril 1758. Je me souviens que mon courage s’était évanoui lorsque j’avais vu le roi se rendre au pavillon Kwanhui-hap : j’avais eu grand-peur que quelque chose de terrible n’arrive, et j’avais sombré dans l’angoisse. Mais quand j’entendis les paroles inattendues du roi, je fus émue aux larmes et je lui dis en souriant : « Comme ce serait merveilleux si vous pouviez l’aider à retrouver toute sa raison. » Puis j’inclinai la tête et joignis les mains en prière. 

			Mais le roi parut soudainement agacé par mon attitude. Son expression changea et il s’éloigna en marmonnant : « Je le ferai. » Je ne compris pas très bien ce qu’il voulait dire – peut-être tout cela n’avait-il été qu’un rêve ! 

			Le prince m’ayant fait appeler, je me rendis chez lui et lui dis : « Pourquoi faire au roi des révélations qu’il ne vous demandait pas ? Je suis consternée. Et vous irez sans doute après cela accuser quelqu’un d’autre d’avoir mis Sa Majesté au courant. 

			— C’est que le roi m’interrogeait sur des choses dont il savait déjà tout, répondit-il. 

			— Que vous a-t-il dit ? lui demandai-je. 

			— Il m’a dit de ne plus recommencer. 

			— Vous avez eu cette conversation avec le roi : croyez-vous que vos rapports avec lui vont s’améliorer ? » lui demandai-je alors. 

			A cette question, le prince perdit tout contrôle de lui-même et vociféra : « Allez-vous croire tout ce que dit le roi parce que vous êtes sa belle-fille favorite ? Il fait semblant d’être bon. Voilà pourquoi je ne peux le croire, et tout cela finira par ma mise à mort ! » 

			Il paraissait avoir tous ses esprits en me disant cela. Et moi qui avais été émue aux larmes par la bonté des propos du roi, il me fallait maintenant pleurer d’entendre l’opinion du prince, toujours lucide même quand il souffrait de son mal. Le ciel avait tissé entre le père et le fils un tel nœud de rapports que malgré les efforts du roi pour ne point détester le prince, il semblait qu’une force l’y poussât, cependant que le prince, en présence de son père, était incapable de dissimulation et contraint par sa droiture innée de lui avouer tous ses méfaits. Le prince n’aurait jamais commis de tels crimes si le roi l’avait traité de façon tant soit peu normale. Pourquoi fallait-il que le ciel fasse de notre pays le théâtre de cette singulière tragédie ? 

			A cette époque, hélas, les obsessions vestimentaires du prince s’aggravèrent – et peut-être le mot obsession n’est-il pas assez fort. Par exemple, au moment de choisir un habit, il nous fallait lui préparer dix, vingt et même jusqu’à trente ensembles, pour le voir certaines fois mettre le feu à des vêtements et les brûler en offrande à quelque esprit dont il avait érigé la statue, avant d’arrêter son choix définitif. Si son valet faisait la moindre erreur en l’aidant à passer son habit, il entrait dans une grande agitation et refusait de le porter ; et il trouvait toujours quelqu’un sur qui passer sa colère. Cette maladie était terrible. Il fallait préparer tant d’habits pour le prince que la toile de coton en vint presque à manquer dans sa maison. Que ses costumes ne soient pas prêts à temps ou que le tissu ne soit pas livré en temps voulu, et la vie des personnes responsables ne tenait plus qu’à un fil. C’est pourquoi je faisais personnellement des efforts immenses pour que tout soit prêt à l’heure. 

			Mon père vint à apprendre ce qui se passait : il en fut très alarmé, non seulement au sujet du prince, mais à cause du surmenage que je subissais et des dangers courus par l’entourage du prince, il décida en conséquence de fournir personnellement le tissu nécessaire à la garde-robe princière. Cette maladie tint le prince héritier six ou sept ans, avec des hauts et des bas. Quand la dure épreuve du choix des vêtements était passée, et qu’il était satisfait de la façon dont il avait réussi, avec l’aide du ciel, à en trouver un à sa convenance, le prince retrouvait son calme. Et il se trouvait parfois si bien de tel ou tel habit qu’il le portait jusqu’à ce qu’il devienne sale. Quel mal étrange ! Parmi les centaines et les milliers de maladies recensées depuis les temps les plus reculés, il n’en est fait aucune mention. Pourquoi un prince aussi précieux était-il victime d’un tel mal ? Je ne l’ai jamais su, pourtant j’ai imploré le ciel pour comprendre. 

			Après le premier anniversaire de la mort de la reine Chonsong et de la reine mère, il y eut une période de deux mois qui se déroula relativement sans incident majeur. Le roi se vit obligé d’autoriser le prince à l’accompagner au tombeau royal de Hongnung afin qu’il puisse y faire ses offrandes et ses dévotions. Il y eut aussi cette année-là une longue période de pluies qui n’en finissait pas, et le jour où le roi se rendit en cortège au tombeau, il se mit à pleuvoir si fort que le roi déclara que le ciel désapprouvait la présence du prince à ses côtés. Aussi, avant d’arriver à la tombe royale, il ordonna au prince de faire demi-tour et de rentrer au palais, et fit seul en palanquin le reste du chemin. Ainsi, le prince ne put rendre hommage à la tombe royale comme il en avait l’intention, ce qui consterna tous les membres du gouvernement, les gens d’armes et jusqu’au peuple. 

			Je me trouvais auprès de Dame Sonhui lorsque m’arriva cette terrible nouvelle. J’en fus stupéfaite, et l’idée de la violence de la réaction du prince à son retour me remplit d’angoisse et de trouble. Il est aisé d’imaginer ce qu’il ressentait d’avoir à rentrer sous cette pluie battante, après cette sortie inutile ! Il était si furieux qu’il ne put rentrer immédiatement. Au lieu de cela, il s’arrêta à la garnison de la capitale et rentra après que sa colère fut apaisée. Il se trouvait alors dans un tel état d’abattement qu’il faisait peur à voir. Selon moi, quiconque à sa place aurait été tout aussi attristé, à moins de n’être pas normal ou d’être le grand Shun34 en personne, dont la piété filiale est légendaire. Dame Sonhui et moi nous mîmes à pleurer en nous prenant par la main. Le prince déclara : « Maintenant, mes jours sont comptés. » Il s’imagina par la suite que tout cela venait du fait qu’il avait mal ajusté son vêtement royal, une idée qui ne manqua pas de m’inquiéter. Après cet incident, sa phobie vestimentaire ne fit que s’aggraver. 

			Au mois de janvier 1759, le roi tomba si gravement malade qu’il fut incapable de prendre part à la cérémonie rituelle aux autels des ancêtres royaux qui a lieu le premier jour de la nouvelle année. Je me demandai, non sans inquiétude, si le prince irait saluer le roi et s’enquérir de sa santé. S’il le faisait, son père, en le voyant, ne pourrait s’empêcher de lui faire de nouvelles réprimandes. Mais le prince, lui-même très souffrant, était dans un bien triste état et il ne voulut pas se rendre auprès du roi. Tout le temps de sa maladie, le roi éprouva une grande tristesse et un grand désespoir. 

			Le président du Conseil de l’époque était Kim Sang-no. Il donnait l’impression de comprendre les difficultés dans lesquelles le prince se trouvait enfermé et tenait devant lui des propos flatteurs, mais ce n’était que fourberie. Le prince, par gratitude, le considérait comme un de ses alliés et le rangeait parmi ceux qui l’avaient soutenu depuis l’incident de décembre 1757. Or, maintenant que la maladie empêchait le roi de régler les affaires de l’Etat, personne au Conseil ne savait trop à quoi s’en tenir sur l’avenir du pays, du fait des rapports si étranges entre le roi et son fils. Personne ne souhaitait faire le messager entre le roi et le prince. Kim Sang-no cependant le fit. Avec ses airs doucereux, il savait parler au prince pour obtenir sa faveur et sa confiance, après quoi il se rendait auprès du roi, et là, le visage défait et les larmes aux yeux, il faisait mine de partager le pessimisme de Sa Majesté. Il aurait bien voulu révéler au roi le fond de ses pensées, mais il en était empêché par la présence constante, de nuit comme de jour, de Dame Sonhui dans la chambre royale, comme par celle des dames de cour à son service. Il y avait deux pièces dans le pavillon Kongmok-hap qui tenait lieu de chambre des lamentations du roi ; dans celle du fond, le roi reposait, près de la porte ; les trois ministres délégués et le médecin royal se tenaient, eux, dans la première, par où on avait accès à celle du fond. Sang-no, lors de ses visites, allait se prosterner à l’endroit le plus proche de celui où reposait la tête du roi, ce qui lui permettait de murmurer tranquillement ses confidences à l’oreille du souverain. Mais, craignant Dame Sonhui qui vaquait dans la chambre, il griffonnait des inscriptions sur le sol à l’intention du roi. A la lecture de ces messages, le roi frappait d’exaspération le seuil en poussant des soupirs, et Kim Sang-no, toujours prosterné, pleurait d’abondance. Qu’un président du Conseil se mette à pleurer aurait pu paraître naturel, étant donné les circonstances, mais Kim Sang-no, dans sa méchanceté, était en train de brouiller le roi et le prince ; sa conduite était indigne. Dame Sonhui, toujours là à clopiner, le voyait écrire ses messages au roi sur le sol et se trouvait humiliée par cette conduite qu’elle jugeait pleine de perversité. 

			Pendant la maladie du roi, notre fille eut une très mauvaise attaque de petite vérole, mais elle guérit grâce au traitement qu’elle reçut. Le roi se remit à son tour et il vint en personne voir notre fille : ce fut l’occasion de grandes réjouissances. Le troisième mois, notre fils eut l’honneur de se voir décerner par le roi le titre officiel de petit-fils du roi, et il se rendit aux sanctuaires de Hyoso-jon et de Hwinyong-jon pour rendre ses hommages. Le prince héritier, malgré sa maladie, fut très heureux et fier de l’honneur fait à son fils. Même aux pires moments de ses crises, alors qu’il était à peine capable de reconnaître son épouse et ses autres enfants, il n’avait jamais cessé d’avoir pour lui le plus profond attachement, et n’aurait jamais autorisé les princesses à recevoir les mêmes égards que lui. Il avait dicté clairement et fermement leurs devoirs à toutes les personnes de rang subalterne, afin qu’elles montrent les marques de respect qu’elles devaient à son fils. Quand il agissait ainsi, il ne semblait aucunement malade. 

			Les cérémonies marquant les trois années de deuil se terminèrent le 31 mai. A cette occasion, la tablette ancestrale de la reine mère Inwon fut transportée pour la dernière fois au temple des Ancêtres royaux. J’étais dans un état de désolation indescriptible. La Commission des rites avait auparavant demandé l’autorisation au roi de choisir une nouvelle reine ; le roi avait transmis la requête aux autorités du temple de Hyoso-jon et décidé de choisir une nouvelle épouse. Le mariage officiel eut lieu le sixième mois, époque où l’état de santé du prince dégénérait rapidement. La maladie du prince, bien qu’on ne l’évoquât pas en public, était vivement préoccupante. J’avais appris de Dame Sonhui qu’étant donné que la reine Chongsong était morte, il était souhaitable que soit organisée une cérémonie nuptiale nationale et que le roi donne au pays une nouvelle reine. Elle félicita le roi avec la plus profonde sincérité et se chargea personnellement des préparatifs de la cérémonie officielle, servant le roi et défendant sa personne de façon exemplaire. Le lendemain du mariage, le prince et moi nous nous rendîmes au palais de la reine et nous fûmes reçus en audience par la reine et le roi. Le prince, de crainte d’être soupçonné d’impiété filiale, se comporta pendant la cérémonie avec une grande discrétion. C’était une nouvelle fois la preuve de la sincérité foncière de son dévouement à son père. 

			Durant le sixième mois intercalaire de cette année-là, on célébra dans la chambre d’audience du Myongjong-jon l’élévation du petit-fils du roi au titre de prétendant au trône en second après le prince héritier. Il avait alors huit ans ; c’était un petit garçon remarquable, encore qu’un peu solennel. Vue de l’extérieur, avec le prince héritier qui secondait le roi pour les affaires du pays et son fils qui, à l’âge de huit ans déjà, célébrait sa désignation comme héritier en second, la puissance de l’Etat semblait aussi imposante et aussi immuable que le mont T’ai (T’ae en coréen), et personne ne semblait avoir de raison de s’inquiéter. En réalité, chacun savait que régnaient à la cour la précarité des postes et la fragilité des privilèges. Et rien ne servait de demander au ciel une explication à tant de malheurs. 

			L’automne et l’hiver de cette année-là, naturellement, le roi fut occupé par son remariage et nous eûmes peu d’ennuis ; la majeure partie de l’année se passa donc sans incident. En 1760 cependant, la santé mentale du prince se détériora encore davantage et les réprimandes du roi reprirent, chaque jour plus sévères, avec pour effet que les colères du prince devinrent de plus en plus fréquentes, et de plus en plus excessives ses phobies vestimentaires. Il se prit soudain à dire qu’il voyait des gens passer alors qu’il n’y avait personne, sauf dans son esprit, et il envoyait des domestiques retenir ces créatures imaginaires le temps qu’il lui fallait pour passer ses habits. Et s’il apercevait, ne fût-ce que le temps d’un éclair, quelqu’un qui ne disparaissait pas assez vite de son champ de vision, ces habits lui devenaient aussitôt impossibles à porter et il devait en changer sur-le-champ. S’il avait envie de mettre une tenue militaire en soie, il fallait en tenir un grand nombre toutes prêtes, car il lui arrivait souvent d’en brûler plusieurs avant d’en trouver une qui lui convînt. C’est ainsi qu’en 1759 et 1760, il en détruisit un si grand nombre que plusieurs coffres de tissu de soie, de la plus belle qualité, furent ainsi gaspillés. J’en fus écœurée. 

			Cela m’a toujours paru étrange que l’anniversaire du prince, le 21 du premier mois, ne puisse être célébré dans le calme et la simplicité. Ce jour-là précisément, il fallait toujours que le roi tienne une réunion ordinaire du Conseil administratif, ou qu’il convoque le précepteur royal pour faire le point des progrès du prince. Et le prince en était toujours attristé. Avec les années, sa dépression et ses angoisses s’aggravèrent, au point qu’il ne prenait plus aucun plaisir au dîner de ce jour-là. Il finit par demander qu’il n’y eût pas de dîner d’anniversaire, au grand émoi de toute la cour. Pourquoi était-il poursuivi par tant de malchance ! 

			A son anniversaire en 1760, il était si épuisé nerveusement qu’il ne trouva pas les bonnes formules de révérence à utiliser quand on s’adresse à ses parents. C’est de ce jour en fait qu’il se mit à se conduire de façon inconvenante à leur égard. Il était dans un état de confusion totale, à ne plus en distinguer la terre du ciel, et voulait en finir avec la vie. Il couvrit Dame Sonhui d’un flot de paroles vulgaires et accueillit les enfants qui venaient présenter leurs vœux avec des hurlements : « Comment voulez-vous que je sache qui vous êtes quand je ne sais pas qui sont mes parents ? Je suis incapable d’accomplir mon devoir de fils et vous voudriez que j’accomplisse mon devoir de père ? Allez-vous-en ! » Les enfants, qui avaient alors respectivement neuf, sept et cinq ans, et souhaitaient saluer dignement leur père le jour de son anniversaire, portaient ce jour-là en son honneur des vêtements en soie brodée de dragons, une couronne et une ceinture. Devant la violence des cris de leur père, ils furent remplis d’épouvante. Cette scène est trop terrible pour être décrite. En temps ordinaire, malgré sa maladie, le prince s’en prenait uniquement à moi et se gardait d’offenser sa mère. Maintenant, Dame Sonhui, qui n’avait pas vraiment jusque-là ajouté foi à mes confidences sur l’état mental du prince et croyait que j’exagérais, comprenait pour la première fois ce que j’avais voulu dire : elle fut si terrifiée qu’elle en resta bouche bée. Le prince ne semblait aucunement conscient de la présence de sa mère, une femme de soixante-quatorze ans ! et oubliait jusqu’à son affection pour ses enfants. Dame Sonhui et les enfants effrayés devinrent d’une pâleur de cendre. Ce fut un terrible incident, qui me laissa si bouleversée que je songeai à me tuer. Mais je ne pus m’y résoudre et je restai comme égarée ; je n’avais plus figure humaine. 

			Au printemps de cette année-là, la santé mentale du prince se détériora continuellement et la peur ne me quitta plus. Puis, l’été suivant, le roi fut pris d’inquiétude à cause d’une grande sécheresse qui sévissait : il disait que le manque de vertu du prince en était la cause, et ce fut le prétexte à de longues réprimandes contre lui, en des termes trop terribles pour être répétés. C’était plus que le prince, malade, ne pouvait endurer. La vie devint alors une succession d’angoisses ininterrompues ; il me semblait impossible de continuer à vivre dans une telle situation : nuit et jour, je ne songeais plus qu’à mourir. 

			Dame Chong, qui devait plus tard chercher à nuire au petit-fils du roi, ne refusa jamais d’aider le prince à faire aboutir ses requêtes, de quelque nature qu’elles fussent. Le seul reproche qu’on puisse lui faire à cette époque-là, c’est de n’avoir jamais pris de risques personnels pour tenter d’amener le roi à de meilleurs sentiments envers le prince. Dès 1760, année où le prince vit sa santé se dégrader, il prit pour habitude de la déléguer auprès du roi pour obtenir de lui diverses choses : « Rapportez-moi tout ce que vous pourrez ! » lui commandait-il. Jusque-là, il s’était contenté de lui demander secrètement quelques petites choses, mais comme sa dépression s’accentuait, il s’imagina que Dame Chong était responsable du fait qu’il ne partageait pas avec elle toute l’affection du roi. La vieille rancune qu’il avait contre elle éclata soudain : « Assurez-vous que les choses tournent à mon avantage ! » lui hurla-t-il. Dame Chong, à ces mots, fut complètement terrifiée, mais parvint à contrôler la situation. 

			A l’en croire, elle n’était jamais sûre de la réaction du roi au cas où elle lui demanderait franchement les services que le prince l’avait chargée d’obtenir, ce qui l’obligeait à inventer divers stratagèmes pour trouver la solution susceptible de satisfaire le prince sans causer de problèmes. Le prince lui demanda également de convaincre le roi de ne pas le convoquer en audience, afin d’éviter ses critiques. Quand elle s’éloignait de la cour, le prince avait peur qu’il n’arrive un incident en son absence, il lui criait, d’une voix pleine d’appréhension : « Si vous restez loin de la cour, je ne vous reverrai jamais ! » Il finit par lui interdire de rentrer chez elle, elle ne put même pas assister à la cérémonie de l’accession à la maturité de son fils adoptif, Hu-gyom, à la fin de juillet 1760. 

			Chaque jour qui passait voyait s’aggraver l’état de santé du prince et grandir sa conviction qu’il était incapable de soutenir un face-à-face avec le roi. Partager le même palais que son père lui devint insupportable, il voulait que le roi aille habiter ailleurs : il pourrait alors, croyait-il, calmer son ressentiment en pratiquant les arts martiaux dans la cour arrière du palais. Le moment venu, il mit Dame Chong au courant de sa soudaine décision : « Je ne pense pas pouvoir vivre dans le même palais que le roi, veuillez donc l’emmener dans l’autre palais. Arrangez-vous, trouvez une raison quelconque. Par exemple, dites-lui que vous souhaitez qu’il aille inspecter l’autre palais ou quelque chose dans ce genre. » 

			Pendant qu’il fomentait ce projet, le prince m’avait d’abord demandé de dire à Dame Chong ce qu’il attendait d’elle ; il m’avait menacée en termes si terrifiants que j’avais l’impression que ma vie était suspendue à un fil ! Mais la princesse trouva finalement un moyen de persuader le roi de s’installer dans l’autre palais. Il choisit de déménager le 18 août 1760, qui lui parut un jour propice à son installation. Le 16, le prince avait fait appeler Dame Chong et lui avait dit, la main sur son épée : « Désormais, s’il m’arrive quelque chose, je vous taille en pièces avec cette épée ! » Dame Sonhui, qui redoutait un danger pour sa fille, l’avait accompagnée chez le prince : la scène la stupéfia, elle eut un véritable choc. 

			« De grâce, épargnez ma vie : dorénavant, je ferai tout ce que vous me demanderez, implora la princesse en larmes. 

			— Je suffoque à rester en permanence dans ce palais. Irez-vous convaincre le roi de me laisser aller à Onyang ? Vous savez que la chaleur et l’humidité me donnent des inflammations aux pieds pendant l’été ! répliqua le prince. 

			— Oui, Sire ! » répondit-elle. Et elle se retira. 

			Le roi s’installa donc dans l’autre palais et autorisa le prince à entreprendre son voyage à Onyang. La princesse dut probablement user de mille stratagèmes pour que tout se passe sans heurts, sinon comment le roi aurait-il accepté de changer si vite de palais et d’approuver le voyage du prince, fait sans précédent ? On peut penser que, si elle s’était employée plus tôt et aussi énergiquement à rapprocher le père et le fils, la situation aurait peut-être été meilleure. Mais qu’y pouvait-on maintenant ? C’était la volonté du ciel. 

			Il me fut impossible d’aller faire mes adieux au roi lors de son départ du palais, car le prince avait lancé sur moi un échiquier qui m’avait atteinte au-dessus de l’œil gauche, si violemment que je faillis perdre cet œil. Par bonheur, il n’y eut pas de suite grave, mais il me restait une affreuse meurtrissure et une grosse enflure à l’œil. Pour la même raison, je ne pus me présenter devant Dame Sonhui, et il me fallut me rendre à cette surprenante évidence que je n’avais aucun moyen de lui faire connaître ma tristesse de la voir nous quitter. Tout ce que je tentais alors était en vain et il me paraissait impossible de continuer à vivre. Je voulais mourir, mais cela aussi était impossible car je ne pouvais abandonner le petit-fils du roi. Les crises se succédaient, je ne peux toutes les énumérer ici. 

			Une fois installé dans l’autre palais, le roi ordonna qu’on fasse les préparatifs du voyage à Onyang, et le 23 août, le prince se mit en route. Comme il sied à une mère, Dame Sonhui s’inquiéta de son bon retour ; elle était à ce point peinée de son absence qu’elle ne cessait de lui envoyer des colis de provisions qu’elle lui préparait elle-même. Elle demanda à son neveu, le général Yi In-gang, en charge du Kongju, de lui donner des nouvelles du voyage du prince. Il était sans cesse présent dans ses pensées, ce qui était bien naturel. 

			Au départ du prince, le roi reçut le conseil de le laisser partir sans qu’il lui fasse ses adieux. Ce voyage du prince à Onyang se déroula dans une atmosphère déplorable. Le prince aurait souhaité que son cortège soit précédé d’une importante avant-garde et avance aux sons triomphants d’une musique militaire, mais il ne put l’obtenir car son déplacement n’avait pu se faire que de justesse et contre le gré du roi. Il ne s’était trouvé aucun courtisan, même parmi les partisans du prince, pour oser plaider sa cause auprès du souverain. 

			Bien que très attachée à mon époux, j’éprouvai un grand soulagement à son départ pour Onyang, et je fus heureuse de voir s’éloigner avec lui l’impression que j’avais de vivre constamment au bord de la catastrophe. Quant à mon père, comment trouver les mots pour traduire l’inquiétude que lui causait cette situation, et la gêne qu’elle créait dans ses rapports avec le prince ? Nuit et jour, nous étions tous deux dévorés d’anxiété, plongés dans un désarroi que les générations futures peuvent facilement imaginer. Pendant le déplacement du prince héritier à Onyang, le petit-fils du roi demanda qu’on fasse venir auprès de lui son plus jeune oncle, Hong Nag-yun, ainsi que son cousin Su-yong. Comme il semblait que la vie pouvait m’être ôtée d’une minute à l’autre, mes parents, mes frères et leurs épouses vinrent me faire leurs adieux. 

			Le prince avait fait ses derniers préparatifs pour son voyage à Onyang comme si sa dernière heure était près d’arriver. Cependant, au moment où il franchit les portes de la ville, sa furie s’était apaisée, au point qu’il ordonna à sa suite de ne pas importuner les gens du peuple à son passage ; quant à lui, il se conduisit avec une grande noblesse, distribuant cadeaux et faveurs à la foule qui l’applaudissait et l’appelait « Prince lumineux ». Une fois qu’il fut installé dans la résidence royale d’Onyang, sa vertu descendit sur tous les habitants, la paix et la sérénité régnèrent sur la ville ; le peuple admirait sa noblesse et invoquait son nom. J’espérais que devant ces manifestations d’enthousiasme, la maladie du prince disparaîtrait et que sa bonne nature finirait par l’emporter. 

			Mais il découvrit au bout de son long voyage qu’Onyang était une toute petite ville manquant d’attractions. Au bout d’une dizaine de jours, il se sentit de nouveau déprimé et rentra au palais, le 14 septembre 1760. Puis il manifesta le désir d’aller à P’Yongsan, car il avait trouvé Onyang étouffante. Mais il était impossible d’obtenir du roi une nouvelle autorisation de se déplacer. Je le dissuadai donc de reprendre la route en prétendant que P’Yongsan était encore plus petite et plus ramassée qu’Onyang. Il était dans un embarras complet car les précepteurs royaux et leurs subalternes l’exhortaient sans cesse : « Nous vous en conjurons, voyez le roi. » Mais il n’était pas en état de se présenter devant son père, et cela me causait beaucoup de souci. 

			Le roi gardait souvent son petit-fils auprès de lui. Il était inquiet et n’avait que des soucis à évoquer aux réunions du Conseil. Il faisait volontiers l’éloge de son petit-fils, il avait en l’enfant une telle confiance qu’il montrait l’intention de lui confier le royaume. On l’entendait souvent exprimer son affection pour son petit-fils dont l’intelligence et la précocité lui plaisaient et qui savait, par sa conduite et ses réactions, s’accommoder de son caractère. Le prince héritier avait coutume de demander au chroniqueur de la cour de consigner à son intention les discours prononcés aux réunions du Conseil et de lui en faire la lecture. Mais quand il entendait des phrases comme : « Le roi fit l’éloge de son petit-fils et s’attacha à le faire valoir en disant : “Je confierai à mon petit-fils la plus grande charge de l’Etat” », il était extrêmement alarmé. 

			Le prince héritier, certes, aimait son fils, le petit-fils du roi, mais comme il n’avait eu avec son père que des rapports difficiles, il devint malade de dépit quand il réalisa, malgré sa maladie, que le roi n’avait d’éloges que pour son petit-fils, alors que lui-même n’avait pas reçu une seule marque de son affection dans son enfance. Comme l’avenir du pays reposait sur cet enfant, il était impératif d’assurer sa sécurité. Je trouvai que le meilleur moyen de le faire était d’empêcher le prince de lire ces rapports. Mais comment y parvenir, puisqu’il y avait accès ? J’envoyai un message aux eunuques où je leur demandai de modifier, avant qu’ils tombent sous les yeux du prince, tous les passages des discours où le roi faisait l’éloge de l’enfant. Parfois, s’il y avait urgence, je leur demandais de couper le passage. J’en informai mon père et lui demandai : « De grâce, trouvez un moyen d’assurer la sécurité du petit-fils du roi ! » 

			Mon père, poussé par sa très profonde loyauté envers l’Etat, s’assura avec prudence que les passages en question seraient omis au moment de la rédaction des rapports. Il se trouva placé ainsi devant une situation des plus délicates : par gratitude envers le roi, il faisait de son mieux pour protéger la personne du petit-fils du roi, tout en veillant en même temps à ne pas desservir les intérêts du prince. Cette tâche fut à certains moments si éprouvante que ses nerfs lâchèrent. Il devint continuellement malade. A chacune de nos rencontres, il priait le ciel que la paix règne sur le pays et surtout que la vie du petit-fils du roi soit préservée afin qu’il puisse recevoir le royaume en héritage. Et pour cela, il était absolument nécessaire que le prince ne puisse pas lire ces passages. Sur ce dernier point, Père et moi étions naturellement pleins d’inquiétude et nos efforts douloureux dans ce sens n’échappaient à personne. Qui peut imaginer les terribles choses qui seraient arrivées si le prince avait pu lire en quels termes élogieux le roi parlait de son petit-fils ? 

			La maladie du prince ne cessa d’empirer tout au long de l’année 1761. Comme le roi s’était installé dans l’autre palais, le prince en avait profité pour passer ses journées à faire du cheval et à s’exercer au maniement des armes dans la cour arrière. Mais, dès le mois d’août 1760, il avait commencé à se lasser de ces passe-temps et s’était mis brusquement à aller en ville sous des déguisements divers. Les mots me manquent pour dire quel choc me causa cette nouvelle. 

			Pendant ses crises, le prince était irrésistiblement poussé à tuer des gens. La mère de Hyon-ju, Ping-hae, était chargée de la garde-robe du prince ; un jour du premier mois de 1761, comme le prince était sur le point de changer de vêtements pour se promener incognito, il eut une attaque soudaine de son mal et se mit à battre Ping-hae si fort qu’il la blessa grièvement. Il sortit, et Ping-hae mourut au palais peu de temps après. Ce fut une tragédie, pas seulement pour la victime, mais aussi pour ses enfants que la mort de leur mère laissa dans une situation misérable. 

			Comme le roi pouvait venir à tout moment nous rendre visite, nous ne pouvions garder le corps au palais un seul instant. Il nous fallut pourtant le garder toute la nuit, puis le lendemain matin nous le fîmes sortir du palais et nous prîmes des dispositions pour que les funérailles aient lieu au palais Yongdon-gung, en donnant généreusement pour les dépenses de la cérémonie. Lorsque le prince rentra au palais et apprit la chose, il ne prononça pas un mot. Il semblait comme hébété. A partir de ce moment, tout ce qu’il fit est trop horrible pour être décrit. Il passa toute la période entre le deuxième et le troisième mois à errer incognito, rentrant au palais et en ressortant sans discontinuer. Je me demandais, terrifiée, comment tout cela allait se terminer. Au cours du troisième mois, le petit-fils du roi entra à l’Institut du petit-fils du roi et célébra son accession à la maturité au palais Kyonghui. J’aurais tant aimé assister à la cérémonie, mais le prince n’était pas en état de sortir et je n’avais pas assez d’audace pour y aller seule ; je me tins donc à l’écart, prétextant que j’étais souffrante. 

			Entre le 24 février et le 23 avril, le président du Conseil, Yi Ch’on-bo, et deux vice-présidents se donnèrent la mort à très peu d’intervalle35. Puis le roi tomba malade, et en l’absence de ministres du premier rang, la présidence du Conseil fut confiée à mon père. Père ne tenait guère à assurer ces fonctions, du fait de sa situation personnelle et de la situation générale dans le pays ; mais, reconnaissant qu’il était le seul à pouvoir diriger l’Etat, il prit ses fonctions le troisième mois, se conformant ainsi à son principe d’assumer les responsabilités, agréables ou pénibles, attachées à son rang. Si ferme et entière était sa détermination de servir le pays qu’il était disposé à donner le meilleur de lui-même, jusqu’à la mort s’il le fallait. Ce fut pour lui une période d’angoisse extrême. 

			Vers le 4 mai 1761, le prince se rendit incognito à P’yongyang. Le gouverneur de cette province était à l’époque Chong Hwi-ryang, oncle par alliance de la princesse Hwawan, et le prince était donc assuré que ses faits et gestes ne seraient pas rapportés au roi. Le gouverneur savait que le prince ne le préviendrait pas du moment de son arrivée, mais il ne pouvait décemment s’enfermer dans son bureau et faire comme si de rien n’était. Il se présenta donc devant le prince et proposa de lui offrir des victuailles et tout ce dont il aurait besoin durant son séjour. On raconte que le gouverneur se mit dans un tel état d’angoisse qu’il en vomit du sang. C’était un homme plein de circonspection, profondément préoccupé par la mort prématurée de son neveu, le prince Ilsong, et redoutant que la préférence marquée du roi pour la princesse Hwawan [femme de ce neveu] n’indispose le prince. Cette période dut être pour lui extrêmement éprouvante. 

			Après le départ du prince pour P’yongyang, je fus accablée de souci et Père était si préoccupé qu’il cherchait à obtenir des nouvelles du prince par le gouverneur. C’est à peine s’il quittait le palais et, s’il rentrait chez lui, c’était pour passer les nuits assis dans l’entrée. Dans quel état d’esprit devait-il se trouver ! Il était hors de question qu’il rapporte au roi les agissements du prince, aussi lui était-il impossible de faire la moindre remontrance. Si les circonstances avaient permis qu’il fasse des observations au roi, il l’aurait fait certainement. Mais, même alors, le roi ne l’aurait pas écouté et l’audace de mon père n’aurait eu pour seul effet que de mettre en danger ma vie et même la sécurité de mes enfants. Ce n’est pas qu’il ne voulait pas parler au roi, mais, vu l’état désespéré du prince, il se souciait avant tout d’assurer la sécurité du petit-fils du roi. Les gens qui ne comprenaient pas la situation reprochèrent à mon père de n’avoir pas éclairé ni conseillé le roi dans la bonne direction, mais il n’y avait personne à qui il pouvait expliquer la situation. Tant d’adversité et d’opposition ! C’était désespérant. 

			Après une vingtaine de jours, vers le 24 mai 1761, le prince quitta P’yongyang et rentra au palais. Ce fut presque un soulagement après toutes les angoisses et l’inquiétude que j’avais eues. Durant son absence, il avait été décidé de faire croire qu’il était malade et l’un des eunuques avait été persuadé d’être sa doublure. Cet eunuque, Yu In-sik, était donc couché dans la chambre du fond qui était celle du prince et imitait sa voix, cependant qu’un autre, Pak Mun-hung, obéissait à ses ordres en tout. La situation était si terrifiante que je suis incapable de la décrire ici. Finalement, un jour, une plainte fut déposée à la cour par Yung Chae-gyom. Il aurait été normal que mon père parle de cette plainte au roi, mais le prince n’était pas en état d’en discuter ; si le roi avait été informé de la plainte, il aurait pu arriver n’importe quoi. C’est ce qui empêcha mon père d’en parler. 

			Depuis son retour de P’yongyang, le prince semblait plus maître de lui-même : il assistait aux réunions ordinaires du Conseil et se remit même à ses études. J’allai jusqu’à espérer que tout finirait par rentrer dans l’ordre, mais de tels espoirs étaient pitoyables. Un peu plus tard, au cours d’une réunion ordinaire du Conseil, Kyehui fit une allusion à l’inconduite du prince, ce qui lui attira de la part de celui-ci une réplique ferme, brillamment assortie d’une référence à Chiang Ch’ung36. Père se reprit à espérer que le prince avait retrouvé son état normal et, plein de joie, vint me conter ce qui s’était passé au cours de cette réunion. Après le 12 juin 1761, le prince se rendit au palais Kyonghui et pour la première fois fit ses salutations au roi sans incident, grâce au ciel ! Vers le milieu de ce mois, j’allai à mon tour au palais Kyonghui avec mon fils, le petit-fils du roi, présenter mes respects au roi et à Dame Sonhui. Elle était si bouleversée qu’elle fut incapable de m’adresser un seul mot. 

			Au printemps de cette année-là, le prince eut une attaque de malaria qui dura plusieurs mois et le plongea dans un état continuel d’agitation et d’égarement. J’y vis la conséquence des excès auxquels il s’était livré, car la maladie remontait à l’époque de ses déplacements incognito. Si la mort l’avait emporté à ce moment-là, je n’aurais connu que la douleur de le perdre, mais il devait survivre et traverser une série de catastrophes comme il n’existe pas d’exemple depuis les temps les plus anciens. Cela peut paraître inhumain de parler ainsi, mais s’il était mort à ce moment-là, ni la détresse des enfants, ni la mienne, ni les terribles bouleversements qui devaient suivre, ni les souffrances et le ressentiment qui en résultèrent pour ma famille, n’auraient atteint de telles proportions. Les desseins du ciel me restent incompréhensibles. 

			Le huitième mois de 1761, le prince se remit de la malaria, et vers le neuvième mois, le roi vint nous rendre visite dans notre palais. Il avait fini par apprendre l’escapade du prince à P’yongyang par une plainte d’un certain So Myong-ung : la plainte avait été consignée dans le journal tenu par le secrétaire royal, où le roi l’avait lue et avait ainsi découvert la vérité. Il y eut bien quelques éclats, mais grâce à Chong Hwi-ryang nous réussîmes à éviter la catastrophe. Le roi ne faisait que passer ce jour-là : il se rendait au palais Ch’angdok pour régler un problème administratif touchant aux eunuques, et il eut donc à peine le temps de faire au prince quelques reproches. Je savais par expérience – une expérience qui remontait à mon enfance – que le roi examinait de près et même avec minutie des affaires sans grande importance, mais que s’il se trouvait confronté à une difficulté trop grave pour être réglée par un simple éclat, il s’emportait beaucoup moins que pour des problèmes mineurs. C’est ce qui était arrivé lorsqu’il avait appris que son fils avait tué des gens, et qu’il l’avait réconforté, expliquant qu’il avait agi ainsi parce qu’il souffrait. Cette fois-là aussi, après avoir appris l’expédition du prince à P’yongyang, au lieu de se mettre en rage puis de châtier le prince avec sévérité, il se contenta de déplorer l’incident, sans la colère qu’on aurait pu attendre. J’eus l’impression qu’il ne savait pas comment appréhender la situation. 

			On annonça un jour que le roi allait arriver avec sa suite en cortège. Le prince fit aussitôt disparaître toutes ses armes éparpillées dans le palais. Il séjournait alors à la résidence Hwanch’wi-jon. S’imaginant menacé par la venue du roi, il vint me parler avec une affection qu’il ne m’avait pas montrée depuis bien des années. Il me demanda ce qu’il devait faire car il se sentait en danger. Saisie d’émotion, je lui répondis : 

			« Certes, le roi est très contrarié, mais il ne va rien faire de violent. 

			— Vous vous trompez, répliqua-t-il. Le roi aime son petit-fils, et puisqu’il a cet enfant, il peut en finir avec moi sans aucune difficulté. 

			— Mais puisque le petit-fils du roi est aussi votre fils, sa fortune et la vôtre sont liées, n’est-ce pas ? lui dis-je. 

			— Vous ne voyez pas clair. Le roi me hait à un point tel que tout devient extrêmement difficile. Il va me supprimer et faire de son petit-fils le fils adoptif du prince héritier Hyojang, et nous n’y pouvons rien », répliqua-t-il. 

			Il avait prononcé ces paroles de l’air de quelqu’un qui a tous ses esprits, mais avec une telle tristesse dans la voix que j’en fus bouleversée. 

			« C’est bien improbable, murmurai-je. 

			— Attendez et vous verrez, dit-il alors. Voyez déjà : vous m’appartenez et cependant le roi vous traite, vous et les enfants, tout à fait normalement ; c’est moi et moi seul qu’il déteste, et c’est cela qui m’a réduit à l’état où je suis. Il est peu probable maintenant qu’il me laisse en vie. » 

			Je pleurai de détresse en entendant ces mots ; et plus tard, quand je traversai la douloureuse agonie de l’incident de 1764, les paroles du prince me revinrent à l’esprit, et je me dis qu’il avait, en les prononçant, prévu son avenir avec une étrange lucidité. Savoir qu’il était doué d’une si rare perspicacité ne fait aujourd’hui que raviver mon ressentiment. 

			Cependant, le déplacement du roi fut empêché et le prince se sentit rassuré ; mais passer par de telles angoisses ne faisait qu’aggraver son état mental, et inévitablement, le dixième mois de 1761, il allait de nouveau très mal ; ce fut une grande tristesse. 

			A cette époque-là eut lieu la sélection d’une épouse pour le petit-fils du roi. Père m’a dit un jour qu’il avait vu la future reine alors qu’elle n’était encore qu’une enfant, à l’occasion du soixantième anniversaire de la mère du ministre Kim Song-ung, auquel il avait été invité. Déjà, à cette époque, il l’avait trouvée exceptionnelle. En parcourant la liste des prétendantes, toutes filles de membres du gouvernement autorisés à proposer une candidate, le prince héritier remarqua le nom de la fille du sous-ministre Kim Si-mok, et pencha en sa faveur. Il fit porter à la princesse un message où il disait : « Faites en sorte que le roi la choisisse, sinon il vous arrivera des ennuis. » Mais le roi ainsi que la cour furent d’avis de choisir la fille de Yun Tug-yang. Comme le prince ne put assister à la réunion, je ne pus y aller non plus, à mon grand désespoir, car mon affection pour mon fils allait bien au-delà de ce qu’on attend d’une mère ordinaire. Le prince, qui brûlait de connaître le résultat de la réunion, fut absolument ravi quand on lui dit que le choix s’était porté sur la fille de Kim Si-mok. 

			Peu après la deuxième sélection, la future épouse du petit-fils du roi eut la rougeole, suivie de près dans la maladie par le petit-fils du roi lui-même. Il s’en remit vers le 4 janvier 1762, à la grande joie du roi que cette maladie avait inquiété, et au grand soulagement du prince qui se conduisit en cette occasion avec une telle discrétion qu’il semblait avoir recouvré toute sa santé mentale. Je joignis les mains dans une prière silencieuse aux dieux du ciel et de la terre, les suppliant au nom de mon affection toute particulière pour eux de le sauver de cette grave maladie. Père aussi montra sa grande noblesse en assurant des permanences de nuit au palais : je n’ai pas de mots pour dire combien il se dépensa. Le petit-fils du roi et l’épouse élue se remirent sans grand mal, grâce à l’intercession des ancêtres. 

			La troisième sélection était prévue pour le mois de janvier 1762. J’attendais avec impatience cette cérémonie car la jeune fille devait y être présentée uniquement aux parents du petit-fils du roi. Le roi nous convoqua donc, le prince héritier et moi. D’un côté, je me réjouissais de voir l’épouse élue de notre fils ; mais de l’autre je me demandais avec une grande inquiétude comment le prince héritier allait réagir à cette occasion. Et, naturellement, ce que je craignais arriva. Comme à son habitude, il avait essayé plusieurs vêtements et détruit l’un après l’autre ceux qu’il avait décidé de ne pas porter ; il avait fait de même avec les coiffures. Le résultat fut qu’il se rendit à la cérémonie avec, aux cordons de sa coiffure, deux perles de jade comme en portent les dignitaires de troisième rang, au lieu des cordons de jade qui sont de mise pour les dignitaires de haut rang, mais que nous n’avions plus les moyens de nous offrir. La rencontre du roi et du prince eut lieu au pavillon Sahyon-hap. Je me rendais bien compte que leur entrevue n’irait pas sans incident, mais le roi l’avait fait venir pour qu’il assiste à un événement majeur dans la vie de son fils. Quand de si graves choses étaient en jeu, quelle importance si ces bijoux de jade du prince étaient trop gros et laids, comme ceux des officiers, et même s’ils lui donnaient une allure bien peu princière ? Eh bien, ces bijoux contrarièrent tellement le roi qu’il ordonna au prince de rentrer sur-le-champ sans voir la jeune fille et sans même attendre qu’elle arrive. Sa décision me laissa complètement effondrée. A mon avis, le roi n’aurait pas dû agir de la sorte. Le prince dut être anéanti d’avoir à rentrer chez lui sans avoir vu sa future belle-fille, et je m’étonnai qu’il ait obéi à l’ordre du roi avec tant de soumission et sans montrer aucun signe de colère. Je décidai de rester pour voir la jeune fille avant de me retirer, même si cela devait me coûter la vie. Je réussis donc à assister à la troisième sélection, mais je trouvai cruel que le prince n’ait pas pu le faire. 

			La mésaventure du prince me préoccupait et je dis à la reine, à Dame Sonhui et à la princesse : « Puisqu’il faut passer par le palais Ch’angdok pour aller au palais séparé, je me demandais si je pourrais amener la jeune fille au prince pour la lui présenter sans en rien dire au roi. » Elles trouvèrent que c’était une bonne idée et j’allai prévenir les eunuques de service : « Quand vous passerez devant le palais d’en bas, faites avancer le palanquin de la jeune fille en même temps que le mien. » Et c’est ainsi que je l’amenai chez le prince. Celui-ci était dans une grande tristesse d’avoir été renvoyé chez lui sans voir sa belle-fille ; il s’était allongé pour se reposer dans le pavillon Toksong-hap, l’air sombre et abattu. Je lui annonçai : « Sire, je vous ai amené la future épouse du petit-fils du roi ! » Il se réjouit de la voir et, tout heureux, la flatta de quelques caresses ; il ne la renvoya au palais séparé qu’à la nuit tombée. Je l’avais amenée voir le prince parce que la situation était vraiment désespérée, mais je regrettais d’avoir à tromper le roi. 

			Le prince était de plus en plus sombre, et son état mental empirait de jour en jour. Il parlait du roi en des termes si irrespectueux que c’en était à peine croyable, et j’en étais extrêmement embarrassée. La peur ne me quittait pas un seul instant et je souhaitais que le mariage se fasse vite car je ne savais pas combien de temps j’avais encore à vivre. Le Nouvel An arriva et le mariage officiel fut fixé au 25 février 1762. J’en étais à me demander, remplie d’inquiétude, comment nous allions faire pour que le mariage se passe sans incident, quand le prince, peu après le 3 février, eut une infection des amygdales. Son cas s’avéra très grave et me causa d’autant plus de souci que le mariage approchait. Fort heureusement, des soins d’acupuncture le guérirent rapidement. 

			La date du mariage approchait. Le roi fit convoquer d’abord son petit-fils qui fut donc le premier à se présenter devant lui. Le prince le suivit de près et se rendit à la résidence Kyonghyon-dang, après s’être reposé à la porte Sunghyon. C’est là, à la résidence Kyonghyon-dang, que se déroula la cérémonie de mariage du petit-fils du roi : elle rassembla sous un même toit trois générations : le père, le fils et le petit-fils. 

			Après avoir célébré le mariage de son petit-fils, le roi l’envoya au domicile de ses beaux-parents où devaient avoir lieu les rites de mariage : ce fut un heureux événement où l’on fit part égale à la solennité et à la gaieté. Après la cérémonie, il y eut la réception à la résidence Kwangmyong-jon où le petit-fils du roi et son épouse passèrent la nuit ; le prince resta dans le pavillon Chuphui- dang. 

			Le lendemain, le roi, la reine, le prince et moi-même reçûmes en audience le petit-fils du roi et son épouse. Le roi et la reine avaient pris place sur leurs sièges contre le mur nord de la résidence ; le siège du prince était du côté est, et le mien du côté ouest. La mariée, du fait de son jeune âge, était embarrassée par sa lourde coiffure et son vêtement de cérémonie, si bien que le roi et le prince durent rester assis face à face à se regarder pendant qu’elle faisait son entrée à une allure très lente. Le roi était très mal à l’aise d’avoir à faire face au prince ; il le supporta cependant, mais visiblement fâché de ne pouvoir trouver prétexte à lui faire un reproche. Je priai mentalement que le roi continue à garder le silence et quittai ma place pour aider ma petite belle-fille à avancer un peu plus vite. J’accélérai aussi la préparation du repas qui fut servi, par bonheur sans incident, au roi et à la reine. 

			Le prince héritier se sentit très mal à l’aise pendant les trois jours que dura son séjour, mais il ne voulut pas partir tant que le petit-fils du roi et son épouse y résidaient. En fait, ces jours-là, son mal ne fut pas apparent et peut-être aurait-il pu voir son état s’améliorer si on lui avait accordé quelque considération. Or le roi, qui n’avait invité son fils qu’à regret à cette très importante cérémonie qu’est la réception d’un mariage royal, lui ordonna de partir. Par contre, il insista pour que je reste trois jours encore après la fin de l’audience. Mais j’avais de nombreuses raisons pour me sentir embarrassée de rester plus longtemps, et je trouvai une excuse pour prendre congé peu après et partir presque à la suite de mon mari. Trois jours plus tard, le petit-fils du roi et son épouse vinrent au palais Ch’angdok où le prince, qui les attendait, fut heureux de les voir. Il emmena sa belle-fille au sanctuaire Hwinyong-jon afin qu’elle rende hommage au temple des Ancêtres. Lui-même était très ému. Il semblait, quand il prenait de telles initiatives, qu’il rentrait de nouveau en possession de tous ses moyens. Il eut pour cette belle-fille des attentions si particulières que, bien qu’encore très jeune, elle fut bouleversée à la mort du prince et se mit à chérir sa mémoire de plus en plus au fil des ans, pleurant chaque fois que son nom était prononcé, non seulement parce qu’elle avait eu la faveur du prince, mais parce qu’elle avait une nature loyale. 

			Tous ces jours-là, jamais le prince et son beau-père ne se virent en tête à tête. Quand mon père eut à se rendre dans la province du Nord-Hamgyong, à la requête du roi, pour honorer un des tombeaux royaux, le roi m’ordonna de lui demander qu’avant son départ il aille rendre visite à la nouvelle mariée. Ce qu’il fit. Il fut reçu au palais d’en bas par le prince qui, ce jour-là, se sentait mieux et voulut lui dire combien il était fier de sa nouvelle belle-fille et tout le bien qu’il pensait d’elle. Le prince n’avait jamais eu, depuis sa plus tendre enfance, de rapports étroits ou de rencontres privées avec aucun des membres de sa famille : il avait dû se satisfaire de son mentor royal ou des instructeurs royaux. Jusqu’à notre mariage, il n’avait jamais eu de rapports intimes avec personne en dehors des gens de la cour, et il se prit pour mon père, dont il fit connaissance à ce moment-là, d’une très grande amitié. Mais Père, s’il avait coutume de se rendre auprès du roi au début et au milieu de chaque mois, ne passait nous voir que sur ordre du roi, et même alors, il ne prolongeait jamais ses visites. Il disait : « Le palais est soumis à des règles très strictes, un homme du commun ne doit pas s’y attarder trop longtemps. » 

			Il ne laissait passer aucune de ses entrevues avec le prince sans l’exhorter à s’appliquer à ses études, et il lui expliquait ses leçons d’histoire, en citant abondamment les écrits des anciens. Il revoyait les compositions que le prince lui remettait en y ajoutant ses commentaires, et il contribua ainsi grandement à son savoir. Personne n’aurait pu prier aussi ardemment que lui pour que le prince devienne un roi magnanime et sage qui assure pour longtemps la paix dans le pays. Il avait pour le prince une affection immense et ne manquait aucune occasion de le mettre sur le bon chemin. Il arrivait que les autres parents du prince lui offrent des jouets, mais pas mon père ; il se contentait de lui répéter : « De grâce, cultivez la piété filiale ! » ou encore : « Veuillez vous appliquer à vos études ! » Il ne disait rien d’autre que ces deux seules phrases, et le prince avait pour lui admiration et respect. Et même maintenant que sa santé se détériorait, jamais il ne se laissait aller à vitupérer contre mon père. Il m’arrivait parfois, quand la situation devenait absolument intolérable, d’envoyer des suppliques à Père : « De grâce, aidez le prince : il traverse une de ses périodes difficiles. Je sais que vous pouvez l’aider. » 

			Mais le prince ne prit jamais l’initiative de lui écrire, et même lorsque sa vie se trouva en péril à cause de ses excentricités vestimentaires, ce fut moi qui demandai à mon père de nous fournir le tissu : le prince ne se serait jamais abaissé à lui demander quoi que ce soit. Il demandait des services au prince Kumsong et à Dame Chong, mais jamais aucun à ma famille. Quand il se mit à voyager incognito, il aurait pu sembler naturel qu’il vienne d’abord chez moi pour se changer, mais il allait chez le prince Kumsong, jamais chez moi. Envers mon père, soit il était déférent à l’extrême, soit il l’évitait : jamais il ne le traita avec insolence. En fait, il était embarrassé par ses sorties secrètes et par les changements qui s’étaient opérés en lui, il n’osait pas l’approcher ni lui adresser la parole. S’il le voyait, c’était aux réunions ordinaires du Conseil d’administration ou lorsqu’il était chargé de mission par le roi quand celui-ci était malade, mais ils restèrent des années sans se rencontrer en tête à tête. Et voilà que maintenant Père, à sa grande joie, avait une audience avec le prince : il lui adressa ses compliments, le félicitant d’avoir déjà, si jeune encore lui-même, une belle-fille et de pouvoir jouir du bonheur d’abriter sous son toit son fils et son épouse. Le prince fut ravi de ces compliments et reçut mon père de la meilleure façon, tout comme autrefois. Etrangement, il n’y avait en lui pas la moindre trace de son mal. 

			Au cours du troisième mois de l’année 1762, le prince fut une nouvelle fois l’objet de nombreuses critiques et sa santé en pâtit : le mal empira rapidement et son cas devint vite désespéré. Les mots me manquent pour décrire la situation. Pendant ses crises de folie, il forçait les servantes et les eunuques à dire tout haut le nom de choses qu’ils n’auraient jamais osé évoquer. Craignant pour leur vie, ils répétaient ces mots orduriers en hurlant à tue-tête. La vie pour moi devint alors insupportable, je voulais mourir et me libérer ainsi de tout. Jusque-là, le prince n’avait jamais bu de vin et, le sachant, j’avais trouvé très injuste ce que lui avait valu l’incident de 1756. Comme le roi l’avait dit à cette occasion, le vin avait toujours été interdit à la cour. 

			Cependant, le prince se mit à en faire venir de grandes quantités, dont la majeure partie dut être entreposée à l’intérieur du palais car il n’était pas un grand buveur. La présence de ce vin était une source continuelle d’anxiété. 

			Après 1760, le prince tua des servantes et des eunuques en grand nombre. Je ne peux pas me souvenir de tous leurs noms, mais il en reste un qui domine dans ma mémoire, celui du trésorier du palais, So Kyong-dal. Le prince le tua parce qu’il n’avait pas exécuté assez vite ses ordres. De nombreux eunuques de service subirent le même sort, et même une des dames d’honneur du palais de Dame Sonhui. La vie devint intolérable. 

			De son voyage secret à P’yongyang en 1761, le prince avait ramené une nonne et une kisaeng37, qu’il garda à la cour. Il faisait la fête avec elles, et d’autres servantes et kisaeng venaient de l’extérieur pour participer à ces orgies. Pareille chose ne s’était jamais vue dans toute l’histoire du pays. A la fin de mars 1762, le prince invita sa sœur, la princesse Hwawan, Dame Chong : il prenait des libertés avec elle quand bon lui semblait, prétendant pour s’excuser qu’il était poussé à ces excès par sa maladie. La princesse que tout cela effrayait et irritait le couvrit d’insultes. J’étais terrifiée à en mourir et je fermais les oreilles et les yeux à ce qui se passait. Un jour, le prince organisa une soirée pour la princesse à la résidence T’ongmyong-jon. C’est l’endroit qu’il choisissait toujours pour ses parties de plaisir, ou bien la cour arrière du palais ; parfois encore il passait la nuit à la résidence Hwanch’wi-jon. 

			Après un troisième mois d’angoisse survint un quatrième. L’appartement du prince ne paraissait guère la demeure d’un être vivant : il rappelait plutôt la chambre où on expose un cadavre avant les funérailles. Il y avait fait hisser un étendard de couleur rouge, semblable à ces bannières sur lesquelles les gens font inscrire leur nom et leurs titres, et il dormait dans un endroit qui faisait songer à un cercueil. Après l’une de ces soirées tardives, tous les invités, exténués, s’endormirent, laissant les tables couvertes des restes du repas. C’était un spectacle épouvantable, comme après un festin de fantômes. Mais c’était la volonté du ciel et personne n’y pouvait rien. 

			Le prince allait parfois jusqu’à mettre à mort les devins aveugles qu’il avait interrogés sur son avenir, s’ils prédisaient des malheurs. Il tua ou mutila des médecins de la cour, des traducteurs et des ouvriers affectés à la cour ; chaque jour plusieurs cadavres devaient être évacués du palais. Les gens, à l’intérieur comme à l’extérieur de la cour, tremblaient de terreur : la vie de chacun ne tenait qu’à un fil, la mort pouvait frapper à tout moment. Le prince avait maintenant tout perdu de sa bonne nature d’autrefois et de sa noblesse naturelle : il était devenu un être habité par le mal, et c’est peu encore que de le dire. 

			Soudain, le cinquième mois, il entreprit de creuser dans le sol une excavation, au fond de laquelle il construisit une véritable habitation de trois pièces, séparées entre elles par des parois coulissantes, comme à l’intérieur d’un tombeau. On y entrait par une porte pratiquée dans le plafond, avec à peine assez d’espace entre cette porte et la dalle en surface pour qu’un homme puisse s’y glisser. La dalle fut ensuite recouverte d’herbe, de sorte qu’il était impossible de savoir qu’il y avait une demeure en dessous. Il était très satisfait de son ouvrage ! Il s’enfermait dans cet appartement avec pour tout éclairage une simple lampe à suspendre en jade. Tout cela, en fait, uniquement pour disposer d’un endroit où cacher ses armes et même ses chevaux, pour le cas où le roi passerait au palais et chercherait à savoir ce qu’il faisait. Les bruits les plus fous se mirent à circuler. Le prince semblait possédé par un esprit qu’aucun pouvoir humain ne pouvait maîtriser. 

			Ce mois-là, pour la première fois depuis le mariage du petit-fils du roi, Dame Sonhui vint au palais d’en bas, en partie pour nous voir, en partie aussi pour voir sa petite belle-fille. Le prince se montra très aimable et très attentionné envers elle. Il devait sans doute avoir le pressentiment qu’il avait avec elle sa dernière entrevue, car il la traita de la façon la plus extravagante : le repas fut fastueux et la table du banquet somptueusement décorée de montagnes de fruits ; il y eut même du gâteau au ginseng. Il avait écrit un poème sur le thème « Longue vie » et servit à sa mère du vin, bref, il fut à ses petits soins. Pour l’emmener ensuite dans la cour arrière du palais, il fit avancer un palanquin en tous points semblable à celui du roi, et la força d’y monter. Puis, pendant que des serviteurs sonnaient trompette et battaient tambour, il fit hisser un étendard à l’avant du palanquin. Il n’avait rien trouvé de mieux pour afficher sa piété filiale ! Mais Dame Sonhui fut très scandalisée par toutes ces excentricités : elle se rendit compte alors qu’il y avait chaque jour moins d’espoir et que tout cela finirait de la façon la plus inimaginable. A chacune de nos rencontres, elle fondait en larmes et me disait : « Que va-t-il lui arriver ? » Elle fit un grand effort pour rester chez nous quelques jours et, en pleurs, regagna ensuite le palais d’en haut. Le prince aussi fut envahi d’une grande tristesse : sans doute savait-il qu’il venait de faire à sa mère ses derniers adieux. Quant à moi, j’étais écrasée de douleur car je n’étais pas sûre de jamais revoir Dame Sonhui vivante, du fait de la montée des périls et des troubles. 

			Le président du Conseil du moment, Sin Man, venait tout juste de prendre son poste après une période de deuil. Le roi, qui ne l’avait pas vu depuis trois ans, l’accueillit avec joie, comme s’il le voyait pour la première fois. Il lui parla uniquement du prince et fut incapable de lui cacher sa profonde amertume. Le prince, sachant qu’il avait été question de lui et de son inconduite, chercha d’abord à éviter Sin Man puis en vint à le redouter : « Le président du Conseil n’a pas de chance : je le déteste ! » dit-il. Il grinça des dents, soupçonnant le président d’avoir porté de fausses accusations contre lui devant le roi, et entra dans une rage indescriptible qui me laissa sans voix. Je ne savais plus quoi faire. C’est sur ces entrefaites qu’éclata soudain l’affaire Na Kyong-on38. 

			C’était l’époque où un de mes cousins du côté de ma mère, Yi Hae-jung, était secrétaire au ministère de la Justice. Il y avait alors à la cour un misérable individu, Sang-on, qui était le frère de Kyong-on et faisait partie des gardes. Ce Sang-on commit une action abominable inspirée par la malfaisance ; la situation dégénéra, le roi interrogea personnellement Kyong-on puis fit convoquer le prince. Celui-ci se rendit à pied en toute hâte au palais d’en haut, et se présenta dans un état indescriptible. Ce misérable Sang-on contribua à aggraver la maladie du prince et à pourrir davantage les rapports entre le père et le fils. Le roi fit mettre Kyong-on à mort, et le prince, de son côté, fit arrêter Sang-on puis le fit amener dans la cour de la chambre d’audience Sonji-gak de la résidence Simin-dang, où il le fit torturer : il voulait lui faire avouer le nom de l’homme qui l’avait incité à rapporter l’affaire au roi, mais il n’y parvint pas. Alors la colère du prince contre Sin Man ne fit que croître. « Je vais faire arrêter le gendre royal, le prince Yongsong, dit-il, et le faire mettre à mort pour les crimes de son père ! » La situation devint extrêmement tendue : les serviteurs promirent d’arrêter le prince Yongsong sur-le-champ, puis de le faire le lendemain. Toujours est-il que le prince Yongsong, dont l’heure apparemment n’avait pas encore sonné, ne fut pas arrêté à temps pour être mis à mort. 

			Dame Sonhui qui avait pu constater de ses propres yeux, avec tristesse, à quelles extrémités le prince se livrait arriva à la conclusion qu’elle ne pouvait plus rien pour lui venir en aide. Le prince envoya à la princesse Hwawan, la mère du prince Yongsong, qui refusait d’accéder à ses demandes [et de lui livrer son fils], une lettre si horrible que personne n’eût osé en répéter les termes. Il alla même jusqu’à prétendre qu’il arriverait jusqu’à elle en empruntant les gouttières du palais d’en haut. Sa détermination à tuer le prince Yongsong devint de plus en plus ferme, mais jamais le jeune prince ne lui fut amené. Par contre, on lui apporta la tenue d’apparat du prince, ses habits de cérémonie pour les audiences du roi, sa tenue militaire, les ustensiles et objets dont il se servait chaque jour, les cordons décorés de jade qui allaient avec son habit de cérémonie, ainsi qu’une couronne d’or et une ceinture. Le prince les détruisit en y mettant le feu. Il semblait bien que la mort du prince Yongsong fût imminente. Dame Sonhui était maintenant convaincue que les agissements du prince avaient atteint les limites du tolérable, et ce ne fut pas uniquement pour sauver le prince Yongsong qu’elle se résolut à conseiller au roi de mettre à mort le prince. 

			Dans l’intervalle du 2 au 3 juillet 1762, le prince essaya de s’introduire dans le palais d’en haut en empruntant le réseau de gouttières, mais il n’y parvint pas. Il se mit à courir toutes sortes de rumeurs épouvantables, mais elles n’étaient qu’une complète exagération des faits. Le prince était à ce point dérangé que son comportement était entièrement dicté par la folie. Par exemple, quand il perdait l’esprit et n’était plus guidé que par la colère, il répétait avec insistance qu’il n’avait pas le choix et qu’il lui fallait agir comme il le faisait : « J’irai faire cela l’épée à la main ! » disait-il. J’en suis certaine, s’il avait eu ses esprits, il n’aurait pas agi ainsi. Un sort étrange et cruel lui imposait de vivre des épreuves inconnues jusque-là, même depuis les temps les plus anciens, et allait trancher le cours normal de ses jours. Tous ces désastres n’étaient-ils qu’une œuvre du ciel pour qu’il passe par ces immenses souffrances ? O ciel, comment peux-tu infliger de telles épreuves aux humains ? 

			Dame Sonhui ne pouvait se résoudre à blâmer ce fils malade, mais elle reconnut qu’elle ne pouvait plus lui accorder sa confiance. Le prince était son fils unique et son seul soutien au monde : il avait fallu que la situation atteigne ce point critique pour qu’elle se résigne à faire au roi une telle recommandation. Toute sa vie, Dame Sonhui avait souffert de voir que les progrès du mal qui tenait le prince avaient leur source dans le manque d’amour de son père, le roi, et dans l’impuissance de celui-ci à surmonter ses préjugés à l’encontre de son fils. Et, même lorsque le prince devint si gravement atteint qu’il ne reconnaissait plus ses parents, ses sentiments pour lui la firent encore longtemps hésiter à parler et à donner un avis au roi. Pourtant, elle vivait dans la hantise que son fils, maintenant totalement inconscient de ses actes du fait de son mal, ne cause sans le vouloir quelque incroyable catastrophe. Qu’adviendrait-il alors de cette dynastie vieille de quatre cents ans ? Elle fut donc conduite à décider, puisque le mal de son fils avait atteint son point limite et que le petit-fils du roi était le descendant direct de trois ancêtres royaux, que son devoir était de protéger le roi, même au prix de la vie du prince. Ce sont ces raisons qui l’ont poussée à conclure, malgré son amour sans limites pour son fils, que c’était là l’unique moyen de sauvegarder le royaume. 

			Le 4 juillet 1762, elle m’écrivit une lettre disant « Les rumeurs au sujet des événements de la nuit dernière dépassent tout ce que j’avais appris jusqu’à présent, et je voudrais être morte plutôt que de les avoir entendues. Si je dois vivre encore, c’est pour assurer la protection du royaume et la sauvegarde du petit-fils du roi. Je doute cependant après cela si j’aurai la force de vous regarder en face le restant de mes jours. » Toute sa lettre est dans ces mots. Je la serrai dans mes mains en pleurant, sans savoir la grande tragédie qui allait nous frapper ce jour-là. 

			Le matin de ce 4 juillet, le roi se trouvait dans le pavillon Kwan’gwang-ch’ong de la résidence Kyonghyon-dang ; il était sur le point de prendre place sur le trône pour ouvrir les audiences du jour. Dame Sonhui s’approcha de lui et lui dit en pleurs : « Le mal du prince a atteint un point critique et son cas est désespéré ; il convient que vous songiez à votre protection et à celle de votre petit-fils, afin que la paix continue de régner dans le royaume. Je vous demande, et croyez que cette requête est un outrage et un crime contre l’humanité, de supprimer le prince. » Elle ajouta : « Un tel geste pourrait être une chose horrible pour un père en raison des liens d’affection qui unissent père et fils, mais ce n’est point le prince qui est responsable de cette tragédie, c’est son mal. Si vous le faites disparaître, de grâce, restez cependant bienveillant et épargnez votre petit-fils. Accordez-lui ainsi qu’à sa mère de vivre en paix. » 

			Il m’était impossible, en tant qu’épouse du prince, de lui donner raison, mais la situation était absolument désespérée. Mon devoir aurait été de suivre mon mari dans la mort, mais je ne pus m’y résoudre, pour le bien du petit-fils du roi, et je maudis le sort cruel qui m’imposait de continuer à vivre. 

			A peine le roi eut-il entendu la suggestion de Dame Sonhui qu’il ordonna, sans même prendre le temps de la réflexion, que tous se rendent d’urgence en cortège au palais Ch’angdok. Dame Sonhui, quant à elle, venait de faire pour le bien de l’Etat le sacrifice de son amour de mère, et dans son déchirement, elle se frappait des mains la poitrine. Elle se rendit à la résidence Yangdok-dang où elle habitait et y resta sans prendre de nourriture, donnant de la douleur un exemple rarement vu depuis les temps les plus anciens. 

			Il y avait deux chemins que le roi empruntait généralement pour se rendre au pavillon Sonwon-jon : s’il prenait par la porte Manan, c’était signe que tout irait bien, mais s’il passait par la porte Kyonghwa, c’était mauvais signe. Or, ce jour-là, il ordonna que le cortège emprunte la porte Kyonghwa. Le prince, qui avait passé la nuit du 2 au 3 juillet à parcourir en tous sens les gouttières du palais d’en haut, était rentré trempé jusqu’aux os à la résidence T’ongmyong-jon où il était resté toute la journée du 3. A un moment, il entendit craquer très fort une des poutres de la bâtisse, comme si elle allait casser. A ce bruit, le prince laissa échapper avec un soupir : « Qu’est-ce que c’est ? Est-ce qu’on vient me tuer ? » Père avait été relevé de ses fonctions de président du Conseil en juin 1762 et avait reçu l’ordre formel de ne pas quitter les faubourgs est de la ville pendant un mois. Le prince, sentant venir un danger, avait demandé à Cho Yu-jin, son garde du corps, de lui ramener l’ancien vice-président adjoint du Conseil, Cho Chae-ho, qui se trouvait à cette époque à Ch’unch’on. En donnant ces ordres, il semblait bien qu’il eût encore tous ses esprits. Ah ! comme les voies du ciel sont étranges ! 

			La nouvelle de l’arrivée du roi jeta le prince dans la terreur : il ordonna qu’on dissimule ses armes et ses chevaux comme prévu, puis me demanda de l’accompagner en palanquin jusqu’à la résidence Kyongch’un-jon. Où qu’il se rendit, il faisait recouvrir le véhicule d’une grande bâche et poser des rideaux à toutes les ouvertures, pour ne pas être tenté d’attaquer les personnes qu’il aurait aperçues sur son chemin. Pour justifier ces mesures auprès du précepteur royal et d’autres personnes, il prétendait avoir contracté la malaria. 

			Il était environ midi lorsque le prince me demanda de le suivre à la chambre d’audience Toksong-hap, et soudain nous vîmes un grand rassemblement de pies jacassantes envelopper la résidence Kyongch’un-jon. Curieux présage ! J’eus un étrange pressentiment et ma pensée alla vers le petit-fils du roi qui se trouvait loin de là, dans la résidence Hwan’gyong-jon. Inquiète de ce qui pouvait lui arriver, je me rendis auprès de lui et lui conseillai : « Quoi qu’il arrive, ne vous effrayez pas. Montrez plutôt combien vous êtes fort. » Que faire d’autre ? Je ne trouvai qu’à lui redire à plusieurs reprises : « Prenez grand soin de vous ! » 

			Le cortège du roi prit quelque retard ; on annonça qu’il n’arriverait au sanctuaire Hwinyong-jon qu’à trois heures de l’après-midi. Entre-temps, le prince m’avait priée de me rendre à la chambre d’audience Toksong-hap. Quand j’y arrivai, je le trouvai assis, appuyé contre le mur, la tête courbée, en train de méditer. La peur se lisait sur son visage livide. Je croyais qu’à ma vue il allait se mettre en furie et me maltraiter ; c’était la même crainte qui m’avait poussée quelques instants plus tôt à conseiller au petit-fils du roi d’être prudent : je redoutais que le prince ne me tue ce jour-là. Mais le prince eut la réaction inverse. Il me dit : « J’ai l’étrange pressentiment qu’ils vont vous laisser la vie sauve. Leurs intentions sont abominables. » 

			J’écoutai ces mots en silence, les yeux inondés de larmes et les mains crispées, l’esprit agité des plus folles pensées. On annonça que le roi venait d’arriver au sanctuaire Hwinyong-jon et qu’il souhaitait que le prince se présente devant lui. A ma grande surprise, le prince ne s’écria pas : « Allons nous cacher ! » ni « Fuyons ! ». Sans colère et sans extérioriser aucun sentiment, il me demanda d’aller lui chercher immédiatement son habit royal. Quand il l’eut endossé, il me dit : « Apportez-moi la coiffe d’hiver de mon fils. Je vais leur dire que j’ai la malaria. » Sachant que la coiffe de l’enfant serait trop petite pour le prince, j’avais envoyé une des servantes lui rapporter la sienne. Ce que voyant, à ma grande surprise, il éclata soudain : « Vous êtes vraiment une horrible personne ! Vous souhaitez vivre de longues années auprès du petit-fils du roi, et pour cette raison vous hésitez à me donner sa coiffe d’hiver, à moi qui vais mourir ! Mais je comprends que vous ayez du ressentiment. » 

			Qu’il fût sur le point de mourir, je ne pouvais le croire ; qu’un danger menaçât ma vie et celle de mon fils, je pouvais le craindre en effet, mais que le prince pût proférer de telles paroles, non ! J’en fus totalement effondrée. Je lui apportai la coiffe du petit-fils du roi en lui disant : 

			« Vous vous êtes totalement mépris sur mes pensées ; voici cette coiffe, mettez-la, je vous en prie. 

			— Non, répliqua-t-il, je ne la mettrai pas. Pourquoi irais-je porter quelque chose que vous me donnez à contrecœur ? » 

			Ce n’étaient point là les paroles d’un homme malade. Mais alors, pourquoi, hélas, se rendit-il si humblement aux ordres du roi ? Il faut croire que c’était la volonté du ciel. 

			Comme entre-temps le jour avait baissé, il se rendit en toute hâte auprès du roi. Celui-ci était assis, la main crispée sur son épée, dans le sanctuaire Hwinyong-jon. C’est là, dans sa colère, frappant le sol de son épée, qu’il prit la décision de mettre le prince à mort. Il m’est impossible de décrire la scène. Hélas ! comme ce fut tragique ! Dès que le prince m’eut quittée, la voix pleine de colère du roi parvint jusqu’à moi : j’envoyai aussitôt quelqu’un se poster au pied du mur du sanctuaire, qui est proche du pavillon Toksong-hap où je me trouvais, pour savoir ce qui se passait. Le messager revint me dire que le prince était prosterné devant le roi et qu’il s’était dépouillé de son habit royal. Je compris aussitôt l’extrême gravité de la situation et mon cœur en fut déchiré. Comme il ne servait à rien que je reste là, je me rendis auprès du petit-fils du roi. Nous ne savions que faire et nous restâmes là, dans les bras l’un de l’autre. Vers les quatre heures, on nous apprit qu’un eunuque était venu réclamer le grand coffre à riz qui se trouvait dans la cuisine de la résidence Taejo-jon. Sa requête, que personne ne comprit très bien, nous jeta dans une telle agitation qu’il se passa un certain temps avant que l’ordre soit obéi. Le petit-fils du roi, qui avait compris que les choses étaient maintenant au plus mal, sortit de la pièce, passa la porte menant au sanctuaire Hwinyong-jon, arriva jusqu’au roi et s’écria : « De grâce, épargnez mon père ! 

			— Allez-vous-en ! » lui répondit le roi sur un ton extrêmement sévère. 

			Le prince s’en revint alors et alla s’asseoir dans l’antichambre de la résidence de son père. Je doute que personne depuis que la terre existe ait jamais connu les sentiments qui m’étreignirent alors. En voyant le petit-fils du roi sortir de la pièce, je crus que la terre et le ciel étaient entrés en collision et que la lune et le soleil avaient disparu comme dans une éclipse, tout désir de vivre dans ce monde me quitta. Je tentai de me tuer avec une épée, mais je ne pus y parvenir, car les gens de mon entourage me l’arrachèrent des mains. J’essayai de nouveau, mais encore en vain car je ne pus rien trouver d’assez tranchant autour de moi. Alors, j’allai me poster sous la porte Konbok qui conduit au sanctuaire Hwinyong-jon en passant par la résidence Sungmun-dang, mais je ne pus rien voir. Seuls me parvinrent le bruit des coups d’épée que le roi donnait sur le sol et la voix du prince qui implorait : « Père, père, de grâce, non, ne faites point cela ! J’ai mal agi, je le sais, mais désormais je ferai mes lectures et tout ce que vous souhaiterez. Je ferai selon votre désir ! » De nouveau, mon cœur se brisa et ma vue se voila. A quoi bon lutter ou me frapper la poitrine ? Pourquoi le prince, qui avait tant de courage physique et de force virile, n’essaya-t-il pas de résister lorsqu’il fut forcé d’entrer dans ce coffre à riz ? Loin de protester, il se soumit et se laissa tout simplement enfermer. Au début, il tenta bien de s’enfuir, mais comment aurait-il pu réussir, dans les circonstances où il se trouvait ? Comment le ciel a-t-il pu le conduire à cette fin ? 

			Moi, je restai à gémir sous la porte, en proie à un chagrin d’une amertume et d’une profondeur inconnues jusque-là, mais il n’y eut aucune réponse, hélas. Le prince maintenant déchu, il devenait difficile pour son épouse et ses enfants de rester à la cour. Je me tourmentais aussi pour le petit-fils du roi, s’il restait là et qu’il lui arrive quelque malheur ? Alors, je m’assis près de la porte et j’écrivis une requête au roi où je lui dis : « En considération de vos sentiments, il est devenu impossible pour nous de demeurer à la cour, et il serait malséant d’y laisser le petit-fils royal car la culpabilité de son père rejaillit sur lui. C’est dans ces conditions que nous implorons la permission de nous retirer dans ma famille, et que je supplie Votre Altesse d’étendre son indulgence au petit-fils du roi et de le protéger. » J’eus le plus grand mal à trouver un eunuque qui consentît à porter ma lettre au roi. 

			Peu de temps après, mon frère arriva et me dit : « Vous ne pouvez plus rester à la cour puisque vous avez perdu votre rang et il vous est prescrit de rentrer chez vous. Nous avons fait avancer un palanquin pour vous, et un autre, découvert, pour le petit-fils du roi. » Nous fondîmes en pleurs en nous étreignant l’un et l’autre. On m’aida à me rendre jusqu’au palais Chosung-jon en passant par la porte Ch’onghwi : là, près du poste de garde, le palanquin attendait. La gouvernante Yun m’accompagna et monta avec moi dans le palanquin porté par des gardes de la cour et suivi d’une foule de servantes de la cour, chose qui ne s’était encore jamais vue. En entrant dans la voiture, je m’étais évanouie, mais je retrouvai mes esprits grâce à Yun qui me fit des massages. Lorsque j’arrivai à la maison, on me fit allonger dans une pièce située en face de la salle principale ; le petit-fils du roi, lui, entra, escorté de mon oncle et de mon frère, suivi par son épouse et par Ch’ongyon qu’on avait transportées dans un palanquin fourni par la famille de ma belle-fille. Quelle scène désolante ! Il me parut impossible de continuer à vivre. Mais à la réflexion, je me dis que, n’ayant pas réussi à me donner la mort plus tôt, je ne pouvais abandonner le petit-fils du roi et le laisser affronter seul son immense tristesse, qui aurait-il eu auprès de lui pour l’aider à accomplir son destin ? Je persistai donc à vivre et à subir la cruauté de mon sort, en suppliant le ciel de me secourir. Je ne crois pas qu’une existence aussi misérable ait été infligée à quiconque depuis les temps les plus anciens. 

			Lorsque je revis le petit-fils du roi dans ma vieille maison familiale, je le trouvai dans l’affliction la plus profonde après l’effroyable épreuve qu’il lui fallait subir à son âge si tendre. De peur qu’il ne tombe malade, traumatisé par ce qui arrivait, je fis l’effort de lui cacher ma propre douleur et lui dis : « Ce qui est arrivé est vraiment terrible, mais c’est la volonté du ciel. Prenez grand soin de vous, conduisez-vous avec sagesse, et la paix régnera sur le pays, et vous pourrez rendre grâces au roi de ses bontés. Je sais que vous êtes bouleversé, mais prenez soin de vous-même, veillez à ce qu’il ne vous arrive aucun mal. » 

			Comme mon père n’était pas autorisé à s’éloigner de la cour, que mon frère également y était retenu par son poste au gouvernement, il n’y avait à la maison, pour s’occuper du petit-fils du roi, que mon oncle et deux frères de ma mère. Ils prenaient soin de lui nuit et jour, et mon plus jeune frère, qui avait été son compagnon de jeu lors de ses visites à la cour dans son enfance, dormait maintenant avec lui dans le salon de réception réservé aux hommes. Au bout d’une semaine environ, le ministre du Conseil Kim Si-mok et son fils Kim Ki-dae vinrent chez nous nous rendre visite. Comme nous avions une maison plutôt petite et que toutes les servantes attachées au service du petit-fils du roi et de son épouse y habitaient, il nous avait fallu louer la maison de Yi Kyong-ok (un secrétaire attaché au Hongmun’gwan39) qui était située au sud de la nôtre. C’est là que nous installâmes Dame Kim, l’épouse du ministre, ainsi que sa belle-fille, venues servir l’épouse du petit-fils du roi. On pratiqua une ouverture dans la clôture qui séparait les deux maisons, et c’est par là qu’elles passaient pour se rendre de l’une à l’autre. 

			Ensuite, mon père qui avait été limogé et avait résidé dans les faubourgs est de la ville dans le temps que le roi disposait du corps du prince, retrouva son poste de premier vice-président du Conseil, alors que la situation était complètement sans espoir40. En apprenant le sort du prince, Père se rendit en toute hâte à la cour et, à peine arrivé là, il perdit connaissance. Le petit-fils du roi, qui apprit le malaise de mon père alors qu’il se trouvait dans l’antichambre de la résidence du prince héritier, lui fit envoyer des calmants. Quand mon père reprit conscience, il eut d’abord comme moi la pensée de mettre fin à ses jours, mais il se demanda qui alors veillerait à ce que le petit-fils du roi ne suive pas les traces de son père. Les dieux du ciel et de la terre me sont témoins qu’il avait cet extrême dévouement pour le bien du royaume. Sans doute lui fallait-il se soumettre à son destin cruel qui était de continuer à vivre, mais quel trouble dans son cœur après les événements qui étaient survenus ! 

			Les émissaires du palais O Yu-son et Pak Song-won se présentèrent à notre porte, avec la requête que le petit-fils du roi vienne se prosterner sur une natte et demander son châtiment, comme il convenait, certes, qu’il le fît. Mais, du fait de son très jeune âge, il fut seulement astreint à ne pas quitter la petite pièce du fond. Je n’avais pu voir mon père depuis mon retour à la maison, ce qui ajoutait encore à mon angoisse. Mais il arriva le lendemain, porteur des instructions royales. Mon fils et moi versâmes des larmes amères ; nous embrassâmes mon père pendant qu’il nous apprenait les ordres du roi : on me confiait la charge de veiller sur le petit-fils du roi et d’assurer sa protection. Malgré mon accablement, à la lecture de l’édit royal, je sentis monter en moi une grande émotion. Je complimentai le petit-fils du roi d’avoir obtenu la faveur du roi et, en lui recouvrant la tête, je lui dis : « Nous avons tous deux survécu à ce désastre, moi, l’épouse de votre père, et vous, son fils. Gardons-nous maintenant de blâmer quiconque et contentons-nous de pleurer sur notre infortune. C’est à la clémence du roi que nous devons d’avoir la vie sauve et c’est de lui seul que dépend notre avenir. Aussi, je vous le demande, obéissez-lui en tout de votre mieux, sachez mériter ses bontés et accomplissez votre devoir filial envers votre père en restant maître de vous-même et, surtout, en menant une vie sans reproches. » J’exprimai ma reconnaissance envers le roi et dis à mon père : « De grâce, veuillez faire savoir au roi que je lui dois le reste de mes jours et que je suis à ses ordres. » Je parlais avec sincérité en disant cela, car si le prince, hélas, s’était laissé emporter par ses bizarreries, personne n’était responsable du tour dramatique qu’elles avaient pris. Je n’avais aucun ressentiment contre le roi, et jamais je n’oserais lui faire le moindre blâme. 

			Lorsque Père, revenu de la cour, arriva chez nous, il serra le petit-fils du roi très fort contre lui en pleurant et lui dit, pour le réconforter : « Le roi a raison : soyez sage et raisonnable par reconnaissance envers lui et par piété filiale envers votre père. » Puis il reprit le chemin de la cour. 

			Les jours s’écoulaient, j’étais alitée dans un état de vague confusion, incapable de me représenter le sort horrible du prince. J’appris que, le 6 juillet, le roi était rentré au palais d’en haut en laissant derrière lui le coffre à riz solidement verrouillé et enterré à une grande profondeur sous l’herbe, et c’est ainsi que tout fut achevé. Comme il était impossible, s’agissant du prince, d’obtenir de la cour le linge mortuaire nécessaire, ce fut mon père lui-même qui prépara l’habit du mort. Il le fit avec tant de cœur qu’on voyait bien qu’il ne portait en lui aucune rancune. Pendant la maladie du prince, il avait fourni à celui-ci des habits sans compter, et voilà qu’il se chargeait maintenant, en signe ultime de son attachement, de lui fournir ses habits mortuaires. 

			Le 11 juillet, vers quatre heures de l’après-midi, il se mit à pleuvoir abondamment et le tonnerre gronda dans le ciel. Le souvenir me revint des frayeurs du prince jadis en entendant le tonnerre, et je me demandai ce qu’il était devenu, sans pouvoir l’imaginer. Souvent j’étais prise du désir de me laisser mourir de faim ou de me noyer ; je songeai même à m’étrangler au moyen d’une serviette. Souvent aussi, il m’arriva de saisir un couteau : je le serrais nerveusement dans mes mains, mais sans jamais pouvoir prendre la décision fatale, par une faiblesse de ma volonté. Ainsi je survécus, même si je restai sans rien manger, pas même du gruau de riz léger, et sans rien boire, pas même de l’eau. La nuit du 11 juillet, on m’apprit que c’en était fini du prince. Je me dis qu’il avait dû être près de mourir au moment de l’orage, et j’essayai en vain de me représenter la mort atroce qu’il avait subie : mon corps était tout entier en proie au ressentiment. Qu’il était dur et cruel de lui survivre ! 

			C’était par devoir que Dame Sonhui avait conseillé au roi de prendre les mesures qui avaient abouti à la suppression du prince, mais je m’attendais cependant à ce qu’ils soient peinés de son sort et lui accordent l’honneur d’un deuil traditionnel. Mais, même après que ce fut fini, le roi ne décoléra pas : il fit mettre à mort la kisaeng qui avait été l’amie intime du prince, ainsi que l’eunuque Pak P’il-su, des gardes, des ouvriers, des chamans… Sans doute cela était-il de règle, et je n’oserais le critiquer. La seule chose qui provoque mon ressentiment, c’est la question des vêtements de deuil. Les phobies vestimentaires du prince le poussaient à essayer un grand nombre d’habits avant qu’il en trouve un qui lui convienne. Le jour où il comparut devant le roi, il portait une robe de coton grossier. Le roi, habitué à le voir en habit de cérémonie ou en habit royal et qui ignorait tout de sa maladie, l’apercevant pour la première fois habillé de la sorte, s’écria : « Comment osez-vous porter une robe de coton grossier qui est un habit de deuil ? Vous voulez me tuer ? » Il trouva la situation inexcusable, et ordonna qu’on apporte toutes les possessions du prince. Il y avait là tout ce qu’on peut imaginer, même un drapeau militaire. A ma surprise, je vis que le prince s’était fait fabriquer plusieurs bâtons de deuil41 pour les enterrements, alors qu’un seul est de mise habituellement, même pour des funérailles nationales. Il se trouva que le prince avait également fabriqué un objet qui ressemblait à un bâton de deuil et qu’il portait en permanence sur lui. Il me l’avait montré, une fois, et la vue de cet objet funeste m’avait choquée. Cette chose était là au milieu des effets qu’il avait accumulé et qu’on apporta au roi. Celui-ci en fut si horrifié qu’il ne fut plus jamais possible après cela de lui parler de deuil traditionnel à propos du prince. Ne sachant rien de la maladie de son fils, il mettait toutes ses fantaisies sur le compte de son impiété filiale qui l’avait toujours ulcéré. 

			Les ministres et fonctionnaires de la cour avaient eu l’intention de suivre le deuil traditionnel en l’honneur du prince, mais ils n’y furent pas autorisés. Cependant, le roi s’était montré assez magnanime pour épargner la vie de son petit-fils. C’était la maladie qui avait poussé le prince à tous ses excès, et il avait passé quatorze ans de sa vie à seconder le roi dans son gouvernement : donner l’autorisation de suivre le deuil traditionnel en son honneur n’aurait fait qu’ajouter à la vertu du roi. Mais cela ne se fit pas, et j’en fus profondément désolée. 

			La mort du prince fut annoncée le 11 juillet 1762, mais nul ne put préparer les objets rituels nécessaires entre le décès et l’enterrement, le roi n’ayant pas rétabli le prince dans son rang à titre posthume. Il hésitait à suivre la coutume et à rétablir le prince. Mais il s’y décida le soir du 12 juillet, et les ministres, maintenant que le prince avait retrouvé son titre de prince héritier, se réunirent en session extraordinaire pour décider de toutes les dispositions à prendre pour les funérailles. D’abord, le roi proposa que le corps soit gardé au palais Yongdong-gung. Père, qui avait été témoin de tout le drame, craignait trop le roi pour oser s’opposer à lui en aucune façon car ses colères avaient la violence du feu, un feu qui aurait pu consumer ma famille tout entière, mais dont surtout il aurait été difficile de protéger le petit-fils du roi. Pour cette raison, mon père, en toute loyauté et en toute honnêteté, fit l’impossible pour ne pas déplaire au roi, sans pour autant trahir le prince, ni faire naître de ressentiment chez le petit-fils du roi. Par la suite, quand le roi eut rendu son titre au prince après sa mort, il réserva l’Institut royal du prince héritier pour qu’on y dépose le corps et accepta l’idée de fonder trois nouveaux services administratifs provisoires42. Père fut nommé ministre de ces services et se chargea de tous les détails des funérailles, y compris du cérémonial à la tombe. Sans mon père, personne n’aurait osé parler de ces funérailles au roi, ni le persuader de revenir sur ses décisions. 

			Ce même jour, donc, Père fit transporter le corps à l’Institut royal du prince héritier. Il passa tôt le matin à la maison pour nous escorter jusqu’à la cour. Avant que nous nous mettions en route, il prit mes mains dans les siennes et me dit en pleurant amèrement : « Puissiez-vous avoir une longue vie auprès du petit-fils du roi et jouir du plus grand bonheur dans vos vieux jours. » Je ne pense pas que quiconque, depuis les temps les plus anciens, ait pu éprouver la douleur qui fut la mienne à cet instant. Après notre arrivée à la cour, je me rendis au pavillon Simin-dang pour y annoncer la mort du prince, pendant que le petit-fils du roi faisait de même au pavillon Kondok-hap. Son épouse et la princesse Ch’ongyon suivaient à mes côtés – quelle tristesse que ce spectacle ! Les robes de deuil furent préparées, et l’on procéda à la toilette du mort. Bien qu’il fît une chaleur étouffante, on m’apprit que le corps du prince ne s’était aucunement altéré. 

			Je n’ai plus le souvenir exact de ma détresse à ce moment-là. Quand fut achevée la toilette mortuaire du prince, j’allai voir le corps avant qu’on ne l’enveloppe dans son linge de chanvre. Quelle douleur alors fut la mienne ! Il n’y en eut jamais de pareille dans le passé. Je me souvins des paroles du prince, pleine de remords d’être encore vivante, et j’implorai le ciel. Mais notre monde est bien éloigné de l’au-delà et je ne pus sentir sa forte présence autour de moi ; aussi je ne saurais dire d’où me venait ce regret d’être encore là, vivante. 

			Je restai accablée de tristesse tout le temps que dura la cérémonie des funérailles, d’autant plus que les fonctionnaires de bas rang n’avaient pas été autorisés à porter le deuil traditionnel, et que les fonctionnaires du grand palais et les eunuques étaient vêtus des robes bleu pâle des rites de sacrifice. Les rites sacrificiels avaient été célébrés au palais extérieur où le corps reposait, mais il n’y eut pas la cérémonie rituelle qui a lieu généralement dans la cour intérieure, le roi ne l’ayant pas annoncée. Cependant, les autres rites furent suivis normalement, les repas sacrificiels furent servis chaque jour le matin et le soir, et les rites du premier et du quinzième jours du mois furent observés. 

			Il était hors de question que le petit-fils du roi, son épouse et les princesses fussent autorisés à voir le corps avant la mise en bière, mais il leur fut permis de venir se lamenter le premier jour de la période où se portent les habits de deuil43. La douleur du petit-fils du roi émut tout le monde. L’enterrement eut lieu le 10 septembre 1762. Dame Sonhui était venue auparavant me rendre visite et je la vis contempler en pleurs la salle où reposait le corps en se frappant des mains la tête et la poitrine. Elle était au désespoir. 

			Sur les lieux même de l’enterrement, le roi s’avança jusqu’au tombeau du prince et écrivit de sa main le nom et les titres de son fils sur la tablette ancestrale. Quels seraient désormais ses rapports avec son fils maintenant qu’ils vivaient dans deux mondes différents ? me dis-je, sans parvenir à le concevoir. Ce mois-là, l’Institut royal du prince héritier fut établi et le petit-fils du roi devint prince héritier, par la grâce du roi sans doute, mais grâce aussi à mon père qui s’était employé avec loyauté à assurer sa sauvegarde. 

			Au cours du huitième mois, le roi se rendit au sanctuaire Sonwon-jon pour y accomplir les rites ordinaires. La paix était encore loin de régner dans mon cœur, mais je décidai cependant de le rencontrer et je me rendis à la chambre d’audience Supch’wi-hon qui se trouve près du sanctuaire. Je lui dis sans laisser rien percer de mon profond chagrin : « C’est grâce à votre bonté, Altesse, que la mère et les enfants ont été épargnés. » 

			Le roi Yongjo serra mes mains dans les siennes et me dit en pleurant : « La décision de vous revoir n’a pas été facile, car je ne pensais pas que vous auriez l’attitude que je vous vois. Vous êtes bonne de ne point chercher à me gêner. » Je suffoquai presque devant la cruauté du sort qui faisait que j’étais là, vivante, pour entendre ces paroles du roi. 

			« Je souhaiterais que Votre Altesse prenne son petit-fils auprès d’elle au palais Kyonghui et qu’elle se charge elle-même de son éducation, lui dis-je ensuite. 

			— Pensez-vous qu’il pourra supporter de vivre éloigné de vous ? demanda-t-il. 

			— C’est bien peu de chose que la tristesse d’avoir à vivre loin de moi ; par contre, c’est très important qu’il étudie aux côtés de Votre Altesse », répondis-je. 

			Je venais en effet de prendre la décision de l’éloigner de moi, malgré la peine que j’aurais, en tant que mère, à me séparer de mon enfant. 

			Pour lui aussi la séparation fut un moment difficile, et ce fut en pleurs qu’il partit. Je dus continuer à vivre, le cœur comme déchiré en deux. Lui, pendant ce temps, fut comblé d’attention et d’amour par le roi, de même que par Dame Sonhui, qui reporta sur son petit-fils l’amour qu’elle avait eu pour son fils. Comme il est naturel, elle fut aux petits soins pour lui, toujours protectrice, toujours préoccupée de ses activités de la journée et de ce qu’il mangeait. Il étudiait assidûment les classiques depuis l’âge de quatre ou cinq ans, et je ne doutais pas que, même loin de moi, il mettrait toute son application à ses études. A la longue, cependant, je vins à lui manquer de plus en plus. Il en arriva à souhaiter si fort ma présence qu’il se levait de bon matin, tout agité, et ne retrouvait son calme que s’il pouvait m’écrire assez tôt pour que ma réponse lui arrive avant qu’il se mette à étudier. Il agit ainsi durant les trois années de notre séparation ; j’y vois une preuve de sa remarquable précocité. En outre, comme il m’arriva d’être très souvent malade pendant ces trois années-là, il discutait de ma santé avec le médecin royal et préparait des médicaments à mon intention, tout comme aurait fait une grande personne. Rien d’étonnant à cela, car il était naturellement plein de piété filiale, mais je n’en étais pas moins touchée de le voir se comporter ainsi : après tout, il avait à peine plus de dix ans44. 

			Je n’avais guère le cœur d’assister à l’anniversaire du prince cette année-là, mais comment désobéir à l’ordre du roi ? Je me rendis donc au palais d’en haut où je fus reçue par Sa Majesté. Il se montra encore plus aimable envers moi que les autres fois et baptisa du nom de Kahyodang45 la maison basse où je vivais pendant le deuil, au sud de la résidence Kyongch’unjon. Il en écrivit le nom lui-même sur une plaque qu’il fit placer au-dessus de la porte. « J’écris ceci, déclara-t-il, en récompense de votre piété filiale. » Je refoulai mes larmes. Je ne me sentais pas digne de cet honneur. 

			Père fut très heureux de l’attention du roi et me dit : « Cet écriteau, qui porte ces lettres Kahyodang écrites aujourd’hui de la main du roi, sera un trésor pour notre descendance. J’admire la magnanimité du roi, tout autant que la piété filiale que vous montrez en attachant un si haut prix à ses bontés. » Dès lors, Père fit utiliser ce titre dans toute la correspondance familiale, afin de montrer au roi combien cette faveur nous était précieuse. Pour moi, je gravai ma reconnaissance au plus profond de moi-même, dans mes os. 

			Le roi fit construire à mon intention la résidence Chagyong-jon : c’était une noble et grandiose résidence que ma situation à l’époque ne justifiait guère que j’habite. Néanmoins, je fus touchée de son attention et je m’y installai comme il le souhaitait. Sentant que c’était là que je passerais le reste de ma vie, je fis installer la plaque portant Kahyodang écrit de la main du roi au-dessus de la porte sud de la salle d’en haut. Ainsi aurais-je en permanence devant moi ce témoignage de l’infinie bienveillance et de la compassion du roi. 

			Le douzième mois de 1762, un émissaire de Chine vint à la cour. Le roi et le petit-fils du roi l’escortèrent jusqu’au tombeau du prince pour recevoir l’édit impérial. Le roi, qui comptait ramener son petit-fils au palais avec lui, s’aperçut sur le chemin du retour que l’enfant pleurait, car il souffrait de quitter sa mère. Le roi me dit alors : « Je vais vous le laisser puisque vous abandonner lui est insupportable. » 

			Je me dis que le roi serait peut-être offensé que, malgré toute son affection pour l’enfant, celui-ci le rejette et lui préfère sa mère, et je déclarai alors : « S’il vient avec moi, c’est Votre Altesse qui lui manquera ; s’il reste avec vous, ce sera moi. Gardez-le donc auprès de vous puisqu’il pleurera tout autant si on l’éloigne de Votre Altesse. » 

			Cela parut faire plaisir au roi qui, l’air ravi, emmena l’enfant avec lui en disant : « Fort bien, alors, c’est ce que je vais faire. » Et le petit-fils du roi retourna avec le roi, pleurant de tristesse de voir que cette mère apparemment sans cœur le forçait à la quitter. J’étais au désespoir. Mais, s’il était à ce moment-là descendu du palanquin, il n’aurait fait que céder à ses émotions, alors que son devoir lui dictait de raccompagner le roi au palais, de s’acquitter de ces charges et devoirs de fils que son père n’avait pas été capable d’accomplir, et de s’instruire des affaires du gouvernement. Voilà ce qui me poussa à rompre les liens d’affection entre nous et à l’éloigner de moi : mon désir de réparer le passé, de voir mon fils remplir envers le roi le devoir de loyauté dont son père n’avait pas été capable. Je redoutais aussi au plus haut point qu’il ne contrarie, si peu que ce fût, les bonnes dispositions du roi. Toutes ces considérations étaient dictées, non seulement par mes sentiments personnels à son égard, mais par ma certitude que l’avenir du royaume reposait entièrement sur lui. Le ciel aurait compris mes inquiétudes. Bien entendu, ces pensées ne venaient pas uniquement de moi ; mon père me guidait en tout et m’exhortait à ne point me laisser influencer par mes triviaux sentiments de mère, mais plutôt à accepter les exigences du devoir. Il est impossible d’imaginer l’étendue du dévouement de mon père aux intérêts du petit-fils du roi et du royaume. 

			A ses visites au tombeau de son père, le petit-fils du roi émouvait tout un chacun par ses lamentations. La tablette ancestrale dressée sur son socle semblait heureuse de le voir venir se lamenter sur la mort de son père, et il émanait de ce tombeau solitaire une atmosphère qui apaisait le deuil. Que serait-il advenu du royaume si je n’avais pas donné naissance au petit-fils du roi ? Mais il y eut ce jour heureux de 1752 où il naquit, un an après mon premier enfant, pour relever le royaume du déclin. 

			L’affaire d’Imo fut un terrible malheur, sans précédent depuis les temps les plus anciens, et le prince héritier fut vraiment infortuné de terminer ainsi son existence. Mais il laissait un fils derrière lui pour lui succéder, et je croyais avec confiance que l’avenir serait dénué de nuages, grâce à l’heureux effet de l’affection du roi envers son petit-fils et de la piété filiale de celui-ci envers son grand-père. C’est pourquoi je fus complètement prise au dépourvu par la décision que prit le roi en mars 176446. En tant que sujet, je ne devais pas me plaindre de la volonté du roi, mais cet événement totalement inattendu me jeta dans un trouble indescriptible et me mit au désespoir de ne pouvoir mettre fin à mes jours et d’être forcée d’y survivre. Je désirai me tuer sur-le-champ, mais ce fut impossible et je dus subir la dure réalité et faire comme si elle était advenue avec mon consentement. Mon amertume fut égale à celle que j’avais connue l’année de l’affaire, et Dame Sonhui vécut ce jour-là le comble de l’humiliation. 

			Le petit-fils du roi, déjà si douloureusement éprouvé dans sa première enfance malgré sa qualité de membre de la famille royale, fut d’une tristesse extrême et versa des larmes amères au moment de quitter sa robe de deuil. Le ciel et la terre durent entendre ses lamentations, et ce jour-là, sa douleur fut aussi vive qu’au jour de la mort de son père ; il avait deux ans de plus maintenant, et avec l’âge, son ressentiment n’avait fait que grandir. Ma détresse était si profonde que je voulus me donner la mort sur-le-champ, mais, redoutant la réaction du petit-fils du roi, j’y renonçai. Sans moi, il serait resté seul et sans défense, et mon premier devoir à cette étape de sa vie était de le protéger. Je choisis d’être ferme et tentai de le rassurer : « Plus forte sera votre tristesse, plus grand devra être votre souci de veiller sur votre précieuse personne. Vous êtes sans doute plein de ressentiment ; cependant, que la sagesse vous guide : faites amende honorable au nom de votre père. » Ces mots le calmèrent : c’était ce que je pouvais faire de mieux pour lui venir en aide. Il passa la journée en pleurs, refusant de s’alimenter, au risque de tomber malade. J’avais tant de peine pour lui que j’acceptai qu’il s’allonge à mes côtés dans l’espoir de l’endormir par des paroles apaisantes. Mais il était trop bouleversé pour s’endormir. Ce fut indescriptible. 

			Ce jour dont je parle fut le 23 mars 1764. Aujourd’hui encore, je me demande comment le roi a pu faire une chose semblable. Ce jour-là, il décida brusquement de se rendre au sanctuaire Sonwon-jon, où il s’arrêta quelque temps avant de venir me voir. Naturellement, je n’osai rien lui dire, sauf ceci : « Ce que vous venez de faire, je n’ai pas le droit d’y trouver à redire, car c’est à votre bonté que nous, la mère et l’enfant, devons d’être encore en vie. 

			— Vous avez raison de penser ainsi », me dit le roi. 

			Cela aurait été plus facile pour moi, si je n’avais pas eu à endurer cette rancœur persistante à la pointe de ma peine. A mesure que le temps passait, ma vie se révélait de plus en plus infortunée, j’aurais voulu m’infliger des coups – mais à quoi bon ? 

			Au cours du septième mois, Dame Sonhui vint accomplir les rites du deuxième anniversaire de la mort du prince héritier. Elle promit de venir quelque temps chez nous à la fin de l’automne, et de m’entretenir de la décision du roi. Hélas, j’eus la grande peine de la voir mourir le 23 août, d’une tumeur maligne dans le dos. La douleur que j’éprouvai n’était pas ordinaire ; elle fut à la mesure des rapports privilégiés que j’avais eus avec ma belle-mère. Pour le bien du royaume, Dame Sonhui avait pris la plus terrible décision qui soit pour une mère, et qu’elle l’ait fait pour le roi Yongjo n’empêcha pas l’étendue de sa souffrance d’être indescriptible. Elle avait coutume de dire : « J’ai fait une chose que je n’aurais jamais cru faire, et même l’herbe ne poussera pas sur mon tombeau », ou encore : « J’ai fait cela dans l’intérêt du royaume et du roi, mais ce n’en fut pas moins horrible et cruel de ma part. Vous me comprenez peut-être, mais qu’en sera-t-il du petit-fils du roi et de ses sœurs ? » La nuit, ces pensées la tenaient le plus souvent éveillée ; elle allait s’asseoir dans la partie est de sa véranda et, les yeux tournés vers l’est, elle réfléchissait, se demandant avec tristesse si le royaume aurait pu être sauvé sans qu’elle prenne cette décision, se disant que peut-être elle s’était trompée. Puis elle se disait que non, penser ainsi était faire preuve de faiblesse féminine, et qu’elle avait pris la bonne décision. A chacune de ses visites au sanctuaire, elle versait des larmes amères, ce qui finit par lui fatiguer le cœur et la conduire à la mort. Hélas ! que de tristesse à évoquer tout cela ! 

			Y a-t-il quelqu’un aujourd’hui qui sache mieux que moi ce qui se passa pendant cette année terrible ? Quelqu’un qui se soit consacré plus entièrement et plus sincèrement au prince ? Quelqu’un qui égale dans la douleur le roi Chongjo et moi-même ? Non, il n’y a personne. C’est pourquoi je n’ai cessé de répéter au roi Chongjo : « Vous êtes le fils du prince, mais vous étiez très jeune à l’époque de l’incident, et pour cette raison vous ne pouvez en savoir autant que moi. Je vous en prie, si vous souhaitez savoir quoi que ce soit, adressez-vous à moi ; n’allez pas ajouter foi aux diverses rumeurs qui circulent. Les gens vous rapportent les histoires qu’ils entendent et vous les présentent comme de grandes découvertes, pour gagner insidieusement vos faveurs. Je vous en prie, ne les croyez pas, ces bruits sont sans fondement. » 

			Et lui me répondait : « Mère, je sais cela, mais quand ils ne cessent de dire que je suis le fils d’une victime, ou m’accusent de manquer de dévouement envers mon père, je suis contraint d’éviter ce blâme. Je suis certain qu’ils ont tort, mais j’ai suivi leurs suggestions car je n’ai jamais pu trouver la preuve qu’ils avaient tort, et j’ai accordé à leurs protégés et à leurs amis des faveurs ou des honneurs à titre posthume. C’est ma façon de leur montrer que je ne suis pas un indécis, comme ils le prétendent, et cependant je sais pertinemment qu’ils ont tort. » Il se torturait l’esprit à un point difficilement concevable. 

			Il circule en général deux versions de l’affaire, toutes deux mal fondées et mensongères. Selon la première, il était juste et bon que le roi Yongjo agisse comme il le fit et sa décision était justifiable devant le ciel et la terre. Ceux qui voient les choses de cette façon n’éprouvent aucune pitié pour le prince héritier et louent l’acte du roi Yongjo comme un exemple de grande vertu. Cette version fait du prince héritier un homme coupable d’impiété filiale envers le roi son père, et de son père, un roi héroïque au même titre que s’il avait dévasté une nation ennemie ou écrasé une révolte. Ainsi le prince et le roi sont placés dans une situation qui ne correspond pas à la réalité, ce qui est également fâcheux pour tous les deux. 

			Selon l’autre version, le prince, en fait, n’aurait jamais été malade et le roi n’aurait pris ces mesures extrêmes contre lui que sur la foi d’accusations mensongères. Ceux qui faisaient circuler cette version essayaient de pousser le roi Chongjo à se venger pour laver le nom de son père. Leur intention était peut-être d’innocenter le prince, mais c’était alors insinuer que le roi Yongjo avait tout simplement admis de fausses accusations et agi contre son fils alors que celui-ci était innocent. Auquel cas, il n’y avait plus rien de vertueux dans la conduite du souverain. C’est pourquoi j’affirme que ces deux versions sont également fausses et qu’elles portent un bien triste préjudice à la fois au roi Yongjo, au prince et au roi Chongjo. 

			C’est pour cette raison que mon père a dit et répété avec insistance que l’extrême gravité de la maladie du prince faisait courir un immense danger au roi et au royaume, dont l’avenir ne tenait plus qu’à un fil. Le roi Yongjo devait prendre cette ultime décision. Le prince lui-même, sain d’esprit, aurait été révulsé par sa propre immoralité, mais hélas ! il avait perdu tout son bon sens naturel et voyait les choses autrement. Pour commencer, le fait qu’il soit tombé malade fut un vrai désastre. On dit que même les saints ne sont pas à l’abri de la maladie, comment alors accuser le prince de la moindre immoralité ? Il faut être juste et reconnaître que la décision du roi Yongjo était défendable et inévitable, si regrettable qu’elle fût ; le prince était si malade qu’il n’existait pas d’autre moyen d’en venir à bout. Aussi le roi Chongjo aurait-il dû faire la part de ses émotions et de son sens du devoir et envisager l’incident d’Imo pour ce qu’il était, c’est-à-dire une occasion de montrer son sens du devoir. Cependant, les deux versions du drame dont je viens de parler font du roi un être sans vertu, et du prince, un être sans moralité : quel épouvantable dilemme pour le roi Chongjo ! 

			Certains de ceux qui discutent de ces événements affirment que la décision du roi Yongjo fut glorieuse. Puisque c’est mon père qui apporta au roi le coffre à riz, c’est à lui, prétendent-ils, que revient la responsabilité de la mort du prince. Je ne reviendrai pas sur ces détails car j’ai déjà tout écrit là-dessus ; ceux qui tiennent ce langage ne sont ni honnêtes envers le roi Yongjo, ni loyaux envers le prince. Ils savent bien que, s’agissant de l’affaire, le roi Chongjo les écoutait tous sans faire d’objection puisqu’il était incapable de réfuter leurs arguments. Forts de cela, ils ont tiré parti de l’incident en en fabriquant une fausse version entièrement déformée pour porter malicieusement ombrage à certains et afficher une feinte loyauté. Jamais, depuis les temps les plus anciens, on n’a vu pareil scandale. Depuis quarante ans, cet incident sert de prétexte pour brouiller les frontières entre loyauté et trahison, vérité et mensonge, et le fond de l’affaire reste trouble. Il demeure des évidences : la maladie du prince était incurable ; la décision du roi, inévitable ; la scène finale fut exécutée par le roi Yongjo en personne. Mais la douleur de la perte du prince et le sens du devoir, c’est à moi et au roi Chongjo, et à nous seuls, de les assumer, nous qui devions être reconnaissants au roi d’avoir préservé nos vies et sans doute maintenu si longtemps le royaume à l’abri du désastre. 

			Je suis attristée à la pensée que le drame n’a pas été compris par les générations suivantes, qui ont cherché à imaginer les paroles et les gestes de personnes placées dans des situations sans issue. En ce qui concerne l’incident, personne, qu’il soit roi ou simple sujet, ne devrait être autorisé à faire des commentaires. Ce n’est pas que j’éprouve le désir de consigner les détails de l’incident, mais je le fais pourtant ici, pour m’assurer que les faits authentiques seront connus du roi Sunjo, dans la crainte qu’il ne puisse faire la part du vrai et du faux. J’ai omis de nombreux faits cependant, ils sont trop horribles à rapporter. La cruauté, la dureté et la méchanceté des êtres humains sont tout à fait étonnantes. Quand je songe que j’ai trouvé la force de rédiger ces mémoires dans ma vieillesse, les cheveux devenus blancs, et avec si peu de temps à vivre, il me vient comme un ressentiment pour ce destin qui fut le mien ; c’est alors que je verse des larmes pleines d’amertume et que j’en appelle au ciel. 

			
				
					33	- Il était de coutume d’ériger un portique de couleur vermillon en l’honneur d’un serviteur royal ou d’un fils qui s’était montré particulièrement dévoué, ou d’une femme de grande vertu. 

				

				
					34	- L’empereur Shun : légendaire chef chinois. Il fut un bon souverain, sage et dont la piété filiale fut des plus grandes. On estime qu’il a régné de 2255 à 2208 av. J.-C. 

				

				
					35	- Le président du conseil Yi Ch’on-bo, le premier vice-président Yi Hu et le second vice-président Min Paek-sang assumèrent la responsabilité de l’inconduite du prince qui avait alimenté les plus folles rumeurs dans tout le pays. Ils se trouvèrent prisonniers d’un dilemme : fallait-il ou non rapporter au roi les agissements du prince, et choisirent de s’empoisonner. Yi Ch’on-bo se tua le 9 février 1761, Yi Hu le 8 avril et Min Paek-sang le 21 mars de la même année. 

				

				
					36	- Chiang Ch’ung prit part à un complot qui visait à faire croire à l’empereur Wu (des Han) que son fils, héritier du trône, s’était livré contre lui à des pratiques de sorcellerie. Le malheureux prince fut mis à mort ainsi que ses enfants le 30 septembre de l’an 91 avant J.-C., après qu’il eut lui-même, le 1er septembre, assassiné Chiang Ch’ung. 

				

				
					37	- Femme artiste de qualité. 

				

				
					38	- Na Kyong-on ui Sangbyon : l’incident remonte au 14 juin 1762. Na Kyong-on, au service de Yun Kup, ministre de la Justice, envoya au roi un rapport l’informant de l’inconduite du prince héritier Sado, où celui-ci était accusé successivement : d’avoir bastonné à mort la concubine qui avait donné naissance à un de ses fils ; enfreint les règlements de la cour en amenant au palais une nonne avec laquelle il cohabitait ; fait sous un déguisement un déplacement incognito à P’yongyang, qui était le grand centre de débauche ; fréquenté le village situé de l’autre côté de la porte nord de Séoul et qui était notoire pour sa communauté de femmes-chamanes. Questionné sur ce rapport et pressé sous la torture de dire qui l’avait incité à le rédiger, Na Kyong-on donna les noms de Yun Kup, Kim Hang-gu et Hong Kye-hui. Le roi fut tenté de pardonner à Na Kyong-on, mais Nam T’ae-jye et Hong Nak-sun le persuadèrent de le mettre à mort pour déloyauté envers le prince héritier. 

				

				
					39	- Hongmun’gwan : un des bureaux gouvernementaux de la dynastie Yi où l’on conservait les classiques confucéens, les ouvrages d’histoire et les documents officiels. Il abritait aussi les conseillers royaux. 

				

				
					40	- Le 14 juin 1762, le président du Conseil, Hong Pong-han, fut relevé de ses fonctions à la suite de l’affaire Na Kyong-on. Le 28 juin, quinze jours plus tard à peine, il fut nommé premier vice-président du Conseil. Il était donc titulaire d’un poste ministériel important au moment de la mise à mort du prince, fait sur lequel sa fille ne s’étend pas ici. Le prince héritier fut destitué et enfermé dans un coffre à grains le 4 juillet 1762. Il mourut le 12 juillet de la même année, après sept jours de séquestration. 

				

				
					41	- Ce bâton est par tradition une partie essentielle de la tenue de rigueur aux enterrements. On porte un bâton de bambou pour l’enterrement de son père, un bâton de paulownia pour l’enterrement de sa mère. 

				

				
					42	- Il s’agit du service chargé de l’appartement où les corps sont exposés solennellement, du service chargé des funérailles nationales et de celui des mises en terre. 

				

				
					43	- Les habits de deuil se portent à partir du quatrième jour après le décès. [C’est le blanc, et non le bleu, qui est la couleur officielle du deuil, N.d.T.] 

				

				
					44	- Il avait en réalité douze ans à l’époque en question. 

				

				
					45	- Kahyodang : « Temple de la révérée piété filiale ». 

				

				
					46	- Cette décision fut prise par le roi Yongjo le 22 (23 dans le texte) mars 1764 : elle faisait du petit-fils du roi le successeur direct du prince héritier Hyojang – le premier fils du roi, mort en 1728 [et non plus le successeur de son père, le prince Sado, mis à mort par le roi Yongjo, N.d.T]. 

				

			

		

	
		
			Table des personnages 

			On trouvera ci-après une liste des principaux personnages mentionnés dans le texte. Pour faciliter les recherches, le nom des personnes, suivi éventuellement de leur titre, est donné par lettre alphabétique, tel qu’il apparaît dans l’Encyclopédie historique de la Corée (Encyclopedia of Korean History) et les chroniques, récits et contes de ce pays. Contrairement au texte original, où il est fréquent de trouver plusieurs noms pour la même personne, seul le nom couramment utilisé a été retenu ici. En ce qui concerne les noms de femmes, les Coréennes ont un seul nom officiel (nom de famille) qui est leur nom de jeune fille et qu’elles conservent après leur mariage. Mais elles sont parfois désignées ici par leur nom de famille suivi de leur nom d’origine. 

			 

			CHANG, Dame : ?-1701 
Mère du roi Kyongjong, vingtième roi de la dynastie Yi. Elle était la concubine du roi Sukjong, dix-neuvième roi de la même dynastie.

			CHANGHON 
Voir SADO, prince héritier. 

			CHONG, Dame : 1738- ? 
Neuvième fille du roi Yongjo, qu’il eut de Dame Sonhui. Veuve très jeune et restée sans enfant, elle adopta un fils, Chong Hu-gyom. La plus grande partie de sa vie après la mort de son époux se passa au palais où le roi lui accorda des égards particuliers. Elle devait par la suite être rejetée par la famille royale, envoyée en exil loin de la capitale et finalement empoisonnée par ordre du roi Chongjo. C’est la raison pour laquelle l’auteur de ces mémoires choisit de l’appeler Dame Chong, au lieu de princesse Hwawan : elle donne à penser qu’il y a eu inceste entre son mari, le prince héritier Sado, et Dame Chong, la sœur de celui-ci. C’est selon moi la raison principale qui a poussé le roi Yongjo à mettre à mort son fils, le prince héritier, et qui décidera plus tard le roi Chongjo à empoisonner sa tante.

			CHONG, Hu-gyom 
Fils adoptif de Dame Chong.

			CHONGJO, roi (de 1776 à 1800) 
Vingt-deuxième roi de la dynastie Yi, petit-fils du roi Yongjo et second fils du prince héritier Sado. A la suite de la mort tragique de son père, il devint prince héritier à son tour et succéda au roi Yongjo. Le roi Chongjo était un homme capable et aussi fin lettré que les meilleurs de ses dignitaires et hommes de lettres, mais son intérêt poussé pour le savoir et son indifférence pour le pouvoir lui firent confier le gouvernement au premier secrétaire du royaume. Il fonda l’Institut royal de la recherche où se réunissaient les lettrés du pays pour discuter des auteurs classiques et des textes historiques de la Chine ancienne ; encouragés par le roi, ils publièrent de nombreux ouvrages précieux. Révolté par la mort tragique de son père, il fit construire en guise de mémorial en son honneur un nouveau mur d’enceinte autour de Suwon qu’il éleva au rang de capitale en second et où il se rendait régulièrement en visite.

			CHONGSONG, reine : 1692-1757 
Première épouse du roi Yongjo. Mourut sans enfant.

			CHONGSUN, reine : 1745-1805 
Seconde épouse du roi Yongjo. Elle mourut sans enfant. Elle était en mauvais termes avec le prince Sado qu’elle calomnia fréquemment. Quand le jeune roi Sunjo monta sur le trône à la mort du roi Chongjo, elle manœuvra secrètement le gouvernement.

			CH’ONGYON, princesse : 1754- ? 
Fille aînée de l’auteur et du prince héritier Sado.

			HONG, Dame, du palais Hyegyong : 1735-1815 
Auteur du présent ouvrage, et épouse du prince héritier Sado. Elle était la fille de Hong Pong-han, président du Conseil, et la mère du roi Chongjo. Sous le règne de Kojong (1863-1907), son époux le prince héritier Sado reçut à titre posthume le titre de roi sous le nom de Changjo, et elle fut par voie de conséquence élevée au titre de reine, sous le nom de Kyongui. Elle eut un fils et deux filles.

			HONG PONG-HAN : 1713-1778 
Père de l’auteur. Admis à l’examen supérieur de l’administration civile en 1744, il fut nommé conseiller de la Défense aux frontières en 1754, puis président du Conseil en 1761. Il fut suspendu de ses fonctions pendant une certaine période à cause des soupçons qui pesaient sur le prince Sado, puis nommé premier vice-président du Conseil en 1763.

			HWAHYOP, princesse 
Septième fille du roi Yongjo, qu’il eut de Dame Sonhui. Bien que d’une exceptionnelle beauté, comme son frère le prince héritier Sado, elle n’eut jamais l’affection du roi.

			HWAP’YONG, princesse : ?-1748 
Troisième fille du roi Yongjo, qu’il eut de Dame Sonhui. C’était une des filles préférées du roi. Elle mourut en couches en 1748.

			HWASUN, princesse 
Deuxième fille du roi Yongjo, qu’il eut de Dame Yonu, une concubine.

			HWAWAN, princesse 
Voir CHONG, Dame.

			HYOJANG, prince héritier 
Voir KYONGUI, prince.

			HYOSUN, reine : 1715-1751 
Epouse du prince héritier Hyojang. Elle mourut sans enfant.

			HYOUI, reine : 1753-1821 
Epouse du roi Chongjo. Elle mourut sans enfant.

			ILSONG, prince 
Epoux de la princesse Hwawan, Dame Chong. 

			INWON, reine : 1687-1757 
Troisième épouse du roi Sukjong et belle-mère du roi Yongjo. Elle mourut sans enfant.

			KASUN, Dame 
Voir PAK, Dame, du palais Kasun.

			KUMSONG, prince 
Epoux de la princesse Hwap’yong, troisième fille du roi Yongjo.

			KYONGMO-GUNG 
Voir SADO, prince héritier.

			KYONGUI, prince : 1719-1728 
Fils aîné du roi Yongjo ; il mourut à l’âge de dix ans.

			PAK, Dame, du palais Kasun : 1770-1822 
Mère du roi Sunjo et concubine du roi Chongjo.

			SADO, prince héritier : 1735-1762 
Second fils du roi Yongjo, qu’il eut de Dame Sonhui. Nommé prince héritier en 1735, il seconda le roi à titre de prince régent dès 1749. En 1749 cependant, il tomba malade et commença à se comporter de façon bizarre. Son père le supprima en l’enfermant dans une caisse à grains.

			SANG-NO, Kim : 1702- ? 
Admis à l’examen supérieur de l’administration civile en 1734, il fut ministre des Finances, vice-président adjoint puis président du Conseil. Le roi Chongjo, persuadé qu’il avait brouillé le prince héritier Sado avec son père, décida après sa mort de lui retirer ses titres, d’envoyer ses deux fils en exil et de faire de son petit-fils un esclave.

			SIN MAN : 1703- ? 
Admis à l’examen supérieur de l’administration civile, il fut ministre de la Guerre, ministre des Affaires administratives puis vice-président adjoint du Conseil, dont il devint président en 1762.

			SONHUI, Dame : ?-1764 
Mère du prince héritier Sado. Elle eut six autres enfants du roi Yongjo, dont la princesse Hwap’yong, la princesse Hwahyop et la princesse Hwasun.

			SUNJO, roi (de 1801 à 1834) 
Vingt-troisième roi de la dynastie Yi et second fils du roi Chongjo, qui l’eut de Dame Pak du palais Kasun. Sous son règne, par le biais d’alliances matrimoniales avec le souverain, les dignitaires yangban eurent la haute main sur le pouvoir : les décisions politiques prises durant cette période visent à préserver leurs intérêts et à assurer leur maintien au pouvoir. Cependant, le roi Sunjo contribua beaucoup aux réformes sociales et au développement de la culture et des institutions coréennes de la fin de la période Yi. C’est sous son règne que la monarchie coréenne prit les premières mesures de répression contre les catholiques, en 1801.

			WOLSONG, prince 
Epoux de la princesse Hwasun.

			YI, Dame, de Hansan 
Mère de l’auteur. 

			YONGJO, roi (de 1725 à 1776) 
Vingt-et-unième roi de la dynastie Yi et quatrième fils du roi Sukjong. A peine monté sur le trône, il tenta de mettre fin aux querelles entre factions rivales qui empêchaient la bonne administration du pays et appliqua dans ce but une politique ramassée dans la formule : « La paix règne quand la monarchie administre avec objectivité et sans esprit partisan. » Il remplaça par un système électoral le recrutement des dignitaires du Bureau des études qui se faisait jusque-là sur recommandations. Avant de remettre en vigueur l’éphémère impôt sur le service militaire, il sortit de l’enceinte du palais pour aller consulter en personne dignitaires, lettrés, soldats et paysans, puis réduisit cet impôt de moitié pour le ramener à un p’il de tissu, la différence devant être compensée par des impôts sur la pêche, le sel et une augmentation de l’impôt foncier. Il réorganisa également les finances du pays en adoptant un système de comptabilisation des recettes et des dépenses, et encouragea la circulation de l’argent en faisant frapper des pièces de monnaie. 
Désireux d’améliorer la condition paysanne, il s’efforça d’accroître le niveau des connaissances générales dans le pays en faisant distribuer parmi la population des ouvrages importants rédigés en caractères coréens. Il fit rétablir l’appel aux doléances populaires par roulements de tambour et abolir certaines formes médiévales de torture et de châtiment. Il mit les yangban en garde contre leur mode de vie luxueux et mit fin à l’accumulation excessive des richesses provenant de l’exploitation du peuple. Enfin, il institua une session extraordinaire du concours d’Etat (Kirokkwa) réservée aux lettrés et soldats âgés de soixante ans et plus ; le succès leur garantissait un poste de fonctionnaire au gouvernement. 
C’est sous son règne également que fut reprise la fabrication en masse du pluviomètre ; les appareils étaient distribués aux responsables locaux en vue d’améliorer les rendements agricoles. Il lança de grands travaux d’utilité publique, ainsi le dragage des rivières employait deux cent mille personnes pendant deux mois. Ce travail était effectué dans le cadre d’un véritable service public, grâce à l’institution d’un Bureau du dragage. Il visait à travers ses entreprises et ses décisions politiques à renforcer la monarchie et les règles de vie fondées sur le confucianisme. Son règne et celui de son petit-fils, le roi Chongjo, constituent l’âge d’or de la dernière période de la dynastie Yi. Les réformes qu’il entreprit pour préserver la loi dynastique ne purent cependant résister à la rapide évolution de la société. Son règne fut le plus long de la dynastie Yi.

			YONGSONG, prince 
Epoux de la princesse Hwahyop et fils du président du Conseil Sin Man. 
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