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    Note de l’auteur


    

      Ce roman est une fiction. Plusieurs personnages portent le nom de personnes réelles, dont on dit qu’elles existent ou ont déjà existé. Des gens célèbres. Or, ceci est une œuvre humoristique, et pour faire rire, il est souvent nécessaire d’exagérer et d’altérer quelque peu la vérité historique. Par conséquent, les personnages de ce livre, leurs gestes, leurs paroles, n’ont aucun rapport avec les personnes réelles dont ils portent le nom.


    


  




  

     


    Prologue au paradis


    

      Jésus : Ils ne veulent juste pas piger.


      Dieu : Z’ont jamais rien pigé, pigeront jamais rien.


      Jésus : Deux mille ans et de jour en jour ils s’éloignent de plus en plus de ce que J’ai essayé de leur apprendre.


      Dieu : Comme d’hab.


      Jésus : Quand même, il y en a toujours quelques-uns, quelques humains qui entendent mon Message et qui vivent une vie de chrétiens.


      Dieu : Pas beaucoup.


      Jésus : Mais Je ne sais trop pourquoi, ces humains-là n’arrivent jamais à prendre le pouvoir. Ils ne peuvent rien faire pour atténuer les souffrances de la masse de l’humanité.


      Dieu : Le Chemin que Tu leur proposes n’est pas le meilleur moyen d’arriver au pouvoir.


      Jésus : Il suffirait d’un être humain, d’un seul, qui détienne un grand pouvoir et qui soit un de Mes vrais disciples. Alors, mon Œuvre pourrait peut-être enfin mettre un terme aux souffrances de l’humanité.


      Dieu : Mais non.


      Jésus : Comment « mais non » ! Qu’est-ce que ça veut dire « mais non » ?


      Dieu : Ça veut dire qu’une personne au pouvoir qui obéirait à tous tes Commandements n’arriverait pas à changer quoi que ce soit à quoi que ce soit.


      Jésus : Père, Père, c’est pas vrai, dis-Moi que c’est pas vrai.


      Dieu : Je l’ai dit, Tu peux Me croire, c’est vrai.


      Jésus : OK, OK. Mais juste une fois, dans l’histoire de l’humanité, J’aimerais essayer, J’aimerais voir ce que ça donnerait si J’allais M’installer dans l’âme de quelqu’un qui aurait le pouvoir de changer les choses.


      Dieu : Il ne va rien se passer. Il va se faire flinguer, probablement, comme Martin Luther King. Ou se faire foutre à l’hosto psychiatrique. En quelques mois, pas plus, tout sera fini.


      Jésus : Père, Père, c’est nul, ce que Tu dis.


      Dieu : Désolé.


      Jésus : Mais tout de même, Tu sais, parfois, Tu le sais bien, parfois, le hasard fait bien les choses, et on a des résultats inattendus.


      Dieu : Évidemment, évidemment. Moi, Je parle en termes de probabilités. Flingué ou chez les fous en moins d’un an. C’est Moi qui Te le dis.


      (Long silence.)


      Jésus : Tu crois que Je pourrais… revenir sur terre, un petit peu prendre le contrôle de l’âme d’un homme au pouvoir et puis… Et puis, on verra bien.


      Dieu : Ce qui va arriver, c’est qu’il y aura encore plus de souffrance. Plus d’absurdités. Comme d’hab. Quand J’ai créé les êtres humains, Je Me suis complètement gouré. Tu as essayé de réparer Ma gaffe, mais sauf erreur de Ma part – et Je Me trompe très, très rarement –, les choses n’ont fait qu’empirer.


      Jésus : Une âme, rien qu’une.


      Dieu : Une âme.


      Jésus : Que Je pourrai diriger en accord avec mes Commandements.


      Dieu : Pas de triche. Pas de miracles.


      Jésus : Pas de miracles. Mon Esprit sera sa seule inspiration.


      Dieu : Tu as envie de Te refaire crucifier ?


      Jésus : Non, non, Je ne vais pas M’incarner. Mon Esprit va S’installer dans l’âme d’un type quelconque, c’est tout.


      Dieu : Bon, c’est d’accord. Fonce.


      Jésus : Fonce ?


      Dieu : Fonce.


      Jésus : Père, oh ! mon Père, merci.


      Dieu : Tu es mon Fils. Je ne peux rien Te refuser, surtout quand c’est comme ça un truc tout simple.


      Jésus : Et donc, Je peux choisir n’importe qui. Quelqu’un au pouvoir ?


      Dieu : N’importe qui, comme tu le sens.


      Jésus : J’y vais !


      Dieu : Je vais T’observer, et Je vais bien Me marrer.


      Jésus : Père, oh ! Père.


      Dieu : Et pleurer aussi.


    


  




  

    chapitre 1


    George est un peu déprimé


    

      George avait fini par se dire que ce n’était pas facile d’être George Bush, le président des États-Unis. En fait, pour se citer lui-même, c’était « un sacré boulot ! ». Et qui devenait de plus en plus difficile.


      Il n’avait jamais été du genre introspectif. Il ne connaissait pas le proverbe : « Une vie sans examen ne vaut pas la peine d’être vécue. » Mais s’il l’avait connu, il l’aurait rejeté et aurait préféré une variante comme : « Une vie sans prospérité ne vaut pas la peine d’être vécue. » Il n’avait jamais pu comprendre qu’il y ait des gens qui acceptent de vivre au bas de la pyramide économique – ou même au milieu. Ils n’avaient qu’à travailler dur, se lancer en affaires et devenir millionnaires, comme tous les amis de George ! Pourtant, malgré toute sa prospérité, George trouvait que tout ne tournait pas rond pour lui… du moins, pas aussi rond qu’avant.


      Du coup, alors qu’il ne préférait généralement pas être seul, sauf lorsqu’il allait aux chiottes, il avait pris l’habitude de virer tout le monde du Bureau ovale pour pouvoir être seul. Pour réfléchir. Il ne réfléchissait pas souvent, mais depuis quelque temps, il en éprouvait l’envie. Pour autant qu’il sache, personne n’était aussi puissant que lui, et pourtant même lui n’arrivait pas à régler ses problèmes. Pourquoi est-ce que tout allait si mal depuis deux ans, alors que tout avait été parfait pendant les quatre premières années ?


      George avait vraiment bien aimé le premier mandat de sa présidence. Il avait trouvé super de faire de grands discours pour unir le pays après les attentats du 11 septembre 2001, et puis juste après les élections de 2004, l’armée avait tout démoli en Afghanistan et en Irak, et ç’avait été génial. Sa vie était géniale, et même au-delà de ses espérances. Beaucoup plus géniale, en tout cas, que ce qu’auraient pu croire tous ceux qui le connaissaient bien. Il avait été élu deux fois président des États-Unis, et il était l’homme le plus puissant du monde entier. Ils devaient en baver d’envie, les copains de sa fraternité !


      Mais depuis un an ou deux, tout avait commencé à aller de travers. Pendant le premier mandat, dès qu’il décidait de faire quelque chose, il le faisait, et ça se passait presque toujours bien. Quand il avait ordonné l’invasion de l’Afghanistan, les talibans avaient été mis en déroute cinq fois plus vite que quiconque aurait pu le prévoir. Quand il avait ordonné l’invasion de l’Irak, Saddam Hussein et son armée avaient été mis en déroute dix fois plus vite qui quiconque aurait pu le prévoir. Enfin, quoi ! Ronald Reagan avait perdu plus de marines au Liban, alors que George avait conquis un pays entier !


      Malheureusement, depuis un an ou deux, quand il décidait de faire quelque chose, ça ne se passait jamais très bien. Au début de 2005, il s’était mis en tête de convaincre la populace qu’il fallait absolument privatiser la Sécurité sociale, parce que ça permettrait à tout le monde d’investir l’argent de sa retraite en Bourse, plutôt que de la donner au gouvernement. George avait bien dû se rendre une douzaine de fois à des sortes d’assemblées informelles, où il expliquait à la masse que privatiser la Sécurité sociale et mettre fin à l’intrusion du gouvernement dans leur vie était le devoir des Américains patriotes. Mais après deux mois d’effort, ses stratèges lui ont recommandé de passer à autre chose : plus George expliquait, plus l’idée déplaisait. Patriote ou pas patriote.


      Pendant les quatre premières années, quand il parlait, tout le monde l’écoutait. En tous les cas, le Congrès l’écoutait. Désormais, quand George parlait, ses paroles semblaient s’évaporer, comme s’il n’avait rien dit.


      Et après, il y a eu l’Irak et tout le fiasco au Moyen-Orient. Pour tout dire, les choses avaient déjà commencé à tourner au vinaigre quand l’élection avait eu lieu, en 2004, mais Karl et les stratèges avaient réussi à convaincre les électeurs que tout allait de mieux en mieux, que la victoire était proche, et qu’il ne fallait surtout pas voter pour un gauchiste falot, mollasse et indécis, si on voulait gagner la guerre contre le terrorisme.


      Désormais, pourtant, quand George prononçait un discours dans lequel il affirmait que tout allait de mieux en mieux et que la victoire était proche, les mots semblaient partir en fumée, comme s’il n’avait rien dit. Il avait même de plus en plus l’impression que même ses généraux ne croyaient plus à la victoire des États-Unis en Irak. Ils ne le disaient pas publiquement, et ne le disaient pas directement en présence de George, mais on sentait quand même quelque chose de bizarre, comme s’ils étaient persuadés qu’il n’y avait aucune chance que tout finisse bien. Ou, en tout cas, qu’il y avait plein de chances que ça finisse nul. Ça se dit, finir nul ? Peu importe. Quand les généraux parlaient de la situation en Irak, ils laissaient entendre qu’il fallait s’attendre au pire, et qu’après, ça serait encore pire que le pire.


      Mais ce qui agaçait vraiment George, c’étaient les commentateurs politiques, des extrémistes qui disaient qu’il n’exprimait jamais de regrets, qu’il ne reconnaissait jamais ses erreurs. Mais pourquoi ne pouvaient-ils pas admettre, eux, cette vérité toute simple : si George ne reconnaissait jamais ses erreurs, c’était parce qu’il n’en avait pas fait. Ils voulaient quoi, à la fin, qu’il fasse semblant d’avoir fait une erreur ?


      Et voilà qu’en Iran, au Liban, tout commençait à foutre le camp. Les mecs du Hamas, du Hezbollah, ils ne pourraient pas comprendre que s’ils touchaient le bout du petit orteil d’un Israélien ils se faisaient réduire en bouillie ? Eh non, il fallait qu’ils aillent capturer des soldats israéliens ! Franchement, le toupet !


      En plus, George n’était plus si populaire auprès des masses américaines. Pourtant, quand il avait fanfaronné après les attentats du 11-Septembre, tout le monde l’avait trouvé formidable. Mais depuis deux ans, sa cote ne faisait que baisser, et restait, au mieux, bloquée un poil au-dessus des 30 %. Aux élections législatives de mi-mandat, les démocrates, allez savoir comment, avaient réussi à obtenir la majorité. Évidemment, en Europe, il était encore moins populaire. Ses conseillers lui disaient qu’ils avaient entamé des recherches approfondies en Europe, afin d’y trouver quelqu’un qui aimait bien George Bush, mais apparemment, c’était aussi difficile que de trouver des armes de destruction massive en Irak.


      Tout ça le déprimait. Il était un type bien ! Un gars ordinaire. Il n’y avait pas eu une seule attaque terroriste en presque six ans. Et pourtant, les gens n’étaient toujours pas contents.


      C’était à désespérer. Les Américains, ils en veulent toujours plus, ce n’est jamais assez. Deux Américains sur trois croyaient que le pays allait dans la mauvaise direction. Mais c’était la direction qu’il avait choisie, lui ! La direction de George ! Comment est-ce que ça ne pourrait pas être la bonne ? On l’avait élu président des États-Unis justement parce qu’il savait bien jouer les durs ! Et jouer les durs, c’était l’essence même de la politique étrangère qui avait permis de virer les talibans d’Afghanistan (enfin, pour le moment) et de se débarrasser de Saddam en Irak. Alors, de quoi se plaignaient-ils, tous ces gens ? Bon, oui, d’accord, en 2002, tout était plutôt calme, dans ce coin-là, alors que ces jours-ci, tout le monde s’entre-tuait joyeusement. Mais il venait quand même de gagner deux guerres de suite ! Certes, ça n’avait pas tenu très longtemps, mais ce n’était pas ça qui comptait, non ? Pourquoi les gens n’étaient pas contents ? L’économie était florissante ! Ou, en tout cas, l’économie était plutôt pas mal. Les grandes entreprises engrangeaient d’immenses profits, le salaire des cadres augmentait à un rythme mirobolant, les prix de l’immobilier explosaient – même si l’explosion était un peu moins immense que l’année précédente –, des centaines de milliers d’emplois (délocalisés) avaient été créés, aux États-Unis le chômage n’était pas trop, trop catastrophique. Et malgré tout cela, le pays allait dans la mauvaise direction ? Non, mais, sans blague. Ils n’étaient donc jamais contents, tous ces gens ! Il trouvait le peuple américain si ingrat qu’il aurait même envisagé de donner sa démission, mais il avait comme principe politique de ne jamais mettre les bouts.


      Tôt un matin, George était assis, seul, dans le Bureau ovale. Il essayait de réfléchir, mais plus il réfléchissait, plus il se sentait déprimé. Il décida donc de changer d’approche, et se mit à prier. Il avait beaucoup prié au début de son premier mandat, et les résultats avaient été tout à fait satisfaisants. Au fil des années, depuis qu’il avait proclamé que le Christ était son Sauveur, il avait développé d’excellentes relations avec le Seigneur, surtout parce que Sa volonté correspondait très souvent, presque toujours en fait, avec la volonté de George. Quand le Seigneur lui avait laissé entendre qu’Il aurait aimé qu’il se présente comme candidat à la présidence, il avait trouvé que c’était une très bonne idée. Il s’était donc plié à Sa volonté. Quand le Seigneur lui avait laissé comprendre qu’Il voulait qu’il envahisse l’Irak et qu’il débarrasse ce pays de son méchant dictateur, ça tombait bien parce que ça correspondait exactement à ce que Dick et Don lui suggéraient de faire. C’était sympa, le Seigneur lui demandait toujours de faire des trucs qui cadraient exactement avec ce qu’il voulait faire de toute façon. Un excellent arrangement, et du coup, George aimait beaucoup prier.


      Enfin, c’était quand même un peu moins vrai depuis un an. Le Seigneur n’avait pas cessé de lui donner les mêmes conseils – ne pas changer de cap, ne pas écouter les impies, les renégats, les lâches critiques, continuer à jouer les durs –, mais ça ne donnait plus d’aussi bons résultats. Alors, il avait prié de moins en moins souvent.


      Or, ce matin-là, George avait décidé de prier. De prier pour de vrai, parce qu’il avait besoin que le Seigneur lui combine un bon plan. Assis dans son fauteuil, dans le Bureau ovale, il inclina la tête en signe de respect.


      — Mon Dieu, commença-t-il (mais il ne s’exprimait pas, en fait, à voix haute), je m’adresse à Vous ce matin pour Vous demander de m’aider. Tout ne va pas très, très bien depuis quelque temps. Vous le savez sûrement, puisque c’est arrivé par Votre volonté, mais les démocrates ont la majorité et ils font plein de choses pour que j’aie l’air d’un idiot. Vous pourriez peut-être envoyer la foudre et…


      Non, ce n’était pas trop dans les habitudes du Seigneur, ce genre de requête. Ce serait préférable de juste demander Son aide.


      — Mon Dieu, reprit-il, que puis-je faire pour devenir un meilleur président, et apporter plus de paix, de liberté et des tas de trucs bien au monde entier ?


      Ça, ça passerait sans doute mieux. Sans relever la tête, George attendit une réponse, qui viendrait peut-être sous la forme d’une Idée nouvelle, ou du moins d’un indéniable Signe de soutien à ses efforts.


      George commençait à se détendre, parce qu’il sentait que le bon vieux Seigneur n’allait pas manquer de lui donner un coup de main. Et c’est à ce moment précis que tout bascula.


      Premièrement, il commença à se sentir tout bizarre, comme s’il était devenu pétillant, ou comme si le monde entier vibrait tout autour de lui. Pendant un bref instant, il eut l’impression que son corps se dilatait, puis il comprit que quelque chose entrait en lui… une Présence, comme un Être qui frissonnait dans le brouillard de son âme. Il eut peur, et sa peur grandit, devint terreur. Le brouillard intérieur se leva. Puis…


      Bam ! Il vit Jésus-Christ, au cœur même de son âme, qui le regardait fixement.


      L’image n’était pas très claire, mais George savait, avec la même certitude qu’il avait d’être un excellent président, que l’Être qui l’observait était Jésus-Christ.


      Ouf.


      Purée !


      Jésus.


      Ça ne lui était jamais arrivé un truc pareil. George était un type plutôt terre à terre, prosaïque. Évidemment, il croyait que le Christ était mort pour nos péchés et il priait dans l’espoir de recevoir des conseils, mais il n’avait certainement jamais eu de vision religieuse, ni de Visitation.


      Jésus était à l’intérieur de lui et le regardait. On fait quoi, quand l’Être le plus suprême après l’Être suprême apparaît tout à coup dans son… jardin ? Dans son âme ? Enfin, Il était là. On dit quoi : « Salut, Jésus, ça roule ? » – ce qui était la salutation que George employait le plus volontiers. Pas très approprié, ici.


       


      Ce n’était pas agréable, la sensation d’avoir Jésus en lui. Ce n’était pas agréable du tout. Il reposait en lui comme une substance étrangère qui se serait introduite dans son corps, qui grouillait dans les bas-fonds de son âme comme une infection virale. C’était terrifiant.


      Il fallait se changer les idées. George avait besoin de se distraire. Il leva la main et s’empara de la télécommande pour allumer l’énorme télévision. Sur Fox News, on montrait des bombes qui tombaient sur des immeubles d’habitation dans une ville quelconque et les réduisaient en poussière. George n’arrivait pas à dire si c’était Bagdad, le Liban, la bande de Gaza, la Cisjordanie, ou Israël – quand ils étaient réduits en poussière, ces immeubles se ressemblaient tous. Sauf que c’étaient d’assez grosses bombes, ça ne pouvait donc pas se passer en Israël. Les Arabes, au mieux, ne parvenaient qu’à tirer de petits missiles qui pouvaient à peine suffire pour démolir la section fruits et légumes d’un supermarché.


      Mais ça marchait ! Il n’avait pas pensé à Jésus pendant tout ce temps.


      Malheureusement, Il était encore là, Jésus. Et Il n’avait pas arrêté de le regarder. Pas un regard pour la télé, juste pour George. Tout en essayant de se rappeler son emploi du temps de la journée, il tendit le bras pour éteindre le poste. Il avait une petite réunion avec Dick et Don à neuf heures trente, pour discuter du discours qu’il allait faire le vendredi suivant à l’École navale et pour recevoir les dernières informations en provenance d’Irak, d’Iran et des services de renseignements.


      D’habitude, il aimait bien ces réunions. Il adorait que Dick et Don en défèrent à lui parce qu’il était le président, alors qu’ils se croyaient bien supérieurs à lui par l’intelligence et l’expérience. George savait bien que l’intelligence et l’expérience ne servaient à rien si on voulait devenir président – c’est Karl Rove qui le lui avait appris. Si on voulait devenir président, il fallait de la ténacité, de l’entregent, de la simplicité dans ses manières pour faire plaisir aux électeurs. Il fallait aussi pouvoir ramasser des sommes énormes, des millions, pour convaincre la populace qu’on était un type bien et que son adversaire, peu importe qu’il soit Hercule ou Rambo, était médiocre et versatile. Et ça, lui, George, il avait réussi à le faire, alors que Dick et Don n’étaient au fond que de simples fonctionnaires.


      George se dit, toutefois, que ce n’était peut-être pas une super idée d’aller voir Dick et Don, si Jésus était dans sa tête et observait tout. Vraiment pas super. Il se serait bien bu un petit quelque chose. Depuis un an, plus sa cote de popularité baissait, plus il avait envie de boire – mais il avait toujours réussi à prier et à se rappeler que s’il voulait que tout parte à vau-l’eau, sa présidence, sa popularité, son mariage, la meilleure chose à faire était de recommencer à picoler.


      — Bonjour, monsieur le président.


      George se demanda brièvement si Jésus ne lui avait pas adressé la parole, mais il se rendit rapidement compte que c’était en fait Phil Spence, son secrétaire particulier, qui venait d’entrer pour lui annoncer que le vice-président et le secrétaire à la Défense étaient arrivés.


      — Salut, Spency, dit George en retrouvant son aplomb mais en se demandant avec inquiétude si Phil n’allait tout de même pas remarquer que Jésus lui traînait dans la tête. Euh… Ça roule ?


      — Tout va bien, merci, monsieur le président.


      Le président n’en était pas si sûr.


    


  




  

    chapitre 2


    Dick et Don font la rencontre de Jésus (mais ne le reconnaissent pas)


    

       


      Au début, la réunion qui avait lieu dans le Bureau ovale de la Maison-Blanche entre le président, le vice-président et le secrétaire à la Défense se passa plutôt bien, surtout parce que c’étaient Dick et Don qui parlaient. George n’avait rien d’autre à faire que de se caler confortablement dans son fauteuil. Il était soulagé, parce que ses amis ne semblaient pas avoir remarqué que Jésus l’avait envahi. Le corps et la tête tout ronds de Dick étaient enfoncés dans un fauteuil comme un œuf à la coque dans un coquetier, à la gauche du président. Don, dans son propre fauteuil, avait le dos voûté et ressemblait à un adolescent qui a été envoyé dans le bureau du directeur pour être puni. Ces réunions lui plaisaient beaucoup moins qu’à Dick.


      Comme d’habitude, ses deux conseillers commencèrent en lui balançant des tas et des tas de chiffres – déploiement des troupes, ennemis tués, sommes dépensées, impôts réduits ou éliminés, etc. George avait décidé depuis longtemps que tous ces chiffres n’étaient d’aucune utilité pour gouverner et n’y prêtait pas la moindre attention. Puis Dick commença, avec sa voix douce, sérieuse et sincère qui donnait toujours l’impression à George qu’il se trouvait en présence d’un mec vachement intelligent, à informer le président des principaux points qu’il aurait à aborder lors de son discours de la semaine suivante. Dick avait déjà fait ça des dizaines et des dizaines de fois. Normalement, George l’écoutait attentivement, posait une question et faisait un commentaire puis ajoutait, en guise de conclusion : « Très bien, Dick, très bien. Je vais y réfléchir. » Il savait bien, et Dick le savait aussi, que c’était pour la forme, mais le président devait montrer que c’était tout de même lui, en théorie, qui prenait les décisions. Dick jouait toujours le jeu très volontiers. Et ça marchait très bien.


      Le discours en lui-même était assez standard : « Nous avons commis des erreurs », mais « Notre détermination reste entière et nous ne faiblirons pas. » Il en prononçait dans ce genre-là depuis des mois, depuis que Karl avait décidé qu’il fallait jouer l’humilité, et qu’avouer avoir fait des erreurs était probablement une bonne stratégie. À condition que les erreurs ne soient pas de vraies erreurs, que ce soient des erreurs que le président n’avait pas vraiment commises.


      Donc, au cours de la dernière année, George avait présenté ses excuses au peuple américain pour l’ouragan Katrina, et pour les soldats taquins et un peu pervers qui avaient maltraité les prisonniers d’Abou Ghraib, et pour les délinquants déraisonnables qui avaient assassiné des familles irakiennes sans défense, et pour avoir cru les fausses informations que lui avait données la CIA (c’était leur faute, pas celle de George), et pour deux ou trois trucs mineurs de plus, et tout cela, sans jamais cesser d’affirmer la justesse de l’invasion, de l’occupation et de l’humiliation de l’Irak et des Irakiens.


      Karl répétait sans cesse que c’était une idée géniale, et il est vrai que la cote de popularité de George avait très légèrement remonté, mais pas assez, tout de même, pour faire disparaître complètement son envie sporadique de s’en mettre une derrière la cravate.


      Dick continuait à rabâcher ses histoires de conflits de civilisations, de la nécessité de combattre chez eux plutôt que chez nous, de nouvelles preuves que l’Iran était un pays de gros méchants qui essayait toujours de se mêler de ce qui ne le regardait pas.


      Après avoir fini de parler de tout ce que devait contenir le discours, Dick se tourna respectueusement vers George, attendant le seul et unique commentaire et la seule et unique question, comme d’habitude, pour pouvoir ensuite passer au « Très bien, très bien, Dick, je vais réfléchir à tout cela ».


      George ouvrit la bouche pour donner la réplique, mais il constata avec stupéfaction qu’il ne pouvait pas parler. Jésus était intervenu. Il ne se contentait plus de regarder, Il avait pris le contrôle de l’âme de George. Celui-ci essaya désespérément de se remuer les lèvres, d’expulser un peu d’air de façon à produire un son qui pourrait prévenir ses amis, mais en vain. Il s’entendit plutôt dire la phrase suivante :


      — Ce discours, c’est un gros tas de conneries, Dick.


      Jésus parlait à sa place ! Dick et Don ne pouvaient pas deviner que George n’était absolument pas d’accord avec ces propos, qu’il était horrifié de s’être entendu les prononcer, et qu’il n’était même pas tout à fait sûr de ce qu’il voulait dire.


      Et Jésus avait dit « conneries » ? Vraiment ?


      George tenta avec la dernière énergie d’agiter les bras, de tourner son corps, pour que Dick et Don comprennent qu’il n’avait pas voulu dire cette phrase, mais il parvint à peine à remuer imperceptiblement l’épaule droite et à contracter très brièvement le côté gauche du visage. Tout le reste de sa personne demeura immobile et continua à regarder calmement et dignement ses deux interlocuteurs.


      De mémoire d’homme, Dick Cheney ne s’était jamais laissé démonter. Tout le monde connaissait sa nature flegmatique et imperturbable ; sa voix douce, avec laquelle il prônait des politiques qui causeraient la mort horrible et douloureuse de milliers d’êtres humains, donnait l’impression qu’il était l’homme le plus aimable du monde. Et, de fait, après avoir entendu le président qualifier ses propositions pour le discours de « gros tas de conneries », il demanda de sa voix douce et sincère, sans paraître le moins du monde déconcerté :


      — Je vous demande pardon, monsieur le président ?


      La réaction de Don fut beaucoup plus émotive. Quand il entendit les étonnantes paroles du président, il plissa les yeux et fronça les sourcils. Il était de notoriété publique que le caractère de Don différait du tout au tout de celui de Dick. Don agissait toujours selon le principe que tous les autres étaient des imbéciles, et que sa tâche, en tant que secrétaire à la Défense, était de prévenir, dans la mesure du possible, les conséquences fâcheuses de cette immense stupidité. Don rêvait constamment d’apprendre un jour que les lois avaient été changées, et que le secrétaire à la Défense avait désormais le droit d’abattre toute personne qu’il jugeait excessivement conne. Depuis désormais presque six ans qu’il occupait ce poste, il se résignait de plus en plus, non sans tristesse, au fait que cet ajustement juridique ne deviendrait sans doute jamais réalité.


      Quand il entendit George déclarer que les propositions pour le discours étaient un « gros tas de conneries », Don envisagea brièvement de répondre « Non mais, t’es taré, ou quoi ? », mais il jugea préférable de demeurer silencieux.


      — Il faut arrêter de tuer des gens, ajouta George en rougissant parce qu’il essayait de toutes ses forces de s’empêcher de parler.


      Mais Jésus tenait les rênes, et George avait un mauvais pressentiment. Il voulut se fermer la mâchoire pour faire taire le Fils de Dieu, mais en vain. Il continuait à parler, mais un peu moins clairement puisque George serrait les dents.


      Dick était un sage confucéen. Il observa le président un instant sans rien dire, puis :


      — Tout à fait, monsieur le président, dit-il lentement. Excellente idée. On va vous insérer ça. Une phrase du genre : « Notre nation ne souhaite tuer personne, et déposera les armes avec joie lorsque nous aurons remporté la victoire éclatante et absolue qu’exigent les citoyens de notre pays. » Ça vous irait ?


      George se disait que cela ressemblait à s’y méprendre à tout ce qu’on lui faisait dire de toute façon, et il s’apprêtait à faire « oui » de la tête quand Jésus intervint à nouveau et lui fit secouer la tête. Mais comment est-ce qu’Il s’y prenait pour faire ça ?


      — Je ne dis pas pour l’année prochaine, ni pour dans dix ans, Dick. Je veux qu’on arrête tout de suite. Il faut arrêter de tuer des gens.


      Du point de vue de Don Rumsfeld, ce que disait le président ne représentait que des chimères, d’incompréhensibles billevesées qui ne valaient même pas la peine qu’on les écoute. Qu’est-ce que c’était que ces âneries ? Qui est-ce qui lui avait soufflé ces sornettes ? Il était bourré, ou quoi ?


      Dick Cheney, cependant, ne se laissait toujours pas démonter. Il avait appris à bien gérer George au cours des sept dernières années ; pas une seule fois avait-il échoué à plier le président à sa volonté. Certes, ce qu’il venait de dire pouvait être considéré comme l’une des vingt ou trente choses les plus absurdes que Dick l’ait entendu proférer, mais avec un peu de patience, on parvenait toujours à faire comprendre au président que ce qu’il proposait était ridicule, ou alors on pouvait réussir à le distraire et, le passage du temps et le peu de mémoire du président aidant, il finissait par oublier.


      — Avez-vous une idée précise en tête, monsieur le président ? demanda respectueusement Dick.


      Sans hésiter, Jésus répondit :


      — Vous allez déclarer un cessez-le-feu immédiat et unilatéral, et annoncer que le gouvernement des États-Unis a décidé de reconnaître la souveraineté de l’Irak et de ramener toutes ses troupes à la maison.


      — Hmm… Monsieur le président, balbutia Don, bouche bée, un mince filet de bave lui coulant sur le menton, c’est… Vous êtes sûr… N’oubliez pas que… Mais de quoi vous parlez, putain ?


      « Mais oui, Don, très bien, voilà comment il faut me parler, pensa George (il aurait aimé le dire mais il en était incapable). C’est parce que ce n’est pas vraiment moi qui parle ! Moi, je suis de tout cœur avec vous ! »


      Dick se tourna lentement vers Don et observa un instant son visage grimaçant, puis il se retourna tout aussi lentement vers le président.


      — Je suis navré de constater que vous ne comprenez pas, Don, dit Jésus par la bouche de George. Je cherche le moyen d’en finir avec cette horrible tuerie. Bon. Je crois que nous devrions tout d’abord mettre fin aux opérations de l’armée de l’air, notamment aux bombardements. Je n’ai jamais compris pourquoi on pouvait se promener un peu partout dans le ciel irakien, lâcher des bombes à gauche et à droite, tout en affirmant que l’Irak était un pays démocratique et souverain. Enfin, bref, quoi qu’il en soit, le but, c’est d’arrêter de tuer des gens. Don, Dick, si vous avez une meilleure idée, je vous écoute.


      Dick et Don, chacun à sa façon, s’efforçaient de comprendre l’incompréhensible.


      — Eh bien, monsieur, dit doucement Dick, il me semble que cela représente un changement assez radical. Cela ne peut pas s’improviser. Si nous mettons fin aux bombardements, nos soldats de l’infanterie risquent de subir des pertes plus importantes. En outre, il n’est pas si facile de faire cesser tous les actes de violence. Si nos troupes se retirent, le nombre de morts pourrait en fait augmenter. Je ne crois pas que vous voudriez avoir cela sur la conscience, n’est-ce pas ?


      « Bien, très bien, Dick, pensa Don. Enfonce-moi tout ça dans le cul de ce vieux connard. »


      — J’ai sur la conscience tout ce que fait le peuple américain, Dick, répondit le président.


      Son visage était extrêmement rouge. Ses amis ne l’avaient jamais vu ainsi. De plus, ses sourcils tremblaient violemment, comme si on lui administrait des électrochocs. Cependant, sa voix était parfaitement calme, il paraissait sûr de lui. On aurait dit que deux êtres en lui se disputaient la préséance.


      — Je ne suis pas responsable de ce que font les Irakiens. Je veux que nos soldats, sur terre et dans les airs, cessent de tuer la population de ce pays que nous avons envahi.


      « Le pays que nous avons envahi. Évidemment, nous l’avons envahi. C’est toi, sale merdeux, qui nous en a donné l’ordre ! »


      Ces pensées n’étaient pas celles de George ou de Jésus, mais celles de Donald Rumsfeld. S’il n’avait pas été si abasourdi, si confus, il aurait fait entrer les agents du Secret Service et il leur aurait ordonné d’abattre le président sur-le-champ.


      — Vous avez parfaitement raison, monsieur le président, commenta aimablement Dick.


      Sa méthode, qui consistait à toujours se montrer d’accord avec le président pour ensuite ne tenir aucun compte de son opinion, avait toujours fonctionné à merveille ; rien ne laissait supposer qu’elle ne marcherait pas dans ces circonstances. Il fallait qu’il se souvienne de demander au docteur Burroughs si le président venait de commencer à prendre un nouveau médicament.


      — Je suis parfaitement d’accord avec vous, quand vous dites qu’il faut faire en sorte que les hommes et les femmes de l’armée des États-Unis s’efforcent de réduire le nombre de victimes, et même, à terme, ne tuent plus personne.


      Dick se rendit compte que plus le président disait des choses absurdes, plus il avait tendance à employer des adverbes tels que « parfaitement » ou « absolument » pour exprimer son accord.


      — Depuis déjà longtemps, monsieur le président, reprit-il, votre politique est de demander à nos alliés, ailleurs dans le monde, de se charger des tâches violentes, et j’approuve complètement (« complètement » était une variante de « parfaitement » ou « abso­lument ») l’idée d’accélérer le processus en Irak. Absolument.


      On ne pouvait jamais avoir trop d’adverbes, pensa Dick, quand le président disait des trucs aussi absurdes.


      — Mais vous vous rendez bien compte, continua-t-il en se penchant vers le président, que ce que vous dites ressemble étrangement à ce que les démocrates proposent depuis qu’ils ont la majorité au Congrès. Les gens vont dire que vous abandonnez la partie.


      — Les démocrates ne veulent que redéployer les troupes, les sortir de Bagdad, répondit Jésus à la place de George. Tout ce qu’ils veulent, c’est de continuer à dominer l’Irak, mais en minimisant les pertes américaines. Ce n’est pas du tout de cela que je parle. Trois jours, voilà. Je veux que dans trois jours, on me présente un plan concret menant au retrait complet de toutes nos troupes en Irak, et ce retrait s’achèvera au plus tard dans trois mois, et pas un jour de plus. Et j’ordonne que tous les bombardements cessent immédiatement. Vous m’avez bien compris ?


      « Oui, espèce de sale couillon, oui, on a compris, on a compris, espèce de merde immonde. » Don Rumsfeld ne dit pas ces mots. Mais la salive formait désormais un long ruisseau qui coulait le long de sa cravate bordeaux.


      — Très bien, monsieur le président, dit Dick Cheney du ton de celui qui a mûrement réfléchi. Nous nous en occuperons aujourd’hui même.


      Il se leva et lança un regard vers Don.


      — On a du pain sur la planche, dites donc, lui dit-il calmement, tout en espérant que le secrétaire à la Défense, les yeux exorbités, le menton couvert de bave, ne péterait pas un plomb, du moins tant qu’ils ne seraient pas sortis de la pièce.


      Il y eut un instant d’incertitude, mais Don finit par se lever aussi. Il fusilla le président du regard puis, après quelques secondes, il tourna les talons et sortit.


      — Merci, monsieur le président, dit Dick avant de le suivre d’un pas nonchalant.


      George resta seul avec Jésus. Il savait qu’Il l’observait et il se demanda s’il devait dire quelque chose. Mais que pouvait-il dire ? « Sauf Votre respect, je ne suis pas d’accord avec ce que Vous proposez » ? « Votre Divinité, serait-il possible que Vous me laissiez placer un petit mot de temps en temps » ? « Foutez-moi le camp » ?


      Tout ce que George pourrait dire finirait par paraître insensé.


      Jésus non plus, d’ailleurs, n’avait rien à dire. Ils restèrent donc là, tous les deux, en silence. Mais l’un d’entre eux était vraiment très, très malheureux.


    


  




  

    chapitre 3


    Don exprime son ressenti


    

      En sortant du Bureau ovale, Dick et Don marchèrent le long du couloir sans parler. Autour d’eux se tenaient des agents du Secret Service, des marines. Ils savaient, sans qu’il soit nécessaire de le dire à haute voix, qu’ils n’oseraient pas parler de ce qui venait de se passer tant qu’ils seraient encore dans l’enceinte de la Maison-Blanche. Ils savaient qu’il y avait des micros dans toutes les pièces – ils le savaient parce que c’étaient eux qui avaient demandé qu’on les y mît. Ils étaient en outre à peu près certains que l’un ou l’autre des divers services de renseignements – le FBI ou l’horripilante CIA – avait caché ses propres micros un peu partout. Ils savaient que le moindre son, si faible soit-il, produit à l’intérieur de ce lieu était enregistré par un service ou une agence quelconque. Dick et Don, chacun de son côté, s’efforçaient depuis des années de contrôler qui avait le droit d’écouter ces enregistrements, qui avait le droit de les détruire ou de les déclarer « top secret » (ce qui signifiait qu’un historien ne pourrait ne les écouter que cent ans après Armageddon, ou après le Second Avènement, ou les deux. Et seulement le dimanche).


      — Vous avez envie de vous balader un petit peu, Don ? demanda Dick avec amabilité alors qu’ils approchaient du bureau de Dick (dans lequel ni l’un ni l’autre n’avait l’intention de mettre les pieds).


      Don n’étant toujours pas rétabli au point de pouvoir utiliser le langage articulé, il se contenta de grogner. Dick constata avec une grande fierté que son vieil ami avait une si grande maîtrise de lui-même qu’il avait réussi à ne rien émettre de plus que ce grognement.


      Ils passèrent donc devant la porte du bureau du vice-président et se dirigèrent vers l’une des sorties. Quatre agents du Secret Service leur emboîtèrent le pas, deux pour Dick et deux pour Don.


      Quand ils furent à l’extérieur, ils gardèrent le silence car ils savaient que la NSA utilisait des micros perfectionnés capables d’enregistrer un soupir à plus de cinq cents mètres. Cependant, à leur connaissance, aucun service de renseignements n’avait pris la peine d’installer des micros à Potomac Park. Dick ordonna donc qu’une limousine les conduise à ce parc et ils y montèrent tandis que les agents qui les suivaient montaient dans leurs propres véhicules.


      Dick et Don gardèrent le silence encore un moment, puis enfin Dick dit :


      — Belle journée, aujourd’hui.


      Dans quelques siècles, les historiens pourront écouter cette remarque, sauf si elle est toujours classée « top secret ».


      Don grogna.


      — Les choses vont plutôt bien, en Irak, reprit Dick, qui n’oubliait pas que chaque mot de cette conversation serait archivé. Nos gars ont réussi à attraper ce type, comment s’appelle-t-il déjà, El Puswami. Le numéro trois d’al-Qaida, je crois. Je suis fier d’eux.


      Dick savait parfaitement que c’était la onzième fois qu’ils attrapaient ou qu’ils zigouillaient un mec qui était le numéro trois d’al-Qaida, mais il lui semblait que ce détail, pour les archives, n’était pas essentiel.


      Don grogna.


      Enfin, après un temps qui avait paru assez long, ils arrivèrent à Potomac Park. Dick demanda aux agents d’établir une zone autour d’un banc non loin du fleuve, afin que les promeneurs ne puissent s’approcher suffisamment pour les reconnaître. Dick n’avait pas envie de se faire demander un autographe ou de se faire assassiner.


      Quand ils furent enfin seuls, ils s’assirent sur leur banc. On entendait des canards nasiller au loin. L’eau du fleuve, brune et tranquille, emportait lentement ses ordures flottantes en direction de la baie de Chesapeake et de l’océan Atlantique. Dick et Don pouvaient enfin parler. Le vice-président et le secrétaire à la Défense, les deux hommes les plus puissants des États-Unis, peut-être même du monde, allaient enfin pouvoir s’occuper de cette crise. Dick se tourna vers son vieil ami, mais ce fut Don qui parla le premier.


      — Putain de fils de pute de merde, petite enflure purulente, étron dégoulinant, menstrues, raclure, tête de nœud.


      Dick s’inclina d’un air sage.


      — Je suis tout à fait d’accord avec vous, Don.


      — Mais qu’est-ce qu’on va foutre, putain ?


      — Pour l’instant, je crois qu’il ne faut rien faire.


      — Merde, merde et remerde !


      — Disons que ce matin le président avait une petite obsession. Personne dans son entourage ne sera d’accord avec ces âneries. Il va finir par se rendre compte de son erreur et tout va rentrer dans l’ordre.


      — Ce n’était pas une petite obsession, comme vous dites. Sa proposition représente le contraire exact de ce que nous avons toujours essayé de faire. S’il mène à bien son projet, si un seul mot de ce qu’il a dit ce matin devait être connu du public, c’est la catastrophe. « Il ne faut plus tuer les gens ! » Non, mais, vous vous rendez compte, si on apprenait que le président des États-Unis y avait même juste pensé, tous nos efforts diplomatiques seraient réduits à néant !


      — Allons, allons, Don, fit Dick d’un ton neutre. N’oubliez pas que le but ultime de notre gouvernement est de promouvoir la paix, et la paix, cela signifie aussi arrêter de tuer des gens. Il ne s’agit pas de changer notre politique. Il suffit de rappeler à George que nous ne tuons maintenant que pour ne pas avoir à tuer encore plus à l’avenir. Si nous en tuons assez, toutes les violences vont cesser. George l’a toujours bien compris. Il suffit de le lui rappeler.


      — Et s’il continue avec son idée à la con d’interdire tous les bombardements ? demanda Don. Je fais quoi : j’obéis à son ordre, ou je l’envoie se faire foutre ?


      — Nous n’en arriverons pas là. Et si nous devions en arriver là, alors vous laisserez l’armée continuer ses bombardements, et vous direz que nos avions de reconnaissance ont été la cible de tirs ennemis et se sont défendus. Légitime défense.


      — Ouais, putain. De toute façon, tout ce qu’on fait, c’est de la légitime défense.


      — Par ailleurs, Don, reprit Dick, qui était sous le coup d’une émotion si intense qu’il s’était presque penché vers son ami, il faut à tout prix éviter que nos associés aient vent de ce qui s’est passé ce matin. On se tait, on attend, dans l’espoir que le président n’ira rien raconter publiquement.


      — Il n’est quand même pas si débile que ça.


      — Non, certes, non, répondit Dick. Vous avez probablement raison.


      Mais au fond, Dick n’en était pas si convaincu. Au fond, si loin dans son for intérieur que Dick lui-même ne pouvait pas l’entendre, Dick poussait des hurlements.


    


  




  

    chapitre 4


    Jésus et Karl


    

      Le président avait l’habitude d’avoir des ennuis. Il savait ce que signifiait l’échec. Il avait presque toujours échoué à tout, mais il avait toujours réussi à rebondir. Certes, s’il réussissait à rebondir, c’était peut-être un peu parce que les copains de son papa lui mettaient un petit trampoline pour l’aider, mais qu’importait ? Rebondir, c’est rebondir, même quand ce n’est pas vraiment rebondir.


      Mais Jésus était de loin le plus grand problème qu’il ait jamais eu à affronter. Le Fils de Dieu avait pris le contrôle de son corps et lui faisait dire des choses qui lui déplaisaient souverainement. Depuis quand Dieu avait-Il le droit de mettre Son nez dans les affaires des hommes ?


      En fait, la vraie question était : qu’est-ce que George pouvait faire ? Il commença par se dire, quand il se retrouva seul dans le Bureau ovale, qu’il aurait dû aller voir le docteur Burroughs. Il existait peut-être un médicament qui traitait les possessions divines ? Étant donné les progrès de la médecine moderne, George croyait qu’il était probable qu’un tel médicament existe. Puis il se dit que la demande devait tout de même être très faible pour ce genre de produit. Il en vint donc à la conclusion que l’industrie pharmaceutique n’avait sans doute pas pris la peine de développer ce médicament, à cause du manque de demande. La calvitie, l’impuissance, l’inflammation de la prostate, la dépression, la douleur – ça, ils assuraient, pas de souci. Mais les possessions ? Ils s’en fichaient sans doute complètement.


      D’ailleurs, son instinct lui disait que ce ne serait probablement pas une bonne idée d’avouer à son médecin traitant qu’il avait besoin d’un exorcisme. Accepter que Jésus soit le Fils de Dieu, OK, mais dire qu’Il a pris possession de votre corps, qu’Il parle par votre bouche, contre votre gré… Il valait peut-être mieux ne pas le crier sur les toits.


      C’est alors qu’il eut une idée géniale. Ça ne lui arrivait pas très souvent d’avoir des idées géniales, alors il était vraiment fier de l’avoir eue, celle-là. Est-ce qu’il ne serait pas possible de contourner Jésus, tout simplement, et d’aller directement voir le patron ? Demander au Seigneur, notre Dieu, de surveiller un petit peu Jésus, de s’occuper de Lui, quand même, nom d’une pipe ?


      Le Seigneur, avait remarqué George, semblait toujours avoir des idées qui n’étaient pas trop éloignées de celles que George lui-même pouvait avoir. On pouvait se fier à Lui : modéré, pro-christianisme, anti-islam, plutôt enclin à aider les riches, pas particulièrement contre, moralement parlant, l’idée de tuer. Un type comme George les aime. Si seulement il pouvait parler à Dieu, il était sûr de Le convaincre qu’il fallait se débarrasser de Jésus.


      Il ne s’agissait pas de Le tuer, bien entendu, mais bien de L’éloigner. Le sortir du corps de George, en gros. Lui donner un carton rouge parce que… eh bien, parce qu’Il avait dit des trucs qui avaient déplu à Dick et Don.


      Tandis qu’il réfléchissait à tout cela, George était affalé dans son grand fauteuil, derrière l’énorme bureau. Il savait bien qu’il aurait dû, pour entrer en contact avec Dieu, se mettre à genoux et prier. Mais Jésus le laisserait-Il faire ?


      Il avait l’impression que la réunion qui venait de se terminer avait quelque peu fatigué Jésus. Sa Présence semblait lasse, moins forte qu’elle ne l’avait été ce matin-là. Mais Il était toujours présent. Ça, vraiment, pas le moindre doute. Et Il était probablement en train de concocter une nouvelle machination, dans le seul but de convaincre le monde entier que George était fou.


      Peut-être pourrait-il se lever, se diriger vers la porte et faire semblant de trébucher, tomber à genoux et commencer à prier avant que Jésus ne s’en rende compte ? Ça semblait une idée superbe, mais il n’eut pas le temps de la mettre à exécution. Son secrétaire venait de sonner à l’interphone pour lui annoncer qu’il avait un appel de Karl Rove, qui voulait discuter avec lui de l’élection présidentielle de 2008. Depuis plus de dix ans, Karl était son principal conseiller politique. Il l’avait mené à une victoire après l’autre ; à chaque fois, son adversaire, généralement plus compétent (ou plus compétente) que George, finissait par donner l’impression qu’il était un lâche et un incapable, prêt à renoncer à tous les principes fondamentaux qui avaient fait la grandeur des États-Unis. Pour Jésus, même pour Dieu, George n’était pas toujours disponible, mais il ne refusait jamais un appel de Karl.


      — Salut, ça roule ? dit le président.


      George était satisfait de constater que Jésus continuait à se reposer, ce qui lui permettait de s’exprimer avec sa bonhomie habituelle.


      — Salut, mon gars, répondit Karl, qui s’adressait toujours au président avec un ton et un vocabulaire qui soulignaient l’intimité de leur relation, tout en insinuant que George était un dur. J’ai de bonnes nouvelles. Nos chercheurs d’or ont découvert, preuves irrécusables à l’appui, que Hillary Clinton, quand elle était au collège, a signé une pétition en faveur du désarmement nucléaire.


      George s’apprêtait à s’écrier en souriant : « On la tient ! » mais Jésus, venu d’on ne savait où, intervint et répondit à sa place :


      — Bravo ! Cela démontre qu’elle avait déjà du cran !


      Karl Rove hésita. Le président n’avait pratiquement jamais recours à l’ironie ; de fait, s’il avait jamais dit quoi que ce soit d’ironique, Karl n’avait pas été là pour l’entendre. Alors, que voulait-il dire ?


      — Euh, oui, reprit Karl après un très long silence. Mais nous avons enfin réussi à apprendre à l’électorat américain qu’il fallait craindre les idéaux insidieux de la gauche. Avec ce petit scandale, je crois qu’on peut aller loin. Au pire, cette pauvre idiote va devoir prendre position de façon officielle sur la question, et on lui aura fait cracher le morceau.


      « Oui, Karl, oui ! » aurait voulu crier George, mais les mots ne franchirent jamais ses lèvres et personne ne les entendit.


      — Karl, tu vas me laisser tomber cette histoire, dit calmement Jésus tandis que George, en son for intérieur, geignait. Si Mme Clinton choisit d’aborder la question de son propre gré, c’est sa prérogative. Quant à moi, je ne veux pas utiliser ce qu’elle a pu dire ou faire quand elle avait douze ans.


      Karl s’était-il trompé de numéro ? Parlait-il vraiment au président Bush ? C’était peut-être Charlie Bittles, le mec du ministère des Finances, qui imitait le président à la perfection quand il y avait des fêtes (et que tout le monde était ivre) ? Karl choisit de garder le silence.


      — Y avait-il autre chose ? demanda Jésus.


      — Euh, oui, en fait, dit Karl qui battait des paupières et se demandait s’il n’avait pas trop pris, ce matin-là, de ce myorelaxant que lui avait prescrit le docteur Burroughs. Je voulais aussi dire qu’il fallait profiter du fait que de plus en plus de démocrates affirment qu’il faut sortir de Bagdad et rapatrier une partie de nos soldats. Nous devrions les attaquer, les traiter de traîtres à la liberté et d’apôtres de la reddition.


      S’il y avait une chose dont Karl Rove était absolument, complètement et totalement certain, c’était que George Bush serait d’accord avec la suggestion d’attaquer les traîtres à la Liberté et les apôtres de la reddition.


      — Je crois au contraire que nous devrions les féliciter, Karl, répondit équitablement Jésus. Moi, je suis de plus en plus d’accord avec l’idée de retirer nos troupes. Je veux que nous cessions immédiatement de tuer des gens. J’en ai déjà parlé à Dick et Don, dès jeudi nous devrions avoir préparé une nouvelle politique visant à mettre fin à la violence et à retirer tous nos soldats d’Irak d’ici deux ou trois mois.


      Karl Rove se dressa brusquement. Il vacillait légèrement sous la brise soufflée par le ventilateur de plafond. Il n’avait peut-être pas bien entendu ? Est-ce que le président des États-Unis était devenu un traître à la Liberté et un apôtre de la reddition ?


      — Excusez-moi, monsieur le président, balbutia Karl. Je crois qu’il y a un problème de réseau. Je ne vous ai pas bien entendu.


      — Je disais, Karl, que j’ai demandé à Dick et Don de mettre au point un plan pour faire cesser immédiatement les combats et organiser le retrait complet de nos troupes. Les démocrates ne sauront plus où donner de la tête. Ils veulent rapatrier des soldats, petit à petit, au cours des prochaines années. Moi, je vais le faire en quelques semaines. On va les contourner par la gauche.


      Même si la frustration l’avait presque rendu aveugle, George ne put s’empêcher de remarquer que Jésus parlait politique avec Karl. Il était presque impressionné par le fait que le Fils de Dieu avait suggéré que sa stratégie de retrait total et unilatéral aurait pour effet de décontenancer les démocrates. Ça existait, ce mot, « décontenancer » ? Ou est-ce que George avait encore fait un de ces lapsus dont il avait le secret et qui faisait tant rire ? Il n’en savait rien, mais il se détendit de toute façon quand il se rappela qu’il avait seulement pensé le mot « décontenancer » et n’avait pas essayé de le prononcer.


      Karl attendit encore très longtemps avant de répondre.


      — Mais est-ce que vous avez oublié notre politique de Guerre éternelle contre le Mal ? demanda-t-il en s’efforçant de dissimuler son impatience grandissante.


      — Non, Karl, je n’ai rien oublié, répondit l’Autre d’une voix calme. J’ai simplement décidé que c’était une politique affreuse et qu’il fallait l’abandonner.


      Karl attendit une fois de plus très, très longtemps avant de répondre.


      — Très intéressant, dit-il. Je vais vous rappeler.


      Après avoir raccroché, il resta longtemps immobile, à vaciller sous la brise.


    


  




  

    chapitre 5


    Karl et la politique de la Guerre éternelle


    

      Karl Rove ne cédait jamais à la panique. Généralement, quand tout allait mal, il réussissait à trouver une petite combine, à glisser dans ses propos une subtile calomnie ou un énorme mensonge, et tout recommençait toujours à aller beaucoup mieux. Pourtant, après avoir raccroché, il se rendit compte de l’étendue de sa consternation. Le président voulait mettre fin à la politique qui lui avait valu sa réélection, qui avait permis de réduire le Parti démocrate à des borborygmes inaudibles pendant quatre ans : la politique de Guerre éternelle contre le Mal et les terroristes. Le génie de Karl avait permis d’en voir la nécessité. Certes, il y avait eu le léger contretemps de la victoire des démocrates aux législatives de mi-mandat, mais Karl avait tout de suite compris qu’il fallait passer au prochain Hitler, c’est-à-dire, dans ce cas précis, l’Iran. Si la guerre en Irak ne se passait plus aussi bien que prévu, alors le moment était venu de déplacer quelque peu la Guerre éternelle contre le Mal et la terreur, de trouver une nouvelle cible, un endroit où tout n’était pas encore tout à fait parti à vau-l’eau – ce qui signifiait que l’électorat américain n’avait pas encore l’envie de tout laisser tomber et de ficher le camp et donc qu’il soutiendrait son président en temps de guerre.


      Karl revint à pas lents vers son bureau et s’assit dans son fauteuil. Il s’inclina vers l’arrière et réfléchit aux propos insensés et terrifiants qu’il croyait avoir entendu le président lui tenir. Puis il pensa à la difficile épreuve qu’il avait subie quand il avait fallu guider le président et le convaincre de la validité de sa stratégie – cette stratégie même qu’il proposait désormais d’abandonner !


      Après la défaite des talibans et l’occupation de l’Afghanistan par les forces armées américaines, le Parti républicain avait dû faire face à un terrible problème. Plus d’un an après les attentats du 11 septembre 2001, les terroristes n’avaient toujours pas recommencé. Ben Laden était caché dans une caverne quelque part, et refusait, égoïstement, de dire où il était pour qu’on puisse le capturer tranquillement ou lui expédier une bombe. Les mois se suivaient, et pas un seul Américain ne s’était fait tuer, où que ce soit. Al-Qaida ayant été expulsée d’Afghanistan, et comme il leur faudrait au moins quatre ou cinq ans avant de préparer un nouvel attentat sur le territoire des États-Unis, il existait un risque bien réel que la guerre contre le terrorisme se transforme en paix. Karl avait compris que la population allait commencer à se sentir en sécurité, ce qui voulait dire qu’elle allait désormais se tourner vers d’autres problèmes, comme le chômage, la santé, l’économie – ce qui, pour le moral de la nation et, surtout, pour le Parti républicain, serait un désastre. Il avait fallu faire appel au département de la Sécurité intérieure, qui heureusement était toujours très serviable, et demander qu’on abaisse et remonte sans cesse le niveau d’alerte terroriste, comme une espèce de yo-yo qui passerait de l’orange au rouge au magenta. Mais après une année à jouer à ce petit jeu, les Américains avaient fini par devenir indifférents et, à toutes fins pratiques, daltoniens. Que pouvait faire le président pour convaincre l’électorat que les terroristes musulmans représentaient une menace permanente ?


      La réponse à cette question vint à Karl alors qu’il pensait, un soir, à Dick et Don qui se torturaient les méninges pour trouver une excuse pour envahir l’Irak. Puisque les terroristes étaient incapables de parvenir jusqu’aux États-Unis, il suffirait donc de persuader le président Bush d’envoyer des Américains chez les terroristes, c’est-à-dire d’envahir et d’occuper l’Irak. Et ça avait marché à la perfection.


      Non seulement ils étaient parvenus à envoyer cent cinquante mille soldats américains à portée de balles et de bombes, mais en privant les Irakiens d’eau, d’électricité, de sécurité et de respect, ils avaient provoqué une colère telle que l’ensemble du monde islamique s’était embrasé. Des milliers de terroristes venus de toute la région avaient passé la frontière en douce pour tuer des Américains. Avant la guerre, presque aucun Américain ne se faisait tuer ou blesser par des terroristes, et tout à coup le président pouvait en déplorer au moins six ou sept par jour. Avant l’invasion et l’occupation, il n’existait aucune preuve d’un lien entre l’Irak et les terroristes, et tout à coup le président pouvait signaler des trombes de terroristes se bousculant pour aider les Irakiens à massacrer des Américains.


      Le génie de Karl avait été de comprendre que l’invasion et l’occupation étaient vouées à l’échec si les insurgés étaient vaincus, puisque l’intention, à la base, était de démontrer que le terrorisme représentait une menace sérieuse. Si les États-Unis avaient permis à un gouvernement démocratique irakien de s’établir et s’étaient retirés, les Irakiens se seraient dirigés eux-mêmes. Ils auraient tout naturellement insisté pour assumer le contrôle de leurs ressources pétrolières et, tout naturellement, auraient demandé aux États-Unis de mettre fin à l’occupation et de fermer toutes leurs bases militaires en Irak.


      Franchement, est-ce là ce dont tout bon gouvernement américain aurait besoin ? Bien sûr que non. Un État, même extrêmement mal géré, ne dépenserait jamais des centaines de milliards de dollars pour une guerre qui ne lui rapporterait pas plein de pétrole et plein de jolies bases militaires. Si un Irak démocratique impliquait que le peuple irakien pouvait décider du sort de son propre pays, alors ce ne pouvait être que la dernière chose que puisse vouloir un bon gouvernement qui avait la ferme intention de dominer le monde entier.


      Et il y avait encore pire : si les Irakiens reprenaient le contrôle de leur pays, si on rapatriait les troupes américaines, alors les terroristes ne pourraient plus utiliser l’occupation et les prisons et la torture et les massacres pour motiver leurs jeunes recrues. Soudain, les Américains seraient hors d’atteinte et il ne serait plus possible de les tuer. Le président n’aurait plus d’excuse pour augmenter le budget des forces armées, ne pourrait plus détourner l’attention de l’électorat vers le terrorisme, qui se porterait donc sur le chômage, la santé, l’économie. Comment un président peut-il s’autoproclamer chef de guerre si nous vivons en temps de paix ?


      Et donc, une part non négligeable du génie de Karl fut de saisir qu’il ne fallait absolument pas gagner la guerre en Irak. Quand il avait essayé d’expliquer cette stratégie compliquée au président, celui-ci n’avait pas compris tout de suite. Mais à la vingt-troisième tentative, il y était parvenu : la plus grave erreur que puisse commettre un président est de GAGNER une guerre.


      Karl lui fit remarquer que George Bush père avait eu la maladresse de gagner non pas une, mais deux guerres. Certes, il n’avait pas eu de chance : il venait à peine de s’installer à la Maison-Blanche que le Grand Méchant Empire soviétique avait brusquement décidé de tout laisser tomber et de passer l’arme à gauche, pour ainsi dire. Mais Bush père avait ensuite redoublé la mise, il avait battu Saddam Hussein et l’armée irakienne qui avait envahi le Koweït.


      Quand un président gagne une guerre, il doit ensuite retourner s’occuper des affaires du pays, et les affaires du pays, si vous êtes du Parti républicain, c’est la poisse. Ayant gagné ses deux guerres, Papa Bush s’était condamné à se faire rejeter par l’électorat américain. Il aurait pourtant pu éviter ce triste sort, s’il avait seulement continué sur sa lancée, envahi et occupé tout l’Irak, car, ainsi que l’avait prouvé Karl, l’embourbement dans la Guerre éternelle contre le Mal était le seul moyen d’assurer les succès électoraux des républicains. S’il s’était embourbé en Irak, George Bush père aurait facilement pu être réélu, s’il avait proposé le slogan : « C’est la guerre qui compte, imbécile ! » – et d’ailleurs, son propre fils, douze ans plus tard, fermement enlisé pour de vrai en Irak en 2004, avait gagné son second mandat.


      Karl Rove et le président Bush II étaient trop malins pour recommencer les erreurs du papa. C’était bien beau, la paix, mais du point de vue des républicains, c’était la mort politique. Karl avait donc suggéré à George de tenter un coup audacieux, qui s’était avéré décisif et qui allait certainement contribuer à faire de lui l’un des plus grands présidents issus du Parti républicain : ils avaient déclaré la Guerre éternelle contre le Mal.


      Néanmoins, pour qu’une guerre soit éternelle, il faut éviter d’avoir un seul et unique ennemi, parce qu’un ennemi bien identifié peut être vaincu ou peut, dans un élan cruel et subversif, choisir de se rendre. Dans sa grande sagesse, l’administration proposa donc une liste, sur laquelle se trouvaient plusieurs groupes terroristes et quelques pays. Au début, ils ne nommèrent que trois pays, mais le président laissa clairement entendre que d’autres nations pourraient y être ajoutées, si besoin était. Les chances de vaincre tous ces ennemis étaient pratiquement nulles, bien évidemment, et donc les chances de voir cesser les attentats terroristes contre les Américains qui menaçaient ou occupaient ces pays étaient tout aussi nulles. Et donc, la guerre serait éternelle.


      Cependant, un ennemi, ou même une multitude d’ennemis, doit avoir un visage, un nom ; Karl et Dick et Don avaient eu ensemble un autre coup de génie : la Guerre éternelle serait contre le Mal et le terrorisme. À elle seule, cette idée aurait suffi à faire entrer George Bush dans le panthéon des plus grands présidents. Qui peut s’opposer à une guerre contre le Mal ? Personne. Qui peut refuser de donner de l’argent pour la guerre contre le Mal ? Personne. Dès qu’une bombe explose quelque part sur la planète, peu importe la raison, cela constitue un attentat terroriste des agents du Mal, et les États-Unis viennent de se trouver un nouvel ennemi.


      Ainsi, non seulement le président reçoit-il toutes les sommes qu’il demande pour les armées, même si elles doivent servir à financer des activités qui n’ont rien à voir avec l’antiterrorisme, non seulement peut-il diminuer ou éliminer tous les impôts qu’il peut trouver, mais il peut aussi faire exactement ce qu’il veut sur le plan de la politique intérieure – c’est-à-dire qu’il peut en faire le moins possible, réduire toutes les activités de l’État, à part celles qui permettent de soutenir financièrement les grandes entreprises ou les gabegies des élus du Congrès. Honnêtement, avons-nous les moyens de mener la Guerre éternelle contre le Mal, tout en engageant des sommes immenses pour la santé et la Sécurité sociale ? Bien sûr que non. Pouvons-nous lutter pour éradiquer le Mal et en même temps fournir des logements sociaux ou des prestations pour les pauvres ? Bien sûr que non. Lutter contre le Mal et financer des projets inutiles, comme des ponts qui ne mènent nulle part. Mmoui, ça, peut-être.


      Pour bien fonctionner, la doctrine de la Guerre éternelle nécessite un parti d’opposition entièrement constitué d’hypocrites qui sont en réalité des républicains cachés, ou de lâches. Fort heureusement, le Parti démocrate s’était prêté de bonne grâce à ces conditions. Plutôt qu’un parti d’opposition, les démocrates représentaient en fait un parti d’indécision et d’apathie. Le génie de Karl avait convaincu les démocrates qu’ils n’avaient rien à gagner en s’opposant à la guerre contre le Mal et le terrorisme. Ils ne pouvaient plus que balbutier que le président Bush avait eu la bonne idée mais qu’elle avait été mal mise en œuvre, qu’ils auraient quant à eux massacré les Irakiens beaucoup plus efficacement s’ils avaient été à sa place. Et qu’il fallait donner ENCORE PLUS d’argent au département de la Sécurité intérieure. Et qu’il fallait donner ENCORE PLUS d’argent aux trente-sept différents services de renseignements. À cause de la doctrine de la Guerre éternelle, les démocrates, en désespoir de cause, en étaient venus à se dire que la seule façon de battre Bush était de surbusher Bush.


      Et même après avoir changé d’avis et avoir décidé d’approuver une politique de rapatriement des soldats en Irak, ils ne pouvaient pas le faire sans continuer à accepter obséquieusement l’affirmation de Bush selon laquelle on ne pouvait pas se permettre de « perdre l’Irak ». Et comme Karl et ses potes dans les médias n’arrêtaient pas de trouver de nouvelles preuves que les Irakiens étaient des gros méchants dangereux, les démocrates avaient commencé à dire que c’était de l’Iran qu’il fallait s’inquiéter. Les citoyens doutèrent peut-être alors de la véracité de ce qu’affirmait Karl, et les démocrates avaient retrouvé un peu de vie, mais en fin de compte, aucun Américain patriote ne pouvait dire non à une guerre contre un pays pauvre, dont l’armée était tout sauf redoutable et qui ne pouvait pratiquement pas riposter.


       


      Et voilà, ce matin-là, aussi incroyable, aussi invraisemblable que cela puisse paraître, le président avait tout à coup décidé de laisser tomber la doctrine de la Guerre éternelle contre le Mal. Il voulait que l’on cesse de tuer des gens. Il aurait au moins pu dire qu’on devait d’abord crier victoire, prétendre que les Irakiens pouvaient désormais se diriger eux-mêmes. Mais non, il proposait de partir, sans donner aucune raison, sans tenter de convaincre l’électorat que la doctrine en avait valu la peine.


      En réalité, Karl avait un petit peu peur. Il devait absolument parler à Dick. Et à Don. Il fallait ramener le président dans le droit chemin. Ou alors le faire taire. Ou alors l’enfermer quelque part. L’envoyer scier du bois et engranger le foin dans son ranch au Texas. Pendant un mois. Ou deux mois. L’occuper. Lui faire construire des meules avec du foin venu de tout le Sud. Et surtout, surtout, l’empêcher de parler.


    


  




  

    chapitre 6


    Dieu arrive à en placer une (deux, en fait)


    

      Était-il possible de contourner Jésus et de consulter le Seigneur directement ? Après la conversation au téléphone avec Karl, George se rendit compte qu’il n’avait toujours pas résolu la question. Se prendre les pieds dans le tapis était une excellente stratégie, mais il se doutait que Jésus avait probablement mis en place un réseau d’espions, profondément infiltrés dans son cerveau, et qu’il serait difficile de réaliser sa feinte sans qu’Il soit déjà au courant. Si Jésus voulait empêcher George d’entrer en contact avec le Patron, il suffisait de lui bloquer les genoux avant même qu’ils aient commencé à plier.


      Il pourrait peut-être causer avec Jésus. Il n’avait pas encore pensé à cette possibilité : entamer un dialogue. Jésus lui avait semblé trop puissant, trop distant. Mais Karl avait enseigné à George que l’humilité et la modestie pouvaient parfois être utiles, si elles n’étaient pas sincères. Ça pourrait peut-être marcher. Jésus le saurait tout de suite qu’il n’était pas sincère, mais le pardon, c’était son truc, à Jésus, après tout, non ?


      « Cher Jésus, pensa George. Est-ce que je peux faire quelque chose pour Toi ? »


      Waouh ! Génial ! Au lieu de résister, George ferait semblant de vouloir Lui obéir. Il L’encouragerait ! Exactement comme Paul Bunyan dans Le Voyage du pèlerin !


      Mais Jésus ne répondit pas. À lui !


      Un peu snob, le Jésus, non ? « Fils de l’Homme », ça Lui était apparemment monté à la Tête. George eut un sourire narquois : le vieux JC n’était semblait-il pas plus fin que GB, quoique plus puissant (et encore, pas tant que ça) et plus rusé.


      — Je suis Ton serviteur, Jésus, pensa encore George.


      — Heureux de te l’entendre dire, répondit la Voix dans sa tête.


      Holà ! Jésus lui avait parlé ?


      — Bon, ben, qu’est-ce que je devrais faire, alors ? demanda humblement George.


      C’était cool. Être un bon chrétien pratiquant avait ses avantages. George baignait désormais dans son élément.


      — Laisse-moi faire, George, sembla répondre la Voix. N’essaie pas d’avoir raison. Détends-toi, vois ce qui arrive si tu me laisses contrôler ton âme.


      George trouva cette dernière remarque un peu irritante : qu’il le veuille ou non, Jésus avait déjà pris le contrôle de son âme.


      — Que Ta volonté soit faite, dit-il pieusement.


      — Ce n’est pas souvent ce que tu souhaites, répliqua la Voix.


      — Je veux dire, évidemment, que j’espère que Ta volonté et la mienne concordent parfaitement, Seigneur.


      — Abandonne-toi à moi, George.


      — Mais si je m’abandonne, est-ce que ça signifie que je vais devoir changer toutes mes politiques ? osa demander George. Ça me paraît quand même beaucoup. Je suis le président, après tout.


      — Et si tu priais pour demander conseil ?


      Mais bien sûr ! C’était exactement ce qu’il avait voulu faire de toute façon : obtenir une ligne directe avec le Seigneur.


      Il arriverait peut-être à s’entendre avec Jésus aussi bien qu’avec Dieu.


      Il s’extirpa de son fauteuil et s’agenouilla. Bam ! Ses rotules heurtèrent violemment le sol et il eut assez mal. Il inclina la tête. Il joignit même les mains. Il essaya de se remémorer les conseils que Karl lui avait prodigués pour donner l’impression d’être humble.


      — Seigneur, dit-il enfin, je suis Ta pâte à modeler. Que Ta volonté soit faite. Je veux m’abaisser devant Toi, je veux ramper là où Tu me diras de ramper, j’obéirai à tous Tes ordres, même les plus difficiles. Parle et je T’écouterai. Que veux-Tu que je fasse ?


      Finalement, le Seigneur n’était pas du tout le bon vieux Seigneur avec lequel George s’entendait si bien. L’autre Seigneur aurait répondu quelques poncifs et aurait fait la même proposition que Dick et Don et Condi et Karl. Mais cette fois, la pièce vibra, comme si elle avait été secouée par une explosion, avec une force telle que George crut d’abord qu’il y avait eu un attentat terroriste et commença à ramper pour se mettre à l’abri. Installé sous son bureau, dans la position fœtale, il se rendit brusquement compte qu’il avait entendu, en réalité, la voix du Seigneur. Ce n’était pas une explosion, mais la Voix du Père Éternel qui avait crié :


      — OBÉIS À JÉSUS !


      Mon Dieu. Bonté divine. Eh merde. Il n’allait pas se débarrasser de Jésus si facilement.


    


  




  

    chapitre 7


    Jésus propose quelques changements de politiques


    

      Le reste de ce jour-là, et les deux jours qui suivirent, tout se passa de la même façon. Pendant quelques minutes, parfois même pendant quelques heures, le président pouvait faire ce qu’il voulait, redevenir le bon vieux George de toujours. Puis, soudain, sorti de nulle part, Jésus refaisait Son apparition, et George se retrouvait à dire des trucs tellement énormes que ses interlocuteurs le regardaient bouche bée. Il en aurait hurlé. Mais il ne le pouvait pas, bien sûr.


      Par ailleurs, il était difficile de prévoir les situations qui provoquaient une intervention de Jésus. Ce n’était pas du tout celles auxquelles George se serait attendu. Par exemple, à un moment, il avait commencé à raconter une blague plutôt grivoise à un des agents du Secret Service puis s’était brusquement avisé que Jésus n’allait pas manquer de l’interrompre : Il allait probablement le faire taire en le rendant muet, ou alors finir la blague à sa place, mais avec une fin bien morale, gentille, complètement inappropriée et pas drôle du tout. Et tout le monde se serait encore dit que George était décidément bien bizarre ces jours-ci.


      Mais non. Jésus l’avait laissé finir la blague. L’agent avait rigolé poliment, George avait souri, comme si tout était normal. Jésus faisait-il la sieste ?


      Mais non. Jésus ne dormait jamais.


      Dans ses échanges avec les domestiques et les subalternes, George se comportait comme toujours avec un mélange d’affabilité et de simplicité rustique. Il se considérait, non sans fierté, comme un type complètement normal, avec toutes sortes d’affinités avec la populace (dans la mesure où il n’avait pas à penser à la situation économique de ces gens-là et qu’on ne lui demandait pas de faire quoi que ce soit pour y remédier). Il aimait bien, de temps à autre, taquiner un agent du Secret Service ou un marine. Le gars était tout content, et ça lui ferait quelque chose à raconter à ses petits-enfants (« le président des États-Unis m’avait donné un surnom : “le Braque” ! »).


      Malheureusement, cette approche amicale ne fonctionnait pas vraiment avec Jésus. Chaque fois qu’il prenait la peine de s’arrêter pour dire un truc sympa et taquin à un quidam, Jésus lui immobilisait les jambes et il était forcé de tenir une conversation d’au moins cinq minutes avec le bougre, de lui poser des questions sur sa famille, sur ses origines, lui demander s’il avait des amis ou des parents qui étaient dans l’armée, ce qu’il pensait de la guerre en Irak. Et quand le mec lui répondait que la guerre en Irak c’était trop bien, Jésus obligeait George à le réprimander gentiment et à lui dire qu’il pouvait parler franchement à son président, allons, allons, que la guerre ce n’était jamais trop bien et qu’il y avait tout plein de choses horribles et tristes qui se produisaient là-bas. Et alors l’abruti affirmait être d’accord avec l’opinion de Jésus, tout comme il avait été d’accord avec celle de George, qui en avait été le contraire absolu – en gros, à chaque fois, parce qu’il parlait au président.


      Pour éviter d’avoir ces conversations interminables et angoissantes, il devait se faufiler dans les couloirs afin de ne pas être vu de la domesticité, sans jamais faire de petites plaisanteries. Il espérait que Jésus ne remarque rien.


      Les réunions importantes de ces quelques jours, celles avec le chef de cabinet, le ministre des Finances, le directeur des Services de renseignements, et le porte-parole de la Maison-Blanche, ne furent pas plus faciles que celle avec Dick et Don. La seule différence était que la plupart de ces administrateurs se montrèrent incapables de dissimuler leur stupéfaction avec la même efficacité que Dick et Don.


      Au porte-parole, Jésus avait annoncé qu’il ne participerait plus à des séances photo – de son point de vue à lui, c’était comme s’il avait déclaré qu’il voulait cesser de respirer. Les photos et le président, c’était comme la tarte aux pommes et la glace à la vanille, un mariage parfait. Puis le président avait ajouté qu’il ne s’en tiendrait plus aux notes qu’il lui fournissait pendant les conférences de presse, et le porte-parole s’était tu : un silence bref mais aussi absolu que celui dans lequel s’était enfermé Karl. L’idée de laisser George Bush improviser son discours à une conférence de presse lui paraissait aussi saugrenue que de voir Henry Kissinger à poil se présenter à une compétition internationale de culturisme. Le porte-parole savait qu’il devait immédiatement prévenir le vice-président et l’avertir que le président voulait s’exprimer de façon spontanée. Dick travaillait sans relâche depuis plus de six ans pour étouffer toute velléité de spontanéité chez George Bush.


      Au ministre des Finances, Jésus avait annoncé par la bouche de George qu’il avait changé d’avis au sujet de l’impôt sur les successions : non seulement ne voulait-il plus l’abolir, mais il souhaitait l’augmenter. La mâchoire inférieure du pauvre ministre s’en effondra de cinq ou six centimètres. Jésus avait expliqué minutieusement (George s’était demandé où il avait appris tous ces trucs sur les théories économiques) que l’essence fondamentale du capitalisme étant la concurrence il importait que les règles soient les mêmes pour tous. Ce qui signifiait donc qu’il fallait s’assurer que le moins de personnes possible commencent leur existence avec des montagnes de fric alors que presque tous les autres devaient se débrouiller avec quasiment rien. Il proposait par conséquent d’augmenter l’impôt sur les successions à un taux de 90 % lorsque le patrimoine s’établissait à plus de quelques millions de dollars. Non seulement l’État pourrait réduire considérablement son déficit, et n’aurait plus besoin d’emprunter des milliers de milliards de dollars à la Chine et au Japon, mais tous ces Américains qui commençaient leur vie au sommet de la montagne seraient obligés de redescendre un peu plus bas. Et ils seraient forcés de grimper, plutôt que de simplement se laisser flotter vers les sommets comme cela était le cas actuellement.


      Le ministre des Finances avait essayé de faire comprendre au président que ses principaux partisans – les millionnaires – n’apprécieraient sans doute pas beaucoup un impôt sur les successions à 90 %. Mais après toutes ces explications, le président avait déclaré être désormais convaincu qu’il serait préférable que le taux soit plutôt de 95 %. Le ministre des Finances s’était dit, en son for intérieur, que le président avait un petit peu perdu les pédales. Il avait répondu d’une voix douce que l’idée que les règles soient les mêmes pour tout le monde serait peut-être difficile à appliquer, étant donné que le directeur d’une entreprise gagnait en moyenne cinq cents fois le salaire de ses employés ; il y avait là une contradiction que le président n’aurait certainement pas manqué de relever. Le président lui avait répondu qu’il avait parfaitement raison et qu’il importait donc de réfléchir au moyen de réduire le salaire des directeurs d’entreprise afin qu’il ne soit plus que trente ou quarante fois celui des employés, c’est-à-dire au niveau où il se trouvait sous la présidence de Reagan.


      Le ministre des Finances avait répliqué que si le salaire des directeurs d’entreprise passait de cinq cents à quarante fois celui des employés, cela représenterait une réduction d’environ 90 %, et que ses principaux partisans millionnaires ne seraient probablement pas contents. Le président avait répondu qu’il le leur expliquerait tout bien et qu’ils comprendraient. Le ministre des Finances avait répliqué que les directeurs d’entreprise avaient à peu près autant de chances de comprendre qu’un mineur se trouvant à des kilomètres sous terre en a d’apercevoir une bougie allumée au sommet du mont Everest. Il était étonné, dépité de cette proposition de changer si soudainement et si radicalement une politique qui les avait si bien servis depuis plus de dix ans. Mais le ministre des Finances ne s’était pas réveillé un beau matin avec Jésus installé dans sa tête.


      Au directeur des Services de renseignements, le président avait demandé si l’argent donné au département de la Sécurité intérieure n’était pas simplement de l’argent jeté par les fenêtres.


      — Vous savez, John, avait dit George, si quelqu’un veut se faire sauter ou mettre une bombe dans un immeuble, il lui suffit, pour venir aux États-Unis, de traverser à pied la frontière avec le Mexique ou le Canada. Il peut s’acheter des faux documents dans n’importe quel petit commerce en Europe ou au Moyen-Orient. Et comme il y a ici à peu près six milliards de cibles potentielles, il a l’embarras du choix. Si vous voulez mon avis, la seule raison que nous avons de dépenser tout cet argent pour rien, c’est pour avoir quelque chose à dire quand les démocrates se plaignent que nous ne dépensons pas assez d’argent.


      Le directeur était fonctionnaire depuis très longtemps ; rien de ce que pouvait dire un président ne l’avait jamais déstabilisé.


      — Nous avons le devoir sacré de protéger les citoyens de ce pays, avait-il répondu. Vous avez vous-même prononcé ces mots, monsieur le président.


      — En effet, en effet, avait dit le président. Mais je vous affirme maintenant que, dans l’éventualité où quelqu’un aurait décidé de se faire sauter, où et quand ça lui chante, nous n’y pouvons pas grand-chose. En Israël, on essaie depuis plus de soixante ans d’empêcher des fous de passer la frontière en douce et de se suicider pour tuer des gens. Notre frontière doit bien être un million de fois plus longue que la leur : quelle chance avons-nous de les attraper ?


      « Il a sans doute raison, avait pensé John. Mais il est essentiel que les Américains ne l’entendent jamais exprimer cette opinion. »


      — Je propose, avait repris le président, que nous changions du tout au tout nos politiques, de telle sorte que les pauvres et les fanatiques du monde entier n’aient pas l’impression que les États-Unis les oppriment, occupent militairement leur pays, assassinent leurs frères et leurs sœurs. Aucun mur ne pourra les arrêter, mais si nous tarissons la source de leur fureur, ils seront peut-être moins nombreux.


      — Vous dites peut-être vrai, avait gracieusement admis John. Mais il est impensable que nous rapatriions nos troupes stationnées au Moyen-Orient, et c’est pourtant là ce qui les fait le plus enrager.


      — En fait, John, j’ai donné l’ordre de sortir tous nos soldats d’Irak en deux mois, et d’Afghanistan et d’ailleurs au Moyen-Orient en quatre mois.


      John Negroponte était fonctionnaire depuis très longtemps. Rien de ce que pouvait dire un président ne l’avait jamais déstabilisé. Il y a une première fois à tout.


       


      Mais personne n’avait autant souffert que le chef de cabinet de la Maison-Blanche, parce qu’il lui avait fallu entendre toutes les nouvelles propositions du président – plus de photos, plus de notes à lire pendant les conférences de presse, l’augmentation de l’impôt sur les successions, la réduction des dépenses du département de la Sécurité intérieure. Et surtout, surtout, l’infâme, l’horrible, la dégoûtante proposition de ramener tous les soldats à la maison et d’arrêter de tuer des gens.


      Toutes ces propositions étaient si extravagantes qu’aucun démocrate n’aurait osé les formuler. Elles étaient si extravagantes que seul un fou ou fanatique religieux aurait pu les imaginer.


      Le chef de cabinet avait tout de suite compris que la situation le dépassait complètement, qu’il ne pourrait pas la gérer seul. Il s’était donc contenté de faire oui et non de la tête, de dire « ah » et « hmm » de temps à autre. Puis le président avait couronné son invraisemblable litanie de propositions absurdes en déclarant son intention d’inviter les médias à une conférence de presse, quelques jours plus tard, afin de rendre publiques toutes ces belles initiatives. D’ici là, Dick et Don auraient certainement fini de mettre au point un plan pour ramener tous les soldats aux États-Unis.


      Josh Bolten s’était dit, en sortant du Bureau ovale, qu’il était plus probable que la fin du monde arrive que de voir Dick et Don préparer un plan de rapatriement des troupes du Moyen-Orient. En fait, plus il y réfléchissait, plus il lui semblait que l’étrange discours du président signifiait peut-être que la fin des temps était arrivée.


      Et si c’était vraiment le début de la fin des temps, il allait devoir en parler avec le porte-parole de la Maison-Blanche, pour préparer la com.


    


  




  

    chapitre 8


    George et Jésus et Laura font l’amour


    

      L’épouse du président se demandait ce qui était arrivé à son mari. Certes, elle ne l’avait guère vu qu’aux repas au cours des trois derniers jours, mais elle savait néanmoins, avec certitude, qu’il y avait quelque chose de différent. Premièrement, il avait cessé de tenir en mangeant un monologue sur le football ou sur les aventures sexuelles des membres de son cabinet. Il parlait plutôt de l’argent qu’il voulait donner à ceux qui en avaient besoin. Jamais, auparavant, jamais de sa vie, George n’avait envisagé la possibilité de donner de l’argent aux autres. Laura ne savait même pas qu’il fût au courant du fait qu’il existait des gens qui donnaient leur argent. En plus, il avait signalé qu’il tenait à ce que ces dons soient faits de façon anonyme. George n’avait jamais rien fait anonymement, surtout pas quand le geste en question pouvait donner une bonne impression de lui.


      Deuxièmement, il avait demandé comment allaient leurs jumelles et ce qu’il pourrait faire pour les aider à mener une vie accomplie. George ne demandait jamais comment allaient les filles, jamais. Parfois, Laura se demandait s’il n’avait pas oublié qu’elles existaient. Mais pendant le dîner, et pendant celui du soir précédent, il s’était inquiété d’elles et avait même offert des conseils incroyablement judicieux.


      Troisièmement, le secrétaire de Laura lui avait dit que George, dans des réunions importantes, avait suggéré un grand nombre de changements radicaux aux principales politiques du gouvernement, et que cela avait causé une grande agitation et de fortes contrariétés. Quand elle lui avait demandé si c’était vrai qu’il avait proposé de mettre fin au déploiement des troupes en Irak, il avait hoché la tête et déclaré que le devoir des puissants de ce monde était d’empêcher les conflits avec ceux qui étaient sans défense. Bref, il ne ressemblait plus du tout à l’homme qu’elle avait épousé et avec lequel elle avait passé les trente dernières années.


      Quelque chose n’allait pas, et elle savait qu’il fallait absolument en trouver la cause. Le troisième soir après le début de la possession de la tête de George par Jésus, Laura lui demanda doucement s’il voulait bien venir avec elle dans sa chambre.


       


      Quand Laura l’invitait à la rejoindre dans sa chambre, George savait qu’il fallait interpréter cette invitation comme un ordre, une sorte de décret royal. Et George savait aussi que son devoir, en tant que bon chrétien, était de ramoner dûment sa femme.


      Cependant, l’idée de faire l’amour avec Laura, de la posséder charnellement en présence de Jésus… Cette idée était fortement… perturbante. Le commerce conjugal, c’était bien. Même le révérend Pat Robertson autorisait le commerce conjugal. Et l’Église catholique. D’accord, saint Paul n’adorait pas le principe, mais même lui trouvait que le ramonage conjugal était préférable à l’enfer. On pouvait donc supposer que Jésus ne serait pas contre, mais comment en être sûr ?


      George se dirigeait vers la chambre de Laura du pas traînant de l’élève que l’on envoie dans le bureau du directeur de l’école. Il n’était pas certain de pouvoir assurer. Il craignait que son pénis, sa bonne vieille bite, décide de le lâcher et d’aller se cacher à cause de Jésus.


      Comme d’habitude, Laura était assise dans le lit, un livre à la main. Elle portait des dessous presque transparents, qui laissaient voir son nombril. Quand elle le vit entrer, elle referma le livre et éteignit la lampe de chevet. Ils avaient décidé, d’un commun accord, depuis qu’il avait plus de soixante ans, de toujours éteindre la lumière.


      George se glissa dans le lit à côté d’elle. Généralement, il commençait les festivités en l’appelant par un de ces petits noms qu’il lui avait donnés (« Nénés Sagaces », « Petite Écolière », « Lorrie au Poil »). Mais pas ce soir-là. Il n’arrivait pas à prononcer ces surnoms. « Tendre Épouse. » Voilà un terme sans danger.


      — Dis-moi, George, lui dit doucement Laura en se tournant vers lui et en souriant. Tu me sembles un peu changé, dernièrement. Est-ce qu’il est arrivé quelque chose ? Tu veux m’en parler ?


      Ouille. Allait-il devoir révéler son délire ? Est-ce que ce serait Jésus qui répondrait, ou George ? Dirait-il : « Oui, ma chérie. Jésus a pris possession de mon âme et veut transformer le monde » ? Et si oui, combien de temps faudrait-il avant qu’elle n’appelle Dick et le docteur Burroughs ?


      Mais Jésus ne disait rien.


      — Eh bien ? reprit Laura en déposant gentiment sa main sur la poitrine de son mari.


      — Non, non, s’écria finalement George. Tout va super, super bien. Je procède à de légers ajustements, tout simplement.


      Laura le regardait, sans rien dire, et il savait qu’il devait ressembler à un vendeur de voitures usagées qui raconte que ce petit bijou était la propriété d’une petite vieille qui ne s’en servait pour ainsi dire jamais, qui la laissait toujours dans le garage et la lavait et la bichonnait chaque semaine. Il valait mieux en finir, sinon il risquait de s’échapper et de dire un truc énorme.


      Il se pencha pour déposer un doux baiser sur son front, puis il ouvrit la bouche pour dire : « Ma tendre épouse. » Mais alors même qu’il se croyait seul, Jésus choisit précisément ce moment pour intervenir.


      — Ma chère et adorée bombe sexuelle, murmura-t-il malgré lui. Je veux m’enfoncer en toi.


      Laura parut quelque peu surprise mais, après un instant, elle sourit.


      — Mon petit Georgie, dit-elle.


      — Je t’aime, lui fit dire Jésus.


      Il ne savait pas, Lui, le Fils de Dieu, qu’on ne disait pas des trucs comme ça après trente ans de mariage ?


      — Tu es la plus belle femme du monde, lui fit-Il encore chuchoter.


      Et allez donc, pensa George.


      Tout à coup, Jésus prit la main de George et la fourra entre les cuisses de Laura. Elle était déjà toute mouillée ! Elle gémit et se tourna pour se rapprocher de lui.


      — Moi aussi, je t’aime, mon chéri, dit Laura.


      Eh ben. Il l’embrassa tendrement et se retrouva soudain avec la langue profondément enfoncée dans sa bouche. Et sa bite, loin de se cacher, s’était redressée, comme Jésus au sortir de son tombeau. La bête attendait, juste devant l’entrée de la tanière. George s’émerveillait de ces événements quand Jésus le fit pénétrer.


      Rien ne se passait exactement comme George s’y était attendu, mais il s’attela néanmoins consciencieusement à la besogne. Quelques secondes plus tard, il sentit que le moment ultime approchait, mais Jésus le força brusquement à se retirer de Laura, à se rouler sur le dos et à tirer Laura vers lui de façon à ce qu’elle le chevauche. Elle parut fort étonnée quand elle pencha son visage vers lui, mais Jésus S’était de nouveau inséré en elle. Cette fois, un sourire heureux sur les lèvres, ce fut Laura qui commença à s’activer.


      Une minute ou deux plus tard, il sentait venir le grand moment quand, sans aucune raison valable, lui semblait-il, sinon peut-être pour le frustrer, Jésus repoussa Laura puis la prit dans ses bras et la porta par-delà le tapis jusqu’au grand fauteuil ! Elle se pencha sur le dossier et il la prit par-derrière. Laura émit un petit son aigu que George n’avait encore jamais entendu.


      Au cours des quinze minutes qui suivirent, il dut se plier à une série d’exercices de gymnastique qu’il n’aurait pas pu imaginer et qu’il n’avait certainement jamais faits. Son nez explora des endroits inconnus, et Laura, loin de protester, criait : « Oui ! oh ! oui » ou alors poussait ce petit cri provocant. Enfin, Jésus ramena tout le monde vers le lit, se saisit des jambes de Laura (« Quoi, encore ? » se demanda George), les lui replia de chaque côté de sa tête et se remit à l’ouvrage. Eh bien. Au moins, il put achever et exploser joyeusement. Et Laura aussi.


      Pendant de longues minutes, mari et femme demeurèrent allongés sur le lit, regards vides, un peu étourdis. George se dit qu’il pouvait conclure de tout cela que Jésus n’avait rien contre l’amour conjugal. Et si ce qu’on affirmait était vrai, et que ce Mec n’avait jamais tiré un coup, on pouvait dire qu’Il avait fait preuve d’un bel esprit d’initiative.


      Puis enfin, Laura se tourna vers lui. Il n’avait pas vu ses yeux pétiller ainsi depuis des années.


      — Mon petit Georgie, je ne sais pas ce qui t’a pris, ce soir, dit-elle doucement.


      « Jésus m’a pris, aurait-il pu répondre. Et il t’a prise toi aussi. » Mais il ne répondit pas.


    


  




  

    chapitre 9


    Dick, sauveur de la nation


    

      Dick Cheney était un homme d’une morale irréprochable. Il ne couchait jamais avec d’autres femmes, il ne jurait jamais, ne buvait pas (sauf quand il allait à la chasse), n’avait jamais touché à la drogue, il croyait en Dieu, il honorait son père et sa mère (même s’ils étaient morts), obéissait à la lettre des lois (surtout quand c’était lui qui les avait rédigées) et appliquait toujours ce principe biblique : « Œil pour œil, dent pour dent », mais en le multipliant : « Cent yeux pour un œil, tout le râtelier pour une dent. »


      Un mardi, en fin d’après-midi, il eut une conversation avec le porte-parole de la Maison-Blanche, qui lui révéla que le président n’allait pas mieux et avait continué à affirmer qu’il fallait se mettre à genoux devant nos ennemis ; pire encore, il tenait absolument à exhiber toutes ces idées démentielles durant une conférence de presse. En prenant connaissance de ces effroyables nouvelles, Dick comprit immédiatement qu’il allait devoir agir. Il allait devenir le sauveur de la nation.


      La première chose à faire était d’appeler Laura et de lui demander ce qu’elle pensait du comportement récent de George. Elle était solide, Laura ; c’était à elle, et à elle seule, si l’on ne comptait pas Dick lui-même, et Karl, que l’on devait d’avoir pu faire de George un candidat à la présidence crédible, et un président crédible.


      Quand il put enfin la joindre, il n’y alla pas de main morte.


      — Écoutez, Laura, dit-il après l’échange habituel de banalités, je vous appelle parce que le président a dit certaines choses récemment qui laissaient entendre qu’il voulait changer radicalement notre politique étrangère. En a-t-il discuté avec vous ?


      — Brièvement, répondit-elle après une courte pause.


      Dick attendit un instant, parce qu’il espérait qu’elle donne des détails, mais elle se tut.


      — Avez-vous remarqué… Est-ce qu’il lui est arrivé de vous surprendre avec des idées nouvelles ?


      — Eh bien, dit Laura, je crois qu’il n’est pas exagéré de dire qu’il m’a effectivement surprise ces derniers jours.


      — Oui, oui, je vous écoute.


      Il y eut un silence.


      — Pourquoi me posez-vous toutes ces questions ? demanda-t-elle.


      « J’ai peur que George ait pété un câble, qu’il y ait de l’eau dans le gaz, qu’il soit en train de devenir complètement dingue. Et que cela puisse avoir des conséquences néfastes pour sa présidence. » Voilà ce que Dick Cheney pensait, mais il ne le dit pas. Que peut-on dire à la femme du président ?


      — Je crains… euh… que le président ressente un grand stress depuis quelque temps, commença-t-il. On lui a peut-être prescrit un nouveau médicament ? Un produit qui aurait des effets secondaires, qui le… ferait… penser différemment.


      Ce n’était pas génial, mais c’était mieux que de dire « qui l’aurait rendu complètement zinzin ».


      — Non, Dick, je ne crois pas que ce soit le cas.


      — Et vous avez remarqué quelque chose dans son comportement ? insista Dick. Est-ce que vous l’avez vu faire quelque chose qui vous semble hors de l’ordinaire ?


      Laura hésita. Devait-elle considérer l’incroyable nuit qu’ils avaient passée comment étant « hors de l’ordinaire » ? Et appeler ses deux filles au téléphone et passer presque une demi-heure avec chacune d’elles, était-ce « hors de l’ordinaire » ? Envoyer un chèque d’un montant de dix mille dollars à une association de bienfaisance du Mississippi dont elle n’avait jamais entendu parler, « hors de l’ordinaire » ?


      Oui, complètement. Mais devait-elle pour autant révéler tout cela à Dick ?


      Elle soupira. Oui, il valait mieux. Elle devait diriger George, tout comme Dick et Karl devaient eux aussi diriger George et diriger les affaires du pays.


      — En effet, George a fait deux ou trois choses dont on peut dire qu’elles sortent de l’ordinaire, dit-elle enfin. Il a fait un don à une association au Mississippi dont je n’avais jamais entendu parler mais qui, apparemment, s’efforce de syndicaliser les travailleurs. Et il y avait aussi… enfin, ce sont des broutilles, des choses plutôt agréables, même.


      Elle rougit. Elle revit en esprit ce que George avait fait avec elle le soir précédent, comme sur un immense panneau publicitaire. Elle émit un étrange petit cri.


      — Pardon ? demanda Dick.


      — Rien, rien, dit Laura. J’ai un chat dans la gorge.


      — Selon vous, y a-t-il lieu de s’inquiéter ? demanda Dick qui avait décidé de cesser de tourner autour du pot.


      — Non, pas du tout. Pourquoi ? Vous vous inquiétez pour lui ?


      — Il veut rapatrier toutes nos troupes d’Irak d’ici trois mois, interdire les séances photo, avoir le droit de parler en son nom et d’improviser pendant les conférences de presse.


      Laura atteignit un 5,8 sur l’échelle de Richter de l’hésitation.


      — Très bien, dit-elle de sa voix douce et réservée de femme du Sud comme il faut. Je suis inquiète.


      Après cette conversation téléphonique avec Laura, Dick se demandait ce qu’il allait faire quand le téléphone sonna. C’était Barbara Bush. La mère du président ne l’avait pas appelé depuis au moins deux ans, laps de temps qui selon lui n’avait pas encore été assez long. Il tenait le combiné avec prudence, comme s’il craignait qu’il se mette à chauffer d’un instant à l’autre.


      — Barbara ! s’exclama-t-il avec enthousiasme. Quelle merveilleuse surprise !


      — Qu’avez-vous fait à mon fils ? aboya Barbara Bush.


      C’était une femme qui avait l’habitude de livrer à ses fils le fond de sa pensée sur à peu près tout, et attendaient qu’ils lui obéissent au doigt et à l’œil. Et elle n’en attendait pas moins des vice-présidents.


      — Eh bien, je…


      — Il m’a appelée hier soir et m’a dit qu’il voulait finir la guerre en Irak, réduire les budgets de l’armée de moitié. Il m’a même marmotté un truc à propos d’aller là-bas et d’aller prier sur les tombes des Irakiens qui sont morts. J’en suis tombée dans les pommes.


      — Eh bien, il dit que…


      — Qui c’est qui lui fait dire tout ça ? Quel espion insidieux s’est glissé dans la Maison-Blanche et lui fait proférer de telles inanités ? Vous devez bien le savoir. Pourquoi n’avez-vous rien fait ?


      — Eh bien, en réalité, j’ai commencé cet après-mi…


      — Mais enfin, à quoi pouvez-vous bien servir, si vous laissez mon fils afficher des idées si saugrenues ? Occupez-vous-en. Je ne veux pas parler à mon fils tant que vous n’aurez pas réglé ce problème !


      — Eh bien, je…


      Mais Mme Bush avait déjà raccroché.


      — Ce fut un plaisir de parler avec vous, madame, prononça Dick à voix haute même si la ligne avait été coupée.


      Il reposa doucement le téléphone.


      Bon. Donc, la mère de George était au courant. Sa femme était au courant. Dick, Don, Karl, Tony et John étaient au courant. À combien d’autres personnes avait-il encore parlé ? À qui d’autre avait-il envoyé un chèque ? Aux réfugiés palestiniens ? Aux anciens détenus en liberté conditionnelle ? Au Parti démocrate ?


      Dick Cheney avait l’impression de s’enfoncer dans du sable mouvant. Il avait cru découvrir qu’il y avait une fissure dans le barrage, et il apprenait en fait que l’ensemble des digues risquaient de céder. C’était comme l’inondation de La Nouvelle-Orléans après Katrina, mais pire, parce que le pays tout entier allait être inondé. Que pouvait-il faire ?


      Il allait devoir devenir le sauveur de la nation.


    


  




  

    chapitre 10


    George et Jésus font une petite balade


    

      Le vendredi matin, George commença la journée avec sur les lèvres un étrange sourire débonnaire qui surprit beaucoup ceux qui le voyaient. Il ne pouvait s’empêcher de repenser à la soirée qu’ils avaient passée, tous les Trois, dans les moindres détails.


      Mais les secrétaires, les assistants, entraient et sortaient, portant des messages et des documents, et étourdissant George. C’était très fatigant de ne jamais savoir s’il allait pouvoir parler, lui, ou si l’Autre, Jésus, le ferait à sa place. Ce n’était pas juste.


      À strictement parler, se disait-il, Jésus n’était pas du tout au même niveau que lui. Pourtant, George était l’individu le plus puissant qui ait existé dans l’histoire du monde : il pouvait faire disparaître l’ensemble de l’espèce humaine plus d’une fois, s’il lui venait l’idée que c’était pour le bien du peuple des États-Unis. Jésus aussi – et son Père, le Seigneur tout-puissant – avait beaucoup de pouvoir, mais George se disait que le Fils de Dieu, qui d’habitude n’avait affaire qu’à des quidams et des ratés, ne se rendait peut-être pas compte de qui il était. D’une certaine façon, George se croyait légitime à s’adresser à Jésus d’égal à Égal. En revanche, pour l’instant, Jésus avait démontré qu’il pouvait contrôler le corps de George jusqu’au plus petit muscle, et même jusqu’aux parties intimes, et lui-même n’avait pas du tout d’emprise sur Lui.


      — Je suis désolé si tout ce que Je fais en ton nom ne te plaît pas.


      C’était quoi, ça ? C’était Jésus qui lui parlait ? Ces mots se répercutaient dans sa tête, même s’ils avaient été énaudibles – c’était bien ça, le mot, « énaudibles » ?


      — Tout ce que tu as fait en Mon nom ne Me plaisait pas du tout non plus.


      — Je ne sais pas vraiment qui Vous êtes, mais je trouve que Vous êtes injuste, énonça prudemment George, en partie parce qu’il devait se concentrer pour ne pas parler à voix haute et affoler le porte-parole et ses secrétaires. Vous entrez brusquement en moi, et Vous faites ce que Vous voulez, quand Vous voulez.


      Il était fier d’avoir osé tenir tête à Jésus, mais il sentit soudain son corps qui se levait de son fauteuil et qui se dirigeait vers la porte. Les secrétaires le regardaient, interloqués par ses mouvements saccadés. George agrippa au passage le cadre de la porte, mais Jésus continua d’avancer, il trébucha, ne put plus se retenir et sortit de la pièce.


      — Où allez-vous, monsieur le président ? cria le porte-parole en le voyant s’éloigner.


      — Je ne sais pas, répondit George.


      Tandis qu’il marchait à grands pas dans le couloir, il se disait que finalement, ce n’était pas une super idée de vouloir tenir tête à Jésus.


       


      Personne ne savait exactement comment il y était parvenu, mais le président George Bush, le quatrième jour de sa Possession, était sorti faire une balade. Il marchait le long d’un couloir de la Maison-Blanche et, soudain, il avait disparu et le Secret Service avait perdu sa trace.


      Généralement, les agents du Secret Service possèdent un inébranlable sang-froid et des nerfs d’acier. Après avoir mûrement réfléchi et éliminé toutes les explications possibles, ils en étaient venus à la conclusion logique que le président s’était planqué aux chiottes pour aller couler un bronze sans être dérangé. Ils commencèrent donc une recherche systématique et scientifique, et regardèrent au-dessus des portes des cabines dans les toilettes (mettant souvent au passage les occupants dans l’embarras). Quand on leur demandait pourquoi ils se livraient à cette étrange activité, ils répondaient d’un ton grave :


      — Secret défense.


      Après tout, ce n’était pas la peine de semer l’émoi et d’avouer que le président avait peut-être été kidnappé par des terroristes et qu’on ne savait pas où il se trouvait.


      Il s’agissait, en réalité, d’une situation inédite. Le président avait disparu, et pourtant personne n’avait remarqué quoi que ce soit d’anormal. Aucun garde ne l’avait vu sortir par l’une ou l’autre des portes extérieures. Il était là, et tout à coup, il n’était plus là. Les trois officiers les plus haut gradés du Secret Service organisèrent une réunion d’urgence : que faire ? Après maintes palabres, ils en arrivèrent à la seule conclusion qu’exigeaient le professionnalisme et la raison. Ils décidèrent d’attendre et d’espérer que le président reviendrait tout seul.


       


      Finalement, la balade de George s’avéra plutôt intéressante. Jésus le fit aller vers l’ouest, le long de rues qu’il n’avait jamais vues. Au début, tout était assez ennuyeux : de longues enfilades d’édifices gouvernementaux, dont tout le monde se fichait et qui semblaient avoir été importés directement de Moscou. Mais bientôt il arriva dans un quartier plus résidentiel, où les gens vivaient des vies apparemment normales – en tout cas, des vies qui ne consistaient pas à essayer de diriger le monde. Certains marchaient sur le trottoir, d’autres, assis sur le porche ou sur des chaises, regardaient les passants.


      Ce qui étonna George, ce fut que personne ne le reconnut. Il ne portait pas de costume, pas de cravate (ce qu’il mettait toujours quand il devait passer à la télévision), mais un simple pantalon et une chemisette blanche. Il y eut bien deux ou trois personnes qui le regardèrent d’un peu plus près, mais leur attitude ne laissa pas deviner qu’elles croyaient avoir vu le président George Bush. Une dame parut d’abord très surprise, puis elle prit un air perplexe et s’éloigna en secouant la tête. Le président des États-Unis ne se promenait pas tout bêtement dans les rues où vivaient les gens ordinaires. Par conséquent, ce type ressemblait peut-être à George Bush mais il ne pouvait pas être George Bush. D’ailleurs, il n’avait pas l’air très… présidentiel.


      George sourit. Un vrai sourire, franc. Cela l’amusait beaucoup de constater qu’on ne le reconnaissait pas. Cela l’amusait aussi énormément de ne pas se sentir obligé de dire à tout le monde « Bonjour, bonjour, ça roule ? » – en somme, de ne pas avoir à faire semblant d’être un type normal.


      Il marchait.


      Dans un tout petit jardin public, un groupe d’enfants de huit ou neuf ans essayait de faire voler des cerfs-volants. Il s’arrêta pour les regarder (en fait, Jésus s’arrêta) et pour donner un coup de main à un petit garçon. Les résultats furent néanmoins plutôt mitigés : George et Jésus coururent pour permettre au cerf-volant de prendre son envol, mais il piqua plutôt du nez et heurta le sol avec assez de force pour casser l’une des baguettes formant l’armature.


      Il recommença à marcher.


      Dans une aire de jeux, des dizaines de Noirs jouaient au basket-ball. George s’arrêta pour les regarder. Après quelques minutes, un homme noir aux cheveux grisonnants, d’approximativement le même âge que lui, s’approcha de lui, le regarda fixement pendant un long moment puis dit :


      — Qu’est-ce tu fais là ?


      George aurait aimé que Jésus se charge de la réponse, mais non. Jésus se taisait.


      — Je fais une balade, dit George.


      L’homme noir grisonnant plissa les yeux.


      — Et… tu es qui, au juste ?


      — Euh… ben, en fait, je suis le président des États-Unis, répondit George tout en essayant de paraître humble.


      L’homme plissa encore plus les yeux, puis se tourna vers les jeunes hommes sur le terrain de basket et qui regardaient dans leur direction.


      — Moi, si j’étais toi, je ne le dirais pas trop fort.


      Et le vieil homme noir s’en alla.


       


      Un peu plus tard, Jésus et George sortirent du quartier résidentiel et arrivèrent à Constitution Avenue. Au loin, sur la gauche, il pouvait apercevoir le Washington Monument, ce grand et digne doigt qui pointait vers le ciel et, tout près, il savait que se trouvait la Reflecting Pool, ce long miroir d’eau menant jusqu’au mémorial de Lincoln. Est-ce que Jésus voulait l’amener à l’un de ces endroits et le plonger dans de profondes réflexions sur la fonction présidentielle ? George avait déjà visité ces deux monuments, qui ne l’avaient pas beaucoup ému. La statue du vieil Abraham, assis sur son fauteuil et se penchant pour observer les badauds, semblait plutôt représenter une divinité mineure et non un être humain comme les autres. On n’aurait jamais dit, en la voyant, que ce type avait coupé du bois à la hache, avait épousé une femme qui était folle, qu’il avait appelé les Noirs des « nègres », qu’il avait été un politicien tout aussi rusé que Karl (avec cependant une tendance moins prononcée que Karl à altérer la vérité).


      Mais Jésus lui fit traverser Constitution Avenue et entrer dans ce parc appelé Constitution Gardens. Ils déambulèrent dans une allée recouverte de bitume ; George commençait à trouver amusant de voir les passants se retourner d’un air étonné en le croisant. Puis il aperçut une vieille dame agenouillée dans l’allée.


      Elle se trouvait devant un muret qui venait d’apparaître à droite. Il se demanda si elle était tombée, mais il se rendit compte que le muret, en fait, faisait partie du mémorial de la guerre du Vietnam. Il vit que la hauteur du muret augmentait progressivement, et que de nombreuses personnes lisaient les noms gravés dans le mur.


      George était venu, une fois, lors d’un hommage aux anciens combattants, mais cette visite ne lui avait laissé aucune impression, parce qu’il était trop occupé à essayer de se rappeler où il fallait déposer la gerbe de fleurs, et quand il fallait incliner la tête en signe de respect, et quand il fallait répandre quelques larmes. Tout s’était passé sans anicroche, mais quelques minutes à peine après la fin de la cérémonie, il en avait déjà tout oublié. Ce long mur avec une liste de noms lui avait paru un monument mesquin, ringard, surtout si on le comparait à une statue gigantesque ou à l’obélisque de Washington ou au majestueux Abe Lincoln sur son trône.


      Ce jour-là, des dizaines de personnes examinaient le mémorial ; certaines s’étaient agenouillées pour prier, d’autres avaient déposé des fleurs. George s’approcha, se planta devant le mur et le regarda.


      Des noms. Juste des noms, une longue liste de noms. Cinquante mille noms, en fait, environ.


      George s’aperçut que la plupart de ces hommes avaient plus ou moins le même âge que lui ; pour une raison ou une autre, ils étaient allés se battre au Vietnam et, manque de pot, ils y avaient été tués. Ça aurait pu être lui, à la différence près que son papa et les copains de son papa avaient fait en sorte qu’il n’y aille pas.


      Cette pensée le fit rougir. Il en connaissait personnellement trois ou quatre qui étaient morts là-bas. En général, ils aimaient boire et rigoler et draguer les filles, comme George, mais ils avaient été un peu trop enthousiastes, ou un peu trop pauvres, ou un peu trop stupides.


      Ils étaient morts à la guerre du Vietnam, pendant l’une ou l’autre des onze années qu’elle avait duré. Ce n’étaient que des noms, cinquante mille noms. Onze ans de morts accumulés.


      Puis les États-Unis avaient mis les bouts. Après onze ans. Sauf que pendant les présidences de Nixon et de Ford, on ne pouvait pas vraiment dire mettre les bouts. Ils avaient filé en douce. S’étaient défilés.


      Et cela avait donné quoi, de vouloir absolument faire la guerre pendant onze ans pour ensuite se casser en douce et laisser l’ennemi crier victoire ? Le Vietnam s’était réunifié, était devenu communiste puis était devenu peu à peu capitaliste. La théorie des dominos qui tombent s’était-elle vérifiée ? Pas un seul pays n’avait suivi.


      George regardait le mur. Finalement, cette guerre n’avait pas servi à grand-chose.


      Que se serait-il passé si le président Johnson avait décidé de mettre les bouts en 1968, juste après l’offensive du Têt ? On l’aurait traité de traître, de lâche, et Nixon aurait gagné l’élection, non de justesse, mais avec une large majorité, une majorité longue comme la barbe de Rip Van Winkle. Mais que serait-il arrivé aux citoyens des États-Unis et du Vietnam si Johnson avait mis fin à la guerre en 1968 ?


      George regardait le mur. Ce qui serait arrivé, c’était que le mur devant lui aurait été beaucoup plus petit. Plus petit de moitié au moins. Presque trente mille Américains n’auraient pas été tués entre 1968 et 1975, et peut-être un demi-million de Vietnamiens. Nixon n’aurait pas bombardé et envahi le Cambodge, et ce taré de dictateur cambodgien ne se serait sans doute jamais emparé du pouvoir et n’aurait jamais assassiné un million de ses concitoyens. Et le Vietnam serait devenu un pays uni et communiste et devenant peu à peu capitaliste, exactement comme cela était le cas dans la réalité.


      Mais Johnson ne s’était pas cassé. Et Nixon avait attendu encore six longues années avant de décider de filer en douce. Avec la conséquence que deux ou trois millions de personnes étaient mortes en plus, mais le résultat final était peu ou prou le même que s’ils avaient mis fin à la guerre sept ans plus tôt.


      Hmm.


      George était perplexe. Était-ce à cause de Jésus ? Est-ce que c’était Jésus qui lui avait mis ces pensées blasphématoires dans la tête ? Est-ce que mettre les bouts en 1968, ou même avant, était vraiment beaucoup mieux que de se livrer à une guerre interminable pendant onze ans ? Était-ce Jésus qui lui mettait ces méchantes pensées dans la tête ?


      Une femme se tenait non loin de lui et le regardait fixement.


      — Où sont tous vos gardes du corps ? demanda-t-elle.


      George se tourna vers elle.


      — Je ne sais pas trop.


      — Vous aussi, vous avez perdu quelqu’un ?


      Il la regarda.


      « Je pleure tous ceux qui sont morts au champ d’honneur. » C’était la réponse qu’il aurait pu donner, réminiscence d’un document que Karl lui avait fait apprendre par cœur quelques mois auparavant. Mais ce ne fut pas ce qu’il dit.


      — Non, pas vraiment, répondit-il plutôt.


      Mais Il était où, là, Jésus ? Pourquoi Il n’intervenait pas ? Il y avait pourtant plein de choses à dire sur le fait que ce n’était pas bien de tuer les gens ; il y avait plein de grosses généralités à proférer sur la morale.


      — C’est triste, dit la femme. Nous sommes si peu nombreux à pleurer pour tous ces hommes qui sont morts. C’était il y a déjà si longtemps.


      — Oui, dit George.


      — Et maintenant, il y a toute une nouvelle génération de morts à pleurer. Tous ceux qui meurent en Irak.


      — Oui.


      — Vous allez leur édifier un mur, à ceux-là ? demanda la femme en regardant le monument.


      L’idée de construire un mémorial aux hommes morts en Irak – sa guerre – lui laissa une drôle d’impression, l’emplit d’une émotion inconnue. C’était peut-être une indigestion ? Non, sans doute pas. C’était quoi ? C’était très lourd, en tout cas. Quelle était cette émotion ?


      C’était de la tristesse. George était triste.


      Il adresse à la femme un petit signe de tête et s’en alla.


    


  




  

    chapitre 11


    Est-ce un vrai George ou un simili-George ?


    

      Le Secret Service est sans doute l’une des institutions les plus efficaces et les plus compétentes de l’État américain ; grâce à lui, aucune personnalité politique, aucun personnage important n’avait été assassiné depuis les années 1960 – époque où ces types connus tombaient comme des mouches. Par chance, presque toutes ces victimes avaient été de gauche : Malcom X, Martin Luther King, John Lennon, John Kennedy, Robert Kennedy. Au final, cela avait été excellent pour le pays. Depuis ce temps, le pouvoir politique s’était déplacé vers le centre et la droite, et ceux qui avaient des envies occasionnelles de buter quelqu’un de célèbre avaient fini par se lasser.


      Après deux heures passées à attendre le retour du président, on pouvait sentir une certaine tension chez les agents. Qu’un président disparaisse et qu’on ne sache pas où il se trouve pendant plus que quelques minutes, cela ne s’était pas vu depuis… Cela ne s’était jamais vu.


      Ils installèrent un quartier général dans le sous-sol de la Maison-Blanche et passèrent des coups de fil à tous les services de police à trois cents kilomètres à la ronde, en prétextant qu’un informateur leur avait signalé qu’un sosie de George Bush s’amusait à faire des trucs qui pourraient entacher la réputation des États-Unis. Ils demandaient à tous ces collègues d’ouvrir l’œil et de les appeler immédiatement s’ils apercevaient l’imposteur.


      Une fois que ce plan particulièrement ingénieux, qui permettrait de lancer un vaste avis de recherche du président sans révéler qu’ils avaient perdu sa trace, fut conçu et mis en œuvre, les agents du groupe de travail se donnèrent de grandes tapes dans le dos pour se féliciter ; on ouvrit même une bouteille de bon scotch, afin de stimuler l’imagination et d’encourager la production d’idées géniales du même acabit.


      Deux heures plus tard, on mordait à l’hameçon : un appel de la base militaire d’Andrews. Un sosie du président avait réussi, on ne savait comment, à pénétrer dans l’enceinte de la base, alors même que pas un seul agent du Secret Service ne se trouvait avec lui, et avait réquisitionné un hélicoptère pour aller jusqu’à la base de Dover. Ils y passèrent un coup de fil : un hélicoptère qui prétendait avoir le président à son bord devait atterrir à Dover dans quinze minutes. Victoire.


      À Dover, ils voulaient savoir s’il fallait mettre l’impos­teur en état d’arrestation ou le descendre. Le Secret Service leur indiqua de ne rien faire, car l’impos­teur pouvait être considéré comme inoffensif, et d’attendre leur arrivée, dans une quarantaine de minutes.


       


      Quand Jésus lui avait fait arrêter un taxi pour aller à la base d’Andrews, et lui avait fait réquisitionner un hélicoptère, George avait été surpris, mais il était trop fatigué pour résister. Il n’avait aucune idée de ce qu’Il tramait, alors il se contenta de se laisser mener.


      À la base militaire de Dover, il fut étonné de constater à quel point tout le monde paraissait nerveux et incompétent. Quelques marines lui adressèrent un salut réglementaire, la plupart se contentèrent de le regarder fixement. L’officier qui l’accueillit s’appelait, si son badge disait vrai, le colonel Jack Butt. Il lui posa des questions d’un ton sec sur les raisons qui l’amenaient à la base, comme si le président n’avait pas le droit de visiter une base militaire. George lui répondit qu’il voulait voir les cercueils des soldats qui avaient été tués en Irak. L’idiot lui demanda alors s’il avait un appareil photo. George répondit que non, mais pensa que ce serait une bonne idée de prendre quelques clichés et lui demanda s’il pourrait lui en emprunter un.


      — Il est interdit de prendre des photos des cercueils, dit sèchement le colonel.


      — Mais enfin, je suis le président des États-Unis, dit George.


      Le colonel Butt le regarda de l’air de celui qui s’apprête à contredire ce qu’il vient d’entendre, et son visage devint soudain très rouge.


      — Oui, oui, oui, euh… Monsieur, parvint-il enfin à balbutier. Mais les règles sont les mêmes pour tout le monde : pas de photos.


      — Mais je suis le président, répéta gaiement George. Je peux changer les règles. Je déclare officiellement ladite règle changée. Il est désormais permis de photographier les cercueils des soldats morts en Irak.


      En réponse, le colonel devint encore plus rouge. Puis il se tourna vers l’un des capitaines qui l’avaient accompagné et il lui murmura à l’oreille :


      — Trouvez-moi un appareil photo, assurez-vous qu’il n’y a pas de film à l’intérieur, apportez-le et donnez-le au faux Bush. Putain, le con, il ne ressemble même pas au vrai président.


      — À vos ordres, mon colonel.


      Le colonel Butt allait s’adresser au président quand il aperçut un groupe d’hommes qui venaient de descendre d’un autre hélicoptère et qui se hâtaient vers eux. Les gardes de la base s’apprêtaient à les bourrer de plomb, mais le colonel Butt comprit soudain qui ils étaient et fit signe à ses hommes de ne pas tirer.


      L’agent Dave Duzzit, du Secret Service, courut jusqu’au colonel et lui montra sa carte d’identité. Butt la scruta minutieusement et hocha la tête.


      L’agent Duzzit se tourna vers le président ; il présumait qu’il s’agissait du vrai président, en partie parce qu’il ressemblait beaucoup au vrai président, et en partie aussi parce que c’était le seul individu présidentiel qu’avait pu identifier le Secret Service depuis plusieurs heures. Par conséquent, aussi bien faire comme si c’était le vrai président. Néanmoins, l’agent s’approcha de George avec méfiance ; il ne voulait pas avoir l’air complètement idiot, si ce mec, finalement, était un imposteur.


      — ’Jour, monsieur le président. Où étiez-vous passé ?


      L’agent Duzzit se demanda si le colonel Butt s’étonnait de l’entendre s’adresser à ce type comme s’il était le vrai président.


      — Je suis sorti pour aller parler aux gens du peuple, répondit l’homme. Et pour voir le mémorial de la guerre du Vietnam. Vous vous rendez compte ? On aurait pu épargner plus de deux millions de vies si on avait mis les bouts en 1968 plutôt qu’en 1975.


      Aïe. Le vrai président ne dirait jamais ce genre de bêtises. L’agent Duzzit se sentit sombrer dans le doute.


      — Euh… non, je n’étais pas au courant, monsieur le président.


      — Heureusement, je ne ferai pas la même erreur, déclara le président. Tous nos soldats stationnés au Moyen-Orient seront revenus à la maison d’ici quelques mois.


      Ce n’était pas le président, c’était un imposteur ! Les terroristes ont volé le président, et ils ont mis ce mec à la place !


      L’agent Duzzit éprouva une sensation de vertige en prenant conscience de l’immensité de la conspiration qu’il venait de mettre au jour. S’il la révélait, il serait proclamé à la fois le meilleur agent de l’histoire pour avoir découvert ce complot, et le plus grand crétin du monde pour avoir laissé les terroristes s’emparer du président alors qu’il se trouvait à la Maison-Blanche.


      Du coup, il était peut-être préférable de ne rien révéler avant d’avoir récupéré le vrai président. Ce n’était pas forcément impossible de s’entendre avec les terroristes : il lui redonnerait leur imposteur, et en échange ils lui redonneraient le vrai président. Mouais. Peut-être pas.


      — Monsieur le président, votre présence est requise à la Maison-Blanche immédiatement, décida de dire l’agent Duzzit.


      La priorité était de soustraire cet individu à la vue du public et de l’amener en un lieu où on pourrait l’interroger tranquillement et trouver où se cachait le vrai président.


      Un tout petit supplice, un petit simulacre de noyade pouvaient souvent être très utiles pour obtenir des renseignements.


      — Je suis venu ici pour me recueillir devant les cercueils de nos frères et de nos sœurs qui sont morts en Irak, dit vivement George.


      L’agent Duzzit fit face au colonel Butt.


      — On a le droit ?


      — Ben, de toute manière, des cercueils, il n’y en a pas, répondit le colonel Butt. Ils arrivent dans des avions qui atterrissent en général vers minuit, et ils repartent dans des camions avant trois heures du matin. Faudra attendre.


      L’agent se retourna vers le… président ?


      — Je crois qu’il vaut mieux rentrer à Washington, m’sieur.


      Il était préférable de ne pas trop en faire, côté respect, au cas où ce serait un imposteur, mais il en fallait quand même un petit peu, de respect, si jamais c’était le vrai George Bush.


      Le président regarda l’agent Duzzit en plissant les yeux.


      — Alors, je vais aller en Irak pour les voir, ces cercueils, déclara-t-il.


      Oh putain.


      Le président s’adressa ensuite au colonel Butt :


      — Vous allez téléphoner au ministère de la Défense et vous allez leur dire que j’exige la présence de Don ici même, à la base de Dover, dans les deux heures. Il va m’accompagner en Irak. C’est compris ?


      Le colonel Butt regarda le faux président, puis l’agent Duzzit.


      Le moment était venu de trancher, se dit l’agent. Ou bien il faisait comme si cet homme était bel et bien le président, ou bien il l’accusait d’être un imposteur et courait ainsi le risque de provoquer la colère de l’homme le plus puissant de la planète. Il y avait certainement un avantage à faire comme s’il était le président : grâce à l’agent Duzzit, George Bush n’aurait pas été kidnappé par les terroristes. Il ne perdait pas son job, sa carrière ne tombait pas à l’eau. Par contre, si cet homme était un imposteur, sa carrière était définitivement à l’eau.


      — Veuillez m’excuser un instant, monsieur le président, dit l’agent Duzzit.


      Il se dirigea vers le colonel Butt et l’entraîna à l’écart.


      — Mon colonel, je crois que c’est bel et bien le président. Tout ceci n’était qu’un test, pour voir comment vous géreriez, ici, à Dover, la présence d’un faux président. Et je tiens d’ailleurs à vous dire que c’est une réussite éclatante de votre part.


      Le colonel le regarda fixement. Qu’est-ce que c’était que ces conneries ? Des tests sur des faux présidents ? Franchement, ça risquait d’arriver souvent, un faux président qui venait à Dover et exigeait de voir des cercueils ? Et il allait faire quoi, le vieux ? Cacher une bombe sous sa veste et aller faire sauter des cadavres ? Des conneries, tout ça !


      — Donc lui, c’est le vrai président ? bredouilla le colonel Butt en s’efforçant de dissimuler son incrédulité.


      — Mais oui, mais oui, bredouilla à son tour l’agent Duzzit, mais il paraissait aussi convaincant qu’un adolescent qui affirme qu’il n’a jamais bu de bière.


      — Parfait alors, dit le colonel. C’est donc votre problème, et pas le mien. Je vais aller appeler Rumsfeld.


      Il adressa un bref salut à celui qui était peut-être le président, ou pas, et s’éloigna à grands pas.


      L’agent Duzzit retourna auprès du président.


      — Nous allons prendre contact avec le ministère de la Défense, monsieur le président, dit-il. Et nous allons aussi faire venir une trentaine d’agents pour vous accompagner à Bagdad.


      — Inutile, Dave, répondit calmement le président. Vous et un autre, ça suffira.


      — Mais mons…


      — En toute discrétion, Dave. Je veux voyager en toute discrétion.


    


  




  

    chapitre 12


    Don voudrait être ailleurs


    

      Don Rumsfeld se disait que faire un petit saut en Irak, avec deux agents du Secret Service comme seuls gardes du corps du président (et à peine six pour lui-même), ne faisait pas très envie. Le président avait pété un câble et voulait absolument se faire zigouiller là-bas, libre à lui ; mais Don ne voyait pas pourquoi il devait, lui, l’accompagner et se faire trucider aussi. Cela lui semblait injuste.


      Dès qu’il se fut installé dans le siège du Boeing 747, il demanda à parler avec le général Tankweilder, à la base de Balad, à Bagdad, pour lui donner l’ordre de mettre un régiment de forces spéciales à sa disposition pour accompagner le président et le secrétaire à la Défense dans tous leurs déplacements en Irak. Le général lui annonça que le président avait déjà téléphoné, avait dit qu’il s’agissait d’une visite pacifique qui faisait suite à la cessation des activités militaires américaines qui avait été déclarée douze heures auparavant, et qu’il ne souhaitait pas recevoir, par conséquent, de protection militaire pendant son séjour.


      Don n’avait pas été mis au courant de cette déclaration de cessation des hostilités. Il était consterné. Il exigea que le général lui donne plus de détails, et il apprit ainsi qu’un cessez-le-feu unilatéral durerait tant que le président serait en Irak, et pourrait même être prolongé après son départ. Toutes activités aériennes, tous transports de personnel, tous déplacements de véhicules étaient immédiatement interrompus. L’armée, la Navy, les forces aériennes et les marines devaient mettre fin à toutes les missions en cours et, pendant les trois prochains jours, éviter toute action plus brutale qu’une partie de balle aux prisonniers. Si on leur tirait dessus, ils avaient ordre de se baisser.


      Le président avait-il négocié le cessez-le-feu avec les insurgés ? Non, répondit le général. Don demanda alors au général Tankweilder ce qu’il pensait de la décision du président, et l’officier répondit par un flot, un torrent d’obscénités qui exigeait une telle créativité que le secrétaire Rumsfeld ne put réprimer un certain orgueil en pensant que c’était lui qui avait nommé cet excellent homme à la tête de toutes les forces en Irak.


      Don bouillonnait de fureur. Après une vingtaine de minutes, il arriva à la conclusion qu’il ne fallait pas trop s’en faire : le président allait se faire tuer par un terroriste, ou par un insurgé, ou par un type dont la famille avait été réduite en miettes par accident parce que l’armée s’était trompée et avait fait tomber une bombe sur la mauvaise maison. Sa mort provoquerait un sursaut de patriotisme chez les Américains, et la Guerre éternelle contre le Mal et le terrorisme continuerait. Dick et Don et le Parti républicain triompheraient et passeraient le reste de leur vie auréolés de gloire (sauf Don, qui se ferait sans doute tuer en même temps que le président).


    


  




  

    chapitre 13


    Visite touristique à Bagdad


    

      Pour parler franchement, George avait la trouille. Et la raison pour laquelle il avait la trouille était que tout le monde à la base de Balad avait l’air terrifié. Don Rumsfeld était si pâle que ses cheveux gris en paraissaient presque noirs. Les colonels, les généraux qu’on lui présentait semblaient si nerveux qu’on aurait pu craindre qu’ils aient pris une overdose d’amphétamines. Est-ce qu’ils étaient inquiets pour lui, ou pour eux-mêmes et leur carrière en pensant aux catastrophes qu’ils croyaient imminentes ? Difficile à dire. Tout le monde semblait marcher sur des charbons ardents ; ils se regardaient les uns les autres, espérant désespérément que l’un d’entre eux aurait le courage de mettre fin à ce qui ne pouvait être qu’une erreur monumentale, la venue du président des États-Unis en Irak sans qu’il soit accompagné par un service de sécurité plus ou moins équivalent à l’ensemble des forces armées du Costa Rica. Malheureusement, la seule personne qui ait eu l’autorité nécessaire pour y mettre fin était précisément le vieux cinglé qui avait tout ordonné : le président.


      Non mais, Il allait trop loin, Jésus. Le Gars, visiblement, aimait bien jouer les martyrs (après tout, il était déjà mort une fois pour nos péchés), mais d’un point de vue éthique, ce n’était pas cool de faire souffrir George ainsi. Il aurait bien voulu faire part de ses objections à Jésus, mais Celui-ci n’était pas très bavard, du moins avec George. Parce qu’avec tous les autres, Il était intarissable.


      À peine dix minutes après avoir atterri et avoir été accueilli par un essaim de gros bonnets, Il leur expliquait, par la bouche réticente de George, les trois choses qu’Il voulait faire pendant Son séjour en Irak : aller parler au peuple irakien, voir autant de soldats que possible pour leur demander pardon de les avoir envoyés dans ce merdier, et enfin rencontrer les membres du gouvernement officiel de l’Irak pour leur céder pour de vrai leur souveraineté, plutôt que cet ersatz de souveraineté qu’on daignait leur accorder depuis quatre ans.


      Jusque-là, les gros bonnets avaient frémi de nervosité ; en entendant ces mots, ils subirent une apoplexie foudroyante. Ils se mirent à courir en tous sens comme des poulets à qui on a coupé la tête, à se parler entre eux ou à demander l’aide du secrétaire à la Défense, à vérifier auprès de l’interprète arabe s’ils avaient bien compris (nonobstant le fait que Jésus-George avait parlé en anglais), et enfin à supplier le président de reconsidérer sa décision.


      — La majorité des Irakiens nous soutiennent, n’est-ce pas ? demanda le président.


      Non ! auraient pu crier d’une seule voix tous les gros bonnets, mais en réalité aucun d’eux n’ouvrit la bouche.


      — Les terroristes ne représentent qu’une minuscule minorité et n’apprendront ma venue que lorsque je serai reparti depuis longtemps, n’est-ce pas ?


      — Ils vont vous faire cadeau d’une bombe avant même que vous ayez eu le temps de dire bonjour au premier Irakien que vous croiserez dans la rue, chuchota un colonel, si faiblement que même une chauve-souris ne l’aurait pas entendu.


      La première chose à faire, leur annonça gaiement Jésus, était de sortir et d’aller à la rencontre des Irakiens. Les deux ou trois premières fois que le président était venu, il n’était jamais sorti de la Zone verte, n’avait parlé à des Irakiens que si on les avait préalablement soumis à six fouilles corporelles, n’avait jamais visité une vraie rue irakienne, où habitent les vrais Joe Ali Baba. Il n’avait jamais été invité à entrer dans une vraie maison irakienne, alors que les Irakiens sont reconnus pour leur sens de l’hospitalité. Il n’avait jamais mangé un donut acheté au bazar du coin, n’avait jamais bu de bière avec des recrues de la police de Bagdad, n’avait jamais échangé des plaisanteries avec des marchands.


      Le président souhaitait faire tout cela sans être accompagné de reporters, de photographes, ou même de soldats. Il n’y aurait que lui, Don Rumsfeld, un interprète et un garde du corps non armé.


      Quand le président ajouta qu’il ne voulait pas que les généraux et les colonels venus l’accueillir l’accompagnent, tout le monde retrouva sa bonne humeur. Tous les officiers y allèrent de leur suggestion pour rendre le bref séjour du président à Bagdad plus agréable. Ils n’étaient jamais sortis de la Zone verte ou des bases militaires américaines, mais ils connaissaient quelques personnes qui l’avaient fait ; ils leur demanderaient de dire au président ce qu’il y avait de chouette à visiter : il y avait par exemple quelques jolies villas dans le quartier de Mansour – c’étaient des gens très bien qui habitaient par là, des gens très riches, comme ceux que George Bush avait l’habitude de côtoyer. Et il y avait aussi un très bon restaurant, autour duquel les propriétaires avaient fait creuser des douves, et installer des fils barbelés et des canons antichars. On y mangeait un excellent fish and chips.


      Mais non, le président tenait absolument à aller à Sadr City et, pourquoi pas, aller serrer la main à Moqtada al-Sadr, ce jeune et impulsif homme religieux qui attaquait sans cesse les Américains pour ensuite battre en retraite et se dire politicien. C’était probablement quelqu’un qui serait d’accord avec le nouveau projet du président de quitter l’Irak.


      Oui, Sadr City, ce serait l’endroit parfait où mettre fin à tout ça. Les Américains vont à Sadr City avec trois chars d’assaut et six véhicules blindés, ou alors ils n’y vont pas. À Sadr City vivaient les plus misérables des Irakiens, et les plus religieux, et les plus radicaux : ceux qui avaient été les premiers à rejeter avec une haine immense la présence des Américains dans leur pays. Oui, monsieur le président, l’endroit parfait !


      Les gros bonnets avaient désormais oublié leur terreur et leur incrédulité, et se contentaient d’éprouver angoisse et résignation. Résignation : ils se résignaient au fait qu’ils ne pouvaient rien faire pour s’opposer à ce qui se passait. Angoisse : ce qui se passait allait probablement vouloir dire qu’ils allaient se faire virer. Après tout, qui les croirait quand ils affirmeraient que le président leur avait interdit de le protéger ?


      Dignes, graves, soulagés, les officiers escortèrent le président jusqu’à une vieille Lincoln Continental modèle 1988 importée en Irak du temps de ces jours heureux où le président Bush l’Ancien était encore bon copain avec Saddam. La grosse voiture, passablement cabossée, avait été saisie lors d’une attaque contre les terroristes. Les officiers agitèrent vaguement la main vers l’est pour indiquer où le président trouverait Sadr City. Ils étaient presque sûrs que c’était par là. (Et c’était supposer qu’il y arriverait. Les sous-officiers avaient déjà commencé les paris : combien de temps avant que le président explose ? La plupart lui donnaient quarante minutes.)


      Puis les gros bonnets regardèrent le président, l’interprète et l’unique garde du corps monter dans la voiture. L’interprète était un homme d’une cinquantaine d’années, mince, de petite taille, qui ne se départait jamais de son sourire discret, nommé Sufa der Sufi. Il portait une tenue arabe qui donnait l’impression qu’il occupait peut-être une fonction religieuse (ce qui avait effectivement été le cas dans son pays d’origine, l’Iran). Le garde du corps, Brick Barnbreaker était un homme gigantesque qui ne souriait absolument jamais. M. Barnbreaker avait autrefois été catcheur professionnel. Il avait été ensuite l’employé d’une société militaire privée en Irak, mais il avait donné sa démission parce que ses patrons avaient refusé de le laisser égorger les prisonniers à mains nues.


      Le dernier à monter dans la voiture fut Don Rumsfeld. Il marchait en titubant, il était pâle, paraissait hébété, il bavait. Comme George, il trouvait complètement injuste de risquer contre son gré la mort, la torture et la décapitation simplement parce qu’il avait donné quelques ordres qui avaient causé directement la mort de quelques centaines de milliers d’Irakiens.


       


      George était assis à l’avant, Sufa der Sufi et Brick Barnbreaker à l’arrière. Don Rumsfeld conduisait. Il avait demandé qu’on le laisse conduire : puisqu’il allait mourir, se disait-il, aussi bien mourir en combattant, ou, à tout le moins, en essayant d’éviter les bombes au volant de ce vieux tas de ferraille. Les yeux fermement plissés, il dirigea la voiture vers la sortie de la base et, après avoir posé quelques questions au marine qui y montait la garde, il s’engagea sur l’autoroute menant à Bagdad.


      Quand les sous-officiers avaient ouvert les paris, plusieurs d’entre eux avaient gagé que le président serait mort en vingt-cinq minutes. Ils savaient que les copains des postes de contrôle étaient vigilants et efficaces, et que donc, peu importait d’ailleurs qui conduisait, les quatre pauvres zigotos ne remarqueraient aucun des signaux d’avertissement, qu’ils n’entendraient pas les tirs d’avertissement (lesquels étaient inévitablement suivis, deux dixièmes de seconde plus tard, par les tirs de barrage). Ils estimaient à 50 % les chances que le président se fasse tuer par un soldat américain et non par un insurgé.


      Malheureusement, ils n’avaient pas tenu compte de l’ordre général donné par le président Bush : on ne pouvait plus tirer sur quoi que ce soit. En fait, le seul sous-officier qui y avait pensé, le sergent-chef Pee Wee Washington, s’était dit que les méchants le remarqueraient et en profiteraient certainement pour installer une bonne soixantaine de bombes le long de la route. Ce qui reviendrait au même, pensait Pee Wee.


      Dom Rumsfeld ne savait pas à quoi ressemblaient ces bombes que l’on cachait sur le bord des routes. Il avait entendu dire qu’on les insérait dans des cadavres d’animaux, qu’on les plaçait sous des voitures abandonnées ou dans des tas de matériaux divers. Par conséquent, dès qu’il apercevait quelque chose sur le bas-côté, il faisait une embardée et accélérait à fond. Évidemment, pour le plus grand malheur de Don et des passagers, l’autoroute qui menait à Bagdad était jonchée de cadavres d’animaux, de vieilles carcasses de voitures rouillées et de matériaux de construction abandonnés. Le secrétaire à la Défense devait donc, tous les cinq cents mètres, déporter brusquement la voiture à gauche ou à droite. D’ailleurs, la troisième fois qu’il se livra à cette petite manœuvre pour éviter un vieux pneu de camion, on entendit, derrière, un immense Ba-OUOUM. Raté ! Ah ! Cependant, il y avait un véhicule qui roulait derrière eux et qui, lui, n’avait pas été raté : Don voyait dans le rétroviseur une vieille camionnette Volkswagen qui avait été renversée et qui gisait sur le côté en fumant.


      — Vous m’aurez pas, petits merdeux de merde, grommela Don dans un murmure triomphal.


      Avant même d’arriver à Bagdad, deux autres bombes avaient explosé. L’une fracassa la vitre à l’arrière du côté droit, et le petit Sufa reçut un éclat de verre dans le cou. Mais Don n’avait pas été touché, et un sourire apparut lentement sur son visage grimaçant. Il commençait à trouver cette balade amusante. Cela lui rappelait les jeux vidéo auxquels il avait joué avec son petit-fils.


      Malheureusement, plus ils approchaient des limites de la ville, plus la circulation devenait lourde et plus il devenait difficile de faire impunément des embardées. En revanche, la Lincoln était devenue plus anonyme, se fondait dans la masse des véhicules et ne risquait pas plus d’exploser que toutes les autres voitures.


      Sufa l’interprète leur dit que les panneaux de signalisation ne servaient probablement à rien et qu’il leur faudrait s’arrêter pour demander leur chemin. Il n’en informa pas ses compagnons, mais il n’avait été qu’une seule fois à Bagdad, deux ans auparavant : il venait d’arriver d’Iran et était discrètement entré dans la ville pour rencontrer des insurgés chiites et leur demander s’ils avaient besoin de matériel pour faire sauter des Américains. Sufa avait été étonné d’apprendre qu’on l’avait choisi pour accompagner le président, mais il se doutait que c’était parce qu’il n’était pas irakien, et donc moins dangereux : il aurait moins de contacts parmi les insurgés qu’un interprète irakien.


      Bien entendu, la première intention de Sufa avait été d’élaborer un plan pour tuer le président. Cependant, quand il avait appris que celui-ci avait inopinément déclaré un cessez-le-feu unilatéral, qu’il avait affirmé vouloir retirer toutes ses troupes d’Irak, et qu’en outre ses généraux étaient horrifiés par ces décisions, il avait hésité. Est-ce qu’il fallait toujours tuer le président qui avait envahi, occupé et humilié un pays musulman, même après avoir découvert qu’il était le premier et le seul Américain à vouloir mettre fin à l’occupation ? D’une part, tuer un président était a priori toujours une bonne idée. D’autre part, sa mort entraînerait forcément des représailles, prolongerait probablement la durée de l’occupation pour encore au moins dix ans, ou vingt. Il était peut-être préférable d’essayer de protéger le président, afin de voir s’il arrivait effectivement à achever cet étrange projet de retirer ses troupes.


      Sufa n’était pas exactement du genre à réfléchir profondément et en termes théoriques. Il était même plutôt terre à terre. Si le prochain engin explosif, si la prochaine attaque suicide, si le prochain sniper le tuait, il fallait l’interpréter comme le signe qu’Allah voulait vraiment sa mort, et qu’il serait donc de son devoir d’assassiner le président (qui serait déjà mort, du coup, grâce soit rendue à Allah). Quand on réfléchit de façon pratique, tout devient plus clair, se dit Sufa. Il se détendit.


      La voiture s’arrêta. Ils se trouvaient rue Xlwclkhle. Sufa descendit pour demander à un type qui paraissait dégourdi le chemin pour aller à Sadr City.


      — Il y a qui, dans la voiture ? demanda l’homme sans répondre à la question.


      Il s’appelait Haka ben Hama ; il venait de sortir d’une réunion au cours de laquelle il avait donné à un Égyptien âgé de seize ans des explications détaillées sur le meilleur moyen d’aller se faire exploser dans une mosquée sunnite.


      — Il y a le président des États-Unis, le secrétaire à la Défense, vous savez, celui qui s’appelle Rumsfeld, et un garde du corps qui est un type complètement sadique.


      Sufa sourit largement. C’était entre les mains d’Allah, désormais.


      — Oui, c’est ça, répliqua Haka en faisant mine de chercher du regard des Humvee, des chars ou des hélicoptères. Sérieux, il y a qui ?


      — Le président veut rencontrer et parler à des gens qui vivent à Sadr City, dit patiemment Sufa. C’est pourquoi je vous ai demandé le chemin pour y aller.


      — Le président veut rencontrer et parler à des gens qui vivent à Sadr City, répéta Haka en se demandant si ce type n’avait pas fumé un peu trop de shit. Tu permets que je jette un coup d’œil ?


      Il avança vers la voiture, ses deux gardes du corps, armés de pistolets automatiques russes, à sa gauche et à sa droite.


      — Mais je vous en prie, faites, dit Sufa.


      Il pensait qu’Allah allait sans doute, par l’intermédiaire de ces trois gaillards, tuer les occupants de la voiture en moins de trois minutes. Allah est grand.


      Haka se pencha et regarda à l’intérieur de la voiture. Au volant, il vit le sosie parfait de Don Rumsfeld et, assis à côté de lui, il vit le sosie parfait de George Bush.


      — Salut, mon gars, dit George (en fait, c’était Jésus, parce que George, paralysé par la peur, n’aurait jamais même pu chuchoter « Au secours » – d’ailleurs, il était déjà trop tard, personne ne viendrait à son secours).


      Haka ne comprit pas ces quelques mots, parce qu’il ne connaissait même pas les rudiments de l’anglais. Il se contenta de hocher la tête et il se redressa. Le double de Bush avait souri et dit quelque chose de jovial. Il ne se déplaçait qu’avec un seul garde du corps, ce qui signifiait que les chances que ces drôles soient le vrai Bush et le vrai Rumsfeld étaient pratiquement nulles. En revanche, c’étaient des étrangers et, qui plus est, probablement des Américains. Il ne perdait donc rien à les zigouiller. Une bombe ? Ce serait un peu gaspiller une bombe. Une douzaine de balles devraient suffire. Ou alors il pourrait les kidnapper ?


      Il revint auprès de l’interprète.


      — Pourquoi tu me dis des mensonges ? demanda-t-il.


      Il n’était pas de mauvaise humeur, simplement curieux.


      — Je ne mens pas, répondit Sufa. C’est le vrai président. Apparemment, il aurait pété un plomb. Il veut retirer tous les soldats américains d’Irak. C’est un fou.


      Haka considéra un moment ce petit Iranien, puis il retourna à la voiture et se pencha pour regarder une seconde fois à l’intérieur.


      — Sadr City ? demanda l’homme qui ressemblait à Bush. Et il ajouta aussi une dizaine de mots que Haka ne comprit pas.


      Il avait entendu dire que le président des États-Unis n’était pas exactement une lumière, mais franchement, aller se balader en Irak, s’approcher d’un des plus importants leaders terroristes du pays et lui demander le chemin pour aller à Sadr City, assis tranquillement dans une vieille bagnole déglinguée, avec un seul et unique garde du corps, cela semblait aller au-delà de tout ce que Haka avait entendu de pire à son sujet.


      Pourquoi, alors, cet homme agissait-il ainsi ? Pourrait-il être le vrai président, mais complètement à l’ouest comme le prétendait cet avorton d’interprète ? Il fit signe à Sufa de s’approcher de lui.


      — Demande-lui pourquoi il veut aller à Sadr City et traduis-moi sa réponse.


      Sufa obéit.


      — Le président dit qu’il veut parler aux Irakiens, voir de ses propres yeux leurs difficiles conditions d’existence, et leur demander pardon des souffrances qu’il leur a imposées et d’être resté trop longtemps dans leur pays.


      Bon. Plus de doute, ce mec était complètement foutraque. Tuer ne posait à Haka aucune difficulté morale particulière. Généralement, il essayait de ne pas tuer les enfants de huit mois ou moins, les arriérés mentaux et les complètement foutraques. Il se trouvait donc face à un dilemme.


      — Dis… euh… au président que j’aurais plaisir à l’escorter jusqu’à Sadr City. Je me permettrai même d’assurer sa protection.


      Il fit un geste de la main à l’intention de ses deux gardes du corps, qui vérifiaient nerveusement les chargeurs et huilaient la gâchette de leurs pistolets.


      — Ce président est sincère, il veut vraiment retirer ses troupes d’Irak, insista l’interprète, parce qu’il voulait faire comprendre à Allah et à ces trois moineaux que le tuer direct n’était pas forcément la meilleure approche.


      — Mais bien sûr, bien sûr, dit Haka. Traduis, maintenant.


      Le président semblait heureux d’avoir trouvé un inconnu irakien aussi serviable, et laissa joyeusement Haka s’asseoir entre Don et lui sur la banquette avant. Les deux gardes du corps de Haka s’installèrent à l’arrière avec Sufa et Brick, et l’un d’eux alla même jusqu’à s’excuser d’avoir mis son pistolet sur la tempe de Brick. Celui-ci émit un grognement (moyen de communication qu’il affectionnait particulièrement) et ressentit une vive bouffée de haine envers ce président qui l’avait obligé à se débarrasser de toutes ses armes. À cause de lui, Brick n’avait plus que ses deux poignards, son minuscule pistolet et l’infime quantité d’explosifs qu’il avait cachés en les attachant à ses chevilles et en les insérant dans son anus.


      Haka indiqua d’un geste que Don pouvait remettre la voiture en marche. Don regarda cet Arabe aux cheveux graisseux en plissant les yeux et réprima l’envie de donner l’ordre qu’on l’abatte sur-le-champ. À contrecœur, il se remit à conduire. Soudain, il s’avisa qu’une voiture à l’intérieur de laquelle se trouvaient plusieurs passagers arabes armés avait de bien meilleures chances de ne pas se faire réduire en miettes qu’une voiture avec trois passagers blancs et un minuscule Iranien, et cela lui remonta quelque peu le moral.


      Haka donnait le chemin à Sufa, qui traduisait pour Don, et la grosse voiture noire roulait lentement dans les rues. Ils arrivèrent à un poste de contrôle chiite ; quatre jeunes hommes collèrent le canon de leur Uzi contre les fenêtres. Haka leur parla d’un ton sèchement autoritaire, leur dit qu’il amenait ces trois Américains tourner des vidéos dans lesquelles ils supplieraient qu’on ne les tue pas, qu’on ne les torture pas, qu’on ne les décapite pas. Les jeunes hommes échangèrent en souriant des high five avec Haka et, après avoir marmotté une bonne demi-douzaine d’« Allah est grand », les laissèrent repartir.


      Quand George demanda à Sufa ce que Haka avait dit pour leur sauver la vie, l’interprète ne pensa pas que le président et le secrétaire à la Défense tenaient absolument à une traduction littérale des propos du terroriste. Il se contenta de dire que Haka avait affirmé qu’ils allaient faire la paix avec le peuple d’Irak. George était probablement le seul individu sur la planète qui puisse avaler ce genre de sornettes, mais il était aussi le seul qu’il importait de satisfaire.


      Quant à Haka, il hésitait sur la marche à suivre. Sa première idée avait été d’amener ces deux loustics dans une planque et de les torturer jusqu’à ce qu’ils avouent qu’ils n’étaient pas le vrai président et le vrai secrétaire à la Défense. Après quoi, il leur demanderait pardon de les avoir torturés injustement, et il les remettrait à Islami qui leur trancherait la tête. Si, par contre, ils s’avéraient être vraiment le président et le secrétaire, alors il faudrait les torturer avec une ardeur redoublée, pour les punir de toutes les souffrances qu’ils avaient causées, pour les forcer à avouer qu’ils avaient fait erreur et les obliger à ordonner le retrait des troupes américaines d’Irak.


      Or, si l’on croyait le petit Iranien, ils étaient déjà là, précisément, pour ordonner le retrait de leurs troupes. Ce serait dommage s’ils devaient mourir avant d’avoir pu donner cet ordre et avant que le pauvre Islami ait eu la chance de les décapiter. En plus, il y avait des mecs d’al-Qaida qui disaient que le truc le plus cool qui leur était arrivé était tous ces Américains qui tuaient des Irakiens, et qu’il n’y aurait rien de pire que le retrait de leurs soldats. Les chiffres du recrutement d’al-Qaida avaient été multipliés par quatre depuis le début de l’occupation. En plus, c’était assez sympa de la part des Américains, parce que c’était tellement plus facile de les tuer ici que là-bas, de l’autre côté de l’Atlantique.


      Donc, du coup, c’était bien ou pas si ce président voulait mettre fin à l’occupation ? Qu’est-ce qui était préférable pour la cause : laisser vivre le président ou le tuer ?


      C’était dur d’être un terroriste quand on était un pauvre petit sadique né à Falloujah dont les treize membres de la famille avaient réduit en poussière et répandu sur des centaines de mètres carrés par une bombe américaine sublimement puissante.


    


  




  

    chapitre 14


    George s’adresse aux habitants de Sadr City


    

      Cette visite ne plaisait pas beaucoup à George. Les gens qui se pressaient dans la rue et sur les trottoirs avaient tous le même air renfrogné, ils regardaient tous passer la voiture noire sans rien faire. Personne n’agitait la main, personne n’applaudissait. Pas une seule fleur ne fut lancée. Il était peut-être immortel, Jésus, mais George, lui, ne l’était probablement pas. D’ailleurs, même s’il y avait un au-delà, il n’était pas convaincu que ça serait aussi rigolo que le prétendaient certains chrétiens. L’idée de paradis ne lui avait jamais paru particulièrement captivante. Et en plus, si en tout cas ses propres croyances chrétiennes étaient vraies, il n’y avait que quelques-uns de ses meilleurs amis qui y seraient admis. Ils n’avaient pas tous reconnu que Jésus était le Rédempteur, et il y en avait même qui étaient juifs. Vladimir Poutine, son âme sœur, était athée. Sans parler de sa propre mère : elle avait peut-être accepté Jésus dans son cœur, mais George n’était pas sûr que Jésus l’ait adoptée, elle, dans le sien.


      Et il le sentait dans le fond de son âme et jusqu’au fond de sa vessie, ce Haka ben Hama n’était pas un des gentils. Et les hommes qui l’accompagnaient et qui étaient assis à l’arrière étaient sans doute encore pires. Où étaient tous les soldats américains ? George croyait qu’ils tenaient l’Irak ; pourtant, cela faisait bien une demi-heure que la voiture roulait, et il n’avait pas vu un seul de ses compatriotes. Ah oui, merde, c’est vrai, pensa-t-il. Jésus leur a donné l’ordre de rester dans leurs bases. Ne plus sortir, ne pas répliquer, se baisser pour éviter les balles.


      Pourtant, plus ils s’enfonçaient dans les rues de Sadr City, moins George avait peur. Il commença à s’intéresser à ce qu’il voyait défiler sous ses yeux : la chaleur, les rues poussiéreuses, les immeubles à demi démolis, les carcasses de voitures brûlées, les murs criblés de balles ou couverts de graffitis. Et tous ces gens, presque tous des hommes, qui semblaient n’avoir rien à faire, qui se tenaient là, bras ballants, à regarder les voitures et les camions passer. Mais enfin, tous ces damnés de la terre, ils ne pouvaient pas se magner un peu le derrière et se trouver un boulot ? Leur pays tout entier était en ruine, il fallait le reconstruire, et les voilà, à traîner dans les rues, avec des airs chagrins. On pouvait dire ça comme ça, « chagrin » ? Peut-être pas. Avec des airs affligés, alors. Ils avaient tous l’air affligés.


      Il se pencha vers Don, de l’autre côté de Haka, pour lui demander pourquoi tous ces Irakiens n’avaient pas de boulot, et celui-ci lui lança un rapide coup d’œil puis, les yeux à demi fermés, comme toujours depuis qu’ils étaient montés dans cette voiture, reposa son regard sur la route.


      — On a quelques grandes entreprises américaines, répondit Don, qui font un super boulot. Comme Halliburton. Or, ils refusent d’engager des Irakiens. On ne peut pas leur faire confiance, on ne sait jamais quand l’un d’entre eux va décider de se faire exploser pour faire rater le projet ou pour se débarrasser du patron de Halliburton. Donc, il a fallu importer quelques centaines de milliers de travailleurs, des Américains, des Koweïtiens, des Indiens, des Pakistanais.


      Dit comme ça, on pouvait mieux comprendre. On avait donné aux Irakiens la liberté et la démocratie, et eux, parce qu’ils sont ingrats, ils continuent à tuer des Américains et on ne peut pas leur faire confiance pour reconstruire leur propre pays. Ben alors, j’espère qu’ils sont contents. S’ils nous avaient accueillis à bras ouverts, on aurait pu les faire travailler pour Halliburton, et on n’aurait pas eu besoin d’importer des Koweïtiens et des Indiens. Ils ne peuvent pas se rendre compte que la violence, au final, ça ne donne jamais rien ?


      Il faut leur parler.


      Hein ? Quoi ?


      Il faut leur parler.


      George aurait bien aimé que Jésus ait un cou, parce qu’il éprouvait soudain l’envie de l’étrangler. Leur parler ? Ils l’auraient bourré de plomb avant même qu’il ait eu le temps de finir de s’éclaircir la gorge. Non mais, franchement, ils étaient à peine un cran au-dessus des hommes des cavernes, ces gens-là. Purée, il y en avait même qui vivaient dans des cavernes pour de vrai. George avait fait des pieds et des mains pour les faire sortir de leurs cavernes et les convaincre d’aller faire du shopping dans des centres commerciaux climatisés, et eux, ils se mettaient en rogne contre lui. Pourquoi ? En fait, plus il pensait à l’ingratitude des Irakiens, plus George se mettait lui-même en rogne. Mais c’était peut-être précisément l’intention de Jésus, se dit-il. Et Jésus avait peut-être raison.


      La voiture ralentit puis s’arrêta, parce qu’une foule transportant trois cercueils bloquait la route. George eut envie d’ouvrir la portière, de grimper sur le toit de la voiture avec un mégaphone et de faire un discours dans lequel il expliquerait aux Irakiens tout ce qu’il essayait de faire pour eux et pourquoi ils devaient lui en être plus reconnaissants.


      Mais il aperçut une dame qui paraissait âgée de mille ans, qui hurlait, poussait des cris perçants comme une sorcière démente, et il se ravisa. Il fallait garder la tête sur les épaules, au propre comme au figuré. L’idée de se retrouver au milieu de tous ces gens maussades, sans protection, lui fit presque tourner de l’œil. En plus, tous ces crétins ne comprenaient même pas l’anglais. En tout cas, presque tous. Non, non, il valait mieux les laisser se vautrer dans leur ignorance. Nos soldats s’occuperaient d’eux en temps voulu.


      Cependant, bien malgré lui, sa main se posa sur la poignée et il ouvrit la portière. Ses jambes se levèrent et l’instant d’après il se tenait debout à côté de la voiture. Il pivota et tenta de toutes ses forces de s’agripper à la portière, mais en vain. Jésus le força à marcher et il s’éloigna de la voiture en titubant.


      Il faut leur parler.


      Quand il se rendit compte qu’il se dirigeait en plein vers la foule, il fit demi-tour pour retourner à la voiture, mais Jésus ne fit que prolonger le mouvement et, après une révolution complète sur lui-même, il recommença à avancer vers la foule.


      Haka ben Hama était estomaqué. Sa première idée fut de descendre George sans trop se poser de questions, mais il se rendit immédiatement compte que ce sosie présidentiel allait de toute façon se faire descendre, qu’il reste dans la voiture ou qu’il en sorte. Autant ne pas gaspiller de balles inutilement.


      — Hé ! cria Don quand il vit le président descendre de la voiture et se diriger vers la procession funéraire.


      Et Sufa, quand il vit son patron sortir, en bon interprète dévoué, bondit hors de la voiture et le suivit.


      Même si George avait la peau beaucoup plus pâle que les Irakiens, et même si ses vêtements semblaient beaucoup plus coûteux que les leurs, il passa tout à fait inaperçu ; personne, en tout cas, ne crut en le voyant se trouver face au président des États-Unis. Ceux qui le remarquaient se disaient qu’il avait l’air d’un Américain, qu’il était vêtu comme un Américain, qu’il marchait avec la démarche arrogante d’un Américain, mais qu’il ne pouvait pas être américain parce qu’il était rigoureusement impossible qu’un Américain se retrouve là, au milieu d’une foule à Sadr City. Ou dans n’importe quelle autre ville d’Irak, d’ailleurs.


      George n’avait plus du tout envie d’improviser un discours qu’il crierait dans un mégaphone, perché sur le toit de la voiture, devant les Irakiens en liesse. Il avait très peur, pas au point de faire dans son froc (il avait un sphincter très discipliné), mais très peur tout de même. L’apogée de sa présidence (pour l’instant, car il s’attendait toujours à réaliser des choses encore plus grandioses) avait été ce jour, peu après le 11-Septembre, où il s’était adressé, mégaphone en main, aux policiers et aux pompiers de New York, et où il leur avait dit qu’ils étaient des durs et qu’il était, lui aussi, un dur. Et s’il arrivait à faire la même chose, ici ? Était-ce à ça que Jésus voulait en venir ? George avait un don pour parler aux petites gens, et Jésus S’était peut-être dit que… Il prendrait un mégaphone, il rallierait la populace, il encouragerait les gens, il leur dirait que les États-Unis les soutenaient et n’allaient pas mettre les bouts. Ouais. Il fallait leur dire qu’ils allaient descendre tous les insurgés jusqu’au dernier, que tous ceux qui semaient la pagaille allaient se prendre une balle dans la nuque. Certes, ça faisait beaucoup de nuques, mais pas de souci, les États-Unis avaient beaucoup de munitions. Il fallait peut-être le leur rappeler, ça. Les soldats américains avaient tiré beaucoup de balles dernièrement, et les Irakiens craignaient peut-être que les munitions ne s’épuisent. Ne vous en faites pas, bonnes gens, des balles, on en a tellement, on ne sait plus où les mettre. Alors, on va les mettre dans la nuque des insurgés. Il pourrait peut-être même mimer le geste de tirer une balle dans la nuque de quelqu’un, ça ferait une super belle image. Ils le comprendraient, même pas besoin d’interprète. George les séduirait par sa simplicité. Il sourit.


      Demande-leur pardon.


      George tenta de revenir dans la voiture pour sauter la tête la première par la fenêtre en hurlant : « Démarrez ! »


      Mais non. Il marcha lentement en direction d’un groupe d’hommes et leur dit :


      — Pourriez-vous me trouver un mégaphone ?


      Il aperçut Sufa à ses côtés et il lui dit, bien malgré lui, qu’il souhaitait parler à la foule. Sufa hocha la tête et se dit que cela lui ferait sans doute une très belle mort. Il proposa au président de monter sur le toit de la voiture.


      — Il me faut un mégaphone, répéta le président, s’attendant peut-être, puisqu’il avait demandé un mégaphone et qu’il était le président des États-Unis, à ce qu’un mégaphone apparaisse magiquement. George avait décidé de prononcer un discours – son propre discours, et Jésus pouvait bien aller Se faire voir.


      Il ne fallait pas interpréter cela littéralement, bien entendu. Il voulait dire qu’il ignorerait Jésus.


      — Oui, un mégaphone, bien sûr, monsieur le président, répondit respectueusement Sufa. Si vous voulez bien vous donner la peine d’attendre un instant.


      Il partit, et bien qu’il se soit hâté, il aurait été étonné que le président soit encore vivant quand il reviendrait.


      Sufa courut à la mosquée qu’il avait remarquée quand la voiture s’était arrêtée. Il retira ses chaussures et se précipita à l’intérieur. Il aperçut presque immédiatement une personne qui semblait y travailler et lui demanda s’il pouvait emprunter un des mégaphones électroniques dont on se servait pour l’appel à la prière.


      — Pourquoi ? demanda l’homme.


      Il se nommait Ali Tawali, il était costaud, il s’occupait de la gestion des questions laïques de la mosquée, et il était un proche de Moqtada al-Sadr.


      — Parce que le président des États-Unis est ici, devant la mosquée, et il veut parler aux Irakiens.


      Oui, oui, c’est ça, pensa Ali. Et il y a aussi Jésus qui attend dehors et qui veut se convertir à l’islam. Il soupira.


      — Je vais devoir rencontrer ce président, d’abord, dit Ali.


      Il croyait que cette condition suffirait à mettre fin à cette étrange combine du petit Iranien.


      — Très bien. Il est là, dit Sufa. N’oubliez pas d’emporter un mégaphone.


      Le président des États-Unis était là. Et il y avait une averse de cochons à Bassorah. Et tous les Américains allaient disparaître en six secondes. Il soupira.


      Néanmoins, il alla prendre un mégaphone électronique et suivit Sufa et retrouva la chaleur du jour, la foule amassée sur la place, la procession funéraire, la grosse Lincoln noire et le président des États-Unis.


      Ali avait fait beaucoup d’efforts pour apprendre l’anglais depuis le début de l’occupation, et pour obtenir le plus de renseignements possible sur George Bush. Au début, il lui sembla que l’homme vers lequel le menait l’interprète n’était pas le vrai président, mais celui-ci, en l’apercevant, s’écria : « Salut, mon gars ! Ça roule ? » et Ali se sentit pris de vertige. Un faux président aurait agi comme un connard prétentieux. Or, celui-là l’avait salué comme un connard qui prétend être sympa. C’était donc le vrai George Bush.


      Ali ne put réprimer un mouvement d’agacement : il n’aurait pas dû sortir de la mosquée sans son fusil. Lui qui rêvait depuis au moins cinq ans d’assassiner le président des États-Unis, il avait enfin sa chance et il n’avait rien d’autre comme arme qu’un mégaphone. Mais il devait y avoir des centaines d’agents du Secret Service disséminés dans la foule. Il regarda tout autour et ne vit que des Irakiens, à l’exception du conducteur de la voiture, un vieux monsieur qui le regardait fixement en plissant les yeux et qui avait l’air un peu cinglé.


      — Je vais bien, merci, répondit Ali en anglais.


      — Le mégaphone, là, il est pour moi ? demanda George.


      — Euh, oui. Oui, oui. Vous voulez faire un discours ?


      — Ouaip.


      George s’empara du mégaphone, l’approcha de sa bouche et dit : « Une, deux ; une, deux ! » Il ne se passa rien. Ali tendait la main et appuya sur un petit interrupteur sur lequel était écrit : « ON ».


      — Essayez maintenant, dit Ali.


      — Une, deux ; une, deux !


      La voix de George retentit avec tant de force que la foule tout entière se baissa brusquement, croyant qu’une bombe venait d’exploser non loin.


      — Cool ! dit George.


      De nouveau, tout le monde se baissa, parce qu’on aurait cru à une seconde explosion.


      Avec l’aide de Sufa, George grimpa sur le capot d’un vieux pick-up puis, à pas prudents, se hissa sur le toit du camion. Presque toute la foule se tourna pour regarder l’homme qui se tenait là-haut.


      On avait beaucoup entendu, au cours des quelques années précédentes, d’éloquents discours appelant le peuple à la guerre sainte, à venir prier, ou à massacrer des Américains, des sunnites, à s’inscrire à une formation sur l’utilisation des ceintures d’explosifs. Pour tout dire, la plupart des Irakiens présents sur cette place en avaient marre d’entendre des discours. Quoi qu’on dise, quoi qu’on fasse, leur vie empirait de jour en jour. Pour cette raison, quand il vit l’air désabusé de ses auditeurs, il crut que ces gens n’aimaient pas le président – mais il se trompait : ils n’aimaient aucun de ces beaux parleurs. Mais, en dépit de cet accueil glacial, George commençait à sentir monter en lui la même puissance qui l’avait habité quand il s’était exprimé devant les ruines des deux tours du World Trade Center en septembre 2001.


      — Irakiennes, Irakiens, bonjour ! beugla-t-il.


      Sufa, qui se tenait auprès du président sur le toit du camion, prit délicatement le mégaphone des mains de George.


      — Honorables seigneurs, je vous souhaite une bonne journée, traduit Sufa.


      Il rendit le mégaphone.


      — Mon nom est George W. Bush et je suis votre pré… je suis le président des États-Unis, beugla George.


      Sufa priait de toutes ses forces, parce qu’il savait qu’il allait mourir dans une trentaine de secondes – c’est-à-dire dès qu’il aurait fini de traduire cette phrase. Il décida donc d’aller à l’essentiel :


      — Je suis le président George Bush, dit-il en arabe.


      La foule se rapprocha du camion. La place se remplissait de plus en plus, car les échos du mégaphone commençaient à attirer les curieux.


      George attendit quelques instants pour que l’agitation se résorbe. Les gens étaient attentifs, et cela lui faisait plaisir. Il voulait leur dire qu’il était très heureux de leur avoir offert la liberté et la démocratie et les encourager à lutter contre ceux qui n’aimaient pas la liberté. Il voulait leur rappeler que dans le nouveau système capitaliste dans lequel ils allaient vivre désormais, il n’y avait aucune limite à ce qu’ils pouvaient accomplir (même s’ils ne pouvaient tout de même pas s’attendre à gagner plus du dixième du salaire du plus minable des employés de Halliburton). Il leur enjoindrait de collaborer avec leur député et de voter aux élections que les Américains organiseraient un jour ou l’autre pour eux. Et peut-être que, dans quelques années, avec l’aide de Dieu, les membres de leur gouvernement pourraient sortir de la Zone verte et éventuellement rencontrer quelques-uns d’entre eux.


      George prit le mégaphone des mains de Sufa et le porta à ses lèvres. À cet instant précis, il sentit que Jésus prenait le contrôle de son âme. Ce fut l’un des moments les plus horribles de toute sa vie. Faisant preuve d’un courage remarquable, il abaissa brusquement le bras jusqu’à ce que le mégaphone soit près de sa hanche. Jésus remonta lentement sa main et s’apprêtait à parler. Furieux, déterminé, George lutta pour abaisser une nouvelle fois son bras.


      Sufa et toute la foule observaient cet étrange manège. Le président se tenait sur le toit du camion, et son visage devenait de plus en plus rouge, il levait et abaissait le mégaphone comme si cela avait été un yo-yo géant. Puis, finalement, le mouvement de va-et-vient cessa, et George commença à parler.


      — Je suis désolé qu’il y ait encore des soldats américains dans votre pays, et qu’ils tuent certains de vos frères et de vos sœurs.


      Sa voix était beaucoup plus douce que tout à l’heure.


      — Ce n’est pas bien, reprit-il, et j’ai donné l’ordre que ça cesse.


      Dans son for intérieur, George gémissait. La lutte qu’il avait menée l’avait épuisé, il se sentait vaincu. Le président Jésus remit le mégaphone à Sufa.


      L’interprète hésita un long moment, puis il traduisit aussi exactement que possible. Il espérait que l’assassin ne tirerait pas avant d’avoir entendu tout ce que ce jobard avait à dire.


      La foule écoutait les paroles du président, mais personne ne semblait les entendre. Cela ne pouvant tout simplement pas être le vrai président, qu’est-ce que cet imposteur faisait là ? Un homme, qui avait dégainé son pistolet quand George avait déclaré être le président des États-Unis, l’avait remis dans sa poche quand celui-ci avait dit être désolé que des Américains tuent des Irakiens : ce n’était qu’un spectacle de rue.


      — Moi, je dis qu’on va essayer de faire partir tous les soldats américains d’ici trois mois, continua George. Évidemment, si vous voulez continuer à vous égorger les uns les autres, je trouverai ça pas cool, mais nous, les Américains, on ne va plus tuer personne. C’est fini, tout ça, et on se casse.


      Au cours des quatre dernières années, toutes sortes de bonimenteurs leur avaient promis que cent vierges les accueilleraient au paradis, qu’un groupe ou l’autre réussirait à expulser les Américains d’Irak, que les sunnites, les chiites et les Kurdes vivraient en harmonie et que le bonheur et la bonne entente régneraient en Irak, que bientôt, bientôt, il y aurait de l’électricité plus de deux heures par jour.


      Et là, voilà ce type qui leur déclarait que tous les Américains auraient quitté l’Irak en trois mois. Pour la plupart des hommes qui l’écoutaient, l’histoire des cent vierges leur paraissait beaucoup plus vraisemblable.


      Dans un coin de la place, un homme mince et hagard braqua lentement sa vieille carabine vers George Bush. Il avait vaguement réfléchi, et se disait qu’il était peu probable que cet homme soit le président des États-Unis mais que cela importait peu, parce qu’il parlait anglais de toute façon et mentait à la foule. C’était assez. Il allait tirer sur la gâchette, mais Haka ben Hama lui arracha brusquement la carabine des mains et la remit à un de ses gardes du corps.


      — S’il est nécessaire de tuer cet homme, dit-il sèchement au vieil homme, nous le tuerons, nous. Pigé ?


      Le vieil homme n’avait pas pigé, mais il ne pigeait plus rien depuis au moins trente ans, hébété par toute cette souffrance, tous ces morts, cette pauvreté, qui ne faisaient que perpétuellement empirer. Il hocha la tête et s’éloigna en traînant les pieds, oubliant sa carabine. À quoi servait une vieille pétoire quand on n’a même pas assez à manger ?


      — On va laisser derrière nous en partant un incroyable gâchis, je le sais, dit le président. Mais plus nos soldats resteront, pire ce sera. Nous allons partir, et au lieu de donner de l’argent à nos propres multinationales pour tout réparer, nous allons le donner aux Irakiens et à des entreprises irakiennes. Je ne sais pas si vous vous en sortirez mieux, mais une chose est sûre : ce ne pourra pas être pire.


      Dans la Lincoln, ils n’étaient plus que deux : Don Rumsfeld et Brick, le garde du corps, qui avait ouvert la portière et sorti ses jambes.


      — Tuez-le, dit Don.


      — Tuer qui ? demanda Brick, parce qu’il y avait devant lui des centaines d’Irakiens et il lui semblait impossible de déterminer s’il y en avait un qui était plus dangereux qu’un autre.


      — Mais le président, putain ! s’exclama Don. Le mec qui cause !


      C’était la première fois que l’on demandait à Brick de tuer son propre président, mais ce n’était certainement pas la première fois qu’on lui demandait de descendre quelqu’un d’inattendu. Il reçut donc cet ordre sans sourciller. Un vrai pro ne pouvait pas laisser les sentiments l’empêcher de bousiller ceux qu’il fallait bousiller. De plus, Brick en voulait au président de l’avoir obligé à se désarmer et à se contenter d’un arsenal d’un petit pistolet, de deux poignards et d’une petite quantité d’explosifs. Aucun sentiment de sympathie envers le président ne pourrait le déranger.


      — Il faudrait que je puisse me rapprocher, expliqua Brick. Les seules armes qu’il me reste ne sont bonnes qu’à bout portant.


      — Va le buter ! rugit Don. Tout de suite !


       


      Asira Fallujah posa avec délicatesse la bombe derrière la roue avant gauche du vieux pick-up, sur le toit duquel se tenait le président. C’était une toute petite bombe, mais bon, il n’avait pas eu beaucoup de temps pour se préparer. En fait, c’était peut-être mieux ainsi : le président serait tué, et pas beaucoup d’Irakiens.


      Pendant ce temps, Sufa continuait à traduire aussi exactement que possible le discours du président :


      — Nous savons que c’était une erreur d’envahir votre pays, nous savons que c’est une erreur de rester ici, et que c’est une erreur de ne pas vous laisser exercer votre souveraineté. Nous en sommes désolés. Mais dans deux ou trois mois, vous serez débarrassés de nous.


      Et le président conclut en criant : « Qu’Allah soit loué ! »


      George Bush ne savait pas pourquoi Jésus avait décidé de finir par cette interjection, mais il était convaincu que, Jésus ou pas, seul un traître pouvait dire un truc pareil.


      Asira s’éloigna doucement du camion sous lequel il avait placé sa bombe. Quand il fut à une dizaine de mètres, il sortit de sa poche la télécommande du détonateur.


      Brick Barnbreaker dégaina son minuscule pistolet en approchant du camion. Il savait qu’à deux mètres, ce petit pétard serait tout à fait efficace. Arrivé au pied du pick-up, il leva le bras et visa.


      Le président ayant apparemment fini de parler, il descendit d’un bond du camion et s’enfonça dans la foule, comme un candidat après un discours qui a particulièrement bien marché. La foule se sépara comme la mer Rouge. Le président marchait à grands pas, un grand sourire aux lèvres ; il essayait de serrer des mains, mais personne n’attrapait celle qu’il tendait, parce que la foule ne savait pas encore si elle voulait le tuer ou l’embrasser.


      Brick baissa le bras et visa le dos du président.


      Asira appuya sur le bouton. Haka ben Hama tira sur le géant qui tenait un minuscule pistolet.


      La balle toucha Brick Barnbreaker au moment même où le camion explosa. Miraculeusement, il y eut une seule victime, qui en plus était déjà morte : Brick ressemblait à un catcheur vaincu, puis, après l’explosion, à un gros ballon de plage rouge et dégonflé.


      La foule se baissa d’un seul mouvement et, pendant plusieurs secondes, personne ne bougea. Puis, se rendant compte que ce n’était qu’une petite explosion, et qu’il n’y aurait pas beaucoup de victimes, les gens haussèrent les épaules et se retournèrent pour observer l’étrange Américain.


       


      Don avait su que les choses risquaient de mal tourner pour lui dès qu’il avait vu le camion, et les espoirs de la nation américaine, disparaître en faisant « boum ! ». Haka ben Machin et ses deux sbires se trouvaient très loin de lui, et la seule personne capable de le protéger venait d’être réduite en bouillie.


      Tâchant de passer inaperçu, il sortit discrètement de la voiture, se faufila en contournant la foule jusqu’à la ruelle la plus proche. Se déguiser. Il allait devoir se déguiser.


    


  




  

    chapitre 15


    Le général Boom déplore la guerre


    

      Le général Boom en avait marre de l’Irak. Jamais ses lectures n’avaient mentionné de guerre où plus l’on tuait d’ennemis, plus il en venait. C’était du moins ce que lui disaient ses services de renseignements : pour chaque Irakien tué ou mis en prison par ses forces, il en surgissait trois autres prêts à leur tirer dessus ou à leur envoyer des bombes. Il y avait un petit malin à Harvard qui avait calculé qu’à ce rythme, en quinze ans, le monde entier leur tirerait dessus.


      Le général Boom avait en partie envie de dire : « Venez, venez, vous allez déguster ! » Mais il pensait aussi que se battre contre le monde entier n’était pas forcément une excellente idée. En plus, ceux de l’autre camp étaient mauvais joueurs : ils refusaient de s’engager dans une armée régulière, ou de porter un uniforme, d’attaquer avec des missiles ou des tanks qu’on pouvait faire sauter, de se rassembler dans des QG qu’on pouvait anéantir. Au contraire, ils s’habillaient exactement de la même façon que ceux qui ne nous détestaient pas, de sorte qu’il était impossible de distinguer les gentils et les méchants et qu’il fallait tous les massacrer pour être sûr de n’oublier personne.


      Mais le général Boom eut soudain une idée merveilleuse : si le monde entier était contre nous, alors il n’y aurait plus que des méchants ! Finies, les bavures où des innocents se font tuer ! Finis, les dommages collatéraux ! S’il n’y avait que des méchants, on allait donc pouvoir tuer tout le monde. S’il n’y avait que des coupables, plus besoin de procès, il suffirait de tous les foutre à Guantánamo ! Finis, le vague, l’incertain, le flou ! Ce serait une situation idéale.


      Le général Boom se dit qu’il ferait tout de même mieux de confirmer avec le mec de Harvard. En fait, si le monde entier devenait l’ennemi, ce serait le rêve de l’armée américaine, ce pour quoi elle s’entraînait depuis des décennies : une situation qui lui permettrait de tuer un nombre immense de personnes, sans faire de distinction… Si nous pouvions nous battre contre l’ensemble du reste du monde, on te la gagnerait en un rien de temps, cette guerre ! Génial ! Et dire que ça pourrait devenir possible en une quinzaine d’années… Boom n’avait que quarante-six ans ; d’ici là, s’il tirait son épingle du jeu, il serait probablement nommé chef d’état-major juste au moment où le moment serait venu de donner l’ordre d’écraser le reste du monde. Il espérait de tout cœur que le mec de Harvard ne se trompait pas.


      Mais en attendant, il fallait s’occuper de ce petit problème du président Bush qui avait disparu à Sadr City.


      Bien entendu, quand le président lui avait personnellement interdit d’assurer sa sécurité pendant toute la durée de son séjour en Irak, le général Boom avait obéi. Cependant, il avait également demandé à tous les espions dont il disposait en Irak (c’est-à-dire les quatre qui n’avaient pas encore été massacrés) de suivre le président et de lui faire un rapport sur les circonstances entourant son inévitable mort à Sadr City. L’un d’eux venait tout juste de téléphoner pour raconter que Bush avait prononcé un étrange discours devant une foule d’Irakiens, dans lequel il leur avait demandé pardon pour l’invasion de leur pays et annoncé le retrait complet des troupes. En outre, alors que le camion sur lequel il avait grimpé pour s’adresser à la foule avait explosé, alors que plusieurs individus lui avaient tiré dessus, le président était toujours vivant. L’espion avait perdu sa trace quand il s’était mêlé à la foule.


      — Et Rumsfeld ? avait aboyé Boom.


      Disparu lui aussi.


       


      Comment interpréter tout ça ? Bonne nouvelle, mauvaise nouvelle ? C’était ça qui n’allait pas avec cette guerre. Le général Boom ne savait jamais si les nouvelles étaient bonnes ou mauvaises. Les Irakiens ont élu un nouveau gouvernement : bonne nouvelle, parce que cela signifie que nous allons bientôt leur rendre leur souveraineté ? Ou mauvaise nouvelle, parce qu’il allait falloir en faire trois fois plus pour maintenir l’illusion que les États-Unis ne contrôlaient pas tout ? Nos bombes réduisent Falloujah en poussière : bonne nouvelle, parce que des centaines de méchants, qui nous tiraient dessus ou auraient aimé nous tirer dessus, ont été tués ? Ou mauvaise nouvelle, parce que la moitié de la ville ne nous détestait pas avant, et toute la ville sans exception nous détestait après ? George Bush n’avait peut-être pas été tué à Sadr City. Bonne nouvelle, parce que le général Boom ne serait pas tenu responsable de la mort du président ? Ou mauvaise nouvelle, parce que le vil traître était encore vivant ? Que du vague, que du flou… Il fallait qu’il passe au travers des quinze prochaines années, puis il n’y aurait plus que des ennemis et tout serait beaucoup plus simple.


       


      Le premier à réapparaître fut le secrétaire à la Défense, Donald Rumsfeld. Enfin, « réapparaître » serait peut-être un abus de langage. On l’avait traîné dans le bureau du général Boom en tant qu’individu suspect, possiblement un terroriste, et on l’avait déclaré prisonnier de guerre.


      Il s’était présenté devant le portail de la Zone verte, en fin de soirée, épuisé, débraillé, babillant des phrases incohérentes, vêtu d’une burqa noire, sans pantalon. Aucun papier d’identification sur lui. Il avait prétendu être Donald Rumsfeld, ce qui était forcément faux puisque… eh bien, puisque c’était forcément faux. En plus, les gardes du portail n’avaient aucune raison de croire que le secrétaire à la Défense puisse être ailleurs qu’à Washington.


      Néanmoins, cet homme habillé comme une femme musulmane parlait anglais, et même jurait avec une virtuosité qui avait quelque peu semé le doute dans l’esprit des gardes. Ils le laissèrent donc entrer et le confièrent au major Peter Pleats. L’officier ordonna une fouille au corps, ce qui amena cet homme inconnu à déverser un extraordinaire torrent d’invectives qui ne laissa pas d’impressionner les officiers présents et même quelques sous-offs.


      Ensuite, le major Pleats (qui, par suite d’une rétrogradation, deviendrait bientôt le lieutenant Pleats) l’obligea à remettre sa burqa et ses sandales irakiennes, parce qu’il ne voulait pas donner l’impression de maquiller les faits. Puis il se dirigea vers le bureau du général Boom. Don le suivit de bonne grâce, se limitant à répéter « enfoiré enfoiré enfoiré enfoiré enfoiré enfoiré », ce qui, au vu des circonstances, ne paraissait pas déraisonnable. Le major Pleats (qui deviendrait bientôt le soldat Pleats), accompagné de deux gardes, l’amena dans le bureau du général Boom.


      Quand le général Boom avait appris, de la bouche du major Pleats (qui deviendrait bientôt le soldat Pleats traduit en cour martiale), qu’un homme prétendant être le secrétaire à la Défense, mais habillé en femme et n’ayant sur lui aucun papier d’identité, s’était présenté à l’entrée principale de la Zone verte, il avait immédiatement compris que les ennuis sérieux allaient commencer, et avait donc demandé à Pleats (qui deviendrait bientôt le citoyen Pleats, dégradé) de l’amener dans son bureau.


      On poussa le secrétaire à la Défense, bras menottés dans le dos, dans le bureau du général Boom, comme si les gardes menaient une vache récalcitrante. Le général comprit immédiatement, avec un horrible sentiment d’effroi, qu’il ne serait pas chef d’état-major dans quinze ans, qu’il ne guiderait pas les forces armées américaines vers une victoire décisive sur le reste du monde. Avec un peu de chance, il serait peut-être encore là dans quinze jours. Dans quinze heures.


      Dans quinze minutes. Il exigea immédiatement que l’on retire les menottes du prisonnier, et se lança dans ce qui se promettait d’être de très longues excuses, mais Don l’interrompit. Dès qu’il eut les mains libres, il arracha sa burqa, rejeta ses sandales irakiennes et, en slip et en T-shirt, s’approcha du général Boom et se mit à hurler :


      — C’est vous qui commandez ce foutoir de merde ?


      Pour être sûr d’avoir bien été compris, le secrétaire à la Défense, qui n’était plus qu’à cinquante centimètres du général, répéta trois fois la phrase en postillonnant avec abondance.


      — En effet, un foutoir rempli d’incompétents et de crétins, répondit doucement le général Boom. Mais en définitive, le président des États-Unis, qui est notre supé­rieur et notre chef, doit en assumer la responsabilité.


      Pour une raison ou une autre, Don retrouva ses esprits quand il fut fait mention du président. Pour la première fois depuis des heures, il était hors de danger. Il redevint lui-même. Même cet idiot de général reconnaissait en lui le troisième personnage de l’État. Mais où était le président, au fait ?


      — Il est où, le président ? gueula-t-il.


      Le général Boom le regarda d’un air neutre.


      — Bonne question, répondit-il.


      Don se remit à hurler. Quelques instants plus tard, toute la puissance des forces armées américaines en Irak, section Bagdad, se lançait à la recherche du président.


      Quant au général Boom, il se demandait à quel âge il avait le droit de prendre sa retraite.


    


  




  

    chapitre 16


    George partage un repas avec des Irakiens


    

      Les vingt-quatre heures que George Bush passa à Sadr City, cet été-là, ne ressemblaient pas vraiment à ce que l’on pourrait appeler une sortie présidentielle normale. Après le petit discours de Jésus sur le toit du camion, George s’était longuement promené dans les rues de la ville et avait parlé à toutes sortes de groupes d’Irakiens. Le fidèle Sufa était resté constamment à ses côtés pour lui traduire ce que ces gens lui disaient, ce qu’ils faisaient, et toutes les différentes façons par lesquelles ils auraient aimé tuer George. Pendant la première heure, il était absolument terrifié, puis, bizarrement, la peur disparut et il se contenta d’écouter.


      La présence de Hama ben Haka, et de ses deux énormes gardes du corps, avait probablement contribué à dissiper sa terreur, car Haka semblait déterminé à s’assurer que personne ne tuerait le président à part lui. Quand un Irakien fou furieux, ou un Irakien rationnel, serein et sain d’esprit, s’avançait vers George avec un pistolet, un couteau, une carabine, une épée ou une ceinture d’explosifs, Haka et ses gardes du corps intervenaient et expliquaient patiemment à l’assassin potentiel que le président serait bientôt tué – si Allah le voulait –, mais pas tout de suite.


      George mangea des kafafa et des ugleti à la terrasse d’un café avec un avocat irakien, et c’étaient sans aucun doute les deux mets les plus dégueulasses qu’il ait jamais mangés. La cuisine irakienne n’était pas exactement sa tasse de thé, à l’exception, en fait, du thé, qui était excellent.


      Pendant tout le repas, l’avocat ne cessa de râler contre l’illégalité de l’occupation américaine, mais George n’écoutait que d’une oreille : il savait très bien que l’occupation était illégale – c’était toujours comme ça dans les guerres. D’ailleurs, ses efforts pour déposer sa nourriture par petits morceaux sur le plancher du café accaparaient toute son attention. Au dessert, on lui apporta un petit plat de puskina, qui s’avéra être comestible si George avalait tout d’un coup, sans goûter. Il écouta une vieille dame qui lui raconta doucement comment elle avait perdu un à un, au cours des quatre années de l’occupation américaine, ses trois fils, sa fille, son mari, son frère et ses deux petites-filles. Un de ses fils et sa fille avaient été tués à un point de contrôle américain, parce qu’ils n’avaient pas répondu aux sommations – mais le chauffeur de la voiture, qui avait survécu, affirmait n’avoir jamais entendu de sommations. Un autre fils avait été emporté à la prison d’Abou Ghraib, et on n’avait plus jamais eu de nouvelles. Le troisième fils avait mis une ceinture d’explosifs et s’était fait sauter près d’un véhicule blindé américain. Son mari avait été abattu par un terroriste sunnite, parce qu’on l’avait vu en train de parler aux Américains. Et son frère et ses deux petites-filles de trois et quatre ans avaient été tués par une explosion dans un marché. La vieille dame énumérait d’un ton neutre ses incommensurables tragédies, comme si elle rapportait dans un bulletin météo qu’une série d’orages avaient éclaté dans la région.


      George en vint rapidement à la conclusion que c’était sans doute une mauvaise idée, depuis quelques années, d’être un Irakien vivant à Bagdad. Il se demanda vaguement s’il aurait pu faire quelque chose pour éviter toutes ces catastrophes. Il envisagea de faire remarquer à la dame que seule la moitié de sa famille avait été massacrée par les Américains : les Irakiens avaient tué le reste. Mais il se ravisa, parce que cela ne lui paraissait pas le plus important. Il aurait aussi pu faire remarquer à la dame que de nombreuses familles en Irak avaient été exterminées d’un seul coup, par un missile américain ou une bombe artisanale, et qu’elle avait donc eu de la chance que sa famille ait disparu graduellement – mais cela aurait pu paraître indélicat.


      George passa ensuite la soirée dans l’appartement d’une famille irakienne de la classe moyenne. Le logis n’était pas très grand, mais il était meublé avec élégance. La famille et ses quelques invités avaient mis leurs plus beaux vêtements pour recevoir le président. Malheureusement, leurs plus beaux vêtements étaient passablement défraîchis et rappelèrent à George une visite, quelques années auparavant, à l’Armée du salut. Une vingtaine de personnes, y compris Sufa, Haka et ses deux gardes du corps, s’étaient entassées dans un petit salon qu’éclairaient des bougies et deux lampes à huile. L’accès constant à l’électricité était un luxe auquel n’avaient droit que les habitants de la Zone verte. George avait très faim. Ne voulant pas abuser de la gentillesse de cette famille, il proposa qu’on fasse livrer une pizza de Pizza Hut, mais Sufa lui expliqua que Pizza Hut n’avait définitivement pas ouvert de franchise dans le quartier, et que la famille serait fière d’accueillir le président. L’idée de se taper un autre repas constitué de mets aux noms imprononçables et au goût indescriptible le terrifiait quelque peu ; il se prépara donc à manger un plat qui ressemblerait à la fois à du houmous (ou humus ?) de tofu et à un ragoût dans lequel on aurait oublié de mettre la viande.


      La conversation passait d’un sujet à l’autre, mais presque tous ces sujets rendaient George assez mal à l’aise. Ils auraient pu parler de démocratie, de liberté, de la chute de Saddam Hussein… Pourquoi fallait-il absolument s’étendre ainsi sur les attaques aériennes américaines, les attentats suicides, les morts aléatoires, l’absence d’emplois, de ramassage des ordures, du manque d’eau potable et d’électricité ? Pendant toutes ces discussions, Jésus ne pipa mot, et George se doutait que ses propres opinions sur ces questions risquaient de ne pas beaucoup plaire à ses hôtes. Il aurait pu leur dire que les troupes américaines se retireraient dès que le gouvernement irakien serait assez stable pour mettre fin aux actes de violence, mais en les écoutant parler, il avait rapidement compris que tous ces gens ne croyaient pas du tout qu’il soit possible de mettre fin aux actes de violence. George se résolut à hocher la tête, à exprimer sa sympathie, et à taire ses opinions.


      Il devint particulièrement silencieux quand la conversation tomba sur les fils et les parents qui avaient disparu dans les prisons américaines ou irakiennes. George supposa que la plupart de ces fils et parents avaient été des terroristes, mais il jugea préférable de n’en rien dire alors qu’il se trouvait dans la modeste demeure de cette famille respectable et polie. D’ailleurs, la plupart des mamans, des papas et des sœurs qui se plaignaient de la disparition de ces hommes affirmaient avec conviction que pas un seul d’entre eux n’avait tué ou eu l’intention de tuer des Américains.


      Le côté politicien de George lui donnait envie de leur dire qu’il verrait ce qu’il pouvait faire, mais il savait parfaitement que cela aurait été en vain. Les États-Unis avaient ouvert tant de prisons, gérées par tant d’agences et d’organismes différents, tout avait été fait dans un secret si absolu qu’il était difficile de savoir où exactement se trouvaient les prisons et qui y était enfermé. Même le président n’avait que très peu de chances de trouver dans ce fouillis quelques individus précis. Et les prisons irakiennes étaient sans doute encore pires.


      Pendant toute la soirée, George éprouva une sensation d’étrangeté, voire de diffraction (ce n’était peut-être pas le bon mot) : il avait l’impression de s’élever au-dessus de son propre corps, de se voir assis sur le divan en train d’écouter ces Irakiens lui décrire leurs malheurs personnels, familiaux ou nationaux. Il en avait presque le vertige. Il se rendit soudain compte qu’il éprouvait cette sensation depuis qu’il était sorti de la voiture noire et avait quitté Don. Ce n’était pas simplement la terreur perpétuelle d’être tué qui lui donnait ce sentiment de désassociation (ou fallait-il dire dissociation ?) – bref, il se sentait tout chose, et c’était probablement parce qu’il avait tout autour de lui des gens qu’il ne connaissait pas.


      Presque toute sa vie, et en tout cas sans aucune interruption depuis qu’il avait été élu président, il avait réuni auprès de lui un cercle de collaborateurs et d’amis proches. À la Maison-Blanche, il y avait Laura et Spence et sa secrétaire et Josh, et Dave Duzzit et ses potes, et puis Dick et Karl, et quelques assistants à qui il aimait bien parler de temps en temps. Si on lui présentait de nouvelles personnes, il y avait toujours des gens qu’il connaissait dans le groupe qui les accompagnait. Cela n’avait jamais cessé d’être vrai, jusqu’au moment où il était monté dans la voiture noire avec Don et Sufa et cette grosse brute de garde du corps dont il avait oublié le nom. Et depuis qu’il était descendu de la voiture, la seule personne qu’il connaissait était Sufa – et il n’avait fait sa connaissance que peu de temps auparavant, à la base militaire. Il ne voyait plus auprès de lui que des étrangers. Même Jésus semblait S’être absenté.


      En plus, presque tous ces gens parlaient une langue étrangère. Quelques-uns avaient bien essayé de baragouiner quelques mots d’anglais, ce qui donnait l’impression à George d’être un papa intelligent, mais la plupart se contentaient de parler arabe, ce qui lui donnait l’impression d’être un gosse bébête. Il se tournait sans cesse vers Sufa et répétait : « Maman, il a dit quoi, le monsieur ? » C’était très ennuyeux.


      Et il ne savait pas du tout ce que l’on attendait de lui. Les Irakiens le traitaient avec le respect dû à une personne importante, ils lui faisaient toutes sortes de commentaires désobligeants sur les trucs horribles et insensés que les citoyens de son pays affligeaient aux citoyens du leur. Plusieurs fois, il dut se retenir pour ne pas s’écrier : « Oh ! Ducon, tu te rends compte de qui t’as devant toi ? » Il se demandait comment Sufa aurait fait pour traduire « ducon ».


      Au début de la soirée, il avait voulu détester tous ces gens, parce qu’ils étaient au chômage, que tout était glauque, qu’ils n’arrêtaient pas de se plaindre, et parce qu’il était convaincu qu’ils étaient presque tous des terroristes ou des insurgés, ou qu’ils les soutenaient. Mais graduellement, il se rendit compte avec surprise qu’il voulait plutôt les aimer. Mais de même qu’il n’était pas parvenu à les détester, George n’arrivait pas tout à fait à les aimer. Tout était trop étrange.


      Soudain, le gros monsieur qui était le patriarche de la famille annonça que le dîner était prêt.


      George avait envie de pleurer. Ce serait encore une boule de purée grise, dans laquelle prospéraient sans doute tant de bactéries qu’il faudrait dix ans pour en affronter autant dans la nourriture de la Maison-Blanche. Ils ne pourraient pas juste en finir et le descendre d’une balle ?


      Mais il sourit, hocha la tête, et tout le monde lui sourit et inclina la tête. Il y eut une distribution d’assiettes (pas de couteaux, de fourchettes ou de cuillères), puis une petite femme qui portait une robe de soirée qui aurait pu appartenir à la reine Victoria surgit dans la pièce en tenant… une pizza.


      George ne pouvait pas voir ce qu’il y avait dans le grand plat qu’elle apportait, mais quand elle le posa sur la table basse devant le divan, il constata que c’était une pizza ! Donc, il y avait bel et bien un Pizza Hut dans le quartier !


      Cependant, en regardant bien, il s’aperçut que cette pizza ne venait probablement pas de Pizza Hut. En fait, jamais de sa vie il n’avait vu une pizza pareille. Il y avait une croûte, et il y avait une pâte rouge étalée dessus, et il y avait des grumeaux d’aspect crémeux qui étaient peut-être des morceaux de fromage, mais pas de pepperoni ou de jambon : il y avait plutôt une sorte d’agglomérat de trucs immondes, comme si quelqu’un avait fouillé les poubelles à la recherche des ordures les plus repoussantes.


      George eut un sourire aussi faible que son estomac.


      — Vous aimez la pizza ? demanda Sufa en traduisant la question que quelqu’un avait posée.


      George hocha la tête mais il n’ouvrit pas la bouche, de peur de vomir sur la pizza. D’ailleurs, sa gerbe serait impossible à distinguer de ce qui se trouvait déjà sur la pizza.


      — Madame Ussiri est allée chez une amie qui habite à deux kilomètres, dit Sufa, qui traduisait ce que disait le patriarche obèse. Cette amie sait faire la pizza. Elle est venue ici avec madame Ussiri. En chemin, elles se sont arrêtées chez d’autres amies pour trouver tous les ingrédients nécessaires. Elles ont passé deux heures et demie à la cuisine. Nous voulions vous offrir de la pizza.


      Parce qu’il était président, George était habitué à recevoir un traitement de faveur. En outre, parce qu’il était fils de président, il était habitué à recevoir un traitement de faveur. En fait, il n’avait jamais reçu autre chose qu’un traitement de faveur. Mais malgré cela, il se demandait si personne s’était jamais donné autant de mal pour lui faire plaisir que madame Ussiri.


      — Je vous remercie, dit-il avec sincérité. Je suis touché de votre prévenance.


      Tout le monde hocha la tête et sourit.


      Si seulement il n’avait pas eu à manger ce truc. Il pourrait peut-être leur demander de rapporter tout chez lui, à Washington, pour en faire profiter sa femme et ses enfants.


      Mais alors, ils mangeraient quoi, eux, les Irakiens, ce soir-là ?


      George regarda l’énorme pizza posée devant lui sur la table basse et réprima une envie de vomir. Il n’avait qu’une vie à donner à son pays, mais ça ne lui paraissait pas la manière idéale de la donner. Il devinait déjà les gros titres des journaux : « LE PRÉSIDENT MEURT ÉTOUFFÉ DANS SON VOMI. » Il aurait préféré une bombe ou un pistolet.


      — Vous devez en manger un petit peu, monsieur le président, lui chuchota Sufa à l’oreille.


      — Je sais, je sais, murmura George.


      Madame Ussiri était en train de couper les parts. Quand elle eut fini, elle contempla son œuvre avec fierté, puis elle glissa un couteau sous une part et la tendit à George.


      Il offrit un sourire lugubre à madame Ussiri et présenta son assiette pour qu’elle y dépose le morceau de pizza. Sur la pâte reposait ce qui ressemblait à deux tas d’intestins de grenouille, entourés de quatre petites pattes appartenant à une créature inconnue. George ne voulait même pas se demander à quoi pouvait ressembler cette bête. Il y avait aussi sur la pizza un petit morceau de légume qui semblait avoir été récolté avant le début de l’occupation américaine.


      — C’est très appétissant, dit George.


      Faisant preuve d’un courage dont les historiens ne parleraient jamais, ou même n’entendraient jamais parler, il prit une bouchée. Le plus grand acte de bravoure de sa vie.


      C’était délicieux !


      Non, ce n’était pas vraiment délicieux. Mais au moins, ce n’était pas pire que toutes les autres catastrophes gastronomiques de ce jour-là. C’était même un petit peu mieux, au point qu’on pouvait dire que c’était presque (presque, pensa George) bon.


      — Mmm, délicieux, dit George, soulagé. Je n’ai jamais goûté une pizza comme ça.


      Il sourit à tous ces visages qui l’observaient, et ils lui rendirent son sourire en hochant la tête.


    


  




  

    chapitre 17


    Le général Boom est obligé de réfléchir


    

      Le général devait prendre la décision la plus importante de toute sa carrière (qui était, lui semblait-il, sur le point de se terminer). Le président des États-Unis avait disparu, il était probablement déjà mort, et son devoir exigeait qu’il en informe le monde entier. Sa première décision démontra une grande sagesse et beaucoup de dynamisme : il essaya de prendre contact avec l’ambassadeur des États-Unis en Irak pour lui dire que ce serait à lui d’en informer le monde entier. Malheureusement, l’ambassadeur avait eu vent de l’affaire et était parti précipitamment à Majorque pour y mener à bien une mission d’enquête (il était resté plutôt vague sur ce qu’il espérait y découvrir). Le général s’était donc rabattu sur celui sur lequel il fondait de grandes espérances : le secrétaire à la Défense.


      Les médecins avaient administré à Don de puissants sédatifs pour l’aider à se calmer, et il ne s’était toujours pas réveillé. Il dormait dans un lit de l’Hôpital américain. Le général Boom aurait été obligé de le tirer de son sommeil s’il avait voulu lui parler, et le médecin-chef et le secrétaire personnel de Don lui avaient tous deux expliqué que cela aurait été, en gros, un suicide. Le général n’avait donc pas le choix : il fallait attendre et réfléchir.


      La réflexion n’est pas une activité fortement encouragée dans les forces armées, parce que cela peut mener à une certaine indépendance, à mettre en doute les ordres que l’on a reçus, ou à des scrupules moraux. L’indépendance, les doutes, les scrupules moraux ne sont guère considérés comme des vertus par l’armée. On pourrait même dire, au contraire, que ça ne se fait définitivement pas. Mais il en allait de la survie professionnelle du général Boom, il n’avait donc d’autre choix que de se livrer à cette activité radicale et répréhensible : réfléchir.


      Plutôt que de chercher à se dérober à son obligation d’annoncer au monde entier la disparition et le décès probable du président, pensait-il, il pourrait peut-être prendre le taureau par les cornes et assumer le commandement de l’affaire. Il pourrait peut-être, lui, le général William Tecumseh Boom, décrire au monde entier lors d’une conférence de presse l’arrivée soudaine et inattendue du président à Bagdad, son comportement erratique et les circonstances probables de sa mort. En quelques instants, il deviendrait la deuxième personne la plus connue au monde, sans doute parce que le président serait encore un tout petit peu plus connu que lui.


      L’avantage de cette approche était qu’il pourrait présenter les choses de son point de vue à lui, et que sa version serait la première à être diffusée : le président était venu à l’insu du général Boom, avait insisté pour se rendre à Sadr City sans service de protection, et il avait été kidnappé puis tué. Ensuite, le général Boom ordonnerait qu’on envoie tous les soldats américains disponibles en Irak pour investir Sadr City, retrouver la dépouille du président et faire payer ceux qui étaient responsables de sa mort, c’est-à-dire l’ensemble des habitants de Sadr City.


      De cette façon, tout le monde penserait que le général Boom était un héros, un homme d’action, qui avait bondi pour défendre le président (ou en tout cas le cadavre du président) et le venger.


      C’était parfait. Ça marcherait sûrement. Qu’il dorme, le secrétaire à la Défense. Ça aussi, c’était à son avantage. Pendant que le secrétaire pionce à l’hôpital, le général Boom lance de vastes mesures de représailles !


      Il se sentait de bien meilleure humeur. Il consulta ses sous-fifres pour s’assurer qu’on n’avait toujours pas de nouvelles du président, puis il appela sa secrétaire pour lui dire de préparer une conférence de presse à midi. Il voulait que toutes les caméras de télévision à mille kilomètres à la ronde soient présentes. Et peut-être même, pourquoi pas, quelques journalistes.


    


  




  

    chapitre 18


    Haka ben Hama refuse la solution de facilité


    

      Le moment crucial approchait pour Haka ben Hama. Descendre ou ne pas descendre le président, telle était la question. Valait-il mieux tuer cet homme méchant, dont les armées massacraient les fidèles partout au Moyen-Orient, ou l’épargner afin qu’il puisse donner l’ordre à ses barbares de rentrer dans leur méchant pays ? Pas un choix facile.


      Il était assis, seul, dans le salon des Ussiri. Il venait tout juste de jeter un coup d’œil dans la minuscule chambre que les deux petites filles qui y dormaient habituellement avaient laissée au méchant président : il se reposait paisiblement tandis qu’elles avaient dû aller se coucher dans la cave. Il était neuf heures du matin et tout le monde dormait encore dans la maison. Les discussions s’étaient terminées vers deux heures du matin.


      Haka allait et venait dans la pièce. Plus il y pensait, plus il se disait que le choix, en fait, était très facile. Cet homme, tout président qu’il soit, voulait peut-être sincèrement ordonner à ses troupes de se retirer, mais il ne le pourrait pas. L’ensemble du système américain se dresserait face à lui, l’étoufferait et s’assurerait que les politiques déjà engagées continuent pendant des années et des années. Il fallait donc tuer le président sans plus attendre.


      Parfait. C’était ce qu’il voulait faire depuis le début.


      Alors, une nouvelle pensée fit irruption dans l’esprit de Haka (penser n’était pas découragé chez les terroristes, c’était même essentiel pour survivre). S’il tuait le président à Bagdad, la colère du peuple américain et de l’armée américaine s’abattrait sur l’Irak. C’était déjà horrible, ça deviendrait beaucoup plus horrible. Ça paraissait déjà éternel, ça le serait encore plus. Le mince espoir qui subsistait encore de faire partir les Américains s’évanouirait complètement.


      Bien vu, dit Haka à son esprit. Le choix facile n’était peut-être pas si facile que ça.


      Et si, au lieu de tuer le président, il le sauvait ? Et s’il ramenait personnellement l’homme le plus puissant du monde dans la Zone verte sain et sauf ? Par ce simple geste, il gagnerait la reconnaissance du président et donnerait une image positive des insurgés irakiens.


      Haka ben Hama ressentit soudain une grande peur. Cette idée lui semblait si radicale, si déphasée par rapport à tout ce qu’il avait fait jusque-là dans sa vie, par rapport à tout ce en quoi il croyait, que seul le diable aurait pu la lui inspirer. Relâcher le plus infâme infidèle de l’histoire contemporaine ? Lui sauver la vie ? Blasphème ! Toutes les propositions théologiques les plus modernes lui enjoignaient d’installer sa caméra, de forcer le président à reconnaître les crimes qu’il avait commis envers les peuples arabes et de le décapiter. Il pourrait ensuite envoyer la tête par colis à Al Jazeera pour qu’ils confirment qu’il s’agissait bel et bien du président des États-Unis.


      En réalité, heureusement pour George, Haka n’était pas très religieux. Il exécrait les Américains, non parce qu’ils étaient des infidèles, mais parce qu’ils avaient la mauvaise habitude de massacrer sa famille et ses amis et les familles de ses amis. Par conséquent, l’idée de sauver la vie d’un infidèle ne le dérangeait pas particulièrement, dans la mesure où cela donnerait envie aux Américains de ne plus tuer ou, en tout cas, de tuer moins de gens. Il lui semblait évident que si l’on trouvait à Bagdad le cadavre du président le nombre de morts augmenterait. Et il devinait que si son intervention personnelle permettait de sauver la vie du président – c’était précisément ce qu’il faisait depuis à peu près vingt-quatre heures –, et que le président en était conscient, il n’était pas impossible que le nombre de morts baisse de façon sensible. Du moins, jusqu’à ce que l’establishment américain s’insurge et étouffe le président et remette en place les politiques actuelles.


      Néanmoins, ne pas tirer une balle dans la tête du président lui semblait le meilleur choix. Cette mort mènerait indubitablement et inévitablement à beaucoup d’autres morts. Le sauver permettrait peut-être, peut-être, de sauver la vie de quelques personnes.


      Il importait donc désormais de réveiller le président et de le sortir de cette maison avant que quelqu’un n’y mette une bombe et ne la fasse sauter.


      Il alla dans la petite chambre où dormait George et le réveilla doucement. Mais, s’avisant soudain qu’il ne pouvait pas parler au président, il alla aussi réveiller Sufa, qui dormait sur le plancher de la cuisine. Il lui demanda de venir avec lui et d’expliquer au président que Haka allait le ramener à la Zone verte, où il avait beaucoup moins de chances d’être tué. Le président répondit qu’il souhaitait d’abord aller se faire un petit footing de cinq ou six kilomètres, mais Haka ben Hama lui signifia que c’était sans aucun doute une très mauvaise idée. Le président accepta donc à contrecœur de l’accompagner et de rentrer dans la Zone verte.


    


  




  

    chapitre 19


    Le général Boom annonce la mort du président


    

      — Mesdames et messieurs les journalistes, je suis le général William Tecumseh Boom, commandant en chef des forces armées américaines en Irak. J’ai une déclaration à faire, puis j’essaierai de répondre à vos questions.


      La salle était bondée. Toutes les caméras de télévision à mille kilomètres à la ronde n’avaient peut-être pas réussi à venir et à entrer dans la Zone verte, mais il y en avait beaucoup. Le général Boom avait même fait une entorse à ses propres règlements et permis à Al Jazeera de venir aux côtés des habituels médias pro-Amérique. CNN, Fox, la BBC et une douzaine d’autres chaînes de télévision importantes allaient diffuser la conférence de presse en direct dans le monde entier.


      Depuis douze heures déjà circulaient des rumeurs affirmant que le président avait fait une de ses visites surprises en Irak et que, cette fois, tout ne s’était pas passé comme prévu. D’habitude, il allait dès son arrivée saluer les troupes en liesse et serrer les mains de leaders irakiens ébahis pour ensuite partir après un séjour de trois heures. Mais cette fois, vingt-quatre heures après son atterrissage, il était toujours en Irak. Déjà, en soi, c’était un scoop. Mais on racontait en outre que, d’après certains soldats de la base militaire de Balad, le président s’était rendu à Sadr City. Ce qui était un très gros scoop. Il y avait même des rumeurs disant qu’il s’y était rendu presque sans protection, ce qui était un énorme scoop. Et il y avait enfin la rumeur selon laquelle le secrétaire à la Défense se trouvait bien en sécurité dans la Zone verte, alors que le président n’y était pas. Et ça, c’était le scoop du siècle.


      Par conséquent, la salle était bondée. Tout le monde savait que les rumeurs étaient fausses, mais voulait savoir ce qui s’était vraiment passé.


      — Hier matin, à huit heures précises, le président des États-Unis est arrivé sans prévenir à la base militaire de Balad.


      Le général Boom lisait sa déclaration d’une voix calme, grave, confiante, qui respirait l’autorité.


      — Nous n’avions pas du tout été informés de cette visite. Le président a dit aux officiers présents à la base qu’il souhaitait se rendre à Sadr City, et qu’il ne permettrait qu’à un seul garde du corps de l’accompagner. À son départ, il n’y avait que le président, le secrétaire à la Défense, le garde du corps et un interprète. À Sadr City, le président a vraisemblablement été approché par trois terroristes, qui ont confisqué sa voiture. Nous savons ensuite que le président est descendu de la voiture pour faire un bref discours, dans lequel il a encouragé les citoyens irakiens à lutter contre le terrorisme, à soutenir leur gouvernement élu et à montrer leur gratitude pour les égouts que les Américains sont en train de construire. Puis le président a été entouré par la foule. On ne l’a plus revu depuis. Le secrétaire à la Défense, faisant preuve de courage et d’intelligence, est parvenu à échapper aux terroristes et à revenir dans la Zone verte. Il est actuellement à l’hôpital, son état est jugé satisfaisant.


      » En conséquence de quoi, j’ai donné l’ordre que cinq brigades de la deuxième division de parachutistes et trois brigades de la première armée investissent Sadr City afin d’y retrouver le président, mort ou vif. Les ordres sont d’écarter sans ménagement toute personne opposant une résistance à cette recherche. J’ajoute que, si les Irakiens ont en effet tué notre président, notre vengeance sera immédiate et éclatante. Au cœur de la politique américaine se trouve le principe fondamental selon lequel le président de notre nation ne doit pas être mort. Si cela ne devait plus être le cas, nous nous assurerions que toute personne ayant tué un Américain, et qui plus est le président, sera elle-même tuée cent fois.


      Le général se tenait tout droit, tout raide, comme une bite bien virile. Il passa son regard sur la masse des journalistes : il sentait qu’il les tenait tous dans le creux de sa main. Il venait de leur communiquer l’information la plus retentissante qu’ils aient jamais entendue. Ce qu’il décrivait, ses ordres de venger avec célérité et résolution leur chef tombé au champ d’honneur, tout ça ferait de lui une légende. En comparaison, George Patton était une mauviette.


      — Je suis maintenant prêt, déclara dignement le général Boom, à répondre à vos questions.


      Cent voix se mirent à hurler en même temps, dans le plus grand désordre. Quand finalement les subalternes parvinrent à rétablir un semblant d’ordre, il put enfin commencer à répondre aux questions. Erreur.


      — Général Boom, pouvez-vous nous dire pourquoi le président a voulu se rendre à Sadr City ? fut la première question qu’on lui posa.


      La réponse était évidente : non. Non, non.


      Mais le général Boom était un grand leader. Par conséquent, il savait tout. Erreur, erreur.


      — Le président voulait établir un contact personnel avec les Irakiens, dit-il. Il voulait rencontrer des citoyens normaux, qui sont le cœur battant de ce beau et grand pays. Il voulait savoir ce qui les faisait courir.


      Expression malheureuse : le plus souvent, on pouvait dire que les bombes faisaient courir les Irakiens. Mais personne ne prit la peine de le souligner.


      — Et pourquoi le président n’a-t-il pas voulu de service de protection adéquat ? insista le journaliste.


      Pas voulu de protection adéquate, pensa le général. C’était probablement l’euphémisme du siècle. En même temps, le siècle ne faisait que commencer.


      — Le président souhaitait maximiser le contact avec les Irakiens ordinaires, répondit le général Boom sans sourciller. Il pensait que s’il était entouré d’un grand nombre de soldats les Irakiens n’oseraient pas exprimer leurs opinions avec franchise. Notre président accorde une importance particulière à la sincérité, la franchise, l’honnêteté.


      Le président George Bush, vouloir de la sincérité, de la franchise, de l’honnêteté ? C’est ça, ouais.


      — Mais le président n’avait pas peur que les terroristes profitent de la situation et… euh… lui causent du tort ?


      Bien sûr qu’il avait peur. Il n’était pas complètement débile, le président. Mais le général Boom se dit rapidement qu’il n’était pas facile de bien répondre à cette question. Il aurait voulu hésiter, tergiverser, mais il savait que les grands commandants ne tergiversaient jamais, ou à tout le moins tergiversaient discrètement, à l’insu des autres.


      — Notre président ne connaît pas la peur, affirma-t-il tout en se félicitant intérieurement de cette brillante ouverture. Son devoir était de connaître les sentiments du peuple irakien, et il savait qu’il ne pourrait pas accomplir ce devoir s’il s’entourait d’hommes armés. Il voulait, au péril de sa vie, obtenir ces informations essentielles.


      Mouais. Pas fameuse, cette dernière phrase. Ces informations étaient-elles vraiment essentielles ?


      — Au péril de sa vie, il… euh…, ajouta-t-il. Comment dirais-je…


      Aïe. En fait, rien, mais rien ne pouvait justifier les risques que le président avait pris. Pour tout dire, ce n’était même pas des risques. C’était un suicide, pur et simple. Si au moins il avait mis une ceinture d’explosifs… Et tout ça pour rien. Du gâchis.


      Le silence du général Boom perdurait, s’éternisait.


      — Avez-vous des preuves que le président a bel et bien été tué ? demanda un autre journaliste.


      Le général se tourna avec soulagement vers celui qui avait posé la question.


      — Si, comme preuve, vous voulez dire le corps du président, alors non, nous n’en avons pas, répondit fermement le général. Mais nous ne sommes pas idiots. Il y a plus de vingt-quatre heures, le président était entouré de terroristes armés, il a été englouti par une foule, et on ne l’a pas revu depuis. Dans l’armée, nous croyons aux faits. Nous croyons que le président est mort.


      Malheureusement pour le général Boom, ce fut à ce moment précis que Sufa, Haka ben Hama et le président des États-Unis firent leur entrée.


      On entendit d’abord quelques murmures dans le fond de la salle. Le président, souriant, saluant de la main, s’avança tant bien que mal dans l’allée centrale que bloquait la foule. Des cris, des hoquets jaillirent. Quelques-uns, ayant reconnu George Bush, applaudirent, puis toute la salle (à l’exception peut-être de l’équipe d’Al Jazeera) lui fit une bruyante ovation quand George atteignit enfin l’estrade et alla se placer auprès du général Boom.


      Pour George, ce moment était le point culminant de son existence ; entrer de façon inattendue dans une pièce bondée alors qu’on venait juste de le déclarer mort avait provoqué en lui de fortes sensations. Et en plus, les journalistes l’avaient applaudi, pour de vrai ! Il n’aurait jamais cru ça possible.


      Quand il monta sur l’estrade, George fit involontairement un geste cruel. Il se tourna vers le général Boom et demanda : « Et vous êtes qui, vous ? »


      Juste avant l’arrivée du président, le général s’était cru la réincarnation tout à la fois d’Alexandre le Grand, de Jules César, de George Patton et de Dwight Macarthur. Il éprouvait donc, à juste titre, une certaine déception.


      — Monsieur le président, dit le général, ayant rapidement retrouvé ses esprits, nous sommes très heureux de voir que vous êtes vivant !


      — Moi aussi, moi aussi, répondit George en souriant. C’est mieux que le contraire !


      Les journalistes éclatèrent de rire, et le sourire de George s’élargit encore.


      — Ah ouais, dit-il en se tournant vers Sufa et Haka. Je voudrais tous vous présenter les deux garçons qui m’ont permis de revenir ici vivant et pas mort. Le petit, là, c’est un interprète, Sufa der Sufi, et le grand, avec le pistolet, c’est un terroriste, Haka ben Hama.


      Le président avait réussi à leur faire passer les nombreux postes de contrôle à l’extérieur de la Zone verte en disant qu’ils étaient ses deux gardes du corps et qu’ils lui avaient sauvé la vie. Pour cette raison, Haka avait pu garder son arme (un marine lui avait même donné une arme supplémentaire, capable de réduire les entrailles de l’adversaire en charpie).


      Pendant que le président parlait, Sufa avait traduit ses paroles à Haka, qui avait hoché la tête et souri en l’entendant affirmer que c’était lui qui avait sauvé la vie du président. Le fait de le décrire comme un terroriste n’était peut-être pas idéal mais, en général, tout allait pour l’instant plutôt bien.


      — Bon, puisqu’on est à une conférence de presse, s’écria George en faisant face à la foule de journalistes, est-ce que vous avez des questions pour moi ?


      Comme précédemment, il fallut un certain temps pour mettre fin au désordre et désigner un journaliste qui poserait la première question.


      — Tout d’abord, monsieur le président, commença le représentant d’une agence de presse, je crois m’exprimer au nom de tout le monde… enfin, de presque tout le monde… enfin, de plusieurs d’entre nous, quand je dis que nous sommes heureux et soulagés de vous voir sain et sauf.


      — Merci, Jim, répondit le président. Merci bien.


      — Pouvez-vous nous dire pourquoi vous êtes venu en Irak, et pourquoi vous avez choisi d’aller à Sadr City ? demanda Jim.


      George attendit un petit instant, au cas où Jésus aurait voulu répondre à sa place, mais Il garda le silence.


      — Eh bien, commença George avec circonspection, je me disais que tout n’était pas nickel pour les Irakiens depuis quelque temps, alors j’ai voulu aller constater les faits par moi-même. Au cours des vingt-quatre dernières heures, j’ai parlé longuement avec trente ou quarante Irakiens, et je crois pouvoir affirmer sans me tromper que leur situation est extrêmement difficile et ne fait qu’empirer. Il faut faire quelque chose.


      — Que proposez-vous, monsieur le président ? demanda Jim de l’agence de presse.


      À nouveau, George fit une brève pause pour voir si Jésus voulait répondre. Il sentait que le Patron l’observait de près, mais qu’Il allait laisser George se débrouiller. Qu’est-ce qu’il fallait faire ? Il fallait tout changer, pensa George. Mais ordonner le retrait des troupes ? Hmm. Ouais. Peut-être.


      — Euh… Tout d’abord, il faut que les Américains cessent de tuer des gens, balbutia-t-il.


      Était-ce lui qui parlait, ou Jésus ? Il avait l’impression que c’était lui, mais il n’en était pas absolument certain. Ça ne ressemblait pas, en tout cas, à ce qu’il disait d’habitude. C’était comme si Jésus avait instauré une nouvelle approche (« Laissons George réfléchir tout seul à ces questions » plutôt que de le bousculer et de parler à sa place).


      — Et comment comptez-vous y parvenir, monsieur le président ? demanda le journaliste.


      — Ben, peut-être que… Il faudrait que les soldats américains cessent leurs actions offensives… qu’ils n’aient plus à risquer leur vie, pour ainsi dire. S’ils ne sont pas attaqués, ils n’auront pas à tuer des gens pour se défendre.


      Dans la salle, le silence était absolu.


      — Monsieur le président, reprit le journaliste, comment… euh… Comment allez-vous faire pour que les soldats n’aient plus à risquer leur vie ?


      Les installer tous au Nebraska, pensa George.


      Et Jésus ne disait toujours rien.


      — Les sortir d’Irak, répondit George. Notre mission était de déposer un horrible dictateur, et cette mission a été remplie. Nous sommes restés trop longtemps. Je crois que nous devrions retirer toutes nos troupes d’Irak aussi tôt que possible.


      — Vous voulez dire l’année prochaine ? Dans deux ans ? cria un autre journaliste.


      — Non, je veux dire dans quelques semaines.


      Le chaos se réinstalla dans la salle. Plusieurs journalistes sortirent en hâte pour annoncer la nouvelle au monde entier, beaucoup restèrent pour poser d’autres questions. Quatre d’entre eux s’évanouirent.


      — Les troupes seront-elles redéployées dans les pays limitrophes à l’Irak ? fut la première question que l’on entendit après que l’ordre fut plus ou moins revenu.


      George ouvrit la bouche, s’apprêtant à répondre oui, mais le super agaçant Fils de l’Homme intervint et parla à sa place.


      — Non, non, nos troupes, et je dis bien toutes nos troupes, retourneront aux États-Unis.


      Plusieurs journalistes qui se trouvaient aux premiers rangs remarquèrent que le président fit une étrange grimace en donnant cette réponse, et qu’une grande rougeur envahit son visage.


      — En fait, j’ai la conviction que la présence de nos soldats, loin d’améliorer les incroyables difficultés que doivent subir les populations du Moyen-Orient, contribue à les empirer. Par conséquent, j’ai l’intention de donner un ordre de retraite générale à toutes les troupes américaines, sans exception, et de quitter définitivement toutes les bases de la région. Les habitants de ce pays et de toute cette partie du monde ne veulent pas de nous, et tant que nous resterons ici, nous serons la cible d’attaques. Quand nous serons tous rentrés aux États-Unis, ils pourront continuer à nous détester, mais ils devront se contenter de nous envoyer des lettres d’injures.


      — Mais, monsieur le président, cria un journaliste, qu’est-ce qui empêchera les terroristes de venir nous attaquer chez nous ?


      Bien dit, pensa George. Peut-être que maintenant Jésus va commencer à comprendre.


      — Mais pourquoi nous attaqueraient-ils ? répondit Jésus. Pourquoi nous attaqueraient-ils si nous arrêtons de les bombarder, de les emprisonner, d’occuper leurs pays, de construire d’immenses bases militaires dans leurs pays, d’essayer de gouverner à leur place et d’une manière générale de mettre le nez dans leurs affaires ? À cause de ma politique actuelle, chaque jour ou presque, des citoyens américains se font tuer au Moyen-Orient, sans qu’on en voie le bout. Quant à nous, nous tuons ou emprisonnons cinquante ou soixante Arabes chaque jour, et on n’en voit pas le bout non plus. Je crois que le moment est venu de faire une petite pause. Chacun va de son côté, on reprend son souffle, on arrête de se battre. Temps mort. On se calme. Une petite pause de dix ou vingt ans. Ou d’un siècle ou deux. Nous allons peut-être nous mettre à faire autre chose que nous entre-tuer.


      À nouveau, le chaos, puis le retour à l’ordre.


      — En avez-vous parlé à vos conseillers, monsieur le président ? réussit à demander un journaliste. Sont-ils tout à fait, tout à fait d’accord avec vous ?


      Bon, Jésus, vieille Branche, comment vas-tu répondre à celle-là ? George attendait avec jubilation de voir ce que Jésus allait inventer – il se disait que le cher Patron allait sans doute devoir mentir, ou alors avouer qu’Il avait tout fait tout seul. Mais George se rendit soudain compte que Jésus était retourné en coulisses, et l’avait laissé seul devant des centaines de journalistes. Il allait devoir expliquer lui-même pourquoi il fallait mettre les bouts et ficher le camp d’Irak, et même de pratiquement partout ailleurs.


      Les journalistes se demandaient pourquoi le président mettait si longtemps à répondre à cette question. L’un d’eux la répéta donc :


      — Avez-vous consulté vos conseillers et sont-ils tout à fait d’accord avec vous ?


      — Eh bien, commença George avec hésitation.


      Tout à fait ? pensa-t-il. En pourcentage, ils étaient peut-être d’accord à 0,006 %…


      — Eh bien, reprit-il à voix haute, j’ai déjà mentionné au vice-président, au secrétaire à la Défense et à mon bon ami Karl Rove quelques-unes de ces… idées… nouvelles, et ils n’ont pas soulevé d’objections. En revanche, je ne sais pas s’il serait exact de dire qu’ils sont tout à fait, tout à fait d’accord.


    


  




  

    chapitre 20


    Don et Dick soulèvent des objections


    

      Tout à fait d’accord, espèce de petite merde ?


      Don en était presque muet de rage. S’il avait été présent à cette conférence de presse, il n’aurait certainement pas exprimé son accord avec le président, mais alors là, vraiment, vraiment pas. Il lui aurait probablement arraché le micro des mains et s’en serait servi pour lui taper sur la tronche.


      Il avait regardé la conférence de presse à la télévision, dans sa chambre d’hôpital à Bagdad. Au début, quand le général Boom parlait et répondait aux questions, Don s’était régalé. Évidemment, il trouvait ennuyeux que le général soit en train de faire ce qu’il aurait dû faire lui-même, mais, au moins, il s’exprimait bien et disait ce qu’il fallait dire. Et c’était sympa que le président ait disparu et soit probablement mort. Dick deviendrait président et tout redeviendrait normal.


      Puis le président avait ressurgi, ressuscité d’entre les morts, parmi lesquels Don et le général le croyaient confortablement installé. Pendant les dix minutes qui avaient suivi, Don s’était demandé si les médocs que lui avaient donnés les médecins n’avaient pas provoqué des hallucinations. Il allait bientôt se réveiller, pensait-il, et découvrir qu’en réalité tout s’était très bien passé, et que le président avait été massacré par les Irakiens à Sadr City, comme le souhaitaient ardemment tous ceux qui le connaissaient.


      Mais, malheur de malheur, ce n’était pas un cauchemar. Le président était vivant et affirmait vouloir retirer toutes nos troupes, non seulement d’Irak, mais de tout le Moyen-Orient.


      C’était une abjecte reddition. Ça ne servait à rien de dorer la pilule : c’était une trahison, qu’il fallait empêcher à tout prix. Don décida de passer vigoureusement à l’action : il se redressa dans son lit, hurla pour appeler un assistant, exigea qu’on lui apporte un téléphone, réclama des vêtements, ordonna que ses gardes du corps se tiennent prêts. Il aboya pour qu’on lui donne un médicament qui neutraliserait l’effet assommant de ceux qu’il avait précédemment pris et qui lui donnaient l’impression de nager dans une piscine emplie de mélasse. Il cria sur un marine qui passait par là. Tous ceux qui le connaissaient bien savaient que cela signifiait qu’il était presque entièrement rétabli.


       


      À Washington, Dick Cheney avait lui aussi regardé la conférence de presse diffusée en direct de Bagdad, dans le plus grand calme, en compagnie de Karl Rove et de trois assistants. Dick et Karl ne dirent pas un seul mot pendant la conférence. À la fin, le président étant parti, un panel d’experts de Fox News commença à discuter de ces extraordinaires développements. Un des assistants pointa la télécommande vers la télévision pour l’éteindre, mais Dick et Karl lui firent signe de s’arrêter. Fox News avait toujours offert un soutien indéfectible au gouvernement Bush : quelle serait sa réaction face à cette abrupte volte-face ?


      Ce fut presque cocasse. Quand le journaliste à la voix si grave demanda à deux experts ce qu’ils pensaient de tout cela, ils firent des pieds et des mains pour ne pas répondre. Quand on les obligea à dire quelque chose, ils marmonnèrent des commentaires d’une finesse et d’une intelligence rares, du genre : « Ça va causer une grande surprise à Washington » ou « On dirait bien que le président a l’intention de modifier sa politique » ou encore « Le retrait des troupes en Irak risque de changer la donne sur le terrain », ou même : « Je lui ai trouvé une dignité toute présidentielle, pas vous ? » (Cela fit sourire Karl : Fox News existait depuis quinze ans, et jamais un seul expert n’avait trouvé que le président ne manifestait pas une dignité toute présidentielle.)


      Mais plus les deux experts s’empêtraient dans leurs commentaires, plus ils disaient sans s’en rendre compte des choses qui intéressaient vivement Karl Rove. Quant à Dick Cheney, il n’aurait pas réagi même si Fox News avait annoncé que l’univers allait cesser d’exister dans six minutes.


      — Je dois avouer, dit finalement l’un des experts dans un accès de prolixité, quelle émotion, n’est-ce pas, quand le président est entré dans la salle juste au moment où le général Boom annonçait sa mort ? Tout le monde a spontanément applaudi, et je crois que j’en ai même vu qui pleuraient. Un homme qui se rend seul, dans l’un des endroits les plus dangereux de tout l’Irak, juste pour prendre le pouls du peuple irakien, cela force l’admiration, non ? Certes, certes, c’était peut-être un peu idiot, mais c’était un acte courageux. Notre président est un homme, un vrai !


      (Karl sourit de nouveau : jamais dans l’histoire de Fox News un expert avait pensé que le président des États-Unis était une fillette, encore que, en général, ces experts s’entendaient pour dire que la moitié des démocrates, une ou deux femmes incluses, étaient des mollassons efféminés. C’était Karl qui l’avait trouvée, celle-là.)


      — Vous avez parfaitement raison, Bill, admit l’autre expert. Certains d’entre nous pourraient mettre en doute cette nouvelle politique étrangère du président, car elle ne semble pas très raisonnable et paraît difficilement applicable. En revanche, je pense qu’il est indéniable que nous retrouvons enfin le George Bush plein de vigueur et d’énergie que nous n’avions pas vu depuis plus d’un an.


      — En effet, en effet. Il en fallait, du courage, pour faire ce qu’il a fait. Je ne suis pas d’accord avec beaucoup de choses qu’il a dites aujourd’hui, mais je l’admire sincèrement d’avoir osé les dire.


      Dick Cheney fit un signe de tête à l’un des assistants, qui s’empressa d’éteindre la télévision. Puis il demanda à tout le monde de sortir afin que Karl et lui puissent discuter brièvement. Discuter brièvement pendant une heure ou deux.


      Quand les assistants furent sortis, Dick et Karl se regardèrent puis, sur un geste de Dick, ils se levèrent et se dirigèrent vers le fond de la pièce, où se trouvait une sorte de grosse armoire qui s’étendait sur toute la longueur du mur. Il ouvrit la porte. Quelques vêtements étaient suspendus. Dick fit remarquer à Karl que la porte avait plus de dix centimètres d’épaisseur. Cette armoire était en fait la pièce sécurisée de Dick, dans laquelle on pouvait parler en toute confidentialité. Le seul problème était qu’elle n’était pas très grande, et que l’on ne pouvait guère s’y tenir à plus de deux ou trois personnes. Par ailleurs, l’ampoule était grillée, mais, dans l’obscurité absolue qui y régnait, ils pourraient parler librement.


      — Bon, eh bien, Karl, commença Dick, il a craché le morceau. Ça va nous causer de gros ennuis.


      — Pour l’instant, je crois qu’il vaut mieux la jouer exactement comme ces deux crétins à la télé, dit Karl. Le président est un héros parce qu’il a eu le courage d’aller là-bas, et il est un héros juste parce qu’il envisage de changer aussi radicalement sa politique. Ça montre son ouverture d’esprit, ça montre qu’il n’est pas indifférent. Cependant, voici ce que, nous, nous devons faire. Nous devons alerter tous nos alliés – c’est-à-dire l’ensemble du gouvernement fédéral – et travailler ensemble pour bloquer toute tentative de changer nos politiques. Nous encourageons tous les journaux du pays à déclarer tout retrait de troupes une erreur colossale. Nous demandons à tous les généraux, tous les amiraux, et à toute la hiérarchie jusqu’au dernier soldat de répéter à l’envi que ce retrait serait, d’un point de vue militaire, pratiquement impossible, que nous avons signé des traités et des pactes militaires que nous ne pouvons pas prendre le risque d’annuler, que c’est moralement inadmissible. Nous devons dire et redire que si nous nous retirons du Moyen-Orient, ça veut dire que nous nous rendons et que les terroristes ont gagné. Pire encore, ce sont ces gens-là qui détiendront le pouvoir dans la région, et après quelques mois ou quelques années, toutes les dictatures qui nous ont amicalement soutenus jusqu’ici – le Koweït, le Qatar, l’Arabie saoudite, la Jordanie, l’Égypte – vont tomber à leur tour.


      Dick acquiesça de la tête. Puis il se rendit compte que Karl ne pouvait pas avoir vu ce geste dans l’obscurité.


      — Je suis en train de faire oui de la tête, Karl, dit-il.


      Il était impératif de ne pas avancer à tâtons, à l’aveuglette, même si, pour l’instant, ils ne voyaient que dalle.


       


      Quand, plus tard, il se retrouva seul, Dick repensa à cette conversation. Tout ce qu’avait dit Karl était parfaitement raisonnable et judicieux. Mais cela allait être difficile à mettre en œuvre. Dick, Don et Karl avaient passé les six dernières années à travailler avec acharnement pour augmenter les pouvoirs du président. Vouloir s’opposer à lui et tout faire pour l’empêcher de réaliser ce retrait des troupes d’Irak et du Moyen-Orient n’allait pas être facile, parce qu’ils avaient eux-mêmes imposé des changements qui compliqueraient toute tentative de s’opposer au président. Ils avaient donné au chef de l’État le pouvoir de lancer une guerre sans l’autorisation des Nations unies ou du Congrès ; clairement, donc, le président pouvait, si ça lui chantait, mettre fin à une guerre. Dans la Constitution, il y avait un petit passage dont personne ne tenait compte depuis au moins un demi-siècle et qui affirmait que « seul le Congrès peut déclarer la guerre » ; par contre, nulle part était-il écrit que « seul le Congrès peut déclarer la paix ». Le président était le commandant des forces armées des États-Unis ; il pouvait envoyer des troupes où il le voulait, et même les ramener à la maison si tel était son bon plaisir, tout étrange et radicale que cette idée puisse paraître.


      C’était déprimant. Six années passées à augmenter, petit à petit, les pouvoirs du président, et juste comme ces pouvoirs – et donc leurs propres pouvoirs aussi – allaient enfin atteindre leur apogée, voilà que George décidait de ne plus être George, qu’il décidait de ne plus être l’éponge sympa qu’il avait toujours été – une éponge gonflée du liquide qu’ils lui avaient fourni, et qu’il suffisait de serrer légèrement pour que le liquide ressorte goutte à goutte.


      Pourquoi George avait-il cessé d’être George ? C’était ça, la vraie question. Une chose était certaine : ils ne savaient pas ce qui était – ou qui était – la cause de ces problèmes. Qu’est-ce qui n’allait pas avec George Bush ? Dick avait déjà décidé d’accepter toutes les recommandations de Karl, mais cela ne suffirait pas. Tous les deux, ils allaient devoir cuisiner George et découvrir pourquoi ça ne tournait plus rond.


    


  




  

    chapitre 21


    George s’adresse aux troupes


    

      George passa encore deux jours à Bagdad, et tous ceux qui entrèrent en contact avec lui en éprouvèrent un sentiment de peur ou de confusion. D’abord, après la conférence de presse, il demanda avec insistance à s’adresser aux troupes – ce qui ne pouvait que plaire aux généraux et aux officiels de l’ambassade américaine : d’habitude, le président ne venait en Irak que pour quelques minutes, et l’une de ses activités consistait toujours à prononcer un discours plein d’entrain devant les soldats. Mais puisque George refusait d’être suivi par toute autre personne que Dave Duzzit et Sufa l’interprète (qu’il appelait ses « gardes du corps »), ils décidèrent que la harangue se ferait dans la nouvelle ambassade, un édifice gigantesque et grandiose, à côté duquel les palais de Saddam Hussein ressemblaient à des pigeonniers. L’ensemble ayant déjà coûté plus d’un milliard de dollars, c’était sympa que ça serve enfin à quelque chose. Le choix de construire quelque chose d’aussi immense n’avait pas été fait au hasard : c’était de là que les Américains gouverneraient bientôt tout l’Irak, après tout. Deux mille personnes pouvaient facilement tenir dans le hall d’entrée : c’était l’endroit parfait pour un discours présidentiel.


      Ce fut le général Boom – personne n’était plus étonné que lui qu’il soit encore là – qui donna l’ordre à la plupart des officiers, des sous-officiers et des soldats d’assister au discours. Il savait par ailleurs qu’il n’était pas nécessaire de leur souffler ce qu’il fallait répondre si le président leur demandait leur opinion au sujet de la guerre. On les avait entraînés à répéter sans réfléchir la propagande officielle : être en Irak, c’était s’assurer que nos mamans et nos papas et nos sœurs et nos frères vivent en sécurité à la maison ; nous sommes fiers de nous battre pour la liberté et la démocratie ; le moral des troupes est excellent ; nous raffinons sans cesse nos méthodes pour éviter que des citoyens irakiens soient tués et pour que les prisonniers soient mieux traités que si Gengis Khan était leur geôlier.


      Le général Boom savait que le président serait accueilli avec un enthousiasme sincère – non pas à cause de sa décision de retirer les troupes, avec laquelle une bonne part des gars n’étaient sans doute pas d’accord, mais parce que tout le monde savait désormais qu’il était allé à Sadr City, qu’il s’était fait kidnapper, tirer dessus, qu’un camion avait explosé à quelques mètres de lui juste après son discours, en somme, qu’il s’était retrouvé pratiquement seul au beau milieu de deux millions d’Irakiens pendant plus de vingt-quatre heures. Les gars croyaient certainement que leur président était complètement fou, mais l’en aimaient d’autant plus.


      Le début du discours se passa plutôt bien. Les soldats applaudirent à tout rompre quand le président monta sur l’estrade. Les différends à son sujet étaient… nombreux, mais sa démarche assurée leur était si familière. Mais le général Boom se demandait quel président allait s’adresser aux soldats : celui d’avant, prévisible et répétitif comme une horloge, ou l’autre, aussi imprévisible, aussi fantasque qu’un quark. (C’était quoi, au juste, un quark ? se demanda le général. Tout ce qu’il savait, c’était que les physiciens en devenaient chèvres tellement c’était imprévisible).


      George aussi se demandait lequel des deux présidents allait prononcer le discours. Depuis cette longue promenade que Jésus l’avait obligé à faire jusqu’au mémorial de la guerre du Vietnam, le Fils de Dieu lui avait laissé de plus en plus de contrôle : Il était toujours là, mais même quand il aurait pu s’attendre à Le voir interrompre George et parler à sa place, Il restait coi et laissait George improviser quelque chose qui n’était pas trop différent de ce que Jésus aurait pu dire, mais que George pouvait modifier pour que cela s’approche plus de ses propres convictions.


      C’était trop injuste. Jésus le mettait sans cesse dans des situations où, si George disait ce qu’il pensait vraiment, il contredirait directement ce qu’il (c’est-à-dire Jésus, c’est-à-dire Il) venait de dire deux minutes auparavant. Il n’était plus un homme libre. Quand, une heure après sa résurrection et la conférence de presse, il avait brièvement revu Don Rumsfeld, celui-ci avait été d’un calme extraordinaire. Il l’avait encouragé à modérer ses déclarations de changement de politique, parce que le président n’avait pas encore eu de réunion avec ses conseillers, qui pourraient lui exposer les nombreuses difficultés qui restaient à aplanir avant de mettre en place cette nouvelle approche. Il eut ensuite une conversation téléphonique avec Karl et Dick, qui lui dirent essentiellement la même chose : ils lui suggérèrent de tempérer ses propos jusqu’à ce que le gouvernement ait pu déterminer ce qui pouvait être fait et ce qui ne le pouvait pas. Tous trois avaient parlé à George sur un ton tout à fait raisonnable, mais il savait bien que ce que Jésus le forçait à dire les horrifiait autant que cela l’avait lui-même horrifié. Ils cherchaient à gagner du temps et espéraient que George redeviendrait le bon vieux George d’avant.


      C’était aussi ce que George voulait plus que tout. Il aurait tellement, tellement aimé pouvoir dire à Dick et à Karl que ce n’était pas lui qui disait tout ça, mais Jésus. George aurait voulu crier : « Ne m’écoutez pas ! Jésus a pris possession de moi et parle à ma place ! » Il lui suffirait de dire ces mots et le monde entier comprendrait ce qui s’était passé.


      Et immédiatement, le monde entier l’enfermerait pour le reste de sa vie dans un hôpital psychiatrique. Être le président tout en étant contrôlé par Jésus, c’était évidemment nul, mais c’était encore un tout petit peu moins nul que d’avouer au monde entier qu’il était contrôlé par Jésus.


      Quand les applaudissements cessèrent, George s’empara nerveusement du micro et se mit à marcher en long et en large sur l’estrade. Zut et rezut : Jésus allait le laisser commencer.


      — Salut, les gars, je suis trop content d’être ici, dit-il (il y eut quelques rires dispersés). Hier, et ce matin, je suis passé à Sadr City, et je crois que je commence à avoir une idée de ce que vous vivez tous depuis quatre ans.


      Il y eut de nouveau quelques rires, mais ils s’amplifièrent et se transformèrent en une gigantesque ovation qui n’en finissait plus. On aurait dit que les soldats étaient soulagés d’entendre enfin quelqu’un qui comprenait les horreurs de la situation en Irak leur parler.


      Cela surprit George. Les ovations, il en avait l’habitude, mais il n’avait encore jamais ressenti un enthousiasme aussi sincère traverser la foule comme un rugissement. Il savait qu’il ne pouvait pas s’arrêter là, et que Jésus l’écoutait attentivement.


      — Honnêtement, reprit-il prudemment, je n’ai pas l’impression que nous avons apporté beaucoup de bonheur aux Irakiens.


      Les hommes ne réagirent pas, mais George sentait qu’il s’agissait d’un silence approbateur.


      — Nous sommes venus ici pour les aider, et je suis sûr qu’il y en a beaucoup, parmi vous, qui ont fait des trucs super pour les aider. Mais la plupart d’entre vous, parce que c’est moi qui vous en ai donné l’ordre (Jésus l’avait encouragé à rajouter ce dernier détail, mais c’était bel et bien George qui l’avait dit, et non Lui), ont passé beaucoup de temps à tirer sur les Irakiens, à tuer des Irakiens, à emprisonner des Irakiens, à leur faire subir des interrogatoires. Et on peut comprendre que, pour beaucoup de gens, se faire tirer dessus, ou tuer, ou emprisonner, ou interroger par des mecs qui ont de gros fusils, des matraques, et qui ont l’air d’être de mauvaise humeur, ce n’est pas très agréable…


      Rires nerveux. Puis silence.


      — Et donc, je pense que, peut-être, le moment de partir est venu.


      Silence.


      — Je pense qu’il ne faut plus tuer, et ne plus être tués. Il y a beaucoup d’Irakiens qui se battent entre eux, maintenant, et il n’y a pas grand-chose à faire pour eux, sinon se mettre au milieu, et c’est le meilleur moyen de s’assurer que les deux camps nous canardent.


      Rires, qui deviennent de plus en plus forts. Puis une nouvelle explosion d’applaudissements, nouvelle ovation.


      George sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque : jamais il ne s’était adressé à une foule qui avait répondu comme répondaient ces soldats. C’était ce qu’ils voulaient : ils voulaient en finir avec cette guerre sanglante. George avait supposé qu’ils partageaient la même opinion que lui, qu’ils pensaient qu’ils étaient dans ce pays pour des raisons nécessaires et bonnes. Mais ces hommes qui applaudissaient ne croyaient certainement pas que se fourrer au beau milieu d’une guerre civile était une raison nécessaire et bonne.


      Heureusement pour George, les applaudissements se prolongèrent longtemps : il ne savait plus quoi dire. Quand enfin le silence revint parmi la foule, George laissa son regard errer sur ces visages.


      — Cette fois, je ne vais pas vous dire que vous êtes nobles et courageux. Ce ne sont que des mots, qui ne veulent rien dire, et je suis sûr que vous en avez marre que l’on vous raconte des salades. Moi, je suis allé à Sadr City, je me suis fait tirer dessus, mais je sais que je ne suis pas un homme courageux. Et je ne crois pas que c’était un acte d’une grande noblesse. J’y suis allé parce que c’était mon devoir d’y aller, et donc j’y suis allé. Ça ne m’étonnerait pas que vous soyez nombreux à voir les choses de la même façon que moi.


      Étaient-ils toujours d’accord avec lui ? Le silence était complet, mais il ne percevait aucune impatience, aucune résistance.


      — Ce que je voudrais faire, ce que j’ai l’intention de faire… et ce que je vous promets de faire, c’est de vous sortir le plus vite possible de cet horrible trou, les gars, et vous ramener à la maison. Le plus vite possible.


      George allait en dire un peu plus, mentionner que ce ne serait pas facile à… mais avant même qu’il ait pu commencer cette nouvelle phrase, les cris et les applaudissements s’élevèrent, emplirent l’immense salle jusqu’à en faire vibrer les murs. George n’avait jamais rien entendu de tel.


      Il avait définitivement l’impression que les troupes n’étaient pas contre l’idée de partir.


    


  




  

    chapitre 22


    George fait ses adieux au gouvernement irakien


    

      Le deuxième jour, il rencontra les membres du gouvernement irakien – ou, plus exactement, le président, le Premier ministre, le ministre de l’Intérieur, le ministre de la Défense, et quelques membres de l’Assemblée nationale (sans doute des gens très importants). Ils se réunirent dans le hall fastueux d’un des anciens palais de Saddam Hussein, où le gouvernement irakien avait installé de nombreux bureaux. Ils étaient une douzaine de personnes, et ils s’assirent autour d’une longue table. Derrière plusieurs d’entre eux étaient assis des interprètes. Il devait bien y avoir aussi une trentaine de gardes du corps américains – c’était le gouvernement irakien qui avait insisté pour qu’ils soient présents. Ils n’auraient pas aimé que le président soit tué alors que seuls des agents de sécurité irakiens le protégeaient. Et les Américains n’auraient pas aimé que le président soit tué par des agents de sécurité irakiens.


      George commença en leur demandant s’ils avaient entendu qu’il avait l’intention de retirer immédiatement toutes les troupes américaines d’Irak. Le Premier ministre demanda alors ce qu’il voulait dire par « toutes », et le ministre de la Défense demanda ce qu’il voulait dire par « immédiatement ». Quand le président répondit qu’il fallait comprendre ces deux mots dans leur sens littéral, il s’attendit à d’infinies récriminations. Mais pas du tout.


      En fait, avant cette rencontre avec le président des États-Unis, les membres importants du gouvernement irakien avaient discuté de la situation pendant presque douze heures, sans interruption. Ils avaient vu et écouté la conférence de presse, ils avaient entendu le discours aux troupes et en avaient fait établir une traduction fidèle. Ils avaient entendu aussi les applaudissements frénétiques des soldats. En conséquence de ces nouveaux développements et de ces longues discussions, la plupart d’entre eux ressentaient une peur nouvelle face à l’inconnu, et de grands espoirs parce qu’ils savaient que la situation en Irak, en dépit de la présence des Américains en Irak, était absolument horrible et ne faisait qu’empirer. Ils savaient qu’ils ne gouvernaient pas vraiment le pays, parce que personne ne gouvernait. Ils savaient qu’ils n’avaient pas d’armée véritable, parce que les Américains refusaient de leur donner des chars ou des véhicules blindés ou des hélicoptères ou des avions ou des gilets pare-balles ou des lunettes à infrarouge, comme en avaient presque toutes les armées du monde. Ils refusaient de leur en donner parce qu’ils avaient peur des Irakiens. Et ils avaient raison.


      Et voilà que soudain, dans ces circonstances catastrophiques, les Américains se mettaient à dire qu’ils voulaient partir. Tous les Irakiens leur en voulaient de décider de partir ainsi, brusquement, après avoir causé un tel désastre, mais la plupart d’entre eux se disaient que ce n’était que prévisible : si les Américains ne pouvaient pas empêcher les Irakiens de tuer des Américains, comment pourraient-ils empêcher les Irakiens de tuer des Irakiens ?


      En outre, les membres du gouvernement savaient bien qu’ils n’y pouvaient rien. Les Américains avaient voulu conquérir l’Irak, ils l’avaient conquis. Ils avaient voulu rester en Irak, l’occuper, le contrôler, ils l’avaient occupé et contrôlé. Si désormais ils voulaient partir, ils partiraient. Le vrai travail du gouvernement irakien, se disait bon nombre d’entre eux, consistait à soutirer le plus d’argent possible aux États-Unis avant leur départ, en paiement des destructions qu’ils avaient causées et des vies qu’ils avaient prises. Et ils savaient aussi qu’ils pourraient se compter chanceux s’ils récupéraient 1 % des sommes nécessaires.


      Le président demanda pardon aux membres du gouvernement irakien pour tous les morts et toutes les destructions que l’invasion avait causés. C’était le président Jésus qui parlait (George boudait dans un coin de son âme, dépité de L’entendre s’excuser pour une guerre que George s’entêtait à croire juste et nécessaire). Ce n’était peut-être pas sympa de rester en Irak, mais le fait d’avoir voulu venir suffisait à faire de lui un grand président.


      Les membres du gouvernement écoutèrent ces excuses avec un mélange d’étonnement et de désarroi : fallait-il féliciter le président ou l’étrangler ? L’un ou l’autre s’avérerait probablement très satisfaisant. Cet homme était, à lui seul, responsable de six années de massacres et de destructions massives en Irak, et tout d’un coup, il se mettait à demander pardon. Un peu comme si un homme venait violer votre femme, vous couper les couilles, assassiner votre fils puis, deux ou trois jours plus tard, revenait vous voir et vous présentait des excuses.


      Quand le président eut fini de demander pardon, un député d’un parti chiite se leva et se lança dans une attaque en règle contre les Américains, qui les abandonnaient et les laissaient à leur sort, mais après une tirade d’une soixantaine de secondes, il se tut brusquement et se rassit. Le Premier ministre, chiite lui aussi, demanda si les Américains avaient l’intention de garder leur immense ambassade. Le ministre de la Défense demanda si cela dérangeait beaucoup les Américains de laisser en partant quelques tanks et quelques véhicules blindés. Le ministre de l’Intérieur demanda si les Américains remettraient aux autorités irakiennes les dizaines de milliers de citoyens irakiens emprisonnés. Le ministre des Finances demanda si le départ des Américains signifiait que l’État irakien aurait enfin un peu d’argent. Le ministre de l’Industrie demanda si cela voulait dire que Halliburton allait partir aussi et, donc, que les Irakiens allaient enfin pouvoir commencer à reconstruire leur pays. Le commandant en chef de l’armée irakienne demanda s’il allait désormais pouvoir donner des ordres pour de vrai si les Américains partaient.


      Parmi les autres membres du gouvernement, ils furent nombreux à demander s’ils pouvaient partir eux aussi et aller vivre aux États-Unis.


    


  




  

    chapitre 23


    Back in the U.S.S.A.


    

      Pendant ce temps, aux États-Unis, les actions et les discours du président avaient profondément choqué les citoyens. George semblait avoir changé de façon si brutale, si soudaine, si radicale, que l’ensemble du pays en resta bouche bée. Les seuls à savoir ce qu’ils pensaient de tout ça étaient ceux qui soutenaient avec fanatisme les politiques précédentes du président – c’est-à-dire celles qui l’avaient précisément mené à vouloir envahir l’Irak. Les cercles intellectuels de droite, de même que les revues, les animateurs de radio, les experts à la télévision tenaient des propos clairs, forts et sans aucune ambiguïté : le président était devenu complètement fou et il fallait se débarrasser de lui.


      Ce qui correspondait exactement, bien entendu, aux sentiments de Dick et Don, et de presque tous les employés du gouvernement et des cadres supérieurs des grandes entreprises. Toutefois, Dick et Don et les autres employés du gouvernement étant les subalternes du président, ils n’avaient pas la même liberté d’exprimer leur désaccord. Rush Limbaugh, les magazines comme The Standard, des journaux comme le Wall Street Journal pouvaient clamer haut et fort leurs convictions et les étaler à la une, mais Dick et Don, les pauvres, devaient se contenter de chuchoter discrètement comme des conspirateurs. Et d’ailleurs, ils conspiraient ensemble…


      Quant aux démocrates, ils étaient complètement déroutés. Les rares qui parmi eux avaient exprimé leur accord avec la décision d’occuper l’Irak soutenaient tout à coup une politique que le président lui-même avait abandonnée. La moitié du parti pour laquelle il importait avant tout de mettre fin à la présence militaire d’ici un an ou deux fut prise de court : l’homme qu’ils attaquaient disait soudain qu’il fallait ramener à la maison tous les soldats américains présents au Moyen-Orient. Que faire ? Fallait-il se déclarer en faveur de cette nouvelle position, ou au contraire la dénoncer comme étant trop extrême ? Fallait-il dire qu’il valait mieux laisser les soldats dans la région pour qu’ils puissent intervenir si le besoin d’occuper un pays arabe devait se manifester à nouveau ? La majorité des démocrates finit par dire que la décision de retirer les troupes aurait des conséquences tout aussi désastreuses que celle de les envoyer.


      Les deux principaux candidats à la primaire du Parti démocrate, dont la campagne venait tout juste de commencer, semblaient interloqués. Barack Obama s’était opposé depuis le début à l’invasion, et sa proposition était de retirer les troupes d’Irak pour les envoyer plutôt combattre les terroristes en Afghanistan et au Pakistan. La position d’Hillary Clinton était plus ou moins la même. L’un et l’autre affirmaient que ce retrait nécessiterait au moins un an, et peut-être beaucoup plus : si quelqu’un s’amusait à nous tirer dessus pendant qu’on préparait la retraite, il faudrait sans doute l’interrompre.


      Et voilà que le président disait vouloir en finir en deux mois. Fallait-il l’applaudir, ou réclamer sa destitution ?


      Les candidats à la primaire du Parti républicain, John McCain et les autres, n’avaient pas à s’embarrasser de toutes ces nuances. Le sénateur McCain en particulier était une tour, un pilier, prônant la force et la persévérance : il fallait déployer toujours plus de soldats, bombarder toujours plus, tuer toujours plus et ne pas avoir peur de se faire des ennemis. Le sénateur n’avait jamais entendu parler d’une guerre qui ne valait pas la peine d’être faite, et dans toutes les guerres, il fallait se battre sans merci jusqu’à la reddition du dernier citoyen. Pour lui, la nouvelle approche du président pouvait se résumer en deux mots : capitulation insensée. Ces deux mots, le sénateur les répétait à l’envi. Les républicains prirent leur distance avec le président et se rallièrent au sénateur avec un enthousiasme et une célérité qui faisaient plaisir à voir.


       


      Don Rumsfeld rentra aux États-Unis aussi rapidement qu’il lui fut possible. Il avait perdu toute confiance en son président et ne comprenait pas ce qu’il essayait de faire. Pour l’instant, cet idiot se rendait à Londres pour y parler en tête à tête avec Tony Blair, dont la position de Premier ministre ne tenait plus qu’à un fil. Et des rumeurs affirmaient qu’ensuite le président comptait aller au Liban pour demander pardon pour tous les torts que les bombes, les avions, les chars d’assaut et les explosifs américains avaient causés au peuple libanais. Don ricana à cette idée et se demanda si après le pauvre crétin n’irait pas en Iran pour offrir d’aider ce pays à fabriquer des armes nucléaires. Et puis en Chine, pour emprunter quelques milliers de milliards de dollars. Dieu seul savait ce que George avait l’intention de faire.


      Depuis quelques jours, la notion d’un emploi du temps présidentiel stable et prévisible n’avait pas seulement disparu : elle avait été rejetée, écrasée, réduite en miettes, piétinée, enterrée. À Washington, on en était réduit à espérer que le président viendrait faire un tour dans une semaine ou deux.


      Avec trois exceptions notables : Dick, Don et Karl, qui espéraient ne jamais revoir le président. Mais l’espoir ne suffisant pas, ils se préparaient ensemble à son éventuel retour.


      Les trois hommes se virent secrètement (accompagnés d’à peine onze gardes du corps), au fin fond d’une forêt, non loin d’un centre commercial en banlieue d’Alexandria, en Virginie. Ils ignoraient complètement quand le président reviendrait aux États-Unis ou s’il recommencerait à donner des ordres incongrus mais dont il faudrait néanmoins tenir compte. Ce lieu de rencontre avait été choisi parce qu’ils avaient découvert que la NSA avait truffé Potomac Park de micros. Don s’en excusa, et fit remarquer qu’ils pouvaient remercier le ciel que ce soit la NSA qui s’en était occupée : faisant partie du département de la Défense, ce n’était pas une agence qui échappait tout à fait à leur influence. Ainsi, Don avait pu exiger que tous les enregistrements qui avaient été faits dans le parc le jour où ils y avaient discuté soient détruits.


      À leur arrivée dans la forêt, ils demandèrent à deux des meilleurs agents du contre-espionnage de la NSA de vérifier tous les arbres se trouvant à moins de vingt mètres de leur lieu de rencontre : ils ne trouvèrent que deux micros, qu’ils s’empressèrent de détruire. Assez rapidement, Dick et Don se dirent qu’ils auraient dû demander à des experts de les accompagner pour les débarrasser des mouches (les insectes, pas les humains), des moustiques, des moucherons et de toutes les autres sortes de bestioles.


      — Il faut le virer ! Il faut le destituer ! commença Don (ce qui était, pour lui, une position admirablement modérée). Le Congrès tout entier est prêt à monter aux barricades. Non seulement nous n’aurions aucun problème à obtenir la majorité des deux tiers, je crois même que nous pourrions avoir l’unanimité.


      Don et ses deux copains étaient assis sur des tabourets pliants, que le Secret Service avait réquisitionnés auprès du département de la Défense, qui leur avait offert un rabais de 10 % (ce qui signifiait que ces petits sièges en toile n’avaient coûté que 1 986,33 dollars chacun).


      Dick ne partageait pas la certitude de Don. Certes, les membres du Congrès étaient fâchés, mais la moitié des démocrates en voulait au président parce qu’il voulait retirer toutes nos troupes du Moyen-Orient, et l’autre moitié lui en voulait parce qu’ils considéraient que George leur avait piqué leur idée. Évidemment, la destitution, c’était l’idéal, d’autant plus que ça voudrait dire que Dick deviendrait président à la place du président, et qu’il pourrait immédiatement annuler les dernières initiatives de George.


      Cependant, tout ne serait pas si simple si Dick devenait président. Il savait que l’amour du peuple américain pour Dick Cheney n’était pas universellement partagé. Il n’était même pas majoritairement partagé. Il n’était même pas un peu partagé. En fait, Dick savait très bien que si le peuple américain devait choisir entre un George Bush complètement dingo et lui, il n’y aurait pas photo. Les Américains seraient contre la destitution du président Bush si cela voulait dire que Dick Cheney deviendrait président à sa place. C’était triste, mais c’était ainsi. La nation américaine préférait un fou pas très malin à l’homme le plus intelligent, le plus rationnel, le plus calme qu’on eût jamais vu sur terre. Et après ça, on se demandait encore pourquoi le monde ne tournait pas rond.


      — Tout d’abord, répondit finalement Dick en tentant de chasser un énorme moustique noir qui avait foncé en piqué sur son crâne chauve, je crois qu’il faut réfléchir à la meilleure façon d’utiliser notre pouvoir et les ressources de la bureaucratie de l’État afin d’empêcher le président de réaliser son souhait de retirer les troupes du Moyen-Orient. Nous pouvons ralentir le processus, provoquer des délais, et espérer que le président aura recouvré la raison d’ici là, ou que sa présidence sera arrivée à son terme, ou que nous aurons trouvé un autre moyen de résoudre notre problème.


      — Mais que devons-nous dire aux médias en atten­dant ? demanda Karl en se grattant le bras. Officiel­lement, ou officieusement, d’ailleurs. Devons-nous annoncer que nous soutenons cette initiative ou que nous sommes contre ? Dans un cas comme dans l’autre, c’est une catastrophe pour nous.


      Le silence s’abattit sur les trois hommes tandis qu’ils réfléchissaient à ce dilemme. On n’entendait que le lointain vrombissement d’un camion sur l’autoroute et le bourdonnement sourd des insectes, qui voletaient vaguement en direction de la clairière où se tenait la réunion : une rumeur avait couru, selon laquelle un don inespéré de chair humaine leur avait été accordé au fond de leurs bois solitaires.


      — Quant à moi, il est évident que je désire tout ce que veut le président, dit doucement le vice-président.


      — Putain de merde, dit Don pas doucement du tout.


      — Hé, mais au fait, qu’est-ce que nous soutenons, exactement ? demanda Karl en se penchant sur son tabouret pliant. Je crois que nous sommes d’accord avec le fait qu’il s’agit d’une stratégie visant à retirer nos troupes d’Irak aussi tôt que possible, sans mettre en danger l’existence de l’État d’Israël, sans rompre aucun de nos traités sacrés ni les contrats que nous avons signés pour les bases militaires. Non, mais c’est vrai : c’est complètement injuste pour Halliburton si nous annulons nos contrats avec eux pour la reconstruction de l’Irak, du Liban et de la Syrie.


      — La Syrie ? s’enquit Don en prenant un air étonné. Israël a aussi écrasé la Syrie ? Il s’en est passé, des choses, pendant mon absence.


      — Mais non, dit Karl. C’était juste un commentaire général. Je ne sais pas quel sera le prochain pays arabe à être réduit en poussière, que ce soit par nos bombes ou celles d’Israël. La Syrie, c’était un exemple.


      — Je vois, je vois, dit Don.


      — Et il faut que nous répétions sans cesse, dit Karl en écrasant un moustique gonflé de sang sur son avant-bras, que nous sommes fiers du président, parce qu’il a osé affronter les plus graves problèmes sans se préoccuper de ce que disent les sondages.


      — Mais les sondages nous disent tous que la majorité des Américains veut que nos troupes quittent l’Irak le plus vite possible, répliqua Dick tout en se giflant le visage (geste bien représentatif de sa manière à la fois efficace et pragmatique avec laquelle il aborde toute difficulté. Le moustique, cependant, réussit à éviter le coup et remonta très haut pour préparer une nouvelle attaque en piqué). Et la seule raison qui explique que les Américains n’exigent pas le retrait immédiat de tous nos soldats au Moyen-Orient est qu’ils n’ont pas la moindre idée du nombre de régiments qui y sont stationnés, ni de la haine que leur portent les Arabes.


      — Justement ! s’écria Karl en se levant brusquement et en agitant les bras (les historiens débattent encore du sens à donner à ce geste : voulait-il ponctuer avec force son exclamation, ou voulait-il se défendre des attaques des moustiques ?) Nous parlons sans cesse de la bravoure du président qui a eu l’audace d’adopter une position radicale, alors même que les Américains sont déjà d’accord avec cette position ! C’est la situation idéale !


      — Vous vous rendez compte, j’espère, intervint Don, que nous n’aurons pas le choix, et que nous allons devoir effectivement ramener quelques soldats à la maison.


      Don était le seul des trois hommes à pouvoir rester assis sans bouger. Pas une mouche, pas un moustique, pas un moucheron n’osait s’approcher à moins de deux mètres de lui. Une rumeur persistante qui courait dans le monde des insectes affirmait qu’une seule attaque sur Don suffirait à provoquer une riposte massive, non seulement contre la mouche, le moustique ou le moucheron responsable de l’attaque, mais contre l’ensemble de l’espèce de celui qui aurait eu l’insolence de le piquer, et contre toutes les autres espèces, et leurs amis, jusqu’à ce que toutes les mouches, tous les moustiques et tous les moucherons aient été exterminés.


      Karl gesticulait si violemment qu’on aurait pu croire qu’il voulait faire fuir les insectes en transformant ses bras en hélices. Mais cela ne l’empêchait pas de parler :


      — Retirons un grand nombre de soldats d’Irak, dit-il.


      Ses talons se soulevèrent du sol de quelques centimètres, faisant presque de lui le premier être humain dans l’histoire de l’humanité à voler.


      — On peut peut-être même tous les rapatrier, ajouta-t-il. C’est ce que veulent les généraux, c’est ce que veulent les troupes, c’est ce que veulent presque tous les crétins qui sont citoyens de notre pays. Le président sera considéré comme un héros, et les démocrates perdront leur principale arme pour la présidentielle de l’année prochaine.


      — Je n’accepterai jamais la défaite en Irak, déclara Don d’un ton grave et déterminé.


      — Mais non, c’est une victoire ! insista Karl (et pour donner plus de force à cette affirmation, il se donna deux claques sur le visage, d’abord de la main gauche, puis de la main droite). Il a fallu dix-huit ans à Ariel Sharon avant de comprendre qu’une occupation mettait les troupes en danger. Il est beaucoup plus efficace de ne pas s’attarder, de lancer tout un paquet de bombes dès que les autres bougent le petit doigt. Il a compris, lui, que pour contrôler le Liban et la bande de Gaza, il fallait sortir les troupes israéliennes de là et surveiller les frontières. Et en Irak, nous pouvons faire la même chose ! Nous redéploierons nos troupes juste au-delà des frontières irakiennes, et quand des élus irakiens s’amuseront à faire un truc qui ne nous plaît pas, on rentre, on démolit tout et on leur arrache la tête !


      Parler d’arracher des têtes, c’était prendre Don par les sentiments. Il hésita donc avant d’avancer de nouvelles objections. Il n’y avait aucun doute que l’armée américaine, comme l’armée israélienne d’ailleurs, préférait bombarder des cibles sans défense que d’envahir un pays et de combattre des gens qui n’ont même pas la politesse de mettre un bel uniforme pour qu’on puisse facilement identifier ceux qu’il faut massacrer.


      Il y eut un moment de silence. Pendant que Don réfléchissait, Karl s’était emparé de la veste d’un des agents du Secret Service et l’avait mise sur sa tête comme une sorte de capuche. Dick se frappait de façon très systématique le bras droit avec la main gauche, et le bras gauche avec la main droite, puis sa joue gauche avec sa main droite, sa joue droite avec sa main gauche, puis le sommet de sa tête des deux mains. Il avait l’impression qu’une stratégie aussi poussée ne pouvait que convaincre l’ennemi de prendre ses distances.


      — Et n’oubliez pas que les Israéliens ont eu beaucoup de succès avec cette approche, reprit Karl de sous la veste, sa voix légèrement étouffée. Depuis qu’ils se sont entièrement retirés de la bande de Gaza, ils ont créé ce qu’il convient probablement d’appeler le premier pays prison de l’histoire ! Les gens qui vivent là-bas, et leur gouvernement, n’ont pas d’argent, aucun contrôle frontalier, aucun moyen de sortir par avion, pas de port donc aucun moyen de sortir par bateau, pas d’armée, aucun moyen de défendre leur espace aérien, pas d’électricité sauf quand les Israéliens veulent bien leur en vendre. Et les membres de leur gouvernement peuvent être kidnappés à volonté, ou on peut leur envoyer quand on veut un missile pour les faire sauter pendant qu’ils font un pique-nique avec leur famille. Et si un taré de Gaza kidnappe un soldat israélien, Israël n’a qu’à envahir le territoire et le réduire en poussière une fois de plus. Avec un peu de chance, d’ici un an ou deux, les habitants de Gaza seront si faibles, à cause de la malnutrition et de la chaleur, qu’ils n’auront plus l’énergie d’aller en Israël, à plus forte raison avec une ceinture d’explosifs.


      » Et nous pouvons faire la même chose en Irak, conclut joyeusement Karl.


      Il émergea une seconde de sa capuche, le temps de se donner un immense coup sur la cheville et de pousser un petit cri.


      Dick et Don réfléchirent à ce que Karl venait de dire. À première vue, ça paraissait assez convaincant. Et si Israël l’avait fait, ça voulait probablement dire que c’était une bonne idée. On se met un peu à l’écart, on domine de loin avec la supériorité aérienne et la menace de bombardements massifs. Si on s’en va, les Irakiens vont nous adorer ! Sauf s’ils se rendent compte qu’on veut transformer leur pays en bande de Gaza… mais on ne le leur dira pas !


      Dick et Karl devant dépenser une énergie considérable à se défendre contre les attaques déloyales des différents insectes, Don étant déchiré entre la honte de quitter l’Irak et la perspective de traiter l’Irak comme les Israéliens traitaient Gaza, un nouveau silence s’établit. Les agents du Secret Service, dispersés un peu partout dans la clairière, se tenaient prêts à toute éventualité. On aurait dit, somme toute, que les lieux avaient été investis par une bande de bipèdes en train de pratiquer une nouvelle forme d’exercice asiatique, comme du tai-chi hyperaccéléré.


      Dick se mit à réfléchir à voix haute :


      — Supposons qu’on retire nos soldats d’Irak, où est-ce qu’on les stationne une fois qu’ils ont passé la frontière ?


      — La plupart, on les ramène à la maison, répondit Karl avec enthousiasme. Pendant des semaines et des mois, jusqu’au jour de la prochaine élection présidentielle, on aura partout au pays de grandes parades, avec nos troupes victorieuses qui défilent dans les rues. Le peuple pleurera de joie, les soldats seront ivres de joie, les Irakiens vont danser de joie et lancer à nos gars des fleurs et des grenades en les regardant partir. Ce sera comme à la fin de la Deuxième Guerre mondiale : la fête de la victoire !


      — Une pure trahison, une retraite honteuse, une fuite devant les terroristes, mais on dit que c’est une grande victoire, résuma Dick. Vous croyez que ça va passer ?


      — Mais oui, on peut tout faire avaler, s’écria Karl en recommençant à faire tournoyer ses bras comme un hélicoptère. Nous avons convaincu deux Américains sur trois que c’étaient les Irakiens qui avaient attaqué le World Trade Center ! Nous avons fait croire à la moitié d’entre eux que Saddam Hussein était copain avec les membres d’al-Qaida et qu’ils essayaient ensemble de développer une bombe atomique fourrée à l’arsenic ! Nous avons réussi à les convaincre que l’Arabie saoudite et l’Égypte étaient nos alliées, alors même que presque tous les terroristes du 11 septembre 2001 étaient saoudiens ou égyptiens. Je vous le dis, on peut tout faire avaler aux Américains, tout !


      — Une chose est certaine, dit doucement Dick Cheney tout en brossant du revers de la main les innombrables cadavres de mouches, de moustiques et de moucherons qui parsemaient ses bras, son cou et sa tête. À mon avis, ce n’est même plus la peine d’essayer de convaincre les Américains que nous sommes en train de gagner la guerre en Irak.


      — Précisément, précisément ! cria Karl, tout en faisant tourner la veste de l’agent autour de sa tête. Tout le monde sait que nous ne sommes pas en train de gagner, mais dès que nous serons partis, nous pourrons facilement convaincre les citoyens que nous avons gagné !


      Don, le dos voûté, ne disait rien. Il réfléchissait. On sort nos soldats, les Irakiens nous embrassent, nous lancent des fleurs, et des roquettes, et puis on les laisse s’entre-tuer, et si ça leur chante ils peuvent en profiter pour détruire al-Qaida. S’ils arrêtent tous de s’entre-tuer, les États-Unis ont l’air d’être super forts. S’ils continuent le massacre, les Américains sont indemnes de toute façon et peuvent dire qu’ils l’avaient bien prédit, que ces gens-là étaient complètement débiles. D’une manière ou d’une autre, les Américains sont plutôt satisfaits. À part Don.


      C’est alors qu’il eut une idée merveilleuse, lumineuse, une idée qui lui donna la certitude que tout irait bien.


      Il allait faire sortir toutes les troupes d’Irak, et il allait en finir avec cette occupation honteuse, frustrante, démoralisante, qui minait le moral et la santé de notre armée. Il allait installer tous les gars juste de l’autre côté de la frontière du Koweït, et peut-être de la Turquie, de l’Arabie saoudite. Et d’une manière ou d’une autre, un jour ou l’autre, un Irakien ferait une connerie qui ne nous plairait pas. Et alors… et alors… Don se leva lentement de son tabouret, ses yeux grands ouverts pétillaient… Et alors il pourrait envoyer à nouveau ses chars et ses bombardiers, ils lamineraient triomphalement le pays, ils tueraient tout ce qui bouge, ils prendraient Bagdad – en deux semaines, cette fois, pas trois – et ils déboulonneraient les statues du pauvre type qui avait voulu être leur président ou leur dictateur. Ils pourraient mettre toute la gomme, comme la première fois !


      Oui, tout irait bien.


    


  




  

    chapitre 24


    Tony Blair botte en touche


    

      Tony Blair était sans conteste l’un des plus grands Premiers ministres de l’histoire du Parti travailliste, peut-être même le plus grand. Il était le plus intelligent, le plus charismatique, il s’exprimait avec grâce ; des hommes comme lui, pour occuper un poste comme celui-ci, il y en avait un tous les mille ans.


      Tony Blair était convaincu que toutes ces choses étaient encore vraies. Il était Premier ministre depuis toujours, beaucoup plus longtemps que n’importe quel autre Premier ministre travailliste. Il avait été réélu trois fois avec une vaste majorité par le peuple britannique – enfin, réélu deux fois avec une vaste majorité et une fois avec une mince majorité. Or, cette dernière élection remportée de justesse et le déclin de la vénération que lui vouait le peuple britannique l’agaçaient profondément.


      Il était toujours l’homme le plus brillant du Parlement. Il était sans contredit le chef du pays. Et pourtant, le pays et le Parti travailliste ne semblaient plus lui accorder la même adoration, la même dévotion qu’autrefois. Pire, le pays et le parti semblaient attendre sa disparition avec impatience. Il avait d’ailleurs promis de le faire : il tirerait sa révérence et laisserait le nabot qui s’accrochait à ses basques depuis toujours devenir Premier ministre à son tour.


      Et tout ça, c’était à cause du président Bush, de l’invasion et de l’occupation de l’Irak, et de ces caricatures où on l’avait représenté sous la forme d’un caniche servile. Ils étaient beaucoup trop nombreux à croire qu’il était le caniche de Bush, son petit chien-chien. Il n’était pas le caniche de Bush ! Non, mais non, mais pas du tout ! Il avait voulu, de par sa propre volonté, envahir l’Irak et déposer ce gros méchant de Saddam Hussein. Il avait lui-même cru que Saddam disposait d’armes de destruction massive et qu’il finirait par détruire Wimbledon un jour ou l’autre ! Il avait eu raison d’envahir et d’occuper l’Irak. C’était une bonne action ! Apporter la démocratie au Moyen-Orient était une bonne action – même si, bon, ça n’avait pas trop collé.


      En fait, Tony n’était pas le caniche de George, mais son chien-guide ! C’était comme ça qu’il fallait le voir. George Bush était un peu aveugle, il avait besoin qu’on le mène dans la bonne direction, et c’était ce que faisait Tony, en douceur, comme un vrai chien-guide. Voilà la bonne métaphore ! Tony était le leader, celui qui voyait, celui qui était le patron ! L’opinion publique n’en avait que pour George, qui le voyait tapoter le chien-guide sur la tête en disant : « Cha, ch’est un bon chien-chien ! » Mais c’était lui qui les avait menés à destination.


      On ne pouvait pas être à la fois un chien-guide et un caniche ! Et lui, il était un chien-guide, un magnifique chien-guide intelligent et brave ! Mais pourquoi est-ce que les gens n’arrivaient pas à voir la différence ?


      C’était à pleurer. Et en Irak, tout allait de mal en pis. Enfin, dans le Sud, où étaient stationnées les troupes britanniques, ça n’allait pas trop mal. Les chiites contrôlaient tout, ils n’éprouvaient donc que rarement le besoin de tuer quelqu’un, sinon, de temps à autre, un soldat britannique. Et même là, ils ne s’y mettaient qu’à contrecœur, probablement juste parce que ça les agaçait de voir que l’armée britannique avait des femmes soldats, qu’on n’obligeait même pas à porter des burqas et qui exigeaient en plus qu’on leur accorde le droit de conduire des véhicules de temps en temps.


      Mais le fait que tout aille très mal et ne fasse qu’empirer ne voulait pas forcément dire que Tony avait pris la mauvaise décision. Parfois, les bonnes décisions se heurtent à des contretemps. Si on regardait les choses d’un point de vue historique, quatre ans de contretemps, c’était bien peu. Et Tony était convaincu qu’il fallait toujours considérer les choses d’un point de vue historique, surtout quand le point de vue historique correspondait exactement à ses espérances. Les Britanniques avaient occupé l’Irak pendant plus d’une décennie, dans les années 1920 et 1930, et ils avaient laissé, en partant, un excellent homme de paille. Malheureusement, cet homme de paille n’avait pas fait long feu, et après quelques années le parti Baath et puis Saddam Hussein ont pris le pouvoir à sa place. Ce n’était pas rien : l’occupation britannique avait permis de retarder de presque quinze ans l’arrivée au pouvoir de Saddam Hussein. S’ils pouvaient continuer à tenir le pays encore quelques années, cela voudrait dire qu’il n’y aurait pas de nouveau Saddam avant 2020 ! Cela leur laisserait le temps de souffler. Et tout ça, à tout petit prix : à peine cinq milliards de dollars par mois !


      Cependant, depuis deux ou trois jours, les mecs du MI5 disaient toutes sortes de trucs horribles à propos de George Bush et de ce qu’il était en train de faire en Irak. Même les journaux britanniques en parlaient. Pendant une conférence de presse, George avait déclaré vouloir retirer ses troupes du Moyen-Orient. Il avait demandé pardon au gouvernement irakien d’être resté trop longtemps. Il avait demandé pardon à ses soldats et leur avait annoncé qu’ils rentreraient à la maison, aux États-Unis, d’ici quelques semaines et qu’ils pourraient de nouveau dormir dans leur propre lit. Tout ça, sans jamais demander l’avis de Tony Blair !


      Les débats de ce matin-là, au Parlement, avaient été catastrophiques. Les partis d’opposition s’étaient bien marrés.


      — Monsieur le Premier ministre, pourriez-vous nous dire si vous avez été consulté au sujet de ces changements radicaux de politique ?


      — Est-ce que le gouvernement de Sa Majesté la reine a l’intention de s’entêter à rester en Irak, même après que les Américains seront partis ?


      — Monsieur le Premier ministre, est-ce qu’il vous arrive parfois de parler au président des États-Unis, ou à son secrétaire d’État, ou est-ce que vous tirez toutes vos informations de tabloïds anglais ?


      Comment Tony pouvait-il répondre à ces questions ? Son principal allié venait brusquement d’annoncer qu’il allait retirer toutes ses troupes, sans condition, trois jours à peine après avoir répété pour la onze millionième fois que les Américains et les Britanniques allaient rester et combattre jusqu’à la victoire complète. En plus, ce départ massif créerait un immense vide dans le centre du pays, et les troupes britanniques, dans le Sud, resteraient seules à affronter tous les Irakiens. Tony n’avait que deux choix : ou bien il réussissait à convaincre George de laisser ses soldats en Irak, ou bien il se précipitait pour ramener ses propres troupes tant que les Américains étaient encore là.


      Mais la stupéfaction de Tony était si grande, sa colère envers George si profonde, qu’il n’avait pas la moindre envie de l’aider. C’était ce qu’il avait dit au Parlement ce matin-là :


      — Apparemment, le président américain a pris une décision radicale et complètement irrationnelle, sans demander l’avis de ses propres conseillers ou de ses alliés. Ce comportement est inexplicable, impardonnable. Tant que nous ne nous serons pas entretenus de façon officielle avec le secrétaire d’État, le secrétaire à la Défense et le vice-président américains, pour nous assurer de leur approbation de cette nouvelle politique, ou tant que nous n’aurons pas été contactés par le personnel américain responsable de la mise en œuvre de cette politique, ou tant qu’on ne nous aura pas demandé notre opinion, le point de vue du gouvernement de Sa Majesté la reine restera le même : ces informations en provenance d’Irak n’ont pas un caractère officiel et donc cette nouvelle politique n’existe pas.


      Tony considérait qu’il avait ainsi adopté une position géniale (il considérait en général que toutes ses positions étaient géniales) ; malheureusement, elle prêtait également le flanc à la raillerie.


      — Monsieur le Premier ministre, pourriez-vous nous faire l’honneur de nous expliquer pourquoi vous croyez que le président des États-Unis a cessé d’exister, ou pourquoi vous croyez qu’il n’exprime plus officiellement la politique du gouvernement des États-Unis ?


      — Euh…


      — Monsieur le Premier ministre, pensez-vous que le président des États-Unis parlait de façon rationnelle, ou de façon insensée, lorsqu’il disait tout ce qu’il a dit pendant son séjour en Irak, c’est-à-dire au cours des trois derniers jours ?


      Comment Tony pouvait-il répondre ? S’il disait que le président agissait de façon rationnelle, il devait affirmer son accord avec lui ou au contraire renier tout ce qu’il avait dit. Et s’il disait que le président était fou, et clairement il était complètement désaxé, alors cela voulait dire que… que… que le monde entier était dans la merde jusqu’au cou.


       


      Pour tout arranger, le MI5 lui apprit que le président des États-Unis avait pris un avion à Bagdad et qu’il allait bientôt atterrir à Londres. Sans doute pour causer avec le gouvernement de Sa Majesté la reine. Mais sans la moindre demande officielle de la part du président ou de son gouvernement.


      Tony en avait assez. Cette nouvelle version de George Bush le saoulait. Se montrer en public au côté du président, c’était demander qu’on lui pose les mêmes questions auxquelles il ne pouvait pas répondre, c’était prêter le flanc une fois de plus aux moqueries. Tony demanda qu’on prépare son hélicoptère de fonction, et s’enfuit à la campagne aussi vite que le lui permettait le petit appareil. Et avant de partir, il donna l’ordre que les seules personnes présentes pour accueillir le président à la base militaire de Northolt, près de Londres, soient les membres de la fanfare de ce lycée du Wessex, qu’il avait été obligé d’écouter cinq mois auparavant et qui était si mauvaise qu’elle ne pouvait que donner envie de prendre ses jambes à son cou et de quitter le pays.


       


      Arrivé à la résidence du Premier ministre, Chequers, Tony se débarrassa immédiatement de sa cravate et de son costume, enfila un sweat de marque, de chics chaussures de cuir, et un T-shirt sur lequel était écrit : « De tout cœur avec les ouvriers. » Il allait faire ce qu’il faisait toujours quand il se sentait tendu : il irait faire du bateau sur la petite et sinueuse rivière qui traversait le domaine. Il monta dans la petite embarcation à fond plat, s’empara de la longue perche et fit signe du revers de la main à ses gardes du corps de le laisser tranquille. Il enfonça l’un des bouts de la perche dans l’eau et poussa avec puissance (mais avec grâce). La barque s’éloigna doucement du quai. La rivière n’était pas exactement un torrent impétueux (des escargots sur la rive avançaient plus vite que le courant), mais c’était une rivière tout de même.


      Ah ! Merveilleuse solitude. La barque… La rivière… Les oiseaux qui pépiaient dans les arbres… Les grenouilles qui coassaient de temps en temps… Les sept gardes du corps qui couraient dans les hautes herbes de la rive des deux côtés du cours d’eau en criant et en jurant… Le bruit pas très délicat du rotor de l’hélicoptère de la police qui volait au-dessus de lui au cas où un Boeing 747 détourné voudrait s’écraser sur le Premier ministre.


      Mais à peine dix minutes plus tard, les appels des gardes du corps se firent plus pressants. Ils pointaient le ciel du doigt. L’hélicoptère venait de partir à toute vitesse vers le nord. Le responsable de la sécurité du Premier ministre, Rodney Pull, lui cria qu’un hélicoptère non identifié venait du nord, et qu’il devait se mettre à l’abri.


      Tony ne savait pas exactement quel était le meilleur moyen de se mettre à l’abri quand on se trouvait sur une barque à fond plat, propulsée par une perche, au beau milieu d’une rivière. Faire demi-tour pouvait prendre presque un après-midi entier. Avancer en zigzag pour éviter le feu de l’ennemi serait aussi facile que de demander à un ivrogne de faire une course de slalom. Un autre hélicoptère approchait. Rodney continuait à crier, mais le rugissement de l’appareil couvrait sa voix. Si une bombe de l’ennemi venait à couler sa barque, Tony avait quand même une chance de s’en sortir parce que la rivière était profonde d’un mètre tout au plus. Il espérait que les ennemis n’utiliseraient pas des bombes à fragmentation. Pas très fair-play.


      En fait, il y avait deux hélicoptères qui s’approchaient. Sur le rivage, Rodney se livrait à une frénétique danse de Saint-Guy, sans doute parce qu’il se sentait dégoûté de donner des conseils si clairs, si pertinents, si utiles pour la survie de Tony et de ne pas être entendu.


      Cependant, il n’était pas nécessaire pour le Premier ministre d’entendre ce que lui disait l’officier. Il passa immédiatement à l’action : il enfonça sa perche dans la vase de la branche sud de la rivière Minus. Dès qu’il sentit qu’il avait touché le fond, il bondit agilement vers l’arrière de la barque et donna une grande poussée. Une grande poussée ratée, malheureusement. Tandis qu’il s’accrochait à la perche et que ses pieds traînaient dans l’eau, la barque continua allègrement d’avancer, sans lui.


      Rodney, sur le rivage, constata avec admiration l’intelligence de son Premier ministre. Sachant que le bateau servirait vraisemblablement de cible, il l’avait abandonné ; sachant que personne ne s’attendrait à le voir s’accrocher à une perche au milieu de la rivière, c’était ce qu’il avait fait. La barque se trouvait déjà à cinq ou six mètres et filait un bon demi-nœud vers le nord. Génial !


      — Génial ! cria Rodney à son patron, en dépit des deux hélicoptères qui volaient désormais au-dessus d’eux.


      En fait, les deux appareils semblaient se disputer l’espace aérien, bien qu’ils n’aient pas encore commencé à se tirer dessus. Les gardes du corps du Premier ministre avaient armes au poing et visaient l’hélicoptère inconnu, mais attendaient l’ordre de Rodney ou de Tony avant d’ouvrir le feu et d’abattre tous les grands terroristes qui se trouvaient à l’intérieur.


      Plusieurs années plus tard, on disait encore que le Premier ministre avait sincèrement regretté de ne pas avoir donné cet ordre, ou que Rodney ne l’ait pas donné pour lui.


      Un instant plus tard, une personne se mit à descendre de l’hélicoptère, assise sur un siège d’apparence compliquée qui descendait au bout d’une corde : c’était le président George Bush. L’air propulsé par le rotor fit incliner la perche de Tony à un angle de quarante degrés vers le sud, mais l’hélicoptère britannique, remarquant la précarité de cette situation, alla se placer de l’autre côté pour repousser la perche et l’aider à se redresser. Pendant ce temps, George s’était laissé lentement descendre sur la barque ; il détacha les sangles et retira le harnais, puis salua de la main l’hélicoptère. Ensuite, il se tourna vers Tony, qui était toujours suspendu à sa perche, et le salua aussi. Le Premier ministre, d’un geste dont l’étonnante dextérité restera indubitablement inscrite dans les annales de cette rencontre historique, relâcha une main et rendit le salut. Il parvint même à conserver un air désinvolte, comme si accueillir un président américain en étant suspendu à une perche plantée dans le fond vaseux d’une rivière était la chose la plus naturelle du monde.


      Le président se servit de ses mains comme de rames et, en moins de deux minutes, il rejoignit le Premier ministre de Grande-Bretagne. Faisant preuve une nouvelle fois de cette impressionnante dextérité dont il était justement fier, Tony posa habilement le pied sur le bord de l’embarcation, relâcha la perche, et tomba prestement à l’eau.


      Les deux gardes du corps qui pataugèrent dans l’eau vaseuse et aidèrent le Premier ministre à remonter sur le bateau furent subséquemment faits chevaliers, ce qui était fort mérité car la rivière était vraiment très vaseuse.


      Et ce fut alors, enfin, que le sommet historique entre ces deux grandes nations put commencer.


      — Salut, Tony, tu es tout trempé, s’exclama gaiement le président tandis que les deux hommes hissaient le corps longiligne de Blair sur la barque.


      Le Premier ministre, qui, de son propre avis, possédait dans une mesure extraordinaire les qualités de force morale, d’intelligence et de retenue, réussit à ne pas étrangler le président des États-Unis. De nombreux historiens affirment que cela, en soi, suffisait amplement à justifier l’anoblissement que le jeune roi lui conféra le jour de son soixante-dixième anniversaire.


      — Je suis surpris de vous voir ici, George, dit-il – litote exceptionnelle, même dans ce pays connu pour son usage immodéré de la litote.


      — Quelqu’un m’a dit que tu passais tes vacances ici et je suis venu te voir, dit le président, comme s’il était parfaitement normal, pour un président, de descendre d’un hélicoptère sans préavis afin de rencontrer un autre chef d’État.


      — J’en suis ravi, George, répondit Tony qui savait mentir presque aussi facilement que George. Je crois qu’il serait bien de faire un brin de causette.


      — Tu es au courant, au sujet de mes dernières décisions ? demanda George.


      — Oui, oui, tout à fait, répondit Tony.


      Il préféra ne rien ajouter, parce que toute parole additionnelle risquait de provoquer un incident.


      — Et qu’est-ce que tu en penses ? reprit George. Si tu veux, on peut diffuser une déclaration commune en faveur de la paix universelle.


      Tony ne put réprimer un frisson. Seul George Bush pouvait employer une expression telle que « la paix universelle » en rapport avec une politique qu’il souhaitait sérieusement appliquer.


      — Non, je ne crois pas, George, répondit le Premier ministre. Je ne crois pas.


      — Tu es contre la paix ? insista George.


      À nouveau, l’héroïsme de Tony se manifesta et il refusa d’utiliser sa force physique vastement supérieure pour étrangler George.


      — Je suis pour la politique que nous promouvons depuis plus de cinq ans, répliqua Tony sans réellement arriver à comprendre qu’il soit obligé de prononcer cette phrase.


      Et Alistair Campbell, il était où ? Et tous ses assistants ? Où étaient Condi Rice et toute cette escouade d’imbéciles qu’elle avait réunie ? Il était obligé de répondre aux questions d’un fou et de faire comme s’il était normal !


      — C’est une mauvaise politique, Tony, dit George. Une horrible politique. Une politique sanglante. Une impasse, un cul-de-sac. La mort, la destruction. Il est temps de passer à autre chose.


      — Et la guerre contre le terrorisme ? répliqua Tony, presque malgré lui. Qu’est devenue l’idée d’apporter la démocratie et la liberté au Moyen-Orient ? Qu’est devenue l’idée de ne pas laisser les terroristes l’emporter ? Est-ce que nous n’avons pas promis mille fois de ne jamais abandonner ?


      — On jette tout par la fenêtre, dit George avec une exaspérante sérénité. Tout par la fenêtre. Quand le sang se met à couler, il est temps d’arrêter de déconner. L’heure est venue de ramener nos soldats.


      Se faire dire ce genre de choses par la frange radicale du Parti travailliste, c’était une chose – ces gens-là se seraient opposés à Tony de toute façon. Mais c’en était une tout autre que de voir cet avorton lui débiter que tout ce qu’ils avaient fait et décidé ensemble au cours des cinq dernières années était horrible, catastrophique, des conneries. C’en était trop. Tony Blair attaqua le président des États-Unis.


      Pour la première fois depuis la guerre de 1812, les États-Unis et la Grande-Bretagne se bagarrèrent.


      Et la Grande-Bretagne l’emporta de façon rapide et décisive : Tony poussa le président américain, qui fit un pas en arrière, trébucha sur le bord de la barque et tomba à l’eau. Emporté par son geste, le Premier ministre s’étala de tout son long sur le fond de l’embarcation, sa tête se trouvant là où un instant auparavant reposaient les pieds du président. La victoire était totale : le Royaume-Uni s’était emparé du territoire ennemi, quoique le général (Tony) fût tombé dans les pommes après s’être cogné la tête sur le fond de la barque.


      Le service de protection du Premier ministre est tout aussi rapide et efficace que le Secret Service américain. Quand ils virent le Premier ministre attaquer le président américain et le pousser dans l’eau, ils prirent immédiatement position entre la barque dans lequel gisaient leur patron et le président, qui jaillit, chancelant, hors de l’eau en toussant et en crachant. Ils craignaient une contre-attaque foudroyante, malgré les blessures subies par l’adversaire. Dans le ciel, l’hélicoptère britannique prit le président dans sa mire, au cas où l’attaque du Premier ministre devait constituer un casus belli et de ce fait justifier un assaut en bonne et due forme contre George.


      De l’eau vaseuse jusqu’à la ceinture, George Bush parvint enfin à reprendre son souffle et jeta un coup d’œil boueux vers la tête immobile de Tony Blair.


      — Tony, Tony, chantonna-t-il. Je croyais que tu étais contre les attaques sans provocation. Tu aurais dû d’abord consulter le Conseil général des Nations unies.


      Tony Blair n’entendit pas les plaisanteries du président. Ce qui sauva très probablement la vie du président.


    


  




  

    chapitre 25


    George et Jésus se rendent en Terre sainte


    

      George se laissa tomber avec lassitude dans son siège de l’avion de l’Air Force – ses gardes du corps avaient insisté pour qu’il prenne un autre avion que l’Air Force One. Il n’aimait pas ce médiocre Boeing 727, d’autant plus qu’on ne lui avait donné aucune autre raison que le fait que les terroristes pourraient ne pas résister à la tentation s’il prenait l’Air Force One pour aller au Moyen-Orient. Son bel avion habituel était donc en route vers Moscou, où George se rendait supposément pour expliquer à Poutine que la Russie ne devait pas vendre trop de pétrole à la Chine, et George, lui, devait aller en Israël en volant en classe économique.


      Le grand sommet historique avec Tony Blair, sur la branche sud de la rivière Riquiqui, n’avait pas tout à fait produit les résultats escomptés par le président. Jamais de sa vie il ne lui avait fallu ramer autant avec les mains. Et sortir de la rivière au fond vaseux, après que Blair l’eut poussé dans l’eau, apparemment, pour le sauver d’une tentative d’assassinat par des terroristes, avait requis de grands efforts.


      Il se faisait du souci pour Tony. Le pauvre, il avait assez rapidement retrouvé ses esprits, mais George aurait juré qu’il avait attrapé un virus que lui avait donné Don Rumsfeld : il ne pouvait pas dire trois mots sans laisser échapper un juron ou des obscénités. Le sommet avait été interrompu, parce qu’il avait fallu amener Tony à l’hôpital, afin qu’il puisse récupérer. Et donc, le président avait décidé d’aller en Israël.


      George en avait vraiment marre de Jésus. Certes, Il lui laissait de plus en plus de liberté, mais il avait quand même l’impression de voler sans cesse de crise en crise, et cela commençait à l’épuiser sérieusement. Depuis six ans, tous les êtres humains dont George avait fait la rencontre s’étaient inclinés humblement devant George. Il trouvait assez difficile de devoir constamment suivre les ordres de Jésus. Sans doute, grâce à Lui, il passait pour un héros, mais franchement, George s’en fichait : il n’en pouvait plus de ne plus être maître de lui-même. Le Seigneur avait dit à George, quelques années auparavant, qu’Il aimait la liberté, et pourtant, Il avait laissé Jésus prendre le contrôle de sa vie et la détourner complètement. Et le libre arbitre, dans tout ça ? Et le droit inné de tous les êtres humains de commettre des erreurs ? Les actions de Dieu et de Jésus étaient clairement immorales, et cela déplaisait beaucoup à George. Il lui semblait qu’Ils auraient dû se rendre compte qu’Ils agissaient contre Leurs propres principes. Constatant Leur erreur, Ils auraient dû se repentir.


      Il savait très bien, cependant, qu’il ne pouvait rien contre Eux. Peut-être qu’un beau jour, le Seigneur notre Dieu permettrait à nouveau à George d’être George, mais ce ne serait certes pas en réponse à ses récriminations.


      En outre, il était inquiet à l’idée d’aller en Israël, en Terre sainte. George aimait beaucoup les Israéliens. Quand il avait été élu président, c’était Ariel Sharon qui dirigeait le pays, et Ariel Sharon était exactement le genre que George aimait : un vrai dur, un homme pragmatique, qui sait écouter ses conseillers (quand ils sont d’accord avec lui). Si quelqu’un venait à lui marcher sur les pieds, Ariel Sharon ferait éliminer toute sa famille ! Ce qui n’était qu’une expression. George voulait dire qu’on ne rigolait pas avec Ariel Sharon. Il aurait voulu être comme lui. Et il était devenu comme lui !


      Et puis ce pauvre Ariel avait eu un accident cardiovasculaire. Le gars qui s’est toujours battu, qui n’a jamais abandonné se prend un infarctus et devient un légume, incapable de lécher une mouche. George se disait que c’était certainement le pire truc qui aurait jamais pu arriver à un type comme Ariel. On aurait presque pu penser que Dieu punissait Ariel, mais pourquoi l’aurait-Il puni ? Il s’était battu toute sa vie pour débarrasser la Terre sainte des Arabes et pour créer un super État juif. Et il avait réussi ! C’était un saint ! Il fallait le porter en paradis sur un trône doré !


      À moins que ce ne soit Allah qui contrôle le paradis. En ce cas, Ariel risquait plutôt de partir vers le bas.


      George se faisait du souci pour Jésus et les juifs. Jésus avait été tué par les juifs. Enfin, si on voulait vraiment être précis, Il avait été tué par les Romains, mais c’étaient les juifs qui leur avaient demandé de Le crucifier.


      Jésus était-il rancunier ? Il envoyait peut-être George en Israël pour annoncer aux juifs que Tel-Aviv et Jérusalem étaient les Sodome et Gomorrhe modernes, et qu’ils devaient se repentir et se convertir, sinon le Seigneur Dieu leur enverrait des bombes qui causeraient presque autant de destructions que les bombes américaines. Si Jésus croyait qu’il ne fallait pas tuer les gens, et tout semblait indiquer que c’était le cas, alors Il n’aimait sûrement pas beaucoup, beaucoup l’État d’Israël.


      Et qu’est-ce qui se passerait si Jésus voulait l’envoyer visiter la Galilée, ou Bethléem, ou – pire – Gethsémani ? Est-ce que ça Lui rappellerait de mauvais souvenirs ? Il piquerait peut-être une crise. Il se mettrait en colère et oublierait pour un instant son idée de ne pas commettre de meurtres ?


      Non, vraiment, ce voyage en Terre sainte pouvait potentiellement très, très mal se passer. Et si Jésus pétait un plomb et désintégrait Israël, est-ce que tout le monde blâmerait George ?


      Non, non, non… Désintégrer un pays tout entier, ce n’était pas le genre de Jésus. Les Israéliens, pas de problème, mais Jésus ? Non. Le Seigneur Dieu, probablement, mais pas Jésus. Jésus, c’était une petite nature. C’était d’ailleurs pour cette raison que c’était si agaçant d’être possédé par Lui. Il semblait à George qu’il aurait été préférable d’être possédé par quelqu’un comme Jéhovah, celui qui avait inventé l’œil pour œil. Pas de répugnance à tuer, pas de trucs de mauviette comme présenter l’autre joue : Jéhovah, c’était un dur, un vrai. Ça expliquait aussi pourquoi les Israéliens étaient si coriaces : Jéhovah, c’était leur Dieu ! Et les musulmans, eux, ils avaient Allah, qui les avait envoyés envahir le monde entier.


      Et nous, les pauvres chrétiens, on n’avait que Jésus. Heureusement, personne n’écoutait ce qu’Il racontait.


       


      L’avion atterrit à l’aéroport Ben-Gourion, à mi-chemin entre Jérusalem et Tel-Aviv. Presque immédiatement, une petite armée de soldats et de policiers israéliens l’entoura. George avait pris l’habitude de ne se déplacer qu’avec Sufa et Dave Duzzitt ; il trouva cet accueil militaire énervant. Si les Irakiens n’avaient pas réussi à le tuer à Sadr City, il n’avait certainement rien à craindre en Israël. De toute façon, depuis que Jésus était avec lui, George commençait à croire qu’il était lui-même immortel, que les êtres humains étaient trop faibles pour espérer lui faire du mal. Il sourit.


      George, Sufa et Duzzitt se levèrent et s’apprêtèrent à descendre de l’avion. George s’attendait à entendre une fanfare jouer une marche présidentielle ; Sufa se demandait si les Israéliens attendraient longtemps avant de le faire disparaître ; Dave Duzzitt poussa un soupir de soulagement en voyant la masse de soldats sur la piste d’atterrissage : enfin des collègues qui pourraient prendre sa relève, pour qu’il n’ait plus la tâche absurde de protéger ce président complètement taré.


      Le Mur.


      Le mur ? demanda George.


      Le Mur des lamentations.


      Le Mur des lamentations ?


      George avait entendu parler du Mur des lamentations et pensait vaguement que c’était le lieu où les juifs se rendaient pour se lamenter et pour demander à leur Dieu de foudroyer leurs oppresseurs. L’équipage mettant un assez long temps à ouvrir la porte de l’avion, George se tourna vers Sufa :


      — C’est quoi, au juste, le Mur des lamentations ?


      Ce qui n’était pas exactement une question qu’un terroriste chiite iranien s’attendait à se faire poser. Mais Sufa, tout terroriste qu’il soit, avait reçu une bonne éducation.


      — Le Mur des lamentations n’est pas le terme approprié, répondit-il. Les musulmans l’appellent al-Bouraq, parce que Mohammed s’y est posé sur son cheval volant (Bouraq) quand il était venu faire une petite visite à Jérusalem. Le mur fait partie de la mosquée al-Aqsa, un des lieux saints de l’islam. Le Mur fait aussi partie du mont du Temple, où se trouvaient les temples juifs. En ce lieu, les juifs se sentent particulièrement proches de leur Dieu, et c’est pourquoi ils s’y rendent pour prier.


      — Je crois que c’est là que je veux aller, dit George.


      Sufa haussa les épaules. Il aurait cru plus probable que cet homme lui demande s’il y avait un Disneyland en Israël, mais s’il voulait aller voir al-Bouraq, pourquoi pas ?


      Dave sortit de l’avion, et George s’engagea à son tour sur la passerelle, avec son grand sourire habituel, et leva le bras pour saluer la foule immense venue l’accueillir.


      Malheureusement, la foule immense était presque entièrement constituée de soldats et de policiers israéliens, et ils lui tournaient tous le dos. Avec leurs yeux de lynx, ils observaient les employés de l’aéroport, les touristes, pour voir si l’un d’eux n’était pas un assassin déguisé. Personne ne remarqua donc le salut cordial de George, à l’exception de deux cameramen que l’on avait laissé s’avancer sur la piste d’atterrissage et qui filmaient, pour la postérité, l’image de George adressant des saluts cordiaux à personne.


      Il leur fallut bien vingt minutes, mais George et ses deux comparses furent enfin admis en présence de représentants du gouvernement israélien, qui s’inclinèrent avec dignité, déférence et stupéfaction devant le président : ils se demandaient tous, avec étonnement, ce qui avait bien pu décider George à se présenter en Israël sans avoir été invité. Les deux États étaient, bien entendu, copains comme cochons, mais la visite d’un président américain moins d’un an après les bombardements massifs du Liban par Israël (qui avaient permis de rappeler aux pays arabes pour quelles raisons ils détestaient Israël et tous ceux qui y étaient associés) ne paraissait pas une décision particulièrement judicieuse. Ils annoncèrent poliment au président que l’ensemble des membres du Conseil des ministres étaient disposés à rencontrer le président et souhaitaient savoir quelle heure lui conviendrait.


      — Je veux aller voir le mur al-Bouraq, dit George.


      — Bien, alors, disons quatorze heures, pour une réunion avec le Premier ministre et le Conseil des ministres ? dit poliment un des représentants.


      — Le mur al-Bouraq, répéta obstinément George, comme un enfant de dix ans qui veut absolument aller au cinéma.


      Si le président des États-Unis voulait chambouler l’emploi du temps de l’ensemble du gouvernement israélien en refusant de fixer une heure précise, qu’y pouvait un simple employé du ministère des Affaires étrangères ? Le président des États-Unis pouvait faire ce qu’il voulait, y compris chambouler l’emploi du temps du gouvernement, tant et aussi longtemps qu’il continuait à soutenir tout ce qu’Israël avait envie de faire.


      — Ce sera un honneur et un grand plaisir de vous mener au mur occidental, dit l’employé du ministère des Affaires étrangères avec cette capacité qu’ont toujours eue les diplomates de mentir avec le sourire.


       


      Il est moche, ce mur, pensa George en le voyant enfin. Ce n’était pas un mur tout brillant et digne comme celui du mémorial de la guerre du Vietnam, mais juste une sorte de falaise de rochers, qui s’allongeait sur une centaine de mètres à partir du coin que formaient deux immeubles qui se touchaient jusqu’à une petite pelouse. On en approchait en traversant une vaste place poussiéreuse. Une vingtaine de personnes se tenaient auprès du mur ; l’attitude de certaines indiquait clairement qu’elles étaient en train de prier ; d’autres se contentaient de rester dignement immobiles.


      George, Sufa, Dave, deux représentants du ministère des Affaires étrangères et une force légère de trente-huit soldats s’avançaient lentement vers le Mur. Quelques-uns de ceux qui étaient en train de prier se tournèrent pour regarder approcher cette invasion, puis reprirent leurs prières. Presque tous portaient ces petites kippas noires qui ressemblaient un peu, avait pensé George quand il était enfant, à des dessous de verre, si bien qu’il s’était demandé si les juifs avaient pour habitude de tenir des verres en équilibre sur leur tête.


      Malgré lui, George se vit s’arrêter, se retourner et faire des gestes pour indiquer aux soldats de rester loin de lui. Puis, toujours malgré lui, il s’avança vers le mur.


      Il lui paraissait toujours aussi moche, même vu de près : de gros blocs de roche orange, entassés pour former une grande falaise orange.


      Prie.


      Prier ? Ici ? Pourquoi ici ? George n’était pas juif.


      Prie.


      Bon, d’accord. George se recueillit pour se mettre dans la bonne ambiance. Il inclina la tête, s’efforça de se sentir humble, de se sentir coupable d’avoir commis des péchés. Il essaya de se comparer au Seigneur Dieu et donc de se savoir tout petit et insignifiant. Tout cela n’était pas du tout facile pour George. Il lui fallut presque une minute, et des efforts surhumains, pour en arriver à cesser de se croire l’être humain le plus puissant dans toute l’histoire de l’humanité.


      Le Seigneur Dieu était son supérieur. Il inclina encore plus la tête.


      Prie.


      — Mon Dieu, pensa George, pardonne-moi…


      Ce n’était jamais facile, pour George, de trouver des choses qu’il avait faites et qui n’étaient pas bien (du moins, à ses yeux). Ce matin-là ne fit pas exception.


      — Pardonne-moi tous les trucs pas bien que j’ai faits, dans ma politique étrangère ou intérieure.


      Ça, ce n’était pas mal : il avait visé large mais sans rien admettre de spécifique. Karl serait fier de lui.


      Prie.


      Ah ! Ce Dieu, George commençait à en avoir plein le… dos.


      Il tenta donc de se remettre dans l’ambiance prière.


      Mais il ne se passa rien. Rien du tout. Il avait l’esprit complètement vide. Pas la plus petite idée de prière.


      Viens.


      On ne sut jamais comment George et Sufa réussirent à se débarrasser du contingent de soldats qui les accompagnaient, à se faufiler dans un étroit passage gardé par trois agents de sécurité et à monter jusqu’à la mosquée al-Aqsa, qui se trouve pourtant dans un secteur complètement séparé du secteur juif de Jérusalem. On avait empêché Dave Duzzitt d’entrer dans le passage, mais George avait pu passer. Pourquoi ? On mena une enquête, et quand on demanda aux trois agents – qui étaient parmi les meilleurs de leur profession en Israël – pourquoi ils l’avaient laissé passer, ils répondirent simplement : « Cela nous a semblé la bonne chose à faire. »


      La mosquée al-Aqsa n’avait rien de très spécial non plus. Il y avait de jolies décorations sur les murs, mais pas vraiment plus belles que celles d’autres mosquées dont George avait vu des photos. D’un point de vue artistique, cette mosquée n’avait rien de très inspirant. Pourquoi Jésus l’avait-il amené jusque-là ?


      Quelques agents de sécurité israéliens gardaient la mosquée, mais aucun d’eux ne fit attention à l’Américain et au petit Iranien qui se déplaçaient parmi la cinquantaine d’Arabes qui se tenaient à l’extérieur de la mosquée. George (ou plutôt Jésus) se dirigea vers l’entrée et s’arrêta brusquement. George se dit que les musulmans n’adoraient sûrement pas voir des infidèles entrer dans une de leurs mosquées. Même s’ils enlevaient leurs chaussures. Pour faire une visite, pourquoi pas, mais certainement pas pour y prier.


      Entre.


      George s’en était douté. Dès qu’il y avait quelque chose de débile à faire, Jésus le lui faisait faire.


      Ils se glissèrent dans la queue des fidèles qui entraient dans la mosquée. Dans la cour intérieure, ils retirèrent leurs chaussures et les placèrent, comme tout le monde, soigneusement alignées le long du mur. La plupart des Arabes portaient des sandales, alors il fallut un peu plus longtemps à George avant d’enlever ses chaussures. Elles paraissaient beaucoup trop élégantes par rapport à ce que portaient les autres.


      Puis il demanda à Sufa de le suivre et entra dans le lieu de prière. Il fallait passer devant quatre gardiens qui observaient attentivement les fidèles. Quand George se présenta à ce point de contrôle informel, deux des gardiens levèrent la main pour lui faire signe d’arrêter.


      L’un d’eux posa une question en arabe.


      Sufa s’approcha de George.


      — Il demande si vous êtes un croyant, chuchota-t-il.


      George savait bien qu’ils voulaient savoir s’il croyait en Allah et en Mohammed. Il ouvrit donc la bouche pour répondre : « Non. »


      Mais aucun son ne sortit de sa bouche. Il se tourna plutôt, malgré lui, vers l’Arabe qui l’avait interrogé et se contenta de le regarder dans les yeux. George le fixait. Ou, plus exactement, Jésus le fixait.


      L’homme pâlit et recula d’un pas. En vérité, il chancela vers l’arrière. Les trois autres hommes qui gardaient l’entrée du lieu de prière regardèrent George à leur tour, yeux écarquillés. Avaient-ils reconnu le président du pays le plus puissant de la terre ? Eurent-ils le sentiment qu’il fallait laisser entrer ce personnage, même s’il n’était pas un croyant ? Ou, tout simplement, l’ayant reconnu, se demandaient-ils, comme presque tous les Arabes que George avait rencontrés au cours de ce long voyage, ce qu’il faisait là et quelle serait la meilleure manière de le tuer ? Les trois autres hommes, l’air effrayé, reculèrent de quelques pas en chancelant et le laissèrent passer.


      — Merci, dit George en arabe.


      C’était la première fois de sa vie qu’il employait ce mot, l’un des trois qu’il connaissait en arabe (les deux autres étant Allah et chiche-kebab). Il avait toujours rêvé de prononcer la phrase : « Merci, Allah, pour le chiche-kebab », mais l’occasion ne s’était encore jamais présentée.


      George et Sufa entrèrent. Devant lui s’étendait une vaste salle, dans laquelle s’agenouillaient deux rangées parallèles d’Arabes en train de prier. Au fond se tenait un homme qui portait un turban et qui, supposait George, dirigeait la prière. Il parlait dans un micro, et ses paroles retentissaient dans les haut-parleurs.


      George marcha vers sa gauche et s’agenouilla entre deux hommes qui priaient dans le fond de la salle. Puis il se pencha précipitamment vers l’avant et se prosterna, bras étendus devant lui, exactement en même temps que tous les autres.


      Puis il se retrouva de nouveau à genoux, toujours parfaitement synchronisé avec les autres. Puis nouvelle prosternation, bras tendus, puis à genoux, puis vers l’avant, comme tous les autres fidèles qui se prosternaient devant Dieu.


      George sanglota. D’où venait ce sanglot, il n’en avait pas la moindre idée, mais le fait de se prosterner et de s’humilier ainsi lui avait donné envie de pleurer. Il se remit à genoux, les mains posées sur les cuisses, puis nouvelle prosternation et nouveau sanglot.


      — Pardonne-moi, ô mon Dieu, son âme semblait-elle hurler, pardonne-moi.


      George ne savait pas pourquoi il suppliait Dieu de le pardonner, mais il savait, pour la première fois de sa vie, qu’il avait besoin d’être pardonné. Quelque chose n’allait pas dans sa vie. Il avait besoin d’être pardonné. Et il avait besoin d’aide.


      Encore à genoux, puis prosterné.


      — Pardonne-moi, pardonne-moi, pardonne-moi.


      Ces mots faisaient résonner tout son être. Il pleurait de désespoir et de soulagement.


    


  




  

    chapitre 26


    George étreint quelques Palestiniens


    

      La journée allait être très longue pour le gouvernement israélien. Et la nuit. Et tout le jour suivant aussi. Parce que George, après avoir prié et pleuré à la mosquée al-Aqsa, était allé directement vers le nord et la Cisjordanie.


      La Cisjordanie est, en théorie, la patrie des Palestiniens qui de mémoire d’homme y ont toujours vécu, et aussi des Palestiniens qui avaient dû s’y réfugier à la suite de l’une ou l’autre des guerres entre Israël et les pays arabes. Cependant, depuis une quarantaine d’années, de nombreux Israéliens issus de la classe moyenne s’y étaient également installés. Les deux sociétés vivaient à part, séparées par un mur qui ondulait tant qu’un serpent, en comparaison, aurait paru aussi droit et rigide qu’une règle, par un mur qui changeait de direction aussi souvent qu’un chat attaqué par des puces. Il séparait les colonies israéliennes, aux maisons blanches, de construction récente et souvent placées au sommet des collines, des terres où l’on permettait encore aux Palestiniens de vivre, dans des villages délabrés et des villes dévastées par quarante ans de guerre et d’occupation. Le mur servait une fonction essentielle : il protégeait les Israéliens du ressentiment armé qu’auraient pu ressentir certains Palestiniens après avoir vu tant de leurs terres confisquées. Grâce au mur, traverser la Cisjordanie ressemblait beaucoup à l’exploration d’un labyrinthe – un labyrinthe constellé de dizaines de postes de contrôle israéliens, et sans fromage à la sortie.


      George et Sufa entreprirent de traverser le labyrinthe. Comme leurs passeports n’avaient pas été visés à la douane israélienne, les soldats du premier poste de contrôle de la Cisjordanie appelèrent immédiatement leurs supérieurs pour savoir ce qu’ils devaient faire avec ce George W. Bush qui se déplaçait en compagnie d’un interprète iranien dont les papiers étaient, de toute évidence, des faux. On leur ordonna de retenir les deux hommes jusqu’à ce qu’une brigade de spécialistes puisse venir et déterminer ce qu’il convenait de faire. Malheureusement, quand les gardes retournèrent auprès de George et de Sufa pour leur donner la mauvaise nouvelle, ceux-ci avaient disparu.


      Mais où est-ce que Jésus voulait les amener ? George n’en savait rien et constata, du même coup, qu’il s’en fichait complètement. Il était épuisé, pris d’une grande lassitude. Il n’avait pas pleuré depuis des années – depuis l’époque où, parfois, l’excès d’alcool le rendait sentimental et puis le faisait pleurnicher. Et encore. Il pleurnichait, certes, mais sans éprouver de contrition. À une seule exception : le jour où il avait décidé d’accepter que Jésus était le Sauveur.


      Accepter Jésus. S’il avait su ce que ça voulait dire, s’il avait connu Jésus aussi bien qu’il le connaissait maintenant, il ne l’aurait pas accepté aussi facilement.


      Mais pour l’instant, il était fatigué. Il avait l’impression que son corps était un vase passif, dans lequel Jésus pouvait verser la potion magique que l’inspiration du moment Lui donnait envie de concocter.


      Le président des États-Unis et son loyal (tout terroriste qu’il soit) interprète firent ensuite de l’auto-stop ; un Palestinien excessivement vieux les embarqua dans son pick-up excessivement vieux. Le camion transportait déjà une famille de six (dont quatre enfants), cinq journaliers qui rentraient chez eux parce qu’ils avaient abandonné tout espoir de se trouver un travail ce jour-là, et une vieille femme qui ne semblait pas savoir où elle allait ni pourquoi elle avait voulu monter sur le camion. Sufa dit à George qu’il croyait que cette dame était probablement folle ou sénile.


      Ils arrivèrent bientôt à la ville de Ramallah, qui était, du moins en théorie, la capitale actuelle de l’État non existant mais tant espéré de la Palestine ; c’était, en tout cas, le quartier général de l’Autorité palestinienne. George fut surpris de constater que Ramallah semblait en pire état que les parties de Bagdad qu’il avait visitées. Si le gouvernement palestinien était basé là, pourquoi ne faisait-il pas reconstruire les immeubles ? Où étaient les équipes d’ouvriers ? Pourquoi n’y avait-il pas des grues de construction un peu partout au-dessus de la ville ?


      Il se dégageait de Ramallah la même atmosphère lasse et triste qu’à Sadr City. Les habitants semblaient bouder. Qu’est-ce qui n’allait pas ? George avait lui-même proposé la solution des deux États. Les Palestiniens se gouvernaient de façon autonome. Il y avait moins d’un an, ils avaient tenu des élections libres et entièrement démocratiques ! Évidemment, malheureusement, cette élection avait été déclarée nulle et non avenue par Israël et les États-Unis parce que les électeurs palestiniens avaient eu la mauvaise idée de choisir le Hamas ; or, le Hamas se trouvant sur la liste officielle des organisations terroristes du gouvernement des États-Unis, on ne pouvait pas le laisser récolter des impôts, ou lui parler, ou même accepter son existence. Le Hamas ne pouvait certainement pas être désigné pour diriger un pays. C’était très mal vu de voter, au cours d’une élection libre et démocratique, pour une organisation terroriste. Une élection libre, cela voulait dire voter pour des capitalistes pro-États-Unis ; les Palestiniens, par conséquent, étaient de toute évidence antidémocratiques.


      N’empêche, pourquoi ne reconstruisaient-ils pas leur ville dévastée ? George demanda à Sufa de poser la question aux Palestiniens qui se trouvaient avec eux dans le camion : pourquoi le gouvernement palestinien ne faisait-il pas reconstruire les immeubles détruits par les bombes et les combats ? Sufa interrogea les ouvriers, ou plutôt les non-ouvriers puisqu’ils n’avaient pas réussi à trouver du travail, et reçut un torrent de réponses qu’il écouta pendant trois bonnes minutes. Il fit le résumé suivant :


      — Le gouvernement n’a pas d’argent. Les pays qui en donnaient à l’Autorité palestinienne ont cessé d’en donner depuis que le Hamas a été élu. Mais aussi, tout le monde se demande si ça vaut la peine de reconstruire tous ces immeubles, quand on sait qu’un bulldozer peut toujours arriver et tout démolir, ou alors un avion, ou un missile, qui ferait tout exploser. Tant qu’ils seront sous l’emprise des Israéliens, ils ne pourront jamais espérer construire quelque chose de durable.


      George demanda presque pourquoi ils n’empêchaient pas les bulldozers ou les avions de venir, mais il se rendit compte juste à temps que les Palestiniens ne possédaient qu’une seule arme pour se défendre : les kamikazes armés de ceintures d’explosifs.


      Dans les faubourgs au nord de Ramallah, ils s’arrêtèrent à un autre poste de contrôle israélien. Mais cette fois, une masse de soldats encercla immédiatement le pick-up. En voyant les vingt-cinq ou trente hommes s’approcher, George observa rapidement les visages de ses compagnons de voyage : quelques-uns paraissaient avoir peur des Israéliens, quelques-uns les regardaient avec résignation, mais la plupart les dévisageaient avec haine.


      Le président et Sufa furent tout d’abord séparés des Palestiniens, puis on ordonna à ceux-ci de se mettre en rang pour être fouillés et interrogés. Ensuite, un élégant capitaine israélien, accompagné de deux de ses hommes, invita poliment le président et Sufa à le suivre jusqu’à un petit bureau. Il présenta une chaise au président et lui fit signe de s’asseoir, tandis qu’un des hommes fouillait l’interprète. N’ayant pas trouvé d’arme, il se plaça à sa gauche et son collègue vint se mettre à sa droite. Personne ne lui proposa de s’asseoir.


      — Monsieur le président, dit le capitaine, je ne peux pas vous permettre de vous déplacer en Cisjordanie sans agents de sécurité israéliens. Je vous prie instamment de rentrer immédiatement à Jérusalem, où les membres du gouvernement vous attendent.


      Le capitaine Abrams s’était exprimé avec la plus grande politesse, mais George comprit tout de suite qu’il s’adressait à lui comme un parent s’adresse à un enfant qui a fait une bêtise. C’était exactement ainsi, se dit-il, qu’il aurait fallu parler à Jésus : Il était comme un ado qui fait l’école buissonnière et qui se balade dans les rues d’un quartier un peu chaud, comme Harlem.


      — De plus, reprit le capitaine Abrams, l’homme qui vous accompagne est un citoyen iranien porteur de faux documents. Tant que nous n’aurons pas pu établir son identité réelle avec certitude, il sera placé en garde à vue.


      George sentit que Jésus allait prendre le volant.


      — Cet homme m’a sauvé la vie à multiples reprises, dit le président. Il m’accompagne partout où je vais. Je ne négocierai pas sur ce point.


      Question intéressante. Qui est le plus puissant, quand on se trouve dans une zone contrôlée par les Israéliens : un capitaine de l’armée israélienne, ou un président complètement déjanté qui se promène sans autorisation et sans protection ?


      De toute évidence, le capitaine était précisément en train de se poser cette question. Après une courte hésitation, il répondit :


      — Puis-je vous demander, monsieur le président, ce que vous avez l’intention de faire en Cisjordanie ? Où voulez-vous aller ? Quand allez-vous reprendre vos… activités présidentielles normales ?


      George était impressionné par ce capitaine Abrams, qui osait tenir tête au président. Il était sans doute approprié que le meilleur mot pour décrire cette attitude, chutzpah, ait probablement été inventé par les Juifs.


      Jésus répondit avec son habituel calme jésuesque.


      — Je suis venu constater dans quelles conditions vivent les gens, ici, en Cisjordanie. Mon intention est de me diriger vers le nord, jusqu’à la mer de Galilée. Et je précise qu’aucune activité n’est plus « présidentielle », à mon avis.


      Le capitaine Abrams rougit.


      — Je vois, dit-il. Mais pourquoi alors refuser la protection d’une de mes équipes ?


      — Parce que j’ai vu, répondit le président, la réaction des Palestiniens quand apparaissent les soldats israéliens. Ce doit être difficile, pour vous, d’inspirer une telle terreur, de provoquer une telle haine, et de devoir les affronter jour après jour.


      Le capitaine rougit de nouveau.


      — Mes ordres sont clairs : je dois vous ramener à Jérusalem. Mais si vous insistez pour continuer vos déplacements, alors je dois vous faire accompagner, pour votre sécurité.


      Le président surprit le capitaine en répliquant :


      — D’accord. En ce cas, vous viendrez avec moi et Sufa. Nous serons les trois Rois mages, en route vers Bethléem.


      — Un homme ne suffit pas pour assurer votre sécurité, s’écria le capitaine Abrams. Il faudrait encore au moins douze hommes.


      — Hors de question, dit calmement le président. Vous allez retirer votre uniforme, et vous allez venir avec nous. Un juif, un musulman, et un chrétien. Nous nous protégerons mutuellement, même si aucun de nous n’aura d’arme. Dites-vous que ce sera un grand défi.


      — Je ne peux pas, monsieur le président.


      — Appelez vos patrons.


      — Ils ne peuvent pas m’y autoriser, insista Abrams.


      Le président se leva.


      — Sufa et moi, nous allons continuer notre route, dit-il avec fermeté. Je vous invite à venir avec nous. Si vous essayez de nous arrêter, vous contreviendrez aux désirs du président des États-Unis. Je vous tiendrai, vous et votre pays, responsable.


      Le capitaine Abrams connaissait bien les trois volumes du « Manuel abrégé de l’armée israélienne. Instructions pour toutes les situations ». Mais il n’avait jamais vu quoi que ce soit au sujet d’une situation comme celle-ci, et il lui semblait fort peu probable de trouver, à la page 752 d’un des volumes, des instructions détaillées sur ce qu’un officier devait faire s’il trouvait un président des États-Unis en train d’errer en Cisjordanie en compagnie d’un Iranien, qui, étant iranien, était forcément un terroriste que l’idée de détruire Israël obsédait.


      Le capitaine Abrams demanda pardon et sortit pour aller appeler le quartier général, qui appellerait le Premier ministre, qui consulterait le Conseil des ministres. George en profita pour faire signe à Sufa de l’accompagner dehors. Les deux gardes, qui semblaient peu sûrs d’eux, les suivirent, mais en restant à quelque distance.


      Une longue queue de véhicules et de personnes attendait pour passer le poste de contrôle et continuer vers le nord. Tous les Palestiniens devaient sortir de leurs voitures, qui étaient systématiquement fouillées. Ils patientaient en silence, mais regardaient en coin les soldats israéliens, avec haine ou une sorte de ressentiment las. Un moment, un vieil homme se fâcha et se lança dans une diatribe contre un des sous-officiers, qui se contenta de lui asséner un coup de crosse dans le ventre. Le vieil homme, le souffle coupé, se tut. Les autres Palestiniens observaient la scène d’un air maussade.


      Le président demanda à Sufa de trouver quelqu’un qui pourrait les emmener jusqu’à Galilée. L’interprète s’éloigna et, avant son retour, le capitaine Abrams émergea du petit édifice. Il semblait perplexe. Il dit que ses supérieurs lui avaient donné la permission d’accompagner le président et de le laisser aller où il le souhaitait en Cisjordanie et en Israël. Le terroriste iranien était également autorisé à venir, s’il ne possédait vraiment aucune arme.


      Quelques instants plus tard, le capitaine Abrams avait déniché une vieille Jeep qui ne portait plus l’insigne des forces armées israéliennes (IDF). George et Sufa y montèrent, et ils partirent, sans savoir où ils allaient.


      Jésus décida finalement qu’ils traverseraient les secteurs palestiniens de la Cisjordanie. En général, la plupart des Palestiniens n’appréciaient guère les Juifs, n’appréciaient guère le président Bush, et n’appréciaient guère les Iraniens chiites. Il était difficile de deviner l’avantage qu’il y avait, pour un juif, un chrétien et un musulman chiite, à sillonner ce pays qui ne les appréciait guère.


      Pourtant, il n’y eut aucune tentative d’assassinat immédiate. Le capitaine Abrams avait enlevé sa casquette militaire et mis un pull léger par-dessus le haut de son uniforme, mais il savait que la plupart des Palestiniens qui prenaient la peine de jeter un coup d’œil à la Jeep et à ses occupants verraient immédiatement qu’il était un officier de l’IDF. Néanmoins, presque personne n’y regarda à deux fois, sans doute parce que chacun avait déjà de très nombreux autres soucis.


      Le capitaine savait que ses patrons avaient appelé tous les postes de contrôle des environs pour les prévenir de la possible arrivée de l’improbable trio. Là où des dizaines de Palestiniens attendaient depuis des heures, l’improbable trio se présentait et les gardes les laissaient passer en rigolant. Les dizaines de Palestiniens se voyaient quant à eux accorder le privilège de continuer à attendre pendant encore quelques heures.


      Le capitaine Abrams se sentait coupable de mener le président ainsi au cœur de la Cisjordanie. Mais il savait pourquoi on lui avait donné l’autorisation de le faire, pourquoi on lui avait donné l’ordre de le faire. Un de ses amis, un major qui faisait partie de la série ascendante et descendante de la hiérarchie qui avait reçu et transmis les requêtes du président et les ordres du commandement, lui avait laissé entendre que la raison pour laquelle on avait permis au président de procéder sans protection : ce ne serait pas exactement une catastrophe pour l’État d’Israël si le président qui voulait retirer toutes ses troupes du Moyen-Orient et laisser tomber Israël subissait un accident tragique ou se faisait assassiner. Et le capitaine Abrams n’en savait rien, mais si, d’aventure, il ne protégeait pas trop, trop bien le président, il pourrait éventuellement se voir décerner une médaille.


      Le capitaine envisageait d’ailleurs la possibilité que le président se fasse assassiner sans enthousiasme, quoi qu’en dise, officieusement, son gouvernement. Il tenait absolument à assurer la protection du président, et il commençait à comprendre qu’il lui faudrait non seulement surveiller les Palestiniens radicaux, mais aussi, étant donné que la majorité avait entendu que le président voulait abandonner Israël (ce qui était, en réalité, l’interprétation qu’avaient offerte les médias israéliens de son intention de rapatrier les troupes américaines), les Israéliens radicaux, qui voulaient sauver leur pays avec la même ferveur que les Palestiniens voulaient sauver le leur.


      Ils roulaient depuis une heure quand ils rejoignirent un groupe de quatre voitures qui se dirigeaient aussi vers le nord. Le capitaine Abrams comprit immédiatement qu’il s’agissait sans doute de membres de l’Autorité palestinienne, appartenant au Hamas ou au Fatah, tout simplement parce que personne d’autre ne possédait les voitures et l’essence nécessaires. Il n’essaya pas de les dépasser, mais resta plutôt à bonne distance de la dernière voiture. Elles roulaient toutes à trente ou quarante mètres l’une de l’autre, probablement pour ne pas être enveloppées dans le nuage de poussière soulevé par la précédente. Le président et l’Iranien babillaient sans cesse, disant que le mur que les Israéliens construisaient depuis des années pour séparer les colonies israéliennes des enclaves palestiniennes était une chose horrible, mais le capitaine ne les écoutait pas. Le long de la route qu’ils suivaient, le mur apparaissait et disparaissait à leur gauche. Abrams n’aimait pas ce mur non plus, mais sa répugnance était mêlée de gratitude : il était persuadé que cette construction avait sauvé la vie de bon nombre de ses amis et de ses compatriotes.


      Il s’apprêtait à mentionner cet argument au président quand tout à coup la voiture qui les précédait explosa : Baboum !! En une fraction de seconde, elle avait disparu.


      Le capitaine Abrams donna un brusque coup de frein et la Jeep s’immobilisa à moins de dix mètres de l’amas brûlant de plastique, de métal et de restes humains qui avait été, un instant plus tôt, une voiture et ses occupants.


      Le président et l’Iranien ne comprenaient rien à ce qui se passait. Y avait-il eu un accident, un carambolage ? La malheureuse voiture était-elle passée près d’une bombe improvisée ? Le Seigneur Dieu, ou Allah son Frère, avait-il lancé la foudre pour punir quelque pécheur ?


      Le capitaine Abrams, lui, savait exactement ce qui s’était passé : un avion israélien avait envoyé un missile sur un véhicule dans lequel se trouvait, croyait-on, un terroriste du Hamas. Il bondit hors de la Jeep et courut pour aider les survivants, s’il y en avait. Un homme avait été projeté au loin, mais son corps n’était qu’une masse sanglante et mutilée, la tête et une jambe arrachées. On pouvait voir un autre corps brûler dans la carcasse fumante de la voiture. S’il y avait d’autres victimes, elles avaient probablement été réduites en fragments.


      Le président apparut auprès du capitaine.


      — Mon Dieu, murmura-t-il.


      Quelques secondes plus tard, quatre ou cinq Palestiniens sortis des autres voitures accoururent également ; tous, comme le président, comme le capitaine Abrams, étaient pâles et semblaient visiblement secoués.


      — C’est… un cadavre ? demanda le président en regardant la masse sanguinolente, décapitée, fracassée qui, une minute à peine auparavant, avait été un être humain.


      Le capitaine Abrams se rendit soudain compte que le président et lui se trouvaient peut-être à un endroit où il valait mieux ne pas rester trop longtemps, étant entourés d’hommes qui venaient de voir leurs amis tués par une bombe.


      — Nous devons partir, monsieur le président, dit-il sèchement.


      Ces morts l’avaient horrifié, le fait que ses compatriotes soient responsables l’horrifiait, la possibilité d’être lui-même tué conséquemment l’horrifiait.


      Le capitaine prit le bras du président, qui chancelait, et voulut l’entraîner loin de cette carcasse incendiée et de ces victimes sanglantes, mais le président se dégagea d’un geste brusque, comme si quelqu’un d’autre l’entraînait en le tirant par l’autre bras. Le président fit signe à Sufa de l’accompagner et revint à grands pas vers la voiture en flammes et les Palestiniens saisis de chagrin et de fureur. Tout à coup, le président ralentit, commença à se retourner, comme s’il avait changé d’avis, puis il reprit sa marche.


      Le capitaine Abrams n’osa pas les suivre. Il retourna à la Jeep. Ce qui devait arriver arriverait. Qu’il le veuille ou non, apparemment, il se verrait décerner cette médaille.


      Il reprit place derrière le volant. Le président parlait avec beaucoup de vivacité, et l’interprète traduisait ses paroles aussi rapidement que possible, et avec la même vivacité. L’Iranien semblait ressentir les mêmes craintes que le capitaine. Tout chez les Palestiniens, leur posture, leurs visages grimaçants, indiquait les violentes émotions de rage et de douleur qu’ils éprouvaient. Le simple fait d’écouter ce fou qui ressemblait vaguement à George Bush semblait au-delà de leurs forces.


      Mais le président continuait à parler, et l’Iranien continuait à traduire. Après une ou deux minutes, le président fit un geste étonnant, et le capitaine Abrams crut que sa fin était déjà arrivée : il tendit la main et toucha l’un des Palestiniens. L’homme eut un mouvement de recul, mais le président, sans jamais cesser de parler, laissa sa main sur son épaule. Le capitaine s’attendait, d’une seconde à l’autre, à voir une véritable explosion de rage.


      Mais elle ne se produisit pas. Puis il se rendit compte que les visages des Palestiniens avaient changé. Ils avaient exprimé à la fois rage et chagrin, mais désormais ils n’exprimaient que le chagrin. Le président s’avança et embrassa le Palestinien qu’il touchait. Après cette étreinte, il se dirigea vers un deuxième homme et l’embrassa lui aussi. Les deux hommes accueillirent ce geste avec une certaine raideur mais ils ne le refusèrent pas. Le président embrassa ensuite les deux derniers Palestiniens, et il sembla au capitaine Abrams que ces étreintes furent accueillies avec un peu plus de chaleur.


      Puis tout était fini. Le président revint vers la Jeep tandis que, derrière lui, Sufa finissait d’embrasser un des Palestiniens.


      Les yeux du président étaient emplis de larmes. Sufa, quand il revint, pleurait ouvertement, à gros sanglots qui secouaient tout le corps du petit homme.


      Le capitaine Abrams ne savait que dire. Il remit le moteur en marche et contourna lentement la carcasse fumante avant de poursuivre sa route vers le nord. Il avait déjà été témoin d’une scène similaire en Israël, des voitures détruites, un marché dévasté par une bombe, des membres mutilés gisant de-ci de-là – les restes du corps de ses compatriotes. Il savait exactement ce que ressentaient les Palestiniens. Il savait ce qu’il avait lui-même ressenti. Il aurait tant aimé que quelqu’un vînt à passer, ce jour-là, à Haïfa, pour lui parler, pour l’embrasser, pour trouver les mots et les gestes qui auraient réduit l’immensité de la colère qu’il avait éprouvée.


    


  




  

    chapitre 27


    George marche sur les eaux


    

      Quand Jésus avait obligé George à retourner auprès des Palestiniens qui hurlaient, il avait tenté de résister. Mais quand Jésus avait commencé à parler, quand il avait entendu Ses paroles, il n’avait plus résisté. Il avait l’impression que Jésus avait su très exactement ce que ressentaient ces hommes, et que, pour Lui, ce qu’ils ressentaient était réellement important. De plus, Il avait su leur démontrer qu’Il les comprenait, qu’ils étaient importants pour Lui, qu’Il ferait tout ce qui était en Son pouvoir pour que ces tragédies deviennent de plus en plus rares. George avait vu la rage et la haine s’évaporer, s’effacer de ces visages auxquels Jésus s’adressait.


      Voir la voiture exploser devant eux, voir les restes tordus du véhicule, les cadavres, les membres mutilés : cela avait représenté pour George une expérience mille fois plus horrible que tout ce qu’il avait pu connaître jusque-là. Il lui semblait que, jusqu’à cette minute précise, il n’avait pas compris ce qu’étaient la violence et la mort. Il ne savait pas comment, ni pourquoi, cette voiture avait explosé, mais en écoutant ce que Jésus disait aux Palestiniens, il avait compris que ç’avait probablement été un missile israélien. Ceux de son camp, du camp de George. Les alliés des États-Unis. Il avait alors pensé aux Israéliens qui avaient été tués par des Palestiniens, mais il avait tout de même prêté attention aux paroles que prononçait Jésus, et il avait vu les visages de ces quatre hommes s’adoucir progressivement. Il était fier des mots que prononçait sa bouche. Il aurait tant aimé avoir la sagesse nécessaire pour trouver les mots que Jésus avait trouvés pour lui. Il avait embrassé ces hommes l’un après l’autre, et il s’était mis à pleurer.


      Tout le long de la route menant à la Galilée, il en vint à se dire que cet étrange don qu’il avait de passer les postes de contrôle sans être arrêté ou même vu, que ce soit à la Maison-Blanche, il y avait déjà si longtemps, ce jour où avait commencé ce long voyage, ou à Bagdad, ou en Israël et en Cisjordanie, devait être dû à une sorte d’attribut divin. De même, les balles des assassins qui le rataient toujours, les bombes des terroristes qui explosaient toujours un peu trop tôt ou trop tard, Haka ben Hama qui décidait inexplicablement de le protéger plutôt que de le tuer, tout cela devait forcément être dû au fait que George et Jésus étaient… Unis.


      Au crépuscule, ils arrivèrent à la mer de Galilée, qui semblait avoir été depuis le début, allez savoir pourquoi, la destination de Jésus. Et George commençait à percuter que lui, George Bush, n’avait pas été accompagné par Jésus-Christ… il faisait Un avec Lui ! En prenant possession de George Bush, Jésus avait effectivement transformé George en un Dieu ! Un être immortel ! Surnaturel ! Un véritable super-héros ! Un Achille, mais sans le talon !


      Alors qu’ils marchaient, lui, Sufa et le capitaine Abrams, sur un vieux quai branlant menant à un antique bateau de pêche qui semblait avoir été placé là juste pour eux, George sentit qu’il retrouvait sa démarche arrogante habituelle, qu’il avait perdue depuis quelque temps.


      — Vous êtes sûr de vouloir aller sur ce bateau ? demanda le capitaine Abrams, en toisant d’un air sceptique le vieux sloop de six mètres, dans lequel quatre Palestiniens levaient les yeux en direction des trois étrangers qui venaient d’apparaître tandis qu’ils se préparaient à leur pêche nocturne.


      — Je suis pêcheur d’hommes, répondit George tout en se disant qu’il était plutôt malin de sa part de citer les paroles du Seigneur Jésus, alors que Jésus Lui-même (il s’en était fait la remarque à lui-même) ne citait jamais la Bible quand Il prenait possession de George.


      Sufa commença à expliquer aux quatre pêcheurs que cet homme, qui s’avérait être le président des États-Unis, voulait aller faire une balade en bateau sur la mer de Galilée. Sufa demanda à George s’il pouvait donner un peu d’argent aux pêcheurs en rétribution, mais George n’ayant jamais d’argent sur lui, ce fut le capitaine Abrams qui dut, à contrecœur, donner quelques pièces au capitaine de l’embarcation.


      Le capitaine Abrams resta sur le quai parce qu’il était convaincu que les pêcheurs palestiniens ne feraient aucun mal au président, et aussi parce qu’il souhaitait se débarrasser un moment de cet Iranien indiscret et polyglotte pour pouvoir parler librement à ses supérieurs. George alla se placer à l’avant du bateau, tout près de la poupe (ou était-ce proue ?), comme dans ce fameux tableau de George Washington traversant le Delaware. Sauf qu’il n’y avait pas de glace. Pas de grand froid. Pas d’armée de mille soldats l’attendant de pied ferme sur l’autre rive. Pas non plus de série interminable de défaites à interrompre dans les douze prochaines heures sans quoi le rêve d’indépendance américaine prendrait fin. Mais à part tout ça, il était juste comme George Washington.


      Il entendit alors un cri venant de l’arrière. George se retourna et vit le capitaine Abrams qui hurlait et agitait les bras pour leur faire signe de revenir. Sufa dit quelques mots aux Palestiniens, qui firent lentement virer l’embarcation afin que le président revienne sur le quai.


      Et c’est à cet instant précis que George eut son épiphanie. Ou plutôt, comme il ne connaissait pas le mot « épiphanie », c’est à cet instant précis que George eut une Glorieuse Inspiration. Sa situation était exactement celle de Jésus, plus ou moins deux mille ans auparavant : à bord d’un bateau de pêcheurs, sur la mer de Galilée, et voulant s’adresser à une personne sur le rivage. Ou enfin, quelque chose d’approchant. À l’époque, Jésus avait fait le truc le plus évident : il avait marché sur les eaux. George, deux mille ans plus tard, se sentant uni avec ce même Jésus, allait donc logiquement faire la même chose.


      Une grande inspiration l’animait. Il se sentait nimbé de gloire. Magnifique. Divin ! Il vit le capitaine Abrams qui agitait les bras, il sourit et, le bateau ne s’approchant du quai qu’avec une infinie lenteur, George enjamba la proue (ou était-ce la poupe ?) et se mit à marcher sur les eaux.


    


  




  

    chapitre 28


    Encore une tentative d’assassinat qui échoue


    

      Les journaux du monde entier durent inventer de nouvelles tailles de caractère pour les titres de leurs unes : tous ces nouveaux événements faisaient pâlir les morts en Irak, les morts au Liban ou en Israël. Des terroristes palestiniens, déguisés en pêcheurs, avaient presque réussi à tuer le président George Bush en l’attirant au milieu de la mer de Galilée. Seules les interventions fortuites de Sufa, l’Iranien, et du capitaine Abrams de l’IDF, sans oublier bien sûr l’indomptable courage et la détermination du président lui-même, avaient permis de le sauver (c’était, en tout cas, de cette façon que Fox News avait présenté l’affaire dans chacune de ses quatre-vingt-dix chaînes de télévision et ses quatre cent six publications). Ailleurs, cela avait été présenté différemment.


      Les témoins s’accordaient pour dire que le président avait apparemment décidé de piquer une tête dans le lac en sautant du bateau de pêche dans lequel il était innocemment monté. Une fois dans l’eau, il s’était mis à agiter frénétiquement les bras, mais avait été frappé vicieusement, par-derrière, par une rame et s’était mis à couler. Quant à savoir pourquoi le président s’était fait frapper par une rame, les opinions divergeaient. Le rameur affirmait avoir eu le dos tourné et avoir simplement complété son mouvement quand il avait senti qu’il heurtait quelque chose. Au début, environ la moitié des journaux de la planète rejetèrent cette explication en disant que ce n’était qu’un alibi invraisemblable et de mauvaise foi.


      Par contre, les témoignages différaient assez considérablement au sujet de ce qui s’était passé après le coup qui avait assommé le président. Sufa der Sufi s’était certainement lancé à l’eau pour essayer de sauver le président, de même que le capitaine Abrams avait retiré la gaine dans laquelle se trouvait son arme à feu et s’était jeté à l’eau pour sauver le président. En revanche, diverses interprétations se firent entendre au sujet des deux pêcheurs qui avaient plongé eux aussi et qui s’étaient approchés du président. Certains disaient que les deux Palestiniens avaient voulu achever leur sale besogne, d’autres qu’ils n’étaient pas les complices du rameur et qu’ils avaient eux aussi voulu sauver le président.


      Quoi qu’il en soit, une minute plus tard, les pêcheurs palestiniens et l’officier israélien en vinrent aux coups, chacun croyant apparemment que l’autre voulait noyer le président. Ce fut donc Sufa, un homme de cinquante-six ans, qui avait nagé pour la dernière fois en 1976, qui maintint le président à la surface de l’eau, alors qu’il parvenait lui-même à peine à en sortir la tête et à respirer.


      Les deux pêcheurs qui étaient restés à bord, soit pour achever le président, soit pour aider à le sauver (cela dépend du journal que vous lisez), rapprochèrent le bateau du président inconscient et du pauvre Sufa. Ils réussirent enfin à le tirer et à la ramener à bord, soit pour l’étrangler ou pour lui faire le bouche-à-bouche (cela dépend du journal que vous lisez). Puis ils hissèrent le pauvre Sufa, toussant et crachant.


      Le capitaine Abrams et les deux pêcheurs pugilistes, constatant que l’objet de leur dispute ne se trouvait plus dans l’eau, mirent fin aux hostilités, mais sans pouvoir décider définitivement s’il s’agissait d’une simple trêve ou du début d’une paix durable. Le capitaine Abrams tenait comme une vérité apriorique que les intentions des Palestiniens étaient mauvaises. Tous les Palestiniens tenaient pour une vérité apriorique que les intentions du capitaine Abrams étaient mauvaises. Mais aucun de ces cinq hommes ne pouvait découvrir une bonne raison qui expliquerait pourquoi l’autre camp voulait tuer le président. Finalement, confus, épuisés, les trois hommes remontèrent dans le bateau et s’affalèrent sur le pont. Aussi loin les uns des autres que possible.


      Les combats ne reprirent pas. Le capitaine Abrams ne reprit pas les combats parce qu’il s’était rendu compte qu’il n’était pas armé et que ses adversaires étaient quatre ou cinq fois plus nombreux ; les Palestiniens ne reprirent pas les combats parce qu’ils s’étaient rendu compte que s’ils tuaient le capitaine Abrams on les pourchasserait, eux et toute leur famille, jusqu’au bout du monde, jusqu’à la sixième génération et que, donc, ce n’était pas une super idée.


      Et c’est ainsi que le bateau plein d’ennemis revint à quai. Et bientôt tous les journaux du monde parleraient d’eux.


    


  




  

    chapitre 29


    Qu’on leur fasse avaler de nouveaux mensonges


    

      Otto Docker était un homme riche. Riche d’une fortune de plus de treize milliards de dollars. Il possédait en tout ou en partie trente-sept journaux, une chaîne de télévision importante, vingt-quatre chaînes affiliées, quatre magazines, soixante-quinze lobbyistes à Washington, treize sénateurs, quarante-huit députés, trois ministres, et une quarantaine ou une cinquantaine d’autres commerces qui exigeaient peu de temps mais contribuaient généreusement à l’augmentation de sa fortune.


      C’était un homme mince, doux, mais de ses yeux émanait le regard glacial du joueur de poker. Vous auriez pu croire qu’Otto était un républicain, mais vous auriez tort. Il n’était pas un démocrate non plus. Il aimait dire qu’il était membre du Parti ottocain, et qu’il adhérait avec fanatisme à l’ensemble de la plate-forme de son propre parti.


      Bien sûr, il donnait fréquemment d’importantes sommes d’argent à certains candidats républicains, et il s’arrangeait pour que ses multiples subalternes en donnent encore plus. Et il en donnait parfois à un démocrate. Parfois aux deux partis simultanément. Pour Otto, il n’importait guère de savoir à quel parti appartenait le millionnaire qui deviendrait président ou sénateur. Ce qui comptait, c’était que cet homme, une fois élu, fasse confiance à des hommes qui avaient de grandes dettes envers Otto. En gros, les élus allaient écouter les propositions que leur faisaient les soixante-quinze lobbyistes qui étaient fidèles à Otto, et leur point de vue sur l’actualité serait en grande partie celui des médias que contrôlait Otto. Un président qui venait d’être élu pouvait espérer, comme Bill Clinton, accomplir de grandes choses au cours de son mandat, pour, à la fin, avoir plus fait pour les grandes entreprises que tous les présidents qui l’avaient précédé. Comme Bill Clinton.


      Au fil des années, Otto avait fini par préférer les présidents démocrates. Pour une raison ou une autre, l’économie était presque toujours meilleure quand les démocrates étaient au pouvoir. Et les républicains parlaient de toutes leurs réalisations avec une arrogance qui agaçait profondément un homme aussi pragmatique qu’Otto. Il avait une raison, une seule et unique raison, d’aimer le système de la libre entreprise et le capitalisme : c’était pour Otto le meilleur moyen d’amasser des tonnes d’argent. C’était pour cette même raison qu’il avait soutenu George Bush lors des deux dernières élections. Mais il ne se berçait pas d’illusions : il savait que ce système ne servait pas les intérêts des masses. Le Japon s’en était bien sorti avec son système de capitalisme d’État ; la Chine s’en sortait très bien avec son système de communisme capitaliste. Cela était très bien, mais pour un homme tel qu’Otto, aucun système ne valait le système américain, celui dans lequel des gouvernements républicains clamaient haut et fort que l’État ne devait pas mettre son nez dans les affaires des Américains, tout en travaillant d’arrache-pied, tout en donnant tout son temps, son énergie, son argent pour aider les grandes entreprises. Et les gouvernements démocrates, la main sur le cœur, affirmaient créer des programmes pour les défavorisés, tout en travaillant d’arrache-pied, tout en donnant tout leur temps, leur énergie, leur argent pour aider les grandes entreprises.


      Et voilà qu’une crise mondiale venait d’éclater. Le président des États-Unis, l’homme le plus prévisible, le plus obstiné, le plus têtu, le plus borné qu’Otto ait jamais rencontré (et que Dieu bénisse ce brave homme : la fortune d’Otto avait plus que doublé en sept ans) s’était mis à dire qu’il voulait retirer toutes les troupes américaines du Moyen-Orient. Les rédacteurs en chef, les éditeurs, les chefs de service dans tout le vaste empire médiatique d’Otto l’appelaient constamment pour lui demander comment il fallait présenter tous ces nouveaux développements.


      Bien entendu, le monde entier s’attendait à voir les trente-sept journaux, la chaîne de télévision importante, les vingt-quatre chaînes affiliées, les quatre magazines, les soixante-quinze lobbyistes à Washington, les treize sénateurs, les quarante-huit députés et les trois ministres dénoncer fermement, vigoureusement, unanimement la décision fourbe de ce président qui, de toute évidence, n’avait plus toute sa raison. D’importantes entreprises, telles que Halliburton ou Kellogg, Brown & Root, devraient annuler tous leurs contrats dans la région. Les dictateurs alliés, en Égypte, en Jordanie, au Koweït, en Arabie saoudite, au Qatar, allaient se sentir délaissés et devraient donc, en conséquence, se montrer plus conciliants envers leurs populaces. Israël serait isolé et devrait se contenter de son armée ultrapuissante. Quels avantages pourrait-il bien y avoir à ce retrait ?


      Otto, cependant, était un homme pragmatique. Il possédait très peu d’actions de Halliburton ou de Kellogg, Brown & Root ; pour tout dire, il possédait très peu d’actions d’entreprises liées aux industries militaires. Mais il s’inquiétait tout de même pour l’état de l’économie générale, car de cela dépendaient les revenus publicitaires de ses entreprises médiatiques. Si les consommateurs consommaient, les sociétés feraient de la publicité, et Otto continuerait à s’enrichir.


      Normalement, les petites guerres étaient bonnes pour les affaires. Mais il y avait une limite à ne pas franchir. Les petites guerres devaient rester petites, et ne devaient jamais durer plus de trois ou quatre ans. La guerre du Vietnam avait provoqué, au début, un joli boom, mais elle s’était prolongée, prolongée… Il y avait eu de l’inflation, puis une profonde récession, l’inflation avait encore empiré, et encore une récession. Non, la guerre en Irak durait déjà depuis trop longtemps, coûtait trop cher, et tout indiquait qu’elle allait provoquer une nouvelle récession. Y mettre fin serait sans doute ce qu’il y aurait de mieux à faire pour l’économie.


      Que ce retrait soit considéré, du point de vue stratégique, comme une victoire ou un désastre n’importait pas le moins du monde pour Otto. Il en était déjà venu à la conclusion que la politique de George Bush en Irak, en Palestine et au Liban était si stupide que toute autre approche ne pouvait que représenter une amélioration. Ce qui l’avait surpris, c’était le fait que ce soit le même imbécile qui avait créé ce bordel qui allait le résoudre.


      Le problème de ces luttes avec les Arabes au Moyen-Orient était que cela coûtait extrêmement cher alors qu’on n’en voyait pas la fin. Nous avions désormais beaucoup plus d’ennemis qu’au moment où nous avions envoyé nos soldats en Afghanistan et en Irak. Plus nous gagnions de guerres, plus notre situation devenait difficile. Nous avions battu les talibans en deux ou trois mois, avec presque aucune perte. Pourtant, quatre ans plus tard, nous étions forcés de dépenser énormément d’argent et nous perdions beaucoup d’hommes. En Irak, c’était la même chose : nous avions gagné la guerre, et pourtant il nous fallait dépenser des sommes colossales, et nos pertes ne faisaient qu’augmenter. Si George Bush avait été le P-DG d’une grande entreprise, il aurait été viré depuis longtemps.


      Le gouvernement Bush était le pire ramassis d’incompétents qu’Otto ait jamais vu ; rien ne l’avait plus surpris que d’avoir réussi, avec l’aide de son empire médiatique, à le faire réélire en 2004. Il n’avait jamais réalisé à quel point les Américains pouvaient être stupides. Il en avait presque peur, désormais. Si les médias avaient pu, se disait-il, trouver le moyen de laisser George Bush et son escouade de crétins revenir pour un second mandat, cela voulait dire que les médias pouvaient faire accepter tout et n’importe quoi au public américain. Ce qui était tout à fait déprimant. Même pour Otto.


      Mais la question qu’il se posait désormais était de savoir ce qu’il allait faire au sujet de cette volte-face de cet imbécile de président. D’ailleurs, ce qui agaçait Otto au plus haut point n’était pas de deviner si le retrait des troupes du Moyen-Orient serait plus bénéfique pour ses affaires que de les laisser où elles étaient, mais la quasi-certitude que ces incompétents seraient incapables de mettre en œuvre cette nouvelle politique sans tout bousiller. Ces spécialistes en gaffes ordonneraient à un régiment de parachutistes de se retirer d’Irak, mais les enverraient par erreur à Pékin et déclencheraient par erreur la troisième guerre mondiale. Où était-ce déjà la quatrième ? Otto n’arrivait jamais à se souvenir exactement de ce que proclamaient ses propres instruments de propagande.


      Et même s’ils n’envoyaient pas les paras en Chine, ils feraient embarquer toutes les troupes dans des bateaux dont ils oublieraient complètement l’existence en attendant de trouver où les stationner ensuite ; après plusieurs mois passés à attendre, les soldats se mutineraient, prendraient le contrôle de la marine, remonteraient le cours du Potomac et bombarderaient la Maison-Blanche. Ce gouvernement n’avait jamais mené d’opérations de paix et inventerait sans aucun doute de nouvelles et invraisemblables façons de tout gâcher qu’Otto, dans son aveuglement et sa naïveté, ne pouvait même pas commencer à imaginer.


      Qu’est-ce qui était préférable ? Laisser le gouvernement avancer en titubant dans cet interminable marécage qu’étaient l’Irak, la Palestine et sans doute bientôt aussi l’Iran, ou les encourager à reculer en titubant pour sortir du Moyen-Orient ? Une fois les troupes rapatriées, George les enverrait sans doute immédiatement investir le Congrès. Évidemment, envahir le Congrès coûterait beaucoup moins cher que la plupart des autres guerres, et il y aurait en plus cet indéniable avantage : tout le monde à Washington étant coupable de quelque chose, il n’y aurait pas de victimes collatérales.


      Il fallait donc prendre une décision. Otto savait que Fox News, le plus important de ses concurrents pour ce qui était de présenter les actualités de la façon la plus fausse, la plus biaisée, la plus retorse possible, attaquait ce nouveau George Bush sans merci aucune. On y disait que le voyage « secret » à Sadr City n’avait jamais eu lieu, ce que prouvait le fait qu’aucune photo, qu’aucune vidéo n’existait de ce séjour. On y disait la même chose au sujet du voyage en Cisjordanie et de la prétendue tentative d’assassinat contre le président par un pêcheur palestinien. Au début, Fox avait accepté cette version parce qu’elle permettait de présenter les Palestiniens comme les méchants et l’officier israélien comme le héros qui avait sauvé le président. Cependant, comme le président, son petit interprète iranien, et même l’officier israélien, avaient tous déclaré que les pêcheurs palestiniens n’avaient aucun reproche à se faire et qu’ils avaient, au contraire, aidé à sauver le président, cette version ne paraissait plus très vraisemblable. Fox avait donc décidé que le voyage n’avait tout simplement pas eu lieu. Évidemment qu’il n’avait jamais eu lieu : pas de photos, pas de vidéos.


      En ce qui concernait ce que le président disait au sujet du retrait des troupes, Fox ne se posait pas beaucoup de questions : le président avait perdu la raison, se prosternait devant les terroristes, abandonnait une politique expansionniste que les présidents américains appliquaient depuis des siècles – et il fallait donc tout faire, absolument tout, pour l’en empêcher. Otto savait en outre que bon nombre de ses éditeurs et de ses rédacteurs en chef voulaient aborder la situation du même angle.


      Mais la seule chose qui comptait, pour Otto, était le résultat. Rester en Irak signifiait continuer à subir d’immenses pertes financières, militaires et même spirituelles (encore que cette dernière éventualité n’ait pas la moindre importance pour Otto). Ce qui importait, c’étaient les pertes financières. L’économie risquait à tout moment de sombrer dans la récession, et sombrerait certainement si le gouvernement continuait à insister pour « maintenir le cap ».


      Certes, le retrait des troupes n’empêcherait probablement pas une récession de s’abattre sur le pays ; en revanche, l’économie aurait la possibilité de reprendre du poil de la bête. Et ce fut ainsi qu’Otto en arriva à prendre sa décision et à annoncer à ses subalternes ce qui serait la nouvelle politique officielle de l’empire ottocain.


      Le président avait fait preuve d’un courage magnifique en se rendant au Moyen-Orient, en allant voir de ses propres yeux ce qui se passait là-bas et en se prononçant pour un changement immédiat de cette politique qui avait mené le pays à une impasse. L’appel à un retrait des troupes était une décision courageuse, lucide et juste. Les citoyens des États-Unis devaient se rallier autour de la personne du président, de cet homme qui avait préféré la paix aux intérêts de son parti politique, et la sauvegarde des vies humaines aux viles politicailleries.


      Otto savait pertinemment que l’expression « honteuse reddition » était devenue le cri de ralliement des journalistes de Fox News. Des années durant, ils avaient placé, au bas de l’écran, au début de chaque émission, un titre qui disait toujours plus ou moins : « La guerre contre le terrorisme », avant de présenter leur point de vue tout à fait objectif sur la façon dont les forces du Bien et de la liberté combattaient les armées du Mal et de la terreur. Depuis quelque temps, le titre au début de chaque émission était devenu : « La reddition face au terrorisme », avant que ne soit présenté leur point de vue tout à fait objectif sur la façon dont les forces du Bien et de la liberté battaient en retraite devant les armées du Mal et de la terreur, à cause de ce traître de président.


      La terreur, les terroristes. Ah ! oui, la « Terreur » et les « Terroristes ». Otto savait qu’une des conséquences de son choix de soutenir le retrait était qu’il allait devoir démolir l’incroyable travail de marketing qui avait été accompli par son empire, par Fox, par les agents du Parti républicain, pour faire de ces deux mots une sorte de passe-partout pouvant s’appliquer à tous ceux qui, d’une manière ou d’une autre, s’opposaient aux États-Unis. À l’origine, un « terroriste » n’était rien d’autre qu’une personne qui tuait ou qui se disait favorable à l’assassinat de civils innocents. Presque immédiatement les journaux écrits ou télévisés avaient modifié sensiblement cette définition : un « terroriste » était une personne qui tuait ou qui se disait en faveur de tuer des civils innocents sans porter d’uniforme militaire. Selon cette définition, un soldat en uniforme ne pouvait jamais être un terroriste ou commettre un acte terroriste. Si un Palestinien portant une ceinture d’explosifs se faufilait dans un autre pays et se faisait exploser, emportant avec lui une voiture et cinq civils, il était un terroriste. Si un pilote israélien lançait un missile sur une voiture à Gaza et tuait cinq civils, il n’était pas un terroriste, car il portait un uniforme. Si des membres du Hezbollah, en 1982, après avoir été témoin du pilonnage incessant par la Navy américaine des villages Hezbollah, qui avait causé la mort de centaines de personnes, répliquaient en mettant une bombe dans une caserne des marines, ce n’était pas une action militaire contre un ennemi déclaré mais un « acte terroriste ». Pourquoi ? Parce qu’ils n’appartenaient pas à une armée officielle, parce qu’ils ne portaient pas d’uniforme.


      Otto, et avec lui l’ensemble de l’establishment de la droite américaine, étaient parvenus à convaincre les Américains avec un succès tel que ceux-ci ne prenaient même jamais note du fait que presque tous les « actes terroristes » dans le monde étaient commis par des gens qui voulaient se débarrasser d’étrangers qui avaient envahi leur pays. En Russie, les Tchétchènes sont des terroristes, alors qu’ils essayent de faire sortir les Russes du territoire qu’ils considèrent comme le leur. En Israël, les Palestiniens tentent de chasser les Israéliens des territoires occupés depuis la guerre de 1967. En Irak, les terroristes sont ceux qui tentent de chasser les Américains. Même le premier grand acte terroriste, l’attentat du 11 septembre 2001, avait été organisé et commis parce qu’Oussama Ben Laden voulait convaincre les Américains de fermer leurs bases militaires en Arabie saoudite et dans les autres pays arabes.


      Si Otto voulait soutenir avec succès la nouvelle politique prônée par George Bush de laisser l’Irak aux mains des « terroristes », alors il allait devoir abattre un énorme boulot pour changer le sens du mot « terroriste », qu’il avait lui-même contribué à faire entrer, en le martelant sans relâche, dans la tête des gens au cours des six dernières années. Il fallait désormais trouver le moyen de redonner à ce mot un sens qui ait un lien, même ténu, avec la réalité. On avait convaincu les Américains que tous les Arabes, sans exception, étaient des terroristes et donc des méchants ; il allait falloir leur apprendre à les voir comme… presque des êtres humains.


      Ce serait difficile, mais ce n’était pas impossible. Otto se disait et se répétait qu’il ne fallait jamais surestimer l’extraordinaire stupidité du peuple américain. Si les médias avaient pu convaincre les Américains que recommencer perpétuellement la même chose, sans jamais varier (« maintenir le cap »), représentait la meilleure politique en Irak, alors que « la même chose » signifiait en réalité rendre tout pire, mois après mois après mois, alors il ne devrait pas être si compliqué de les convaincre qu’essayer une autre approche serait peut-être une bonne idée.


      Otto était heureux de pouvoir relever ce défi.


    


  




  

    chapitre 30


    Laura entend quelque chose qu’elle aurait préféré ne pas entendre


    

      Enfin, le président George Bush rentra à Washington. Il daigna même en informer son vice-président et son secrétaire à la Défense, et leur annoncer l’heure et le lieu où il allait atterrir. Il arrivait par un vol de la compagnie El Al, accompagné d’une seule personne, Sufa der Sufi, qui n’avait d’autres armes que ses prières. Mais, sans doute, il était parfaitement en sécurité, plus que nulle part ailleurs dans l’univers.


      Les principaux membres du conseil de George décidèrent qu’il valait probablement mieux l’accueillir à son arrivée, qu’ils le veuillent ou non. La majorité des Américains avaient désormais une opinion positive de George, et si le prendre de haut ne représentait sans doute pas encore un suicide politique, ce serait néanmoins l’équivalent de se donner à soi-même un coup de pied sur le tibia. En revanche, une grande part de ceux qui avaient admiré George auparavant le jugeait désormais, à l’instar de Dick et Don, un immonde traître. Ainsi, soutenir George, c’était aussi se donner un coup de pied sur le tibia. Les hommes et les femmes du conseil du président avaient tenu de longues réunions, au cours desquelles ils avaient discuté du meilleur moyen d’accueillir George sans sourire, sans lui serrer la main, sans le laisser les embrasser sur la joue et, en même temps, sans céder à la tentation de l’assassiner.


      Mais alors survint une autre catastrophe. L’avion d’El Al devait atterrir à l’aéroport de Dulles. Les membres du conseil, en arrivant, virent s’étendre devant eux une foule immense, plus de vingt-cinq mille personnes selon le décompte qui fut fait plus tard. Le président zinzin était reçu en héros.


      Les retrouvailles de George avec ses amis Dick, Don, Karl et Condi, et la conversation avec eux sur le chemin du retour, dans l’hélicoptère qui les ramenait à la Maison-Blanche, ne furent pas très gaies. Il dut supporter, sans pouvoir répondre, leurs regards hostiles qui se posaient sur lui, les regards interrogateurs qu’ils échangeaient entre eux, et leur refus net de s’enthousiasmer pour les nouvelles idées de Jésus. Il dut, en plus, supporter leur mépris, leur défiance, leur inimitié envers Sufa. Il se sentait tout seul au monde.


      Depuis l’échec retentissant de sa tentative de marcher sur les eaux, il avait dû se rendre à l’évidence : il n’était pas un Dieu, il n’était pas immortel, il n’était pas Achille sans le talon. Il avait des centaines de talons, et surtout celui-ci : il était un être humain. Vouloir marcher sur les eaux l’avait aidé à se rendre compte qu’il était peut-être allé un peu trop loin dans son trip Jésus. À ses vieux amis, il ne dit rien du tout. Ils attribuèrent ce silence au décalage horaire.


      Bien plus tard, en fin de soirée, il se retrouva enfin seul avec Laura. Sans parler, ils se jetèrent dans les bras l’un de l’autre. George l’étreignit comme s’il voulait gagner le concours de l’homme le plus fort. Il se rendit compte qu’il avait l’impression que le monde entier était devenu fou, et que dans ses bras se trouvait son dernier espoir de raison. Mais son immense sentiment de soulagement prit fin quand il s’aperçut que sa femme lui donnait des coups de pied sur les tibias et des claques sur la tête.


      — Tu me serres trop fort, souffla-t-elle quand il relâcha sa prise pour découvrir pourquoi elle le frappait ainsi.


      — Pardon, désolé, dit-il immédiatement. Je suis juste tellement content d’être ici, d’être rentré, de te revoir, tellement content que tu sois là, et vivante, et que tu sois toujours toi.


      Laura fit un pas de recul et regarda attentivement son mari. Il y avait dans son regard quelque chose de terrible qu’elle n’avait encore jamais vu. Il était clairement en détresse.


      Elle prit sa main dans la sienne. Il la regardait avec des yeux implorants, mais elle ne savait pas comment l’interpréter. En silence, elle l’entraîna hors de la salle de réception et le mena vers ses appartements privés. Ils avaient beaucoup à se dire.


      Il ne nous aurait pas été possible de retranscrire la conversation intime et privée entre George Bush et Laura, son épouse, dans la chambre à coucher de la Première Dame, sans l’aimable concours des services de renseignements suivants (nous en profitons pour saluer ici leur dévouement et leur professionnalisme) : CIA, FBI, NEA, USDCSTN (Unité spéciale de Dick Cheney pour la surveillance des traîtres à la nation), ASDDSAAEU (Agence spéciale du département de la Défense pour la suppression des activités antisociales aux États-Unis), et trois autres services dont les activités étaient si secrètes que personne n’a jamais pu découvrir leur nom. Ils avaient sagement pris la décision, au nom de la lutte éternelle contre le terrorisme, de truffer de micros la chambre de la Première Dame, car d’extraordinaires conspirations s’y tramaient certainement.


      Il y avait, dans cette chambre, deux grands lits placés côte à côte. George aimait dormir dans son propre lit, et donc, après les intermèdes conjugaux, il préférait sortir du lit de Laura et se laisser choir dans l’autre lit, pour dormir du sommeil du juste et du bien baisé.


      Ce soir-là, Laura mena George jusqu’à l’un des deux lits. Elle le fit asseoir puis, se reculant de deux pas, elle le regarda attentivement.


      — Qu’est-ce qui se passe, George ? demanda-t-elle.


      Leur étrange nuit d’amour s’était produite il y avait déjà bien longtemps ; en posant cette question, elle ne pensait donc qu’à toutes ses autres actions inattendues.


      George ne leva pas les yeux. Le moment qu’il redoutait horriblement était enfin arrivé. Jésus ne l’empêcherait pas de tout révéler au sujet de Jésus. Il savait qu’Il était toujours bien là, bien tranquille, en train de se tourner les Pouces – enfin, peut-être pas exactement en train de se tourner les Pouces, parce que George n’était pas certain qu’Il ait des pouces à tourner, mais bon, Il était toujours là, à rien faire, sans même préparer un mauvais coup. George avait compris qu’Il le laisserait dire et faire ce qu’il voulait.


      — Qu’est-ce qui se passe, George ? répéta Laura.


      Elle se pencha pour que ses yeux soient à la hauteur de ceux de George, qui regardait le plancher.


      Parler ou ne pas parler, telle était la question. Était-il plus noble de passer à la postérité comme l’homme qui avait changé d’avis sur absolument tout, ou comme le zinzin qui était persuadé qu’il était possédé par le Fils de Dieu ?


      — Qu’est-ce qui se passe, George ? demanda Laura pour la troisième fois.


      Elle s’agenouilla devant lui et prit ses deux mains dans les siennes.


      — Pourquoi es-tu allé en Irak sans service de protection ? Pourquoi as-tu demandé pardon pour toutes les décisions que tu as prises depuis que tu as été élu président ? Pourquoi veux-tu mettre fin à la guerre contre le terrorisme ?


      George leva finalement les yeux. Laura était son espérance, son salut. S’il ne pouvait pas tout lui avouer à elle, il ne pourrait jamais l’avouer à quiconque. Elle, elle le comprendrait. Une étincelle d’espoir jaillit au fond des ténèbres de son âme. Elle, elle le comprendrait.


      — Pourquoi, George ? demanda-t-elle à nouveau.


      George prit une profonde inspiration.


      — C’est à cause de Jésus, bafouilla-t-il.


      C’était à cause de Jésus. Laura avait beaucoup réfléchi à ce qui avait pu pousser George à agir aussi bizarrement, mais cette explication ne lui était certainement pas venue à l’esprit. Dans tous les reportages sur les faits et gestes de George depuis son départ des États-Unis, pas une seule fois elle n’avait vu ou entendu George mentionner Jésus ou la Bible. Certes, quelques jours avant son départ pour cet incroyable voyage, il avait déjà commencé à agir bizarrement, à annoncer d’immenses changements dans ses politiques, mais elle ne se rappelait pas l’avoir entendu parler de Jésus, de morale ou de la Bible. En fait, on pouvait même dire qu’il avait été récemment moins ouvertement religieux que d’habitude. Et cette fameuse nuit où il lui avait demandé de venir le voir dans sa chambre…


      Et le voilà qui me raconte que c’est la faute de Jésus.


      — Jésus… réussit-elle enfin à exprimer à voix haute.


      — Eh oui, Jésus, répéta George en hochant rapidement la tête, comme s’il voulait accentuer le côté positif de son affirmation.


      — Tu veux bien dire… euh… Jésus-Christ… euh… de Nazareth ? Celui qui est mort pour nos péchés ?


      — Mais oui ! hurla soudain George, tout joyeux de voir que Laura le comprenait. Lui ! Le Fils de Dieu ! Celui qui est tout partout dans le Nouveau Testament !


      — Le… Fils… de Dieu, répéta Laura tout en relâchant les mains de son mari.


      — Il est… en moi, ajouta George, plein d’espoir.


      Puis, en chuchotant, comme s’il craignait que Jésus l’entende :


      — Il peut… prendre possession de moi, quand Il le veut.


      Ses yeux s’illuminaient de cette lueur un peu folle qui devait briller dans ceux du marinier de Coleridge.


      — Jésus me force à faire des choses, reprit-il encore, que je ne veux pas faire… Dire des choses que je ne veux pas dire… Et je ne peux pas l’en empêcher !


      Laura n’avait plus très envie de toucher cet homme. Elle n’avait jamais connu personnellement une personne ayant perdu la raison, mais elle en avait vu beaucoup au cinéma. Et l’état de George faisait irrésistiblement penser à ces fous que l’on voyait dans les films.


      Elle voulut relâcher ses mains, mais il la prit par le poignet d’un geste vif.


      — Je crois que Jésus n’aime pas qu’on tue des gens, affirma George sans jamais cesser de chuchoter, le regard inquiet et désespéré. Et Il m’a fait mettre ma zigounette dans tous tes orifices !


      Laura se redressa, bien que George la tienne encore par le poignet. Elle le regardait de haut en bas, avec un sentiment de tristesse et de peur. Il n’était plus là. Ce n’était plus son mari. Il avait complètement perdu la boule. Elle ne connaissait pas le terme médical exact (ce n’était probablement pas « toqué »), mais il ne pouvait y avoir aucun doute… il était fou.


      — Jésus est entré en toi et Il te force à faire des trucs contre ton gré, résuma-t-elle tout en essayant, sans succès, de se dégager de sa poigne.


      — Mais oui, mais oui, dit George rapidement.


      Il était surexcité : enfin quelqu’un qui pouvait comprendre ce qui lui arrivait. Il en avait même oublié de chuchoter pour éviter que Jésus puisse suivre la conversation. Laura le comprenait ! Il avait toujours su qu’elle le comprendrait.


      — C’est Jésus ! reprit-il à mi-voix. Et Il est ici, maintenant. Il entend tout ce que je dis. Il peut me sauter dessus à tout moment. Il est comme le sida !


      Laura avait la tête qui tournait. C’en était trop. Au début de son mariage, elle avait dû à de nombreuses reprises tenter de gérer George quand il perdait les pédales. George avait été un ivrogne, mais du genre sentimental, pleurnichard. Jamais violent. Et souvent, la nuit ou le lendemain matin, elle avait dû s’occuper de George qui demandait pardon en chialant. Mais c’était la première fois qu’elle devait s’occuper de George qui demandait pardon en braillant parce que Jésus avait pris possession de son corps. C’en était trop.


      Elle libéra sa main d’un geste sec, et regarda de haut son mari, tout pâle, qui levait vers elle ses yeux exorbités, pleins d’espoir et de terreur.


      Laura le gifla de toutes ses forces.


      — Non mais, ce n’est pas bientôt fini ? s’écria-t-elle.


      La joue de George lui faisait mal, mais c’était son cœur qui était blessé. Elle l’avait giflé ! Il lui avait tout dit au sujet de Jésus, et elle l’avait giflé ! Et lui qui avait cru qu’elle le comprenait !


      George se remit lentement debout et vit avec un immense dépit que Laura, en le voyant se relever, s’était reculée de deux ou trois pas. Son visage exprimait la peur.


      Elle ne le croyait pas. Elle croyait qu’il était fou. La femme de sa vie, la femme qui l’aimait refusait de le croire. La femme qu’il aimait croyait qu’il était fou.


      George comprit, avec une grande, une inexprimable tristesse, qu’il était seul. Vraiment seul, dans ce monde hostile.


      Non, en fait… Non. Il n’était pas tout à fait seul. Jésus était avec lui. Jésus était avec lui.


      C’était désormais lui et Jésus contre le reste du monde.


    


  




  

    chapitre 31


    Fou ou non ?


    

      Dès qu’elle le put, Laura tenta de prendre contact avec Dick et Karl pour leur raconter ce qui s’était passé avec son mari. Mais nul besoin de lui téléphoner : Dick avait entendu toute la conversation, dans la salle de contrôle de l’USDCSTN, et Karl avait reçu un enregistrement, trente minutes après la fin de la conversation, qu’avaient apporté à son bureau des agents du service de renseignements du Parti républicain, généralement désigné par l’acronyme ESCCA (Espions pour la sécurité des citoyennes et des citoyens américains). Quant à Don Rumsfeld, il prit connaissance de la situation quelques minutes après les deux autres, parce que cinq services de renseignements du département de la Défense (ASDDSAAEU, NSA66, QBDMI5, DDDUP et JSATLCRBRXXZZX) avaient envoyé des agents pour lui communiquer une information urgente et essentielle, et cela avait créé un embouteillage à la porte de son bureau.


      Les trois hommes décidèrent de se réunir dans les plus brefs délais. Ils voulurent d’abord trouver un lieu de rencontre où l’on ne pourrait pas les espionner, mais une enquête approfondie et une analyse poussée, effectuées par les plus grands experts du pays, déterminèrent que l’endroit le plus proche où aucun micro ne pourrait saisir leur discussion se trouvait dans les Black Hills, au Dakota du Nord. S’y rendre exigerait beaucoup de temps ; de plus, les trois hommes redoutaient de se retrouver une fois de plus à la merci de la nature et de ses dangers. Ils prirent donc la sage décision de se réunir dans le bureau de Dick. On l’avait passé au peigne fin ce matin-là, et tous les micros avaient été retirés – comme il était alors presque minuit, pas plus de deux ou trois micros auraient été réinstallés depuis.


      — Franchement, je suis soulagé, s’exclama Don Rumsfeld en entrant dans le bureau où l’attendaient déjà Dick et Karl. Le président est complètement fou ! Il demande à un interprète iranien d’être son garde du corps. Il pense être Jésus ! Tout s’explique. Et ça nous simplifie la vie ! Ce serait horrible s’il avait toute sa raison, vous vous rendez compte ?


      Dick était assis derrière son gigantesque bureau, sur un fauteuil spécial qui le plaçait environ trente centimètres plus haut qu’une chaise normale, afin qu’il puisse toiser ses visiteurs en les regardant de haut. Karl faisait les cent pas dans la pièce. Ni l’un ni l’autre ne répondit aux joyeuses propositions de Don.


      Un large sourire aux lèvres, ce qui était plutôt rare chez lui depuis quelques années, Don se laissa tomber sur un des fauteuils placés devant le bureau de Dick.


      — Alors, Dick, tu es prêt à devenir président des États-Unis ? demanda-t-il. Pas facile, comme boulot, tu sais. Et tu sais jamais quand Jésus va arriver et prendre possession de ton corps !


      Don éclata d’un interminable rire de petite fille ; si Dick et Karl ne s’étaient pas demandé depuis déjà longtemps si Don était bel et bien sain d’esprit, ce rire aurait suffi à leur en faire douter.


      — On fait venir un troupeau de psychiatres, reprit Don, ils le déclarent complètement zinzin, et tu assumes tous les pouvoirs de la présidence.


      Son sourire devint encore plus large et, par conséquent, ses yeux devinrent d’étroites meurtrières, comme le jour où il avait dû conduire une voiture dans les rues de Bagdad.


      — Tout ce bordel, c’est un cadeau des dieux, continua-t-il, intarissable. Un véritable cadeau des dieux ! Un cadeau de Dieu, je devrais dire : Il nous a envoyé son Fils, pour qu’il prenne possession de George et donc, enfin, Dick pourra être président.


      Mais Dick ne souriait pas. Karl avait cessé de faire des allers-retours, mais il ne souriait pas non plus.


      — Ce n’est pas si simple, Don, dit Dick avec son habituelle sérénité.


      Un petit rapport de psychiatre, et il serait président ; pourtant, Dick restait d’un calme imperturbable, glacial comme l’Arctique avant le réchauffement climatique.


      — Comment ça, pas si simple ? se récria Don, sans perdre son sourire, cependant. Soit on le déclare fou à lier, soit on le laisse continuer avec ses lubies. La populace en appelle déjà à Dick de le remplacer au plus vite, qu’il le veuille ou non.


      — Quelle populace ? demanda Karl en se laissant enfin tomber dans le fauteuil à côté de celui de Don.


      — C’est ce qu’a dit Sean Hannity, hier soir, à la radio, répliqua Don. Et Rush Limbaugh avant-hier soir. Fox News a dit que c’était une honteuse reddition, le Wall Street Journal a dit qu’il fallait le destituer.


      — Mais que disent les médias plus représentatifs ? demanda Dick doucement.


      Don cessa de sourire.


      — Non, mais, vraiment, le public ne sait pas encore que George se croit possédé par Jésus-Christ, et qu’il dit que Jésus a baisé sa femme, répliqua Don. Quand on le diffusera… ciao, George !


      — Et qui va le diffuser ? demanda Dick doucement.


      — Mais moi, enfin ! Ou le FBI. On le fera fuiter au Washington Post. On s’en fout, franchement ! Quand ça devient public, c’est fini, et nous avons gagné.


      — Néanmoins, publiquement, au cours des douze derniers jours, intervint Karl, George a toujours été rationnel, humble, pertinent, convivial. Il a toujours judicieusement défendu ses nouvelles idées, ce qu’il ne faisait pas vraiment avant. Que faisons-nous, s’il continue à agir ainsi ? Si nous faisons fuiter qu’il se croit possédé par Jésus, ou même si nous rendons public un exemplaire de nos enregistrements, on va tout de suite aller voir George et lui poser la question. Il va rire et dire que certains membres de l’administration n’aiment pas beaucoup sa nouvelle politique. Ça ne nous avance guère.


      — Mais ces enregistrements constituent une preuve irréfutable ! s’indigna Don.


      — Les enregistrements prouvent aussi que nous avons mis des micros dans la chambre à coucher de l’épouse du président. Ils prouvent que George a tenu une conversation à mi-voix avec sa femme, et que le nom de Jésus est mentionné. Mais George parle avec une voix hystérique, qui ne ressemble pas du tout au George que tout le monde connaît. On dira que c’est une machination montée par des amateurs, qui rien ne prouve l’authenticité de l’enregistrement. À moins que George n’avoue publiquement qu’il est persuadé que Jésus a pris possession de son corps, nous ne sommes pas dans une position de force. Et à l’heure actuelle, le public n’est pas prêt à connaître la vérité.


      — C’est de la merde en lingots ! s’exclama Don.


      Son sourire avait complètement disparu, et son visage avait pris cet aspect bourru qu’il avait toujours quand on lui demandait en conférence de presse combien de morts il y avait eu ce jour-là en Irak.


      — Je crains que Karl n’ait raison, dit Dick doucement. Nous ne pouvons rien faire d’autre que d’attendre et de voir si le George qui a fait cette confession délirante à Laura va réapparaître à un moment où il sera possible de le filmer et où il y aura des témoins. Mais pas avant.


      Don Rumsfeld était un homme d’une intelligence redoutable. Plus que nul autre, il savait ce qu’il savait et il savait ce qu’il ne savait pas, et il savait, quand il ne savait pas quelque chose, que ce quelque chose, s’il venait à le savoir, pouvait peut-être le mener à un autre quelque chose qu’il ne savait pas, ou pouvait peut-être le mener à un autre quelque chose qu’il préférait ne pas savoir. Ainsi, tout bien considéré, et en tenant compte des propos de Dick et de Karl, Don en vint rapidement à la conclusion que, dans ce cas précis, il savait qu’il ne savait pas si savoir ou ne pas savoir aura une influence immédiate sur sa capacité à savoir et à ne pas savoir.


      — Autrement dit, dit-il enfin, vous êtes en train de me dire que George doit révéler lui-même Jésus publiquement.


      — Précisément, dit Dick doucement.


      — Alors, on devrait l’encourager à tout révéler, proposa Don. On va le voir, on lui dit qu’on a entendu parler de son problème avec Jésus et que ce serait chouette de tenir une conférence de presse et de tout dire aux électeurs. De leur dire qu’il a été obligé de faire des choses contre son gré, parce que Jésus est méchant et s’oppose à la grandeur des États-Unis, à tout ce qui fait notre génie : la liberté, la justice, la sexualité normale, et la domination mondiale.


      — Je pense que vous avez parfaitement raison, dit Dick gentiment. Tout le monde saura alors ce que nous pensons. Ou du moins, ce que George pense.


      Dick avait l’impression d’avoir touché à toutes les questions les plus pressantes, mais Karl avait encore un mot à dire :


      — Avez-vous pensé…, commença-t-il lentement, au fait que si on déclare que George est fou, on jette le discrédit sur tout ce qu’il a dit, tout ce qu’il a fait quand il était à Bagdad et en Cisjordanie, et Dick devient président. Mais il deviendra un président qui ne pourra pas se sortir de l’impasse dans laquelle nous nous retrouvons depuis un an à la suite de nos mauvaises décisions. Ce qui serait, en réalité, pire que si on laisse George le zinzin faire ce qu’il veut.


      Le vice-président et le secrétaire à la Défense se tournèrent sur le siège pour faire face à Karl.


      — Quelle impasse ? demanda Don.


      Le vice-président aurait émis un grognement, si les manifestations d’émotions avaient pu exister chez lui.


      — Ça ne va pas très bien au Moyen-Orient, dit Karl avec douceur.


      Il savait que le secrétaire à la Défense avait une extraordinaire tendance, non pas à tout voir en rose, mais à transformer magiquement la réalité ; pour lui, les désastres étaient des triomphes, les morts continuaient à vivre, les défaites devenaient des victoires. Si dix ou douze personnes avaient été tuées en Irak un jour donné, ce petit nombre indiquait immanquablement que l’on commençait à voir la lumière au bout du tunnel. Si nos soldats tuaient une centaine d’ennemis, ce grand nombre indiquait immanquablement que l’on commençait à voir la lumière au bout du tunnel : bientôt, il n’y aurait plus un seul Irakien en Irak, et on pourrait enfin y implanter la liberté et la démocratie. Don voyait si souvent la lumière au bout du tunnel qu’on pouvait parfois se demander s’il n’était pas un peu aveugle.


      Karl, en revanche, était un stratégiste. De son point de vue, une politique était efficace si elle aidait le Parti républicain à remporter les prochaines élections ; elle était inefficace si elle entraînait des défaites électorales. Sur la base de ce critère, l’approche des États-Unis en Irak, et même dans tout le Moyen-Orient, représentait, au cours des six derniers mois, un immense échec : des masses d’électeurs délaissaient le gouvernement actuel et le Parti républicain. Les démocrates avaient gagné la majorité aux législatives de 2006. Beaucoup de républicains, la plupart des républicains, avaient été stupéfaits par la décision du président de retirer les troupes de tout le Moyen-Orient, et en craignaient les conséquences, et les démocrates centristes affirmaient qu’il allait trop loin. Karl, cependant, avait remarqué quelque chose de très intéressant : la majorité de ceux qui n’étaient affiliés ni à l’un, ni à l’autre des deux principaux partis s’étaient rapidement remis de la grande surprise qu’avaient causée les paroles inattendues du président Bush et, s’étant assurés qu’il les disait sérieusement, avaient décidé qu’il avait raison. Ils n’en pouvaient plus du torrent de mauvaises nouvelles en provenance du Moyen-Orient et ils savaient que ni ce que le président avait fait jusque-là ni les tièdes propositions des démocrates centristes n’allaient y changer quoi que ce soit. Ils aimaient beaucoup, en revanche, ce président audacieux qui s’était lancé en solitaire dans ce périple à travers la région, comme une sorte de pèlerin. Nombre d’entre eux, qui avaient été anti-Bush, commençaient à devenir pro-Bush.


      — Que proposez-vous, Karl ? demanda Dick, après un long silence.


      — Je dis seulement qu’il est peut-être préférable que George ne cède pas à la tentation de tout révéler au sujet de sa possession par Jésus. Laissons-le continuer à faire ce qu’il fait depuis deux semaines, laissons-le continuer à proposer le retrait des troupes, et gardons l’esprit ouvert. Ce nouveau George nous paraîtra peut-être bientôt un leader courageux, charismatique, lucide.


      Dick resta songeur. Don ne pouvait pas réfléchir à tout cela, parce que cela aurait voulu dire qu’il aurait dû envisager d’abandonner les politiques géniales qu’il soutenait depuis si longtemps.


      — La première chose à faire, dit enfin Dick, est de parler à George, et de voir si la conversation porte sur Jésus ou non.


      — Je suis d’accord avec vous, conclut Karl.


      — S’il n’est pas fou, dit Don, alors on le bute.


      La retenue du secrétaire à la Défense émerveilla Dick et Karl : il arrivait à imaginer qu’il serait éventuellement possible de ne pas tuer le président.


      Quand les autres furent partis, Dick Cheney se sentit déprimé. Dans un monde où la logique, la raison et la justice régnaient, Dick deviendrait dans quelques jours président des États-Unis. George Bush, l’actuel président, était clairement fou à lier. Or il lui était impossible de le démontrer.


      Les médias, qui d’habitude prenaient invariablement la défense des intérêts des grandes entreprises et de l’establishment politique, pour une raison ou une autre, ne semblaient plus si fiables. Pour une raison ou une autre, toutes les télés, même Fox, nom d’une pipe, même Fox, on ne pouvait plus s’y fier. Partout, on répète que le président Bush est parti pour voir la situation au Moyen-Orient de ses propres yeux, et le public avale tout. On répète qu’il est allé à Sadr City, n’écoutant que son courage, afin d’ouvrir un dialogue avec les insurgés, qu’il a survécu à de nombreuses tentatives d’assassinat, qu’il est parvenu, à la suite d’innombrables actes de bravoure, à revenir à la Zone verte.


      Après, en Israël, il avait apparemment survécu à une autre tentative d’assassinat et, en plus, il avait fait preuve d’un courage inouï et avait traversé un pays hostile, avec personne pour le protéger sauf un intrépide (et très beau !) soldat israélien.


      Le public en avait conclu que George, ayant « vu de ses propres yeux », avait alors opté pour un vaste changement de sa politique ; on admirait sincèrement George parce qu’il avait su reconnaître ses erreurs, parce qu’il s’était appuyé sur ses expériences en Irak et en Cisjordanie pour proposer – de façon rationnelle – une nouvelle approche. Le public admirait George parce qu’il avait fait preuve de courage et d’adaptabilité.


      George Bush, un homme rationnel ! George Bush, un homme sachant s’adapter ! Dick n’arrivait pas à le croire. George était l’homme le moins rationnel, le moins adaptable qu’il ait connu. Les Américains s’étaient toujours bercés d’illusions – Dick et Karl avaient passé la moitié de leur vie à fabriquer ces illusions. Mais George Bush, un homme rationnel et adaptable, ça, c’était vraiment le comble. Il savait très bien, lui, que George avait changé d’avis avant de partir en Irak, et non après. Il savait, lui, et il avait cru jusque-là que le public le savait aussi, que George agissait toujours par instinct. Il s’en vantait même souvent. Et Dick était presque certain qu’aucun scientifique ne le contredirait s’il affirmait que l’instinct et la raison ne sont pas du tout la même chose. Évidemment, si le gouvernement posait effectivement la question à ses experts scientifiques, ils en viendraient immanquablement à la conclusion que la communauté scientifique ne pouvait pas obtenir avec certitude une conclusion ferme, comme pour la théorie darwinienne de l’évolution et le réchauffement climatique.


      Dick soupira. Si le président avait déclaré qu’il voulait rapatrier nos soldats d’Irak, du Moyen-Orient, et toutes ces sornettes, avant d’aller à Bagdad et en Palestine, le public aurait tout de suite compris qu’il avait perdu la raison. Mais l’ayant appris seulement après qu’il avait survécu, on ne savait trop comment, à onze tentatives d’assassinat à Sadr City et en Cisjordanie, le public voyait en lui un héros et un homme rationnel.


      Dick avait envie de pleurer. Ce qui, pour un homme tel que Dick Cheney, voulait dire que ses yeux picotaient légèrement. Il reprit immédiatement le contrôle, et le picotement s’estompa. Le moment d’agir était venu. Le moment était venu de se débarrasser de ce président.


    


  




  

    chapitre 32


    L’exorcisme de George


    

      L’incapacité de sa femme à compatir aux difficultés qu’entraînait la possession de son corps par Jésus avait ouvert les yeux de George. Depuis le début, il s’était dit que l’une des deux choses suivantes se produirait : ou bien Jésus le quitterait aussi subitement qu’Il était arrivé, ou bien George avouerait tout à Laura et à ses amis, et tous ensemble, ils trouveraient la solution à cet incroyable problème.


      Mais George avait enfin compris que ni l’une ni l’autre de ces éventualités ne se réaliserait. S’il disait à ses amis ce qu’il avait dit à Laura, ils éprouveraient pour lui la même compassion qu’envers tous les autres fous : c’est-à-dire qu’ils n’en éprouveraient aucune. Il n’aurait même pas le temps de finir sa confession que déjà des hommes en blouse blanche feraient irruption dans le Bureau ovale pour s’emparer de lui et l’envoyer dans un hôpital psychiatrique, grâce à des attestations signées par la moitié des psychiatres du pays.


      Il savait aussi que Jésus faisait désormais partie intégrante de son âme. Le docteur Burroughs pourrait lui faire des ordonnances pour tous les médicaments possibles, rien ne mettrait fin à sa Présence. C’est pourquoi, la semaine de son retour à Washington, il n’essaya pas du tout de Lui résister. Quand Il prenait le volant, George se détendait et le laissait conduire. Il commençait même à trouver l’expérience intéressante, parfois même presque amusante. Quand Jésus annonça au secrétaire du Commerce et à son chef de cabinet qu’ils devaient commencer à préparer la nationalisation de toutes les entreprises pharmaceutiques, pour que les médicaments puissent être vendus à prix coûtant, George rigola beaucoup en observant leur réaction : comme si le ciel leur était tombé sur la tête.


      — Les médicaments servent à sauver des vies, se justifia Jésus. Personne ne devrait en tirer profit, sinon les malades.


      Ce fut encore plus marrant quand il eut une réunion avec le secrétaire à la Défense, le directeur du département de la Sécurité intérieure, le directeur de la CIA et le ministre des Finances, et un certain nombre d’assistants et de stagiaires.


      — Je considère que nous dépensons beaucoup trop d’argent dans l’armement, dit Jésus (et George se surprit à tirer un immense plaisir de l’expression horrifiée qui avait immédiatement animé les visages de toutes les personnes présentes (à part le ministre des Finances). Puisque j’ai formellement engagé la promesse de la nation de retirer toutes nos troupes du Moyen-Orient, et que nous n’avons pas d’ennemis déclarés ailleurs dans le monde, nous n’avons plus besoin d’augmenter notre budget militaire. Pour tout dire, j’aimerais réduire les dépenses pour le développement de nouvelles armes à zéro. Vous le savez tous, nous demandons depuis de nombreuses années aux contribuables de dépenser des sommes colossales pour l’armée, les armes, et l’espionnage. Plus, en fait, que les dix autres pays qui dépensent le plus en ces domaines réunis. Nous n’avons plus besoin de nouvelles armes. Dépenser des milliards pour fabriquer un avion qui vole à dix kilomètres à l’heure de plus que le précédent, ou qui peut lancer huit missiles au lieu de six représente, il me semble, un immense gâchis. Dépenser des milliards pour fabriquer des bombes nucléaires qu’aucun président, s’il n’est pas complètement fou, n’osera jamais utiliser représente, il me semble, un immense gâchis. Construire un seul nouveau bateau, un seul nouvel avion ou un char d’assaut de plus me semble tout à fait inutile. Nous avons déjà dix fois plus d’armes que ce qu’il nous faut, et aucun pays ne pourrait avoir besoin d’autant d’armes, sauf si son intention était d’imposer sa domination au monde entier. Nous venons pourtant d’apprendre que nous ne pouvons même pas imposer notre domination à l’Irak ou à l’Afghanistan. Je crois qu’on peut dire qu’il est inutile de songer à dominer le monde.


      » Laissons les autres pays dépenser inutilement leur argent pour s’acheter des armes. Si, dans vingt ans, un pays avait réussi à parvenir au point où sa force serait plus ou moins l’équivalent du tiers de la nôtre aujourd’hui, le président et le Congrès pourront se mettre d’accord et changer la politique que je propose. Mais pour l’instant, je mets fin aux dépenses sur les armements. Un point c’est tout.


      George se demandait si Don Rumsfeld allait avoir une crise cardiaque et s’il serait tenu responsable, lui, George, des conséquences que tous ces trucs horribles que disait Jésus provoqueraient.


      George constata d’ailleurs avec un certain intérêt que la perspective de la mort de son vieil ami Don ne l’attristait pas le moins du monde. George savait que Don étranglerait à mains nues, sans le moindre scrupule, l’homme qui voulait réduire de quatre cinquièmes le budget de son département de la Défense chéri. Certes, George avait lui aussi ressenti l’envie pressante d’étrangler Jésus à mains nues – mais ce n’était plus le cas désormais. Jésus allait changer le monde, et c’était précisément ce que George avait toujours voulu faire. Oui, la direction dans laquelle Jésus voulait entraîner le monde était à l’opposé de ce que George avait toujours cru vouloir, mais il ne pouvait pas, malgré tout, s’empêcher d’éprouver un certain plaisir devant tous ces préparatifs.


      — Ah ! Et Sam, reprit Jésus (Sam était le ministre des Finances), ces réductions des budgets des armées et des services de renseignements devraient nous procurer, au cours des quelques années à venir, des surplus de plusieurs centaines de milliards de dollars. Néanmoins, tous ces gens dont le travail consiste à fabriquer des bombes, des missiles, des tanks, des avions, des hélicoptères, des armes chimiques, des armes nucléaires, des satellites d’espionnage, etc., etc., vont probablement se retrouver au chômage. Je crois que le gouvernement devra recommencer à investir dans les écoles, les hôpitaux, les parcs, à encourager les gens défavorisés à devenir médecins ou infirmières ; nous allons devoir nationaliser le système de santé, réhabiliter les parcs nationaux, reconstruire ou rénover les infrastructures routières, construire des logements abordables. Nous allons devoir aider les États avec leurs propres dépenses de santé, développer de nouvelles façons de réduire la pollution des centrales électriques fonctionnant au charbon, investir dans la recherche médicale… Bref, nous allons prendre l’argent qui servait à fabriquer des armes qui ne servaient à rien ou qui servaient à tuer des gens qui ne nous avaient rien fait et qui ne méritaient pas de mourir, et nous allons l’utiliser pour améliorer de façon durable la vie de nos citoyens. Une nouvelle bombe ne sert absolument à rien. Une nouvelle école, un nouvel hôpital, un nouveau laboratoire, une nouvelle route, une nouvelle centrale électrique : ces choses ont une valeur indéniable. Je veux que vous réfléchissiez au meilleur moyen d’effectuer ce transfert.


      Le département de la Défense, les services de renseignements avaient cru, depuis très longtemps, qu’ils dépensaient forcément leur argent pour des choses importantes, et donc la seule notion qu’il existe dans l’univers des choses encore plus importantes que les armes ou l’espionnage était extrêmement difficile à comprendre. D’ailleurs, il n’était pas difficile de voir que Don, malgré sa vaste intelligence, n’y comprenait rien.


      — Comment les écoles, les hôpitaux et les laboratoires pourraient-ils être plus importants que la guerre contre les terroristes ? brama-t-il, projetant du coup d’énormes postillons sur l’un de ses assistants (lequel, étant un jeune homme intelligent, fit semblant de n’avoir rien remarqué).


      — Les écoles, les hôpitaux, les laboratoires, répondit Jésus, représentent le moyen d’y mettre fin.


      Peu après cette infâme réunion, Dick et Laura trouvèrent ce qu’ils espéraient être le moyen de sauver le pays sans pour autant assassiner le président ou le destituer. Deux jours plus tard, Laura le révéla à George. Il ne fut pas du tout convaincu. Laura avait eu l’idée saugrenue de faire appel à un exorciste, un homme que les stars de la côte Ouest aussi bien que les politiciens de la côte Est considéraient comme le meilleur de tous. George n’aurait jamais pensé qu’il y eût assez d’exorcistes pour qu’on puisse les classer. Et qui, au juste, étaient ces stars et ces politiciens qui avaient besoin d’un exorciste ? Il avait entendu parler des stars qui se faisaient opérer pour perdre du poids, qui se faisaient refaire le visage, qui se faisaient laver le cerveau, mais il n’avait jamais entendu parler d’une vedette de cinéma possédée par un esprit malin et qu’il fallait exorciser.


      Laura chercha à rassurer George en mettant précisément l’accent sur le fait que personne n’avait jamais vraiment entendu parler de ce service : avec une telle discrétion, George n’avait rien à craindre, non ? Et M. Gaspari était d’une parfaite discrétion. Personne ne savait qui étaient ses clients, ni le type d’esprits qu’il avait fallu exorciser.


      Finalement, George en vint à se dire qu’il n’avait rien à perdre. Enfin, il perdrait Jésus, de toute évidence : c’était l’idée. La vie de George redeviendrait simple, et en plus il pourrait continuer à dire que c’était lui qui avait accompli les actes de bravoure de Jésus. Il suffirait de faire doucement marche arrière et d’annuler les changements que Jésus proposait d’apporter. Ce serait parfait. En plus, personne ne l’enverrait dans un hôpital psychiatrique, ce qui était clairement un avantage. Et ses meilleurs amis ne voudraient plus l’assassiner : encore un indéniable avantage.


      George donna donc son accord. La « séance » devait avoir lieu la veille du départ de George et Laura pour leur ranch au Texas, où ils allaient passer deux semaines de vacances. Laura et M. Gaspari avaient apparemment décidé que cet arrangement était préférable, car il permettrait à George de se remettre de l’épreuve que serait probablement la dépossession d’un esprit malin.


      Ils avaient également décidé que la séance aurait lieu dans la chambre à coucher de Laura, parce que c’était un endroit relativement privé, et parce que George pourrait utiliser l’un des deux lits quand tout serait fini.


      M. Gaspari était un homme d’une quarantaine d’années, gras, pratiquement obèse, et d’allure très digne. Il portait à la main un sac de cuir noir, qui ressemblait étrangement à ces trousses que les médecins utilisaient il y a cent ans, quand ils faisaient des visites à domicile (pratique dont les Américains d’aujourd’hui ont complètement oublié l’existence). Ce qu’il y avait dans cette trousse, nul n’aurait pu le dire.


      M. Gaspari demanda à George de s’asseoir sur l’un des lits et de se détendre. Il expliqua qu’il allait d’abord converser avec le président, afin de déterminer à quel type d’esprit il avait affaire. George s’assit sur le bord du second lit, Laura s’assit sur le lit dans lequel elle dormait, et M. Gaspari alla dignement se placer à trois ou quatre mètres de distance.


      — Pour commencer, monsieur le président, dit M. Gaspari, je dois vous demander si vous croyez être possédé par un esprit qui vous est étranger ?


      — Oui, dit George après une courte pause. Oui, c’est bien cela.


      — Cet esprit vous oblige-t-il à faire des choses contre votre gré ?


      — Ou… oui, dit George.


      — Cet esprit vous oblige-t-il à faire des choses déplorables contre votre gré ?


      Déplorables ?


      — Déplorables ? demanda George.


      — Ces choses que l’esprit vous oblige à faire, sont-elles, à votre avis, bonnes ou mauvaises ?


      — Mauvaises, répondit George. Aucun doute possible. Super mauvaises.


      Puis, sans trop savoir pourquoi, il ajouta :


      — C’est souvent des choses mauvaises.


      — Et est-ce que vous souhaitez que j’exorcise cet esprit qui vous force à faire des choses mauvaises ?


      — Ou… oui, répondit George tout en se demandant pourquoi il avait hésité ainsi.


      — Me permettez-vous de faire usage des pouvoirs dont je dispose pour exorciser cet esprit qui vous force à faire des choses mauvaises ?


      — Ça veut dire quoi, au juste ? demanda George avec un sourire moqueur. Je ne vous permets pas d’employer d’armes nucléaires.


      M. Gaspari n’avait pas un sens de l’humour très développé. En général, ses clients, le jour où ils rencontraient leur exorciste, avaient tendance à ne pas faire de blagues.


      — Je vais utiliser des pouvoirs spirituels, bien entendu, rétorqua-t-il donc dignement.


      — Génial, parfait. On y va, dit George.


      M. Gaspari alla prendre une chaise et l’installa entre les deux lits, face à George. Puis il s’assit.


      — Très bien. George, j’aimerais tout d’abord que vous me décriviez l’esprit, dit-il.


      George réfléchit un instant.


      — Eh bien, je crois que cet esprit est celui de Jésus-Christ, répondit-il enfin, tout en se demandant s’il lui arrivait souvent d’exorciser l’esprit de Jésus.


      — Je crains que cet esprit n’ait réussi à vous abuser et à vous convaincre qu’il s’agit de l’esprit de Jésus-Christ. Cependant, je suis persuadé qu’il vous sera possible, ce soir, d’aller au-delà de cette façade et de découvrir la nature de ce qui se cache derrière.


      George réfléchit un instant.


      — Je ne sais pas, répondit-il. Je crois bien que je n’ai jamais senti que quelque chose se cachait derrière la façade. La présence que je sens est solide. C’est du Jésus massif.


      M. Gaspari parut hésiter.


      — Votre esprit, est-il présent maintenant ? demanda-t-il.


      George s’était si bien habitué à la présence de Jésus qu’il ne remarquait même plus s’Il était là ou non. Il ne s’en rendait compte que lorsque Jésus prenait contrôle, ou quand George appréhendait une prise de contrôle imminente. Jésus était-Il présent à cet instant précis ? Oui. Jésus était toujours là.


      — Oui, Il est là, répondit George.


      — Décrivez-le-moi.


      Rien. Il n’y avait rien à décrire. Il n’y avait que l’immensité de la Présence divine ; parfois, Jésus écoutait attentivement, parfois Il agissait, et parfois, Il se contentait d’être là. En se concentrant, George eut l’impression que Jésus était là, mais qu’il n’écoutait pas du tout, comme si toute cette affaire l’ennuyait profondément.


      — C’est Jésus, c’est tout, dit enfin George.


      Probablement insuffisant, comme réponse, pensa-t-il.


      M. Gaspari le regarda fixement pendant un long moment. Pour la première fois, George remarqua les yeux de cet homme : énormes, brillants, fixes. Il le regardait comme s’il pouvait voir le fond de l’âme de George.


      Si c’était le cas, tant mieux. Il pourrait sûrement voir Jésus lui aussi, alors.


      — Vous Le voyez ? demanda George, plein d’espoir.


      — Si je vois qui ? répliqua M. Gaspari.


      — L’esprit, dit George. Vous aviez l’air de regarder quelque chose de spécifique en moi.


      M. Gaspari rougit légèrement.


      — Je vois cet esprit, bien entendu. Mais l’esprit que je vois n’est pas Jésus.


      — Ah non ? s’exclama George. Qui est-ce, alors ?


      — C’est Satan en personne, dit doucement M. Gaspari.


      Houla !


      D’abord Jésus, ensuite Satan. George ne se faisait pas posséder par le menu fretin. Mais bon, après tout, il était président des États-Unis. George aurait été déçu, si M. Gaspari lui avait dit que l’esprit était un ange mineur déchu appartenant aux rangs subalternes.


      — Satan, répéta solennellement M. Gaspari. Le Malin en personne, l’esprit le plus puissant de tous. Seul Satan possède la puissance nécessaire pour se déguiser en Jésus.


      Ouf, c’était vraiment énorme, tout ça. Ça expliquait en tout cas pourquoi il avait cru que c’était Jésus, alors même qu’il trouvait répugnant tout ce que Jésus le forçait à dire et à faire. C’était Satan ! Évidemment, c’était Satan. Obliger les États-Unis à mettre les bouts, à laisser les forces du Mal – les armées de Satan ! – triompher au Moyen-Orient : c’était Satan !


      George ressentit une grande joie : il n’était pas un pécheur qui s’efforçait de résister à l’esprit de Jésus-Christ, mais un être humain du genre plutôt bien, qui luttait contre Satan. Tout s’accordait ! Il n’était pas fou ! Il était possédé par Satan déguisé en Jésus. Et Satan l’obligeait à faire des choses qui étaient méchantes, méchantes, qui feraient des États-Unis un pays du tiers-monde à peine cinq fois plus puissant que les cinq autres pays les plus puissants réunis. Si Satan avait réussi, le monde entier aurait été en danger ! Gaspari était le dernier espoir de la nation !


      George se leva.


      — Faites sortir Satan de mon âme, s’écria-t-il.


      — Oui, George, nous devons sortir Satan de votre âme, dit M. Gaspari calmement. Et maintenant que vous connaissez l’identité de l’esprit qui en a pris possession, vous pourrez facilement l’expulser.


      George se tenait debout, tout près de l’exorciste qui était toujours assis sur sa chaise. Il attendait le moment magique. Au fait, comment faisait-on pour se débarrasser d’un esprit du mal. Est-ce que ça allait se passer comme pour Linda Blair dans L’Exorciste ? Il allait changer de forme, et vomir des trucs dégueulasses ? Il allait se battre avec Satan et mettre le bazar dans la chambre de Laura ?


      Toutes ces pensées se succédèrent à toute vitesse dans la tête de George, et il se laissa retomber sur le lit. L’idée de cet exorcisme l’enthousiasmait tout à coup beaucoup moins. Pour la deuxième fois en moins de deux semaines, il devait malgré lui envisager la possibilité de gerber jusqu’à en mourir, ce qui n’était pas exactement la façon idéale de terminer son mandat.


      — Allongez-vous sur le lit, dit M. Gaspari doucement, mais fermement.


      Aïe. Avec Linda Blair, cela avait commencé comme ça aussi, non ?


      George s’allongea à contrecœur, en prenant soin de se placer bien au centre du lit double et de se mettre un oreiller sous la tête. Il jeta un coup d’œil nerveux à M. Gaspari, qui s’était levé et se dirigeait vers sa trousse de cuir noir.


      — Je crois, madame Bush, dit-il à Laura, qui était restée tout ce temps assise sur l’autre lit et avait tout écouté en silence, qu’il serait préférable que vous sortiez, maintenant.


      Oh non ! Les choses sérieuses allaient commencer. Les femmes et les enfants d’abord, et tout ça. George avait très peur.


      Laura se leva et s’approcha de son mari.


      — Ne crains rien, George, dit-elle. M. Gaspari m’avait dit que le plus difficile était de faire admettre au possédé que l’esprit qui est en lui lui veut du mal.


      George hocha très légèrement la tête. Il espérait que la terreur qu’il éprouvait ne se voyait pas trop. Laura se pencha et déposa un petit baiser sur son front.


      — Tout sera bientôt fini, mon chéri, dit-elle. Cette horrible possession sera finie, et tu seras à nouveau libre.


      Elle pivota pour sortir de la pièce.


      Et Jésus, Il faisait quoi ? George réalisa tout à coup que Satan savait évidemment ce qui se passait et ce que Gaspari avait l’intention de faire. N’allait-Il pas faire appel aux forces sataniques pour contrecarrer les plans de Gaspari ? Que pouvait vraiment cet exorciste obèse contre le Malin en personne ? George ne pouvait même pas lever le petit doigt si Satan ne lui en donnait pas la permission. Gaspari ne pouvait tout de même pas espérer vaincre le plus Méchant de tous les gros méchants ?


      Sauf que, semblait-il à George, Satan/Jésus ne faisait rien. Il avait décidé, qui qu’Il soit, que toute cette affaire ne L’intéressait pas du tout. George s’avisa qu’il valait peut-être mieux en informer Gaspari.


      — Satan n’a pas l’air très inquiet, dit-il.


      L’exorciste se tenait désormais tout près du lit. Il tenait une croix à la main – une grande croix de bois, qui faisait bien un mètre de long et soixante centimètres de large, et des clous plantés là où auraient dû se trouver les mains du Seigneur. L’objet paraissait à la fois primitif et menaçant. Puissant, même. Ce type savait peut-être ce qu’il faisait, après tout.


      — N’oubliez pas, George, que c’est de Satan qu’il s’agit, dit M. Gaspari. Il peut toujours vous tromper et vous induire en erreur, à Son gré.


      — Je vois, dit George.


      Mais il eut soudain un doute : il n’était plus si sûr que ce soit Satan. Ce qu’il sentait en lui semblait quand même vraiment être Jésus.


      — En tout cas, reprit-il pour le bénéfice de l’exorciste, il fait toujours semblant d’être Jésus.


      — Cela ne m’étonne pas. Mais nous allons bientôt le chasser et tout ira mieux.


      Bientôt ! Si c’était vrai, cet homme valait bien la somme exorbitante que les contribuables payaient pour ses services.


      Alors, l’exorciste leva la croix au-dessus de sa tête, un peu comme s’il brandissait une épée en la tenant par la lame. En cas de danger, il pouvait toujours s’en servir comme arme. Puis il se mit à parler latin.


      George avait fait deux ans de latin au lycée, et en avait conservé quelques notions : « Veni, vedi, vici », par exemple, qui voulait dire : « Je suis venu et j’ai conquis tout ce que j’ai vu. » Quand il était adolescent, George en avait presque fait sa devise. L’exorciste, cependant, continuait à baragouiner, d’une voix de plus en plus grave, d’un ton autoritaire et grondant. George n’entendit aucun « venis », aucun « vicis ». C’était du chinois, pour lui. Latinement parlant, bien entendu.


      Allongé sur le lit, George attendait le début de la Grande Bataille : la force de la croix et des incantations de l’exorciste contre la puissance satanique.


      Et Jésus, Il faisait quoi ? Enfin, Satan. George fit un immense effort pour essayer de percevoir la présence qui sommeillait en lui, et pour deviner s’il s’agissait bien de Satan. Mais il ne sentit rien. Il se concentra donc pour essayer de déterminer ce que faisait la Présence, cette fois avec succès. Il La perçut très clairement : la Présence… bâillait.


      C’était bien, ou ce n’était pas bien ? C’était peut-être ça, la stratégie, justement : endormir Satan et Le chasser quand Il était sans défense. George devait faire confiance à l’exorciste.


      M. Gaspari n’était pas un exorciste du genre frimeur. Il faisait les choses simplement. Une croix de bois et de longues incantations. Très longues. Il n’y avait pas que Jésus – Satan ! – qui S’endormait ; George aussi commençait à s’assoupir. Ce n’était pas du tout ce qui était arrivé à Linda Blair, ça.


      En fait, George dormait déjà depuis un bon moment quand il fut tout à coup réveillé par un horrible HURLEMENT ! Il se réveilla instantanément. Était-ce lui qui avait crié ?


      Il ouvrit les yeux et vit M. Gaspari faire tournoyer la croix autour de sa tête, comme s’il était attaqué par un essaim d’abeilles. Puis M. Gaspari cria une deuxième fois.


      Et une troisième. Il tournait sur lui-même comme un derviche, maniant la croix comme s’il voulait se défendre. La table de chevet près du lit de George, et la lampe qui s’y trouvait furent les victimes collatérales de ces attaques.


      C’était donc Satan ! Le pauvre homme, Satan l’attaquait ! Il L’avait chassé du corps de George, et il devait se défendre pour ne pas être possédé à son tour. L’exorcisme avait réussi !


      George se redressa. Il regardait le derviche tourneur exorciste quand soudain Laura, Sufa der Sufi, Dave Duzzitt et un autre agent du Secret Service firent irruption dans la chambre.


      Ils regardaient tous M. Gaspari, qui brandissait sa croix pour se défendre contre son ennemi invisible. Un coup formidable fracassa la chaise, qui tomba en mille morceaux ; un autre fit voler d’un bout à l’autre de la pièce et éclater une précieuse lampe Tiffany de Laura.


      — Vous allez bien, monsieur le président ? demanda Dave Duzzitt.


      George réfléchit avant de répondre. Il se sentait parfaitement normal, exactement comme il s’était senti le jour où Jésus était entré en lui.


      Apparemment, M. Gaspari avait découvert que Satan se couchait sous l’un des oreillers du lit de Laura. Il se mit donc à le frapper à répétition avec la croix. Les clous déchirèrent la taie, et un blizzard de plumes envahit la chambre. Un tableau sur lequel était peint un portrait de Nancy Reagan fut grièvement endommagé : une plaie béante s’ouvrait de l’oreille gauche de Nancy jusqu’à son genou droit.


      Soudain, l’exorciste cessa de bouger et resta immobile, chancelant quelque peu. Peut-être avait-il enfin vaincu Satan. Puis il bomba le torse et un jet prodigieux de vomi lui sortit de la bouche, atterrissant, après une gracieuse parabole, trois ou quatre mètres plus loin, formant une immense flaque sur le couvre-lit de soie de Laura. Puis il s’effondra et, allongé sur le dos, se mit à pointer la croix vers le plafond, comme s’il cherchait à embrocher son adversaire.


      George s’approcha du bord du lit et adressa un sourire à Laura et à Dave, qui regardaient avec une certaine défiance M. Gaspari. Le duvet de l’oreiller redescendait lentement tout autour d’eux, comme une neige légère.


      — Ça va, dit George.


      L’exorcisme avait été couronné de succès. Satan avait été chassé et S’amusait désormais à harceler le pauvre M. Gaspari. Celui-ci, allongé par terre entre les deux lits, avait placé la croix entre ses jambes et avait l’air de se masturber.


      L’exorcisme avait été un succès.


      Enfin, pas tout à fait.


      Jésus était toujours là. Exactement comme avant. George le sentait très bien, qui rôdait tout au fond de son âme.


      Et qui bâillait.


    


  




  

    chapitre 33


    Dick contre Jésus


    

      Dick Cheney avait suivi de près l’affaire de l’exorcisme. Certes, il ne croyait guère à l’existence de Jésus à l’intérieur de George, et encore moins à l’efficacité de cette pratique (compte tenu, surtout, du fait qu’il n’y avait pas de démon à chasser), mais il s’était tout de même dit, à l’instar de Laura, que cela valait la peine d’essayer.


      L’espèce d’accès de folie de M. Gaspari jeta un premier doute sur l’efficacité de l’exorcisme. Il avait même fallu l’envoyer au plus célèbre hôpital psychiatrique de Washington, où il avait été immédiatement placé avec les patients les plus violents. Un deuxième doute se manifesta peu après ; pendant quelques heures, George le cow-boy avait semblé être de retour, mais le George-Jésus était rapidement revenu. Le président avait signé un chèque de quatre-vingt mille dollars à l’ordre d’un organisme caritatif iranien que lui avait recommandé Sufa (qui dormait dans une des chambres de la Maison-Blanche depuis leur retour). Cette fondation, qui s’appelait le Fonds islamique pour les pauvres, avait pour vocation, apparemment, d’aider les pauvres non seulement en Iran, mais dans l’ensemble du monde musulman. Elle avait, semblait-il, donné des millions à plusieurs institutions en Irak, en Syrie, en Afghanistan, en Jordanie, en Indonésie et au Liban, toujours avec cette prétendue intention d’aider les pauvres.


      Malheureusement pour le président, l’une des organisations qui avaient reçu cet argent était le Hezbollah. Il s’agissait d’un don relativement modeste, remis spécifiquement à un organisme faisant partie du Hezbollah et offrant une aide aux chiites vivant dans les parties du sud du Liban qui avaient été récemment dévastées, mais le fait demeurait que le Hezbollah se trouvait sur la liste des organisations terroristes du département d’État. Et un article des lois contre le terrorisme – les soi-disant Lois patriotiques – déclarait illégal tout don d’argent à toute personne morale liée de quelque façon que ce soit à une organisation terroriste. C’était donc un crime un tout petit peu moins grave qu’un acte terroriste.


      Que le président remette quatre-vingt mille dollars à une organisation, quelle qu’elle soit, aurait suffi à convaincre tous ceux qui le connaissaient bien que quelque chose n’allait pas. Mais qu’il donne cet argent à une organisation musulmane, c’était quatre fois pire. En outre, qu’il ait décidé de faire ce don après que le ministre de la Justice l’avait prévenu qu’il s’agissait vraisemblablement d’un acte criminel au regard des lois que le président lui-même avait défendues passionnément, cela rendit deux fois pire ce qui était déjà quatre fois pire. Puis le président multiplia encore tout par deux en signant un décret déclarant que le président proposait d’interpréter les lois de la façon suivante : un don à une personne morale ne pouvait constituer un crime que dans le cas où la personne morale en question avait déjà été reconnue coupable de don à une personne morale ou physique directement, et non indirectement, liée à un attentat terroriste. Étant donné qu’aucune organisation n’avait jamais été reconnue coupable ainsi, on pouvait dire que l’interprétation présidentielle diminuait considérablement le pouvoir de ces lois. Les Lois patriotiques risquaient bientôt de devenir les Lois patriotiques mais inutiles.


      Le ministre de la Justice fit remarquer que ce genre de décret interprétatif était généralement signé quelques jours après la promulgation d’une loi par le Congrès ; le président répliqua, avec un certain bon sens, que ces décrets présidentiels étaient presque toujours eux-mêmes illégaux et que, par conséquent, un délai de quelques années n’avait guère d’importance. De toute façon, fit remarquer le président à son ministre, une part non négligeable du personnel de son propre ministère considérait plusieurs articles des Lois patriotiques anticonstitutionnels. Ergo, les susdites lois étaient probablement elles-mêmes anticonstitutionnelles. Ergo, le don du président au Fonds islamique pour les pauvres n’était pas illégal. Et d’ailleurs, ergo ou pas, le président pouvait tout simplement se gracier lui-même, et puis voilà.


      Le président était complètement fou. Pas fou à lier, parce que fou rusé. Pas fou qui bave, mais fou serein. Pas fou violent, mais fou pacifique.


      Ce qui, il faut le dire, rendait Dick Cheney complètement fou. Fou calme, parce que le Dick Cheney accablé de fureur était vraisemblablement identique en tous points au Dick Cheney que le pays tout entier connaissait si bien et aimait d’amour (enfin, pas le pays tout entier, mais au moins 18 % du pays, étant donné que les 82 % restants n’avaient jamais entendu parler de lui ou auraient préféré ne jamais avoir entendu parler de lui).


      Bref.


      Dick, quant à lui, était persuadé qu’il pouvait encore exercer son influence sur le président. C’était déjà ce qu’il faisait depuis plus de sept ans, et cette petite crise d’aliénation mentale n’allait sans doute pas trop l’embêter. L’important, c’était de faire parler le président de Jésus en un lieu public. S’il réussissait à amener le président à dire publiquement, pendant une conférence de presse, par exemple, ou pendant un discours télévisé, que Jésus l’obligeait à faire et à dire des choses qu’il ne voulait pas, alors la victoire serait acquise pour lui et Don. En moins d’une semaine, Dick serait président. Et s’il parvenait à faire avouer au président, en direct à la télévision, que Laura, Jésus et lui se faisaient de petites orgies, après quelques minutes il serait déjà en train de prêter serment.


      Dick prit un avion et se rendit à Crawford, au Texas, pour y voir le président. Don et Karl n’étaient pas venus, car leur présence aurait pu perturber George. Dick deviendrait président tout seul, sans l’aide des autres.


      George voulut absolument que Dick vienne l’aider à dégager des broussailles avec des tronçonneuses. Dick lui fit remarquer qu’il n’y avait pas de photographe (George avait maintenu son interdiction de prendre des photos) et qu’en plus George détestait dégager des broussailles à la tronçonneuse. Mais le président répondit simplement qu’il avait envie de faire un peu d’exercice. Il ne faisait plus de footing ni de vélo, et se disait qu’il pourrait se remettre en forme d’une façon plus traditionnelle : en travaillant. Le travail. Faire usage de sa force physique pour réellement transformer le monde.


      Dick n’avait jamais fait plus d’une heure de travail physique dans sa vie, sauf quand il avait quinze ans et qu’il y avait été forcé par un oncle brutal. Il possédait depuis plusieurs années un ranch dans le Wyoming, mais il avait tout organisé là-bas pour que le labeur le plus difficile qu’il ait à y faire soit de porter des documents de son bureau à son coffre-fort. Il n’allait certainement pas risquer de mettre à mal cette magnifique tradition en se mettant à couper des branches avec une tronçonneuse ; même la mettre en marche, c’était trop. Il accepta donc de tenir compagnie au président pendant que celui-ci travaillait. Dick portait sur sa personne de très nombreux micros, qui étaient si perfectionnés qu’on pouvait même enregistrer les pensées, quand on réfléchissait très fort.


      — Qu’est-ce que tu racontes, Dick ? demanda George tandis qu’il s’approchait à pas lents d’un petit bâtiment, tout autour duquel poussaient d’épaisses broussailles. Le soleil du Texas projetait une lourde chaleur, il n’y avait pas un souffle de vent, et il régnait une odeur de fumier si intense que même les mouches avaient fui. Dick et le président n’étaient pas seuls ; le petit terroriste iranien et six agents du Secret Service les accompagnaient. Cinq des six agents surveillaient, avec une attention soutenue, les moindres gestes de Sufa ; le sixième avait pour mission d’empêcher les attaques de vaches folles. Pour toutes les autres menaces terroristes imaginables, la propriété était surveillée par des avions, des hélicoptères et trente-six agents du Secret Service qui patrouillaient la périphérie et les voies d’accès au domaine.


      — Ce qui m’impressionne dans vos nouvelles politiques, monsieur le président, commença Dick (qui suivait un plan très précis établi à l’avance), c’est qu’elles sont vraiment très chrétiennes. On dirait presque que votre relation à Jésus est plus forte que jamais.


      C’était l’appât. George allait-il mordre ? Quand ils avaient parlé ensemble de leur foi religieuse pour la première fois, George avait mentionné en termes vagues qu’il reconnaissait que Jésus était le Rédempteur, et Dick s’était dit, à l’époque, que cette croyance lui paraissait plutôt superficielle.


      — Ah bon ? dit George en déposant sa tronçonneuse sur une petite table en bois, non loin des broussailles. Tu crois ? Est-ce que ça veut dire que mes nouvelles politiques te plaisent ?


      Il sourit.


      Cette question mettait Dick mal à l’aise, mais il releva le défi.


      — J’aime toujours les politiques chrétiennes, vous le savez bien, monsieur le président. Surtout quand elles sont pragmatiques, faisables, et non de simples chimères idéalistes.


      Dick regretta immédiatement d’avoir employé le terme de « chimères ». Le président allait devoir faire semblant qu’il connaissait le sens de ce mot pour préserver son orgueil, et la conversation risquait de partir dans une direction imprévisible.


      — Une chimère ? demanda George. C’est un type de peignoir oriental, non ? Je me trompe ? Parce qu’un peignoir oriental idéaliste, je ne vois pas trop ce que ça veut dire ?


      — Vous confondez avec « kimono », je crois, monsieur le président, répondit Dick. Je voulais dire une illusion idéaliste.


      — Ah, dit le président. Tu veux dire, par exemple, retirer toutes nos troupes du Moyen-Orient ?


      Dick ne voulait pas parler de cela, il voulait parler de Jésus. Le petit malin, il essayait de lui échapper.


      — Je me demande simplement, monsieur le président, reprit-il, pourquoi vos nouvelles méthodes vous semblent plus… proches de Jésus que les anciennes.


      Cette fois, il ne pourrait pas se défiler. Dick l’avait coincé !


      George avait commencé à remplir le réservoir d’essence de la tronçonneuse. Ayant terminé, il prit le câble d’allumage dans sa main droite, puis il leva les yeux vers le vice-président et le regarda calmement.


      — Je ne sais pas, je pense que je suis de plus en plus religieux, dit-il en souriant.


      Mais était-ce un sourire sincère, ou un sourire moqueur ?


      — De plus en plus ? répéta Dick. Qu’est-ce que vous voulez dire ?


      Doucement, tout doucement, le président s’approchait de l’appât. Il suffisait qu’il le morde un tout petit peu, et l’hameçon ferait le reste !


      — Jésus est extrêmement important, dit George (Dick se réjouissait d’avance). Tu vois, il y a de ça à peu près deux mois, je me suis réveillé un matin et je me suis rendu compte que Jésus VRRRRRRJJJJRRAVROUM !!


      George avait tiré sur le câble et le moteur de la tronçonneuse s’était mis en marche. Cet appareil faisait tant de bruit, un homme qui était sourd aurait pu l’entendre, et un homme qui n’était pas sourd le deviendrait. George se tenait là, la tronçonneuse qui vibrait et rugissait à la main, et sans jamais cesser de regarder Dick, il répondit avec la plus grande franchise à la question que lui avait posée le vice-président. Dick, évidemment, n’entendit rien du tout, pas même une syllabe. Il aurait voulu hurler de rage, ce qui signifiait, Dick étant Dick, qu’il se racla légèrement la gorge. Le président parlait, parlait, la tronçonneuse rugissait, et Dick se raclait la gorge à répétition. Il mit la main autour de son oreille, pour faire comprendre au président qu’il ne pouvait pas l’entendre. George, toujours bien intentionné, éteignit immédiatement le moteur.


      — … comme une véritable orgie, conclut-il.


      — Pardon ? dit Dick, dont les oreilles sifflaient.


      Il voulait désespérément tout faire répéter au président – et surtout, la dernière phrase, dont il n’avait entendu que la fin.


      — Jésus est en moi, dit le président. Et je sais qu’il est en toi aussi. Le secret est de reconnaître et d’admettre sa Présence.


      Le président en avait-il assez dit ? Avait-il mordu à l’hameçon ?


      — Et là, maintenant, vous êtes conscient de sa présence en vous ? demanda Dick avec un air rusé.


      Viens, petit, petit, viens mordre au délicieux hameçon.


      — Quand je me concentre et que je regarde pour de vrai, Dick. Quand je regarde pour de vrai.


      — Et Jésus vous dit de faire certaines choses ? demanda Dick, persuadé que le poisson était pratiquement attrapé.


      — Le Seigneur Jésus est mon berger, Dick, tu le sais bien.


      Tout doucement, tout doucement. Il s’agissait de ne pas paniquer.


      — Mais enfin, parfois, parfois, Jésus ne vous force pas à faire des choses qui… ne sont pas bien ? demanda Dick.


      Il avait l’impression d’essayer d’aider un enfant retardé à trouver la bonne réponse à une question super simple.


      — Mais tous les jours, Dick, tous les jours.


      Tous les jours ?


      — Je suis un homme, Dick. Je suis un pécheur. Jésus me demande toujours de faire ce que je préférerais ne pas faire. Je suis sûr que c’est une expérience que tu connais bien.


      Une expérience qu’il connaissait bien ? Dick ne pensait pas souvent à Jésus. La dernière fois, c’était à Noël, trois ans auparavant, quand il s’était dit que Jésus devait se retourner dans sa tombe – sauf que, évidemment, il n’y était plus depuis longtemps, dans sa tombe.


      — Pouvez-vous me donner un exemple, insista Dick qui commençait à se demander si l’odeur de fumier ne ruinait pas sa capacité à manipuler George.


      — Je peux t’en donner trois exemples, dit le président. La première fois, j’étais avec Laura et VVVJJJVVVRAOUM !


      La tronçonneuse s’était mystérieusement mise en marche et il fut impossible d’entendre ce que disait George. Le président, sans cesser de parler, commença à couper, ici et là, quelques branches des arbustes qui se trouvaient tout près de lui. Ce n’était pas un travail très difficile, et le président pouvait lever les yeux vers Dick tout en parlant et en sciant. Après une minute ou deux, s’étant parfois adressé au vice-président, parfois au tas de branches et de feuilles désintégrées, il appuya sur le bouton qui éteignit le moteur.


      — … dans le cul, conclut George, sa voix résonnant étrangement dans cet agréable silence.


      Dick serrait la mâchoire, grinçait des dents, sa tête penchait vers l’eau comme celle d’une tortue qui sort de sa carapace pour attraper une proie.


      — Que voulez-vous dire, « dans le cul » ? réussit-il enfin à dire.


      Le président prit un air surpris, comme s’il ne comprenait pas que son interlocuteur n’avait pas tout entendu.


      — Oh, tu sais, Dick, tout ça, c’est des trucs intimes. Je n’aurais pas dû t’en parler.


      Dick avait parcouru plusieurs milliers de kilomètres, il avait passé une demi-heure entouré de ces exécrables émanations de bouses de vache, il avait dû se taper le bruit d’une tronçonneuse à trois mètres de lui, qui lui avait creusé le crâne comme la foreuse infernale d’un dentiste fou, tout ça pour se faire dire par le président qu’il valait mieux ne pas en parler.


      — Monsieur le président, dit alors Dick avec ce courage, cette lucidité, cette intelligence qui faisaient de lui un grand homme, est-ce que vous, Laura et Jésus avez baisé ensemble ?


      Le président regarda fixement son vice-président.


      — Dick, Dick, Dick, mais de quoi tu parles ? s’écria George. Tu as perdu la boule, ou quoi ?


      Dick pâlit. Ce qui voulait dire, étant donné que la peau de Dick était déjà très blanche, qu’il devint pratiquement translucide. Il aurait beaucoup aimé être ailleurs.


      — C’est une rumeur que j’ai entendue, monsieur le président, dit-il enfin, s’efforçant avec l’énergie du désespoir de tirer les marrons du feu. Une rumeur horrible, malicieuse. J’ai cru bon de vous en informer, pour que vous puissiez la nier. Je crois que vous devriez aller à la télévision dès que possible, et dire avec aplomb que Jésus n’a définitivement pas fait l’amour à votre femme. Tuer la chose dans l’œuf. Pas de langue de bois, pas de tergiversations. Il faudra être direct : « Jésus n’a pas fait l’amour avec ma femme. »


      La défaite paraissait inévitable, mais Dick, faisant preuve d’une incroyable ténacité, avait su obtenir une éclatante victoire. Le président zinzin allait faire très exactement ce qu’il lui avait proposé de faire, et le simple fait de nier que Jésus ait fait quoi que ce soit suffirait à prouver aux téléspectateurs que le président était complètement fou, tout aussi efficacement que s’il avait dit que Jésus avait fait un truc.


      Dick sourit.


      — Vous devriez dire au monde entier, sans plus attendre, ce que vous pensez de Jésus, continua Dick d’un ton rassurant. Dire que Jésus vous fait faire des choses admirables, et que Jésus vous fait faire des choses que vous trouvez mal, parce que vous êtes faible, parce que vous êtes un pécheur. Il faut dire à vos concitoyennes et à vos concitoyens ce que vous savez de Jésus. Et surtout, il faut nier cette horrible rumeur qui court à propos de Jésus, Laura et vous, monsieur le président.


      Voilà. Voilà ! Le président avait mordu à l’hameçon, ou il n’avait pas mordu. Dick le regardait avec une certaine impatience, tout en refusant de céder tout à fait à l’optimisme.


      Le président reposa la tronçonneuse sur la petite table de bois. Il s’immobilisa, sans cesser de regarder l’appareil, comme si cet objet pouvait lui fournir la réponse dont il avait besoin. Puis il leva soudain les yeux vers Dick.


      — Je vais le faire, dit-il. Je vais parler à la télévision. À vingt heures, demain soir. Je vais parler de Jésus aux Américains.


      Dick Cheney n’en croyait presque pas ses oreilles, d’autant plus qu’elles sifflaient toujours violemment. Il aurait voulu demander au président de répéter ce qu’il venait de dire, mais se retint, parce qu’il craignait d’aller trop loin.


      — Je vais m’en occuper, monsieur le président, dit-il d’un ton solennel.


      Le président hocha la tête, tout aussi solennellement.


      Dick méritait complètement d’être président. Quiconque aurait fait ce qu’il avait fait cet après-midi-là, tout en étant entouré de ces immondes relents de bouse, méritait de devenir président. Le lendemain, vers dix-huit ou dix-neuf heures, le pays tout entier se mettrait à table pour dîner. Et à vingt heures, Dick leur présenterait le dessert :


      Une bonne tarte bien sucrée.


    


  




  

    chapitre 34


    Jésus parle à la nation (ou est-ce George ?)


    

      Le discours présidentiel qui fut présenté à la télévision le soir suivant fut, bien entendu, l’un des plus mémorables de l’histoire. Exactement comme Don et Dick l’avaient espéré, ce fut le début de la fin de la présidence de George W. Bush.


      Dick s’était bien préparé. Il avait demandé à deux de ses meilleurs conseillers d’aider à la rédaction du discours, mais George s’y opposa, disant qu’il voulait que personne ne sache à l’avance ce qu’il allait dire.


      Ce petit revers le frustra, mais Dick faisait confiance à George : il savait que ce que le président aurait à dire à propos de Jésus le ferait paraître fou à la plupart des Américains et, surtout, aux quatre psychiatres à qui il avait demandé d’écouter attentivement le discours puis de rédiger un rapport officiel décrivant le type exact de folie du président. Dick s’était également discrètement assuré de la présence à Washington du juge en chef de la Cour suprême, au cas où il faudrait prêter serment d’urgence.


      Quand il apprit que George avait indiqué à son porte-parole qu’il avait l’intention de faire un discours sur « Jésus et les États-Unis », Dick ressentit un grand élan d’optimisme. Il existe, de vénérable tradition, deux grandes règles qui s’appliquent à tous les discours présidentiels, quels qu’ils soient. Première règle : il faut toujours parler de Dieu. Seconde règle : il ne faut jamais parler de Jésus. Parler de Dieu, c’est se mettre dans le camp de la religion, ce qui est bien ; ne pas parler de Jésus, c’est faire comprendre qu’on n’est pas un fanatique.


      Par conséquent, consacrer un discours tout entier à Jésus allait paraître si bizarre qu’il était certain que le président finirait en camisole de force. George allait se mettre sur le dos tous les juifs, tous les musulmans, tous les athées, tous les agnostiques, et les deux tiers des chrétiens du pays (puisque les chrétiens étaient toujours persuadés que seul leur point de vue sur le sens du christianisme était le bon, et que tous les autres allaient droit en enfer).


      Si, en plus, George avait l’adresse de mentionner « Jésus » et « faire l’amour avec Laura » dans la même phrase, comme Dick insistait pour qu’il fasse pour faire taire ces horribles rumeurs, alors le match était plié, le poisson était pêché, nettoyé et prêt à être grillé – et le seul homme apte à succéder au président, après ces tragiques événements, entrerait à la Maison-Blanche.


      Dick s’installa sur le canapé devant l’immense poste de télévision (il avait fallu abattre deux cloisons et faire disparaître un couloir pour pouvoir le mettre dans le salon) avec sa femme, Lynne. Il trépignait d’impatience, ce qui voulait dire, en réalité, qu’il esquissait un sourire.


      — Mesdames et messieurs, le président des États-Unis.


      Et c’est parti !


      Le président apparut à l’écran. Il portait une chemisette blanche, sans cravate, sans veste. Ses cheveux semblaient plus gris que d’habitude, presque blancs. Il paraissait tout à fait son âge (soixante ans), probablement parce qu’il ne portait aucun maquillage. Pas de drapeau américain derrière lui, pas de pin’s de drapeau américain non plus. Dick aurait préféré qu’il fasse placer une énorme image de Jésus sur la croix en fond de scène, ou une photo du président portant une grossière robe de bure, mais les choses, en l’état, le satisfaisaient : en fond de scène, on voyait une photo de la Terre prise de l’espace, gigantesque boule bleue traversée des spirales blanches des nuages, ce qui représentait précisément le genre de sottises idéalistes et internationalistes que les Américains détestaient. Dick et Lynne échangèrent un regard en souriant (légers retroussements des lèvres, à peine perceptibles).


      Don Rumsfeld aussi regardait le discours. Ses médecins l’avaient prévenu qu’il devait toujours s’entourer d’un grand nombre d’assistants et de stagiaires quand il s’attendait à vivre un événement qui pouvait provoquer de grandes émotions : il était essentiel qu’il puisse avoir autour de lui des gens qu’il pourrait insulter et injurier si besoin était. Don choisit trois de ses assistants les plus masochistes – dont un général – et les força à s’asseoir sur des chaises de bois très rigides et inconfortables. Le général Oups préféra rester debout, cependant. Quant à Don, assis tout droit sur sa chaise au dossier très élevé, il se penchait vers l’écran, les yeux à demi fermés, prêt à entendre toutes les absurdités de femmelettes gauchistes idéalistes que le président s’apprêtait à baver, espérant au moins que toutes ces conneries seraient suffisamment débiles pour qu’on puisse se débarrasser du président.


      — Citoyennes et citoyens américains, bonsoir, commença George avec son habituel accent populo du Texas. Je voulais m’adresser à vous ce soir parce que je réfléchis beaucoup, depuis quelque temps, à ce que cela signifie, de se dire chrétien.


      Parfait, parfait. Très bien. Parle-nous de Jésus, maintenant.


      — Et je me suis rendu compte qu’il y a des choses qu’on trouve dans le Nouveau Testament, dans le Sermon sur la montagne, que nous, Américains, avons peut-être un peu oubliées, il me semble. Or, si nous oublions ces principes, je ne pense pas que nous puissions affirmer que les États-Unis sont un pays chrétien. Moi, il me semble que Jésus dit que ce ne sont pas ceux qui sont agressifs qui seront bénis, mais les doux. Ce ne sont pas ceux qui se vengent, mais ceux qui sont miséricordieux.


      Un sermon ? Putain, mais c’est parfait, parfait !


      — Et après ça, Il dit un truc qui est tellement radical que nous, les chrétiens, nous essayons de l’oublier depuis plus de deux mille ans. Jésus dit que c’est facile d’aimer son prochain, mais qu’il faut aussi apprendre à aimer ses ennemis, prier pour ceux qui nous persécutent ou qui nous attaquent.


      Prier pour nos ennemis ? Les aimer ? Il est taré, taré !


      — Et donc, j’ai commencé à me demander si notre pays, au cours des dernières années, avait bel et bien mis ces principes en application. Est-ce que nous essayons d’aimer nos ennemis ? Y en a-t-il un seul parmi nous qui a prié pour Oussama Ben Laden ? Pourtant, c’est dur de penser que c’est un être humain, non ? C’est un « terroriste fanatique » et puis c’est tout, non ? Quand presque trois mille de nos concitoyens ont été tués dans les attentats du 11-Septembre, il n’y en a pas beaucoup parmi nous qui ont considéré que ces Égyptiens et ces Saoudiens qui ont préparé les attentats, qui ont détourné les avions, étaient des êtres humains et qu’il fallait essayer de les comprendre et de prier pour eux, non ?


      — Mais pourquoi on ferait une connerie pareille ? pensa Don.


      Presque immédiatement, il ajouta, à voix (très) haute :


      — Ces pauvres cons nous ont donné l’excuse parfaite pour aller les buter, et on y est allés. Pas vrai, Oups ?


      Il se tourna vers le général en uniforme, debout à sa gauche.


      Le général Oups se hâta de monter au front :


      — Tout à fait, monsieur le secrétaire. On les a bien butés.


      Don hocha la tête avec vigueur. Il devenait agité. Il détestait entendre le président délirer, et se demander si ç’avait été une bonne idée d’attaquer la moitié des pays du Moyen-Orient juste parce que deux douzaines d’Arabes nous avaient attaqués, vu qu’avec nos bombardements on avait finalement fait plus de victimes innocentes que les attentats du 11-Septembre. Le président avait même l’air de dire que Jésus n’avait pas dit : « Bénis soient les puissants de ce monde. » Don, au plus profond de son cœur, savait que Jésus l’avait forcément dit.


      Et puis, ce discours, c’était de pire en pire. Le président venait de déclarer que nous avions beaucoup plus d’ennemis qu’avant nos invasions de l’Afghanistan et de l’Irak et que nous laissions Israël démolir le Liban, que nos guerres faisaient beaucoup plus de victimes innocentes qu’avant, que le monde détestait désormais les États-Unis et ne les aimait plus comme avant.


      Tout cela déprimait horriblement Don. Il se leva, avec l’intention de prendre le pistolet qui pendait à la ceinture du général Oups et de tirer sur la télé, mais il s’interrompit en entendant ce que le président disait, en conclusion de cette portion de son discours :


      — Je ne crois pas que nous avons mérité le droit de nous appeler un pays chrétien, ou un pays qui œuvre pour le bien, ou même un pays intelligent.


      — C’est ça, c’est ça, pauvre connard. Tu vas te faire trucider ! hurla Don en direction de l’écran. Les Américains adorent qu’on leur dise qu’ils ne sont pas intelligents, pas bons, pas chrétiens !


      — La deuxième chose que j’ai remarquée en lisant le Nouveau Testament, reprit le président, c’est que Jésus voulait soigner les autres, il voulait aider les malades et les moribonds. Et je me suis demandé si notre pays savait aussi aider ses malades. Que se passerait-il si nous décidions que rien n’était plus important que de guérir ceux qui sont malades, que s’occuper d’eux est une tâche essentielle, et que ceux qui ont tout devraient aider ceux qui n’ont rien ? Que se passerait-il si nous décidions qu’il en allait des pharmacies, de l’industrie pharmaceutique et des hôpitaux, comme des pompiers, des routes, des ponts et des parcs ? Si nous les considérions comme nécessaires à la vie ? Que se passerait-il si nous décidions que seuls ceux qui prennent des médicaments devraient en tirer profit ?


      — Ce qui se passerait, c’est que les compagnies pharmaceutiques s’arrangeraient pour te lyncher, hurla Don en brandissant le pistolet, ce qui eut pour effet, Don le remarqua avec joie, de faire reculer le général Oups. Guérir ? On s’en contrefout ! On s’en fout que Jésus ait redonné la vue aux infirmes et fait marcher les aveugles ! Pas vrai, Barnes ?


      — Oui, monsieur ! s’écria le petit assistant au secrétaire à la Défense, assis non loin. Vous avez tout à fait raison !


      En réalité, Barnes ne savait absolument rien des services de santé, à part le fait que le gouvernement s’occupait de tout ça pour lui et sa famille, ce qui voulait dire, supposait-il, qu’il s’agissait d’un système socialiste. Mais il savait définitivement que ce système, qui convenait très bien aux fonctionnaires de l’État, ne convenait pas du tout à la populace.


      Don semblait de plus en plus exaspéré. Dick et lui avaient espéré un discours dans lequel le président raconterait que Jésus était entré dans sa vie et le forçait à dire et à faire des choses qu’il ne voulait pas dire ou faire, et que Jésus avait sauté sa femme. Mais ce qu’il débitait ressemblait beaucoup plus à une plateforme politique. Tandis que le président radotait au sujet des autres pays riches qui s’occupaient mieux de la santé de leurs citoyens que nous, Don sentait monter en lui une irrépressible envie de crier.


      Il ne la réprima donc pas.


      — Raconte aux Américains que tu es possédé par Jésus et que vous avez fait une orgie tous les trois !


      Les assistants et les stagiaires grimacèrent.


      — Pas vrai, Larry ? beugla-t-il à son principal assistant.


      — Oui, monsieur, répondit Larry. Bien dit, monsieur.


      — J’entends déjà vos objections, disait le président. Si l’État prend en charge la santé, cela veut dire qu’on laisse tomber le principe de la libre entreprise.


      — Mais ouiiii ! aboya Don.


      — Et j’avoue que c’est ce que j’ai toujours cru… Mais j’ai récemment changé d’avis. Le principe de la libre entreprise existe depuis très longtemps, et autrefois, ce principe supposait, pour fonctionner, l’égalité des chances, la libre concurrence, les mêmes règles pour chacun d’entre nous, la possibilité d’aller aussi loin que le permettent nos compétences.


      Ce putain de président continuait de rabâcher ses trucs, il disait que les chances n’étaient plus égales, mais aussi inégales qu’une montagne, et que presque tous les Américains sont obligés de commencer au pied de la montagne. Il disait aussi que la libre entreprise n’était plus libre du tout parce que les grandes sociétés, avec leur publicité, leurs lobbyistes, leurs réserves infinies d’argent, contrôlaient les médias, les élections, et même le gouvernement.


      Mais évidemment, pauvre crétin. Pourquoi penses-tu que tu aies reçu même un seul vote ?


      Et ce n’était pas fini ; il racontait maintenant un truc à propos d’un chameau, pour qui ça serait plus difficile de passer par le chas d’une aiguille que pour un riche d’aller au paradis, et finalement, que les États-Unis, si on y réfléchissait honnêtement, étaient devenus le pays le plus antichrétien de l’histoire de l’humanité.


      — Enfin, mes amis, j’aimerais encore aborder deux questions. La première concerne le fait que les idées de Jésus peuvent paraître difficiles à mettre à œuvre, et la seconde, certaines rumeurs qui courent au sujet de ma femme, Laura.


      Excellent ! pensa Don. Oui, enfin, oui, oui, oui !


      — Certains diront que nous ne pouvons pas retirer nos troupes comme je le propose, parce que cela laissera notre pays sans défense, et que les musulmans qui nous détestent nous attaqueront constamment.


      — C’est précisément ce qui va arriver, vieux couillon, hurla Don.


      — Ça m’étonnerait, dit le président. La raison pour laquelle ils nous détestent est que nos soldats se trouvent dans de nombreux pays musulmans. Si nous partons, cette raison n’existera plus. Depuis des années, je répète que ceux que j’appelais des « terroristes » nous détestaient parce qu’ils détestaient la liberté. Évidemment, ce sont des sornettes. Ceux qui nous détestent et qui nous attaquent aiment la liberté, et la présence de soldats étrangers chez eux les empêche d’être libres. Ils ne possèdent pas d’avions, ou de missiles, ou de chars d’assaut, alors ils nous attaquent avec des bombes qu’ils fabriquent eux-mêmes. Ils nous détestent et nous attaquent parce qu’ils veulent que nos troupes stationnées chez eux s’en aillent, ou parce que nos troupes menacent d’occuper ou de bombarder leur pays. Il y aura toujours quelques fanatiques qui voudront nous attaquer, quoi que nous fassions, mais si nous laissons les pays arabes se gouverner eux-mêmes, ils seront de moins en moins nombreux à vouloir se joindre à eux.


      Mais non, ils nous détestent de toute façon ! Ce sont des fanatiques ! Ils adorent ça, se faire exploser eux-mêmes, ou se faire tuer par des bombes, parce que c’est la seule façon pour eux d’aller au paradis et de se taper les cent vierges !


      — Vous me direz : mais alors, ce sont les méchants qui ont gagné, continua le président.


      — Mais oui ! hurla Don.


      — Quand les violences prennent fin, quand la paix revient, il y a toujours deux gagnants. Aucun pays n’a perdu autant que le nôtre au cours de ces guerres perpétuelles. Nous aurons tout à gagner quand elles seront terminées. Enfin, en guise de conclusion, j’aimerais parler de mon épouse, Laura.


      Enfin, tête de nœud, enfin ! Il était temps.


      — Mon vice-président m’a appris que certaines rumeurs particulièrement horribles ont couru au sujet de Laura. Je tiens simplement à vous dire que j’aime ma femme de tout mon cœur, et j’admire profondément tout ce qu’elle fait. Je vous remercie de m’avoir écouté. Dieu vous bénisse, Dieu bénisse nos ennemis, Dieu bénisse toutes les créatures qui vivent sur terre.


      Il l’aime de tout son cœur ? Dieu bénisse toutes les putains de créatures dégueulasses qui rampent tout partout ?


      Don ne pouvait plus se retenir.


      — Et Jésus qui nique ta femme, hein ? Hein ? beugla-t-il.


      Il fit feu deux fois, la télévision lança quelques étincelles et s’éteignit définitivement. Don se sentait mieux, mais pas beaucoup mieux.


      Dégoûté, il se tourna vers ses subalternes. C’était leur faute. Il n’aurait pas pu dire précisément comment, mais c’était leur faute si le discours du président ne permettait pas de prouver qu’il était complètement fou. Il songea brièvement à tous les descendre, eux aussi, mais abandonna l’idée pour une raison pragmatique : il ne restait que deux cartouches.


      — Espèces de petites merdes insignifiantes ! hurla-t-il avec une incroyable force. Enfoirés ! Castrats ! Gouffres de stupidité ! Apportez-moi un café !


      Il se sentait beaucoup mieux. Finalement, ses médecins avaient eu raison.


       


      À quelques kilomètres de là, confortablement assis dans leur agréable salon, Dick et sa douce épouse Lynne échangèrent un regard à la fin du discours du président. Leur visage n’exprimait absolument rien, si bien qu’il aurait été impossible de deviner si tous leurs enfants et leurs petits-enfants venaient d’être massacrés ou s’ils venaient de gagner au loto.


      — Ce n’était pas exactement le discours que nous aurions aimé entendre, murmura Dick.


      — En effet, acquiesça Lynne.


      — Il m’aurait semblé préférable qu’il paraisse un peu plus fou.


      — Oui, beaucoup plus fou.


      — Nous avons encore du pain sur la planche, dit-il.


      — Certainement, dit Lynne.


      Et ils allèrent ensemble se biturer sauvagement.


    


  




  

    chapitre 35


    Le pays rejette Jésus


    

      Dick et Lynne Cheney étaient allés se coucher, le soir précédent, persuadés que le discours du président n’était pas du tout aussi incriminant qu’avaient pu l’être ses aveux à Laura. Mais à midi, le jour suivant, on pouvait presque apercevoir des sourires s’esquisser sur leur visage. Tout se passait mieux qu’ils n’auraient jamais pu l’espérer : les médias ne savaient rien du George complètement dingue qu’eux connaissaient, mais ils en avaient tout de même vu assez pour trouver que ce discours parlait beaucoup trop de Jésus.


      « Le président veut un pays dédié à Jésus », titrait le Washington Post.


      « Le président veut rendre les armes », disait la une du Washington Times.


      Le New York Times, toujours plus pondéré que les autres, proposait le sous-titre suivant : « Les nouvelles politiques du président feront du tort à Israël. »


      Faire du tort à Israël ! Rien que ça, ça mérite la destitution.


      Le New York Post, héraut de l’empire médiatique Fox-Murdoch, proclamait : « Bush laisse tomber la guerre contre le terrorisme ! »


      Le New York Daily News se voulait plus concis : « Bush et ses salades. »


      Ce qui était encore plus génial, c’était d’entendre ce que disaient les experts : ils affirmaient presque tous que le président avait perdu les pédales, que sa foi religieuse lui avait faire perdre contact avec la réalité.


      Et les démocrates ! Eux qui n’avaient jamais très bien su comment répondre aux discours du président, ils étaient, cette fois, carrément sans voix ! La plupart d’entre eux voulaient permettre aux Américains d’avoir une assurance santé qui ne coûte pas trop cher, mais un système de santé entièrement gratuit ? Considérer la santé comme un service ? Comme le gaz ou les parcs nationaux ? Faire disparaître d’un seul coup toute l’industrie pharmaceutique ? Il ne resterait plus personne pour inventer un nouveau Viagra encore plus puissant !


      En général, les démocrates aimaient dénoncer la cupidité des grandes entreprises, mais enfin, déclarer qu’elles détruisent le système capitaliste grâce auquel les États-Unis étaient devenus si prospères, c’était quand même aller un peu trop loin, non ? Elles ne contrôlaient pas tout, ces grandes entreprises, elles contrôlaient juste presque tout et puis, ensuite, de toute façon, qui d’autre leur donnerait l’argent dont ils avaient besoin pour leur réélection ? Les démocrates étaient en faveur d’une hausse du salaire minimum, oui, mais ils ne voulaient certainement pas le doubler ! Quatorze dollars de l’heure ? Et que dire de cette idée de sabrer dans les budgets de la Défense et des Renseignements, de les réduire de 80 % ? Dans une démocratie, le principe devrait toujours être d’augmenter les budgets militaires ! Le président Bush voulait peut-être ces budgets, mais aucun démocrate n’oserait en faire autant.


      Mais pour Dick, le moment le plus important survint quelques jours plus tard, lors d’une interview impromptue qui fut présentée sur Fox en après-midi. Le journaliste demanda à un sénateur : « Croyez-vous que le président ait un petit peu perdu la boule ? » De « perdre la boule » à « fanatique religieux », et de là à « complètement fou », « indigne de gouverner » et à « destitution », il n’y avait qu’un pas, n’est-ce pas ?


      Malheureusement pour Dick, les intégristes religieux, qui constituaient l’un des principaux piliers électoraux du Parti républicain, n’avaient pas du tout l’air de penser que le président était fou. Pour la moitié d’entre eux, il se trompait simplement un peu dans son interprétation – ce qui ne méritait certainement pas la destitution. Quant à l’autre moitié, elle semblait l’adorer. Dick allait devoir espérer que la part non religieuse de la nation appellerait un chat un chat, et un fou un fou.


       


      Otto Docker avait regardé le président à la télévision. À la fin du discours, il était resté assis dans son rocking-chair, tout en hochant la tête. S’il avait vraiment voulu par cette intervention faire accepter ces nouvelles politiques, le président avait échoué. De toute évidence, il n’avait pas demandé l’avis d’un seul conseiller en com pour mieux présenter ses idées au sujet de Jésus. D’ailleurs, la première chose qu’on aurait dû lui dire était justement de ne pas mentionner le nom de Jésus.


      Otto soupira. Depuis plusieurs semaines, son empire médiatique donnait son appui au plan de retrait des troupes du président. Quand le premier contingent de trois mille hommes était arrivé à une base de Caroline du Nord, ses médias avaient dépeint cet événement comme le retour triomphal de nos valeureux guerriers. Ils avaient fait de même quand six mille hommes de plus avaient atterri en Géorgie. Son intention était de recommencer à chaque fois que le moindre pioupiou descendait en titubant d’un avion.


      Mais ce discours sur Jésus lui causait des soucis. « Tendez l’autre joue » : aussi bien demander aux Américains de se suicider. Aucun président américain digne de ce nom n’avait tendu l’autre joue depuis Jimmy Carter – un autre fana de Jésus. Il avait refusé de tapisser de bombes l’ensemble de l’Iran quand des étudiants avaient pris soixante ou soixante-dix otages américains en 1979. Certes, cette approche non violente avait eu pour conséquences que tous les otages étaient rentrés à la maison sains et saufs, et que pas un seul Iranien innocent n’avait été réduit en poussière, mais Jimmy en avait pas mal pâti : il n’avait pas été réélu. Il avait perdu contre un homme qui se vantait de vouloir doubler les budgets militaires et qui parlait sans cesse d’empire du Mal.


      Non, sans aucun doute, s’il y avait une chose dont Otto était convaincu, c’était qu’affirmer que Jésus aimait un truc n’allait jamais avoir beaucoup d’importance. « Jésus aimerait que vous arrêtiez de lâcher des bombes sur des gens qui n’ont aucun moyen de se défendre contre les bombes. » Les Américains entendent une phrase pareille et se disent : « On s’en fout, z’avaient qu’à pas nous embêter. » C’était incroyable, le nombre d’Arabes qui avaient embêté des Américains.


      Si le président se contentait d’affirmer que le fait de retirer nos troupes nous protégerait, parce que les Arabes n’auraient plus de raison de nous attaquer, Otto pouvait tout à fait le soutenir. Mais dès qu’il se mettait à parler de Jésus, tout devenait plus compliqué.


      En plus, le président avait parlé de rétablir l’égalité des chances, avait dit que les riches et leurs enfants avaient toujours une longueur d’avance et que c’était injuste. Or, s’il y avait une chose qu’Otto redoutait plus que toute autre, c’était l’égalité des chances. Ce qu’il aimait, Otto, c’était d’être fermement installé au sommet d’une haute montagne, et de regarder, loin au-dessous, la racaille qui s’agite sur la plaine. Le président disait que les dés étaient pipés, mais en même temps, tout homme d’affaires qui s’y connaissait un tout petit peu savait très bien qu’il ne fallait rien tenter tant que les dés n’avaient pas été pipés. C’était ça, les affaires, de nos jours : piper les dés. Bush ne s’était donc jamais demandé à quoi servaient les lobbyistes ? Pourquoi on donnait de l’argent à certains candidats ? Pourquoi il était essentiel de détenir un monopole dans les médias ? Pourquoi on forçait les gouvernements étrangers à changer leurs lois pour accommoder les grandes sociétés américaines ? Il s’agissait à chaque fois de s’assurer que l’entreprise pouvait écrire elle-même les lois ou, à défaut, de contrôler les membres de l’exécutif chargés de faire respecter les lois. De cette façon, même si on contrevenait aux lois – environnementales, fiscales ou autres – et qu’on payait à chaque fois une amende de quelques millions de dollars, on s’assurait malgré tout des gains de plusieurs centaines de millions.


      Ainsi, le discours de Bush qui opposait Jésus et le corporatisme capitaliste représentait peu ou prou une attaque contre tout ce qu’Otto considérait comme sacré. Il savait que personne ne prendrait ces balivernes au sérieux, néanmoins il en avait été presque agacé.


      La partie du discours qui avait porté sur le système de santé n’avait pas le moins du monde perturbé Otto. Comme tous les hommes d’affaires, il savait que les États-Unis, trente ans après avoir donné carte blanche aux politiciens et aux compagnies d’assurances, avaient le pire système au monde, le plus inefficace, le plus bureaucratique, le plus incompétent, le plus inégal. Le plus dépensier aussi. C’était un système au regard duquel les machines de Rube Goldberg paraissaient le comble de la simplicité. Un système dans lequel les médecins, les hôpitaux et les patients passaient plus de temps à remplir des formulaires qu’à soigner ou se faire soigner. Un système dont les coûts augmentaient, année après année, deux fois plus vite que tout le reste.


      En tant qu’homme d’affaires, Otto approuvait tout effort d’en finir avec le système de santé Rube Goldberg. Même un système nationalisé serait mieux. De toute façon, il était si riche qu’il pourrait toujours se payer des soins cinq fois meilleurs que ceux des autres.


      Il secoua la tête. Dès qu’ils entendaient les mots « système de santé national » ou « universalité des soins », les républicains étaient frappés d’apoplexie. Ils voulaient que les individus ou, au pire, les entreprises paient pour les soins de santé. L’État était trop inefficace pour s’occuper de ces choses. Comme si l’État le plus inefficace n’aurait pas été plus efficace que ce système capitaliste si incroyablement inefficace. Sauf qu’évidemment le président avait miné son propre discours en y parlant constamment de Jésus…


       


      Quelques heures après la fin du discours du président, Otto appela ceux de ses serfs qui dirigeaient ses entreprises médiatiques, et leur ordonna de continuer à attaquer l’argument selon lequel les États-Unis étaient en guerre contre le Mal et le terrorisme et que cette guerre allait durer longtemps. Il fallait dire et répéter que l’envoi de troupes au Moyen-Orient coûtait trop cher et rapportait peu, stratégiquement parlant. Il valait mieux s’en aller, et laisser les guêpes se piquer entre elles.


      Par contre, l’idée de réduire aussi considérablement les budgets militaires paraissait mal avisée. Le gouvernement épargnerait des milliards en mettant fin aux guerres en Afghanistan et en Irak et en ramenant les troupes à la maison. Ces économies permettraient justement d’éviter toutes ces contraintes budgétaires : on pourrait plutôt utiliser cet argent pour renforcer les mesures de sécurité à l’intérieur du pays (Otto savait parfaitement que le département de la Sécurité intérieure était un immense bordel bureaucratique, d’une improbable inutilité, mais y injecter beaucoup d’argent ferait taire tous ceux qui disaient que nous « rendions les armes » face aux terroristes).


      Quant au système de santé, Otto en était venu à la conclusion que tout système national mis en place par le gouvernement Bush serait invariablement un échec monumental, mais que, de toute façon, il faudrait si longtemps pour y arriver que ce gouvernement aurait alors disparu depuis des lustres. Un système de santé nationalisé, ce serait bon pour les affaires, dit-il à ses serfs, et ce serait bon pour le pays. Ses serfs ne s’étonnaient jamais des opinions d’Otto – ou, s’ils s’en étonnaient, ils étaient assez intelligents pour n’en rien dire.


      Pour ce qui était de ce président fana de Jésus, Otto suggéra à ses employés d’exprimer à la fois du respect et de la condescendance. Il fallait dire qu’on admirait les convictions religieuses du président mais ajouter aussitôt, sur le ton de raillerie, qu’il ne suffisait pas de se payer de belles paroles et qu’il fallait agir.


      Quand il eut terminé, ses serfs s’inclinèrent bien bas et, multipliant les courbettes, s’empressèrent d’aller répandre la bonne parole – c’est-à-dire la version de la réalité qu’Otto voulait voir diffusée dans les 20 % des médias de masse qu’il contrôlait. Parfois, lorsque sa version de la réalité et celle de Murdoch concordaient, près de la moitié des consommateurs des États-Unis l’absorberaient et apprendraient que toute autre « réalité » était soit hostile à la patrie, soit complètement insensée.


      Dieu avait créé la terre et le ciel, mais Otto, Fox et quelques autres mastodontes des médias, sans compter les milliers d’agences de publicité, créaient chaque jour ce qui était, du point de vue de la population générale, la « réalité de la terre et du ciel ». Otto et les autres fabriquaient les lunettes qui déterminaient ce que les autres voyaient.


      C’était très, très satisfaisant.


    


  




  

    chapitre 36


    George et Jésus, seuls au monde


    

      George se sentait seul. Même dans son ranch, à Crawford (Texas), entouré des quelques personnes qui l’appréciaient et l’aimaient encore, il se sentait seul. Exception faite de Jésus. Il était seul, mais toujours avec Jésus. George et Jésus, seuls au monde.


      Il savait que presque tous ses amis étaient dégoûtés par le discours qu’il avait récemment prononcé. Il savait que Dick, Don et l’ensemble de l’establishment militaire et des services de renseignements voulaient le faire partir – sans le dire ouvertement, bien sûr, ou ils seraient forcés de démissionner.


      La seule personne avec qui il pouvait se détendre et parler était Sufa der Sufi. Il ne savait pas vraiment pourquoi il avait voulu que Sufa l’accompagne à son retour d’Israël et vive dans une chambre de la Maison-Blanche. En fait, c’était une chambre de bonne, mais il y était accueilli en tant qu’invité. C’était peut-être parce qu’il voyait Sufa comme une sorte de porte-bonheur, grâce à qui il avait survécu là où il avait pourtant eu autant de chances de survivre qu’un poulet dans une usine de volailles. Et c’était toujours assez marrant de discuter avec Sufa, parce qu’il ne savait pratiquement rien du monde occidental et de la vie moderne. Il avait reçu une éducation presque entièrement religieuse, n’avait jamais vu de séries télé américaines, lu de magazines américains, vu de films américains – sauf quand il s’agissait de films antiaméricains.


      Par conséquent, tout dans la vie aux États-Unis le stupéfiait ou le déconcertait. Quand ils regardaient la télé ensemble, George ne savait jamais à quelle remarque inopinée il fallait s’attendre. Une fois, alors qu’ils regardaient un match de football américain, Sufa avait dit soudain :


      — Des seins, des seins partout !


      Puisque le jeu consistait à laisser trente-deux hommes de taille gigantesque, vêtus d’armures et de casques, se taper dedans de toutes leurs forces, la remarque prit George par surprise.


      — Comment ça ?


      D’habitude, ils s’installaient sur le canapé d’une salle de réunion qui servait rarement. Ils posaient les pieds sur la table basse, George buvait une bière et mangeait des cacahuètes, Sufa mangeait du céleri et du humus (ou houmous ?).


      — Quand le jeu s’arrête, on voit des seins partout, dit Sufa. L’émission fait une pause, et on nous montre de jolies choses à acheter. Mais même les dames qui sont sur le terrain semblent bien aimer montrer leurs seins. À la télévision américaine, on voit des seins partout.


      — Ici, aux États-Unis, on dit des « nichons », dit George. Les femelles des animaux ont des seins, mais les femelles des humains ont des nichons. En tout cas, c’est comme ça qu’on dit au Texas.


      — À la télévision américaine, des milliers de nichons, répéta Sufa.


      — Les Américains aiment beaucoup les belles femmes.


      — Oui, mais elles sont mariées, elles ont un mari, non ? demanda Sufa.


      — Ah, non. Je crois que la plupart d’entre elles sont célibataires.


      — Et quand vous voyez ces belles femmes américaines et leurs… nichons, et qu’elles se passent la langue sur les lèvres et qu’elles se bougent… le train, cela ne vous donne pas envie de forniquer avec elles ?


      — Mais bien entendu, répondit George en souriant. C’est la prérogative de tous les mâles américains.


      — Et vous réussissez souvent à forniquer avec elle ?


      — Pas trop, non. Il faut regarder, mais ne pas toucher. Rêver, mais ne pas agir.


      — Donc, voir ces belles femmes crée des envies qu’on ne pourra jamais satisfaire ?


      — Précisément.


      — Et tous ces jolis objets qu’on peut acheter, demanda Sufa, est-ce que les gens les achètent vraiment ?


      — Ah, ça, oui ! dit George. Évidemment, en général, les gens ne peuvent se permettre qu’un ou deux des centaines d’objets qu’on leur offre dans les publicités. Mais comme il y a des millions de téléspectateurs, ça fait quand même au total beaucoup d’objets vendus.


      — Et les pauvres de ce pays, ils peuvent se permettre ces choses merveilleuses ?


      — Théoriquement, oui, répondit George. Mais j’ai un peu l’impression qu’ils ne peuvent pas en acheter souvent. La nourriture, les médocs, le loyer, ça fait déjà beaucoup.


      — Alors, ils regardent la télévision et voient des tas d’objets qu’ils aimeraient bien avoir mais qu’ils sont trop pauvres pour acheter ? demanda Sufa en fronçant les sourcils.


      — C’est un peu ça, oui.


      — Et ça les rend heureux ?


      George ne répondit pas. Les Dallas Cowboys avaient possession du ballon et menaçaient de marquer un essai.


       


      À l’exception de ces causeries occasionnelles avec Sufa, George était seul. Seul avec Jésus. Et sans trop savoir pourquoi, depuis plusieurs semaines, il avait abandonné toute idée de lui résister.


      Pour tout dire, parfois, il ne savait même plus s’il se contrôlait lui-même ou non – s’il avait, autrement dit, lui-même beaucoup changé. Quand il avait prononcé son discours, il ne savait pas du tout lequel des deux avait parlé. Après seulement, il y avait réfléchi et il en était venu à la conclusion que ça ne pouvait être que Jésus qui avait dit tout ça. Réduire les budgets militaires, nationaliser le système de santé, dénoncer les grandes entreprises parce qu’elles minent le système capitaliste, toutes ces idées s’opposaient catégoriquement à tout ce que George avait cru et affirmé toute sa vie. Le seul élément de ce discours avec lequel il avait été un peu d’accord était la proposition que notre propre agressivité n’avait fait qu’empirer les choses dans le monde et que le retrait des troupes était la meilleure solution. Il ne savait pas vraiment pourquoi, mais il n’arrivait pas à en vouloir à Jésus d’avoir dit ça, surtout compte tenu du fait que c’était, dans tout son discours, ce qui avait le plus plu aux Américains. Ses assistants lui avaient dit qu’il avait reçu des milliers de lettres de remerciement pour le rapatriement des soldats. Il recevait aussi beaucoup, beaucoup de lettres (beaucoup plus, en réalité) où on le traitait de lâche, de mou, d’antiaméricain, de communiste, de poltron, de capon, de traître.


      Cette profonde division se voyait même dans les manifestations devant son ranch de Crawford. Sortir ou entrer représentait parfois un véritable défi. Cindy Sheehan était revenue s’installer, à peu près un an après la première fois, devant le portail, mais deux groupes différents l’accompagnaient. L’un, qui se tenait du côté gauche de la route, comme elle, rassemblait divers progressistes fadasses qui s’étaient donné le nom de Voix pour l’entente universelle, la liberté et l’égalité, ou VEULE. Ces gens étaient venus affronter la chaleur du Texas pour s’assurer que le président tienne ses promesses et mette en application sa nouvelle politique de retrait total et unilatéral des troupes.


      Le second groupe, du côté droit de la route, comptait beaucoup plus de membres que les deux autres groupes réunis. Les Citoyens pour l’occupation, la nation et la sécurité s’inspiraient largement des idées de Sean Hannity, de Rush Limbaugh, de Billy O’Reilly et de nombreuses autres figures de la droite. Ces CONS avaient le sentiment que le président les avait trahis : lui qui avait été apparemment en faveur de toutes les guerres voulait désormais se rendre et s’humilier devant tous nos ennemis, non seulement nos ennemis actuels, mais aussi les ennemis que nous ne manquerions pas de nous faire à l’avenir.


      Cinq jours après son discours, George n’était pas sorti une seule fois de chez lui. N’en pouvant plus, il décida, contre toute raison, de sortir et d’aller discuter avec les manifestants. Il grimpa sur un gros tracteur et le conduisit jusqu’au portail, à un ou deux kilomètres de l’entrée principale du ranch. Naturellement, les agents du Secret Service le suivaient et, pour passer inaperçus, étaient montés sur des tondeuses à gazon, des moissonneuses, un mulet, une vache et un de ces antiques tricycles avec une immense roue avant.


      George n’en savait rien, mais presque une heure avant sa sortie, les différents groupes avaient commencé à se battre. Au cours des jours précédents, ils s’étaient contentés d’agiter leurs affiches géantes et de se lancer des insultes – ou, dans le cas de ceux qui se trouvaient à gauche, des injures si absconses que ceux de droite n’arrivaient pas à déterminer si on les offensait ou si on les flattait. Cependant, les deux camps avaient secrètement mis en place un programme de développement d’armes nouvelles, et peu après dix heures du matin ce jour-là, ils ouvrirent les hostilités. Les CONS affirmaient que les VEULE avaient commencé en lançant un œuf, ce qui avait causé d’importants dommages à une veste de sport ayant coûté à l’achat quarante-sept dollars. Les VEULE prétendaient quant à eux que les CONS avaient été les premiers à les attaquer, en lançant un barrage de douze oranges à l’aide d’une arme nouvelle et inconnue.


      Quoi qu’il en soit, la bataille était définitivement engagée. Mais une circonstance particulière handicapait lourdement les VEULE : environ un tiers d’entre eux étaient pacifistes et refusaient le combat. Ils se contentaient de cracher en direction de l’ennemi, tactique complètement inefficace et qui n’avait aucune conséquence, sauf peut-être de rendre un peu boueuse la poussière de la route. Les autres VEULE, cependant, n’avaient rien contre l’usage de la violence et lançaient avec enthousiasme œufs, tomates, oranges et pommes en direction de l’ennemi de l’autre côté de la route.


      Les CONS, en revanche, comme tout le monde le sait, aimaient beaucoup la guerre et les armes. Ils s’étaient donc bien mieux préparés que leurs adversaires. En plus des petits fruits qu’affectionnaient les VEULE, les CONS avaient apporté des pamplemousses, des courges, des courgettes. Ils tenaient même en réserve de véritables engins explosifs : citrouilles et pastèques. Ils pouvaient les lancer sur de grandes distances grâce à une arme perfectionnée, dirigée par ordinateur : un lance-pierre de deux mètres de haut.


      Quand George s’approcha, les deux camps, que seule unissait leur opposition au président, mirent plusieurs minutes avant de s’apercevoir de cet heureux développement. Ils cessèrent donc de se battre entre eux et firent immédiatement du président la cible de leurs insultes, injures et divers projectiles comestibles. George, en réponse, les saluait joyeusement de la main, comme s’il espérait se voir offrir des fleurs et des chocolats. Il reçut plutôt des tomates pourries et des citrouilles ramollies. Faisant preuve de cette efficacité militaire que l’on attend toujours d’eux, les CONS programmèrent leur ordinateur pour faire tomber les projectiles sur la route, juste devant le tracteur du président.


      George, cependant, improvisa une géniale stratégie pour contrer ces assauts : il descendit de son tracteur et se joignit au groupe de droite. Il fut immédiatement entouré de gens qui voulaient l’embrasser, le frapper, lui donner des coups de pied. Le haut commandement des CONS eut alors une décision difficile à prendre, mais les officiers préférèrent respecter les traditions militaires : il fallait continuer à bombarder l’ennemi, sans tenir compte de l’éventuel dommage collatéral. Le lance-fruit fut de nouveau déplacé de façon à atteindre l’endroit où l’on présumait que le président devait se trouver, et on fit feu. De nombreux membres du groupe reçurent des éclaboussures de fruits et de légumes.


      Mais il se produisit alors une chose étonnante. Des deux côtés de la route, les combattants se ruèrent sur le président, pour s’approcher de lui, le toucher, le frapper, lui sourire et voir son sourire de près, pour l’injurier et pour lui demander un autographe. En somme, ils réagirent comme le font toujours les Américains quand ils se trouvent en présence d’une célébrité : ils perdirent toute dignité et ne souhaitèrent plus rien d’autre que de pouvoir dire qu’ils s’étaient trouvés à proximité ou avaient touché le président ou lui avaient dit quelque chose (même si ce n’était que : « Fous le camp, connard ! »).


      Quant à George, il faisait très exactement ce qu’on lui avait appris à faire quand il se trouvait au milieu d’une foule d’administrés potentiels : il souriait, serrait les mains, caressait la tête des enfants et répétait des phrases totalement insensées, du genre : « Ça va, mon gars ? », « Vous avez une belle petite fille, madame » ou « Vous avez de la citrouille dans les cheveux, monsieur ».


      Peu après, le dernier des assaillants finit par abandonner son poste près du lance-fruit et tenta à son tour de s’approcher du président.


      À cet instant précis, du haut de sa moissonneuse, tout en cherchant du regard le président qui était invisible, entouré par presque deux cents personnes qui, depuis plusieurs semaines, affirmaient vouloir l’étrangler, Dave Duzzitt prit la résolution de démissionner du Secret Service. On ne pouvait tout simplement pas protéger un président qui était complètement taré.


       


      Pourtant, le président sortit indemne de ce bain de foule. Après une vingtaine de minutes, il réussit enfin à s’extirper et à remonter sur son tracteur, le visage rougi par l’émotion et la chair de tomate. Il salua la foule, qui l’acclama avec enthousiasme. Debout sur le tracteur, la chemise blanche transformée en kaléidoscope de mauve prune, de jaune citron et d’orange citrouille, le visage tout rouge, les cheveux pulpeux, il agita la main en souriant. Devant lui, les manifestants des deux côtés de la route lâchèrent des applaudissements, et beaucoup plus bruyants que les huées et les insultes avec lesquelles ils l’avaient accueilli. Il n’existait plus entre eux, qu’ils fussent de gauche ou de droite, de distinction ; on ne savait plus qui était un ennemi, et qui était un ami. Tout le monde éprouvait de merveilleuses émotions, tout le monde avait mangé sa portion quotidienne de fruits et de légumes. Tout le monde était délicieux.


    


  




  

    chapitre 37


    Une nation qui ne peut s’unir ne peut subsister


    

      Les deux semaines qui suivirent furent difficiles pour la nation américaine. Malgré tous les efforts du département de la Défense, les troupes rentraient peu à peu d’Irak. Les chiites et les sunnites, cependant, continuaient à s’entre-tuer. Tuer, après tout, est l’une des activités favorites des trois grandes religions qui sont nées au Moyen-Orient. De plus en plus d’Irakiens, pourtant, recouvraient un sentiment de fierté et commençaient à se donner les moyens de résoudre les problèmes qui accablaient leur pays.


      Le président avait demandé à ses fonctionnaires de rédiger un projet de loi visant à créer un système de santé national, mais il s’aperçut rapidement que tous ceux à qui il avait confié cette mission étaient fermement opposés à cette loi. Il en allait d’ailleurs de même pour son projet de réduire considérablement les budgets des armées et des services de renseignements.


      Dans presque toutes les circonscriptions du Congrès, des entreprises employaient des citoyens pour fabriquer des objets pour le département de la Défense ; presque tous les représentants pensaient qu’il fallait lutter contre la fermeture de ces entreprises pour conserver ces emplois et, surtout, pour être réélus. Tel ou tel député préférait peut-être voir les citoyens de sa circonscription construire des hôpitaux ou des écoles, ou fabriquer des éoliennes, des panneaux solaires ou des voitures électriques, mais tant que ces possibilités ne se seraient pas matérialisées, il lui faudrait insister pour que restent ouvertes les usines fabriquant des missiles, des armes chimiques ou des satellites d’espionnage.


      Autrement dit, il n’était pas facile d’obtenir le soutien des députés pour ces réductions budgétaires. Ils étaient nombreux à croire que c’était une bonne idée de fabriquer des armes, puisque nous en avions déjà tant, mais aucun ne voulait mettre les électeurs de sa circonscription au chômage.


      Mais la situation était particulièrement difficile pour les démocrates. Ils avaient l’impression de s’être fait avoir. Surtout les deux principaux candidats à la primaire, Hillary Clinton et Barack Obama.


      Ce n’était pas facile d’être Hillary. Ça ne l’avait jamais été, et ce ne le serait jamais. Elle avait un lourd passif. Jeune, elle avait été une idéaliste de gauche ; au début du premier mandat de son mari, elle avait défendu avec intelligence un nouveau système de santé que l’industrie pharmaceutique et les compagnies d’assurances avaient réussi à bloquer ; pendant ses sept années passées au sénat, elle avait déplacé ses pions avec beaucoup de soin pour se présenter comme centriste, se liant avec les républicains pour promouvoir certaines lois que personne à gauche n’aurait jamais soutenues ; et surtout, elle avait maintenu et répété que les États-Unis devaient maintenir le cap en Irak, que les dirigeants d’Israël avaient le droit de faire tuer autant de civils qu’il leur plaisait au Liban, à Gaza et en Cisjordanie, du moment qu’il s’agissait de se défendre (ce qui était invariablement le cas).


      Mais ces opinions qu’elle avait professées autrefois, ou qu’elle professait actuellement, n’importaient guère : les républicains voyaient toujours en elle la féministe gauchiste agaçante qui avait essayé de forcer le Congrès à réformer le système de santé. Elle avait beau dire et redire qu’elle était prête à descendre personnellement toute personne reconnue coupable de brûler le drapeau américain, qu’elle détestait l’avortement et qu’elle poursuivrait les combats et les bombardements en Irak avec acharnement, les républicains ne voyaient en elle qu’une femme de gauche, irritante et mariée à un coureur de jupons.


      Par ailleurs, sa méticuleuse migration vers le centre avait eu pour conséquence de se mettre à dos ceux qui, justement, aimaient bien l’agaçante idéaliste. Un peu moins de la moitié du parti démocrate était persuadée que tous ceux qui ne dénonçaient pas quotidiennement l’occupation en Irak et ne considéraient pas le retrait des troupes – et non une indéfinissable « victoire » – comme la priorité étaient des traîtres à la cause du parti.


      Autrement dit, Hillary devait se positionner de façon à remporter la primaire démocrate puis l’élection présidentielle de 2008, tout en sachant que presque tous les républicains la détestaient et que la moitié des démocrates la méprisaient. Quand les trois quarts des électeurs veulent vous faire la peau, il est difficile de remporter une élection.


      Dans ce contexte, la décision du président de retirer toutes les troupes du Moyen-Orient prenait des allures de coup de Jarnac. Comment osait-il proclamer cette nouvelle politique, alors que Hillary n’avait jamais cessé de laisser des troupes là-bas jusqu’à la semaine des quatre jeudis ? Les républicains la détestaient-ils à un point tel qu’ils étaient prêts à aller à l’encontre de tous leurs principes dans le seul but de l’humilier ?


      Elle n’en aurait jamais douté si le comportement de George Bush à Bagdad, ainsi que le discours qu’il avait récemment prononcé à la télévision, n’avait suggéré qu’il agissait de façon tout à fait irrationnelle. Que faire, en outre, de tous les changements de politique intérieure qu’avait proposés le président ? Ils se situaient si loin à gauche que la plupart des démocrates, Hillary incluse, avaient l’air de vieux républicains conservateurs par comparaison. Mais de quel droit changeait-il ainsi d’avis ? (Même si c’était précisément ce que bon nombre de personnes lui demandaient de faire depuis des années…) De quel droit abandonnait-il tous les principes qui avaient fait sa fortune politique depuis plusieurs décennies ? Nationaliser l’industrie pharmaceutique et le système de santé ? Ses propres initiatives, qu’elle avait voulues si radicales, ne paraissaient plus être que de vulgaires pansements de mauvaise qualité. Et en plus, on le félicitait ! Hillary en avait presque envie de pleurer – mais elle n’allait pas pleurer, comme une vulgaire bonne femme. Hillary était devenue plus qu’une simple femme, elle était devenue un homme. Elle se battrait jusqu’au bout.


      Quant à Barack Obama, les problèmes qu’il avait à résoudre n’étaient pas moins difficiles. Du haut de ses envolées lyriques, il parcourait le pays dans tous les sens et proclamait partout que de grands changements étaient nécessaires, qu’il était le seul à pouvoir les apporter – et soudain, le président s’était mis à proposer des changements si radicaux que ceux d’Obama, en comparaison, ressemblaient à des restes du dîner de la veille réchauffés au micro-ondes. Il ne pouvait tout simplement pas s’opposer à tout ce que voulait le président, et il décida de faire le contraire de Hillary : finalement, un système de santé national n’était peut-être pas une mauvaise idée ; finalement, ramener quelques-uns de nos soldats stationnés en Irak n’était peut-être pas impossible. Cependant, son argument avait toujours été qu’il fallait retirer des troupes en Irak afin de les envoyer en Afghanistan et au Pakistan pour y combattre al-Qaida. S’il le laissait tomber, il aurait l’air de retourner sa veste. Barack se vit donc forcé de faire ce que faisaient pratiquement tous les démocrates : il affirma qu’un retrait total des troupes redonnerait des forces aux terroristes, qu’une présence militaire minimale était nécessaire, et le resterait probablement pour encore plusieurs décennies.


      Il prononça un discours génial à cet effet, devant une foule immense qui s’était entassée au Madison Square Garden, à New York. À sa grande surprise, ce discours ne fut reçu que par quelques applaudissements polis.


      « Pour encore plusieurs décennies. » Quatre-vingt-dix pour cent des journaux, des experts et des politiciens disaient exactement la même chose que lui ; Obama ne comprenait pas pourquoi la foule assemblée devant lui ne sautait pas de joie et n’acclamait pas frénétiquement l’idée d’envoyer des soldats au Moyen-Orient pour encore plusieurs décennies.


    


  




  

    chapitre 38


    Le révérend Willy au McDo avec Jésus


    

      Le révérend Willy Gram, un homme qui proclamait que Jésus-Christ était son Sauveur, avait fait office de guide spirituel de cinq présidents. Il avait aidé le président Nixon à reconnaître qu’il avait péché et à se repentir sincèrement d’avoir été pris sur le fait. Il avait aidé le président Ford à reconnaître que la miséricorde était une vertu, et donc à accorder la grâce présidentielle au président Nixon. Il n’avait pas pu aider le président Carter, parce que Jimmy passait tout son temps à être son propre guide spirituel. Il avait vu le président Reagan à de nombreuses reprises, mais n’avait jamais pu le guider spirituellement parce qu’il devait passer tout son temps à écouter Reagan raconter des anecdotes. Le président Bush l’Ancien n’appréciait guère qu’on veuille le guider spirituellement ; en revanche, il aimait bien parler avec le révérend de golf, sport qui nécessite une certaine équanimité spirituelle. Le président Clinton aussi proclamait que Jésus-Christ était son Sauveur, et le révérend et lui eurent donc de longues conversations intellectuelles où il était question de péchés, de rédemption, de tentation et de pardon, de commandements et de l’amour absolu de Jésus, et qui épuisaient toujours le révérend Gram et lui laissaient l’impression qu’il venait de se faire plumer.


      Au début du premier mandat de George Bush le Jeune, ils s’étaient vus deux fois : le révérend avait découvert en George un homme qui écoutait patiemment tout ce qu’il avait à dire, qui hochait la tête avec respect, qui priait volontiers, et qui ensuite répondait en parlant de football universitaire ou de base-ball. Gram avait demandé s’ils pouvaient se voir une troisième fois, parce qu’il tenait absolument à parler à ce président qui n’arrêtait pas de proclamer sa foi en Jésus-Christ.


      La rencontre eut lieu dans un McDonald’s. Ce n’aurait pas forcément été le premier choix du révérend, ni même son huit millionième, mais le président avait dit qu’il voulait sortir de la Maison-Blanche, et il avait rassuré Gram en lui disant que personne ne reconnaîtrait George parce qu’il porterait une perruque de longs cheveux noirs, et que personne ne reconnaîtrait le révérend parce qu’il ressemblait à n’importe quelle autre vieille personne.


      Ils s’assirent à la terrasse, sur une table de pique-nique. George avait commandé un milk-shake, un double Big Mac avec fromage, et une portion de frites. Le révérend avait choisi une salade et un thé glacé. Il expliqua qu’il avait des problèmes cardiaques et qu’il devait faire attention à son alimentation.


      La présence de ces deux hommes en ce lieu étonnait, en partie parce que ce McDo était situé dans un quartier dont la population était essentiellement noire. La plupart des tables étaient occupées par de petits enfants noirs qui faisaient beaucoup de bruit, ou d’adolescents noirs qui faisaient encore plus de bruit. Les seuls Blancs étaient George, qui, avec sa perruque, avait l’air d’un vieux hippie ; le révérend Gram, qui ressemblait à un mort qu’on aurait essayé de réchauffer au micro-ondes ; et le pauvre Dave Duzzitt, toujours aussi malheureux, qui s’efforçait de passer inaperçu, assis sur une balançoire entre des enfants de trois et cinq ans.


      Ce fut le révérend Gram qui entama le dialogue (entièrement enregistré grâce aux bons soins du service de renseignements de Dick Cheney, qui espérait toujours, désespérément, entendre le président dire à voix haute, clairement et distinctement, quelque chose qui démontrerait sans équivoque qu’il était complètement fou et qu’il fallait l’envoyer à l’hôpital psychiatrique).


      — Vous êtes béni, monsieur le président. Le Seigneur a jugé bon de vous donner une mission, de donner un nouveau sens spirituel à votre vie.


      — En fait, Willy, dit George après avoir porté à ses lèvres la paille légèrement pliée de son milk-shake et bu une petite gorgée, le Seigneur n’a rien à voir avec tout ça. Pour tout dire, je crois même que le Seigneur préférait mon ancien moi. Ou, en tout cas, Il me donnait l’impression de ne pas tout désapprouver.


      Le révérend Gram n’avait pas souvent entendu quelqu’un lui dire que le Seigneur n’avait pas fait grand-chose, et il ne pouvait simplement passer cette remarque sous silence :


      — Je suis sûr au contraire que le Seigneur a tout à voir avec tout ça, comme vous dites, monsieur le président, dit-il avec fermeté.


      — Non, non, c’est à cause de Jésus, répondit George en se léchant deux doigts de la main gauche parce que du ketchup avait giclé. Le Seigneur a dit deux mots, il y a bien de ça six mois, et depuis, pas de communication. Que Jésus, toujours Jésus.


      — Je vois. Et Jésus vous… guide spirituellement ?


      — Il ne dit jamais un mot. Il est du genre mec taciturne, vous voyez. Un peu autoritaire, quand même.


      — Jésus… est… autoritaire ?


      — Ah, ouais. Il vous fait ça, à vous, de vous faire faire des trucs sans vous en parler avant et sans rien expliquer ? Parce que, soit dit entre nous, c’est un peu chiant.


      Traditionnellement, il était rare qu’une discussion religieuse porte à la fois sur le Seigneur, Jésus-Christ notre Sauveur, et le fait de chier. Le révérend espérait vive­ment que son pacemaker était en bon état de marche.


      — Quand je prie, parvint-il enfin à dire, je me mets en harmonie avec le Seigneur, et Sa volonté entre en moi, et je veux ce qu’Il veut. Est-ce à cela que vous faites allusion ?


      — Pas du tout, répondit George en prenant une immense bouchée de son double Big Mac avec fromage. Jésus est en moi, à l’intérieur de moi, et quand je fais quelque chose qui ne Lui plaît pas, Il prend tout simplement le contrôle et Il fait ce qu’Il veut. Super chiant. Ou, en tout cas, ça l’était. Maintenant, ça va.


      — Et ce… Et Jésus, il Lui arrive de vous faire enseigner Sa parole aux autres ?


      — Jamais. Jésus s’en fiche royalement, de ce que croient les gens. Ou de ce je crois, moi, d’ailleurs. Ce qu’Il aime, c’est d’agir. Comment nous agissons. Comment j’agis, moi.


      — Et Jésus vous aide à résister à la tentation et à éviter le péché ?


      George s’apprêtait à enfourner une pleine poignée de frites. Sa main s’arrêta à mi-chemin, et il reposa les frites dans le plateau.


      — Ben, vous savez, commença-t-il pensivement, Jésus S’en fiche un peu, du péché, il me semble. Ce qui L’intéresse, Lui, c’est la vue d’ensemble – quand beaucoup de monde se fait tuer, ou meurt de faim ou vit dans des conditions horribles. Les péchés, Il ne S’en fait pas trop, et j’ai aussi remarqué que le sexe n’a pas l’air de Lui déplaire, si vous voyez ce que je veux dire.


      Le révérend Gram parut soudain s’étouffer : un croûton de sa salade avait apparemment pris la mauvaise bretelle d’autoroute. George lui donna un grand coup dans le dos, et le révérend put recommencer à respirer. Malheureusement, le coup avait fait jaillir son râtelier, qui atterrit dans son verre de thé. Il fallut au révérend un bon moment avant de reprendre ses esprits.


      — La sexualité plaît au Seigneur Jésus ? demanda-t-il en s’efforçant de garder un ton neutre.


      — Dans le cadre du mariage, bien entendu, le rassure George. Mais c’est sûr et certain. Même si, depuis quelque temps, il nous laisse, Laura et moi, tout faire sans Lui. Mais avant, il nous est arrivé de faire la chose tous ensemble, si vous voyez ce que je veux dire.


      Le révérend n’avait plus très faim, tout à coup. Heureusement, d’ailleurs, parce qu’il n’arrivait pas à remettre son dentier bien en place.


      — Est-ce que vous priez encore souvent, monsieur le président ? demanda-t-il.


      George réfléchit un instant.


      — Ben, en fait, maintenant que vous me le demandez, Willy, plus jamais, répondit George. Plus trop besoin. Si je priais, ce serait un peu comme si je criais pour parler à une personne assise juste à côté de moi. Non, en fait. C’est comme si je parlais tout seul, mais en criant.


      — Mais vous blasphémez ! s’écria le révérend Gram.


      — Ah bon ? dit George.


      — Vous êtes en train de dire que vous n’avez pas besoin de prier parce que vous êtes vous-même la Personne à laquelle s’adressent nos prières. Que vous êtes Dieu, en somme.


      — Mais non, Willy, mais non, répliqua sincèrement George. Je ne suis pas Dieu, je suis Jésus.


       


      On attribua tout d’abord la mort du révérend Gram dans un McDonald’s de Washington, en présence du président, à un attentat terroriste qui aurait raté sa cible. Puis, on l’attribua à une attaque d’adolescents noirs sur de pauvres Blancs sans défense. Puis aux salades du McDo, parce qu’elles contenaient une quantité de matière grasse qui aurait dû être, nutritionnellement parlant, complètement impossible. Et enfin à une crise cardiaque, causée par les trois raisons citées précédemment. Quoi qu’il en soit, les obsèques du révérend furent magnifiques, et des milliers de personnes y assistèrent. Une si belle cérémonie lui aurait certainement beaucoup plu, si sa dignité spirituelle n’avait pas désapprouvé un tel faste. Et s’il n’avait pas été mort.


    


  




  

    chapitre 39


    Boum ! On vous l’avait bien dit !


    

      Trois mois après le décès tragique du révérend Gram, par une belle journée ensoleillée, vers onze heures du matin, une bombe explosa dans un train parti de Baltimore à destination de New York. La déflagration se produisit dans la troisième voiture, ce qui fit dérailler les sept autres voitures qui se trouvaient derrière. Il y eut de très nombreuses victimes.


      Vingt minutes plus tard, une deuxième bombe explosa dans un train entre Buffalo et Albany. Aucune voiture ne dérailla, cette fois, et le nombre de victimes, quoique conséquent, fut beaucoup moins élevé.


      Plus tard le même jour, une troisième bombe fut découverte avant d’exploser, sur le train entre Albany et Montréal. Puis, le lendemain, un gaz toxique circula dans le système de ventilation de l’aile sud du Pentagone ; il y eut cinq morts et de nombreux blessés.


      Pendant quelques jours, on tenta d’estimer le nombre de victimes, et il y eut de grandes exagérations. Mais au final, on conclut que les attentats des deux trains avaient fait quatre-vingt-sept morts et plus de deux cents blessés. Cinq personnes étaient mortes par empoisonnement, et vingt-cinq furent hospitalisées.


      Des millions d’Américains, dont une part non négligeable étaient des CONS, poussèrent un grand soupir de soulagement et des cris de joie. ON VOUS L’AVAIT BIEN DIT ! La nouvelle politique du président avait redonné du courage aux terroristes, qui avaient décidé que nous étions des colosses aux pieds d’argile. Les six semaines depuis le début du retrait des troupes leur avaient suffi pour organiser cette attaque d’une grande complexité. Il leur avait fallu cinq ans pour préparer les attentats du 11-Septembre, mais à peine six semaines pour l’assaut contre les pieds d’argile. À moins que, bien sûr, l’attaque n’ait été en cours de préparation depuis plusieurs mois, voire plusieurs années, et le fait qu’elle ait eu lieu après le début du retrait des troupes n’était qu’une coïncidence… Mais les médias n’allaient pas se perdre dans tous ces détails.


      La réponse des CONS fut immédiate et sans équivoque : il fallait se venger, frapper avec toute la puissance de notre arsenal militaire et faire comprendre à nos ennemis qu’il y aurait cent morts chez eux pour chaque Américain tué. Étant donné que l’Afghanistan, l’Irak, le Liban, Gaza et la Cisjordanie avaient déjà été pulvérisés vingt fois par les bombardements américains ou israéliens, la plupart des CONS se dirent que la nationalité des attaquants n’avait pas d’importance et qu’il serait préférable, au final, de se jeter sur l’Iran. Les Iraniens n’avaient peut-être pas contribué directement à ces attentats, mais leur propagande avait indéniablement servi à encourager ceux qui en étaient vraiment responsables. Les Américains, ayant appris grâce aux médias que l’Iran n’avait encore jamais été tout à fait pulvérisé, et qu’il restait encore quelques édifices à bombarder, furent rapidement persuadés qu’il fallait y envoyer tous nos avions.


      Mais, dans l’ensemble, la majorité des Américains étaient déprimés et perplexes. Le retrait des troupes leur avait semblé une assez bonne idée, et la possibilité que ce retrait ait eu pour conséquences ces attentats leur déplaisait beaucoup.


      Le président ne demanda pas à aller dans un lieu sécurisé et secret en attendant la suite des événements. Il ne se cacha pas. Il ne demanda pas au département de la Sécurité intérieure de mettre en place le niveau d’alerte le plus extraordinairement élevé (code couleur : jaune Chartreuse fluorescent avec rayures coquille d’œuf), d’autant plus que ce système idiot était déjà abandonné depuis des années. Au contraire, vingt minutes après la première explosion, il avait ordonné qu’on l’emmène en hélicoptère au New Jersey, où le train avait déraillé, où il y avait le plus de dégâts, de morts et de blessés. Comme d’habitude, il s’y rendit presque sans protection.


      Une fois sur place, il ne put rien faire sinon réconforter les blessés et encourager et remercier les équipes de secouristes qui sillonnaient les lieux de la tragédie. Il y avait en outre tant d’agents du FBI, de la CIA et de nombreuses autres agences, qu’ils se tamponnaient sans cesse les uns les autres puis se retournaient pour se lancer des regards furibonds, comme des cow-boys qui s’apprêtent à se battre en duel. Mais chacun faisait son travail : on emmenait les blessés à l’hôpital, les morts à la morgue, l’enquête commençait à se mettre en marche et les enquêteurs examinaient tout, jusqu’à la moindre goutte de bave.


      Le président resta plus de cinq heures sur les lieux de l’attentat, puis il demanda qu’on l’emmène jusqu’à Utica, dans l’État de New York, où avait explosé la deuxième bombe. Tout ressemblait beaucoup aux lieux du premier attentat, mais à une échelle réduite. Ce ne fut que le lendemain matin, à l’aube, qu’il laissa enfin ses assistants le faire rentrer à la Maison-Blanche.


      À son arrivée, Dick, Don, Condoleezza Rice, le chef d’état-major et les directeurs des quatre principaux services de renseignements l’attendaient. Ils venaient tous de passer les dernières heures dans des bunkers situés si profondément sous terre que les Chinois avaient officiellement dénoncé un affront à leur souveraineté, d’où ils émergeaient à peine. La plupart d’entre eux trépignaient de joie, mais dissimulaient leur exubérance sous des masques d’une gravité telle qu’on aurait pu croire que Lincoln venait tout juste d’être assassiné.


       


      — C’est une tragédie, monsieur le président, annonça Dick sobrement tandis qu’ils prenaient place autour d’une vaste table rectangulaire dans la salle de crise de la Maison-Blanche.


      — Oui, dit George.


      Il sentait que Jésus l’observait, mais d’une façon qui laissait comprendre qu’Il n’interviendrait pas.


      — Le problème, maintenant, dit Dick, c’est comment nous allons répondre.


      George demeura silencieux. Il savait exactement ce que Dick, Don et quelques autres allaient proposer : ils voudraient aller bombarder un pays qui était lié, de près ou de loin, aux attentats. C’était ce qu’il avait préconisé lui-même, la dernière fois. Mais il savait aussi que ce qu’il avait préconisé avait envenimé les choses, plus que s’il n’avait rien fait du tout.


      — Bon, eh bien, commença George, je crois que nous devons essayer de découvrir qui a préparé et commis ces attentats, et nous devons les punir conformément à la loi.


      Cette suggestion, peu inspirante, fut accueillie par un lourd silence. Les Américains avaient été attaqués ! Des Américains avaient été tués ! Ce n’était pas un crime comme tous les autres. Les coupables étaient forcément des étrangers ! Leur pays tout entier devait donc être puni pour les gestes commis par leurs citoyens !


      Il était prévisible que Don ne puisse se modérer :


      — Si c’est un Irakien qui l’a fait, on recommence à bombarder l’Irak, déclara-t-il. Si c’est un Iranien, on bombarde l’Iran. Si c’est un Saoudien ou un Égyptien, on bombarde Gaza ou le Liban. Ou l’Iran. On ne veut pas donner une impression de faiblesse, il est donc très, très important de bombarder quelqu’un.


      Plusieurs têtes oscillèrent gravement de haut en bas.


      Le président regarda autour de la table. Lui restait-il un seul ami, dans cette pièce ?


      — Et si le coupable est un Canadien musulman ? demanda-t-il enfin.


      Personne ne répondit. Don réfléchissait : avait-il bien pensé à demander à l’état-major de préparer des plans pour bombarder Montréal et Toronto ?


      — Et si le groupe qui a tout préparé se trouve à Mexico ? reprit George. Et si l’un des coupables vient de Los Angeles ? On bombarde Los Angeles ?


      Personne ne répondit, mais deux ou trois se disaient que bombarder Los Angeles, ce n’était pas une si mauvaise idée.


      — Monsieur le président, dit Dick fermement. Il est impératif que notre riposte à ces attaques soit prompte et agressive. Sinon, on en déduira que nous sommes faibles. C’est d’ailleurs sans doute la conviction que nous sommes faibles, à la suite de notre retraite en Irak, qui a donné lieu à ces attaques.


      George remarqua que Dick avait ajouté « sans doute ». Il s’adoucissait avec l’âge, ce vieux Dick.


      George devait faire un choix : se montrer d’accord avec l’idée d’une riposte agressive, ou faire ce que Jésus voudrait et se contenter de faire arrêter les coupables (ce qui voulait dire, aussi, continuer à se mettre à dos tous ses collègues).


      — Dick, je crois qu’il est préférable de répondre à cet attentat en se concentrant uniquement sur ceux dont nous savons avec certitude qu’ils les ont commis. Il y a six ans, nous nous sommes mis tout seuls dans un pétrin qui a ruiné la vie de milliers de personnes et qui a coûté plus de mille milliards de dollars, parce que nous avons attaqué un pays qui n’avait rien à voir avec les attentats du 11 septembre 2001. C’est une erreur que nous ne devons pas répéter.


      « Mais c’est précisément l’erreur que nous voulons vous voir commettre », pensa le chef d’état-major.


      Il en avait marre des politiciens qui envoyaient toujours ses armées se battre dans des guerres qu’elles ne pouvaient pas gagner ou bombarder là où il vaudrait mieux ne pas aller.


      — Des attentats bien plus destructeurs ont eu lieu dans des trains en Grande-Bretagne et en Espagne récemment, continua le président. Ni l’un ni l’autre de ces pays n’a ressenti l’envie d’aller pilonner quelqu’un d’autre. Ils ont cherché les coupables et, il me semble, ils les ont presque tous arrêtés. Pourquoi n’essayerions-nous pas de faire pareil, pour une fois ?


      — Parce que nous sommes la seule superpuissance du monde, dit doucement le vice-président. Nous devons faire ce que les pays mineurs ne peuvent pas ou ne veulent pas faire. Si l’on sent que notre puissance faiblit, le monde entier va tomber en ruine. Ce sera l’anarchie.


      — Tu crois que notre occupation en Irak a donné l’image d’un pays superpuissant, Dick ? demanda le président. Nous avons clamé haut et fort que les insurgés étaient peu nombreux, dix ou quinze mille tout au plus, et nous n’avons même pas pu les battre : tu crois qu’on a donné l’impression d’être une superpuissance ? En Afghanistan, les talibans sont de plus en plus nombreux et de mieux en mieux armés, et pourtant ça fait cinq ans qu’on les a défaits : tu te crois superpuissant ?


      — Avec le retrait des troupes d’Irak et d’Afghanistan, on a l’air de femmelettes, s’écria Don. Il faut faire quelque chose pour prouver le contraire !


      George posa son regard un instant sur Don, puis il se tourna vers le secrétaire du département de la Sécurité intérieure.


      — Nous allons nous contenter de trouver les responsables de ces attentats, et de les punir, dit-il. Que savons-nous pour l’instant du groupe ou des groupes responsables ?


      — Nous sommes à peu près certains, monsieur le président, répondit le nouveau secrétaire du département de la Sécurité intérieure, que les terroristes appartiennent à une organisation pakistanaise proche d’al-Qaida. Nous avons pour l’instant identifié sept individus : quatre Pakistanais, deux Saoudiens et un Irakien.


      — Détenons-nous des preuves que le gouvernement pakistanais a participé, de près ou de loin, à la préparation de ces attaques ? demanda quelqu’un.


      — Non. Ce groupe est interdit au Pakistan, et l’État, là-bas, cherche à en capturer ou en tuer les membres, du moins en théorie. Pour ce qui est de l’attaque au gaz, il semble que le responsable est un citoyen américain d’origine jordanienne, qui travaillait au Pentagone depuis huit ans en tant qu’expert du Moyen-Orient. Nous croyons qu’il souffrait de problèmes psychologiques, mais qu’il préparait cette attaque depuis longtemps. Il a simplement décidé de la mettre en œuvre quand il a entendu parler des bombes dans les trains. Malheureusement, il a disparu, mais nous allons bientôt le retrouver.


      — Où vivait-il ? demanda George.


      — Alexandria, en Virginie, tout près de Washington.


      George se tourna vers Dick.


      — Qu’est-ce que tu proposes qu’on fasse pour Alexan­dria ? Riposte superpuissante ? demanda George.


      Dick rougit – ce qui, pour lui, étant donné son tempérament, était plus ou moins l’équivalent d’une émouvante tirade.


      — Monsieur le président, répliqua doucement Dick, le visage toujours un peu rose, nous voulons simplement insister sur le fait que les États-Unis ne doivent jamais montrer le moindre signe de faiblesse. Si nous nous contentons de mettre en état d’arrestation les responsables des attaques, on nous croira faibles. Et à cause de cette perception de faiblesse, on nous attaquera de plus en plus souvent.


      — Ouais ! aboya Don.


      George regarda un à un les hommes assis autour de la table et hocha la tête. On aurait pu croire que ce geste signalait son assentiment à ce que Dick venait de dire, mais en réalité, George ne faisait que constater que rien n’avait changé en six ans.


      — Tout le monde croyait que nous étions les plus forts quand, il y a de cela six ans, nous avons envahi l’Afghanistan et l’Irak, en réponse à une attaque perpétrée par des citoyens de l’Égypte et de l’Arabie saoudite, et organisée par un Saoudien et un Égyptien. Le monde n’était pas d’accord avec ce que nous avons fait, et depuis à peu près un an, les Américains ne sont plus d’accord avec ce que nous avons fait. Depuis quelques mois, moi-même, je ne suis plus d’accord avec ce que nous avons fait. Nous n’allons pas refaire les mêmes erreurs. Nous allons trouver les coupables et les punir. Nous n’allons pas punir des gens qui n’ont rien fait, qui n’ont rien à voir avec ces attentats, dont le seul crime est d’habiter dans le même pays que ceux qui nous ont attaqués. Nous n’allons pas bombarder Alexandria, nous n’allons pas bombarder le Pakistan, et nous n’allons pas bombarder la Jordanie. Nous allons capturer les individus qui sont responsables.


      — Vous mettez toute la nation en danger, monsieur le président, dit solennellement le vice-président.


      — C’est toi qui as mis la nation en danger, rétorqua George, avec tes décisions des six dernières années.


    


  




  

    chapitre 40


    Destitution


    

      Le ministre de la Justice des États-Unis était un homme brillant, qui avait été nommé ministre parce qu’il avait été un ami d’une indéfectible loyauté depuis l’époque où George avait été gouverneur du Texas. Depuis qu’il était ministre, il avait été un ami d’une indéfectible loyauté.


      Parfois, le président voulait faire quelque chose, mais ses conseillers lui signalaient que cela pourrait être illégal ou anticonstitutionnel, il allait voir le ministre qui, après mûre délibération, l’assurait que ce qu’il voulait n’était ni illégal, ni anticonstitutionnel. Après les attentats du 11-Septembre et la victoire provisoire en Afghanistan, le président avait voulu mettre en prison et interroger les hommes qui avaient été capturés, mais sans avoir à se préoccuper de ce que disaient les juges et les tribunaux. Le ministre, après mûre délibération, avait déterminé que la majorité de ceux qui avaient été capturés ne portaient pas d’uniforme, n’appartenaient pas clairement à des forces armées nationales reconnues, et n’étaient donc pas des soldats tels que définis par les conventions de Genève. Il les désigna « combattants ennemis » et déclara que, en tant que tels, ils n’avaient aucun droit. On pouvait les mettre en prison pour toujours (et même pour plus longtemps encore, si nécessaire) ; ils n’avaient pas droit à un avocat, pas le droit de communiquer avec qui que ce fût, pas le droit de savoir quels étaient les chefs d’accusation, pas le droit de recevoir une visite de la Croix-Rouge. Le gouvernement n’avait nullement besoin de dire publiquement qui ils étaient. Aucun État, depuis le Moyen Âge, pas même sous Staline, n’avait osé traiter des hommes de cette façon – mais le ministre de la Justice clamait haut et fort que, selon l’interprétation qu’il faisait des lois, ces prisonniers n’avaient plus aucun droit.


      Par conséquent, des milliers de musulmans ont été mis dans des prisons – secrètes ou non –, un peu partout dans le monde : on les a appelés « terroristes » et on les a emprisonnés, sans même un semblant de justice ; parfois, personne, à part les geôliers, ne connaissait leur identité, et personne ne savait comment ils étaient traités.


      Ce qui signifie, naturellement, qu’ils furent nombreux à être torturés. Ou plutôt « interrogés ». En surface, ces interrogations devaient permettre de déterminer où et quand aurait lieu la prochaine attaque terroriste – alors qu’interroger ou torturer 99 % de ces hommes au sujet des prochains attentats terroristes avait le même nombre de chances d’arriver à des informations utiles que si on interrogeait un soldat d’infanterie de l’armée américaine pour savoir la stratégie d’ensemble de l’état-major des armées. Une perte de temps. Il n’était pas complètement impossible que l’un ou l’autre des services de renseignements militaires, civils ou politiques qui détenaient et « interrogeaient » depuis six ans ces prisonniers tenus au secret ait réussi à obtenir une information utile. C’est pourquoi le ministre de la Justice se réjouissait de la part de tous ces hommes qui avaient été emprisonnés, interrogés et torturés pendant si longtemps : ils pourraient au moins se dire qu’ils n’avaient pas souffert en vain.


      La question de la distinction entre interrogation et torture était assez délicate. Des éléments avaient commencé à apparaître qui semblaient indiquer que les Américains torturaient leurs prisonniers. Quelques photos furent publiées ; des prisonniers, après leur libération, racontaient les mauvais traitements qu’on leur avait fait subir (privation de sommeil et de nourriture, humiliations de nature sexuelle, coups, simulation de noyades, menaces d’attaques par des chiens, suspension au plafond pendant de longues périodes) – la plupart des gens auraient été d’accord pour dire que c’était de la torture.


      Mais le ministre et le président avaient leur propre interprétation, qui ne laissait place à aucune ambiguïté. Certes, il y avait quelques voyous qui étaient allés trop loin, mais c’était a priori une vérité que les Américains ne pratiquaient pas la torture : les Américains étaient les gentils et se battaient contre les méchants. Ils ne pratiquaient donc pas la torture. Irréfutable argument.


      Le ministre de la Justice était aussi très utile pour déterminer dans quelles circonstances il était légal ou illégal de mettre quelqu’un sur écoute : jusqu’où pouvait s’aventurer l’État dans la vie privée de ses citoyens sans ordonnance judiciaire ? Telle était la question.


      Le ministre, après mûre délibération, en vint à la sage conclusion que l’État pouvait espionner la vie de ses citoyens, sans ordonnance judiciaire, du moment que le président en éprouvait l’envie. Le président était le chef des armées. Nous étions en guerre. Bon, pas une vraie guerre, avec déclaration et tout, comme le définit la constitution, mais une guerre parce que le président avait dit que c’était une guerre. Par conséquent, tout ce que le président avait envie de faire était légal, si c’était pour défendre la patrie. Tout.


      Tout, ça veut dire beaucoup, beaucoup de choses. En fait, ça veut dire tout. Le ministre croyait fermement que cela aurait probablement l’avantage de donner un peu plus de pouvoir au président. Plus de pouvoir qu’Henri VIII, Pierre le Grand ou Joseph Staline. Pas tout à fait autant que Dieu, cependant. Le ministre de la Justice, dans sa grande sagesse, reconnaissait qu’il existait des limites au pouvoir présidentiel.


      Certains experts n’étaient pas d’accord avec le ministre. Ils affirmaient que son interprétation des lois était incorrecte, que la Constitution, par principe, ne permettait pas d’accorder des pouvoirs aussi étendus, sans aucune entrave légale. Le ministre de la Justice garda son calme. Il fit remarquer que plusieurs articles de la Constitution tendaient à soutenir son interprétation. Un consensus s’établit rapidement sur le fait que les arguments du ministre n’étaient guère convaincants. Il demanda donc à son personnel d’entamer une réflexion sur ce qu’il appelait « l’option nucléaire » : un rapport qui établirait, sur la base de solides arguments légaux, que la Constitution était anticonstitutionnelle.


      Pas toute la Constitution, bien entendu – le ministre savait se modérer –, mais une bonne partie. Ses conseillers insistèrent sur le fait que personne n’avait jamais tenté d’employer ce type de raisonnement. Le ministre répliqua du tac au tac que personne avant lui n’avait soutenu l’opinion qu’on pouvait emprisonner indéfiniment des êtres humains, sans chefs d’accusation, sans procès et en les tenant au secret absolu. S’il avait réussi à faire l’un, pourquoi ne réussirait-il pas à faire l’autre, et faire déclarer la Constitution anticonstitutionnelle ? Ses conseillers battirent en retraite.


      Plus récemment, le ministre de la Justice avait eu un autre problème majeur à résoudre. Deux semaines auparavant, un article du Wall Street Journal avait rapporté que les ventes au détail avaient subi la baisse la plus importante, en rythme annuel, depuis plus de dix ans. Le ministre avait immédiatement exigé qu’une enquête fût ouverte. Le président avait en effet clairement signalé aux Américains, à de multiples reprises, que leur devoir, en ces temps difficiles, était d’aller faire du shopping. Il était impératif de déterminer ce qui avait causé ces graves manquements au devoir citoyen.


      Le ministre envisagea la possibilité que des terroristes aient infiltré les principaux points de vente au détail dans le but de saboter leurs activités publicitaires. Il était également possible que les terroristes aient piraté des ordinateurs et empêché les spams d’atteindre les millions de personnes à qui ils étaient destinés. Des taupes orientales se sont peut-être glissées parmi les travailleurs de la poste et ont jeté des milliers de catalogues à la poubelle, paralysant ainsi nombre d’Américains impatients de remplir leur devoir de citoyens.


      Aucune autre explication ne pouvait justifier une telle déroute commerciale. Depuis plusieurs années, les Américains avaient invariablement répondu à l’appel de leur président et, n’écoutant que leur courage, s’étaient résolument rués vers les centres commerciaux. Dignes patriotes, ils s’étaient endettés avec détermination pour pouvoir faire encore plus d’achats. Ils avaient hypothéqué leur maison, grevé leurs finances personnelles. Ils auraient vendu leurs enfants, si cela avait été possible. Tout pour acheter, acheter plus, acheter encore. L’économie, semblait-il, était florissante (quoique quelques fissures, de la taille du Grand Canyon, aient commencé à apparaître) – il n’existait donc aucune explication rationnelle à ces mauvais résultats, sauf une nouvelle et subtile forme de terrorisme visant à détruire nos modes de vie.


      Le ministre croyait qu’il n’était pas impossible qu’al-Qaida ait décidé de laisser tomber les activités terroristes « à grand spectacle » aux États-Unis pour se consacrer à des opérations de petite envergure visant à miner l’économie de l’intérieur, ce qui était tout aussi possible malicieux que d’abattre les tours du World Trade Center. Les souffrances que ressentaient les Américains étaient tout aussi douloureuses, bien que plus également réparties. Les pertes de revenus des grandes entreprises les obligeaient à supprimer des emplois, à diminuer ou éliminer les primes, à réduire les dividendes et, pour prouver aux actionnaires qu’elles s’affairaient sérieusement à améliorer la situation, à délocaliser une plus grande part de leurs activités de façon à réduire les impôts dus à l’État. Les riches Américains, qui sont le socle sur lequel repose notre nation, risquaient de s’enrichir un peu plus lentement, ce qui provoquerait sans nul doute d’immenses difficultés psychologiques. Les pauvres, ces tire-au-flanc qui, plus que quiconque, avaient négligé de faire la part d’achats que leur imposait leur devoir citoyen, allaient perdre leurs boulots qui étaient pourtant déjà bien nuls ; ils méritaient peut-être de souffrir, mais ils souffraient quand même.


      Le ministre de la Justice n’hésita pas à agir. Il réclamait à cor et à cri de nouvelles lois qui donneraient accès à son ministère à toutes les données financières de tous les citoyens américains (comptes en banque, cartes de crédit, achats effectués par Internet, etc.) avant Noël, de façon à pouvoir déterminer avec précision qui remplissait et qui ne remplissait pas son devoir pendant les fêtes. Il fallait à tout prix faire quelque chose au sujet de ces Américains qui allaient se balader sans vergogne dans les centres commerciaux, qui entraient dans un magasin après l’autre et qui, au final, n’achetaient qu’un peu de chewing-gum ou un grille-pain. Les relevés de cartes de crédit seraient particulièrement utiles pour déterminer si chacun dépensait vraiment autant que possible pour les cadeaux de Noël. Le ministre, comme le Père Noël, voulait savoir qui avait été gentil, et qui avait été vilain.


      Bien entendu, le 25 décembre, aux États-Unis, n’a pas grand-chose à voir avec la naissance du Christ, et le ministre ne l’ignorait pas. Depuis plus d’une cinquantaine d’années, il était de plus en plus évident que Jésus était né, avait souffert pour nos péchés, était mort puis avait ressuscité pour que les ventes au détail augmentent au quatrième trimestre. C’était pour cette raison que les Américains se considéraient comme une nation chrétienne : sans ces superbes résultats commerciaux de fin d’année, notre mode de vie serait menacé. Le ministre de la Justice tenait absolument à mettre la main sur ces tire-au-flanc avant le début des fêtes.


       


      Quand le ministre de la Justice fut invité à une réunion convoquée par Dick et Don pour discuter de la possibilité de destituer le président, il éprouva des sentiments partagés. D’une part, il avait appris, depuis qu’il était en poste, qu’il pouvait façonner les lois à sa guise, en toute impunité ; il n’était donc pas invraisemblable de croire qu’il pourrait facilement trouver des motifs de destitution, même si le président avait été et était encore un mélange de Gandhi et de mère Teresa. Mais, d’autre part, est-ce qu’il était d’accord avec l’idée de destituer le président ?


       


      La réunion eut lieu dans une petite pièce de la maison de l’un des assistants du vice-président. Le service de renseignements de Dick avait cherché des micros avec le plus grand soin dans la maison et dans le jardin ; néanmoins, par acquit de conscience, on décida de faire jouer de la musique très fort dans la pièce pendant la réunion. Après de longues délibérations, les responsables de la sécurité en vinrent à la conclusion qu’il fallait choisir deux disques que l’on ferait jouer simultanément à chaque bout de la pièce : au nord, un best of des Rolling Stones, au sud, une anthologie de rap des années 1990. Les deux musiques ensemble rendraient impossible tout enregistrement clair de la conversation.


      Il y avait neuf hommes assis autour de la table rectangulaire ; Dick se trouvait à un bout, le ministre de la Justice à l’autre bout. Les autres personnes présentes étaient Don, Karl, Otto, le président de la chambre des Représentants (un démocrate), un homme qui semblait avoir été gonflé avec une pompe à l’hélium, le chef de la minorité du Sénat, et le directeur d’un service de renseignements si obscur que l’acronyme en était classé secret-défense, tout comme le nom d’ailleurs de cet homme.


      Il y avait aussi, enfin, Charlie Spikes, le beau-frère de l’assistant du vice-président chez qui se tenait cette réunion. Charlie était venu parce qu’il croyait qu’on allait jouer une partie de poker (il ne se trompait pas, mais la partie se tenait en fait dans une autre pièce). Les autres hommes avaient accepté sa présence parce qu’il croyait qu’il était l’anonyme assistant de l’anonyme directeur de l’anonyme service de renseignements. Ce que pensait l’anonyme directeur du service de renseignements de l’inconnu assis à côté de lui est classé secret-défense : ce ne sera révélé publiquement qu’en l’an 188 406.


      Charlie était un homme corpulent d’une cinquantaine d’années, d’aspect bourru et sérieux. Il avait l’air d’un joueur de poker, et il était un joueur de poker. Les autres avaient accepté sa présence, mais avaient tout de même échangé des regards interrogatifs quand ils l’avaient vu poser une pile de billets de cent dollars sur la table devant lui.


      Dick, le plus haut gradé, ouvrit la conversation. Comme toujours, il alla droit au but :


      — Messieurs, nous sommes ici pour décider s’il est possible et désirable de faire destituer le président. Je vais d’abord demander au ministre de la Justice de nous dire quels motifs légaux nous pouvons invoquer à cet effet. Monsieur le ministre ?


      Le ministre de la Justice ressemblait beaucoup, d’un certain point de vue, au vice-président. Il était calme, parlait doucement, semblait sympathique. Comme Dick, sa douceur et son sérieux lui permettaient d’avoir l’air rationnel même quand il disait les plus effroyables conneries.


      — Je crois qu’il y a sans aucun doute d’importants motifs de destitution, commença-t-il. Je crois même pouvoir affirmer que ce président a commis des dizaines de fautes gravissimes, dont la moindre d’entre elles serait un motif suffisant pour le destituer.


      Il fit une pause. Autour de la table, on hochait la tête, on souriait. Mais pas Charlie. Charlie, lui, fronçait les sourcils. Il jouait au poker depuis de très nombreuses années, il avait dû jouer des milliers de parties de poker avec des milliers de partenaires différents, mais c’était définitivement la première fois qu’une partie commençait par une discussion politique sur la destitution du président. Et pourquoi avoir mis la musique si fort ? Et pourquoi deux disques en même temps ? Et où étaient les cartes ? Pourquoi les autres n’avaient pas encore mis leur argent sur la table ? Et la bière ? Pas de bière ? Un con pas très brillant leur avait tous donné des verres d’eau ! De l’eau ! Ils avaient peur des incendies, ou quoi ?


      — Cependant, il y a un petit problème, reprit le ministre en souriant doucement.


      Les sept hommes autour de la table cessèrent de sourire et de hocher la tête. Le visage de Charlie se renfrogna davantage.


      — Toutes ces fautes ont été commises au cours des six premières années de son mandat.


      Le ministre sourit plus largement en voyant la mine perplexe des autres.


      — Le président n’a commis aucune faute grave au cours des derniers mois.


      Dick comprit immédiatement : le vieux George n’avait cessé de commettre faute après faute, mais Jésus-George n’en avait pas commis une seule. Mais Dick comprit aussi immédiatement que cette distinction ne changeait rien à l’affaire : du point de vue du public, et du point de vue de la loi, il n’y avait jamais eu qu’un seul président George W. Bush. Peu importait quand les diverses fautes avaient été commises, du moment que l’une d’entre elles leur permettait de se débarrasser du nouveau Jésus-George.


      Don Rumsfeld se mit alors à parler :


      — Comment ça, il n’a rien fait de mal depuis trois mois ? aboya-t-il. Il se met à genoux devant les terroristes ! Il veut nationaliser le système de santé ! Il veut tripler mes impôts sur le revenu !


      Il y eut un bref silence. Seul Otto osa parler à son tour.


      — J’ai bien peur, Don, dit-il aussi gentiment que possible, que demander le rapatriement de troupes stationnées à l’étranger ne représente pas une faute grave.


      — Peut-être pas, mais ça devrait, marmonna Don.


      — Et je crains aussi que vouloir créer un système de santé national ne représente pas non plus une faute grave.


      — C’est du communisme, répliqua Don. Et vouloir un gouvernement communiste, ça ne mérite pas qu’on le vire ?


      — Et malheureusement, tripler vos impôts sur le revenu ne représente pas non plus un motif sérieux.


      — Tu veux parier ? s’écria Don, une étincelle malveillante dans le regard.


      — Messieurs, messieurs, je vous en prie, intervint le vice-président avec son habituelle sérénité. Un fait est certain : il n’y a qu’un seul président. Si le président a commis des fautes qui constituent des motifs suffisants pour le destituer, nous pouvons le destituer. Peu importe quand ces fautes ont été commises.


      — Pouvez-vous nous dire quels sont ces motifs, Alberto ? demanda Karl Rove.


      — Ouais ! acquiesça Charlie.


      Malgré lui, cette conversation commençait à l’intéresser, même si le poker l’intéressait beaucoup plus.


      Les autres lui jetèrent des coups d’œil impressionnés : cet inconnu, qui avait osé s’immiscer dans cette discussion entre les grands parmi les grands, semblait avoir une grande confiance en lui.


      — Ce serait trop long d’en faire une liste complète, répondit le ministre de la Justice, mais disons simplement, pour en rester aux plus graves : il ne s’est pas acquitté loyalement de son devoir de faire exécuter les lois de ce pays ; il n’a pas respecté les lois de ce pays ; il a refusé de divulguer certaines informations au Congrès, alors que la Constitution l’y oblige ; il a commencé une guerre sur la base de faits délibérément erronés et sans obtenir au préalable une déclaration officielle du Congrès.


      — C’est quoi, cette histoire de déclaration de guerre du Congrès ? hurla Don. Le Congrès ne déclare jamais la guerre, sauf si un pays nous attaque en premier. S’il fallait attendre qu’on nous attaque avant d’envahir les autres, on n’y arriverait jamais !


      — Si le président mérite la destitution pour avoir envahi l’Irak, demanda Otto, alors pourquoi Johnson n’a-t-il pas été destitué pour avoir envahi le Vietnam ? Ou même Reagan, pour avoir envahi la petite île de Grenade ? Ou Bush, le père, pour avoir envahi le Panama ? Ils méritaient tous d’être destitués ?


      — Oui, je le crois, répondit en souriant le ministre de la Justice.


      — Alors, pourquoi il ne leur est rien arrivé ? s’exclama Charlie.


      — Parce que les circonstances politiques auraient rendu difficile la destitution de ces présidents, répondit le ministre. Pour en arriver là, il faut à la fois une forte volonté politique et une forte majorité. Ça n’a jamais été le cas jusqu’ici. Cela fait très longtemps que les présidents ne respectent plus la Constitution. Mais ceux qui auraient voulu contrer ces comportements étaient toujours minoritaires, les présidents pouvaient donc agir impunément.


      — On a eu Clinton, fit remarquer Charlie. Pourquoi lui et pas les autres ?


      — Parce que nous, les républicains, avions la volonté et le pouvoir de le destituer, répondit le ministre de la Justice. On ne pouvait pas l’attaquer pour des choses que Reagan et Bush avaient faites avant lui, mais on pouvait le coincer avec tous ses petits mensonges au sujet de Monica.


      — J’aimerais que vous me précisiez, intervint Dick, allant droit au but, ce que vous vouliez dire par « ne pas s’acquitter de son devoir de faire exécuter les lois » et « ne pas respecter les lois ». C’est trop vague. On ne pourra pas le destituer avec ces chefs d’accusation.


      — Mais bien sûr, vous avez parfaitement raison, répondit amicalement le ministre. Permettez-moi de donner quelques détails. D’après la loi, le président doit aller devant un tribunal s’il veut espionner un citoyen américain. À de nombreuses reprises, le président a demandé que l’on mette sur écoute les appels internationaux de citoyens américains, sans obtenir l’autorisation d’un juge. En vérité, il a aussi demandé qu’on les mette sur écoute pour des appels à l’intérieur du territoire des États-Unis. À l’époque, je l’avais prévenu que ces demandes étaient illégales, mais je lui avais dit que je pourrais probablement brouiller les pistes en invoquant les droits constitutionnels du président, en tant que chef des armées : il peut enfreindre la loi si la sûreté nationale le requiert. En revanche, si le Sénat juge bon d’entamer une procédure de destitution, il peut décider de se concentrer sur le fait que le président a enfreint la loi.


      — C’est tout ? demanda Otto.


      — Nos lois de 1996 sur les crimes de guerre interdisent formellement de tuer, de torturer ou d’infliger de mauvais traitements à nos prisonniers. Elles stipulent en outre que toute personne appartenant à un échelon supérieur de la hiérarchie doit s’efforcer de mettre fin aux mauvais traitements, sous peine d’être elle-même en infraction. Ces lois, en gros, visent à faire appliquer sur le territoire national les articles des conventions de Genève. Ce qui revient à dire que le président a donné son approbation personnelle à des méthodes d’interrogation qui constituent, d’un point de vue technique, des méthodes de torture.


      — Très bien, très bien, dit Dick avec une infime nuance d’impatience. Je crois que nous pourrons raisonnablement supposer qu’il est possible de prouver que le président a commis des infractions graves. Cependant, je me demande si ce que vous nous proposez marchera.


      — Ben non, évidemment que ça ne va pas marcher, s’écria Charlie d’un ton bourru, le menton tendu vers l’avant (signe de puissance et de détermination). Nous, les Américains, n’approuverons jamais qu’un président perde son boulot à cause de ce genre de tour de passe-passe judiciaire, surtout s’il a fait tout ça pour mieux attraper les terroristes, qui sont des dégueulasses et qui méritent amplement qu’on leur fasse des sales coups. Si vous voulez le destituer, il faut quelque chose de substantiel, quelque chose de réel, qui va vraiment mettre les Américains en colère.


      — Ouais ! hurla Don. Du genre, se mettre à genoux devant les terroristes en Irak !


      Quelqu’un émit un grognement exaspéré.


      Il y eut, pendant quelques instants, un silence un peu déprimant, que vint rompre Otto :


      — Si on a cru bon de m’inviter à cette réunion, c’est sans doute pour que je donne mon opinion au sujet d’une question cruciale : pouvons-nous convaincre le public que le président Bush mérite la destitution ? Je peux affirmer que nous réussirons au mieux à obtenir le soutien d’une très légère majorité du public, et que nous n’aurons jamais le soutien des deux tiers du Sénat. Si nous attaquons le président en disant qu’il a abusé de notre confiance pour nous faire envahir l’Irak et qu’il a approuvé des actes criminels au cours de cette guerre, nous ne ferons que nous tirer une balle dans le pied. Nous remettrons en cause tout ce que nous avons fait au cours des six dernières années, et nos partisans seront dégoûtés. En revanche, si nous essayons de l’attaquer sur la base de ses actions au cours des trois derniers mois, nous ne paraîtrons pas très convaincants, et nous perdrons le soutien des 50 % du public qui approuvent avec enthousiasme les récentes décisions du président.


      — C’est juste, approuva Charlie. Du coup, dans un cas comme dans l’autre, on se retrouve avec une main perdante.


      Cette conclusion déprimante ne correspondait pas du tout à ce que Dick et Don avaient espéré.


      — Bon, maintenant, dit Charlie, on se fait un petit poker ?


    


  




  

    chapitre 41


    Des psychiatres examinent Jésus


    

      Une semaine après cette futile réunion, le président George W. Bush eut un entretien avec quatre psychiatres choisis personnellement par le vice-président, dans un petit bureau de la Maison-Blanche, en début d’après-midi. Ni George ni les psychiatres n’ayant manifesté le moindre intérêt à tenir cette réunion secrète, nous disposons de pas moins de six enregistrements différents, tous d’excellente qualité.


      George constata avec surprise que cette confrontation ne l’effrayait pas du tout. De toute façon, depuis son discours à la télévision (dont il commençait presque à croire que c’était lui qui l’avait prononcé, et non Jésus), il ne s’en faisait plus quand Jésus prenait le contrôle. Et même, il se demandait parfois si le Fils de Dieu était vraiment encore là – ce qui n’était pas arrivé depuis ce jour fatidique où Il lui était apparu dans le Bureau ovale. Qu’Il n’était plus en George. Qu’Il n’était plus, en tout cas, là où Il se trouvait quand George avait l’impression qu’Il était en lui.


      De toute façon, son Absence, sa Présence n’importaient plus guère. George était de plus en plus convaincu que les conséquences de ses actions seraient généralement favorables, ce qui n’avait pas été le cas auparavant – c’est-à-dire avant la venue de Jésus.


      Les psychiatres s’étaient tous assis du même côté d’une longue table en bois d’acajou, et avaient laissé, en face, une seule chaise, destinée au président. George entra, vêtu simplement d’un jean, d’un T-shirt et d’un vieux pull dont la fermeture éclair était ouverte.


      — Salut, les gars ! dit-il à ses inquisiteurs. Ça gaze ?


      Ils se levèrent pour serrer la main que leur offrait le président, mais paraissaient très mal à l’aise. Pourtant, George les accueillit fort amicalement, avec des remarques comme : « Hé ! Bill ! Comment tu vas ? » (à l’adresse du docteur William James Scarborough, professeur émérite de psychologie de l’université Harvard), ou « Trop belle, ta barbe, Tommy ! » (au docteur Thomas Edison Pitts, professeur de théorie psychiatrique à l’Université de Chicago). Les quatre hommes attendirent que le président refasse le tour de la table et s’assoie.


      — Vous voulez boire un truc ? demanda le président avant qu’ils ne puissent commencer. On a des jus, du Coca, de la bière, des trucs plus forts. Dites ce qui vous tente.


      Deux de ces honorables psychiatres signalèrent qu’ils aimeraient bien un peu d’eau, et les deux autres répondirent : « Rien, merci. » Le président sortit son téléphone portable.


      — Salut, tu nous apportes une carafe d’eau bien fraîche, quatre verres, et un bourbon, dit-il au téléphone. Oui, oui, on the rocks, tu m’as compris. Hé, hé !


      Il glissa le téléphone dans une poche de son pull.


      — Bon, fit George. Qu’est-ce qui se passe ?


      Les psychiatres avaient l’habitude d’avoir affaire à des patients que leur présence embarrassait – et plus ils étaient nombreux dans un jury, plus cet embarras était grand. Normalement, quand ils se trouvaient face à quatre éminents docteurs, les patients intimidés étaient paralysés par la peur.


      Le président du jury, le docteur Pitts, commença :


      — Monsieur le président, nous…


      — Appelez-moi George, l’interrompit George.


      Bref silence.


      — Nous sommes réunis, George…


      — Ou Jésus. Vous pouvez m’appeler Jésus, aussi.


      Nouveau silence. Passablement plus long.


      Puis un large sourire fendit le visage du président. Il éclata de rire.


      — Je plaisante, je plaisante ! s’écria-t-il joyeusement.


      Pas un seul de ces quatre éminents spécialistes ne sourit en retour. Le docteur Scarborough reprit :


      — Nous n’avons rien contre l’humour, bien entendu, dit-il dignement. Cependant, je me demande s’il est bien approprié de faire des plaisanteries au sujet de Jésus, étant donné les circonstances. N’êtes-vous pas d’accord ?


      — Comme tu veux, dit le président.


      Silence.


      — Nous nous sommes réunis ici aujourd’hui, reprit le docteur Pitts pour la troisième fois, afin d’examiner le président George W. Bush et de déterminer s’il possède toutes ses facultés intellectuelles, et par conséquent s’il est apte à exercer ses fonctions sans l’entrave de quelconques faiblesses psychologiques.


      — Ouf ! C’est pour ça qu’on est ici ? demanda George.


      — Oui… Oui, monsieur le président. C’est la raison pour laquelle nous sommes ici.


      — Super. Feu à volonté, les gars.


      Le docteur Scarborough se pencha. Il avait passé une semaine entière à réfléchir à sa première question, et avait même demandé l’avis d’une demi-douzaine de ses collègues.


      — Avez-vous le sentiment d’avoir été possédé par Jésus-Christ ? demanda-t-il.


      — Comment faire autrement ? répondit sereinement George. Il est partout, Il est en chacun de nous.


      Une semaine de travail et de réflexion, pour obtenir rien du tout.


      Le docteur Pitts ne se laissa pas décourager et monta à son tour aux barricades.


      — Est-ce que Jésus vous a déjà personnellement adressé la parole ?


      — Pas à voix haute.


      Silence.


      — Jésus entretient-il avec vous une sorte de dialogue intérieur ?


      — C’est arrivé une ou deux fois, répondit le président. Le plus souvent, Il me prend, Se sert de moi pour faire ce qu’Il a envie de faire. Ou alors, Il prend le contrôle de ma bouche et dit ce qu’Il a envie de dire.


      Et voilà ! Ils étaient sur le point de perdre espoir, et pourtant… Le président venait tout juste de reconnaître qu’il entendait des voix, et qu’un être immatériel, qu’il croyait être Jésus, prenait possession de son corps.


      — Et donc, ce Jésus contrôle votre bouche et vous fait dire des choses que vous ne vouliez pas dire ? demanda rapidement le docteur Scarborough.


      — Il faisait ça assez souvent au début, répondit sereinement George. Depuis quelque temps, il ne le fait plus très souvent.


      — Est-ce que ce phénomène s’est produit depuis que vous êtes entré dans cette pièce ? demanda le docteur Pitts.


      — Oh, non. Ça n’a aucun intérêt pour lui. Il n’intervient que quand il se passe des choses vraiment importantes.


      — Mais il est parfois arrivé que Jésus vous force à dire ce que vous ne vouliez pas dire ?


      — Ouaip.


      — Il vous a donc empêché d’exercer librement vos fonctions de président des États-Unis.


      — Pas du tout, dit George. Oui, Il a apporté quelques modifications à certaines politiques, mais nous avons continué ensemble à exercer nos fonctions présidentielles. Et il y a beaucoup de monde qui croit que nous faisons du très bon boulot depuis qu’Il a commencé à me donner un coup de main.


      Le troisième psychiatre du jury, le docteur Stephen Einstein Kleinmeister, était un spécialiste des personnalités multiples. Un sourire narquois sur les lèvres, il tenta de donner le coup de grâce :


      — Ce que vous êtes en train de dire, n’est-ce pas, c’est que, depuis quelques mois, c’est parfois vous, parfois Jésus qui prenez les décisions.


      — Oui, c’est à peu près ça.


      — Mais les citoyens de ce pays vous ont élu président, vous, et pas Jésus, répliqua le docteur Kleinmeister avec un air triomphant. Lorsque Jésus prend une décision, cela veut dire que vous avez cessé d’exercer les fonctions pour lesquelles vous avez été élu.


      Les collègues ne purent réprimer leurs propres sourires triomphants. On leur avait promis quarante mille dollars en plus s’ils réussissaient : tout indiquait qu’ils allaient les recevoir.


      — Pas du tout, répondit sereinement George. Les gens qui ont voté pour moi savaient très bien que je crois que Jésus est notre Sauveur. Ils n’auraient pas voté pour moi si ça n’avait pas été le cas.


      Ce montant substantiel commença immédiatement à disparaître, comme un pécheur le jour du Second Avènement.


      Le docteur Pitts ne se laissa pas décourager et remonta une fois de plus aux barricades avec une question qu’il avait préparée plus de trois semaines auparavant :


      — Dites-moi, c’est Jésus qui vous a obligé à aller à Sadr City sans service de protection ?


      — Évidemment, répondit George. Vous croyez que j’aurais fait un truc aussi débile ? Du moins, à l’époque ?


      — Ainsi, on peut dire que vous avez mis votre propre vie et la vie du secrétaire à la Défense en danger parce que vous ne pouviez pas vous contrôler ?


      — Exact.


      — Et c’est Jésus qui vous a ordonné… Enfin, qui a pris contrôle de votre bouche et qui vous a forcé à proposer cette nouvelle stratégie de retrait des troupes, ce qui a fait planer une grave menace sur notre pays et sur le monde entier ?


      — Oui, Jésus a proposé cette nouvelle politique, dit George. Mais franchement, depuis un certain temps, je commence à trouver que c’est une idée assez raisonnable. À vrai dire, on est d’accord, Lui et moi.


      — Mais Jésus vous a forcé à agir contre votre gré pour proposer ce retrait des troupes.


      — Exact.


      — Donc, en gros, vous êtes en train de nous dire que depuis trois ou quatre mois, il y a deux êtres en vous, Jésus, et vous-même. D’un moment à l’autre, l’identité de celui qui contrôle votre corps peut changer.


      — Ouaip.


      Presque exactement en même temps, les quatre psychiatres poussèrent un soupir de soulagement. Deux d’entre eux se reposèrent pour la première fois sur le dossier de leur fauteuil ; les deux autres échangèrent des regards satisfaits. Le bonus promis commençait à réapparaître.


      — Mais bon, comme je vous le disais tout à l’heure, reprit George, si les gens ont voté pour moi, c’est parce qu’ils savaient que j’étais proche de Jésus. Ils ont voté pour le couple George Bush et Jésus, parce qu’ils le trouvaient préférable à la combinaison John Kerry et une sorte de vague catholicisme auquel lui-même n’avait pas trop l’air d’adhérer.


      Silence.


      — Vous dites que les gens ont voté pour vous justement parce que Jésus pouvait prendre le contrôle de votre corps à tout moment ? demanda le docteur Scarborough avec suspicion.


      — Exact. Ils ont voté pour moi parce que je suis un disciple de Jésus. Et depuis quatre mois, je suis Jésus de très près, comme ses disciples autrefois.


      Silence.


      — Autrement dit, conclut George, je suis exactement celui qu’ils croyaient que j’étais quand ils ont voté pour moi.


    


  




  

    chapitre 42


    Dick envisage la solution finale


    

      Ce fut le docteur Pitts qui, ce soir-là, se rendit chez le vice-président pour lui présenter les conclusions du jury. Il lui fit d’abord écouter l’enregistrement de l’entretien (Dick avait déjà tout écouté, grâce à un autre enregistrement réalisé par son service de renseignements).


      — Vous affirmez, dit Dick après avoir réécouté l’entretien, que l’aveu de George selon lequel un autre être a pris possession de lui et lui a ordonné de se rendre à Sadr City avec Rumsfeld, s’exposant ainsi à de graves dangers, peut constituer un argument clair et probant contre la capacité du président à remplir effectivement ses fonctions.


      — C’est exact, monsieur le vice-président, répondit respectueusement le docteur Pitts.


      — Et vous dites que le président croit que cet être est Jésus.


      — Comme vous le savez déjà.


      — Vous et moi, nous ne croyons pas à l’existence de ce Jésus, dit Dick.


      — Je crois qu’il y a très peu de psychiatres qui affirmeraient que Jésus peut exister à l’intérieur d’un patient.


      — Malheureusement, cela ne résout pas tous nos problèmes, soupira Dick.


      — Comment cela ?


      — Il y a des gens, aux États-Unis, qui croient que Jésus existe. En fait, si l’on se fie aux sondages, la vaste majorité des Américains croit que Jésus existe. Et qu’Il peut exister précisément de la façon que décrit George, à l’intérieur de soi. Par conséquent, si votre rapport déclare que le président est inapte à exercer ses fonctions en se fondant sur la certitude que Jésus n’existe pas, je crains qu’une bonne part de l’électorat ne soit pas d’accord.


      — Ah, fit le docteur Pitts, les yeux écarquillés. Je vois.


      — Je crois même avoir lu quelque part que plus de la moitié des Américains affirment vivre une relation personnelle avec Jésus.


      — Je vois, répéta le docteur.


      — Ce que cela signifie, continua le vice-président, c’est que si nous souhaitons déclarer que le président est psychologiquement inapte à exercer ses fonctions, nous devons le faire sans faire mention de Jésus-Christ.


      — Je ne crois pas que cela soit possible, dit le docteur Pitts. En elles-mêmes, les paroles et les actions du président ne sont pas celles d’un… d’un fou.


      — Je sais, je sais, soupira Dick, qui, comme d’habitude, avait compris bien à l’avance ce que son interlocuteur avait l’intention de dire.


       


      Le docteur Pitts, penaud, quitta la maison des Cheney, vingt minutes plus tard. Dick savait désormais que la possibilité de faire déclarer le président inapte à exercer ses fonctions n’était pas sérieusement envisageable. Il en était déjà arrivé à la même conclusion pour la destitution. Tous les efforts de s’opposer à ce nouveau président, que ce soit par des manœuvres du Congrès ou des inerties bureaucratiques, ne menaient à rien. Dès qu’un fonctionnaire quelque part essayait de bloquer les progrès d’une initiative de ce nouveau George, le président en entendait parler ; quelques heures plus tard, le fonctionnaire en question était viré, et souvent la personne qui le remplaçait était précisément celle qui avait cafté au président. Ayant été au pouvoir ensemble depuis six ans, Dick et George avaient fait en sorte de nommer des partisans pour occuper la plupart des postes importants, et tous ces copains se voyaient désormais forcés de faire appliquer des politiques auxquelles ils étaient fortement opposés. Tous ces hommes avaient été soigneusement choisis pour leur loyauté et leur incompétence, ce qui avait contribué à créer un gouvernement tout à fait dysfonctionnel – ce qui avait justement été l’intention de Dick, George et du Parti républicain. Ils pourraient ainsi dénoncer l’incurie du gouvernement et recommander la libéralisation de… de tout. Le gouvernement Bush avait sans doute dépensé plus d’argent qu’aucun autre gouvernement dans l’histoire de l’humanité, et tout son génie consistait à engager beaucoup, beaucoup de monde, et à les encourager à ne rien faire – en harmonie parfaite avec l’idéologie des républicains : tout État est une bureaucratie, et une bureaucratie ne sert à rien.


      George était pourtant en train d’inverser toutes ces propositions ; il remplaçait tous ces partisans, qui n’avaient aucune autre qualification que le fait d’être membres du Parti républicain et d’aimer (ou de faire semblant d’aimer) George Bush par des fonctionnaires qui connaissaient bien le département dans lequel ils allaient travailler et qui, en outre, croyaient que l’agence qu’ils dirigeaient avait une tâche importante à accomplir. De la pure démence ! Un organisme de réglementation des marchés financiers qui s’efforçait de mettre fin à la corruption et à la fraude ! Une agence des médicaments qui autorisait les nouveaux médicaments en fonction de leurs bénéfices médicaux et non des intérêts des actionnaires des compagnies pharmaceutiques ! Un directeur du département de l’Énergie qui ne téléphone pas aux présidents des grandes entreprises pour leur demander quelle décision il devait prendre ! Mais c’était la fin du monde ! Si cela continuait, on risquait de se retrouver, comme dans l’horrible vieux temps, avec un État dont les lois déterminent ce que les entreprises peuvent et ne peuvent pas faire !


      Ce nouveau président allait précipiter la ruine du pays, tout simplement. Et il avait encore toute une année pour continuer ses funestes œuvres. Dick n’avait plus le choix : le moment était clairement venu de passer à la solution finale.


    


  




  

    chapitre 43


    John Birch Brown à la rescousse


    

      Il existait un plan, qu’on ne désignait jamais autrement que par l’expression « solution finale ». Il causait de grands tourments dans les hautes sphères de l’État. Presque tous les services de renseignements savaient que l’un des leurs allait devoir lancer la solution finale, et chacun d’entre eux passait des jours à discuter : fallait-il empêcher la mise en œuvre de la solution finale, faire comme si elle n’existait pas, encourager, dénoncer, en être l’initiateur ? Dans le monde secret qui avait été créé depuis le 11 septembre 2001, jamais tant d’espions n’avaient débattu si longuement d’un sujet aussi minuscule.


      Ils savaient tous exactement pour quelle raison ils hésitaient. Et ce n’était pas une question de morale. La vaste majorité des membres des divers services de renseignements avait cessé depuis longtemps de tenir compte de la morale. Ils l’avaient pour ainsi dire liquidée. Par ailleurs, ils avaient déterminé que ce président représentait un indubitable danger, non seulement pour le pays, mais pour la sécurité de leur emploi. Le président avait récemment envoyé au Congrès un projet de budget des services de renseignements, proposant une réduction de 80 % pour la prochaine année fiscale. Le président prévoyait d’y ajouter d’autres réductions au cours des années suivantes. Mais si de nombreux agents craignaient de voir leur emploi disparaître, ils n’en craignaient pas moins pour la sécurité nationale. Il fallait donc faire quelque chose.


      Si cette possibilité allait contre la morale, elle n’allait pas contre la loi : c’était ce qu’avaient conclu les services de renseignements, après avoir demandé l’avis du ministre de la Justice. Le président, apparemment, avait signé un décret présidentiel autorisant « certaines sections du gouvernement », avec l’accord du président ou du vice-président, et lorsque la nation faisait face à un grave danger, d’assassiner un chef d’État. Le ministre de la Justice avait répondu, quand les services de renseignements lui avaient posé la question, que la Cour suprême préférait généralement soutenir la branche exécutive et donc ne trouverait sans doute rien de mal à l’idée d’assassiner un chef d’État, même si ledit chef d’État était en fait le président des États-Unis. La nation était en danger, et il était absolument certain que le vice-président autoriserait cette mesure si on lui en faisait la demande.


      Mais personne ne demandait quoi que ce fût. La raison en était simple : chacun attendait que Dick fît quelque chose.


      Or, Dick n’agissait pas non plus, car il avait décidé que ce ne pouvait pas être lui qui mette en mouvement la solution finale. D’abord, parce que, moralement parlant, ce serait mal vu que Dick trahisse l’homme qu’il avait soutenu, encouragé, dirigé pendant toutes ces années. Enfin, nuançons : il pouvait tout à fait le trahir, mais pas personnellement, directement. Rien ne l’empêchait de laisser les autres le trahir.


      Il y avait aussi une raison pratique : Dick savait que la vérité finirait par être révélée un jour ou l’autre, et il valait mieux que l’homme qui avait le plus bénéficié de la solution finale ne soit pas celui qui l’ait mise en mouvement.


      Ainsi, pendant les quinze jours qui suivirent l’échec de la tentative de déclarer le président inapte, les vastes institutions de l’État, dont les deux tiers souhaitaient la disparition de ce fauteur de troubles, ne firent absolument rien. Chacun espérait que quelqu’un d’autre s’en chargerait. Puis, enfin, un homme constata l’impasse de la situation, se retroussa les manches et agit.


      John Birch Brown était un homme d’un certain âge. Il était l’adjoint du directeur du service de renseignements du vice-président, USDCSTN (Unité spéciale de Dick Cheney pour la surveillance des traîtres à la nation) et un spécialiste de l’Iran. Il avait voué sa vie au service de son pays et, depuis six ans, de son vice-président.


      Étant l’adjoint du directeur, John participait à toutes les réunions. Il pouvait voir clairement que le vice-président n’appréciait pas du tout les décisions du président. Il savait que les précédentes tentatives de se débarrasser de George avaient échoué ; il savait aussi que la solution finale ne pourrait commencer que si quelqu’un prenait la décision de la mettre en œuvre.


      Il savait, enfin, que personne n’osait faire quoi que ce soit. Personne n’osait prendre l’initiative. Il s’agissait d’oser un geste immense, qui ne pourrait jamais rester secret très longtemps, et qui aurait de vastes répercussions dans le monde entier. John voyait bien que le vice-président ne pouvait rien faire, mais souhaitait néanmoins voir la chose se déclencher sans qu’il lui soit nécessaire de le demander ouvertement.


      John était sorti boire un pot avec Tim White, un jeune homme idéaliste de l’USDCSTN qu’il considérait comme son protégé quand il eut une soudaine épiphanie : tout d’un coup, il avait su ce qu’il fallait faire et à qui il fallait demander de le faire.


      John et Tim n’avaient pas du tout été en train de parler de la solution finale. Tim était trop idéaliste pour qu’on aborde le sujet avec lui. Ils parlaient de la difficulté de trouver ou de fabriquer des preuves du danger que représentait l’Iran pour les États-Unis. C’était un problème sur lequel ils travaillaient depuis presque deux ans : préparer le terrain pour que, quand les militaires iraient attaquer l’Iran, cette attaque paraisse nécessaire et justifiée à la population américaine.


      Le projet s’orientait selon quatre axes. Premièrement, bien entendu, il fallait souligner l’insistance des Iraniens à développer un programme nucléaire de telle façon qu’on pouvait supposer qu’ils voulaient également développer des armes nucléaires. Or faire peur aux Américains avec la menace d’une bombe nucléaire iranienne n’était plus si facile. Ils étaient devenus méfiants depuis que le gouvernement Bush avait maintes fois accusé l’Irak de développer des armes nucléaires alors que le pays était incapable d’en fabriquer et le resterait pendant encore plusieurs décennies. De plus, de nombreuses sources affirmaient que l’Iran ne pourrait pas développer d’arme utile avant au moins sept ou huit ans. Et quelques Américains se posaient tout de même des questions : pourquoi laissait-on Israël, le Pakistan ou la Corée du Nord avoir des armes nucléaires, et l’interdisait-on à l’Iran, un pays qui n’avait pas déclenché de guerre depuis des milliers d’années ?


      Le second axe consistait à répéter que l’Iran voulait anéantir Israël, détruire Israël, annihiler Israël. John, Tim et leurs collègues savaient que l’Iran voulait supprimer l’État juif, dans lequel les Arabes n’étaient pas considérés comme des citoyens à part entière, pour le remplacer par un État palestinien où Arabes et Juifs jouiraient des mêmes droits. Évidemment, compte tenu de la haine et de la méfiance qui régnaient entre ces deux peuples, il faudrait sans doute attendre quelques millénaires avant qu’un tel État devienne possible. Mais d’une manière ou d’une autre, quand les officiels iraniens parlaient de « supprimer » Israël, John et son équipe (et tous les médias qui leur étaient affidés) s’assuraient toujours que l’on comprenne que cela voulait dire que les Iraniens voulaient massacrer manu militari tous les Juifs d’Israël, parce que cela faisait d’eux, automatiquement, un pays de gros méchants et qu’il serait toujours justifié de les bombarder.


      Pour le troisième axe, il fallait répéter sans cesse que les Iraniens aidaient les terroristes du monde entier. Ils donnaient de l’argent au Hezbollah et entraînaient leurs combattants. Le Hezbollah était l’organisation qui était parvenue, on ne savait trop comment, à neutraliser l’armée d’Israël en 2006, et qui avait fait exploser une bombe au Liban en 1982 qui avait tué 200 marines américains. En fait, ce n’était pas exactement le Hezbollah, parce que le Hezbollah n’existait pas encore en 1982, mais ceux qui avaient fait le coup avaient probablement rejoint les rangs de l’organisation dès qu’elle avait été officiellement fondée.


      Évidemment, les habitants de l’Iran étant chiites, et al-Qaida une organisation sunnite, il aurait donc été assez difficile (mais pas complètement impossible) de prétendre qu’ils collaboraient. Mais tant qu’un lien existerait entre l’Iran et le Hezbollah, il serait facile de proclamer que les Iraniens aidaient les terroristes du monde entier.


      Le quatrième et dernier axe dénonçait l’État iranien, en proclamant que ce n’était pas une démocratie mais un horrible gouvernement islamiste et fasciste. Il suffisait pour cela de cacher le fait que les élections iraniennes étaient en général beaucoup plus libres que celles en Égypte, en Arabie saoudite, au Koweït, et de plusieurs autres alliés arabes des États-Unis. Il n’était pas très difficile, pour John et les médias, de représenter le leader de l’Iran comme un dictateur fou et fanatique, même si ce méchant dictateur allait probablement perdre ses prochaines élections et être remplacé par quelqu’un d’autre.


      John était plutôt satisfait de son travail : son groupe réussissait assez bien à représenter l’Iran comme un pays qui n’aurait pas dû exister. Mais il n’était pas entièrement satisfait. À force de se faire gaver de toutes sortes de mensonges par les médias depuis six ans, les Américains avaient fini par devenir sceptiques. La plupart d’entre eux avaient reconnu que le gouvernement les avait trompés, voire leur avait carrément menti, pour leur faire accepter une guerre en Irak. On pouvait les tromper une fois, deux fois – en fait, il suffisait de regarder un peu l’histoire de ce pays, on pouvait les tromper beaucoup, beaucoup de fois… N’empêche, John savait qu’il avait encore du pain sur la planche, s’il voulait convaincre les Américains de s’engager en masse dans l’armée pour aller combattre en Iran.


      Et, ce soir-là, Tim White, l’innocent, l’idéaliste Tim White prononça par inadvertance cette phrase qui allait complètement transformer la vie de John Birch Brown. Et la vie de tout le monde.


      — Ce qu’il faudrait, avait dit Tim, c’est qu’un Iranien fasse un truc vraiment horrible. Tout se mettrait immédiatement en place, et l’Iran serait le nouveau méchant dont il faut absolument se débarrasser.


      John sirotait son troisième verre de scotch.


      — Un truc vraiment horrible…, répéta-t-il distraitement.


      — Vous savez, du genre, faire exploser la Maison-Blanche, ajouta Tim.


      John but une petite gorgée.


      — Avec le président encore à l’intérieur…, murmura-t-il distraitement.


      — Oui, ça serait encore plus efficace, dit Tim. Mais il ne faut pas que notre président se fasse tuer.


      Tim était probablement la seule personne à Washington assez naïve pour dire sans rire une chose pareille. John préféra lui laisser ses illusions.


      — Non, bien sûr, dit-il. Il ne faut pas que notre président se fasse tuer. Même pas par un Iranien.


      — On pourrait peut-être engager un Iranien et lui demander de mettre une bombe dans le ferry de Staten Island, suggéra Tim. On n’aurait qu’à le prendre en flagrant délit. Ça pourrait marcher.


      — Oui, ça pourrait.


      Mais John n’écoutait déjà plus le pauvre Tim et se demandait où il pourrait bien trouver un Iranien bien stupide, à qui on ferait porter le chapeau de l’assassinat du président.


       


      Il ne fallut pas très longtemps à John pour que la réponse lui saute aux yeux : Sufa der Sufi. Il n’y avait pas un seul agent de renseignements digne de porter sa gabardine qui n’ait eu envie de mettre la main sur ce petit terroriste que Bush le traître avait ramené avec lui du Moyen-Orient. Depuis qu’il était à la Maison-Blanche, il ne pouvait pas lever le petit doigt sans que six ou sept services de renseignements en soient immédiatement informés. Même ses selles avaient été examinées avec une extrême minutie. Ils savaient quand il faisait un rêve érotique. Chacun de ses mails avait été copié et analysé afin d’y trouver des codes secrets.


      Sufa n’avait apparemment qu’un seul ami, un certain Ali Bobo, qui travaillait à l’ambassade du Liban à Washington. Quand Ali venait à la Maison-Blanche, on enregistrait toutes les conversations (et même leurs prières, car ils priaient parfois ensemble à voix haute). Les enquêtes sur Ali Bobo furent poussées si loin que les services de renseignements en surent bientôt plus sur Ali Bobo qu’Ali Bobo lui-même.


      Il était libanais, donc, et trois de ses amis là-bas, membres du Hezbollah, avaient créé un petit périodique d’information dans lequel ils défendaient la plupart des idées des radicaux islamistes : appel à la guerre sainte pour libérer les pays arabes de l’occupation ou de la domination par les infidèles ; appel à renverser les dictatures qui n’étaient pas assez islamiques ; appel à attaquer les États-Unis. Toutefois, ces trois amis n’avaient jamais manifesté la moindre velléité de passer à l’acte et ne semblaient pas être en contact avec des groupes terroristes.


      John avait parcouru les rapports qui avaient été écrits sur ces trois hommes, et il en était venu à la conclusion que c’étaient des incapables ; si on leur avait donné une caisse pleine de grenades, ils n’auraient pas su faire exploser un pot de yaourt dans une supérette.


      Évidemment, toute personne demandant la fin de la domination occidentale était, par définition, un terroriste ; le fait qu’Ali ait une correspondance active avec ces trois suffisait à faire de lui, par définition, un terroriste. Sufa parlait parfois à Ali, il était donc, lui aussi, un terroriste. Selon la loi, on aurait pu arrêter et faire condamner Ali et Sufa sans problème. Les divers services de renseignements avaient cependant préféré continuer à les surveiller.


      John était persuadé que Sufa et Ali feraient deux excellents pigeons.


      En quelques jours, son plan fut prêt. Assassiner le président serait facile, parce qu’il insistait toujours sur un service de protection minimal. Il insistait toujours pour faire des bains de foule dès qu’il en éprouvait l’envie, c’est-à-dire dès qu’il voyait une foule. Il refusait de porter un gilet pare-balles. Quand il y avait un attentat terroriste, ou un ouragan ou toute autre calamité naturelle, il se précipitait sur les lieux, alors qu’un service de protection minimal ne pouvait même pas être assuré lorsque cela se produisait. Lui tirer dessus, ce serait facile. Convaincre tout le monde que Sufa et Ali avaient appuyé sur la gâchette serait plus compliqué. Il fallut deux jours à John pour trouver la solution.


    


  




  

    chapitre 44


    George se laisse dériver


    

      Pour la première fois depuis des années, George trouvait rigolo d’être président. Il avait l’impression d’être un homme qui avait passé la plus grande partie de sa vie en prison et qui venait d’être libéré. Quand Dick suggérait doucement, intelligemment et de façon convaincante de prendre telle ou telle décision qui s’imposait, George, joyeusement et sans effort, faisait exactement le contraire. Quand il lisait des éditoriaux ou des opinions qui chantaient ses louanges, il souriait ; quand il lisait les éditoriaux ou les opinions qui le traitaient de traître ou de fou (et ce type d’articles était beaucoup plus fréquent), il souriait. Plus rien ne le dérangeait, désormais. Il avait perdu presque tous ses amis riches et puissants, mais il s’était fait beaucoup plus de nouveaux amis.


      Une chose était certaine, sa famille était avec lui. Elle avait toujours été avec lui, bien sûr, du moins jusqu’à ce que Laura découvre avec étonnement et incompréhension le début de sa phase Jésus. Mais il avait tellement multiplié les preuves d’attention auprès des jumelles au cours des six derniers mois que ses filles étaient toujours prêtes à le défendre avec acharnement. Quant à Laura, après l’énorme fiasco de l’exorcisme, elle avait lentement, graduellement accepté les marques d’affection qu’il lui prodiguait sans cesse. Autrefois, elle lui conseillait de toujours faire ce que Dick et Karl recommandaient ; désormais, elle lui disait qu’ils étaient deux vieux cons. Elle savait qu’ils essayaient de se débarrasser de son mari, alors que son soutien pour eux avait toujours dépendu du fait qu’elle croyait qu’ils voulaient aider George. Elle donnait même l’impression d’apprécier Sufa – peut-être justement parce qu’elle sentait qu’il voulait aider son mari.


      George avait consacré toute sa carrière politique à s’assurer que les riches deviennent de plus en plus riches, et ils le remerciaient en contribuant généreusement à ses campagnes électorales. Mais il se consacrait désormais à offrir de l’argent, des logements, l’accès à une bonne éducation et à des soins de santé à ceux qui en avaient vraiment besoin, même si ceux qui en avaient désespérément besoin ne pouvaient rien lui offrir en retour. Sauf peut-être des lettres de remerciement. Ou des applaudissements. Ou des larmes.


      George s’aperçut que ses assistants, ses secrétaires, ses agents du Secret Service semblaient sincères, désormais, quand ils disaient l’aimer et l’admirer. Quand il leur parlait, un nombre étonnant d’entre eux lui disaient soudain : « Vous faites du bon boulot, monsieur le président. » Personne ne lui avait jamais dit ça avant.


      George commençait même à s’amuser pendant les conférences de presse. Toute sa vie, il avait dû préparer minutieusement ses interviews et ses conférences de presse, apprendre par cœur trois ou quatre paragraphes dont il se servait dès qu’un d’eux pouvait vaguement, ou très, très vaguement servir de réponse à une question. (Exemple : « Pourquoi demandez-vous aux troupes américaines de s’immiscer au sein de ce qui est, fondamentalement, une guerre civile irakienne ? » Réponse : « Le gouvernement démocratiquement élu d’Irak fait faire de grands progrès à son pays, contribue à l’unité du peuple irakien, et nous aide à tuer ou à capturer les terroristes qui détestent la liberté. »)


      Mais il se présentait désormais à ses conférences de presse sans aucune préparation. Il savait qu’il pourrait répondre rapidement et avec confiance à toutes les questions qu’on pourrait lui poser, ou que Jésus le ferait à sa place ; il savait que sa réponse allait provoquer la colère de certaines personnes, et cela n’avait aucune importance. Il avait compris que le style de ce nouveau président plaisait infiniment plus que le style du précédent. Il avait gardé son côté populo, décontracté, et parfois pas très clair, mais il ne répétait plus sans cesse, sans cesse, sans cesse les mêmes trois choses. En réalité, personne ne pouvait deviner ce qu’il allait dire et, donc, les conférences de presse, pour la première fois depuis des années, étaient devenues amusantes.


      — Monsieur le président, le président Chávez, du Venezuela, a récemment déclaré qu’il ne considérait plus les États-Unis comme la principale nation terroriste au monde, mais que son gouvernement s’entêtait à soutenir ces multinationales américaines qui dominent les économies des pays les plus démunis, et donc font en sorte que les pauvres sont de plus en plus pauvres, et les riches de plus en plus riches. Vous avez une réponse ?


      — Franchement, s’il a dit qu’on n’était plus la principale nation terroriste, c’est déjà une bonne nouvelle, répondit George en souriant. Par ailleurs, pour le problème des riches qui sont de plus en plus riches, et les pauvres de plus en plus pauvres, j’ai bien peur que ce soit comme ça que ça marche, le capitalisme, de nos jours. Depuis plus de trente-cinq ans, tous nos gouvernements, qu’ils aient été républicains ou démocrates, ont eu comme politique étrangère de soutenir infailliblement nos entreprises et de les aider à l’étranger. Tous nos accords de libre-échange ont été préparés par et pour nos multinationales, qui se soucient des pauvres comme de leur première cravate – tous les pauvres, d’ailleurs, ceux des États-Unis aussi. La conséquence est que les pauvres s’appauvrissent dans presque toute l’Amérique latine.


      » Quand un pays comme le Venezuela, continua le président, élit quelqu’un comme Chávez, qui veut améliorer le sort des pauvres, les grandes entreprises viennent voir le gouvernement et lui demandent de les en débarrasser. Quand Evo Morales a été élu en Bolivie, pareil, on a tout de suite essayé de saper ses tentatives d’aider les pauvres de son pays. Et bien sûr, quand Castro est arrivé, il y a bien de ça une cinquantaine d’années, et qu’il a voulu aider les pauvres de son pays, on a tout de suite proclamé qu’il était un coco et depuis, on fait tout pour le virer. Même chose au Chili, quand Allende, un socialiste, a été élu dans les années 1960, sauf que là, on a réussi, il a été déposé, assassiné, et on a mis un dictateur à sa place.


      » Bref, quand Hugo dit que le gouvernement des États-Unis reste encore et toujours celui qui exerce la pire oppression sur les pauvres du monde, il n’a pas tout à fait tort. En général, les États-Unis ont tendance à toujours être les pires, ou les meilleurs, en tout.


      — Alors, avez-vous l’intention de changer la politique étrangère américaine dans ces régions ?


      — Ouaip. En particulier, j’ai demandé qu’on prépare un projet de loi qui mettrait fin à l’embargo sur Cuba.


      — Mais monsieur le président, comment alors comptez-vous abolir le régime communiste de Castro ?


      — Je n’ai pas l’intention de l’abolir. Pas plus que je ne veux en finir avec les régimes communistes en Chine ou au Vietnam. L’embargo cubain est sans aucun doute la politique étrangère la plus idiote et la plus inefficace de l’histoire de notre pays. On a mis en place cette politique pour se débarrasser d’un type qu’on croyait être un gros méchant, et la conséquence a été que personne n’est jamais resté au pouvoir aussi longtemps que ce gros méchant dans l’histoire de l’humanité. À part peut-être Mathusalem. Il était au pouvoir, Mathusalem ? Enfin, peu importe, ça prouve que cette politique est un échec.


      — Les citoyens américains auront-ils le droit d’aller à Cuba ?


      — Ben oui, pourquoi pas ? répondit le président. Les Américains, on les laisse aller en Chine, au Vietnam, en Russie, on les laisse visiter tous les pays dirigés par des dictateurs, mais on ne les laisse pas aller à Cuba. Ils vont se ruer là-bas, et tous ces touristes américains vont corrompre les Cubains et le pays va devenir un paradis capitaliste. Fidel, s’il ne meurt pas avant, n’en croira pas ses yeux.


      — Avez-vous consulté les leaders cubains en exil en Floride ?


      — Bof, ils vont probablement me traiter de vil traître ! Mais on me le dit si souvent, je me demande si « vil traître » n’est pas en train de devenir mon nouveau prénom ! Ceci dit, ça ne m’étonnerait pas que plusieurs d’entre eux se retrouvent sur le premier avion à destination de La Havane. Qui vivra verra.


       


      Quand il se retrouvait en public, George s’amusait énormément, plus que jamais auparavant. Pendant les cinq premières années de son mandat, on l’avait toujours placé au milieu de foules d’adorateurs qui avaient été triés sur le volet parmi ses supporters. Et c’était très bien. Mais désormais, les foules qui venaient l’accueillir étaient immenses – dix fois plus importantes qu’avant. Il y avait des gens qui le huaient et le houspillaient et qui agitaient le poing. Mais il y en avait encore plus qui l’applaudissaient avec une ferveur que n’avaient jamais eue ceux qui auparavant donnaient deux mille dollars pour dîner avec lui. En plus, allez savoir pourquoi, il était beaucoup plus satisfaisant de recevoir des lettres de pauvres qui le remerciaient parce qu’ils n’avaient plus à s’endetter pour payer l’hôpital, ou de mères qui le remerciaient parce que leurs enfants allaient mieux, que de recevoir des lettres de vieux riches qui le remerciaient d’avoir réduit leurs impôts sur le revenu.


      D’ailleurs, en dépit de toute cette hostilité, à peine cinq personnes avaient été mises en état d’arrestation pour port d’arme dans un lieu où devait se trouver le président, et deux avaient été écrouées pour avoir tiré à peu près dans la direction du président (l’alcool avait dans les deux cas joué un rôle assez important). Si on les comparait à Sadr City, les États-Unis étaient un véritable bastion de non-violence.


    


  




  

    chapitre 45


    Apparemment, George est mortel


    

      Ce fut un jour mémorable. La plus grande foule à s’être jamais réunie pour autre chose que pour dénoncer la guerre ou le racisme se rassembla à Washington en soutien aux projets du président de nationaliser l’industrie pharmaceutique et de donner l’accès universel aux soins de santé. Ce rassemblement avait été décidé parce que, selon les médias, les projets de lois avaient reçu un accueil mitigé au Congrès, et le succès du vote était loin d’être assuré. L’industrie pharmaceutique, les hôpitaux privés, l’establishment médical, les assurances et nombre d’importantes associations commerciales et professionnelles avaient vivement encouragé leurs lobbyistes, qui produisirent un véritable tsunami d’articles, d’interviews, de publicités, de discours : les projets du président, affirmaient-ils tous, étaient irréalistes, socialistes, communistes, illégaux, anticonstitutionnels, antiaméricains. Le pays n’avait pas les moyens financiers, et les Américains n’auraient de toute façon accès qu’à des soins de santé médiocres. Cette propagande incessante avait coûté plusieurs dizaines de millions de dollars à toutes ces industries (mais ne vous en faites pas, elles récupéreraient tout en augmentant les prix des médicaments et les franchises des assurances), mais tout indiquait qu’elle leur était nécessaire.


      En effet, pour une raison absolument inconnue, les Américains ne s’étaient pas immédiatement et unanimement déclarés contre l’idée de la gratuité des soins et des médicaments. Après tout, les gens au Canada et dans la plupart des pays d’Europe n’avaient pas l’air de détester ça. L’idée n’était peut-être pas si atroce. Et on disait que le pays n’en avait pas les moyens ; pourtant, le pays dépensait trois milliards de dollars par semaine en Irak – on aurait bien les moyens d’en dépenser un peu plus pour les projets du président, non ? Pourquoi on n’avait jamais les moyens d’aider les gens, mais on n’avait toujours les moyens de faire des guerres ? En plus, George allait mettre fin à l’occupation en Irak, et les dépenses militaires allaient être réduites de deux tiers.


      Mais le bon sens ne résiste jamais très longtemps face à un puissant blitz médiatique. Les intervieweurs, à la télévision, se faisaient souffler toutes leurs questions par les lobbyistes de l’industrie – de belles questions bien objectives, du genre : « À quoi servira ce nouveau système de santé si l’État est en faillite ? », ou encore : « Si tous les médecins et toutes les infirmières donnent leur démission, à quoi servira la gratuité des soins ? »


      Et c’est ainsi que les représentants du peuple, au Congrès, faisant preuve de cette compassion et de cette bonté envers les lobbyistes, de cet infini dévouement, commencèrent à remarquer toutes sortes de problèmes et de lacunes dans ces projets de lois dont ils avaient auparavant salué « l’audace ».


      En réponse, les organisations qui soutenaient le président, parmi lesquelles se trouvaient beaucoup de groupes progressistes et un nombre étonnant de sectes protestantes que l’on avait plutôt associées, politiquement, à la droite, annoncèrent la création d’une campagne nommée « Un pays en santé ». Le point culminant de cette campagne serait une immense manifestation à Washington. Devaient s’adresser à la foule, ce jour-là, quelques-uns des rares sénateurs et députés qui soutenaient encore les projets de loi, et des anciens dirigeants de diverses compagnies pharmaceutiques, d’hôpitaux privés, de compagnies d’assurances et d’organisations médicales qui avaient fait défection. Ils allaient témoigner de l’horreur que leur avaient inspirée le gâchis, la vénalité, la corruption de toutes ces industries. La manifestation devait ensuite se rendre à la Maison-Blanche, où le président prononcerait un discours.


      Tout ayant été annoncé bien à l’avance, tous ceux qui étaient faveur de ce nouveau système de santé avaient eu tout le temps nécessaire de préparer cette manifestation ; malheureusement, ceux qui étaient contre avaient eux aussi eu le temps de préparer des contre-manifestations. Sans compter ceux qui auraient voulu descendre le président.


      Car il ne faut pas oublier, n’est-ce pas, John Birch Brown ?


      John avait fait tous ses préparatifs. Il avait écrit et téléchargé sur l’ordinateur d’Ali, à l’ambassade du Liban, des mails échangés entre Sufa et ses amis du Hezbollah. Quoique ces lettres parlent en surface du besoin d’éradiquer le Mal dans le monde, elles dissimulaient un code facile à trouver et à déchiffrer : ils seraient tous impliqués dans l’assassinat du président. John avait en outre demandé à un larbin, à qui il avait donné de faux papiers portant le nom d’Ali, d’aller acheter le fusil dont il allait se servir. Il s’était enfin arrangé pour que Sufa se trouve à un endroit précis de la Maison-Blanche et à une heure précise. Ayant accès aux projets de protection du président du Secret Service, il avait pu déterminer un lieu qui ne serait absolument pas surveillé – la Maison-Blanche, les agents du Secret Service étant persuadés qu’aucune menace ne pouvait s’y manifester. À part peut-être Sufa, et c’était pour cette raison qu’on l’enfermerait dans une pièce pendant toute la durée de l’événement.


      C’était un plan génial, se disait John. En toute modestie. Son seul défaut, c’était que ce plan était si parfait que personne ne saurait jamais à quel point il était parfait et génial. Certes, après la conquête de l’Iran, après la gigantesque guerre mondiale qui en résulterait peut-être et après la victoire des États-Unis (qui d’autre pourrait la gagner, sérieusement ?), il pourrait toujours révéler aux quelques survivants errant tristement dans notre monde en ruine que tout ça, c’était grâce à lui ! John se demanda si un président du futur lui donnerait un jour une médaille.


       


      John Birch Brown n’était pas le seul qui conspirait pour assassiner le président ce jour-là. Il était simplement le seul dont les autres services de renseignements ignoraient l’existence. Chacun de ces différents services, après tout, avait dû se poser la question : allaient-ils tenter d’assassiner le président, ou tenter d’empêcher un éventuel assassinat ? Les citoyens de notre pays seront fiers d’apprendre que 90 % des services de renseignements décidèrent de ne pas assassiner le président, et que plus de la moitié se résolurent à essayer d’empêcher toute tentative s’ils en avaient vent (les 40 % qui restaient décidèrent de se tenir aux aguets et « d’agir en fonction des circonstances »). Quatre services de renseignements prirent sur eux d’assassiner le président. Heureusement pour George, leurs plans mirent trop longtemps à se développer et aucun ne fut prêt à temps pour la grande manifestation d’« Un pays en santé ». Quant à John Birch Brown, personne ne savait ce qu’il préparait.


       


      George commença sa journée en faisant l’amour à Laura, et ce fut excellent. Certes, le seul fait de faire encore parfois l’amour à soixante ans était déjà très bien, mais ce matin-là, ce fut excellent. Jésus n’eut même pas besoin d’y mettre son grain de sel. Laura l’aimait, comme avant. George avait compris qu’elle s’était un peu détournée de lui depuis une dizaine d’années, qu’elle n’aimait pas beaucoup ce George artificiel que Karl et les autres avaient créé. Elle ne retrouvait peut-être pas, dans ce nouveau George, son George d’antan, et elle n’appréciait pas du tout que son mari fasse parfois allusion au rôle que Jésus avait joué. Mais elle l’aimait comme avant. Ce qui voulait dire, se disait George, que quand ils faisaient l’amour, c’était souvent excellent.


      Et il se rendait compte que, en plus, il avait lui aussi recommencé à aimer Laura. Il avait plus ou moins cessé de l’aimer quand elle s’était mise à le tanner en disant qu’il buvait trop. Il avait alors découvert la religion pour la première fois, il était devenu sobre, mais il lui en voulait encore un tout petit peu parce qu’à cause d’elle, il ne buvait plus et allait à la messe. S’enivrer lui plaisait. La sobriété, la messe, c’était bien, mais c’était plutôt quelque chose qu’il fallait faire, une corvée et non un plaisir. Mais il ne voyait pas comment il pouvait faire autrement, alors il avait continué : sobriété, messe. Puis le nouveau Jésus était apparu, et tout avait changé – non seulement son travail politique, mais qui il était, comment il se sentait. Notamment, il avait redécouvert son amour pour Laura.


       


      Vers quinze heures, ce jour-là, des dizaines de milliers de manifestants arrivèrent devant la Maison-Blanche ; derrière eux, ils étaient plusieurs centaines de milliers qui formaient un long ruban s’étirant sur des kilomètres. Une estrade avait été construite devant la Maison-Blanche ; un groupe de dignitaires y étaient assis, dont ceux qui allaient faire une allocution. Le Parti républicain avait réussi à infiltrer un nombre impressionnant de partisans parmi les manifestants ; des centaines d’entre eux se trouvaient non loin de l’estrade. Quand George sortit de la Maison-Blanche et monta sur la plateforme, des centaines de pancartes apparurent, portant des messages tels que : « Médocs gratos = communisme » ; « Les médecins contre les colonoscopies de l’État » ; ou encore : « Plutôt la mort que la santé gratuite. » Les manifestants les plus rapprochés de George, quand ils le reconnurent, l’accueillirent avec des applaudissements, des baisers, des hourras et des tomates pourries.


      George salua la foule et, le nombre de personnes l’ayant reconnu augmentant, le bruit des applaudissements et des sifflets devint assourdissant. Tout en agitant la main, il fit un léger bond de côté pour éviter des missiles (du type fruits et légumes), puis il alla s’asseoir.


      — Vous êtes plutôt agile, monsieur le président, dit le représentant Dennis Kucinek, qui avait commencé à demander l’instauration d’un système de santé universel et gratuit avant la guerre de Sécession.


      — Pas mal, pour un vieux de soixante ans, non ? dit George joyeusement.


      — Qu’est-ce que vous allez dire aujourd’hui ?


      — Oh, je ne sais pas trop, dit George. Je vais peut-être parler du système de santé.


      Le député éclata de rire.


      — Ça me paraît une bonne idée.


      Ils furent interrompus par un groupe de personnes venues serrer la main du président.


       


      Bien installé sur le rebord d’une fenêtre de la Maison-Blanche, John Birch Brown retira son doigt de la gâchette. D’où il était, il ne pourrait viser correctement le président que lorsqu’il se serait levé et se serait approché de la tribune. La foule tout entière verrait le président tomber, touché par la balle, et tous comprendraient immédiatement qu’un assassinat venait d’avoir lieu, devant cent mille témoins. Un moment historique !


       


      Les discours qui précédèrent celui du président étaient brillants, éclairants, bien argumentés, sincères, et les manifestants applaudirent et sifflèrent avec entrain et auraient bien aimé que les discours soient plus courts. Ils voulaient voir et entendre le président. Certains de ces discours étaient si bien que George commença à se demander si le sien pourrait être aussi intelligent et pertinent. Mais il savait que Jésus était avec lui, et à deux, ils arriveraient bien à dire quelque chose d’utile.


      Postés aux autres fenêtres de la Maison-Blanche, des agents armés, appartenant à divers services, attendaient, debout ou assis, prêts à intervenir. Des dizaines d’autres agents se trouvaient un peu partout, en des lieux stratégiques, dans les jardins de la Maison-Blanche, dans des arbres, dans des voitures, derrière des caméras de télévision, au sein de la foule, déguisés en touristes ou en manifestants. Tous étaient là pour protéger le président, pour tuer quiconque voudrait le tuer.


       


      George se leva. Il reçut une ovation bruyante et passionnée. Ses yeux se remplirent de larmes (il adorait qu’on l’applaudisse – est-ce que ça plaisait aussi à Jésus ?) Pendant près d’une minute, il fit de grands gestes pour enjoindre à la foule de faire silence.


      À sa fenêtre, John Birch Brown ne pouvait s’empêcher de se demander ce que le président allait dire.


      — Je suis très heureux d’être ici avec vous aujourd’hui, commença le président. Je vous suis reconnaissant des efforts que vous avez faits pour venir. Je crois qu’une des principales raisons pour lesquelles nous sommes ici est que nous partageons la conviction que les êtres humains doivent être solidaires les uns des autres. Nous croyons que la vie est plus belle quand les individus et l’État tendent la main pour aider ceux qui sont dans le besoin. Cette vérité, notre État l’a quelque peu oubliée depuis une quarantaine d’années, et beaucoup d’Américains qui triment dur n’arrivent pas, malgré tout, à payer leurs factures médicales, à payer le gaz, l’électricité, l’école, et sans doute tout plein d’autres factures dont j’ignore complètement l’existence parce que je suis né dans une famille riche. Ils n’y arrivent pas, parce que leurs salaires ne suffisent pas, parce que le coût des choses augmente plus vite que les revenus. Si nous sommes ici aujourd’hui, c’est parce que nous croyons que nous pouvons, chacun d’entre nous, individuellement, mais aussi l’État, la collectivité, aider ceux qui sont malades…


       


      À sa fenêtre, John Birch Brown trouvait ce discours mortellement ennuyeux. Il avait le président en ligne de mire. Le moment était venu.


       


      George savait qu’il répétait certaines choses que ses prédécesseurs avaient déjà dites, mais il avait le sentiment qu’il commençait à trouver son rythme et qu’il finirait bien par trouver quelque chose de nouveau. Dans son discours comme dans sa vie, il avait le vent en poupe. Vivre avec Jésus lui avait donné une sérénité, une sensation d’invincibilité qu’il n’avait jamais connues auparavant. Et c’est à cet instant précis qu’une balle vint heurter une planche de l’estrade, tout près de son pied ; une fraction de seconde plus tard, il entendit le bruit du coup de feu.


      Il y eut un autre pan ! – cela semblait venir de la Maison-Blanche. On entendit des cris, un agent du Secret Service se précipita vers le président pour le protéger de son corps, mais il tomba. Il avait apparemment été touché. Puis il y eut de nombreuses détonations, en provenance du jardin – les hommes tiraient sur la Maison-Blanche !


      Un autre projectile passa tout près de son oreille en sifflant et s’enfonça avec un bruit sourd dans un haut-parleur. George comprit avec joie qu’il était immortel. Il avança vers le devant de l’estrade et ouvrit les bras, à la fois pour rassurer la foule et pour dire aux tireurs : « Allez-y, tirez ! » Et une balle le frappa en pleine poitrine, et il fut projeté vers l’arrière, bras toujours grands ouverts.


      Et il était mort.


      Apparemment.


    


  




  

    chapitre 46


    La nation en deuil


    

      Les émeutes qui suivirent l’assassinat du président George W. Bush furent sans contredit les pires de toute l’histoire des États-Unis. Ce qui n’est pas peu dire. Pour la plupart des gens, au début, cela n’avait aucune importance de savoir qui l’avait assassiné ; il suffisait qu’on ait tué le premier président intéressant, dynamique, et peut-être même humain qu’ils aient jamais connu. Il était mort, et pour la vaste minorité des Américains qui avaient fini par aimer ce nouveau George, il était évident que c’étaient « eux », qu’« ils » avaient tué le président. Cette vaste minorité ne savait pas exactement qui « ils » étaient : ils attaquèrent donc tout ce qui ressemblait vaguement à une cible.


      Les émeutiers américains ne sont pas particulièrement reconnus pour être rationnels. Quand les Noirs s’étaient soulevés – notamment après l’assassinat de Martin Luther King –, c’étaient essentiellement d’autres Noirs qui avaient été blessés, et des biens appartenant à des Noirs qui avaient été détruits.


      Les émeutes après l’assassinat de Bush n’échappèrent pas à cette règle. Plutôt que de s’en prendre aux médias, aux politiciens et aux entreprises qui avaient harcelé sans relâche ce président qu’ils avaient appris à aimer en quelques courtes semaines, la plupart des insurgés lancèrent des pierres sur tout ce qui se trouvait à leur portée. Les magasins Walmart subirent les plus graves dommages – non pas parce que les gens détestaient Walmart, mais parce que les émeutiers les plus pauvres, les plus indigents, avaient simplement voulu piller là où ils trouveraient un peu de tout. Peut-être préféraient-ils piller les marchandises bon marché des Walmart que celles des magasins où tout coûtait plus cher.


      Pour les insurgés de la classe moyenne, pour les émeutiers intellectuels, la question était plus compliquée. Le pillage ne les intéressait pas particulièrement. À New York, à Los Angeles, à Chicago, à Washington, ils défilèrent dans les rues, tout en criant, en hurlant, en cassant des vitrines, pour montrer l’étendue de leur colère. Il faut rendre hommage à des gens comme Karl et Otto, et à tout l’establishment médiatique en général : grâce à l’incroyable boulot qu’ils avaient abattu, les Américains ne savaient même pas contre qui ils devaient diriger leur colère. Ils étaient nombreux à comprendre que les politiciens (qui avaient été élus, mais la plupart des gens considéraient qu’ils n’avaient rien eu à voir avec leur élection) les prenaient systématiquement pour des dupes, mais ils ne savaient pas ce qu’ils pouvaient y faire. Beaucoup d’Américains n’aimaient pas l’immigration illégale, mais ils comprenaient tout de même que le grand nombre d’immigrants mexicains qui étaient entrés illégalement aux États-Unis n’avait rien à voir avec les problèmes auxquels ils faisaient face. Beaucoup d’Américains se plaignaient amèrement du coût élevé de l’essence, mais ils se doutaient que les politiciens n’avaient pas la moindre intention de faire quoi que ce soit pour le réduire. Ou alors, le retrait des troupes du Moyen-Orient y suffirait peut-être…


      Beaucoup d’Américains avaient le sentiment que leur situation économique ne faisait qu’empirer, alors que les pages financières des journaux répétaient sans cesse que l’économie se portait très bien, merci. Beaucoup d’Américains avaient l’impression que le prix de toutes les denrées essentielles augmentait à un rythme ridicule, alors que les pages financières des journaux répétaient sans cesse que l’inflation était « contenue ». Beaucoup d’Américains savaient que les riches devenaient de plus en plus riches et s’enrichissaient très, très rapidement, tandis qu’eux devenaient de plus en plus pauvres très, très lentement ; pourtant, pas un seul politicien au pays ne semblait capable de leur dire que ce n’était pas une simple fatalité. Au fil des années, sans même vraiment qu’ils s’en rendent compte, leur colère n’avait donc fait que grandir, sans objet sur lequel se déchaîner. C’était « leur » faute, à « eux ». Puis il y avait eu ce président qui, pour une fois, avait l’air de vouloir les aider, et il avait été assassiné. C’était la goutte de trop.


      Donc, ils lancèrent des pierres, cassèrent des vitrines, renversèrent des voitures, couvrirent les murs de graffitis. Si ç’avait été une vraie révolution, ils auraient pu écrire, par exemple, « Mort à l’État » ou « Les P-DG à la lanterne ! » ; mais ils n’avaient aucune tradition révolutionnaire pour les guider, alors ils écrivirent « Politiciens, tous ripoux », « Travail honnête mérite salaire honnête » ou : « Justice pour tous ! » On pouvait y voir l’expression de nobles sentiments, mais leurs efforts auraient fatalement autant d’effet sur la société que de lancer un grain de sable dans l’océan Atlantique.


      Par conséquent, la grande majorité d’entre eux ne professant aucune réelle conviction politique, leur colère ne se portant que sur de vagues objets, après deux jours de rage, ils rentrèrent chez eux pour regarder Top Chef à la télé. Au moins, à la télé, il y avait toujours une fin satisfaisante.


       


      Dick Cheney devint donc le quarante-quatrième président des États-Unis. Sans aucun doute, il était l’homme le plus compétent à assumer ces augustes fonctions après la mort de son prédécesseur. Il était certes très heureux d’être président, de se faire appeler « monsieur le président » par tout le monde, de se faire donner un salut réglementaire par tous les hommes et toutes les femmes en uniforme qui passaient à moins de dix mètres de sa personne – mais il était royalement agacé d’entendre une vaste minorité d’Américains répéter à qui mieux mieux que George Bush était pratiquement un saint.


      Les funérailles nationales eurent lieu à Washington. En comparaison, les funérailles de John F. Kennedy étaient complètement apathiques. Six millions de personnes vinrent y assister, dont au moins la moitié ne s’approcha jamais du cercueil, de l’église ou du cortège et dut tout regarder à la télévision à l’extérieur de la ville.


      L’idée que George fût un saint donnait la nausée à Dick. Il connaissait cet homme intimement depuis plus de vingt-cinq ans : George avait le cœur encore plus dur que Dick ; il ne pensait jamais qu’à lui-même, n’avait jamais aimé un autre être humain, à part peut-être, de temps à autre, Laura ; c’était un homme pour qui la vertu signifiait simplement ne pas boire d’alcool et ne pas tromper sa femme, c’était un crétin qui n’avait jamais rien compris à quoi que ce soit. Et voilà qu’on se mettait à dire qu’il était un saint, parce que pendant la dernière année de sa vie il avait perdu la boule. Il s’était cru possédé par Jésus-Christ ! Quel tissu de conneries, putain !


      En revanche, Dick n’avait pas peu contribué à élever le statut de saint George en prononçant un éloge funèbre particulièrement émouvant. Laura lui avait demandé de ne pas participer aux funérailles ou aux services religieux. Elle lui avait même dit qu’elle souhaitait ardemment qu’il se fasse descendre par un fou lui aussi. La pauvre, elle était totalement hystérique. Invoquant ses nouveaux pouvoirs présidentiels, Dick rejeta sa demande – l’État organisait ces funérailles, l’État y participerait.


      L’oraison de Dick fut considérée comme l’une des meilleures qui furent prononcées pendant le service religieux. Cela peut en partie s’expliquer par le fait que Dick avait exigé que toutes les autres oraisons lui soient soumises à l’avance. Il avait ordonné que l’on retirât tous les discours qui louangeaient George-Jésus avec trop d’enthousiasme (mais il grappilla quand même les plus belles phrases pour les insérer dans son propre discours).


      Ce matin-là, dans la cathédrale nationale, Dick avait déclaré, avec sa douceur et sa solennité habituelles, que George Bush, depuis sa plus tendre enfance, avait toujours voulu aider son prochain. Il avait voulu devenir président parce qu’il savait qu’il pourrait utiliser ces immenses pouvoirs pour aider le plus de gens possible. Il avait compris, après les attaques du 11-Septembre, que le meilleur moyen d’aider les gens était de protéger les États-Unis contre toute nouvelle attaque, et qu’il fallait donc attaquer nous-mêmes tous les individus à l’air suspect du Moyen-Orient. Il avait vu, de ses propres yeux, les maux affreux que causait le terrorisme, et cette image lui avait donné l’énergie spirituelle nécessaire pour le combattre. Mais au cours des six derniers mois de sa vie, notre cher président avait subi l’influence délétère de l’horrible Iranien Sufa der Sufi et avait perdu sa voie. Dick avait annoncé qu’il considérait comme son devoir sacré de reprendre là où était tombé George, et de réinstaurer ces politiques si humaines que George avait instaurées après le 11-Septembre pour protéger son peuple.


      En dépit de l’accueil chaleureux que reçut cet éloge, Dick découvrit bientôt qu’il allait devoir procéder avec beaucoup de circonspection s’il voulait faire revenir les choses à l’état où elles se trouvaient avant la transformation de George. Quand il voulut visiter le mausolée où George était enterré, Laura lui cracha dessus, ce qui n’arrangea rien. Pire, un photographe réussit à prendre un cliché où l’on voyait le crachat en plein vol (il vendit cette photo au New York Post pour 200 000 dollars). L’image d’une veuve endeuillée projetant un mollard en direction du président en amena certains à supputer que Dick n’était peut-être pas sans tache. Par ailleurs, il y avait tant de gens qui faisaient semblant de croire que George était un saint, Dick allait devoir attendre avant de pouvoir restaurer les anciens projets de George (c’est-à-dire, plus exactement, de recommencer à faire ce que Dick voulait faire).


      Le nouveau président savait qu’il ne pouvait pas s’opposer, pour l’instant, à la dynamique menant à la création d’un système de santé national, qu’il ne pouvait pas non plus arrêter le retrait déjà entamé des troupes. Ce qu’il pouvait faire, par contre, c’était de s’assurer de faire de l’Iran le bouc émissaire de l’assassinat de George Bush.


      Pourtant, les preuves étaient plutôt contradictoires. On avait d’abord cru qu’il y avait plusieurs assassins, un dans la Maison-Blanche et plusieurs autres dans le jardin. Fort heureusement, la balle qui avait tué le président avait été tirée d’un fusil que tenait Sufa der Sufi. John Birch Brown s’était assuré que Sufa était bien enfermé dans sa chambre, et qu’on trouverait l’arme fatale dans la même pièce.


      Malheureusement, Sufa dormait quand on l’avait trouvé. Il était donc le premier assassin dans l’histoire de l’univers à piquer un petit roupillon tout de suite après avoir commis son méfait (ou peut-être même pendant qu’il le commettait). Par surcroît, d’après le plan de John Birch Brown, il était prévu que deux de ses sbires le trouvent – mais ce fut au contraire Dave Duzzitt. Dave l’avait mis en état d’arrestation ; le Secret Service avait eu l’audace de faire une prise de sang à l’Iranien, et l’on constata que le pauvre Sufa avait ingéré des cachets de somnifère plusieurs heures avant l’assassinat – ce qui faisait de lui le premier assassin de l’histoire à se défoncer au Nyquil avant de commettre son méfait.


      La première semaine qui avait suivi le triste événement, une bonne dizaine de services de renseignements se déclarèrent plus ou moins la guerre, s’accusant mutuellement d’avoir assassiné le président. Mais ensuite, tous les services se réunirent et en vinrent à une conclusion commune : il valait mieux oublier ce qui s’était réellement passé et se concentrer plutôt sur ce qu’ils allaient faire semblant de découvrir. Leur tâche et leur devoir étaient de mettre la main sur les « vrais » coupables, Sufa der Sufi et Ali Bobo.


      Les hommes de Dick s’attablèrent immédiatement à la besogne. John Birch Brown avait placé dans les boîtes mail de Sufa et d’Ali de nombreux messages incriminants (même s’il ne fallait pas trop tenir compte du fait que les hommes de John s’étaient systématiquement trompés sur l’orthographe des noms iraniens). Peu importait : Dick fut très satisfait de constater que les médias parlaient abondamment de l’arrestation de Sufa et Ali, et publiaient souvent des extraits des articles incendiaires des copains du Hezbollah d’Ali au Liban. On pouvait certes s’inquiéter un peu du fait qu’une bonne demi-douzaine de services de renseignements avaient déjà découvert le rôle joué par John Birch Brown dans cette affaire, mais aucune ne souhaitait apparemment s’en mêler.


       


      Après les magnifiques funérailles et les magnifiques émeutes, le calme revint peu à peu. Au fond, il y a une limite à ce qu’on peut dire au sujet des défunts. Et vous pouvez nous croire, tout ce qui pouvait être dit avait été dit et redit. En un sens, il y avait deux fois plus à dire que pour les autres présidents, parce qu’il y avait eu deux présidents Bush, celui des six premières années, et celui de la dernière année. Quand les journalistes et les essayistes parlaient de l’« héritage » de George Bush, ils décrivaient toujours six années de bonheur avant qu’il ne devienne complètement fou, ou bien six années d’horreurs infinies avant qu’il ne devienne un saint dont la mort tragique risquait de mettre prématurément fin à ses réformes.


       


      Otto avait adoré l’histoire fascinante de ce président qui avait d’abord été si à droite qu’il avait mené le pays au bord du gouffre, avant de basculer si loin à gauche qu’il en était tombé dans un autre gouffre. Pendant toute cette période, les chiffres de l’audimat n’avaient jamais été aussi élevés. Les gens s’étaient même remis à acheter des journaux !


      L’assassinat et les semaines qui suivirent furent, de son point de vue, une véritable bénédiction. Tout le monde avait les nerfs à vif, chacun voyait des conspirations partout. Le président était considéré soit comme le plus grand homme à jamais avoir été élu, soit comme le pire crétin. Tous les jours, toutes les heures de chaque jour, il se trouvait quelqu’un pour dire quelque chose d’invraisemblable. Le président était schizophrène, mais sa femme avait insisté pour que cela ne soit pas révélé publiquement (Fox News) ; le président avait pris du LSD pendant les six derniers mois de sa vie (Rush Limbaugh, qui s’y connaît en médicaments) ; le président était en fait Jésus qui revenait enfin sur terre, signe que la fin des temps arrivait (plusieurs sectes pentecôtistes) ; le président avait été kidnappé par des extraterrestres six mois avant sa mort, un faux président l’avait remplacé, puis on l’avait assassiné quand il n’avait plus suivi les ordres (National Enquirer) ; le président était un homme sincère mais naïf qui aurait dû faire plus d’efforts pour aider Israël (New York Times) ; l’assassinat du président avait été organisé dans une mosquée du Bronx, et les assassins avaient été engagés par Steve Forbes, le milliardaire (The Star) ; l’assassin n’était pas Sufa, mais un autre Iranien qui avait monté un coup contre Sufa pour se venger, parce que Sufa, une fois, en Iran, avait laissé sa femme sortir sans sa burqa (La Pensée chrétienne du jour) ; l’assassin principal était un agent des services de renseignements, qui avait tout fait seul mais qui travaillait pour le compte du président Cheney (Oliver Stone).


      Otto trouvait tout cela bien rigolo. De son point de vue, tout avait marché comme sur des roulettes. Les soldats continuaient à rentrer au pays, et il était tout à fait possible que le public s’indigne et se fâche si on décidait de les redéployer ailleurs. Les augmentations des impôts étaient désormais aussi probables que les ouragans de catégorie 7. Tous les fonctionnaires qui avaient été virés par George le fou allaient bientôt retrouver leur travail grâce au président Cheney et recommencer à aider les grandes entreprises. Apparemment, le projet de loi sur l’instauration d’un système de santé national faisait l’objet de critiques virulentes de la part de Fox News et du Parti républicain, et n’entrerait sans doute jamais en vigueur. On ne pouvait pas tout avoir…


       


      La période qui suivit l’assassinat du président Bush fut assez éprouvante pour Don Rumsfeld. Pendant les funérailles, il s’était jeté sur le cercueil en riant aux éclats, ce qui avait causé un certain scandale.


    


  




  

     


    Épilogue terrestre


    

      Le troisième jour après l’enterrement du président George W. Bush, il se passa un truc bizarre. Des gens étaient venus tôt ce matin-là pour se recueillir sur la tombe, pour y déposer des fleurs ou pour y inscrire des graffitis, mais le mausolée était ouvert et la tombe était vide.


      Ouf ! Les gardiens qui avaient passé la nuit à l’entrée affirmèrent n’avoir rien remarqué. Les caméras de vidéosurveillance n’avaient pas fonctionné, inexplicablement, cette nuit-là. Et le corps de George avait disparu.


      Vous vous en doutez, le fait intéressa pas mal de gens. Les intégristes musulmans avaient enlevé le corps parce qu’ils n’avaient pas eu l’occasion encore de le décapiter. Des conspirationnistes avaient enlevé le corps afin de procéder à une autopsie et de prouver qu’il y avait eu plusieurs assassins et non un seul. Laura Bush avait fait enlever le corps de son malheureux mari, parce qu’elle ne supportait pas qu’il passe l’éternité dans ce Washington cruel et meurtrier, pour transférer sa dépouille mortelle dans ce Texas que George avait tant aimé. George, le troisième jour, était ressuscité d’entre les morts, avait brièvement prêché la bonne nouvelle et était monté aux cieux.


      La dernière de ces quatre possibilités trouva la faveur d’un grand nombre de personnes. Comment autrement pouvait-on expliquer cette mystérieuse disparition ?


      La suite était inévitable : une rumeur surgit, affirmant que George avait été vu, à environ deux cents kilomètres à l’ouest de Washington, dans le Maryland. Il était pâle, mais bel et bien vivant. Il prêchait la paix, la bienveillance, l’amour universel et la réduction des impôts. Ce détail – le fait de demander une réduction des impôts – confondit même les plus sceptiques : aucun doute possible, George Bush était ressuscité d’entre les morts.


      Ce fut un véritable coup de tonnerre. On montra dans les médias des photos et des vidéos dans lesquelles on voyait d’immenses foules en train d’écouter un homme qui ressemblait vaguement à l’ancien président, « mais de moins grande taille » entendait-on fréquemment, et de qui semblait émaner une lueur que personne n’avait vue de son vivant. La police se précipita pour mettre la main sur cet homme, l’interroger ou peut-être le vénérer, mais le temps de fendre la foule pour arriver jusqu’à lui, il avait disparu. Cette occultation soudaine provoqua un agacement et une grande frustration, non seulement chez les policiers, mais aussi chez un grand nombre d’adorateurs, qui avaient dépensé beaucoup d’argent pour se rendre dans cette région éloignée du Maryland.


      Néanmoins, ce George prétendument ressuscité ne réapparut pas, et quelques jours plus tard, des témoignages commencèrent à se faire entendre : des gens dans la foule prétendaient l’avoir vu (ou plutôt L’avoir vu) s’élever dans les airs et monter jusqu’aux cieux. On publia de nombreuses photos, sur lesquelles on voyait dans le ciel ce qui ressemblait vaguement à une figure humaine – mais ils furent nombreux à affirmer qu’il s’agissait clairement, selon eux, de George Bush, mais de moins grande taille.


      Après cela, on ne vit George Bush nulle part. À ce jour, après tant d’années, son corps n’a toujours pas été retrouvé. On exhiba bien un jour un cadavre qui ressemblait beaucoup à l’ancien président. Mais l’ADN ne correspondait pas. Et il était de moins grande taille.


      De nombreux documents historiques décrivent les événements qui suivirent l’étrange transformation du président George Bush et son assassinat. Nous proposons donc d’en donner ici un simple résumé.


      Quatre mois après la mort du président, une commission ad hoc, formée de politiciens établis venant des deux partis, déposa les conclusions suivantes, après examen minutieux des faits présentés par les différents services de renseignements : le président avait été assassiné par Sufa der Sufi ; son chef était Ali Bobo, une taupe du Hezbollah. Ce magnifique bilan permit au président Cheney de relancer la guerre contre les musulmans du Moyen-Orient avec une hargne particulièrement rageuse. Les budgets militaires furent instantanément doublés ; Dick annonça, les larmes aux yeux, que la nation ne pouvait pas se payer un système de santé national ; on bombarda la Somalie, le Soudan, l’Irak, l’Iran, et plusieurs autres petits pays musulmans qui ne possédaient certainement pas d’armes nucléaires ou même un seul avion de combat. On savait désormais avec certitude que l’assassin avait été iranien. Mais on décida de ne pas envahir l’Iran et ses soixante-dix millions d’habitants, compte tenu du fait qu’on n’avait pas réussi à envahir le pays voisin, qui ne comptait que vingt-sept millions d’habitants. Dick se contenta d’ordonner à l’Air Force de bombarder férocement tous les lieux qui, de près ou de loin, pouvaient vaguement être associés au programme nucléaire iranien.


      En guise de représailles, l’Iran et de nombreux pays arabes décidèrent de voter un embargo sur le pétrole ; le prix du baril grimpa à plus de 380 dollars, et le prix de l’essence aux États-Unis fut multiplié par quinze.


      Avant même l’assassinat du président, l’économie américaine avait amorcé une chute rapide, parce que les banques prêtaient depuis des années des sommes colossales à n’importe qui pour ensuite revendre ces dettes au premier imbécile qui se présentait pour les acheter (c’est-à-dire tous les banquiers du monde).


      La chute fut brutale, à tel point que le pouvoir commença à se demander si même les riches ne risquaient pas de souffrir de cette récession. Le président Dick ordonna à tous les services gouvernementaux de faire quelque chose. On commença par réduire les taux d’intérêt de 1 %. Puis de 2 %. Puis de 3 %. La Bourse considéra de façon détaillée et critique ces décisions, et s’écrasa. Le gouvernement envoya de l’argent à tous les Américains (on appela ça un « dégrèvement »), à la condition expresse que ces sommes seraient dépensées dans les dix jours pour acheter des objets de consommation parfaitement inutiles. En réalité, c’était précisément le fait de dépenser trop d’argent sur des objets de consommation parfaitement inutiles qui avait précipité cette crise, mais ce détail n’intéressa personne. La Bourse prit ce dégrèvement en considération, et plongea.


      On décida alors de donner de l’argent aux banques, afin de leur permettre d’éviter la faillite – à la suite de quoi, les banquiers, les actionnaires et les dépositaires auraient pu croire qu’ils s’appauvrissaient. On leur donna, tout d’abord, quatre-vingts milliards de dollars. La Bourse plongea. On leur donna encore deux cents milliards. La Bourse s’écrasa. Pourtant, le fait que les banques disposaient de trop d’argent et cherchaient désespérément à le prêter avait été la cause première de la récession ; mais on ne savait pas quoi faire, alors on leur donna encore plus d’argent. Mais malgré tous leurs efforts, après chaque nouvelle mesure, la Bourse remontait pendant une heure ou deux, ou un jour ou deux, ou une semaine ou deux, puis, après un peu de réflexion, replongeait.


      La présidentielle de 2008 ne fut pas très compliquée. Le chômage étant en hausse constante, l’inflation atteignant des sommets, l’économie connaissant sa pire récession depuis des décennies, les Américains, comme ils le font toujours dans ces circonstances, se débarrassèrent de tous les imbéciles au pouvoir. Certains croyaient que John McCain, le candidat républicain, trouverait peut-être plus facilement des Arabes à massacrer, mais il avait ce désavantage d’être un républicain, le parti pour lequel la solution à tous les problèmes était toujours de réduire les impôts. Or, les Américains savaient très bien que le président avait systématiquement réduit les impôts, année après année, pendant les sept années qu’avait duré sa présidence, et l’économie ne s’en portait pas mieux, bien au contraire. Les électeurs clamèrent donc haut et fort : « John, nous t’aimons beaucoup », et ils votèrent en masse contre lui. Ce fut donc le candidat démocrate, Barack Obama, qui fut élu. Il lui fallut résister à onze tentatives d’assassinat, mais il fut élu.


      Dès qu’il tint les rênes du pays, il mit en place les politiques qu’il avait promulguées. Il continua le retrait des troupes d’Irak, mais laissa quarante mille hommes pour défendre les établissements militaires américains et pour protéger les Américains et les alliés irakiens. Il envoya en revanche des soldats en Afghanistan, suivant en cela une promesse électorale. Il commença à faire quelques incursions au Pakistan pour y tuer et capturer des gens que l’on soupçonnait d’appartenir à al-Qaida, suivant en cela une promesse électorale. Il continua à laisser les Israéliens faire ce qu’ils voulaient. Suivant en cela une promesse électorale. Il continua à offrir le soutien des États-Unis à toutes sortes de dictateurs, en Égypte, en Jordanie, en Arabie saoudite, dans plusieurs émirats arabes. Promesse électorale. Il augmenta la taille de l’armée. Promesse.


      Les Arabes considérèrent ces politiques et se demandèrent franchement ce qui avait bien pu changer, en réalité. Le président Bush, dans sa folie, avait offert un bref répit et momentanément cessé de tuer des Arabes, mais depuis, tout était revenu à la normale.


      Dans le monde entier, on recommença à se battre et à bombarder et à se faire bombarder et à se faire tuer. On recommença à arrêter des gens et à les torturer et à les faire disparaître. Les grandes religions de la terre recommencèrent à s’accuser mutuellement d’encourager la violence tout en encourageant, chacune de son côté, la violence. L’économie continua sa déroute, et de plus en plus d’Américains furent privés d’accès aux soins de santé, perdirent leur emploi et durent vivre dans la rue.


      Mais il y avait aussi de bonnes nouvelles : on respectait à nouveau dans le monde la puissance américaine, qui s’affairait à combattre le Mal et les terroristes ; les politiciens se sentaient à nouveau obligés de mettre un pin’s du drapeau américain sur le rabat du col de leur veste.


      La vie était belle.


    


  




  

     


    Épilogue céleste


    

      Jésus : J’ai fait de mon mieux. Je croyais même arriver à quelque chose.


      Dieu : Ça ne marche jamais. Je commence à Me dire que J’ai dû arranger les choses pour que ça finisse toujours comme ça.


      Jésus : George commençait à devenir quelqu’un de bien.


      Dieu : C’est vrai.


      Jésus : Il était en train de mettre fin aux tueries. Il allait utiliser la puissance de son pays pour aider les gens.


      Dieu : C’est vrai.


      Jésus : Et tout s’est écroulé.


      Dieu : Ils l’ont tué. Ils font tout le temps ça, les êtres humains.


      Jésus : Ils l’ont tué et tout s’est écroulé.


      Dieu : Tout se serait écroulé même s’ils ne l’avaient pas tué.


      Jésus : Mais pourquoi, nom de Vous ?


      Dieu : Un Jésus ne suffit pas contre un million d’êtres humains. Ou même contre cinquante êtres humains, d’ailleurs.


      Jésus : Mais pendant quelques semaines, le monde commençait à aller mieux.


      Dieu : Quelques semaines ! À l’échelle de plusieurs milliards d’années, c’est peu.


      (Long silence.)


      Jésus : Ils Me l’ont tué.


      Dieu : Ils font tout le temps ça, les êtres humains.
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