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  À Charles Foster Kerr


  Mais mon frère Ésaü est un homme velu,
 tandis que ma peau est lisse !


  GENÈSE 27 : 11


  

  PREMIÈRE PARTIE


  La découverte


  La thématique des chaînons manquants et de la relation de l’homme au monde animal continue à faire tellement rêver qu’on aura peut-être toujours du mal à délivrer l’étude comparée des primates, vivants et fossiles, de ces mythes que l’imagination est capable de faire surgir spontanément du puits des illusions


  SOLLY ZUCKERMAN


  

  I


  


  

    Les grandes choses surviennent quand les hommes et les montagnes se rencontrent…


  


  WILLIAM BLAKE


  L’arête glaciaire s’élançait au-dessus de sa tête bourdonnante dans le soleil aveuglant de la fin d’après-midi. Les délicates corniches surplombaient largement la face du Machapuchare, la festonnant d’immenses voiles immaculés comme pour célébrer des noces célestes. Sous ses crampons, dont les pointes avant mordaient à peine la paroi de glace verticale, s’étendait la vaste trouée du glacier sud de l’Annapurna. Une douzaine de kilomètres derrière son dos, endolori par le poids de son gros sac, se dressait la silhouette caractéristique du géant himalayen, évoquant une énorme pieuvre. Non pas qu’il s’y intéressât. Tailler des prises de main et de pied au piolet, à 6 000 mètres d’altitude, ne lui laissait guère le temps de se laisser aller sur la corde pour admirer le panorama. Peu importe le paysage, quand on a un sommet à atteindre. Surtout quand il s’agit d’un sommet officiellement interdit.


  Les alpinistes occidentaux appelaient le Machapuchare la « Queue de poisson », soulignant par ce surnom à quel point cette montagne aux lignes incurvées pouvait s’avérer insaisissable. Sur les conseils d’un Britannique sentimental établi dans le pays, qui avait lui-même échoué au pied du sommet en 1957, le gouvernement népalais avait déclaré que le Machapuchare resterait à jamais pur et inviolé. Résultat, il était désormais impossible d’obtenir l’autorisation de gravir l’un des plus beaux et des plus difficiles sommets du Sanctuaire des Annapurnas.


  La plupart des alpinistes auraient renoncé par peur des conséquences. On risquait des amendes et des peines de prison. On pouvait se voir refuser de futurs permis d’ascension. On ne pouvait pas recruter de sherpas. Mais Jack en était venu à considérer que cette montagne lui faisait affront, qu’elle tournait en dérision son intention publiquement exprimée de conquérir tous les grands sommets himalayens. Dès qu’il eut réussi, avec son compagnon de cordée, l’ascension de la face sud-ouest de l’Annapurna, pour laquelle ils avaient obtenu une autorisation officielle, les deux hommes décidèrent de partir sans permis à l’assaut du Machapuchare. Une ascension éclair, a priori une bonne idée. Jusqu’à l’arrivée du mauvais temps.


  Jack se hissa sur l’une des prises de pied qu’il avait taillées, leva son piolet et tailla une nouvelle prise de main dans la paroi de glace.


  C’était déjà suffisamment agaçant, se dit-il, que les alpinistes dussent s’arrêter à seulement quelques mètres du sommet du Kangchenjunga, afin de ne pas profaner le pic sacré. Mais qu’il existât une montagne dont l’ascension était totalement prohibée était impensable. Si l’on faisait de l’alpinisme, c’était d’abord pour échapper aux règles terrestres. Jack avait l’habitude que des gens lui disent que telle montagne ou telle paroi étaient inaccessibles. Dans la plupart des cas, il leur avait prouvé le contraire. Mais un sommet frappé d’interdiction, de surcroît par un gouvernement, c’était autre chose. Pour leur officier de liaison à Katmandou, ils se trouvaient toujours sur l’Annapurna. Ils avaient acheté le silence de leurs sherpas. Personne n’allait lui dire où il pouvait ou ne pouvait pas grimper.


  Cette simple pensée suffit pour que Jack envoie son piolet dans la paroi avec encore plus de férocité. Il continua à progresser, son visage buriné exposé à une douche de petits morceaux de glace et de gouttelettes, jusqu’à ce qu’une marche s’effrite sous sa chaussure, l’obligeant à s’arrêter pour rétablir son équilibre et enfoncer maladroitement une nouvelle broche dans la glace.


  Pas facile avec des moufles de laine Dachstein.


  « Comment ça se passe ? » cria son second, une quinzaine de mètres plus bas.


  Jack ne dit rien. Les muscles rendus douloureux par l’effort qu’il venait de fournir sur le mur de glace, il se cramponnait à la paroi d’une seule main, tout en essayant de visser la broche avec des doigts engourdis par le froid. Il fallait qu’il sorte rapidement ce passage, ou ses mains risquaient de geler. Il n’avait pas le temps de faire un rapport sur sa progression. Ou son absence de progression. S’ils n’arrivaient pas bientôt en haut, ils auraient un sérieux problème. Après plusieurs jours passés dans la tente de paroi, leur précieux combustible était presque épuisé. Il leur en restait juste assez pour une autre journée, deux au grand maximum – et sans combustible, ils ne pouvaient faire fondre la neige pour préparer du café.


  Enfin la broche fut solidement fixée et Jack put détendre le bras qui avait supporté tout son poids. Il prit de profondes inspirations d’air raréfié et tenta de calmer son cœur, car le sang lui battait aux tempes de façon alarmante.


  Jack ne se souvenait pas avoir déjà escaladé un passage glaciaire aussi ardu. Même l’Annapurna ne lui avait pas semblé si difficile. Près du sommet, le Machapuchare ne ressemblait plus tant à une queue de poisson qu’à un fer de lance brandi vers le ciel par quelque guerrier titanesque depuis les profondeurs de la terre. L’escalade de parois en haute altitude restait le seul vrai défi pour tout alpiniste des temps modernes, aucun doute là-dessus. Et les cimes gothiques du Machapuchare, aussi abruptes que les gratte-ciel new-yorkais, étaient peut-être l’épreuve ultime. Quel idiot il était ! D’abord terminer l’ascension. Il serait bien temps ensuite de s’inquiéter de la réaction des autorités si elles découvraient ce qu’il avait fait.


  Le bourdonnement dans sa tête sembla diminuer.


  Sauf qu’à présent Jack avait d’étranges sifflements dans les oreilles. Au début pareil à un acouphène, le bruit s’intensifia, jusqu’à se muer en grondement, comme un obus tiré d’un navire de guerre dans une baie éloignée. Puis le tonnerre emplit ses oreilles et il se demanda ce qui lui arrivait : un effet terrifiant de la haute altitude, un œdème pulmonaire, peut-être même une hémorragie cérébrale ?


  Pendant un bref moment qui lui donna la nausée, Jack entendit les broches qui le retenaient grincer dans la glace, alors que la montagne entière était ébranlée. Il ferma les yeux.


  Quelques minutes passèrent. Le bruit mourut sur le glacier, quelque part au nord de l’endroit où Jack se trouvait. Il n’avait pas bougé. Le souffle qu’il avait inconsciemment retenu s’échappa de ses lèvres gercées en une exclamation de soulagement et de gratitude. Il ouvrit les yeux.


  « Qu’est-ce que c’était que ce bordel ? cria Didier, au pied du mur de glace.


  – Je suis content que tu l’aies entendu aussi, dit Jack.


  – On aurait dit que ça venait de l’autre versant. C’était quoi ?


  – Quelque part plus au nord, je crois.


  – Peut-être une avalanche.


  – Alors elle était vraiment monstrueuse, dit Jack.


  – Là-haut elles sont toutes monstrueuses.


  – Ça pourrait même être une météorite. »


  Jack entendit Didier rire.


  « Merde, dit ce dernier. Comme si ça n’était pas assez dangereux comme ça. Il faut en plus que le Tout-Puissant nous balance des cailloux ! »


  Jack s’écarta de la paroi et, se laissant aller sur la corde, regarda l’immense surplomb de glace au-dessus de sa tête.


  « Je crois que ça ira », cria-t-il.


  Dans son esprit se forma l’image des débris d’avalanche que Didier et lui avaient vus au pied de l’arête glaciaire sur laquelle ils se trouvaient. Cela lui rappela de façon désagréable les risques qu’ils prenaient, lui et son partenaire originaire du Canada français.


  « Bon, je crois qu’on en saura davantage bien assez tôt », ajouta-t-il avec calme.


  Durant la semaine qui avait précédé leur arrivée dans le Sanctuaire des Annapurnas en vue d’organiser l’ascension en style alpin de la dixième plus haute montagne du monde – et de sa petite sœur interdite –, une expédition allemande, bien plus importante que la leur, avait été balayée par une grosse avalanche sur la face sud du Lhotse, le grand pic noir relié à l’Everest par le fameux col sud. Six hommes étaient morts. Selon l’un des sherpas, un sérac entier, plusieurs centaines de tonnes de glace compacte, s’était effondré sur eux.


  Pour éviter ce genre d’incident, Jack s’était tenu sur le côté de l’arête, mais à présent, il se trouvait juste en dessous de la zone dangereuse, une énorme masse de glace dure collée à la roche uniquement par le gel.


  Si ce monstre devait tomber, se dit-il, ils seraient foutus. Pour chasser cette éventualité de son esprit, Jack tenta de se souvenir du nom de ce héros grec condamné par Zeus à rouler éternellement une énorme pierre en haut d’une colline. Comme la pierre redescendait chaque fois en bas de la colline, c’était une tâche sans fin. Comment s’appelait-il déjà ?


  Jack était en train de se poser la question quand un long doigt fantomatique de neige poudreuse s’envola du bord du surplomb et fusionna avec l’infime traînée nuageuse qui dérivait dans le ciel limpide et lumineux. Son visage fut éclaboussé par une gerbe de cristaux qui le rafraîchit comme le jet d’eau de Cologne d’un vaporisateur. Il lécha l’humidité froide sur ses lèvres crevassées, leva son piolet et entreprit de tailler une autre prise de main sur la voie périlleuse dont il avait mentalement établi le tracé. Ce chemin l’amènerait au coin de l’arête, le mettant à l’abri d’un anéantissement glacial.


  Il s’interrompit pour laisser passer une volée de glaçons, pareils à de petits lemmings suicidaires se jetant par centaines par-dessus le rebord de l’arête. Quand finalement leur flot s’arrêta, il réalisa que le bourdonnement dans sa tête avait repris. « Sisyphe, marmonna-t-il, se souvenant du héros grec en finissant de tailler la prise. Le rusé Sisyphe. » Une éternité de secondes chances. Sa situation ressemblait à cela. Le gros bloc de glace au-dessus de sa tête ne tomberait qu’une seule fois. Et tout serait dit. La chute fatale d’un homme. Il tira la corde et la fit passer dans la dégaine, puis continua sa progression sur l’arête.


  « Plus vite je sortirai de dessous cette saloperie, mieux ça vaudra », dit-il tout haut.


  Ses oreilles recommençaient à lui jouer des tours. Cette fois, il eut l’impression d’être devenu sourd. Il s’arrêta et répéta sa dernière phrase, mais ce fut comme si le son avait été aspiré par la montagne. Il sentait les mots vibrer dans sa bouche, mais il n’entendait rien. Il semblait y avoir un vide dans lequel se déversaient tous les bruits. Un sentiment de menace accablant s’était installé, tel le calme mortel avant la tempête.


  Jack regarda en bas et appela Didier, mais une fois de plus son cri se perdit en route et se noya dans un roulement de tonnerre. Une seconde plus tard, la montagne se délesta de plusieurs milliers de tonnes de neige et de glace et le ciel bleu disparut derrière le rideau noir et gelé d’une énorme avalanche.


  Enveloppé dans un gigantesque cumulus de neige suffocante et de vapeur asphyxiante, il se sentit arraché de la paroi.


  Pendant ce qui lui sembla durer une éternité, il tomba.


  Prisonnier du ventre de la baleine blanche de l’avalanche, ses sens malmenés coupés du monde extérieur, il n’avait aucune impression de vitesse ni d’accélération, ni même de danger. Il ressentait seulement une puissance brute, irrésistible. Comme s’il se trouvait pris dans l’étreinte de l’hiver. Préservé par le froid, il fondrait et disparaîtrait en s’écrasant au sol. Jack. Jack Frost. Jack le Givré.


  Presque aussi soudainement que l’avalanche s’était déclenchée, sa direction sembla changer. Sentant une pression croissante sur son corps, Jack se mit instinctivement à nager. Il donna des coups de pied, projeta les bras en avant et lutta pour atteindre une surface imaginaire.


  Puis tout s’arrêta, il n’y eut plus que silence et obscurité.


  Ses jambes étaient libres, mais tout le haut de son corps était couvert de neige. En se contorsionnant pour tenter de se dégager, Jack s’écroula en arrière sur un sol rocheux et dur. Pendant plusieurs minutes il resta là, sonné, aveuglé par la neige. Il s’aperçut qu’il pouvait bouger les bras et chassa doucement la neige qu’il avait dans le nez, la bouche, les oreilles et les yeux. Il regarda autour de lui et réalisa qu’il se trouvait dans une sorte de rimaye − une grande crevasse transversale dans la paroi rocheuse. L’entrée de la rimaye était obstruée par la neige, mais la lumière qui filtrait lui laissait penser qu’il n’était pas bloqué trop profondément.


  La corde, toujours attachée à son baudrier, se perdait dans le gros paquet de neige qui bouchait l’entrée. Il se démena pour se mettre à genoux et tira fortement sur la corde. Mais alors qu’il rampait dans la neige et halait la corde, il lui parut évident que Didier était mort. Que lui-même fût vivant semblait déjà miraculeux.


  Après avoir tiré encore plusieurs fois comme un forcené, il vit apparaître le bout effiloché de la corde. Il se hissa jusqu’à l’entrée de la rimaye et réussit à regarder dehors. Un coup d’œil à la pente disparue, en dessous de lui, sembla confirmer le pire. L’avalanche, considérable, avait balayé toute la partie basse du glacier, de 6 000 mètres jusqu’au camp I, au sommet du Rognon, environ mille mètres plus bas. Tout comme Didier, les sherpas restés au camp avaient peu de chances d’avoir survécu.


  L’avalanche avait balancé Jack tout au bord de la rimaye. S’il était tombé sous un angle différent, la collision avec la glace vive de la lèvre inférieure l’aurait tué. Au lieu de quoi la crevasse l’avait protégé des débris de glace mortels qui rendaient à présent méconnaissable la voie du retour, la descente le long de la face nord vers le Rognon et le camp I.


  Nauséeux et pourtant euphorique d’avoir survécu à cette chute sans dommage, il s’assit et entreprit d’enlever la neige et la glace de l’intérieur de sa veste et de son pantalon, tout en réfléchissant à ce qu’il allait faire. D’après lui, il y avait environ quatre cent cinquante mètres de dénivelée jusqu’au camp II, au pied du versant rocheux. Ils avaient établi ce camp vers 5 200 mètres, sous un surplomb. Aussi y avait-il une chance que cette avancée ait protégé les deux sherpas qui s’y trouvaient du plus gros de l’avalanche, quoiqu’ils fussent probablement ensevelis plus profondément que lui.


  Toutefois, Jack savait qu’il n’aurait pas le temps de redescendre avant la nuit. Il avait perdu sa radio, et la descente de la face nord était trop difficile pour qu’il la tente dans l’état où il était, alors que la lumière déclinait déjà à l’horizon. Et puis, il avait toujours son sac à dos, avec du matériel et des provisions. Sa meilleure chance de s’en sortir était de dormir dans la rimaye et de redescendre à la première heure, le lendemain matin.


  Il se libéra de son sac à dos d’un mouvement d’épaules. Il se releva péniblement pour inspecter ses quartiers pour la nuit et manqua de s’empaler sur l’une des longues stalactites qui pendaient du plafond voûté, perçant l’obscurité comme les dents de quelque animal préhistorique oublié. La stalactite, aussi longue qu’un javelot, cassa et se brisa en mille morceaux sur le sol.


  Il ouvrit son sac à dos et sortit sa lampe torche.


  « Ce n’est pas exactement un cinq étoiles », dit-il tout haut, se souvenant au même moment qu’il aurait tout aussi bien pu s’agir de sa tombe.


  Si seulement ils s’étaient arrêtés à la face sud-ouest de l’Annapurna ! La plupart des gens se seraient contentés de ça. Mais ils s’étaient fiés à la chance qui jusqu’ici leur avait souri. En effet, ils avaient eu une météo si exceptionnelle qu’ils avaient achevé leur ascension de l’Annapurna en deux fois moins de temps que prévu. Sans son ambition démesurée, Didier Lauren et les sherpas, sur le glacier en contrebas, seraient peut-être encore vivants.


  Il se rassit et balaya l’espace du faisceau de sa lampe.


  La rimaye avait la forme d’un entonnoir couché, de quelque neuf mètres de large sur six mètres de haut à l’embouchure, pour se réduire, au fond, à un tunnel d’environ un mètre carré et demi.


  Il avait des heures à tuer. Aussi décida-t-il d’aller voir jusqu’à quelle profondeur le tunnel s’enfonçait dans la montagne. Il avança vers le fond de la grotte, puis il s’accroupit et darda le puissant faisceau halogène dans le boyau.


  Il savait que l’Himalaya abritait des ours, des langurs et même des léopards, mais il lui semblait peu probable qu’ils aient élu domicile en un lieu aussi inaccessible, si loin au-dessus de la limite des arbres.


  Il entreprit d’avancer dans le tunnel à croupetons.


  Au bout d’une centaine de mètres, le boyau se mit à grimper, ce qui lui rappela l’étroit passage menant à la chambre funéraire de la reine, dans la grande pyramide d’Égypte − une visite inaccessible aux âmes sensibles, aux claustrophobes et aux personnes à mobilité réduite. Après avoir hésité un bref instant, il décida de pousser plus avant, bien déterminé à découvrir quelle était la profondeur de cette grotte.


  Ces montagnes, formées pour l’essentiel à partir de la croûte continentale précambrienne, sur la bordure nord du sous-continent indien, se composaient principalement de schistes et de roches cristallines. Mais ici, dans la rimaye et plus près du sommet, la roche était calcaire, datant d’une époque où la plus haute chaîne de montagnes du monde formait le plancher de Thétys, un océan peu profond. Ces sédiments du début du paléozoïque s’étaient soulevés de près de vingt kilomètres depuis le début de l’érection de la chaîne himalayenne, il y a environ cinquante-cinq millions d’années. Jack avait même entendu dire que certaines parties de la chaîne s’élevaient encore de près d’un centimètre par an. L’Everest que Didier et lui avaient conquis sans oxygène faisait près d’un mètre de plus que l’Everest escaladé par sir Edmund Hillary et le sherpa Tenzing en 1953.


  La déclivité du tunnel s’atténua et, simultanément, son plafond se releva, de sorte qu’il put se remettre debout. Il braqua au-dessus de sa tête le faisceau lumineux de sa lampe, qui paraissait presque solide, et découvrit qu’il se trouvait dans une immense caverne. Voyant que le plafond était hors d’atteinte du rayon lumineux, il se dit que la cavité devait faire au moins trente mètres de haut.


  Il cria et entendit sa propre voix ricocher sur les murs et le plafond invisibles, accentuée, étirée par l’écho dans cette froide et sombre caisse de résonance qui déjà le glaçait jusqu’aux os. Vu le son qui lui revenait, il aurait pu se croire non pas dans une caverne sous le Machapuchare, mais sous la voûte élancée d’une cathédrale gothique délabrée et oubliée, devenue l’antre secret d’un roi de la montagne malveillant. Taillée pour porter la voix humaine vers les cieux, pour faire monter vers Dieu louanges et prières, la voûte était en réalité emplie d’un silence sépulcral.


  Combien de temps ce silence avait-il régné avant d’être profané par la présence de Jack ? Était-il le premier humain à pénétrer dans cette caverne depuis la création de l’Himalaya, il y avait de ça un million et demi d’années ?


  Tout d’abord il crut voir une protubérance rocheuse dans le rayon artificiel de sa lampe. Il s’écoula quelques instants avant que son œil inexpérimenté comprît que là, sur le sol terreux et humide, le regardant fixement, gisait le visage osseux d’un crâne quasiment entier, de la taille d’un melon.


  Il se laissa tomber à genoux et se mit immédiatement à enlever, avec ses doigts gantés, la terre et les gravillons qui recouvraient sa trouvaille. Il savait que l’Himalaya abondait en fossiles. À seulement quelques kilomètres de là, sur les pentes nord du Dhaulagiri, le septième sommet du monde, il avait trouvé une ammonite − un mollusque à coquille spiralée datant d’entre cent cinquante et deux cents millions d’années. Muktinath était célèbre pour ses fossiles du début du jurassique. À l’ouest, le Churen Himal, au Népal, et la chaîne des Siwalik, dans le nord du Pakistan, avaient livré un grand nombre d’importants fossiles d’hominidés. Mais c’était la première fois qu’il en découvrait un.


  Après avoir nettoyé le crâne, il le leva dans la lumière de sa torche et l’examina avec attention. La mâchoire inférieure manquait, mais sinon, le fossile semblait être en excellent état, avec une mâchoire supérieure presque parfaite et une boîte crânienne intacte. Il était plus grand qu’il n’avait paru à première vue, et pendant quelques instants il pensa qu’il pouvait s’agir d’un crâne d’ours. Puis il nota l’absence de grandes canines et rejeta cette idée. Il semblait s’agir d’un hominidé, ce dont il ne douta plus après l’avoir examiné plus longuement. Cependant, il ignorait si ce crâne avait un rapport avec les autres fossiles d’hominidés trouvés en Himalaya, ni même s’il s’agissait vraiment d’un fossile.


  Il pensa à la personne la plus apte à lui apprendre tout ce qu’il y avait à savoir sur ce crâne. La femme qui avait été son amante et qui avait toujours obstinément refusé de l’épouser. Pour le reste du monde, elle était surtout connue en tant que docteur en paléoanthropologie à l’université de Californie, à Berkeley. Pour lui, elle était simplement Swift. Peut-être lui ramènerait-il sa trouvaille en cadeau. Sans nul doute, elle apprécierait ce crâne bien plus que tous les autres souvenirs qu’il avait promis de lui rapporter du Népal, tapis ou thangka.


  Jack croyait entendre Didier lui adresser un conseil peu scrupuleux.


  « Je te fais confiance, Didier, dit-il tristement. Du reste, il y a encore un petit problème à considérer : réussir à redescendre de cette montagne. »


  Il retourna à l’entrée de la rimaye, le crâne dans les mains. Il ouvrit son sac à dos plein à craquer et décida qu’il faudrait abandonner quelque chose s’il devait rapporter ce crâne dans la vallée. Mais quoi ? Pas son sac de couchage. Pas sa trousse de première urgence. Pas les chaussettes, ni les rations du camp de base avancé, ni le Nikon F4.


  Il se mit à vider son sac.


  Il tomba sur une bouteille à moitié vide de Macallan, un whisky pur malt. Didier et lui aimaient bien le Macallan. En outre, c’était un remède bien plus efficace contre les gelures que des vasodilatateurs comme le Ronicol. L’escalade en haute altitude était l’une des rares occasions où les propriétés médicinales de l’alcool se voyaient légitimées. Et puis il s’agissait d’une urgence.


  Jack s’assit sur le sol de la rimaye et dévissa le bouchon. Après quoi il porta un toast à son ami et se prépara à finir la bouteille.


  

  II


  


  

    … longue vie à la tête d’acier verte…


  


  ROBERT LOWELL


  Inde.


  Le téléphone sonna.


  Pakistan.


  Le téléphone sonna de nouveau. L’homme remua dans son lit.


  Ces dernières semaines, quand le téléphone avait sonné en pleine nuit, cela avait généralement voulu dire que la situation s’aggravait entre ces deux vieux ennemis.


  L’homme se tortilla pour s’extraire des draps, alluma la lampe de chevet et décrocha le combiné, puis s’adossa à la tête de lit capitonnée. Un coup d’œil rapide à sa montre lui apprit qu’il était 4 h 15 à Washington D.C. Mais ses pensées voguaient à seize mille kilomètres de là. Sur le sous-continent indien, on est en plein après-midi, se dit-il, il fait une chaleur étouffante, encore aggravée par les gesticulations des dirigeants indien et pakistanais, et l’effrayante éventualité d’une attaque nucléaire préventive − l’un ou l’autre ayant jugé qu’il s’agissait là du meilleur moyen de gagner une guerre pas encore déclarée.


  « Perrins », bâilla l’homme, bien qu’il fût totalement réveillé. Une méchante indigestion, consécutive à un dîner sur le Potomac à bord du yacht présidentiel Séquoia, l’avait empêché de dormir.


  Il se concentra sur la voix maussade à l’autre bout de la ligne sécurisée, puis il grogna.


  « O.K., dit-il. Je serai là dans une demi-heure. » Il reposa le combiné et jura tout bas.


  Sa femme était réveillée et le regardait d’un air inquiet.


  « Ce n’est pas…


  – Non, grâce à Dieu, dit-il, en balançant ses jambes hors du lit. Enfin pas pour l’heure. Mais il faut tout de même que j’aille au bureau. Quelque chose qui “requiert ma présence de façon urgente”. »


  Elle repoussa l’édredon.


  « Pas la peine que tu te lèves, dit-il. Reste au lit. »


  Elle se leva et enfila un peignoir.


  « J’aimerais pouvoir rester couchée, chéri, dit-elle. Mais ce dîner… Je me sens comme une femme enceinte qui aurait dépassé la date de l’accouchement. » Elle se dirigea vers la cuisine. « Je vais faire du café. »


  Perrins entra dans la salle de bains d’un pas traînant et se força à rester sous une douche glacée. L’eau froide et le café pourraient être les seuls stimuli dont son cœur bénéficierait jusqu’au soir – tout comme la veille.


  Quinze minutes plus tard, il était habillé et se tenait sous le porche de sa maison en briques rouges de style colonial. Il embrassa sa femme, puis il monta à l’arrière de la berline Cadillac noire que son bureau avait envoyé pour venir le chercher.


  Ni le chauffeur ni le garde du corps armé assis à l’avant à côté de lui ne desserrèrent les dents durant le trajet jusqu’au Henry G. Shirley Memorial Highway. Ces deux militaires, qui conduisaient et protégeaient Perrins depuis un an, étaient du genre à n’ouvrir la bouche que si on leur parlait. Ils savaient qu’un homme qui se rend à l’aube à une réunion au Pentagone devait avoir autre chose en tête que des préoccupations concernant le temps, exceptionnellement froid, et le dernier match des Redskins.


  Juste au sud du cimetière national d’Arlington, l’autoroute bifurquait vers l’est. Apparaissait alors le bâtiment en béton à la forme familière, le plus grand immeuble de bureaux du monde. Perrins trouvait particulièrement opportun que le département de la Défense des États-Unis eût son quartier général à portée de vue de ces Américains morts à la guerre.


  La Cadillac déposa Perrins devant l’une des nombreuses entrées du Pentagone, et il entra dans le bâtiment. Parfois, il se disait que tout existait en cinq exemplaires au Pentagone : cinq côtés, cinq étages, cinq couloirs concentriques, et une cour de cinq acres au milieu. Si ça se trouvait, il pouvait même y avoir cinq mille travailleurs déjà à leur poste, sur les vingt-cinq mille employés du Pentagone, même s’il n’était que 5 heures du matin. L’endroit paraissait d’ailleurs bruisser d’activité.


  Le National Reconnaissance Office avait son quartier général dans le Département 4C956 et, bien qu’il n’eût pas d’existence officielle, le Bureau des systèmes spatiaux, comme on l’appelait parfois, était assez facile à trouver. Le 4 indiquait le quatrième étage, le C, l’anneau C ; l’anneau A était situé face à la cour, l’anneau C au milieu. Le 9 correspondait au numéro de couloir. Et 56 à celui de la suite abritant les bureaux.


  Perrins alla directement dans la salle de conférences, où il trouva plusieurs hommes et femmes, dont certains portaient l’uniforme de leur corps respectif. Tous arboraient une mine sinistre et attendaient l’arrivée du directeur du NRO, Bill Reichhardt, qui entra dans la pièce seulement quelques secondes après Perrins.


  Reichhardt, un homme grand, mince, aux cheveux gris, vêtu d’un costume sombre, s’installa en bout de table et adressa un sourire forcé à Perrins. Il eut un hochement de tête à l’adresse d’un homme à lunettes auquel des épaules rondes, un crâne chauve et luisant et des mains jointes avec révérence donnaient l’apparence d’un prêtre fervent et implorant s’apprêtant à demander au Seigneur de bénir leur assemblée.


  « Très bien, Griff », dit Reichhardt, d’une voix enrouée. Puis il tira sur son col pour dégager sa pomme d’Adam, comme si ce ton rauque venait d’un chat dans sa gorge et non de sa colère d’avoir été tiré du lit. « Allez-y. »


  L’homme à l’allure de prêtre s’éclaircit la voix et prit la parole.


  « Je suis certain que tout le monde ici est maintenant au courant de la situation que nous a rapportée hier soir la station de surveillance aérospatiale du NAADC à Cheyenne Mountain. Vous trouverez des informations détaillées dans les rapports que vous avez devant vous. Mesdames et messieurs, je dois vous dire que la situation a été confirmée à la fois par le centre de contrôle de mission norvégien, à Tromsø, et par le centre français, à Toulouse.


  – Seigneur, dit quelqu’un. On sait pourquoi ?


  – Jusqu’ici, nous n’avons pu avoir de plus amples informations à ce sujet.


  – Griff, demanda l’un des participants en uniforme de la marine, quel est le niveau de confidentialité de ces données ?


  – Nous parlons d’ISC.


  Pour le gouvernement, un dossier classé ISC représentait le top du top secret. Qualifiant des questions d’une confidentialité véritablement olympienne, ISC signifiait « informations sensibles cloisonnées ».


  « Alors, quel est le remède préconisé ? » demanda un militaire de l’armée de terre.


  Reichhardt leva les yeux de son bloc-notes et haussa les sourcils.


  « Qu’en dites-vous, Griff ? Des idées géniales ?


  – Je suggérerais une mission de reconnaissance à basse altitude, monsieur. Nous devrions envoyer quelques U-2R survoler la zone. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


  – Alvin ? » Reichhardt tournait à présent ses regards vers l’un des représentants de la force aérienne.


  « Eh bien, monsieur, je pense à la survie du matériel. J’entends par là les avions. Or l’U-2R n’est pas un appareil particulièrement résistant. Il a été créé dans un seul et unique but : des vols de longue durée à basse altitude et à faible vitesse. Il était déjà facile de le descendre au début des années soixante, quand les Russes ont coincé Gary Powers. » L’homme haussa les épaules. « Alors d’autant plus aujourd’hui. Cependant… »


  Perrins approuva ce discours d’un hochement de tête.


  « Selon moi, dit-il, interrompant l’officier de l’aviation, les deux parties risquent de voir d’un mauvais œil toute présence militaire américaine dans la région. Les Indiens nous considèrent comme les alliés naturels du Pakistan. Or depuis le début de ce conflit, c’est la Chine qui soutient le Pakistan, pas nous. Si l’un de ces U-2 se fait descendre, cela pourrait compromettre nos chances de réussir une honnête négociation de paix.


  – Est-ce là ce que nous voulons ? s’interrogea Reichhardt. Négocier honnêtement la paix ?


  – Sur un plan stratégique, il n’y a rien à gagner à laisser une guerre se développer, Bill. »


  Reichhardt hocha lentement la tête, puis étudia la couverture du rapport posé devant lui. Il tapota dessus avec la pointe de son portemine, jusqu’à ce que les points commencent à former une constellation.


  « Alvin ? Vous alliez ajouter quelque chose, je crois », rappela-t-il à l’homme de l’armée de l’air.


  – Cependant, dans le domaine de la photographie de haute précision, aucun avion ne peut faire le boulot aussi bien qu’un U-2. Si nous pouvions être certains de ne lancer que quelques missions, à des moments où la météo est la plus favorable, disons quand la zone de reconnaissance est dégagée à plus de 75 pour cent, je serais beaucoup plus optimiste quant à des résultats rapides.


  – Ils auront de meilleures photos du terrain, grommela Perrins. Mais les batteries de missiles sol-air de la région les verront d’autant mieux.


  – On ne peut rien y faire », rétorqua sèchement Reichhardt. Il jeta un coup d’œil à Perrins et ajouta : « J’entends bien ce que vous dites, Bryan, mais à court terme je ne crois pas que nous ayons d’autre choix que de prendre le risque.


  – C’est votre décision, Bill, dit Perrins, en haussant les épaules.


  – Alvin ? Je veux que ces U-2 décollent immédiatement.


  – Bien, monsieur.


  – Nom de code… » Reichhardt se tapota les dents avec son portemine. « Quelqu’un a une idée ? Je préférerais qu’on évite ces noms de code générés par ordinateur. Ils ne signifient rien et je n’arrive jamais à me les rappeler.


  – Icare ? proposa Perrins.


  – Je ne pense pas, non, dit Reichhardt en rigolant. Je veux dire, ne serait-ce pas tenter le sort ? »


  Perrins lui rendit son sourire, affectant l’innocence.


  « Nous ne voulons pas que nos ailes fondent. Non, nous appellerons cette opération Bellérophon. B-E-L-L-É-R-O-P-H-O-N. » Il ricana encore une fois et ajouta : « Informez-vous si vous ne savez pas ce que ça veut dire, Bryan. Bellérophon a volé jusqu’à l’Olympe sur Pégase. » Il rit de nouveau, l’air content de lui. « C’est l’avantage d’avoir étudié à Harvard », lâcha-t-il.


  Perrins, qui était un ancien de Yale, hocha silencieusement la tête. Il faillit faire remarquer que Zeus avait envoyé un taon pour piquer le cheval qui rua et désarçonna Bellérophon, mais il se ravisa, décidant que cela pouvait attendre la prochaine réunion. Si les U-2 réussissaient leur mission, personne ne se soucierait plus du nom de code. En revanche, s’ils échouaient, il pourrait alors rappeler à Reichhardt l’histoire de Bellérophon, comme s’il venait juste de s’en souvenir. Infantile, mais plaisant. Dans le renseignement, on s’amusait comme on pouvait. Surtout quand on travaillait avec le Pentagone.


  

  III


  


  

    Première méprise de Dieu : l’homme ne trouva pas les animaux amusants, il régnait sur eux, il ne voulait même pas être « animal ».


  


  FRIEDRICH NIETZSCHE


  De l’autre côté de Bay Bridge, sur l’Interstate 80, après San Francisco, l’East Bay comprenait les comtés d’Alameda et de Contra Costa, Oakland et Berkeley étant les deux destinations les plus probables pour toute personne engagée sur cette route. Bien que les deux villes fussent quasiment contiguës, quelque chose de moins tangible que des contreforts montagneux séparait Oakland, cité ouvrière, de sa voisine plus riche, située plus au nord. Berkeley était une ville d’étudiants, avec l’université de Californie au faîte de ses collines. Quelques personnes éclairées la voyaient comme le plus important centre intellectuel à l’ouest de Chicago, l’Athènes de la côte Pacifique. Mais pour la plupart des Américains − ceux, sans doute, qui n’avaient pas oublié les mouvements pour la paix de la fin des années soixante et du début des années soixante-dix − Berkeley restait synonyme de radicalisme pur et dur. Drogues, sit-in et bombes lacrymogènes dans People’s Park.


  La réalité était différente. Près de trente ans après que l’université eut été le théâtre de la plus grande arrestation de masse de l’histoire de la Californie, Berkeley avait pris une orientation plus conservatrice. Il y avait toujours beaucoup de militants et de pamphlétaires sur Sproul Plaza, au niveau de Sather Gate, l’entrée depuis laquelle on accédait à la plus ancienne partie du campus. Mais pour le docteur Stella Swift, Berkeley n’était qu’une petite ville universitaire dotée de tous les vices et vertus d’une petite ville universitaire. Parmi tout ce qui était considéré comme radical à Berkeley, peu de choses auraient impressionné les figures de la vraie gauche qu’elle avait fréquentées, d’abord en Australie, puis en Angleterre, étant la fille unique de deux éminents socialistes. Tom, son père, professeur de philosophie à l’université de Melbourne, puis à Cambridge, était un auteur et un penseur extrêmement influent. Judith, sa mère, était une artiste connue, fille de Max Bergmann, l’un des fondateurs d’un institut de recherche sur le marxisme libertaire, connu sous le nom d’École de Francfort. Avant d’aller étudier la biologie humaine à Oxford, Swift avait rencontré tous ceux qui comptaient dans le socialisme international. Après quoi, trouvant le milieu de ses parents ennuyeux, elle l’avait rejeté – tout comme l’un de ces jeunes pamphlétaires qu’elle voyait à présent sur Sproul Plaza, en train de protester contre la politique étrangère des États-Unis au Moyen-Orient, eût pu rejeter les valeurs conservatrices de ses propres parents.


  Tout en traversant Sproul Plaza, Swift se disait qu’étant étrangère et, par conséquent, n’ayant pas le droit de vote, elle pouvait plus facilement se désintéresser de la politique et se concentrer sur ses recherches et son enseignement. C’était l’une des raisons pour lesquelles elle avait choisi de préparer son doctorat en paléoanthropologie à Berkeley.


  Swift passait l’essentiel de sa vie professionnelle dans le coin sud-est du campus, à Kroeber Hall. Elle pénétra dans le bâtiment, monta au premier étage, puis gagna l’un des amphis où des dizaines d’étudiants de première année attendaient déjà son arrivée.


  Elle posa sa serviette sur la table. Puis elle regarda avec dédain l’un de ses étudiants, un sportif de carrure impressionnante nommé Todd, qui lisait Penthouse avec ostentation.


  « Qu’est-ce que vous lisez, Todd ? demanda Swift en faisant le tour du bureau. Vous vous remettez à niveau en biologie humaine ? Bonne idée, parce que ça n’a pas l’air d’être votre point fort, jusqu’ici. »


  Un étudiant, ami de Todd, s’esclaffa bruyamment et donna un coup de coude dans les côtes de son camarade. Profitant de cette diversion momentanée, Swift arracha le magazine des mains de Todd, aux doigts gros comme des bananes, et le feuilleta d’un air songeur.


  Le copain de Todd lui donna un nouveau coup de coude, comme pour le pousser à réagir.


  « En fait, répondit Todd avec un large sourire, il y avait quelqu’un, dans ce numéro, qui me faisait penser à vous, docteur Swift.


  – Vraiment ? dit-elle calmement. À quelle page ?


  – Page 32.


  – Je vais vous dire une chose, Todd, déclara-t-elle en tournant les pages. Vous êtes courageux d’apporter Penthouse sur ce campus. J’espère que quelqu’un vous a lu vos droits Miranda.


  – Mes quoi ?


  – L’avertissement qui tire son nom de l’arrêt de la Cour suprême établissant des lignes directrices pour la protection des personnes en état d’arrestation.


  – Pas de doute, il est en état d’arrestation », ricana le copain.


  Swift trouva la page et accorda à son sosie supposé une attention sincère.


  « Alors, dit Todd. Qu’en pensez-vous ? »


  La fille, sur la photo, était grande, avec des yeux verts et une belle crinière rousse. Elle avait un nez long, mais distingué, une grande bouche sensuelle. Elle était, elle aussi, bien proportionnée, avec des formes généreuses, bien que Swift estimât avoir de plus jolies jambes. Malgré la pose, il y avait une ressemblance indéniable.


  « Alors elle vous fait penser à moi, n’est-ce pas Todd ?


  – Un peu. »


  Swift balança le magazine sur le bureau de l’étudiant puis, retournant au tableau, elle trouva une craie et se mit à écrire en grandes capitales. Quand elle eut fini, elle pointa son doigt sur le mot écrit au tableau, et déclara :


  « Voilà à quoi vous, vous me faites penser, Todd. »


  Fronçant les sourcils, Todd déchiffra le mot tout haut.


  « Acanthocephalus, lut-il. Qu’est-ce que c’est que ce truc ?


  – Je suis heureuse que vous me le demandiez, Todd, dit Swift en souriant. L’Acanthocephalus est un parasite qu’on trouve couramment chez les poissons. Un ver à la tête couverte de piquants qui a en commun avec vous une caractéristique physique rare.


  – Laquelle ?


  – Ses organes génitaux sont beaucoup plus gros que son cerveau. »


  Todd eut un sourire gêné, et le reste de la classe explosa de rire.


  Swift attendit que le brouhaha s’apaise pour capter leur attention. Il y avait des fois où enseigner avait un côté tribal. Pour maintenir votre statut de membre dominant, vous deviez accepter un défi et vaincre votre adversaire devant tout le groupe social. Swift aimait bien ces bras de fer avec de jeunes mâles comme Todd. Certaine à présent d’avoir toute l’attention de la classe, elle décida d’attaquer sa conférence en improvisant à partir de sa plaisanterie sur l’Acanthocephalus.


  « Malgré ce que Todd pourrait croire, dit-elle, les organes sexuels humains n’existent pas isolément. Leur évolution est inextricablement liée à la façon dont les femmes donnent naissance aux enfants, à la taille du cerveau humain et à notre aptitude à fabriquer des outils. Notre comportement en matière de reproduction de l’espèce – même lorsqu’il est aussi inhabituel que l’attitude sexuelle que vient d’afficher Todd, qui réduit les mâles les moins dominants au statut de simples spectateurs dans l’ensemble du processus reproductif –, notre comportement donc est aussi important que nos cerveaux plus développés pour tenter d’expliquer les destins différents de l’homme et du singe dans leur évolution respective.


  « Je dis “tenter d’expliquer”, car l’origine des humains modernes, les Homo sapiens, c’est-à-dire vous et moi, est une question controversée parmi les paléoanthropologues, et les données dont nous disposons sont, au sens littéral du terme, fragmentaires. On pourrait comparer ces fragments aux pièces d’un puzzle, sauf qu’il n’y a pas qu’un seul puzzle. Il y en a beaucoup, et il y a d’innombrables pièces. Et elles sont toutes mélangées.


  « Par exemple, nous ne savons pas vraiment pourquoi nos cerveaux sont aussi gros, tout comme nous ignorons pourquoi le pénis humain est plus gros que celui du gorille. Oui, même votre pénis, Todd. Et si le pénis humain est plus gros que celui d’un gorille, pourquoi les testicules humains sont-ils plus petits que ceux du chimpanzé ? Cela tient-il simplement au fait que le chimpanzé a une plus grande activité sexuelle ? Ou bien l’homme a-t-il développé des testicules plus petits pour faciliter la bipédie ? »


  Swift s’assit au bord de son bureau et haussa les épaules.


  « Les théories foisonnent, mais la réponse honnête c’est que nous ne le savons pas. Pas plus que nous ne pouvons dire lequel est apparu le premier, du grand singe bipède ou du grand singe au cerveau développé. Qu’y avait-il dans cet environnement primitif qui exigeait qu’un genre d’anthropoïde particulier dût avoir un cerveau sensiblement plus gros ? N’oubliez pas que la taille du cerveau n’est pas nécessairement liée à l’intelligence. Prenez, par exemple, le cerveau de deux célèbres poètes. Celui de Walt Whitman pesait 1,25 kg et celui de Byron 2,30 kg, presque deux fois plus. Cela veut-il dire que Byron était un poète deux fois plus doué que Whitman ? Bien sûr que non.


  « Cependant, il serait absurde que nous ayons un cerveau quatre fois plus gros que celui du chimpanzé si nous n’en tirions quelque avantage. Après tout, le cerveau demande beaucoup d’énergie pour bien fonctionner. Bien qu’il ne représente que 2 % du poids du corps, le cerveau humain requiert pas moins de 20 % de l’énergie disponible. Les capacités cérébrales accrues du cerveau humain ont évolué pour une bonne raison. Mais laquelle ? Sincèrement, personne n’en sait rien.


  « On ne peut pas dire que les grands singes soient un groupe de primates particulièrement florissant, si on les compare avec leurs cousins les plus proches, les cercopithécoïdes, ou singes de l’Ancien Monde. Car comparativement à ceux-ci, l’histoire des grands singes est réellement celle d’une diversité sur le déclin. Les fossiles suggèrent que les grands singes périclitaient déjà vers le milieu du miocène, il y a dix à quinze millions d’années, les singes proprement dits étant alors plus nombreux et présentant une bien plus grande diversité.


  « Si nous pouvions faire comme si nous ignorions notre statut simien, louer à Michael J. Fox sa machine à remonter le temps en forme de DeLorean et repartir cinq ou six millions d’années en arrière, vers le milieu du pliocène, nous découvririons que les singes étaient les primates dominants de la planète tant ils étaient nombreux. On pourrait même penser qu’ils avaient davantage de chances d’hériter de la terre, tandis que leurs cousins plus grands, plus lents, qui marchaient en s’appuyant sur leurs phalanges ou par brachiation représentaient une impasse de l’évolution.


  « Mais si nous pouvions reprendre notre machine à remonter le temps et nous rapprocher de notre époque de quelques centaines de milliers d’années – combien d’années exactement, c’est aussi une question extrêmement controversée parmi les paléoanthropologues –, nous remarquerions qu’un grand singe bipède bien particulier semblait présenter une réelle promesse d’évolution et mériter toute notre attention.


  « Pourquoi cette petite branche d’une espèce numériquement réduite devait-elle soudain se développer de façon aussi spectaculaire, cela demeure un mystère pour les scientifiques et, pour nous, c’est le sujet le plus intéressant qui soit. Mais plus nous comprenons à quel point nous avons du grand singe en nous, plus cette question devient pertinente. Je ne parle pas seulement de Todd, mais de nous tous.


  « Certains d’entre vous se souviendront peut-être qu’en 1540 Copernic publia les résultats de ses observations astronomiques, qui rendirent définitivement caduque la vision ptolémaïque de l’univers selon laquelle le soleil et les étoiles tournaient autour de la planète terre. Avec raison, on pourrait trouver étrange qu’il dût s’écouler encore quatre cents ans avant que la paléoanthropologie soit capable d’éradiquer l’orthodoxie dominante qui voyait l’homme comme le produit inéluctable et ultime de l’évolution sur terre. Nous savons aujourd’hui qu’on ne peut envisager l’évolution comme une progression constante, comme une succession linéaire inexorable dont le résultat est l’Être ultime – l’Homme en personne. La nature n’est pas aussi cartésienne. Et plus tôt vous serez capables de rayer de vos esprits le mythe de l’évolution progressive qui voit le grand singe tel un être inférieur, dépassé par un cousin arriviste s’évertuant à accomplir son destin nietzschéen, plus tôt vous pourrez vous considérer comme de vrais paléoanthropologues. À cette fin, je tiens à passer le temps qui nous reste à considérer notre statut de grands singes.


  « En 1962, ce n’était pas Johnny Weissmuller qui interprétait Tarzan, mais Jock Mahoney. Je ne sais pas qui jouait le rôle de Cheeta, sa fidèle amie chimpanzé, mais disons qu’entre elle et Tarzan, la performance d’acteurs s’équilibrait. Quoi qu’il en soit, on était encore capable d’occulter toute incrédulité et d’accepter la validité du scénario d’Edgar Rice Burroughs, à savoir que l’homme et le singe étaient si proches qu’un homme pouvait être élevé au milieu des singes et, devenu adulte, en venir à les dominer.


  « À la même époque, un scientifique du nom de Morris Goodman mit en lumière un fait que l’on avait plus ou moins oublié : la découverte, par George Nuttall, professeur en biologie à l’université de Cambridge, que la chimie des protéines sanguines pouvait être utilisée pour déterminer le degré de parenté génétique entre les primates supérieurs. Goodman utilisa la méthode de Nuttall – l’analyse des protéines du sérum sanguin – et découvrit que les antigènes de l’homme et du chimpanzé sont pratiquement identiques. À l’époque, tout le monde croyait, à l’exception peut-être de Tarzan et de Cheeta, que le chimpanzé avait plus de traits communs avec le gorille qu’avec l’homme. Mais Goodman prouva qu’il n’en était rien.


  « Depuis, usant de techniques bien supérieures à celles de Goodman, les spécialistes en anthropologie moléculaire – à commencer par deux chercheurs de cette université, Vince Sarich et Allan Wilson – ont pu quantifier l’étonnante découverte de Goodman. »


  Swift but un verre d’eau, puis expliqua comment, en analysant l’albumine, l’une des protéines présentes dans le sang, on pouvait mesurer des écarts minimes, de l’ordre d’un acide aminé sur cent, et, de fait, établir une différence précise en termes d’ADN, entre une espèce et une autre.


  « Les chiffres sont assez impressionnants, poursuivit-elle. Et d’une certaine façon, ils sont également choquants. Quand l’ADN entre deux espèces de grenouilles accuse une différence pouvant atteindre 8 %, l’ADN entre le singe et l’homme présente un écart de seulement 1,6 %. Rendez-vous compte : 1,6 % ! »


  Swift inscrivit le chiffre au tableau, puis elle marqua une pause afin de laisser le temps à cette donnée de s’ancrer dans l’esprit de ses étudiants. Elle secoua la tête comme si ce chiffre l’impressionnait toujours. Ce qui était effectivement le cas.


  « Vous savez, c’est une différence plus petite que celle existant entre l’ADN de deux espèces de gibbons, ou entre l’ADN d’un cheval et celui d’un zèbre, ou encore entre celui d’un chien et celui d’un renard, mais surtout, entre l’ADN d’un chimpanzé et celui d’un gorille. En d’autres termes, nous sommes plus proches du chimpanzé que celui-ci du gorille.


  « 1,6 %, ce n’est pas une bien grande différence pour expliquer l’existence d’hommes tels qu’Aristote, Shakespeare, Michel-Ange, Mozart, Wagner, Picasso, Einstein. Mais leur œuvre est peut-être d’autant plus remarquable, si l’on envisage la question par l’autre bout de la lorgnette. Peut-être vous souvenez-vous de ce que disait Arthur Stanley Eddington, à savoir que si un nombre infini de singes tapotaient sur des machines à écrire, ils pourraient écrire tous les livres contenus au British Museum. Mais le fait est que chacun de ces livres a été écrit par un homme dont le matériel génétique est semblable à 98,4 % à celui du chimpanzé.


  « Jared Diamond, qui est professeur de physiologie dans cette université, a défendu l’idée que l’homme serait le troisième chimpanzé. Il a fondé sa thèse sur une école de taxonomie appelée cladisme. Selon cette école, la classification des êtres vivants doit être objective et uniforme, fondée sur les distances génétiques ou les durées de divergence. Diamond avance l’argument suivant : le chimpanzé, le gorille et l’homme appartiennent tous au même genre. Selon lui, ce n’est pas parce que notre nom de genre, Homo, a été proposé en premier que cela doit nous octroyer la priorité zoologique. La vision anthropocentrique du monde en prend un coup : car nous devons considérer qu’il existe aujourd’hui sur terre non plus une, mais quatre espèces du genre Homo – le chimpanzé commun, le chimpanzé pygmée, l’homme et, un peu plus éloigné de lui, le gorille.


  « Ce n’est pas une idée inintéressante, surtout quand on pense aux premiers spécimens de grands singes et à l’origine de leurs noms. On dit que le mot "chimpanzé" vient d’un mot luso-angolais signifiant "pseudo-homme". Orang-outan signifie "homme des bois" en malais. Et bien que le mot gorille soit grec, il pourrait également venir d’un autre mot africain dont le sens est "homme sauvage". Peut-être est-ce la terminologie latine qui nous a fait oublier qui sont et ce que sont ces créatures. Pensez-y.


  « Quatre espèces d’hommes différentes, quand jusqu’ici nous pensions qu’il n’en existait qu’une. Voilà qui règle la question que posent les astronomes et les cosmologues partout dans le monde : sommes-nous seuls dans l’univers ? À l’évidence, la réponse est non. Non, nous n’avons jamais été seuls.


  « Certains d’entre vous savent peut-être que, dans leur effort pour protéger du braconnage les populations de gorilles et de chimpanzés en diminution, un certain nombre de pays africains se sont réclamés des arguments du professeur Diamond pour changer leurs lois sur l’homicide et y inclure ces nouvelles espèces du genre Homo. Dans ces pays, tuer un gorille sera bientôt considéré comme un meurtre et le coupable puni avec toute la sévérité requise par la loi. Très louable, oui. Mais gardons présent à l’esprit qu’Homo sapiens n’est pas la seule espèce d’Homo qui s’emploie à massacrer ses congénères. Jane Goodall a assisté, pendant plusieurs années, à l’extermination systématique d’un groupe de chimpanzés par un autre. Pourquoi cette hécatombe a-t-elle pris si longtemps ? s’interroge Goodall. Par manque d’outils meurtriers efficaces comme ceux qu’Homo sapiens excelle à fabriquer, pense-t-elle. Les travaux de Dian Fossey sur les gorilles suggèrent fortement qu’un grand singe – surtout en bas âge – court le même risque de se faire tuer par l’un de ses congénères qu’un Américain moyen.


  « Je viens de le dire, ce sont les outils qui font de l’homme le tueur le plus efficace de la planète. Mais qu’est-ce qui est apparu en premier ? Le cerveau développé ou les outils ? On pourrait penser qu’un cerveau plus développé serait la condition première de la fabrication d’outils efficaces. Cependant, l’analyse des fossiles montre qu’il n’existe pas de relation aussi claire. Vous serez peut-être surpris d’apprendre qu’il y a quarante mille ans, l’homme de Neandertal possédait un cerveau plus gros que celui de l’homme moderne, et pourtant ses outils ne présentent pas une bien grande sophistication. Malgré tout, je pense que le cerveau plus volumineux du Neandertal – environ 3 % de plus que le nôtre – devrait gommer tous les préjugés selon lesquels cet homme était stupide parce qu’il avait le front fuyant. Cela dit, à quoi lui servaient les capacités accrues de ce cerveau, nul ne le sait.


  « Quant à ce qui a causé ce qu’il est convenu de considérer comme la scission entre l’homme et le grand singe – ce que nous appelons volontiers le “grand bond en avant” –, du pouvoir du cerveau ou de la fabrication d’outils, la réponse doit se cacher quelque part dans ces fameux 1,6 % de nos gènes. Peut-être voudrez-vous prendre le temps de réfléchir à cette question. Assurément, les théories que vous avancerez n’auront ni plus ni moins de poids que celles défendues par quiconque jusqu’ici. Comme vous le découvrirez bientôt par vous-mêmes, je l’espère, il y a peu de certitudes dans le monde de la paléoanthropologie. Et même si cette discipline fait partie des sciences naturelles, elle n’a pas grand-chose de scientifique. La méthode empirique ne joue qu’un tout petit rôle dans notre travail… »


  Swift jeta un coup d’œil à sa montre : les soixante-et-une cloches carillonnaient au campanile de Sproul Plaza. Trois fois par jour, c’était l’occasion d’un concert live de dix minutes. Celui-ci sonnait midi et annonçait la fin de la conférence de Swift. Ses étudiants se levaient déjà, rangeaient leurs blocs-notes et leurs stylos. « O.K., dit-elle, élevant la voix dans le brouhaha qui allait grandissant, nous allons en rester là. Simplement, n’oubliez pas ce qu’a dit Matt Cartmill, de l’université Duke : “Toutes les sciences sont étranges d’une certaine façon, mais la paléoanthropologie est l’une des plus étranges qui soit.”


  – Ça c’est sûr, grommela Todd. Je commençai juste à m’habituer à l’idée d’être un singe.


  – Il ne te faudrait pas longtemps pour t’y faire, dit l’une des étudiantes, d’un ton plein de sous-entendus. Je t’ai vu manger, Todd. »


  Todd sourit, bon prince.


  « Mais quatre sortes d’hommes ? dit-il, en secouant la tête. Je comprends que cela puisse être une bonne nouvelle pour vous, les filles. Peut-être que vous avez désormais une chance de vous faire baiser. Mais si tu veux mon avis, c’est plutôt inquiétant. Imagine un peu. Tous ces chimpanzés, tous ces gorilles dans les zoos ? Suppose qu’ils s’aperçoivent qu’ils ne sont pas des animaux, qu’ils lisent la Constitution. Alors on sera vraiment dans le pétrin. »


  « Connais-toi donc toi-même, ne présume pas d’être le scrutateur de la divinité ; la seule étude qui convienne au genre humain, c’est celle de l’homme. »


  Peu après avoir lu cette phrase d’Alexander Pope, à seize ans, Swift l’adopta comme devise et comme philosophie de vie. Il lui sembla que les origines de l’homme l’avaient toujours passionnée, et un intérêt précoce pour le sexe et la procréation fit bientôt place à une quête plus fondamentale : découvrir son propre héritage génétique.


  Cependant, le moment où Swift avait compris très clairement qu’elle voulait consacrer sa vie à « l’étude de l’homme » pouvait être daté précisément. Non sans à-propos, ce moment était lié à une scène de révélation symbolique : quand, avec une prudence infinie, le grand singe touche le monolithe, dans 2001, l’Odyssée de l’espace, de Stanley Kubrick, et se trouve doté de l’aptitude à fabriquer des outils/des armes, il avait également touché l’imagination adolescente de Swift. Ce fut alors que, accompagnée de la tumultueuse fanfare des trompettes nietzschéennes, la jeune fille avait vu la voie qui s’ouvrait à elle.


  À présent, des années après le début de sa propre odyssée intellectuelle, l’énigme du grand bond en avant de l’homme – l’avantage génétique qui avait fait d’Homo sapiens un être si particulier – restait un mystère pas moins insondable que le monolithe noir et menaçant de Kubrick. Et fondamentalement, ce mystère ne pouvait être mieux décrit.


  Le passage du Neandertal à Homo sapiens ne datait que de deux cent mille ans – un trentième du temps nécessaire pour séparer les grands singes des humains – et leurs génomes ne différaient que d’un demi-point de pourcentage. Et pourtant, le premier avait échoué quand le second avait réussi.


  Pourquoi ?


  Il n’existait pas le moindre indice permettant d’écailler le granit dur et noir de ce mystère.


  L’explication aujourd’hui la plus répandue quant à la séparation du Neandertal et du Sapiens était que l’homme moderne avait acquis le langage, considéré comme un avantage au plan de l’évolution. En effet, la paléoanthropologie ne mettait plus l’accent sur l’homme en tant que grand singe tueur fabricant d’outils, vision qui avait tant séduit Stanley Kubrick. Toutefois, cette explication n’aboutissait qu’à un mystère encore plus épais.


  Quelle évolution anatomique le Neandertal n’avait-il pu réaliser, qui s’était soldée par l’aptitude de l’homme moderne au langage signifiant ?


  Pour rentrer chez elle, Swift dut monter la pente assez raide d’Euclid Avenue.


  Comme beaucoup de maisons dans la partie nord de Berkeley, un quartier tranquille, verdoyant, où vivaient des chercheurs et des gens exerçant des professions libérales, la demeure de Swift était un chalet à colombages, tout à fait en harmonie avec ce paysage boisé. Cette maison avait coûté cher, et c’étaient les grands bronzes de la mère de Swift – ils atteignaient des prix élevés dans les salles des ventes de Londres et de Manhattan – qui avaient permis à la jeune femme de se l’offrir.


  Une fois dans son grand bureau rempli de plantes vertes, avec sa mezzanine pleine de livres et son piano demi-queue, Swift débrancha le téléphone, s’allongea sur le sofa et fuma une cigarette pour se calmer. Elle fumait rarement, n’usait de tabac que de façon quasi médicinale, recherchant un effet tranquillisant. Elle ne tira que deux grandes bouffées de la Marlboro qu’elle tenait entre ses doigts chargés de bagues en or – des bagues si grosses qu’elles ressemblaient aux clés d’un saxophone – puis elle l’éteignit. Elle réfléchissait à la façon de passer le reste de l’après-midi, quand elle s’assoupit…


  Elle se réveilla en sursaut, jeta un coup d’œil à sa montre.


  17 heures.


  L’après-midi était très entamé.


  L’interphone résonna plusieurs fois, telle une guêpe furieuse, comme si quelqu’un s’acharnait depuis un certain temps sur le bouton. Qui cela pouvait-il être ? L’un de ses étudiants ? Un collègue, peut-être ? Son voisin venu se plaindre de l’entendre jouer du piano trop tard le soir ?


  « Merde. »


  Swift fit prestement glisser ses longues jambes du canapé et traversa le plancher de frêne poli pour aller répondre.


  « Qui est-ce ? soupira-t-elle d’un ton revêche.


  – Jack, dit la voix.


  – Jack, répéta-t-elle bêtement. Jack comment ?


  – Seigneur, Swift. Combien de Jack connais-tu ? Jack Furness, bien sûr.


  – Jack ? »


  Swift poussa un cri ravi et écrasa le bouton pour ouvrir la porte d’entrée. Ne s’arrêtant que pour vérifier son apparence dans le lourd miroir doré accroché dans le couloir, elle descendit les marches de l’escalier deux à deux jusqu’au rez-de-chaussée, ouvrit la porte à la volée.


  Jack se tenait sur le seuil, presque au garde-à-vous, une grande boîte en bois sous son bras musclé. Il portait un polo bleu marine, une veste sport en tweed marron et arborait un sourire aussi grand et resplendissant que sa montre de sportif. Il était plus mince que dans le souvenir de Swift, il avait même les traits un peu tirés. Vu son visage buriné, il avait dû traverser des épreuves difficiles durant son expédition dans l’Himalaya. Mais Swift savait peu de choses de la tragédie qu’il avait vécue, hormis un bref communiqué sur CNN Online et trois lignes dans le San Francisco Chronicle la semaine précédente, annonçant que l’expédition composée de deux hommes partis escalader tous les grands sommets himalayens en un an s’était terminée par un drame : Didier Lauren avait été tué dans une avalanche.


  Swift se jeta dans les bras de Jack et le serra fort avant de reculer d’un pas pour fixer sur lui un œil accusateur.


  « Jack, le sermonna-t-elle. Et si j’avais été sortie ? Pourquoi est-ce que tu n’as pas téléphoné ?


  – J’ai appelé, mais ton téléphone était débranché.


  – Je voulais dire : pourquoi est-ce que tu n’as pas téléphoné du Népal ? Ou envoyé une lettre en express ou, encore mieux, un e-mail ? »


  Il haussa les épaules. « Pendant un moment, je n’avais pas grand-chose à dire à qui que ce soit. Tu as appris ce qui s’est passé, j’imagine ?


  – Dans le Chronicle. Mais ils n’ont pas dit grand-chose de plus que dans les dépêches. À savoir que Didier avait été tué dans une avalanche et que tu avais survécu. »


  Elle l’étreignit encore une fois, puis l’entraîna dans le couloir.


  « Pas seulement Didier, dit-il. Il y a aussi cinq sherpas qui sont morts.


  – Mon Dieu ! C’est affreux pour toi.


  – Oui. Ç’a été affreux.


  – Je suis contente que tu n’aies rien, Jack », dit-elle en fermant la porte.


  Elle le conduisit dans le salon, le poussa dans un grand canapé profond, puis lui prépara un verre. Un Macallan. Son fortifiant préféré.


  « Quand es-tu rentré ?


  – Hier.


  – Hier ? Et tu as attendu tout ce temps pour venir me voir ?


  – En fait, je suis rentré hier soir. Tard. Et j’étais crevé. »


  Jack vida son verre et la regarda longuement. Swift était encore plus belle que dans son souvenir. Elle avait les jambes bronzées, bien galbées. Elle les croisa après s’être assise sur une petite chaise en bois en face de lui.


  « Il n’y a personne en particulier ? demanda-t-il. Je veux dire, ce soir.


  – Pas ce soir, non.


  – Bien. Je peux m’en resservir un ?


  – Je t’en prie. »


  Il se leva, se dirigea vers le plateau à boissons et se versa une dose plus sérieuse de pur malt. Après quoi il reprit place sur le sofa, mais sous un autre angle, afin d’avoir un meilleur aperçu des jambes de Swift.


  « Alors comme ça, tu n’as personne ? Je ne te crois pas. Allons, ça fait sept ou huit mois qu’on ne s’est pas vus. Il doit y avoir eu quelqu’un depuis.


  – Je n’ai pas dit qu’il n’y avait eu personne.


  – Ah, maintenant je suis jaloux. » Il fronça les sourcils. « Qui, par exemple ? »


  Swift haussa vaguement les épaules.


  « Si on est discret, très discret, il y a toujours les étudiants.


  – Tu te paies ma tête.


  – Peut-être », dit-elle. Puis elle décroisa les jambes, et Jack entraperçut un bout de son slip avant qu’elle ne tire sur le bord de sa jupe.


  « Mais toi, visiblement, tu es resté célibataire tout le temps que tu étais au Népal, dit-elle. Arrête ton char, Jack. Je ne suis pas Sharon Stone.


  – D’accord, d’accord, sourit-il. Je déconnais.


  – Eh bien, arrête. À part ça, qu’est-ce qu’il y a dans la boîte ?


  – Un cadeau.


  – Pour moi ?


  – Peut-être. »


  Swift se trémoussa, tout excitée.


  « Qu’est-ce que c’est ? Ça va me plaire ? »


  Jack secoua la tête. Il la connaissait trop bien pour lui dire qu’il s’agissait d’un fossile. Il espérait bien dîner avec elle – le premier bon dîner auquel il aurait droit depuis des mois – et bénéficier de toute son attention. Il n’avait nulle envie de dîner seul pendant que Swift resterait dans son laboratoire à jouer les Richard Leakey avec le crâne qu’il avait découvert dans la rimaye du Machapuchare.


  « Oh, sans aucun doute. Mais on dîne d’abord, O.K. ? »


  « Eh bien, dit-il, quand ils eurent fini le dîner qu’elle avait préparé. Ça valait la peine d’attendre. C’est mon meilleur repas depuis des mois.


  – On mange tellement mal, au Népal ? s’enquit Swift.


  – Généralement pas si mal, non, dit-il. Mais nous étions une équipe réduite, de sorte que nous avons dû sérieusement limiter le poids d’équipement et de vivres à transporter. De ce fait, la nourriture n’était pas très variée. Des rations légères, pour l’essentiel. Aux camps de base, on mangeait mieux. De la viande de buffle. Des œufs, du dal, de la chèvre, du riz. Mais même là, après avoir tout ingurgité, il fallait vraiment être brave pour oser péter. »


  Swift fit la grimace.


  « Je ne comprends toujours pas pourquoi tu fais ça, dit-elle. Pourquoi tu vas grimper. Qu’est-ce que ça t’apporte ? Le grand frisson à peu de frais, j’imagine.


  – À peu de frais, pas vraiment, objecta-t-il, si l’on considère ce qui peut arriver. Ce qui est arrivé.


  – Oui, excuse-moi. C’était idiot de ma part, de dire ça.


  – Ce n’est pas grave. La désapprobation me paraît flatteuse, venant de toi, Swift. Comme si tu t’inquiétais réellement pour moi.


  – Qu’est-ce qui te fait croire ça ? Mais sérieusement, Jack. Pourquoi tu fais de l’alpinisme ?


  – Pourquoi je pars de chez moi pour aller voir les merveilles du monde ? Je pourrais tout aussi bien te demander pourquoi tu restes ici, dans cette petite ville saugrenue.


  – Je voyage, dit-elle, se rebiffant. Je vais sur le terrain. Je cherche des fossiles. L’année dernière, je suis allée en Afrique de l’Est. Mais pour toi, le voyage ne suffit pas, n’est-ce pas ? Tu vas là-bas pour risquer ta vie. Jack, tu es comme un adulte excité par sa nouvelle moto. Tu as quarante ans, pour l’amour du ciel !


  – Vu la façon dont tu le dis, on a l’impression que c’est vieux.


  – Tu ne penses pas que le moment est venu de te fixer ?


  – Je crois n’avoir jamais trouvé une seule bonne raison de le faire, jusqu’à présent. Est-ce une proposition de ta part ?


  – Non. Bien sûr que non ! dit-elle en riant.


  – Dans ce cas, je ne pense pas que le moment soit venu pour moi de m’établir.


  – Alors, tout est de ma faute ?


  – Évidemment, oui.


  – Salopard, dit-elle, en faisant mine de lui donner un coup de poing sur l’épaule. Peut-être est-ce le singe en toi qui te donne envie de grimper ? suggéra-t-elle.


  – Peut-être. Mais pour répondre convenablement à ta question, j’escalade des montagnes parce que c’est ma Passion, avec un grand P. La souffrance, la défaite, la justice. Il y a quelque chose de quasi religieux dans tout ça. Comme ton propre Oberammergau. » Il éclata de rire. « Mon Dieu, tu vois les conneries que je sors, ce soir ? J’ai trop bu. »


  Mais Swift eut le sentiment qu’il s’était laissé aller à dire des choses rares, personnelles, et que ce n’était pas seulement l’effet de l’alcool.


  « Non, je veux vraiment savoir. »


  Jack resta muet une minute, prit une profonde inspiration et se lança :


  « Les sherpas croient que l’Himalaya est sacré. Les montagnes ne portent pas les noms de héros locaux ou d’animaux auxquels elles seraient censées ressembler. Leur nom a une signification religieuse. Par exemple, Chomolungma, le nom tibétain de l’Everest, signifie “Pays de la déesse mère de la terre”. Et Annapurna veut dire “Déesse des moissons généreuses”. Ces gens croient que les montagnes sont sacrées. Ils considèrent même certains sommets comme inviolables – ils pensent qu’il serait blasphématoire de les gravir. Eh bien, je suis assez d’accord avec ça. Le fait est que je ne suis pas loin d’y croire, moi aussi. Tu vois, c’est le blasphème même, la confrontation avec Dieu, le défi qu’on Lui lance, qui me donne envie de grimper. Et de continuer à grimper. Même les pics que je ne suis pas censé escalader.


  « Je ne sais pas… peut-être y a-t-il une explication freudienne à tout ça… » Il se remit à rire. « Oh là, fais-moi taire, par pitié. Je ne dis que des bêtises, ce soir. Je dois donner l’impression d’être de retour à Oxford.


  – Tu n’as jamais donné l’impression d’être à Oxford, même quand tu y étais, dit Swift. Tu étais très terre à terre, très américain, et tu cachais tes capacités intellectuelles. Tu étais brillant sans être prétentieux. C’est ce qui m’a plu chez toi. »


  Swift et lui avaient toujours vécu selon un accord tacite : s’ils n’avaient personne ni l’un ni l’autre, ils couchaient ensemble. Cependant, mieux valait ne rien tenir pour acquis. Si seulement il pouvait l’attirer au lit avant qu’elle voie le fossile.


  Swift prépara du café et l’apporta au salon sur le plateau en cuivre indien que Jack lui avait rapporté après avoir gravi le Dunagiri, une montagne de 7 000 mètres de haut, dans le nord de l’Inde. Pour lui, comme pour Didier, ç’avait été le premier sommet himalayen. Ils l’avaient escaladé pour se préparer à l’ascension du Changabang, l’année d’après. Jack réalisa, et ça lui fit un choc, qu’il y avait exactement dix ans de ça. Peut-être Swift avait-elle raison. Peut-être se faisait-il trop vieux pour l’alpinisme.


  Après un long silence, Swift se pencha vers Jack et lui caressa la joue du dos de sa main lourdement baguée.


  « À quoi tu penses ? »


  Il lui fit part de l’enchaînement de pensées qu’avait déclenché le plateau.


  « Je me demandais seulement avec qui j’allais faire équipe, maintenant que Didier est parti », conclut-il.


  Swift se rapprocha encore de lui. Jack passa ses bras autour de la taille de la jeune femme, la serra doucement et pressa sa bouche contre ses lèvres, comme pour puiser en elle un nouveau souffle.


  Plusieurs minutes passèrent. Puis Swift recula et le regarda attentivement, cherchant à se remémorer ce qu’elle aimait dans son visage.


  Elle hésita à peine. Elle se leva, baissa la fermeture éclair de sa jupe, la laissa glisser sur le sol, et offrit à la vue de Jack, outre ce qu’il considéra comme une impressionnante absence de sous-vêtements, son sexe doré, au nadir de son ventre.


  « Je croyais que tu n’étais pas Sharon Stone », dit-il en pressant son visage contre le corps de Swift.


  Elle passa ses doigts dans les cheveux de Jack, heureuse qu’il la trouve toujours aussi désirable.


  Il la suivit dans le couloir, les yeux fixés sur les courbes parfaites de ses fesses. Elle monta l’escalier conduisant à la chambre, jetant des coups d’œil taquins derrière son épaule pour voir s’il la suivait. Ce fut alors qu’elle aperçut la boîte en bois qu’il avait apportée.


  Elle s’arrêta net sur une marche.


  « Hé ! s’exclama-t-elle. Et mon cadeau ? »


  Elle se retourna, s’assit sur la marche et le laissa glisser sa tête entre ses jambes, avant de le prendre par les cheveux et de le repousser.


  « Après », dit-il en mettant une main entre les cuisses de Swift. Tout en riant, elle grimpa une autre marche pour échapper à ses caresses maladroites. « Oh non. D’abord le tribut. Ensuite la récompense.


  – Ça ne peut pas attendre ? bougonna-t-il.


  – Comment ça ? Pour que tu puisses changer d’avis et ne pas me le donner ? » Elle s’amusait de son propre enfantillage. « Pas question. D’ailleurs, tu vas vouloir toute mon attention au lit, non ? Or j’aurai du mal à te faire l’amour correctement si j’ai l’esprit ailleurs.


  – Tu ne comprends pas, Swift. C’est bien le problème. C’est précisément ce qui m’inquiète : ne pas avoir toute ton attention. »


  Swift le repoussa gentiment vers le couloir.


  « Il te reste beaucoup à apprendre de la psychologie féminine, lui dit-elle, amusée par son air déconfit. Tu aurais dû laisser ton présent dans la voiture.


  – C’est fichtrement vrai », dit-il. Il secoua la tête avec regret. « Seulement, le truc, c’est qu’il ne s’agit pas d’un cadeau comme… le plateau à thé indien. Ou un tapis.


  – Ça, j’ai pu m’en rendre compte toute seule.


  – Ce que je veux dire, c’est qu’il s’agit d’un truc scientifique, et que ce n’est donc pas forcément le bon moment.


  – Cette fois, je suis vraiment intriguée, dit-elle en riant. Qu’est-ce que c’est ?


  – Merde. » Jack admit sa défaite.


  Il battit en retraite vers l’entrée et prit la boîte en bois qu’il avait posée sur le sol, près de la porte.


  « Tu n’as pas idée du mal que j’ai eu à passer ça à la douane, grommela-t-il.


  – C’est un fossile, hein ? Oh, Jack, tu m’as apporté un fossile ! »


  Elle le suivit dans la cuisine. Jack posa la boîte sur la table, puis trouva un couteau pour faire levier sur le couvercle. Il le souleva, ôta une poignée de paille et dévoila ce que Swift reconnut immédiatement comme étant le crâne d’un hominoïde.


  Elle en frissonna d’excitation.


  « Oh, mon Dieu, dit-elle, le souffle court. C’est un crâne.


  – Vas-y, la pressa-t-il. Sors-le. Il ne va pas se casser. Il est vraiment solide.


  – Attends, attends. »


  Elle sortit de la cuisine en courant, et lorsqu’elle revint quelques minutes plus tard, elle avait remis sa jupe.


  Jack s’efforça de ne pas avoir l’air déçu et, finalement, l’excitation de Swift s’avéra contagieuse. Il était impatient de voir ce qu’elle allait penser de sa trouvaille.


  Avec précaution, telle une mère qui prend son bébé pour la première fois, elle sortit le crâne de sa boîte et l’observa intensément. Au bout d’un moment, elle se prononça :


  « Jack, il est magnifique.


  – Tu le penses vraiment ? Il y a un morceau de mâchoire inférieure dans la boîte. Je l’ai trouvé après coup. J’ai aussi apporté un échantillon de terre et de roche. Pour t’aider à le dater.


  – Comment étais-tu au courant des subtilités de la géochronologie ? »


  Swift ne quittait pas le crâne des yeux.


  Jack haussa les épaules.


  « Cela ne devrait pas t’étonner. J’ai passé vingt-cinq ans à ramper sur des rochers. Alors j’ai glané des bribes de géologie au passage.


  – Oui, bien sûr », dit-elle, l’air absent.


  Il croisa les bras et s’appuya sur le plan de travail en bois, heureux de la fascination de la jeune femme. Après un long silence, il sourit et dit :


  « Tu ressembles à Hamlet.


  – Si tu le regardes suffisamment longtemps, il finit par te parler, murmura-t-elle. Comme le pauvre Yorick.


  – Alors, quel est le verdict ?


  – Le verdict ?


  – Il est intéressant ?


  – Tu sais, quand on part à la chasse aux fossiles, on passe l’essentiel de son temps à traquer des fragments de forme bizarre. On peut se voûter et perdre la vue à chercher des petits morceaux d’os pétrifiés. Des petits éclats d’anatomie. Un puzzle éparpillé dans la terre. Peut-être deux ou trois puzzles. Quelques os zygomatiques. Un morceau de maxillaire. Une demi-mâchoire et tu peux t’estimer vraiment chanceux. Mais ça ? Ça, c’est fantastique, Jack ! Un crâne pratiquement entier ! Et quasiment intact. C’est le genre de trouvaille dont rêvent les gens comme moi.


  – Tu crois vraiment que ce fossile pourrait être important ?


  – Jack, je n’ai jamais vu de fossile dans un aussi bon état. »


  Elle secoua la tête en essayant de lui communiquer son excitation et il vit qu’elle avait les larmes aux yeux.


  « C’est fabuleux. Où l’as-tu trouvé ? »


  Il lui raconta l’avalanche qui avait tué Didier Lauren, expliqua comment il était tombé dans la rimaye et avait trouvé le crâne sur le sol d’une caverne située profondément à l’intérieur de la montagne. Il ne lui dit pas que c’était sur le Machapuchare, et non sur l’Annapurna, qu’il l’avait trouvé. Pour ce qu’en savaient les autorités népalaises, l’accident avait eu lieu sur l’Annapurna, et moins de gens sauraient la vérité, mieux ça vaudrait.


  « Tu l’as trouvé comme ça, sur le sol ? »


  Jack acquiesça d’un hochement de tête.


  « Comme pour le Neandertal, souffla-t-elle. C’était en 1856. Des ouvriers carriers ont trouvé un crâne sur le sol d’une grotte.


  – Celui-là aussi est un Neandertal ?


  – Celui-là ? Non, rien à voir. Il est bien plus intéressant. Dis-moi, à quelle altitude se situait cette caverne dans la montagne ?


  – Environ 6 000 mètres, dit-il, évasif. Ç’a bien failli être mon tombeau, à moi aussi. Et maintenant vas-tu me dire ce que c’est, ou vais-je devoir attendre ton article dans Nature ?


  – Mon article ? fit-elle, caustique. Je pourrais écrire tout un livre là-dessus. Peut-être même fonder une carrière entière sur cette découverte. Tu sais, cela ne pouvait tomber plus à pic. Je dois demander le renouvellement de mon contrat. »


  Elle tourna le crâne dans ses mains comme une boule de cristal qui n’aurait pas eu pour but de dévoiler l’avenir, mais d’éclairer le passé.


  « Pour commencer, ce crâne est gros, comme celui d’un primate géant. Tu vois ces crêtes temporale et occipitale sur l’avant et l’arrière de la boîte crânienne ? Elles rappellent Paranthropus robustus – les australopithèques sud-africains. La crête sagittale est beaucoup plus haute qu’on pourrait s’y attendre. »


  Elle marqua une pause, élevant le crâne vers le néon du plafond pour regarder l’intérieur.


  « Tout comme la cavité crânienne. Cela pourrait être l’indice d’un cerveau plus gros. Plus gros que celui d’un gorille, en tout cas. Mais pas aussi gros qu’un cerveau humain. »


  Elle examina le devant du crâne, passa plusieurs fois le pouce sur l’arcade sourcilière fine et bombée au-dessus des cavités oculaires, délicatement, comme l’aurait fait un sculpteur.


  « La face est courte et ne ressemble pas du tout à une face de grand singe. Alors que les dents… là encore, elles ne ressemblent pas à des dents de grand singe, hormis leur taille. »


  Tournant le crâne à l’envers, Swift examina l’intérieur de la mâchoire supérieure.


  « En outre, l’arcade dentaire est parabolique, et non en forme de U. Et puis l’émail de ces molaires paraît assez épais. Ces deux facteurs à eux seuls suffisent à me convaincre qu’il ne s’agit pas d’un grand singe. S’il n’y avait pas la taille énorme des dents – franchement, Jack, je n’ai jamais vu un spécimen avec des dents aussi grandes – j’aurais penché pour Paranthropus robustus. Les dents ont la forme de celles d’un robustus, aucun doute : les dents du fond plus grandes et aplaties, celles de devant, particulièrement les canines, proportionnellement plus petites. Mais aucun robustus n’avait des dents aussi grosses. »


  Swift se tut, fronça les sourcils en reposant le crâne près de sa boîte. Puis elle s’accroupit et le fixa à hauteur de la table.


  « Selon moi, les candidats les plus plausibles seraient les ramapithèques. L’un des meilleurs endroits pour en trouver, c’est les contreforts de l’Himalaya.


  – La chaîne des Siwalik, précisa Jack.


  – Jusqu’ici, nous avons découvert trois tailles de ramapithèques. À mon avis – mais évidemment ce n’est qu’une supposition, et je vais devoir faire tout un travail d’investigation sur ce gaillard avant d’en être certaine –, vu ses dents, il pourrait appartenir à la famille des plus grands ramapithèques. Ce serait l’un des plus grands hominoïdes connus à ce jour, un Gigantopithecus. »


  Elle plongea la main dans la boîte, en sortit le morceau de mâchoire, puis hocha la tête.


  « C’est bien ce que je dis. La taille de ces mâchoires est caractéristique du gigantopithèque, alors que la position des crêtes crâniennes rappellerait davantage l’australopithèque.


  – Un hybride des deux, peut-être », suggéra Jack.


  Swift secouait la tête.


  « Mais il y a quelque chose que je ne comprends pas.


  – Quoi ? Quel est le problème ?


  – Je ne sais pas. » Elle réfléchit, puis ajouta : « Il y a quelque chose qui me tracasse : ce spécimen est dans un état extraordinaire pour un fossile demeuré là pendant une aussi longue période.


  – C’est une cause de tracas ? rigola Jack. Tu es difficile à contenter.


  – C’est mon travail de me montrer sceptique. Quelles étaient les conditions atmosphériques à l’intérieur de la grotte ? »


  Jack haussa les épaules en se replongeant en pensée dans la rimaye.


  « Eh bien, l’air était sec, à mon avis. La grotte – en fait, il s’agissait plutôt d’une caverne – était en roche calcaire et se trouvait à une centaine de mètres à l’intérieur de la montagne, au bout d’un étroit corridor. Comme l’entrée d’un tombeau égyptien. Un sol en terre.


  – Des stalagmites ? Des stalactites ?


  – Je n’en ai pas vu, en tout cas. Mais je ne suis pas certain d’avoir exploré la caverne dans son entier. Quelques stalactites de glace à l’entrée.


  – Tu dirais que c’était un endroit bien protégé ?


  – Tout à fait. J’y ai passé une très bonne nuit. En partie grâce à une demi-bouteille de bon whisky.


  – Le problème, c’est qu’on pourrait s’attendre à une pétrification plus importante.


  – Ah oui ?


  – Surtout dans un environnement calcaire. Bien que tu dises que le sol était en terre, n’est-ce pas ?


  – Exact.


  – Malgré cela, dit Swift, songeuse, je me serais attendue à ce que ce crâne ait davantage l’aspect de la pierre que de l’os d’origine. La fossilisation est une lente métamorphose, que nous ne comprenons pas encore totalement. Toutefois, ce spécimen devrait présenter des signes plus évidents de minéralisation. »


  Swift secoua la tête et commença à se mordiller la lèvre.


  « Si ce n’était mes observations préliminaires…


  – Un gigantopithèque avec un trait d’australopithèque ?


  – Exactement. Mais sinon, je pourrais même aller jusqu’à dire que… »


  Elle grimaça.


  « Non, c’est proprement impossible.


  – Tu es fatiguée, dit Jack. Tu es fatiguée, tu as fait un bon repas. Demain matin, tu auras une autre vision des choses. Tout cela prendra son sens à la lumière du jour. Tu verras. »


  Il passa son bras autour de la taille de Swift.


  « Viens. On va au lit.


  – Tu as peut-être raison, dit-elle en bâillant bruyamment. J’ai un peu trop bu. »


  Elle le suivit jusqu’à la porte de la cuisine. Avant d’éteindre, elle jeta un dernier coup d’œil au crâne et rit de l’absurdité de la pensée qui venait de lui traverser l’esprit.


  À savoir que le plus beau fossile de gigantopithèque jamais découvert à ce jour n’avait pas du tout l’air d’un fossile.


  



  IV


  


  

    Toute découverte d’un fossile qui semble nous éclairer sur les origines de l’homme a toujours soulevé et soulèvera toujours la controverse.


  


  WILFRED LE GROS CLARK


  Swift dormit à peine, quoique cela fût davantage dû au fossile qu’à Jack. Hautement estimée par ses collègues et aimée des étudiants, elle savait qu’elle était un excellent professeur. Mais elle avait trente-six ans et n’avait pas encore de publication majeure à son actif. Son contrat avec la faculté de paléoanthropologie touchait à sa fin et, pour qu’il lui soit renouvelé, il lui faudrait écrire un article substantiel. Ou mieux encore, un livre. Le fossile de Jack semblait le sujet rêvé.


  À 6 heures, elle se glissa sans bruit hors du lit, se vêtit rapidement, puis descendit au rez-de-chaussée avec une seule idée en tête. Après avoir laissé un mot à Jack, qui dormait toujours, elle remit le crâne dans sa boîte, le porta dans sa voiture et fonça droit à l’université.


  Le campus était calme. Il était trop tôt pour les prophètes, les musiciens, les vendeurs d’artisanat, les dealers, les radicaux, les artistes et les universitaires de tous poils qu’on rencontrait généralement le long de Telegraph Avenue.


  Dès qu’elle fut dans son laboratoire, Swift referma la porte derrière elle et la verrouilla. Une fois cette précaution prise, elle sortit le crâne et le fragment de mâchoire de la boîte et les posa avec précaution sur sa table d’examen, spécialement capitonnée pour protéger les fossiles parfois fragiles qu’on mettait là pour les étudier.


  Elle prit soigneusement les mesures du crâne avec un compas et un micromètre. Après quoi, elle disposa plusieurs règles sur la table comme témoins de mesures et, sur un Canon EOS 5 monté sur trépied, elle fixa un objectif 100 millimètres, un flash indirect Speedlite et un fil synchro de dix mètres. Après avoir inséré une pellicule Fuji Reala dans l’appareil, elle commença à prendre ses photos, utilisant deux rouleaux de trente poses par mesure de précaution.


  Une fois satisfaite des observations et des mesures effectuées sur le crâne, Swift passa à la phase suivante de son programme de travail, dont la conception l’avait tenue éveillée une bonne partie de la nuit.


  Elle enduisit le crâne de Bedacryl, une espèce de colle utilisée d’ordinaire pour durcir les fossiles fragiles avant de les extraire du sol. Ce crâne était le fossile le plus solide qu’elle ait jamais manié, mais elle préférait pécher par excès de minutie. Même les os très solides se brisaient, s’ils tombaient d’une table ou d’un plan de travail.


  Pendant que le Bedacryl séchait, elle entreprit de chauffer du gypse pour faire un moulage en plâtre de Paris. Par la suite, elle pourrait avoir recours à des techniques plus sophistiquées – moulages en résine et par stéréolithographie – mais, pour le moment, elle voulait une copie de travail qu’elle pourrait manipuler et trimballer sans risque aux quatre coins de l’université. Dès que le moulage fut achevé, elle plaça l’original et son fragment de mâchoire dans le coffre de son laboratoire. Plus tard, elle les transporterait dans la chambre forte de l’université, où étaient stockés d’autres spécimens de valeur.


  Swift avait également réfléchi au moyen d’assurer sa propriété intellectuelle du spécimen. Si, comme elle le soupçonnait, celui-ci s’avérait être une découverte importante, il était essentiel que son travail reste confidentiel, jusqu’au moment où elle serait prête à publier. Or il était également évident qu’elle ne pouvait œuvrer dans l’isolement et qu’elle aurait besoin de l’aide de ses collègues de la faculté si elle voulait classifier correctement le crâne.


  C’était là sa préoccupation première.


  La paléoanthropologie était un monde de controverses, dans lequel la découverte d’un fossile nouveau faisait souvent la réputation de quelqu’un au détriment de quelqu’un d’autre. Dépourvue d’une méthode empirique à proprement parler, et peuplée d’individus qui manquaient fréquemment d’objectivité, c’était une science jalouse mue non par l’expérience, mais par la théorie. Or il y avait pléthore de théories. Swift avait parfois l’impression que l’appétit du public pour la vulgarisation scientifique entraînait l’énoncé d’une nouvelle théorie sur les origines de l’homme tous les huit jours. Mais les fossiles étaient une denrée rare, et il était communément admis que c’était sur eux que reposaient les plus grandes réputations dans le monde de la paléoanthropologie. On se souvenait de Dart, de Johanson, de Leakey, parce qu’ils avaient fait des découvertes tangibles. Mais qui se rappelait des théoriciens comme Le Gros Clark ou Clark Howell ?


  On se servait parfois des fossiles pour confirmer des théories, et non l’inverse. Il n’était pas rare que des gens achètent des fossiles aux fournisseurs d’un concurrent, dans le but délibéré de démolir une théorie contradictoire. Le vol était moins courant, mais pas inusité. Et le monde de la paléoanthropologie restait ébranlé par la révélation, en 1955, de la supercherie grossière que constituait le crâne de Piltdown, découvert en 1912 dans une gravière du sud de l’Angleterre.


  Charles Dawson, archéologue amateur, avait trouvé un crâne ressemblant à celui d’un anthropoïde près du village de Piltdown, dans le Sussex. À première vue, il s’agissait d’un fossile extrêmement ancien, qui cadrait fort opportunément avec la théorie prévalant à l’époque, à savoir l’existence d’un ancêtre de l’homme doté de capacités intellectuelles considérables. Mais en réalité, l’Homme de Piltdown n’était que l’habile collage d’une mandibule d’orang-outan sur un crâne humain.


  Une seule certitude absolue dans cette science incertaine et divisée : toute nouvelle découverte significative allait probablement déclencher une implacable rivalité.


  Il n’y avait par conséquent rien d’étonnant à ce que la première personne à laquelle Swift téléphonât pour discuter de sa trouvaille fût son avocat.


  Harztmark, Fry et Palmer étaient les avocats de sa mère, à Londres. Ils administraient un fidéicommis au profit de Swift et lui reversaient une somme généreuse chaque année, par l’intermédiaire de leur bureau de San Francisco. Swift n’avait vu qu’une seule une fois Gil McLellan, l’avocat associé dans le cabinet qui administrait ses biens. Mais c’était toujours lui qu’elle appelait les rares fois où elle avait besoin d’un conseil juridique.


  « Stella, dit McLellan quand sa secrétaire lui eut passé Swift, c’est un peu tôt pour une citoyenne de “Bezerkeley”, Berkeley la folle. Il n’est même pas 9 heures. Je ne savais pas que l’anthropologie imposait des horaires de bureau aussi réguliers. »


  Son rire caverneux résonna comme une toux.


  C’est l’une des choses irritantes, chez les avocats : ils pensent toujours que les autres ignorent tout des horaires matinaux et du travail intensif.


  « Écoutez, Gil, dit-elle, en venant au fait avant qu’il n’ait eu le temps de l’inviter à dîner comme il le faisait généralement. J’ai besoin de votre aide.


  – Je suis là pour ça.


  – Je veux que vous me prépariez un accord de confidentialité. Vous voyez le genre : le signataire s’engage à ne pas parler de quelque chose, à ne pas écrire sur le sujet, à ne réclamer aucune part de la propriété intellectuelle de ladite chose sans autorisation écrite de ma part. Et s’il est prouvé que quiconque tenant l’information directement ou indirectement de moi l’a utilisée sans mon accord, exprès ou tacite, il ou elle sera coupable d’avoir enfreint mes droits et passible de poursuites judiciaires. »


  Gil éclata de rire.


  « Vous êtes sûre que vous avez besoin de moi ? Apparemment, vous possédez plutôt bien votre sujet. Vous auriez peut-être dû enseigner le droit, au lieu de l’anthropologie, Stella.


  – Vous pouvez faire ça ?


  – Bien sûr. Mais laissez-moi d’abord vous poser une ou deux questions. De quoi parlons-nous exactement ?


  – D’un fossile. Un fossile très important. » Elle se tut quelques instants. « Disons un crâne, afin que ça ne prête pas à confusion.


  – Ma deuxième question est en rapport avec le degré de confidentialité dont nous pouvons nous réclamer, dit Gil. Une information ne peut être confidentielle si elle est de notoriété publique, d’accord ?


  – Personne ne sait rien de ce fossile, excepté moi et la personne qui l’a découvert. Ce n’est assurément pas de notoriété publique.


  – O.K., parfait. Je vous rédige quelque chose et je vous faxe une première ébauche dans une demi-heure. Cela vous fera patienter en attendant que je vous envoie la version définitive sur papier à en-tête. Cela impressionne toujours beaucoup les gens.


  – Gil, vous êtes génial.


  – Donnez-moi votre numéro de fax, comme ça je n’aurai pas à le chercher. Rappelez-moi s’il y a un problème. Rappelez-moi quoi qu’il en soit. Au lieu de vous facturer le travail, je vous laisserai m’inviter à déjeuner. »


  Dès que Swift eut reçu par coursier la version définitive du document juridique rédigé par Gil McLellan, elle alla voir Byron Cody.


  Le bâtiment des sciences de la terre abritait entre autres la faculté de zoologie et, par ses colonnes néo-classiques, avait quelque chose de l’idéal grec. Mais la construction, avec son allure de forteresse, ses tours en forme de donjon et sa cour centrale, rappelait davantage à Swift le siège d’une banque centrale ou de quelque institution fédérale.


  Elle trouva Cody, primatologue de renommée mondiale, dans un bureau différent de celui qu’il occupait habituellement. C’était une pièce d’aspect solide et plaisant, qui courait sur presque la moitié de la largeur du bâtiment et abritait une collection de livres reliés cuir, impeccables, qui semblaient avoir été rarement ouverts.


  « On refait mon bureau, expliqua Cody, après avoir embrassé Swift sur les deux joues. Je crois que celui-ci est le bureau d’un botaniste actuellement sur le fleuve Amazone. »


  Swift s’assit et déclina son offre lorsqu’il lui proposa un café de la machine située dans le couloir.


  « Tu as eu de bonnes critiques, pour ton dernier bouquin, dit-elle. Je suis impatiente de le lire.


  – Je ne prête jamais foi aux bonnes critiques. Je ne fais attention qu’aux mauvaises. Je peux être indifférent aux compliments les plus élogieux, même lorsqu’ils sont justifiés. Les critiques me font toujours penser aux voyages en avion : quand tout va bien, on ne fait pas attention, mais quand on s’écrase, on est obligé de prendre la situation au sérieux. »


  Swift sourit. Cody faisait partie des gens qu’elle aimait bien.


  « Tu as de la chance de m’avoir trouvé. Je suis censé aller faire une dédicace chez Moe, dit-il. Bien que je ne voie pas ce que ma signature peut apporter, à part sur un chèque. Mais j’ai encore une heure devant moi. J’avais pensé acheter des bouquins en attendant. Mais je préfère de loin rester assis à parler avec toi, Swift.


  – En fait, il y a quelque chose que j’aimerais que tu lises et que tu signes, dit-elle.


  – Une demande de bourse, n’est-ce pas ? Je me ferai un plaisir, dit-il en balançant la lettre de McLellan au sommet d’une pile de documents en équilibre précaire.


  – J’espérais que tu pourrais y jeter un coup d’œil tout de suite. Ce n’est pas une demande de bourse. C’est plutôt un document juridique.


  – Là, tu m’intrigues. »


  Byron Cody lut l’accord de confidentialité, mi-amusé, mi-vexé. Lorsqu’il eut terminé, le primatologue, un homme posé, doté d’une barbe identique à celle de Darwin, relut une deuxième fois le document, puis il poussa un grand soupir.


  « Qu’est-ce que c’est que ce machin, Swift ? demanda-t-il en ôtant ses lunettes en forme de demi-lunes et en les essuyant nerveusement avec le bout de sa cravate de laine bleue.


  – Comme je te l’ai dit, expliqua-t-elle, il s’agit d’un accord de confidentialité standard. Ce que je souhaite te dire devra donc rester secret. Comme les échanges entre un avocat et son client, c’est tout.


  – Et le client, c’est toi ? »


  Swift acquiesça d’un hochement de tête.


  « Ma foi, Swift, s’il y a une chose qu’on ne peut pas te reprocher, c’est de ne pas faire les choses à fond. C’est la première fois qu’on me demande de faire ça. Pour la majorité des gens, l’intelligence est simplement une bénédiction. Mais pour toi, c’est un devoir moral.


  – Alors laisse-moi t’expliquer : j’ai fait une découverte qui pourrait se révéler très importante. Et si c’est le cas, je préfère la garder à couvert le plus longtemps possible. Je ne voudrais surtout pas que quelqu’un de l’Institut des origines humaines sorte un papier avant moi.


  – C’est une hypothèse à considérer ? »


  Swift haussa les épaules.


  « Don Johanson a pu faire connaître sa nouvelle espèce, Australopithecus afarensis, en débinant certains fossiles kenyans de Mary Leakey avant qu’elle ait eu la possibilité d’en parler elle-même.


  – Mais il a découvert Lucy. »


  Lucy était le nom que Johanson avait donné, à l’origine, aux afarensis fossiles qu’il avait lui-même trouvés en Tanzanie.


  « Oui, mais il a tout de même dû déprécier les fossiles de Leakey pour promouvoir les siens.


  – Je te l’accorde. » Cody sortit son stylo, mais hésita encore à signer le document.


  « Écoute, Byron, les fossiles sont des informations. Et le fait de dénommer un fossile, c’est tout ce qui compte, dans ce business.


  – Business ? Nous y voilà enfin. Je croyais que vous étiez des scientifiques.


  – La science n’est que du business en blouse blanche, argumenta Swift. Les méthodes fiables, dans la découverte de vérités nouvelles, incluent le fait de protéger ses arrières. Si Galilée avait un peu plus tardé à prendre une position arrêtée sur la théorie copernicienne…


  – Ou s’il avait bénéficié des conseils d’un bon avocat… sourit Cody. O.K., O.K. Je suis convaincu. Froissé, mais convaincu. » Il griffonna sa signature à la va-vite et balança le document à Swift à l’autre bout du bureau.


  « Je voulais l’opinion du plus grand primatologue de ce pays…


  – Je peux résister à n’importe quelle flatterie, hormis celles qui sont justifiées.


  – … sur un crâne d’hominoïde récemment entré en ma possession.


  – De plus en plus curieux. »


  Swift ouvrit la boîte en bois, en retira le moulage du crâne et attendit que Cody ait dégagé un espace suffisant pour le poser sur le bureau. Puis elle sortit un ordinateur portable de son sac en bandoulière et l’alluma, prête à noter les premières impressions du primatologue.


  Ce dernier remit ses lunettes en demi-lunes au bout de son nez, puis il prit le crâne, le tourna en connaisseur entre ses mains comme s’il s’interrogeait sur le degré de maturité d’un melon.


  « Joli moulage, murmura-t-il. Tu l’as fait toi-même ?


  – Ce matin.


  – Où est l’original ?


  – En sûreté.


  – Oups. » Cody eut un petit rire malicieux. « Des informations seulement si c’est indispensable, hein ? Moins James Bond que James Bone – James le Squelette. Un grand type, non ? Regarde la taille de ce crâne. »


  Swift commença à taper.


  « Et ces énormes mâchoires. Seule ma femme en a de plus grosses. Mais c’est l’entraînement, pas l’hérédité. Essentiellement le fait de parler et de manger. Ouah, je n’ai jamais vu d’aussi grosses dents sur un fossile ! Bien plus grosses que celles d’un gorille. Et je sais de quoi je parle. Je peux encore montrer le rayon de morsure pour le prouver.


  – Plus grosses dans quelles proportions, Byron ?


  – Deux fois ? Oui. Pourquoi pas ? Et puis regarde ces crêtes crâniennes. Très inhabituel. La crête occipitale – cette fois, elle est plus petite que celle d’un gorille. Cependant, la taille de ces dents implique l’existence de muscles masticatoires extrêmement puissants, dont la plupart devraient s’attacher au sommet de la tête, sur la crête sagittale. Ce qui bien sûr augmenterait la hauteur de la tête. Et dans des proportions assez considérables. Disons une fois et demie la hauteur de la tête d’un gorille, au minimum. C’est vraiment là quelque chose d’extraordinaire, non ? D’après la taille et la position de cette crête occipitale, on pourrait presque affirmer que le propriétaire de ce crâne tenait la tête bien plus droite qu’un gorille. Cela pourrait même suggérer qu’il était bipède. Une créature anthropoïde qui marchait sur deux jambes, au lieu de se déplacer en s’appuyant sur ses phalanges. Je commence à comprendre la nécessité d’un document juridique. Seigneur, Swift, où as-tu déniché ça ?


  – Pour le moment, je ne peux pas te répondre, Byron. Tout ce que je peux dire, c’est qu’il ne s’agit pas d’un fossile de l’Ancien Monde.


  – Quelle surprise. J’allais justement te suggérer qu’il pourrait s’agir d’un australopithèque. Excepté le fait, évidemment, qu’aucun primate fossile d’Afrique du Sud n’a jamais été aussi grand que notre ami. Pas même Paranthropus crassidens. »


  Cody se tut. Swift leva les yeux de l’écran de son ordinateur portable.


  « Et pourquoi pas un grand singe du miocène ? suggéra-t-elle. Un ramapithèque, par exemple.


  – Oui, c’est possible, fit-il, songeur. Gigantopithecus, peut-être. Le plus grand primate connu à ce jour. Bien entendu, je n’ai jamais vu un fossile complet. Personne n’en a jamais vu. Il n’y a que ces trois dents que Koenigswald a trouvées dans une pharmacie de Hong-Kong. Les prétendues dents de dragon. Ce pourrait être Gigantopithecus. Bon dieu, ce serait quelque chose, non ?


  – C’est la première impression que j’ai eue, dit Swift. Mais je voulais voir quelqu’un de plus qualifié en arriver à la même conclusion. »


  Elle se mit à souligner certaines des observations de Cody sur son écran.


  « La hauteur de la tête, dit-elle. Une fois et demie la hauteur de celle d’un gorille, d’après toi.


  – Au moins. Peut-être quinze centimètres au-dessus de l’oreille. Tu sais, j’imagine un cuir chevelu qui pourrait ressembler à un casque de Viking. Une tête plutôt pointue, comme celle d’un grand gorille à dos argenté, mais encore plus pointue. Beaucoup plus. Et si cela va dans le sens de ce que nous savons déjà du dimorphisme de taille chez les primates et les primates fossiles, je dirais que nous avons ici presque certainement un mâle de l’espèce. »


  Swift tapa « Mâle », puis elle dit :


  « Le dimorphisme de taille chez les primates est presque toujours lié au fait que les mâles entrent en compétition pour avoir accès à un groupe de femelles, exact ?


  – Exact. Et également un corollaire de la polygamie. » Cody soupesa le moulage avec un grand sourire. « Ouais. Ce veinard avait probablement tout un harem de femelles consentantes.


  – Alors, c’est ça qui t’excite, Byron ? Et moi qui te prenais pour un monogame heureux.


  – Moi, monogame ? Qu’est-ce qui a bien pu te donner cette idée ?


  Si je devais la décrire, je dirais que ma sexualité est néo-confucéenne. C’est-à-dire que je préfère les relations hétérosexuelles entre un supérieur bienveillant, à savoir moi, et une subordonnée obéissant à tous mes désirs.


  – On croirait entendre un de tes gorilles », remarqua Swift en riant.


  Cody lui sourit dans sa barbe de pater familias.


  « Le grand singe en moi doit s’exprimer, j’imagine, dit-il. Mais socialement ? Je pense que nous avons beaucoup plus en commun avec les babouins. Les recherches les plus récentes montrent que les femelles de haut rang choisissent les meilleurs mâles, bien que cela entraîne un risque accru de fausse couche. On observe le même phénomène chez les humains. Les femmes qui réussissent dans leur carrière ont souvent du mal à procréer. »


  Se demandant si elle-même aurait jamais un enfant, Swift s’efforça de sourire.


  « Mais, objecta-t-elle, avons-nous réellement la possibilité de choisir les meilleurs mâles ?


  – Pour ce qui est des meilleurs, je l’ignore. Mais d’après mon expérience, une femme belle, intelligente et brillante comme toi peut plus ou moins obtenir ce qu’elle veut.


  – Absurde. »


  Cody haussa les épaules et sourit. « J’ai bien signé ton maudit document, non ? »


  Parfois, cela ennuyait Swift d’appartenir à une université qui était à l’origine de toutes les armes nucléaires de l’arsenal américain.


  Un quart de siècle avant que Vincent Sarich et Allan Wilson aient contribué à élever Berkeley au premier rang de la paléoanthropologie, le département de physique de Le Conte Hall avait déjà garanti une place dans l’histoire à l’université. Et cela le jour où une équipe de scientifiques, dont l’éminent physicien de Berkeley, Ernest Lawrence, s’était réunie pour discuter des plans d’un nouveau type de bombe.


  Lawrence avait obtenu le prix Nobel de physique en 1939 pour avoir inventé le cyclotron, appareil permettant d’accélérer les particules nucléaires dans un champ magnétique circulaire, comme une sorte de pompe nucléaire. Il avait construit sa machine sur une colline, au-dessus du campus de Berkeley, site sur lequel se trouvait aujourd’hui le Lawrence Hall of Science. Des expériences faites avec le cyclotron avait résulté la découverte du plutonium, en 1941. À partir de cette date, les scientifiques de Berkeley avaient mis au point d’autres bombes et découvert treize autres éléments synthétiques incluant le berkelium et le californium, l’antiproton, l’antineutron et le carbone 14.


  Mis en application par le chimiste de Berkeley Willard F. Libby en 1946, le carbone 14 se forme dans la haute atmosphère terrestre sous l’effet du bombardement de particules cosmiques, puis passe dans le corps des animaux et dans les plantes par le biais de la chaîne alimentaire. Vu qu’il commence à se désintégrer dès l’instant de sa formation, le radiocarbone, comme on l’appelle parfois, s’est révélé une technique utile pour dater les vestiges d’êtres vivants. Avec la découverte du carbone 14 est née la géochronométrie précise, un domaine spécialisé qui compte aujourd’hui de nombreuses techniques encore plus sophistiquées et qui possède également son département dans le bâtiment des sciences de la terre, à Berkeley.


  Le professeur Stewart Ray Sacher était le géochronologiste le plus éminent de l’université. Auteur de l’ouvrage de référence Géologie stratigraphique et mesure relative de l’âge, Sacher était également un paléontologue extrêmement respecté. Il avait publié plusieurs ouvrages de vulgarisation scientifique ayant trait au paléozoïque, tous devenus des best-sellers. Le monde futur : la carrière Walcott et l’explosion cambrienne, son analyse d’un célèbre biote cambrien montrant l’importance de celui-ci dans l’histoire de la vie sur terre, était le plus connu et lui avait valu le prix Pulitzer.


  Homme corpulent, avec une tignasse brune rebelle et une moustache à traîner dans la soupe, Sacher était en train de travailler dans son vaste laboratoire, entouré de diverses configurations de spectromètres et assisté par une séduisante doctorante, quand Swift arriva.


  Comme toujours, le chercheur écoutait de la musique chorale sur la puissante chaîne stéréo de son labo, et de temps à autre s’arrêtait pour battre la mesure sur une phrase ou un mouvement qui lui plaisait particulièrement. Il était en train de jouer les chefs d’orchestre quand il aperçut Swift dans l’embrasure de la porte et lui lança, nullement décontenancé, avec son accent de Brooklyn :


  « True hope is swift, and flies with swallow wings » – le juste espoir est prompt et vole avec des ailes d’hirondelle.


  Il sourit, satisfait de sa capacité à citer de grands auteurs avec à-propos, puis étreignit Swift avec force.


  « Comment ça va, ma belle ? »


  Swift l’embrassa sur les deux joues, puis, remarquant son pantalon et sa veste, fit une remarque sur son goût pour le cuir.


  « Je suis un motard, qu’est-ce que tu crois ?


  – Parfois je me dis que c’est plus fétichiste que ça, dit-elle pour le taquiner.


  – J’ai une autre interprétation de ces prétendus fétichismes, déclara-t-il. Si à travers tous nos efforts, tant intellectuels que sexuels, nous cherchons à approcher de la divinité, il est certain que Dieu nous a tous dotés de goûts sexuels bizarres afin de contrecarrer nos projets à son endroit. Ce sont les petites culottes, les chaussures et les fluides primitifs et nauséabonds qui nous empêchent d’être tous des dieux. Que puis-je faire pour toi, trésor ?


  – J’aimerais te parler d’un problème d’âge.


  – Je n’aurais pas cru qu’une jeune et jolie fille comme toi pouvait avoir ce genre de problème. » Il sourit, secoua la tête. « Si seulement on m’avait donné un dollar chaque fois que j’ai fait cette plaisanterie facile… Assieds-toi, Swift. Je suis à toi dans deux secousses d’isotope du plomb. »


  Il lui désigna un fauteuil en cuir pivotant, devant un bureau à cylindre. À côté trônait un chariot chargé de plusieurs étages d’équipement hi-fi.


  Swift s’assit et scruta le désordre sur le bureau de Sacher à la recherche du boîtier du CD. Elle avait reconnu La Création de Haydn, mais cet enregistrement était meilleur que le sien – le prix fort contre le prix soldé. Ne trouvant pas le boîtier, elle s’appuya contre le dossier de sa chaise et, tentant d’occulter tout l’attirail de baseball qui occupait les murs entourant le bureau – Sacher était un inconditionnel des Oakland Athletics –, elle se laissa porter par la musique.


  On apprécie d’autant plus la musique classique, se dit-elle, quand on ne s’attend pas à en entendre. Elle se demanda également ce qu’un compositeur qui avait affirmé un jour que le simple fait de penser à Dieu le réjouissait eût fait d’un homme comme Stewart Ray Sacher. Ou d’elle-même. Chaque fois que Swift pensait à Dieu, elle essayait d’imaginer en l’homme une prédisposition biologique à la religiosité, comparable à la théorie de Chomsky quant à une capacité innée chez les humains d’acquérir le langage. Selon Swift, et d’après son expérience de Dieu, Il n’était qu’un nom à invoquer quand on avait un besoin urgent de quelque chose, tel un supermarché ouvert toute la nuit.


  « Ça te plaît ? »


  Swift ouvrit ses yeux émeraude.


  « Haydn ? Oui. Bien sûr.


  – Quel est ton passage préféré ? »


  Elle réfléchit un moment avant de répondre :


  « La représentation du chaos.


  – Oh, c’est sombre. Ça en dit long sur toi, trésor. Moi, j’aime le moment où le ver entre enfin en scène, mais seulement après que le tigre et le mouton ont fait leur apparition. “In langen Zügen kriecht am Boden das Gewürm.” Que dis-tu de ça comme échelle de l’évolution ? »


  Il partit d’un rire de fumeur. À cause des cigarettes, sa voix semblait coincée dans un registre limité, rappelant le coassement d’un corbeau de mauvaise humeur – un grincement sec, catarrheux, assez proche des intonations d’Al Pacino. Ses phrases n’étaient pas tant parlées qu’expectorées.


  « Tu sais, dit-il, d’une certaine façon, je ne pense pas que Franz Joseph Haydn aurait accepté l’idée que nous descendons tous de quelques simples invertébrés terrestres.


  – C’est exactement ce que j’étais en train de me dire.


  – Alors qu’est-ce qui t’amène dans ma machine à remonter le temps ? Tu as besoin d’une datation sur un truc intéressant ? »


  Swift ouvrit son sac et lui tendit un autre exemplaire de son accord de confidentialité.


  « Excuse-moi pour ça, Ray, dit-elle. Je suis vraiment désolée. Mais je pense que tu comprendras la nécessité de prendre des précautions quand tu verras ce que j’ai apporté. On n’est jamais trop prudent, de nos jours. »


  Il l’interrompit. « Cela doit vouloir dire que tu as découvert quelque chose d’important. » Et sans rien ajouter, il signa le papier et le lui rendit.


  « Eh bien ? Allons. Ne me fais pas languir plus longtemps. Où est-elle ? Où est la merveille ? »


  Swift tourna son regard vers l’assistante de Sacher.


  « Helen ? dit ce dernier. Veux-tu bien rapporter ces livres à la Bancroft ?


  – Mais bien sûr », répondit-elle. Après avoir ramassé la pile de livres de bibliothèque posés sur le sol, elle sortit en lançant un sourire narquois à son patron. « Pas de problème », ajouta-t-elle.


  « Oh, tu as vu ce sourire, dit Sacher quand Helen fut partie. Je parie qu’elle croit qu’il y a quelque chose entre nous. Ça va être très bon pour ma réputation, ça. » Il rit et prit son paquet de Winston Select. « Dieu merci, elle est partie. Je vais pouvoir fumer.


  – Tu ne devrais pas fumer autant, dit Swift.


  – Et tu, Brute.


  – Je m’inquiète pour toi.


  – Eh, celles-là ne doivent pas être bien nocives. Ils font de la pub pour elles dans Omni. »


  Swift plongea la main dans son sac. Tout d’abord, elle sortit le petit sachet en plastique contenant le morceau de roche et les échantillons de sédiments, puis elle défit un tissu ouaté et posa le morceau de mâchoire sur le bureau.


  « Il n’a pas l’air très vieux, grommela Sacher, en ramassant l’os de ses doigts couleur sépia.


  – Il a l’air vieux et pas vieux à la fois. Tu as raison. Il est à peine fossilisé, pourtant il devrait l’être. Selon la classification phylogénétique existante, ce morceau de mâchoire devrait avoir plus d’un million d’années. Même en excluant la possibilité d’une sépulture adventice, ce mandibule devrait ressembler davantage à de la pierre.


  – Pourquoi l’exclure ? dit Sacher. Comment es-tu entrée en possession de ce spécimen ?


  – Il me vient d’une source fiable.


  – Fiable jusqu’à quel point ? Cette personne t’a-t-elle déjà fourni des fossiles ?


  – Non. Mais ce n’est pas le genre à monter un canular élaboré comme Charles Dawson et son Homme de Piltdown. Il ne pourrait pas, de toute façon. Dawson a pris la peine de traiter les morceaux de crâne et de mandibule pour leur donner la patine de l’âge. Si quelqu’un essayait réellement de m’avoir, il aurait sans doute fait la même chose. » Swift s’interrompit, attendant que Sacher abonde dans son sens. « Tu ne penses pas ? ajouta-t-elle.


  – Si, tu as sans doute raison, admit-il. Mais il faut toujours laisser le fossile parler. Pour une datation isotopique, ce qui nous intéresse vraiment, c’est le morceau de mâchoire. L’échantillon de roche n’a probablement guère d’importance.


  – C’est exact.


  – Il se pourrait que des conditions atmosphériques inhabituelles aient empêché toute pétrification. »


  Sans le citer, Swift expliqua que Furness avait trouvé le spécimen dans une caverne calcaire de l’Himalaya, en altitude.


  « Dans ce cas, dit Sacher, il est très possible que ta trouvaille soit restée emprisonnée dans la glace pendant plusieurs milliers d’années.


  – Comme un cadavre dans un glacier ?


  – Exactement. Nous savons aujourd’hui qu’un corps n’est pas toujours écrasé par la force de déchirement d’un glacier. Tu te souviens de ce corps conservé dans la glace qu’ils ont retrouvé dans les Alpes autrichiennes, il y a quelques années. C’était en 1991, je crois.


  – Oui. Ötzi. Je m’en souviens.


  – Il s’est avéré qu’il s’agissait d’un chasseur du néolithique mort il y a plus de cinq mille ans. Ses tissus corporels, ses tatouages et même ses Reeboks étaient parfaitement conservés. »


  Sacher se détourna de Swift pour exhaler un nuage de fumée.


  « Maintenant que j’y repense, Ötzi a été retrouvé à 3 000 mètres, à peu près. Ton spécimen a été découvert à quelle altitude ?


  – 6 000 mètres.


  – O.K, c’est deux fois plus haut. Voici donc une hypothèse très prématurée, rien de plus. Comme je l’ai dit, nous laisserons le fossile parler. Mais imagine qu’Ötzi soit resté intact cinq mille ans de plus dans son bloc de glace. Suppose également que ton spécimen, à une altitude deux fois supérieure, ait séjourné dans la glace deux ou trois fois plus longtemps. Disons trente mille ans. Le corps n’a commencé à se décomposer qu’une fois libéré de sa gangue de glace, après que celle-ci a fondu. Mais cette décomposition a été très lente. Il me semble tout à fait possible que ton spécimen puisse avoir au moins cinquante mille ans.


  – Nous sommes tout de même loin du compte, objecta Swift. Il nous manque environ neuf cent cinquante mille ans. »


  Sacher haussa les épaules.


  « Vous connaissez ma méthode, Watson. D’abord les données. Acquérir les informations et la précision nécessaires avec le minimum d’analyses possible. Après quoi nous réexaminerons ces théories à la lumière de ce que nous dit le fossile. Telle est la bonne démarche scientifique. »


  Sacher éteignit sa cigarette dans un bloc de pyrite qui lui servait de cendrier.


  « Et quelle méthode particulière utiliseras-tu ? s’enquit-elle.


  – Dans un cas semblable, je pourrais opter pour une méthode cosmogénique. Avec la spectrométrie de masse par accélérateur, on arrive à déterminer un âge précis avec seulement un milligramme de carbone. Cependant, l’émail dentaire, sur ce fragment de mâchoire, est en si bon état que je vais essayer la RPE, je pense.


  – La résonance paramagnétique électronique, acquiesça Swift. Ça te permet de mesurer l’énergie des électrons emprisonnés dans l’émail dentaire.


  – Oui. Tu obtiens l’âge de la matière en faisant le rapport entre la mesure obtenue et la vitesse de piégeage. »


  Sacher réfléchit un moment, puis il éteignit le lecteur de CD et commença à peser le pour et le contre des diverses méthodes de datation dont il disposait.


  « D’un autre côté, dit-il, nous avons maintenant les séries de l’uranium et du thorium dans ce labo. J’ai utilisé le thorium pour dater les nouveaux spécimens de Neandertal qu’ils ont découverts en Israël l’an dernier. Tu savais qu’il y avait encore des hommes de Neandertal en Israël il y a cinquante mille ans ?


  – Et s’il s’avère que ceci est plus ancien ?


  – Au-delà de mille ans, nous sommes de toute façon obligés d’utiliser le morceau de roche. Mais vu ce que tu m’as dit, il risque d’être d’une utilité limitée. La méthode consistant à utiliser des roches pour dater des os ne m’a jamais convaincu, sauf si ceux-ci ont été découverts dans une strate géologique.


  – Fais ce qui te paraîtra le mieux, Ray.


  – Evidemment, ça va prendre un moment.


  – C’est-à-dire ?


  – Je t’appelle dès que j’ai quelque chose.


  – Promis, hein ? »


  Sacher alluma une autre cigarette.


  « Dieu sait combien de temps nous avons déjà dû attendre. Quelques jours de plus ne devraient pas changer grand-chose. »


  Swift haussa un sourcil.


  « Ray, c’est la troisième fois que tu mentionnes Dieu. Qu’est-ce que Dieu a à voir là-dedans ? »


  Sacher haussa les épaules, l’air penaud.


  « Rien. C’est du moins ce que je pensais jusqu’ici.


  – Ray ! » Pendant quelques instants, Swift fut trop surprise pour faire autre chose qu’ouvrir et fermer la bouche. « Tu es athée », finit-elle par dire.


  Sacher passa une main grassouillette dans ses cheveux épais. Swift les trouva plus gris que la dernière fois. Il remua les sourcils de façon suggestive.


  « Tu ne commences pas à douter, n’est-ce pas ? dit-elle en lui jetant un regard noir.


  – Tu sais, on dit que les amputés connaissent souvent ce phénomène qu’on appelle “membre fantôme” : ils continuent à sentir un bras, une jambe ou même un sein après son ablation. Ils sentent ce membre fantôme parfois plusieurs années après l’amputation, surtout la main ou le pied à son extrémité. Il arrive même que ce membre les démange.


  « Swift ? Eh bien là, c’est pareil. Je pense qu’après une longue période d’athéisme, je commence à m’apercevoir que j’ai une sensation analogue concernant Dieu. Et je suis plus ou moins arrivé à la conclusion que c’est la meilleure preuve de son existence que j’aurai jamais. L’expérience religieuse pourrait être la seule façon d’approfondir cette démangeaison. Toutefois, je doute qu’il existe une religion qui puisse aller avec mon style d’hétérodoxie. Tu comprends ce que je dis, Swift ? »


  Elle se leva, l’embrassa encore une fois sur la joue, puis se dirigea vers la porte du labo.


  « Hé, Swift ? dit-il avec un rire gêné. Tu as un problème avec ça ? »


  Elle fit volte-face.


  « Seulement sur ce point, Ray : l’athéisme, c’est comme tenir tête à la mafia. L’union fait la force. »


  Sacher imita un revolver avec son majeur et son index et le pointa sur elle.


  « Gare à l’affranchi, rigola-t-il.


  – Appelle-moi quand tu auras quelque chose.


  – Je t’appelle de toute façon. »


  

  V


  


  

    L’esprit a des montagnes, parois en à pics d’effroi, de vertige, de nul-homme-sondés.


  


  GERARD MANLEY HOPKINS


  Depuis sa maison, à la périphérie de Danville, Jack Furness tenta de joindre Swift plusieurs fois chez elle, puis à son laboratoire sur le campus, mais il n’entendit que la voix de son serveur vocal. En deux ou trois jours, il laissa plusieurs messages et, comme elle ne le rappelait toujours pas, il la chassa de ses pensées et s’attela à la préparation des réunions dont il avait convenu avec la National Geographic Society et la White Fang Sports Equipment Company, qui avaient conjointement sponsorisé son expédition dans l’Himalaya.


  L’indifférence de Swift ne l’atteignait pas vraiment. Il la connaissait trop pour prendre cela comme un affront personnel. D’une certaine façon, il était même content qu’elle n’ait pas appelé. Ne pas la voir signifiait qu’il pouvait consacrer toute son énergie à rédiger des rapports, établir les comptes de l’expédition et, ce qui était le plus agréable, développer et tirer les nombreuses photos qu’ils avaient prises pendant ces six mois passés au Népal.


  Le silence de Swift lui plaisait pour une autre raison : il semblait suggérer qu’elle était elle-même occupée et que le fossile pouvait avoir été une découverte importante.


  Et si c’était le cas, qu’arriverait-il ?


  Le temps passant, Jack commençait à penser qu’il avait agi un peu impulsivement en donnant le fossile. Non pas qu’il voulût le récupérer. Loin de là. Il s’interrogeait plutôt sur le côté légal de ce don. Ne souhaitant pas se voir reprocher par ses sponsors d’avoir fait don d’un fossile qui ne lui appartenait pas, il appela son avocat et fut rassuré d’apprendre la chose suivante : même si le gouvernement népalais pouvait ne pas apprécier qu’on ait emporté un objet préhistorique sans autorisation officielle, rien dans le contrat entre Jack et ses sponsors n’avait trait à ses droits de propriété sur toute découverte scientifique ou archéologique faite durant l’expédition.


  Il informa son avocat qu’il avait payé, au Népal, des droits d’exportation en dollars américains – c’était la seule formalité requise. Mais ce serait plus simple, décida-t-il, de ne pas mentionner le fossile à ses interlocuteurs de la National Geographic Society. Du moins tant que Swift n’en saurait pas plus sur sa nature.


  Quel que soit le temps que cela prendrait.


  Jack arriva à l’aéroport national de Washington avec seulement un sac. Aussi ne vit-il aucune raison de ne pas prendre le métro plutôt qu’un taxi. Trente minutes après avoir emprunté un train de la ligne bleue jusqu’à Metro Center, où il changea et monta dans un train de la ligne rouge direction Dupont Circle, il s’installait dans sa chambre de l’hôtel Jefferson, sur la seizième rue, à un pâté de maisons du siège de la National Geographic Society.


  Situé à un carrefour passant, le Jefferson était un hôtel petit, mais élégant, fréquenté par des politiciens et de hauts fonctionnaires. L’intérieur rappelait une maison du début du XIXe siècle. Il y avait du mobilier d’époque dans la plupart des chambres. Jack y était souvent descendu et y serait venu même si la National Geographic n’avait pas accepté de régler la note.


  Il était trop tard pour aller où que ce soit. Il se rabattit sur le minibar. Il s’assit devant la télévision et but non pas une mais plusieurs fioles de whisky. Il vidait les petites bouteilles comme si elles n’avaient rien contenu de plus fort qu’un bain de bouche antiseptique. Ces doses d’alcool miniatures ressemblaient tellement à des ersatz qu’on aurait pu trouver dans une maison de poupées surdimensionnée que Jack avait du mal à les prendre au sérieux, à se persuader qu’elles contenaient réellement du whisky. Un peu comme s’il s’attendait à ce que les effets de l’alcool soient proportionnels à la taille du contenant. Ce qui n’était pas le cas. Il se réveilla le lendemain avec une gueule de bois carabinée.


  Jack n’avait absolument pas faim. Cependant, il devait retrouver le directeur du sponsoring de White Fang, Chuck Farrell, pour le petit-déjeuner.


  « Ça m’a fait plaisir de te voir, Jack, dit Farrell, quand ils en eurent enfin terminé avec le petit-déjeuner. La prochaine fois que tu viens en ville, téléphone-moi. J’ai de nouveaux chaussons d’escalade que j’aimerais te voir essayer. La semelle est faite avec une nouvelle gomme qui devrait, selon nous, révolutionner l’univers de l’escalade en big wall dans ce pays. Nous l’avons appelé le « chausson Brundle ». Il eut un petit rire. « Penses-y. Et puis prends soin de toi, hein ? Tu n’as pas très bonne mine. »


  Jack n’en doutait pas et, lorsque Farrell fut parti, il décida d’aller prendre l’air. Il avait du temps à tuer avant sa réunion avec la National Geographic Society. Aussi retourna-t-il à l’hôtel se munir de son pardessus et alla-t-il braver le froid d’une matinée d’hiver typiquement washingtonienne.


  Ses pas l’entraînèrent vers le sud, au-delà de la Maison Blanche, puis à l’est, le long du centre commercial. Au bout d’un moment, il se sentit mieux. Mais il commençait également à avoir froid. Cherchant un endroit chauffé, il se réfugia dans le Smithsonian. C’était le dernier jour d’une exposition intitulée « La science en Amérique ». Destinée à montrer l’impact de la science aux États-Unis, une bonne partie de l’exposition était consacrée au projet Manhattan et à la mise au point de la première bombe atomique. C’était la partie la plus intéressante. Jack n’avait encore jamais vu certaines des photos d’Hiroshima après l’explosion. Il se demanda si les gouvernements indien et pakistanais auraient très envie de balancer une bombe s’ils voyaient ces photos.


  Les nouvelles n’étaient pas bonnes. Plusieurs pays arabes semblaient prêts à déployer des forces armées au Pakistan, dans un acte de solidarité musulmane, tandis que le premier ministre indien avait convoqué une réunion d’urgence avec ses chefs militaires. Constamment sur la brèche pour désamorcer la crise, le secrétaire d’État américain prenait l’avion pour Islamabad, puis pour New Delhi, pour la quatrième fois en un mois.


  Jack espérait que ce secrétaire d’État saisissait mieux que lui les raisons sous-tendant ce conflit. Comme la plupart des Américains, il n’avait qu’une vague idée des motifs poussant les Indiens et les Pakistanais à s’affronter de nouveau.


  En sortant du Smithsonian, il prit un taxi pour son hôtel. Puis il marcha jusqu’au coin de la rue, où se trouvait le grand immeuble de style moderniste international abritant la National Geographic Society.


  En 1888, quand la NGS et son célèbre magazine bordé de jaune avaient été créés, les bénéfices de la revue devaient servir à subventionner les expéditions organisées par la société. Mais aujourd’hui, à la fin du XXe siècle, avec presque onze millions de lecteurs, la plupart de ses activités étaient financées par les cotisations annuelles.


  Parmi les organisations scientifiques, la NGS était l’une des plus riches et des plus philanthropes. Mais le credo du magazine avait beau être : « Ne publier que des articles bienveillants sur les pays et les gens », Jack n’en déduisait pas pour autant qu’il bénéficierait automatiquement de cette libéralité sous la forme d’une généreuse subvention. La concurrence était rude pour obtenir le parrainage de la société, il en avait bien conscience, et il ne pouvait se permettre de minimiser le drame du Machapuchare. Même s’il s’en tenait à sa décision de dire que l’avalanche avait eu lieu sur l’Annapurna.


  Toutefois, durant sa réunion avec les représentants de la société et du magazine, il relata les faits avec une sincérité et un esprit critique qui le surprirent lui-même. Cette avalanche était un accident, Jack le savait. Et puis Didier et lui n’avaient commis aucune négligence, hormis le risque inhérent à toute expédition légère ambitionnant de gravir en style alpin une grande paroi himalayenne – particulièrement si, comme la sienne, elle refusait d’utiliser de l’oxygène. Mais au fond de lui, il continuait à se tenir pour responsable de ce drame. En effet, c’était bel et bien lui qui était à l’origine du projet d’escalader tous les plus hauts sommets d’une façon aussi périlleuse.


  Quand il eut achevé son compte rendu de l’expédition, le directeur du sponsoring, Brad Schaffer, hocha solennellement la tête et dit :


  « Je tiens à vous remercier, Jack, de votre relation franche et exhaustive des faits. J’apprécie que vous soyez venu si vite après le drame en donner un aperçu aussi complet, et je suis certain de refléter l’impression générale en disant cela. Je suis persuadé que cela ne fera qu’accélérer le paiement des dommages et intérêts à la famille de Didier Lauren. N’est-ce pas, miss Harman ? »


  Miss Harman, une jolie brune sobrement vêtue représentant la compagnie d’assurances, leva les yeux du rapport de Jack sur l’accident et s’éclaircit la voix.


  « Oui, dit-elle sans grande conviction, comme si quelque chose la gênait. Vous avez sans doute raison. » Elle regarda à nouveau le rapport et ajouta : « Cependant, j’aurais une ou deux questions à poser au sujet de ce qui s’est passé.


  – Ah ? fit Jack, sur un ton qu’il espérait désinvolte face au regard froidement scrutateur de la jeune femme.


  – En rapport avec les frais entraînés par les funérailles des sherpas et les dommages déjà payés à leurs familles, monsieur Furness.


  – Vraiment ? »


  Afin que son ascension illégale du Machapuchare reste confidentielle, Jack avait dû payer les funérailles de cinq sherpas.


  « Oui. »


  Jack fit rouler le trackball de son ordinateur portable et trouva les éléments comptables en question.


  « Allez-y, dit-il.


  – Vous avez payé dix mille dollars à titre de compensation aux familles de vos sherpas, à savoir deux mille dollars par famille. Vous avez également payé les funérailles des sherpas, soit cinq fois cinq cents dollars. Est-ce exact ?


  – Oui.


  – Cependant, vous venez de nous dire que vous n’aviez retrouvé que trois corps.


  – C’est exact. Les corps de Didier et de deux sherpas sont toujours là-haut. »


  Le petit visage aigu de miss Harman prit une expression exaspérée.


  « Je ne comprends pas, dit-elle. Comment peut-il y avoir des funérailles s’il n’y a pas de corps ? Et pourquoi ces funérailles sont-elles si chères comparativement aux sommes versées à titre de compensation ? Elles représentent le quart de ces sommes. »


  Jack jeta un coup d’œil à Brad Schaffer, cherchant un soutien. Mais Schaffer remua sur sa chaise, mal à l’aise, sans piper mot. Souriant nerveusement, Jack sortit une boule ExerFlex en silicone de sa poche et se mit à la malaxer avec les doigts.


  « Au Népal, toutes les cérémonies coûtent cher, expliqua-t-il. Comparativement. Particulièrement la cérémonie mortuaire. Il leur arrive d’économiser pendant des années pour la payer. Même s’il n’y a pas de corps, et même s’ils ne peuvent s’offrir de funérailles, celles-ci n’en demeurent pas moins une obligation, selon la tradition. Tous les alpinistes occidentaux en expédition là-bas prennent en charge cette obligation. Si nous ne le faisions pas, miss Harman, les sherpas ne risqueraient sans doute pas leur vie avec nous.


  – Je vois, dit-elle, froidement. Mais sans doute qu’en ces circonstances une contribution à ces funérailles, disons de la moitié du coût, aurait été plus appropriée.


  – Je ne pense pas que vous compreniez bien la situation, commença-t-il.


  – Non, effectivement, monsieur Furness. Vous avez dit vous-même que ces gens économisaient pendant des années pour payer leur cérémonie mortuaire. Alors qu’en est-il de ces sherpas décédés ? J’essaie simplement de comprendre ce que sont devenues leurs économies en vue de la cérémonie. »


  C’était une bonne question. Malgré tout, Jack se sentit pris de dégoût pour cette femme. Pendant quelques instants, il imagina tenir la trachée artère de miss Harman entre ses doigts à la place de la boule de silicone, qu’il serra beaucoup plus fort pour faire bonne mesure.


  « Ou bien vos sherpas étaient-ils des gens imprévoyants ?


  – Si cette société s’était inquiétée d’être prévoyante, miss Harman, dit Jack, je doute qu’elle ait jamais pu voir le jour.


  – Amen », conclut Schaffer.


  Mais Jack ne faisait que commencer. Il lança la boule de silicone sur la table en acajou, espérant qu’elle laisserait une marque sur la surface bien polie du meuble.


  « La mort coûte cher dans l’Himalaya, miss Harman, dit-il. Les gens se font tuer dans les endroits les plus improbables. Pourquoi ne pas considérer ces comptes de façon positive ? Nous n’avons pas retrouvé le corps de Didier Lauren, aussi avons-nous fait économiser à votre compagnie le coût d’un hélicoptère pour ramener son cadavre à Katmandou, ainsi celui d’un cercueil spécial, aux normes du fret international, sans parler du vol jusque chez lui, au Canada.


  – Jack, intervint Schaffer, je crois que vous vous êtes fait comprendre. Personne ne conteste vos dépenses. Miss Harman essaie simplement de déterminer précisément ce qu’elles recouvrent. N’est-ce pas, miss Harman ? »


  Miss Harman eut un sourire crispé. « C’est ça. »


  Elle allait ajouter quelque chose quand Schaffer la coupa.


  « Mais nous en resterons là, je pense, dit-il d’un ton ferme. Il ramassa la boule de silicone et fixa la chose d’un air perplexe.


  « Qu’est-ce que c’est que ce machin ? demanda-t-il en se penchant vers Jack.


  – Ça améliore la flexibilité du poignet et des doigts, muscle les avant-bras, renforce la main, dit Jack en haussant les épaules. Toutes sortes de choses.


  – Est-ce que ça veut dire que vous avez l’intention de retourner finir ce que vous avez commencé ? Gravir tous les plus hauts sommets himalayens sans oxygène ? N’aviez-vous pas dit qu’après vous vouliez faire la Tour de Trango ?


  – Si, si, dit-il sans grand enthousiasme, toujours furieux de la façon dont avait tourné la réunion, et surtout fâché contre lui-même. Je termine toujours ce que je commence. »


  Mais tout en affirmant cela, Jack savait qu’avant de retourner en Himalaya, il devrait se prouver à lui-même qu’il avait toujours le courage de s’attaquer à de grandes parois. N’étant jamais tombé auparavant – et il y avait sans doute peu d’alpinistes qui eussent survécu après une telle chute –, il lui fallait voir si l’avalanche lui avait pris autre chose qu’un ami et un compagnon de cordée. Il devait découvrir s’il était toujours capable d’occulter la pesanteur et de grimper avec le même enthousiasme et le même mépris du danger.


  La vallée du Yosemite était la patrie spirituelle de Jack. Il avait perfectionné sa technique de grimpe dans cet abîme de granit de onze kilomètres de long, un kilomètre et demi de large et sept cent cinquante mètres de profondeur, situé en altitude sur le versant ouest de la Sierra Nevada. Avec ses immenses parois implacablement lisses, la vallée était la Mecque de l’escalade aux États-Unis, le genre d’endroit où les réputations se faisaient ou étaient définitivement ruinées. Jack venait là depuis vingt-cinq ans. Six de ses amis y avaient laissé leur vie.


  Six amis et un frère aîné.


  En théorie, le rappel était ce qu’il y avait de moins dangereux et de plus jouissif dans l’escalade. On éprouvait des sensations intenses, à rebondir sur une paroi verticale en longues courbes gracieuses, à descendre dans le vide en accélérant comme en chute libre et à s’arrêter en douceur sur le mousqueton, avec un contrôle parfait de la situation.


  Le frère de Jack, Gary, descendait en rappel les six cents mètres de Washington Monument quand la sangle d’amarrage, usée par le frottement d’innombrables cordes, avait lâché alors qu’il était à seulement un mètre de Lunch Ledge, une vague plate-forme à mi-hauteur de la paroi. Il y avait dix-neuf ans que Gary s’était tué. Mais il s’écoulait rarement une semaine sans que Jack pense à lui. Et quand il grimpait, son souvenir était encore plus présent.


  Aujourd’hui, Washington Monument était considéré comme un échauffement pour l’escalade des big walls, les grandes parois verticales du Yosemite, parmi lesquelles les plus hautes, les plus vertigineuses, les plus intimidantes étaient celles du célèbre El Capitan.


  Ayant quitté Danville en fin d’après-midi, Jack roula environ six heures avant d’arriver à l’hôtel Ahwanhee, juste avant 22 heures. Le Yosemite Lodge aurait été un peu plus près d’El Capitan mais l’Ahwanhee, certes plus cher, était une classe au-dessus. Jack prit un copieux dîner très protéiné, alla directement se coucher et se leva le lendemain peu après 5 heures.


  Le mois de décembre, avec ses froides températures et ses journées plutôt courtes, n’était pas la meilleure période pour escalader El Cap – hormis le fait que les touristes se faisaient rares. Jack, qui avait déjà grimpé dans le Yosemite en hiver, était presque certain d’avoir la paroi pour lui tout seul. En outre, le temps, accordé sur les prévisions météo, était clair, ensoleillé. Or sur la paroi, une trop grande chaleur était aussi terrible qu’un trop grand froid. En été, les températures pouvaient rendre la roche brûlante comme une poêle à frire. Mais cette journée s’annonçait parfaite pour grimper.


  Avant d’attaquer El Cap, Jack trouva un bloc difficile sur lequel il entreprit de s’échauffer. Il y avait des dizaines de voies sur El Cap, mais on devait s’attendre à tout moment à grimper en grand écart ou à utiliser d’autres techniques encore plus bizarres. On avait intérêt à bien s’étirer pour être prêt à tout affronter.


  Chaque année, l’échauffement devenait plus difficile. À vingt ans, Jack était tellement souple qu’il en paraissait presque désarticulé. Depuis quelques années, il comptait davantage sur la force de ses bras que sur son agilité. Peut-être Swift avait-elle raison. Peut-être était-il trop vieux, à quarante ans, pour ce genre d’exercice.


  En retournant vers la paroi, il se strappa les doigts pour protéger ses tendons et sa peau. La grimpe était surtout redoutable pour l’extrémité des doigts, un cauchemar de manucure. À l’issue de certaines ascensions, Jack avait eu l’épiderme tellement râpé que le sang gouttait au bout de ses doigts.


  Debout au pied de la face de granit blanc et brun d’El Capitan, il était facile de sous-estimer sa hauteur. En levant les yeux, on pouvait aisément s’imaginer que le pin solitaire accroché à la paroi verticale n’était pas plus gros qu’un sapin de Noël et que la falaise faisait seulement entre cent cinquante et cent quatre-vingts mètres de haut. Or l’arbre en question, un pin ponderosa, mesurait vingt-quatre mètres. Quant au sommet d’El Cap, il culminait à la hauteur vertigineuse de neuf cents mètres à l’aplomb du fond de la vallée.


  El Capitan avait été conquis pour la première fois au milieu des années cinquante. Son ascension et, en particulier la voie Salathé Wall que Jack avait choisie, d’une difficulté cotée 5.13 dans le système décimal Yosemite, tenait autant de la prouesse d’équilibriste que de l’exploit sportif. Pourtant, les grimpeurs à avoir escaladé cette voie en libre étaient de plus en plus nombreux, et Jack en faisait partie. Équipé seulement de chaussons à semelle adhérente et de coinceurs à came (dits « friends ») pour s’auto-assurer dans les fissures, n’utilisant que les prises naturelles pour progresser en dédaignant les étriers, Jack avait gravi Salathé Wall pas plus tard qu’en 1994.


  Dans l’aube froide et lumineuse, il se poudra les mains de magnésie, vérifia les friends, les coinceurs à câble, les dégaines et le sac à magnésie accrochés au porte-matériel de son baudrier. Les mousquetons qu’il emportait lui serviraient uniquement à se suspendre quand il voudrait souffler un peu.


  Levant le bras au maximum, il trouva une prise et se hissa d’un mètre à la force d’un bras. Comme un grand singe. D’ici une heure ou deux, le soleil d’hiver aurait chauffé la roche, ce qui la rendrait plus adhérente aux chaussons Boreal de Jack – lequel n’accordait pas un bien grand crédit aux White Fang que son sponsor le payait pour porter. La première partie de son ascension, sur un rocher froid et parfois verglacé, serait la plus difficile et la plus dangereuse. Neuf cent onze mètres à escalader.


  Jack attendait ce moment depuis qu’il était rentré de Washington. Rapidement, il s’efforça de trouver son rythme.


  La chute sur le Machapuchare ne remettait pas en cause ses talents de grimpeur. Il n’avait pas fait d’erreur. Il était toujours le falaisiste forcené qui avait fait El Cap en un temps record. Mais en progressant dans la première longueur, il sentit que cette ascension serait plus qu’une simple ascension, plus qu’un exercice d’introspection. Il lui faudrait aller puiser en lui-même plus profondément que jamais. Lui qui avait toujours grimpé pour le plaisir charriait à présent un poids supplémentaire. Qui lui pesait comme un sac de hissage lourdement chargé. La chute. La mort de Didier. Ses pensées, ses émotions, la plus petite hésitation, le moindre soupçon de peur, allaient se fixer dans son esprit, l’effrayer, l’intimider comme jamais auparavant. Tout cela revenant à la grande question que posait son Torquemada intérieur : escaladait-il El Cap avec l’abandon, la totale confiance en soi qui avaient caractérisé ses quatre ascensions précédentes ?


  Pendant deux heures, Jack grimpa aussi efficacement que d’habitude. Il se mouvait rapidement le long de la paroi rocheuse dans le soleil du début de la matinée, jouissant du silence et de sa propre insignifiance sur ce mur gris et dur. Parfois il tenait seulement par trois doigts, ou levait une jambe à la hauteur de son épaule pour trouver une prise de pied. Ce n’était pas drôle. C’était beaucoup d’effort. Déjà les bouts de ses doigts lui donnaient l’impression d’avoir été passés au papier de verre.


  Il s’était souvent vu grimper en vidéo. Il avait été surpris de constater à quel point, ainsi vu de loin, il ressemblait à un scorpion ou un lézard en train de se déplacer sur un rocher. En tout cas quelque chose qui n’était pas humain. Swift se serait sans doute plu à penser que c’était le singe en lui qui le poussait à grimper, mais Jack aurait bien aimé voir le chimpanzé qui aurait la patience de faire une ascension en solo express d’une voie comme la Salathé. Cela tenait du marathon. Des centaines de pas sur des centaines de mètres. Un marathon qui durerait toute une journée. Sauf que c’était plus périlleux.


  La voie Salathé Wall avait peu d’intérêt, au-delà de sa difficulté hors normes. Jack l’avait escaladée pour la première fois à vingt ans, avec la chance sidérante de la jeunesse. Assurément, ce n’était pas une voie particulièrement esthétique. La vue derrière lui n’était pas très intéressante. Ni en dessous, d’ailleurs. Rien que du vide. L’attirant de son insistante force de gravité. Comme dans la fameuse expérience de Galilée. La loi de l’accélération constante dans la chute des corps. Et devant lui, rien que du rocher, et encore du rocher, monotone, implacable, défilant indéfiniment devant ses yeux.


  Le vent jouait dans ses cheveux. Jack ne portait jamais de casque. Si un quelconque objet tombant d’une telle hauteur vous arrivait dessus, votre compte était bon, avec ou sans casque. Une fois, en montant à la corde avec des poignées d’ascension, sur Dawn Wall – une autre voie d’El Cap –, il avait délogé une écaille qui l’avait raté de peu. Un morceau de granit de la taille d’un radiateur. Une autre fois, la corde d’un sac de hissage avait cassé et le sac, chargé de pitons, mousquetons, coinceurs et marteaux, lui avait sifflé à l’oreille en tombant. Une raison de plus pour préférer l’escalade libre. L’incident le plus bizarre, ç’avait été le jour où il avait escaladé le gratte-ciel Transamerica, à San Francisco, pour une publicité télévisée. Un cameraman avait accidentellement cassé une vitre et une épée de verre de deux mètres de long lui était passée à quelques centimètres de la tête. Aucun casque au monde n’aurait pu le protéger de ça.


  La roche se réchauffait.


  Peut-être Jack se lassa-t-il simplement de la regarder, mais à cent cinquante mètres du sol, il fit quelque chose qu’il n’avait encore jamais fait lors d’une ascension libre en solo.


  Quelque chose qu’on ne fait pas.


  Il regarda en bas.


  Et se mit aussitôt à gamberger en accéléré. Les souvenirs affluèrent, il revécut dans tous leurs détails les sensations qu’il avait ressenties durant sa chute sur la face nord du Machapuchare. Mais cette fois il n’y avait même pas de corde qui puisse se rompre. Et assurément pas de rimaye remplie de neige pour amortir sa chute.


  Le cœur de Jack bondit dans sa poitrine et pendant un moment il ne put penser qu’à une chose : Swift et lui au lit, une Swift distraite, l’esprit occupé par le fossile, tandis qu’il allait et venait en elle comme un fou.


  Puis la mémoire lui joua son atout majeur.


  Il se souvint que son frère n’était pas mort dix-neuf ans mais vingt ans plus tôt. Vingt ans. Il essaya de chasser cette pensée de son esprit, mais déjà ses boyaux se contractaient, comme s’il allait avoir la diarrhée.


  Mort dans cette vallée. Il y avait presque vingt ans, à un mois près. Ce n’était qu’une coïncidence, mais le courage peut déraper sur pareille coïncidence, se retrouver au sol, souffle coupé, impuissant. Quand il l’eut aidé à se relever, puis soutenu suffisamment longtemps pour qu’il retrouve sa respiration, Jack n’était plus certain d’être capable d’atteindre le sommet.


  Sa main gantée de magnésie blanche, les doigts à vif et couverts de sang, lui passa devant les yeux, enfonça un coinceur à quatre cames dans une fissure, puis y vacha son baudrier.


  « Repose-toi, dit-il tout haut. Ça va aller mieux d’ici quelques minutes. »


  Fermement attaché à ce seul point, tel le ponderosa poussant sur la falaise bien loin au-dessus de lui, Jack secoua la tête, paralysé par la peur.


  « Mais qu’est-ce que je fais là, bordel ? murmura-t-il, pressant son visage contre la paroi. Je ne peux pas faire ça. Bon Dieu, c’est de la folie. »


  Il resta assis là dans le baudrier, à regarder la vue, attendant de retrouver en partie la maîtrise de son ventre et de ses jambes avant d’essayer de continuer. Il ferma les yeux et tenta de se persuader qu’il lui était déjà arrivé de paniquer. On n’allait pas forcer aussi facilement le roi des big walls à abdiquer. L’idée que les rangers du parc puissent le secourir ne lui traversa même pas l’esprit. De toute façon, il était peu probable qu’ils s’inquiètent des grimpeurs à cette époque de l’année.


  Jack pouvait continuer à grimper. Ou redescendre. Ou sauter. Fin de l’histoire.


  « Espèce de naze, pauvre dégonflé ! Il faut que tu bouges ! »


  Il s’écoula plusieurs minutes, mais Jack resta en rade. Il se dit que pour la première fois de sa vie, il se mesurait à un mur d’un genre très différent de ceux qu’il avait connus jusque-là. Peut-être le plus haut de tous. Lui-même.


  

  VI


  


  

    Toute beauté émane de la beauté du sang et du cerveau.


  


  WALT WHITMAN


  Le Centre médical de l’université de Californie à San Francisco occupait une superficie d’un kilomètre carré sur les pentes boisées du mont Sutro, à mi-chemin des toits rouges du quartier de Haight-Ashbury et du Golden Gate. C’était un secteur plaisant et Swift se rendait rarement au Centre médical sans en profiter pour visiter quelques-unes des célèbres librairies militantes de Haight. Mais cette fois, elle alla directement au service de radiologie de l’hôpital, où elle avait pris rendez-vous avec une amie de longue date.


  Joanna Giardino était une Italo-Américaine de petite taille, très jolie, avec une abondante chevelure noire et un regard aguicheur qui attirait les hommes comme des mouches. Swift la connaissait depuis l’université. À l’époque, membres l’une et l’autre de l’équipe de ski féminine, elles s’étaient disputé l’affection d’un garçon de l’équipe masculine, un beau gosse qui devait plus tard se tuer dans un accident de moto. Mais cette rivalité n’avait pas duré. Curieusement, les deux femmes avaient fini par devenir des amies proches. Elles se retrouvaient de temps à autre à l’Edinburgh Castle, un pub anglais de Geary Street – quand Swift choisissait le lieu de rendez-vous – ou au Capp’s Corner, un restaurant italien de North Beach – quand Joanna décidait.


  Joanna était l’un des chercheurs en neurologie les plus prometteurs de l’UCSF. Elle avait écrit plusieurs articles de référence, dont un cosigné avec Swift, sur la frontière paléoneurologique entre les hominidés et les hominoïdes.


  Les deux femmes s’étreignirent chaleureusement sous le regard d’un séduisant Indien portant une veste blanche et une cravate ornée de personnages de super-héros.


  « Voici Manareet », dit Joanna, faisant les présentations.


  L’Indien s’inclina légèrement.


  « Manareet est le responsable de notre service de neuroradiologie. Aucune anomalie intracrânienne ne lui échappe. Manareet, je te présente Swift. Elle a bien un prénom, mais il l’indispose.


  – « Enchanté », dit Manareet, en prenant la main que Swift lui tendait.


  L’Indien avait une élocution et des manières parfaites. Swift en déduisit qu’il devait avoir été éduqué en Angleterre. Elle avait connu quelques Indiens comme lui, à Oxford. La plupart d’entre eux fabuleusement riches et issus d’Eton, avec une excellente diction et une meilleure éducation que les membres de la famille royale britannique.


  « Je trouve que Swift est un joli nom, observa Manareet. Ce pourrait être un oiseau, une pensée, ou une petite planète. »


  N’ayant jamais su accepter les compliments, Swift se mordit la lèvre inférieure et essaya de réprimer le sourire idiot qu’elle avait esquissé involontairement.


  « Ignore-le, lui conseilla Joanna. Il est trop flatteur.


  – Êtes-vous anglaise ? demanda-t-il à Swift.


  – Non, australienne, confessa-t-elle. Mais j’ai fait mes études en Angleterre.


  – Moi aussi. J’ai étudié à Winchester, puis à Stanford », précisa-t-il.


  Manareet jeta un coup d’œil à sa montre, puis désigna de la tête la boîte que portait Swift.


  « Est-ce notre patient que vous avez là ? »


  Swift posa la boîte contenant le vrai crâne sur le bureau de Joanna et tapota légèrement le couvercle.


  « Il est là-dedans, oui, confirma-t-elle.


  – Après la lettre que tu m’as envoyée, je meurs d’envie de le voir », dit Joanna.


  Joanna avait déjà signé un exemplaire de l’accord de confidentialité, mais Swift avait décidé de ne pas demander à Manareet d’en faire autant. Après tout, il ne travaillait dans aucun domaine en rapport avec la paléoanthropologie. Et puis Swift allait disposer gracieusement de son temps et du scanner.


  « Bien. La machine est prête à pratiquer l’examen. Si vous voulez bien me suivre ? »


  Manareet les précéda dans le couloir, puis dans une grande pièce où trônait l’énorme scanner par tomodensitométrie.


  « Il y a cinq ou six ans, cet appareil, le Picher 2000, était à la pointe de la technologie. Aujourd’hui, nous ne l’utilisons pratiquement plus. Presque tous nos patients bénéficient d’une autre méthode de diagnostic. L’imagerie par résonance magnétique nucléaire. »


  En dépit de son statut d’antiquité, le scanner parut assez impressionnant à Swift. Tout en longueur, noir et brillant, sa partie opérante avait la forme d’une bouée de sauvetage de deux mètres de haut. Elle trouva que le Picher 2000 ressemblait à une chaîne stéréo de luxe. Le genre de chaîne dans laquelle on pourrait s’allonger pour vraiment goûter la musique.


  Manareet sortit le crâne de la boîte, fit des commentaires sur sa taille. Puis il le posa sur l’appuie-tête en cuir capitonné de la couchette, à l’intérieur de la bouée de sauvetage où se trouvaient l’émetteur de rayons X et les détecteurs. Dans la tomodensitométrie, un rayon laser tourne autour de la tête du patient, ce rayon étant lui-même entouré de plusieurs centaines de détecteurs de photons X pour mesurer l’intensité des photons incidents, et ce sous toute une série d’angles différents. Les données recueillies sont alors analysées, intégrées, puis restituées par ordinateur pour faire apparaître les images du crâne sur un moniteur vidéo. Une fois qu’ils auraient une photo de l’intérieur de la boîte crânienne, ils pourraient reconstituer l’image du cerveau qui l’avait un jour habité.


  Manareet pianota sur son tableau de contrôle, puis un autre opérateur déclencha le laser avant de se retirer derrière le paravent plombé avec Swift et les deux spécialistes du cerveau.


  Quelques secondes plus tard, un fin rayon laser, tel un fil rouge de sucre candi, commença à bombarder le crâne en jets discontinus.


  « Très bien, dit une Joanna toute professionnelle. Maintenant voyons à obtenir une image numérique du cerveau qu’il y avait dans ce crâne.


  – Pas de problème. »


  Manareet s’assit devant l’ordinateur et commença à taper plusieurs ordres sur le clavier.


  « Tu la veux en 3D ou en RV ?


  – En réalité virtuelle, répondit Joanna. Qu’on en ait une vraie vision à la Spielberg. Et en 3D pour la sortie imprimée.


  – Tu envisages de morpher ce crâne, à un moment ou à un autre ?


  – Oui. »


  Cette opération, qui se faisait dans le laboratoire de visualisation biomédicale, consistait à métamorphoser des visages et parfois des corps entiers pour qu’ils collent sur des crânes et des squelettes humains. Le procédé, créé à l’origine par Hollywood pour des films comme Terminator 2, faisait appel à des algorithmes de déformation et de fondu. Swift espérait qu’il serait possible de greffer l’image d’une créature vivante sur son spécimen.


  « Dans ce cas, autant que je vous donne aussi les données stéréo-lithographiques. Je vais les sauvegarder en même temps.


  – Merci beaucoup, dit Swift. Si ce n’est pas trop compliqué, je serai contente de les avoir.


  – Ce n’est pas compliqué du tout. »


  La stéréolithographie consistait à solidifier des couches de résine plastique au moyen d’un laser dirigé par ordinateur, de façon à leur donner la forme du crâne en se basant sur ses coupes transversales. Une réplique pourrait ensuite être utilisée par les informaticiens du laboratoire de visualisation biomédicale de l’université pour appliquer un visage sur ce crâne. L’ordinateur était devenu le moyen de prédilection pour reconstruire et reproduire les fossiles, il avait presque entièrement remplacé le plâtre de Paris et le Bedacryl.


  « Cela va prendre un petit moment », dit Manareet. Il s’appuya contre le dossier de sa chaise et prit une canette de Pepsi sur son bureau.


  L’écran de l’ordinateur vira au noir pendant quelques instants, Manareet s’avança sur sa chaise.


  Une ou deux minutes plus tard, l’ordinateur avait recréé les contours précis de l’intérieur du crâne dans ses dimensions exactes, et ils visionnaient l’image en couleur haute définition en réalité virtuelle que le Picher 1200 avait scannée sur l’écran Trinitron de cinquante centimètres.


  « Bon, dit-il, faisons un peu de spéléologie, d’accord ? » Il avança la souris sur son tapis, pénétra dans le crâne par une orbite, parcourut tout l’intérieur de la boîte crânienne comme un agent immobilier ferait visiter une maison vide à un client.


  « Bel intérieur, approuva Joanna. Mais voyons un peu le cerveau qui irait là-dedans.


  – Aussitôt dit, aussitôt fait », déclara Manareet en appuyant sur la touche retour pour remplacer l’image en RV du crâne par celle du cerveau.


  Cette image paraissait si réelle que Swift avait l’impression de pouvoir sortir le cerveau du moniteur vidéo et le placer dans un bocal de formaldéhyde, tel Frankenstein se préparant à ramener un cadavre à la vie.


  « C’est génial, dit-elle. On voit presque tous les lobes.


  – Comment ça presque ? dit Manareet. Il décrivit une courbe avec la souris pour tourner l’image de l’autre côté. Puis il cliqua une fois pour agrandir une partie spécifique, et une nouvelle fois pour agrandir encore davantage cette même partie. « On peut voir tous les lobes. »


  Comme pour le prouver, il positionna le curseur sur la zone occipitale et cliqua plusieurs fois jusqu’à avoir une vue précise du cortex visuel.


  « Qu’en dites-vous ? s’enquit-il, très fier.


  – Excellent », dit Joanna.


  Manareet cliqua de nouveau sur la souris. Quelques secondes plus tard, il tendait à Swift un CD contenant toutes les images et informations numériques que le scanner avait enregistrées sur l’ordinateur.


  « Cadeau.


  – Merci, Manareet, dit Swift en s’éventant avec le boîtier du CD.


  – Pas de quoi.


  – Emportons ce CD dans mon bureau, dit Joanna. Nous pouvons le passer dans le programme d’analyse de profil neurologique. »


  Swift reprit le crâne sur le repose-tête du scanner et le rangea soigneusement dans sa boîte. En sortant de la salle de scanographie, elle sourit gentiment à Manareet.


  « J’ai été ravie de vous rencontrer.


  – Tout le plaisir a été pour moi, dit-il. Il faut que vous veniez dîner chez moi, un de ces jours.


  – Oh, oui, tu dois absolument y aller, dit Joanna. Manareet fait le meilleur plat à base de baryum de l’hôpital. Sauf qu’il appelle ça un curry. Je t’assure, celui que j’ai mangé était tellement fort qu’on aurait pu avoir une image précise des contours de mon estomac. »


  Swift rit et continua de sourire à Manareet.


  « Ne l’écoutez pas, dit-elle. Je serais ravie de goûter votre curry. » Joanna inséra le CD dans le lecteur de son ordinateur, fit un choix parmi diverses options apparaissant sur l’écran, puis attendit le chargement des images de réalité virtuelle sélectionnées.


  « Il est mignon, ou adorable ? dit-elle.


  – Il est sympathique.


  – Ça ne doit pas être facile pour lui, en ce moment, ajouta Joanna. Vu ce qui se passe au Pendjab. Manareet est sikh. Il a de la famille là-bas. Mais s’il s’inquiète pour eux, en tout cas il ne le montre pas. »


  Swift hocha la tête, l’air grave.


  « Va-t-il y avoir la guerre, d’après lui ? demanda-t-elle.


  – Il n’en parle jamais. Et moi non plus. Au fait, j’étais sérieuse en ce qui concerne le curry, dit Joanna avec plus d’entrain. On aurait dit du magma en fusion.


  – J’ai mangé beaucoup de currys quand j’étais à l’université, en Angleterre, admit Swift. Et certains étaient sacrément épicés.


  – C’est peut-être pour ça que les Anglais sont tellement coincés. Vous avez pris le pli à l’époque de l’empire des Indes. Le flegme. Trop de currys épicés. »


  Joanna avait laissé entendre que Swift était anglaise, mais celle-ci n’avait pas relevé. La vie était trop courte pour qu’elle passe son temps à répéter qu’elle était australienne. Et puis il y avait si longtemps qu’elle n’était pas allée dans son pays natal.


  Après quelques tremblements sur l’écran, l’image RV du cerveau réapparut, rose sur fond bleu vif, flottant à l’intérieur du moniteur comme une étrange créature des fonds marins.


  À première vue, le cerveau ne semblait pas très différent de celui d’un être humain. Il était divisé verticalement de l’avant vers l’arrière en deux hémisphères, le gauche et le droit, eux-mêmes scindés en quatre lobes, sièges de différentes fonctions. On dirait un prototype de cerveau d’hominidé, songea Swift, en observant cet organe quasiment réel.


  « Bon, dit Joanna. Voyons si nous pouvons obtenir une estimation de taille. » Elle frappa sur quelques touches, puis lut le résultat. « 1000 cm3. Soit la limite inférieure du cerveau humain.


  – Mais plus de deux fois plus gros que le cerveau du gorille.


  – Si tu combines ça avec la denture, tu devrais pouvoir formuler quelques hypothèses sur les paramètres biologiques du sujet, non ?


  – J’ai déjà vu une anthropologue spécialisée dans l’étude des dents, dit Swift. Les dents de fossiles d’hominidés.


  – Elle aussi a signé ton accord de confidentialité ?


  – Bien sûr. Elle pense que ces troisièmes molaires étaient en train de percer, au moment où la créature est morte.


  – Je ne vois toujours pas pourquoi ce crâne te rend tellement paranoïaque.


  – Pas paranoïaque. Juste prudente. Bon, si l’on se base sur une courbe de croissance à mi-chemin entre l’homme et le gorille, cela impliquerait que le propriétaire du crâne avait une quinzaine d’années au moment de sa mort. Ce qui veut dire une première molaire à quatre ans, quatre ans et demi, et une longévité d’environ cinquante ans. »


  Swift tapota l’image du crâne sur l’écran avec un ongle, l’un des rares qu’elle n’ait pas rongé d’excitation depuis que Jack lui avait remis sa trouvaille.


  « Ce cerveau, Joanna. Peut-on noter une prédominance de l’hémisphère gauche sur le droit, à ton avis ?


  – Une certaine prédominance, oui. Mais pas aussi prononcée que chez les humains. » Laissant son doigt appuyé sur la souris, Joanna fit tourner le cerveau pour exposer son autre face.


  « Voyons un peu, dit-elle. Le lobe occipital est plus grand que chez l’homme. Alors que le lobe temporal et le pariétal sont plus petits.


  – C’est également typique des grands singes », remarqua Swift.


  Joanna cliqua sur la souris et augmenta la taille des lobes frontaux sur l’image.


  « C’est très intéressant. Ces gros bulbes olfactifs semblent suggérer que le spécimen jouissait d’un odorat hautement développé.


  – Voilà du nouveau », dit Swift.


  Joanna étudia le dessous du cerveau.


  « Ah, ça, ça pourrait être significatif. La position du foramen magnum serait inhabituelle chez un grand singe », murmura-t-elle, de plus en plus absorbée par son analyse. Le foramen magnum est le trou laissant passage à la moelle épinière.


  « Oui. Tu as raison, dit Swift. Il est beaucoup plus en avant que chez un gorille.


  – Cela voudrait dire que la tête était portée bien plus haut.


  – Et impliquerait que nous avons affaire à une créature bipède, et non à un grand singe quadrupède s’appuyant sur ses phalanges.


  – Exactement. Je commence à voir pourquoi tu es tellement excitée par ce crâne, Swift. »


  Joanna fit tourner l’image du cerveau pour avoir un gros plan de la partie gauche.


  « Oh, attends un instant. »


  Son regard diligent avait repéré quelque chose. Elle cliqua sur la souris, agrandit une zone du cerveau sans traits distinctifs. Puis elle poussa la souris vers l’avant pour que l’image en gros plan saute aux yeux de l’observateur.


  Joanna mit le doigt sur une petite bosse, juste au-dessus d’un sillon dans l’architecture cérébrale que Swift reconnut comme étant la scissure de Sylvius.


  « Cela me semble être une aire de Broca. Petite, mais néanmoins distincte », déclara Joanna.


  D’après les neurologues, l’aptitude de l’homme au langage a un rapport avec l’aire de Broca, bien qu’il soit impossible d’affirmer si la faculté de parler est située dans cette bosse d’aspect insignifiant ou en dessous.


  Swift regarda l’écran avec attention tandis que Joanna essayait de grossir au maximum cet éventuel centre du langage dans l’organisation cérébrale de l’hominidé inconnu.


  « Il y a effectivement quelque chose », dit Swift prudemment.


  Joanna changea l’angle d’agrandissement afin que le lobe apparaisse distinctement de profil.


  « Ouais ! C’est là, dit-elle.


  – Bien entendu, cela ne veut pas dire que l’hominidé pouvait parler, souligna Swift. Mais peut-être cette créature avait-elle des capacités vocales relativement étendues. Peut-être une imitation sophistiquée du langage.


  – Allons, Swift, dit Joanna. Pourquoi cette prudence, tout d’un coup ? Personne n’a jamais trouvé d’aire de Broca dans un cerveau fossile. Je me trompe ? »


  Swift acquiesça d’un hochement de tête.


  « Mais nous avons seulement affaire à des traits superficiels. Nous ne pouvons affirmer avec certitude à quel endroit pourrait se cacher une aptitude élémentaire au langage dans le cerveau d’hominidés. »


  Joanna pivota sur sa chaise et prit un air désabusé.


  « En neurologie, rien n’est jamais certain. Même chez les humains. Plus j’en sais, moins j’en sais. Allons, Swift. Admets-le. Peut-être qu’on vient de découvrir quelque chose, là. La preuve que le langage est apparu très tôt dans le processus d’évolution de l’homme. Ce ne serait pas rien. »


  Swift souriait, à présent. Cependant, elle restait consciente du fait qu’elle ne pourrait exposer aucune théorie sur la place du spécimen dans l’histoire de l’évolution avant que Stewart Ray Sacher lui ait communiqué les résultats de ses analyses géochronologiques. Elle osait à peine songer aux implications de ce qu’elle avait sous les yeux. Et avant de bâtir la théorie qui déjà lui faisait signe, tel un fantôme silencieux, il lui faudrait être suffisamment sûre de ce qu’elle avancerait pour pouvoir convaincre le plus sceptique des sceptiques. Chaque fois que Swift voulait chasser quelque préoccupation de son esprit, elle s’asseyait à son piano demi-queue et, avec la plus grande difficulté, s’évertuait à jouer – avec sa technique d’autodidacte – une pièce du Clavier bien tempéré de Bach. Le premier prélude en do majeur, avec ses arpèges, était son préféré et elle le joua correctement jusqu’au moment où une fugue reprenait le thème, comme si une autre voix le réaffirmait avec plus d’assurance. Swift se demanda si, dans son travail, elle pourrait jamais atteindre un stade où le doute laisserait place à une telle détermination. À l’instant où cette analogie lui vint à l’esprit, la fugue fondit sous ses doigts ainsi que des flocons de neige.


  Elle se leva du piano, trouva un paquet de Marlboro Light et s’en alluma une avec précaution, tenant la cigarette sans la serrer entre ses lèvres irritées à force d’être mordillées, comme on tient un ballon dégonflé. Elle envoya dinguer l’allumette éteinte dans une corbeille sous le piano, sans voir qu’elle atterrissait un mètre plus loin sur le parquet poli.


  Swift alla fumer dehors. Pour une fois, le ciel au-dessus de Berkeley était suffisamment sombre pour lui rappeler sa propre insignifiance. Les étoiles, fixes en apparence, étaient en fait de la lumière en mouvement, venant d’un point dans le temps où l’homme avait marché pour la première fois sur la terre. Probablement même d’un temps encore plus lointain. Swift frissonna, troublée par l’évidence de sa propre inanité dans l’ordre général des choses. Toutes ces générations, ces ancêtres, ces précurseurs – tous ceux qui l’avaient précédée, depuis longtemps oubliés, à peine reconnaissables. Levant les yeux vers la grandeur terrible de cette voûte sublime, elle regretta presque que l’Église catholique n’ait pas mieux réussi à enrayer la grande révolution astronomique et n’ait pas brûlé Copernic, Galilée et Kepler, sans oublier Tycho Brahe.


  Le téléphone sonna. Elle écrasa sa cigarette et rentra pour répondre. Dès qu’elle entendit l’excitation, l’urgence, dans la voix rocailleuse de Stewart Ray Sacher, elle sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Avant même qu’il lui eût fait part des résultats de ses analyses géochronologiques, elle sut que la vie ne serait plus jamais la même.


  Warren Fitzgerald, directeur du laboratoire d’étude de l’évolution humaine et doyen de la faculté de paléoanthropologie de Berkeley, frotta son menton mal rasé, l’air pensif. Un sourire intermittent dansait sur son visage aux traits finement ciselés, encadré de cheveux blancs et pourvu de lunettes cerclées de métal, duquel émanait, selon Swift, une bienheureuse sagesse. L’une des plus éminentes autorités mondiales en matière d’évolution, Fitzgerald était surtout connu du grand public pour animer Changes, l’émission scientifique de PBS récompensée par plusieurs prix. Bostonien, Fitzgerald parlait avec une telle surabondance de voyelles que Swift pensait toujours à John F. Kennedy en l’écoutant.


  « Eh bien, si Sacher et toi n’avez même qu’à moitié raison, Stella, je suis persuadé que cela pourrait changer notre vision chronologique de l’évolution des hominidés. À tout le moins, cela semble rendre son importance à Ramapithecus dans notre quête des origines de l’homme. Mais assurément, j’apprécie ta prudence, compte tenu de la proximité de nos amis de l’Institut des origines humaines.


  « La réévaluation de la position phylogénétique de Ramapithecus va complètement remettre en question les biochimistes et leurs travaux de phylogénétique moléculaire. Ils n’épargneront pas leur peine pour discréditer tes données à la minute où tu les rendras publiques. Pendant des années, on a reproché à leur biochimie d’être en contradiction avec les fossiles. Accusations qu’ils ont passé leur temps à récuser. Et voilà que tu déboules en disant que les fossiles avaient raison depuis le début.


  – Je ne crois pas dire exactement cela, rectifia Swift. Pas encore, en tout cas. » Elle repoussa en arrière sa crinière rousse et parut songeuse.


  « Écoute, tout ce que dit l’approche biochimique, c’est que, d’après l’horloge moléculaire, la divergence entre l’homme et les grands singes africains se serait produite il y a quatre à six millions d’années. Parce que les primates du genre Ramapithecus remontent à la fin du miocène, il y a environ quatorze millions d’années, et parce que Sivapithecus – un proche parent de Rama – semble plus proche des orangs-outans que des grands singes africains, on en a généralement déduit que Ramapithecus ne pouvait prétendre au statut d’hominidé.


  « Mais là, nous avons un fossile qui semble présenter des caractéristiques à la fois du grand singe Rama et de Paranthropus robustus. Un crâne qui semble être à mi-chemin entre Ramapithecus et Australopithecus. Mais avant tout, un crâne dont toutes les caractéristiques indiquent des origines apparentes bien plus récentes que tout ramapithèque découvert jusqu’à présent. »


  Swift se leva, tout excitée, et se mit à arpenter le bureau aux murs tapissés de livres. Sa théorie commençait à s’articuler.


  « Bon, poursuivit-elle. Nous avons toujours fait remonter Ramapithecus très loin dans le temps, jusqu’à quatorze millions d’années. Or tout indique, dans ce crâne, que le genre pourrait avoir survécu jusqu’à une époque bien plus récente. Il pourrait très bien avoir encore existé il y a cinquante mille ans.


  – C’est le point qui me gêne, Stella, grommela Fitzgerald. Cette idée de Sacher. Le corps conservé dans le glacier. Ses cinquante mille ans d’âge sont pure supposition. Pourquoi ne pas dire cent mille ? Ou cent cinquante mille ? Mais même dans ce cas, nous sommes encore très loin de quatorze millions d’années. Tu penses réellement qu’une sorte de ramapithèque aurait pu survivre pendant près de quatorze millions d’années ? »


  Swift haussa les épaules.


  « Les dinosaures ont survécu soixante-cinq millions d’années. Sans parler du cœlacanthe, qui foisonnait déjà dans les océans du monde il y a trois cent cinquante millions d’années. On croyait qu’il avait disparu depuis quelque soixante millions d’années, et voilà qu’en 1938 un pêcheur en remonte un spécimen vivant. Alors pourquoi est-ce qu’un ramapithèque ne pourrait pas avoir survécu pendant quatorze petits millions d’années ?


  – Combien d’analyses Sacher a-t-il faites, Stella ?


  – Plusieurs. Et à chaque fois les résultats étaient différents. D’après lui, plusieurs choses pourraient expliquer le fait que le taux de radiations naturelles dans le matériel dentaire est plus important que ce que nous attendions. Il a essayé la datation par le carbone, mais ça n’a rien donné de plus précis que le reste.


  – Je vois. Et l’échantillon de roche que tu lui as donné ?


  – Selon Sacher, le morceau de roche montre que l’environnement du spécimen devait être originellement pauvre en carbone 14. »


  Fitzgerald poussa un soupir et secoua la tête.


  « Tout cet argent que nous dépensons pour toutes ses foutues machines et il dit qu’il y a un problème avec les échantillons. Pour l’amour du ciel, Stella, je n’ai jamais compris pourquoi nous devrions tenir pour acquis que le taux de radiocarbone produit dans l’atmosphère a toujours été constant. Sais-tu que Sacher a un jour mesuré le radiocarbone dans un escargot vivant, pour en arriver à la conclusion que la créature était morte depuis trois mille ans ?


  – Je connais cette histoire, oui, admit-elle.


  – Quoi qu’il en soit, tu vas avoir besoin d’une dispense temporaire d’enseignement pour aller travailler sur le terrain, non ?


  – Exact. Je suis en train de préparer une demande de bourse auprès de la National Science Foundation et de la National Geographic Society, pour aller dans l’Himalaya étudier le site sur lequel le crâne a été découvert.


  – Tu sais que je suis membre du comité de sélection de la National Science Foundation, j’imagine ? »


  Dans le monde de la recherche scientifique universitaire, les demandes de bourses étaient soumises à l’examen d’experts confirmés, chargés de juger de leur bien-fondé.


  « Je sais.


  – Les fonds sont un peu serrés en ce moment. Alors si j’étais toi, j’essaierais d’abord avec les gens de la National Geographic. Mais si ta demande de bourse est acceptée, ça pourrait être le début de la gloire, Stella. »


  Elle acquiesça d’un hochement de tête.


  « J’y ai songé, dit-elle.


  – J’imagine bien, dit-il en souriant. Eh oui, tu pourrais devenir aussi célèbre que Mary Leakey. Ce ne serait pas un mal d’avoir une autre femme de renom dans cette science. Sans parler des lauriers que ça pourrait rapporter à Berkeley. »


  Fitzgerald frappa son bureau avec enthousiasme.


  « Ce pourrait être la découverte anthropologique la plus importante depuis Vince Sarich. Je l’espère vraiment, Stella. Je n’ai jamais beaucoup aimé ces chimistes. Je suis moi-même un homme de fossiles. Je l’ai toujours été et je le serai toujours. Toute la biochimie du monde ne changera rien au fait que ce sont les os, Stella, ce sont les os qui comptent. »


  Swift quitta le bureau de Fitzgerald en se disant que les choses commençaient à prendre une bonne tournure.


  C’étaient les os qui comptaient. Fichtrement vrai. Dans le domaine de la paléoanthropologie, il n’y aurait jamais autant de fossiles que de chercheurs. Mais les fossiles faisaient autorité. Évidemment, l’idée, c’était de mettre la main dessus. Et tant qu’on n’en tenait pas un, on ne pouvait se rabattre que sur des théories. Des théories presque toutes fondées sur les découvertes d’autres chercheurs.


  Non pas que les théories ne pussent être gratifiantes, elles aussi.


  Cherchant à mettre au point quelques théories personnelles, Swift avait passé l’hiver précédent à travailler avec Byron Cody, à l’aider à développer certaines de ses idées pour son best-seller sur les gorilles. Elle avait gardé un bon souvenir de cette expérience.


  Il y avait eu un moment qui resterait pour elle un souvenir précieux, quand elle s’était retrouvée assise dans une cage avec un jeune gorille de montagne. Elle s’était surprise à regarder l’animal droit dans les yeux et, au lieu de détourner la tête, comme c’est généralement le cas, le gorille avait soutenu son regard, suscitant en elle un sentiment aussi profond qu’ineffable. Ce regard était à la fois une interrogation et un assentiment. Elle ne pouvait le comparer qu’au regard imperturbable d’un jeune enfant. Et aujourd’hui encore, elle avait du mal à se souvenir d’une autre situation dans laquelle elle avait éprouvé une empathie aussi grande pour une créature vivante.


  Le gorille était également capable de pleurer, comme les enfants. Et Swift en était arrivée à la conclusion que l’homme n’était pas tant un être d’émotion qu’un être de langage. Il ne faisait aucun doute que bon nombre d’animaux communiquaient de façon symbolique, même si cela restait rudimentaire. Cependant, elle adhérait au credo de Chomsky : ce qui fait de l’homme un être unique en son genre, c’est sa capacité illimitée à s’exprimer et, partant, sa capacité illimitée à imaginer et à penser.


  Swift adorait poser à ses étudiants la question suivante : si vous aviez un chien qui sache parler – un chien qui s’exprimerait aussi clairement et serait aussi drôle que Robin Williams –, pourriez-vous continuer à vous conduire envers lui comme envers un chien, ou le traiteriez-vous comme un humain ?


  Parfois, pour souligner l’importance de la parole ou du langage des signes pour définir ce qu’est réellement un être humain, Swift rappelait également à sa classe les cas d’enfants sauvages ou d’enfants-loups – des garçons qui n’avaient jamais appris à parler et ne pouvaient communiquer que grâce à un nombre limité de symboles. Puis elle demandait à ses étudiants s’ils traiteraient un enfant-loup plutôt comme un humain, ou plutôt comme un chien.


  Le développement de la conscience, arguait-elle, était sans aucun doute une conséquence directe du langage. Et le langage était simplement le moyen le plus aisé, pour l’homme préhistorique, de transférer une culture d’un lieu dans un autre au fur et à mesure que le climat changeait et que la population d’hominidés explosait dans toutes les directions à partir du cœur de l’Afrique à la fin du pléistocène, de 70 000 à 8 000 avant Jésus-Christ.


  La plus grande ambition de Swift avait toujours été de trouver un fossile qui donnerait quelque indication d’une aptitude précoce au langage et, par là même, de l’émergence d’une conscience humaine.


  L’aube de l’humanité.


  Sauf que maintenant elle se demandait si elle n’était pas en possession de quelque chose de bien plus précieux qu’un os. Les os étaient toujours une pomme de discorde. Swift avait le sentiment de tenir là un élément du passé qui n’avait pas entièrement disparu. Perdu, mais pas irrémédiablement.


  

  VII


  


  

    La science doit donc partir des mythes et de leur critique.


  


  KARL POPPER


  Six heures venaient de sonner au campanile quand Swift grimpa dans sa Chevrolet Camaro. Elle se disait qu’elle perdait sans doute son temps : Jack avait dû décrocher son téléphone parce qu’il était avec une fille ramassée dans la vallée, après son ascension. Elle prit cependant la route pour l’arrière-pays, empruntant l’autoroute vers l’est en direction de Mount Diablo State Park et Danville. Elle espérait voir Jack, puis être de retour à Berkeley à l’heure du déjeuner.


  L’état parfait de l’autoroute contrastait avec l’intolérance des conducteurs de la Californie du Nord. Bien qu’il fût très tôt et qu’il y eût peu de camions sur la route, ces messieurs semblaient considérer une femme au volant d’un coupé rouge vif de 275 chevaux comme un défi à leur virilité. À plusieurs reprises, Swift se retrouva mêlée à une compétition acharnée de majeurs dressés.


  Dans des moments comme ceux-là, elle songeait que les hommes ne valaient pas tellement mieux que les singes, capables de se battre pour les choses les plus insignifiantes. Elle se demandait pourquoi l’espèce humaine n’était pas en voie de disparition, comme ce piteux reproducteur qu’était le panda géant.


  Danville, petite ville entourée de ranchs et de terrains de camping au sein d’un paysage vallonné, n’était qu’à un jet de pierre du mont Diablo, par le bus de Contra Costa County. Soixante ans plus tôt, le résident le plus éminent de la ville avait été le dramaturge Eugene O’Neill. Mais les habitants actuels avaient pour la plupart oublié O’Neill et aujourd’hui, la célébrité locale était l’alpiniste vedette de l’Amérique, Jack Shackleton Furness.


  Tout comme O’Neill, Jack habitait à une dizaine de kilomètres de la ville, dans un petit ranch sur les contreforts du mont Diablo. Swift passa deux fois devant la route banale conduisant chez lui avant de repérer le croisement où elle quittait la grand-route en diagonale et, par une côte raide, descendait dans un ravin où un petit cours d’eau se frayait un chemin vers l’East Bay et, au-delà, vers l’océan.


  Après une remontée sur l’autre versant, la route s’aplanit soudain et Swift aperçut la maison de Jack et la Grand Cherokee noire garée sur une pente douce, face à la Montagne du Diable, à l’ouest.


  Elle sortit de sa voiture et regarda autour d’elle. Pas âme qui vive, pas même de pancarte « Chien méchant ».


  Elle monta les marches du perron, frappa à la porte et attendit une bonne minute. Après quoi elle essaya de tourner la poignée. La porte n’était pas fermée à clé.


  « Jack ? appela-t-elle, en passant la tête à l’intérieur. Tu es là ? C’est moi, Swift. »


  Avançant vers les chambres, à l’arrière de la maison, elle aperçut la bouteille de Macallan vide, sur le sol, le cendrier débordant de mégots et le dîner à moitié mangé abandonné à côté. Elle entendit le bruit de quelque chose heurtant le sol dans la pièce d’à côté, puis un homme tousser avec détermination.


  « Jack ? Je tombe mal ? Je dérange, là ? »


  Il apparut à l’entrée de sa chambre, tirant sur une cigarette. Il était nu, hormis sa Rolex GMT Master, pour laquelle il faisait toujours de la publicité dans le National Geographic, et une paire de vieilles chaussures bateau aux pieds.


  Peut-être était-ce parce qu’il ne s’était pas rasé depuis plusieurs jours, mais il parut à Swift encore plus poilu que dans son souvenir. Et puis il avait également pris du poids.


  « Seigneur, tu as affreusement mauvaise mine. »


  Jack renifla bruyamment, se gratta les couilles d’un air absent, déglutit pour se défaire du mauvais goût qu’il avait dans la bouche, puis jeta un coup d’œil à sa montre.


  « Swift. Qu’est-ce que tu fais ici de si bon matin ? bâilla-t-il. Qu’est-ce que tu fais ici, d’ailleurs ?


  – Le téléphone. Tu l’avais décroché.


  – Vraiment ?


  – Il y a des jours que j’essaie de t’appeler.


  – Tu n’es pas très facile à joindre non plus, dit-il en faisant la moue. J’ai essayé de téléphoner plusieurs fois depuis ce fameux matin où tu as disparu. J’ai laissé des messages sur ta boîte vocale et tout le merdier. »


  Il alla ramasser la bouteille vide.


  « Je m’inquiétais pour toi, dit-elle.


  – Mon cul, oui », dit-il en inspectant la bouteille vide. Il sourit et secoua la tête. « Je te connais ! Tu veux quelque chose. C’est pour ça que tu as fait tout ce chemin jusqu’ici. Je le sens. Pourquoi tu serais aussi sexy, sinon ? » D’un mouvement de tête, il désigna les vêtements de Swift, comme si c’était évident. « Tu t’es mise sur ton trente et un, chérie. »


  Sous son long manteau de laine, Swift portait une minijupe rose, une chemise blanche toute simple et un gilet rouge et or en toile de Jouy, représentant des scènes tirées des fresques d’une villa des mystères pompéienne.


  « Jack, ce n’est pas vrai.


  – Je veux dire, ce gilet. Si j’avais les yeux en face des trous, je parie que je trouverais un type en érection quelque part. Et puis tu portes une minijupe. » Il se lécha les lèvres fiévreusement. « Tu portes des minijupes seulement quand tu veux obtenir quelque chose.


  – Il est arrivé quelque chose, hein ?


  – Comme toujours dans la vie, non ?


  – Une chose pas très agréable.


  – Appelle ça du chagrin à retardement, dit-il, haussant les épaules. Didier était un ami très cher. »


  Swift soupesa sa réponse pendant quelques instants, puis elle hocha la tête.


  « Et si je te préparais un petit-déjeuner ? »


  Jack plissa les yeux. « Je n’ai pas encore deviné de quoi il s’agissait, mais ça va venir.


  – Je te propose simplement de te préparer un petit-déjeuner. »


  Il tira sur le bout de son pénis, presque inconsciemment. Swift trouva qu’il ressemblait à un petit garçon qui essaie de se rassurer.


  « J’ai un peu faim, admit-il.


  – Pendant que je cuisine, tu peux prendre une douche. Et enfiler des vêtements. Et quand tu auras mangé, nous parlerons.


  – Tu n’as rien apporté à boire, j’imagine ? dit-il d’un ton vague. Tu sais, pour soigner le mal par le mal. »


  Elle secoua la tête.


  Il haussa les épaules. « Un petit-déjeuner serait le bienvenu, concéda-t-il. Mais à une condition. Que tu ne me fasses pas la morale. Si j’ai envie de me pinter, c’est mon problème, O.K. ? Ça ne veut pas dire que je suis un ivrogne. Je suis chez moi et je fais ce que je veux, O.K. ?


  – O.K.


  – Du moment qu’on se comprend, hein ?


  – Sûr.


  – Parce que je ne suis pas d’humeur. » Le pénis de Jack avait grossi. Il fit un grand sourire à Swift. « Je ne pense pas que tu aies envie d’un petit coup avant le déjeuner ?


  – Je crois que tu devrais prendre cette douche, dit-elle. Froide, de préférence. »


  Jack finit son jambon et ses œufs, vida sa tasse de café à grand bruit, puis reluqua l’ordinateur portable qui dépassait du sac en bandoulière de Swift, toujours soupçonneux. Mais à présent qu’il était douché et rasé, habillé d’une chemise et d’un jean propres, on aurait déjà dit un autre homme. Sa façon de s’exprimer aussi avait changé.


  « Je me sens beaucoup mieux. Merci pour ce délicieux petit-déjeuner. Et j’apprécie que tu sois venue. Je me suis plutôt laissé aller, ces derniers jours.


  – Tu en as bu beaucoup ?


  – Du whisky ? Juste une bouteille. » Il eut un petit haussement d’épaules penaud. « Je n’ai jamais très bien tenu l’alcool. »


  Swift acquiesça d’un hochement de tête, attendant le moment opportun pour aborder le sujet qui lui importait. Elle s’appuya contre le dossier de sa chaise et s’alluma l’une des cigarettes de Jack. Pendant quelques instants, elle feignit d’écouter deux geais qui se chamaillaient dans un arbre devant la fenêtre de la cuisine. Puis elle dit :


  « Alors, comment étaient les gens de la National Geographic ?


  – Oh, tu sais bien. » Il haussa les épaules. « Des technocrates. Ils ont pinaillé sur quelques milliers de dollars que j’ai payés à titre de compensation aux familles des sherpas qui ont été tués. Tu crois ça ? » Il secoua la tête et soupira tristement. « Des enfoirés de comptables.


  – Tu ne t’es pas brouillé avec eux, j’espère ?


  – Non, je ne me suis pas brouillé avec eux. »


  Elle avait parlé trop vite.


  « Pourquoi ? ajouta-t-il en fronçant les sourcils. Qu’est-ce que ça peut te faire ?


  – Jack. Ne sois pas à ce point sur la défensive. Ce sont tes principaux sponsors, non ? » Elle remua sur sa chaise, mal à l’aise. « Je pense simplement que tu ne devrais pas te les mettre à dos sans raisons valables. Ce sont les comptables qui ont le pouvoir, aujourd’hui. Autant que tu te fasses à cette idée.


  – Si tu le dis. »


  Swift croisa les bras et se dirigea vers la fenêtre. Elle sentait qu’il était trop tôt pour aborder la question qui lui tenait à cœur. « J’adore cet endroit, dit-elle doucement.


  – Si tu le dis.


  – Et maintenant, qu’est-ce que tu vas faire ?


  – Je vais prendre une autre tasse de café.


  – Je voulais dire : quels sont tes projets, Jack ?


  – Souffler un peu. Ensuite, je ne sais pas. Retourner finir mes sommets, j’imagine. En solo, je suppose. La Tour de Trango me paraît plutôt coriace.


  – Tu n’as pas l’air très convaincu.


  – Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? » À nouveau, il plissa les yeux. « C’est ça qui t’intéresse, hein ? Je me demande ce que tu mijotes.


  – Jack. Qu’est-ce que tu racontes ?


  – La vraie raison de ta présence ici. »


  Swift frappa le sol du pied, furieuse.


  « Je ne peux pas faire quelque chose pour toi sans que tu penses aussitôt que c’est intéressé ? Jack, pourquoi donc faut-il que tu sois si méfiant ?


  – Parce que je te connais. Tu n’es pas mère Teresa. Ça a un rapport avec ce maudit fossile, n’est-ce pas ? »


  Swift ne dit rien, feignant de bouder. Les choses ne se passaient pas comme elle l’avait imaginé.


  « Alors, ça a un rapport, oui ou non ?


  – Oui », lâcha-t-elle d’un ton brusque.


  Jack sourit. « Là, je te reconnais. »


  Il se pencha en avant sur la chaise, prit Swift par la main et tira la jeune femme vers la table de la cuisine.


  « Et maintenant, si tu t’asseyais et que tu me disais ce que tu veux exactement. J’essaierai de ne pas regarder sous ce petit bout de tissu qui est censé être une jupe. »


  Elle s’assit face à lui, genoux serrés, et sourit. Puis elle ouvrit et referma les cuisses très vite en manière de provocation et éclata de rire.


  « Je crois que c’est un nouveau spécimen type, dit-elle, tout excitée.


  – C’est bien, alors ?


  – C’est génial. »


  Elle alla chercher son Toshiba dans son sac, le posa sur la table, leva l’écran et l’alluma. Le portable émit un petit vrombissement, comme un aspirateur miniature, puis un léger grattement, en activant le CD-ROM.


  « Un spécimen type est comme la figure de proue d’une nouvelle espèce, un fossile qui deviendra une référence pour tout autre matériel fossile similaire. Le rêve de tout paléoanthropologue, Jack. Et pour finir, je l’espère, il y aura une citation officielle incluant le nom de l’espèce ou son numéro, et celui de l’auteur – moi. Mais tout le monde connaîtra le fossile par son petit nom. Personne ne parle du crâne 1470, mais de Lucy. »


  Jack acquiesça. « J’ai entendu parler de Lucy.


  – Je vais lui donner ton nom, Jack. Avec ta permission.


  – Jack ? Je trouve que ça ne sonne pas très bien.


  – Non. Ce n’est pas ce que je voulais dire. Tu te souviens comment on t’appelait, à Oxford, tellement tu étais poilu ?


  – Bien sûr. On m’appelait Ésaü. » Il hocha la tête. « Ésaü. J’aime bien ce nom. Ça me paraît plus approprié, pour un homme-singe. » Il haussa les épaules. « Ça n’a pas été trop difficile, quand même ? Tu aurais dû savoir que j’allais accepter, bordel. Pourquoi est-ce que je m’y opposerais ? Je suis honoré. »


  Swift secoua la tête. « Ce n’est pas tout.


  – Oh ?


  – Je veux que tu m’aides à préparer une demande de bourse pour la National Geographic Society. À définir les grandes lignes d’un projet visant à prospecter le Sanctuaire des Annapurnas et à explorer certaines cavernes à la recherche de paratypes et de matériel de référence. En bref, je veux que tu sois le chef officiel d’une expédition destinée à chercher des fossiles qui pourraient être parents d’Ésaü.


  – Moi ? Mais je ne suis pas anthropologue.


  – Exact. Mais tu connais l’Himalaya et le Sanctuaire mieux que tout autre Américain. » Elle s’interrompit. « D’ailleurs, ce baratin ne servira qu’à obtenir la subvention. En réalité, je veux que nous fassions une expédition pour aller chercher quelque chose d’autrement mieux que quelques os.


  – Quoi, par exemple ?


  – Selon Stewart Ray Sacher – il dirige le laboratoire de géochronologie de Berkeley –, on ne peut dater ce crâne par le radiocarbone. En d’autres termes, ce fossile aurait moins de mille ans. D’après Sacher, c’est parce que le corps serait resté au moins cinquante mille ans dans un glacier et que la désintégration du carbone 14 n’aurait commencé qu’au moment où la glace aurait fondu. Warren Fitzgerald pense qu’il est resté prisonnier des glaces bien plus longtemps. Cent mille, voire cent cinquante mille ans.


  « Seulement ce que je me demande, c’est pourquoi supposer qu’il est plus ancien, quand on peut aussi bien imaginer qu’il est plus récent. Laissons parler le fossile, tel est le credo de Sacher. Sauf que le fossile ne parlera pas. Alors pourquoi ne pas envisager la possibilité qu’il ait moins de mille ans ? Pourquoi ne pas se dire que ce crâne pourrait bien être exactement ce qu’il a l’air d’être : tout, sauf un fossile. »


  Jack fronça les sourcils. « Attends une minute. Je suis un peu perdu. Laissons parler le fossile, soit. Et maintenant tu dis que ça pourrait ne pas être un fossile du tout ? » Il secoua la tête. « Alors, c’est l’un, ou c’est l’autre ?


  – Bon. Le préfixe “paléo” vient d’un mot grec qui signifie “ancien”. Je pense que cette partie du mot pourrait ne pas se justifier en l’occurrence. » Swift haussa les épaules. « C’est ça que je veux dire, en fait. Laissons tomber le préfixe “ancien”.


  – Tu as autre chose en tête, Swift. Et tu le sais. Alors si tu arrêtais de raconter des conneries et que tu en venais au fait ?


  – O.K. Voilà mon idée, Jack. Et si ce crâne était récent ? Tellement récent que si nous allions dans l’Himalaya nous pourrions trouver non pas des ossements, mais un vrai fossile vivant ?


  – Comme un dodo ?


  – Pas exactement. Le dodo est une espèce disparue. Je veux dire que nous pourrions trouver quelque chose dont nous ignorions l’existence jusqu’ici. Une nouvelle espèce.


  – Une nouvelle espèce. » Jack considéra l’idée et fronça les sourcils. « À une telle altitude ? dit-il. Tu plaisantes ! La seule nouvelle espèce que tu pourrais trouver là-haut serait une souche mutante du virus du rhume. »


  Swift attendit quelques minutes avant d’abattre la carte suivante. Tous ces noms anciens qui sont l’essence des mythes, des légendes et des mauvais films de série B avaient quelque chose de presque comique, quelque chose d’absurde. Swift se disait qu’avec Ésaü elle pouvait exprimer les choses autrement.


  « Jack, je veux aller en Himalaya et trouver l’un des parents vivants d’Ésaü. Pas une chasse au fossile. Une expédition zoologique. Je veux que nous allions là-bas dans le but de capturer une nouvelle sorte d’animal. »


  Jack fronça les sourcils en réfléchissant à ce qu’elle venait de dire. À ce que ça impliquait. Puis il comprit où elle voulait en venir.


  Il s’appuya contre le dossier de sa chaise, se passa les deux mains dans les cheveux, puis s’esclaffa.


  « Attends une minute. Ésaü rien du tout, oui. » Il eut un sourire amer, agita un doigt accusateur à l’endroit de Swift. « Tu es très intelligente, je te l’accorde, Swift. Tu es intelligente. Tout ce baratin sur un fossile vivant. Tu dois vraiment me prendre pour un imbécile ! Je vois où tu veux en venir et c’est… c’est franchement ridicule.


  – Tu n’as pas toujours pensé ça, dit-elle d’un ton plein de sous-entendus.


  Il se leva et se détourna.


  « Je vais te dire, Swift, c’est aussi ridicule que le monstre du Loch Ness ! persista-t-il.


  – Ce n’est pas ce que tu disais il y a dix ans, quand tu l’as vu de tes propres yeux, sur l’Everest, lança-t-elle. Elle afficha sur son Toshiba les pages du livre de Jack qu’elle avait scannées et enregistrées sur le CD. « Tu veux que je te rappelle ce que tu as écrit dans ton livre Mantras et montagnes ?


  – Pas vraiment, non. »


  Debout devant la fenêtre, il s’alluma une cigarette. Pendant quelques minutes, ils demeurèrent tous deux silencieux. Puis Swift se mit à lire, commençant à voix basse.


  « “Le 20 mai, notre camp était établi sur le col nord, à 7 000 mètres, avec tout le confort matériel. C’était aussi bien, parce que dès le lendemain un terrible ouragan se déchaîna, faisant chuter le thermomètre bien en dessous de zéro. J’ai demandé à Karma Paul pourquoi le temps semblait se gâter de jour en jour à l’approche de l’été. “Cela est lié aux festivités religieuses qui ont lieu au monastère de Tengboche, m’a-t-il répondu. Les démons de la montagne tentent de faire cesser les cérémonies en hurlant très fort. Dès que ces services religieux se termineront, dit-il, les tempêtes cesseront.”


  – Je sais ce que j’ai écrit, murmura Jack.


  – “Nous avons passé trois nuits successives à l’abri sur le col nord, pendant que le vent d’ouest soufflait en tempête. Le quatrième jour, le temps revint au beau, et je poussai jusqu’au Lhakpa La, où je bénéficiai d’une belle vue sur la face nord de l’Everest, et d’une vue plus préoccupante de la mousson qui approchait. Je me demandai, inquiet, si nous pourrions achever notre ascension à temps, et je résolus de faire une tentative sans oxygène dès le lendemain. Alors que j’allais rentrer au camp III, un oiseau – ce devait être un gypaète, car aucun autre oiseau ne semble voler aussi haut – me passa devant les yeux, comme s’il avait été surpris par quelque chose venant de la direction opposée. C’est alors que je vis ce qui semblait être un singe géant, debout, à seulement cinquante mètres de moi. Au même moment, la créature me repéra et pendant quelques instants elle s’arrêta dans sa marche – on voyait nettement l’empreinte de ses pas – et nous restâmes là, à nous regarder avec stupeur. Je ne puis rien dire de plus, sinon que la créature était grande et couverte d’un épais pelage, car elle avait le soleil dans le dos et moi dans les yeux. Et dès que j’ai posé la main sur ma longue-vue, la créature a filé à une vitesse étonnante, progressant dans la neige profonde d’une façon qui m’eût épuisé en quelques secondes. Quand j’ai eu la créature dans le viseur de mon Nikon, elle n’était plus qu’une tache à l’horizon…»


  – Je sais ce que j’ai écrit, martela-t-il. Je n’ai nul besoin qu’on me le rappelle. Par contre, toi, on dirait que tu as oublié ce qui s’est passé à la sortie du livre. Certains critiques ont laissé entendre que j’avais inventé de toutes pièces cette rencontre avec la créature, dans le but d’introduire du sensationnel dans un ouvrage ennuyeux. Ils ont appelé ça de la cryptozoologie. Puis dans un article du Scientific American, un connard a suggéré que, comme beaucoup d’autres alpinistes avant moi, j’avais été victime d’une hallucination due au mal des montagnes. » Il secoua la tête, l’air sombre. « Bon Dieu, j’ai eu le double honneur de devenir la risée du Carson Show et le sujet d’un sketch dans Saturday Night Live.


  – Et toi ? Tu penses que ce n’était que ça ? Le mal des montagnes ?


  – Oui, répondit-il, sans grande conviction.


  – Et tous ces autres alpinistes qui l’ont vue aussi, la créature ?


  – Quoi, les autres alpinistes ? »


  Swift reporta son attention sur le Toshiba, fit défiler la longue liste des autres témoignages qu’elle avait compilés sur le CD.


  « Il y a cinq ans, Hidetaka Atoda aurait vu une grande créature non identifiée sur les pentes du Machapuchare, dans le Sanctuaire des Annapurnas. Il en a même pris une photo. Le Machapuchare est une montagne sacrée. On ne délivre pas de permis pour en faire l’ascension.


  – À qui le dis-tu, rigola Jack, sarcastique.


  – Apparemment il n’a pas pu pister la créature, de peur de perdre son autorisation de grimper dans le secteur.


  – Au lieu de quoi il a perdu la vie, dit Jack. Le Toad était un ami à moi. Il est mort en escaladant la face sud-ouest de l’Annapurna, seulement trois semaines plus tard. Exactement comme Didier. Une avalanche a eu raison de lui et de son appareil photo. » Jack eut un sourire agressif à l’adresse de Swift. « De sorte que personne n’a jamais pu voir cette fameuse photo. Et puis autre chose : le Toad était connu pour être un homme pressé. Je ne l’ai jamais vu prendre le temps de s’acclimater complètement. Toujours en train de foncer. C’est probablement ce qui l’a tué.


  – O.K., dit Swift, patiemment. Et Chris Bonington ?


  – Oui, Chris Bonington ?


  – Il rapporte que son compagnon Don Whillans a vu la créature, lui aussi. Lors d’une expédition à l’Annapurna, en 1970. Selon les dires de ce dernier, ça s’est passé pas très loin au-dessus de l’entrée du Sanctuaire, près de la grotte de Hinko, à une altitude d’environ 3 600 mètres. Ce n’est pas très loin du Machapuchare, non ?


  – Peut-être, concéda Jack.


  – Mieux, ils étaient tout à fait acclimatés.


  – Ce sont de bons alpinistes, reconnut Jack. Bonington est le meilleur.


  – Dans son livre, Annapurna face sud, il raconte que Whillans a vu un grand singe ou une créature qui ressemble à un singe bondir rapidement dans la neige pour se réfugier dans des escarpements. C’était, dit-il, un animal de taille modérée, qui a laissé des traces bien visibles, mais que les sherpas ont ensuite prétendu ne pas avoir vues. Whillans était convaincu d’avoir vu le yéti. »


  Elle sourit, s’excusant presque.


  « Voilà, je l’ai dit. Yéti.


  – Félicitations. Tu as gagné un animal en peluche.


  – En 1982, Greg Topham a vu la créature en faisant l’ascension de l’Annapurna III.


  – Topham, ricana Jack. Ce connard de hippie complètement défoncé.


  – Il a rapporté avoir vu un animal ressemblant à un ours qui avançait vers le sud le long d’une arête glaciaire, en direction du Machapuchare.


  – C’est probablement ce que c’était : un ours. Écoute, c’est quoi cette obsession du Machapuchare ?


  – Simplement qu’à trois reprises, la créature a été vue sur cette montagne et aux alentours. Mieux, cette montagne est interdite aux alpinistes et aux touristes.


  – Le Machapuchare n’a rien de magique, si c’est ce que tu veux dire, dit Jack, mal à l’aise.


  – Je n’ai jamais dit ça. Et tu as raison, on a vu le yéti dans tout l’Himalaya. » Elle regarda de nouveau son écran.


  « Ce n’est pas ce que je voulais dire.


  – Avant Bonington, en 1955, Tony Streather a rapporté que, lors d’une expédition au Kangchenjunga, il avait entendu un bruit très fort, proche d’un sifflement. Le même bruit qu’avait entendu Wilfred Noyce, deux ans plus tôt, dans le cadre de l’expédition de sir John Hunt à l’Everest. Ses sherpas ont dit que le sifflement était le cri d’un yéti. » Swift leva les yeux de son Toshiba. « Tu te souviens que j’ai aidé Byron Cody pour son livre sur les gorilles, l’hiver dernier ? »


  Jack haussa les épaules.


  « Tu sais, ce que je trouve intéressant, au sujet du témoignage de Noyce, c’est que l’appel de détresse du gorille est un cri aigu et prolongé assez proche d’un sifflement, et dont le spectre sonore ressemble d’ailleurs à celui d’un sifflement perçant.


  – Le monde est petit, dit Jack en secouant la tête. Ç’aurait pu être n’importe quoi. Un aigle. Un lémurien… Tu as fini ?


  – Jack, je commence à peine. En 1951, sir Eric Shipton a photographié et fait des moulages de toute une série d’empreintes qu’il avait observées, en présence d’autres personnes, dans la neige du glacier Menlung, près de l’Everest, à environ 5 000 mètres d’altitude. Shipton et le sherpa Tenzing, qui ont plus tard conquis l’Everest avec sir Edmund Hillary, ont suivi les pas jusqu’au moment où ils en ont perdu la trace. Tenzing lui-même avait vu un yéti en 1949. Il l’a décrit comme étant bien plus grand qu’un homme, couvert de poils tirant sur le roux, mais avec un visage glabre.


  – C’est ça, rigola Jack. Et puis des empreintes de pas. » Il pouffa. « Toute une série de phénomènes atmosphériques peuvent créer des empreintes de pas. J’ai lu quelque chose là-dessus, je ne sais plus où. Un courant d’air chaud pénétrant dans l’atmosphère plus froide crée de minuscules flaques d’humidité qui se transforment en eau. Et quand cette eau tombe dans la neige sous forme de grosses gouttes, ça laisse des traces qui ressemblent à s’y méprendre à des empreintes de pas.


  – En formation régulière ? À environ un mètre de distance ? » C’était à Swift d’avoir l’air amusé. « Cette explication est plus invraisemblable que celle que je te propose. Cela dit, même si tu pouvais récuser les témoignages de Shipton et Tenzing, et à mon avis tu ne le peux pas, pourrais-tu également contester celui de sir John Hunt, qui a découvert, non pas une mais deux séries d’empreintes étranges, près du glacier Zemu, en 1937 ? Il a dit que ces empreintes de pas n’étaient certainement pas celles d’un ours, sans pouvoir expliquer leur origine. Par la suite, il a affirmé être convaincu de l’existence d’un anthropoïde supérieur indigène et inconnu de la science. »


  Jack leva les yeux au plafond, comme pour exhorter Swift à en finir.


  « Très bien, dit-elle. Il existe des dizaines d’autres témoignages de gens qui ont vu l’animal. Montgomery McGovern en 1924, le colonel Howard-Bury en 1924, Henry Elwes en 1921, le major L. A. Waddell en 1899, W. Rockhill en 1884, le lieutenant George White en 1838. Jack, la légende remonte jusqu’en 1820, avec le livre de J. B. Fraser, Journal of a Tour through Part of the Snowy Range of the Himalayan Mountains. Tu peux difficilement récuser tous ces témoins en soutenant qu’ils se sont trompés ou qu’il s’agit de fous, de menteurs ou de hippies. On a vu cette créature et ses empreintes de pas dans des régions aussi variées que le Népal, le Tibet, le Sikkim, le Garwhal, le Karakoram, le bassin supérieur de la Salouen et le Bhoutan. »


  Jack eut un grognement entêté et pressa son front contre la vitre fraîche. Dehors, le soleil perçait de ses rayons brûlants les couches de nuages froids et au loin dans l’azur une buse dérivait lentement, tel un avion chargé d’âmes.


  « Tu l’as vue, Jack, persista-t-elle. Tu le sais. Alors pourquoi prétendre le contraire ?


  – Je ne sais pas ce que j’ai vu, dit-il, irrité. C’était sans doute les effets de l’altitude, je te l’ai dit. Le manque d’oxygène entraîne toutes sortes de problèmes physiologiques. Œdème pulmonaire, insomnie, perte d’appétit, amaigrissement, rétention d’eau. Prends la rétention d’eau, par exemple. Ça fait gonfler le cerveau, qui appuie contre l’intérieur du crâne, ce qui peut occasionner des hallucinations. Et comme si ça ne suffisait pas, tu risques également d’attraper une conjonctivite à cause de l’excès d’ultraviolets. Tes yeux te grattent, puis te brûlent, jusqu’au moment où tu n’arrives plus à les ouvrir complètement. »


  Swift acquiesça d’un hochement de tête. « Certes, dit-elle, patiente. Je comprends qu’on veuille d’autres preuves que celles données par des yeux larmoyants. » Elle marqua une pause. « C’est pourquoi j’ai faxé le Museum d’histoire naturelle de Londres, et ils m’ont renvoyé, par Federal Express, des photos d’un moule en plâtre fait par un zoologiste russe, Vladimir Tcherneski, d’après les photos de Shipton. Elle fit rouler le trackball du Toshiba avec son pouce et afficha une image du moule qu’elle avait scannée sur le CD.


  « Le pied est à peu près une fois et demie plus large que celui d’un gorille mâle, dit-elle. Mais environ de la même longueur. Et regarde la taille du gros orteil. »


  Jack continua à regarder par la fenêtre.


  « Il est exceptionnellement développé. Je ne suis pas alpiniste, mais je dirais que c’est le genre de pied idéal pour agripper le rocher sur une pente raide. »


  Jack jeta un coup d’œil détaché à l’écran. Il eut une moue critique et admit : « Ouais. Possible.


  – De plus, la taille du talon semblerait indiquer qu’il s’agit d’une créature à la fois plus grande et plus lourde qu’un gorille. »


  Voyant qu’elle avait capté l’attention de Jack, Swift fit apparaître le dessin de plusieurs empreintes de pas mises en parallèle.


  « À gauche, tu as l’empreinte du gorille, expliqua-t-elle. Celle du milieu a été découverte par Shipton à seulement 5 500 mètres d’altitude. Certaines d’entre elles passaient même par-dessus une crevasse – un bond de quatre mètres cinquante à six mètres. Et il n’y avait pas trace de griffes. Tu peux voir la différence.


  – Et celle de droite ? demanda Jack.


  – Il s’agit d’une empreinte reconstituée à partir des restes d’un squelette de type Neandertal découvert en Crimée. Comme tu peux le voir, les proportions du pied sont assez concordantes sur les trois spécimens – ils sont près de deux fois moins larges que longs. Mais seule l’empreinte de Shipton présente un hallux aussi écarté du reste du pied. Le gros orteil. Et un deuxième orteil d’une longueur exceptionnelle.


  « J’ai fait numériser une image du crâne que tu as trouvé par les gens du laboratoire de visualisation biomédicale, conjointement avec les empreintes de pas trouvées par Shipton. En se servant des données anatomiques du gorille, notamment les points de repère crâniens et la profondeur des tissus, ils ont pu recréer un fossile entier du type d’anthropoïde qui nous intéresse.


  – Qui t’intéresse toi », dit Jack sans quitter l’écran des yeux.


  Swift sourit et lança une petite séquence animée illustrant la reconstitution de la créature depuis les pieds jusqu’à la tête. L’importance de la pilosité, impossible à déduire à partir du crâne fossile et de l’empreinte du pied, n’avait pas été exagérée. Mais à cette vue, Jack sentit son cœur tressaillir, car l’animation sur ordinateur s’acheva sur la figure en couleur et en trois dimensions d’un anthropoïde bipède qu’il reconnaissait à moitié.


  « Bon dieu, souffla-t-il. Comment tu as fait ça ?


  – L’ordinateur, dit-elle calmement. »


  Jack détourna la tête un moment, comme s’il avait besoin de se ressaisir.


  Swift marqua une pause, attendant qu’il regarde de nouveau l’écran. Lorsqu’il le fit, elle roula le trackball du pouce pour obtenir un gros plan de la tête.


  « Selon moi, l’intéressant dans cette séquence, c’est que le crâne théorique a exactement la même forme que celui que tu as trouvé dans le Sanctuaire des Annapurnas. »


  Elle alla chercher une petite icône dans le coin de son écran et la fit glisser jusque sur la tête de la créature. L’icône explosa, pour faire place à l’une des photos couleur qu’elle avait prises du crâne, dans son labo.


  Hochant la tête d’un air appréciateur, Jack reconnut que la similitude était frappante.


  « Ça me fait particulièrement plaisir d’entendre ça de toi.


  – Tu sais que ça serait pas mal, murmura-t-il. D’y retourner pour montrer leur erreur à certains de ces enfoirés.


  – N’est-ce pas ?


  – Surtout qu’apparemment, j’ai laissé davantage qu’un ami cher, dans ce Sanctuaire.


  – Oh ? Quoi donc ? »


  Jack secoua la tête. « Incroyable, dit-il à mi-voix.


  – D’un point de vue anatomique, dit Swift, Ésaü se situe approximativement entre le gorille et la forme fossile Paranthropus crassidens, connu également sous le nom d’Australopithecus afarensis. »


  Jack secouait toujours la tête, émerveillé par ce qu’elle lui avait montré.


  « C’est la créature que j’ai vue sur l’Everest. Swift, c’est un yéti. »


  Swift acquiesça. « Enfin, dit-elle. Je suis contente que tu le reconnaisses.


  – Tu crois vraiment qu’on pourrait le faire ? demanda-t-il. C’est grand, l’Himalaya, tu sais. Ce ne sera pas facile.


  – Pas l’Himalaya, Jack. Le Sanctuaire. Et plus particulièrement le Machapuchare. Tu as peut-être trouvé ce crâne sur l’Annapurna, mais tous les témoignages les plus récents signalent la présence du yéti sur le Machapuchare. »


  Jack grimaça.


  « Il y a quelque chose que je ne t’ai pas dit, admit-il. Je n’ai pas découvert ce crâne sur l’Annapurna. »


  Il raconta qu’au moment de l’accident, Didier et lui faisaient l’ascension du Machapuchare sans permis.


  « Tu sais que tu pourrais avoir raison, conclut-il, songeur. Il y a peut-être une autre raison au fait que personne ne soit autorisé à faire l’ascension du Machapuchare. Peut-être les autochtones savent-ils quelque chose que nous ignorons. Et si personne n’a jamais trouvé le yéti, c’est peut-être que personne n’a jamais été autorisé à le trouver.


  – Auquel cas ça se passera comme je l’ai dit, renchérit Swift. Officiellement, dans notre demande de subvention et pour le gouvernement népalais, nous serons dans le Sanctuaire à la chasse aux fossiles. Mais en réalité, nous serons sur le Machapuchare et alentour, en train de chercher l’abominable homme des neiges. »


  Jack secoua la tête.


  « N’importe quoi ! dit-il. L’abominable homme des neiges, c’est des conneries. C’est bon pour les bandes dessinées. Nous parlons de science, là. Nous allons là-bas pour trouver Ésaü. »


  

  VIII


  


  

    Rien n’est plus coûteux qu’un commencement.


  


  FRIEDRICH NIETZSCHE


  La visite guidée du Pentagone était gratuite et avait lieu toutes les demi-heures, en semaine, de 9 h 30 à 15 h 30, excepté les jours fériés. Même les citoyens non américains étaient autorisés à effectuer cette visite, s’ils apportaient leur passeport. Dans le couloir dit « du commandant en chef », on pouvait voir une maquette du Stealth SR-71, un avion furtif qui, du moins techniquement, était encore top secret. Bryan Perrins détestait le Pentagone et le personnel du département de la Défense pour ça : la volonté de l’armée d’ouvrir son quartier général au public et de frimer avec ses jouets. Soit on a des secrets, soit on n’en a pas. Chaque fois qu’il avait une réunion là-bas, il s’attendait plus ou moins à voir la porte s’ouvrir et le guide en uniforme entrer à reculons – il marchait toujours ainsi afin de garder l’œil sur ses visiteurs –, suivi par un groupe de ploucs, les yeux écarquillés, les joues encore bourrées des hot-dogs achetés au stand installé au milieu de la cour du Pentagone.


  Perrins, à près de cinquante ans, ressemblait davantage à un styliste branché qu’au directeur adjoint des services secrets américains. Il portait un costume d’une coupe parfaite, arborait une barbe de trois jours d’un négligé très étudié et restait assis assez loin de la table de conférence, un peu comme s’il assistait à cette réunion du COMOR, le Comité de reconnaissance aérienne, en qualité d’observateur.


  Nombre d’experts en uniforme étaient présents, qui tous disaient la même chose : l’opération Bellérophon – les vols de reconnaissance des U2 au-dessus du sous-continent indien – avait fait chou blanc. L’un des experts, un général de l’armée de l’air, se répandait en excuses d’un ton monocorde depuis un bon moment.


  « Afin d’économiser nos crédits et de nous assurer la meilleure qualité photographique possible lors de chaque vol, nous avions adopté le principe suivant : ne pas envoyer de mission à moins que la couverture nuageuse dans le secteur concerné, d’après les prévisions, ne soit inférieure à 25 %. Malheureusement, la météo a joué contre nous. Plusieurs vols n’ont rapporté aucune photo utilisable. Nous avons tout de même pu obtenir une mosaïque relativement complète de la région, mais avec un résultat nul.


  « Avec vos rapports, messieurs, vous trouverez un résumé des bulletins météorologiques de la zone ciblée. Comme vous pouvez le voir, nous sommes à présent en plein cœur d’un rude hiver et, malgré l’urgence manifeste de la situation, la reprise des vols des U2 ne me paraît pas recommandée avant la fin février, au plus tôt. »


  Quand enfin le général se rassit, Reichhardt poussa un soupir, ôta ses lunettes aux verres légèrement teintés, tapota son crâne chauve comme s’il venait juste de se faire couper les cheveux, puis remercia le militaire.


  « J’avais espéré des renseignements utiles à l’issue de cette réunion, dit-il calmement. Je dois avouer que je suis un peu déçu par cette absence de progrès. Néanmoins, nous savions tous, je suppose, que quoi que nous trouvions, ou ne trouvions pas, l’ultime pouvoir de décision concernant cette opération Bellérophon allait échoir à la CIA. »


  Perrins sourit et se rapprocha de la table.


  « Bellérophon, dit-il, en secouant la tête. J’ai vérifié son histoire, comme vous me l’aviez suggéré, Bill, et puisque la responsabilité de cette entreprise va quoi qu’il en soit revenir à la CIA, je pense que nous devrions peut-être trouver un autre nom de code. Saviez-vous qu’une "lettre de Bellérophon" est un document dangereux ou préjudiciable au porteur ? Car Bellérophon a été désarçonné quand Pégase s’est fait piquer par un taon. Nous vous ferons savoir quel nom sortira de l’ordinateur. »


  Perrins eut un petit sourire, jouissant du dépit de Reichhardt. Le directeur du NRO eut l’air d’un homme qui venait de trouver quelque chose de déplaisant sous ses deux semelles.


  « Évidemment, nous envisageons déjà plusieurs pistes d’action possibles, faisant intervenir du personnel sur le terrain, poursuivit Perrins. Vu les remous dans la zone concernée, nous avons toujours été d’avis que toute opération devrait nécessairement être menée de façon clandestine. Vous pouvez être assuré que le programme d’action qui sera retenu sera exécuté avec la plus grande détermination, et je suis persuadé que nous trouverons ce que nous cherchons. »


  Conscient qu’à présent c’était Perrins qui prenait la situation en main, Reichhardt acquiesça d’un hochement de tête. Son propre département avait échoué. Il n’y avait plus rien d’autre à faire que d’avaler les couleuvres que Perrins lui servait. Mais malgré tout, il avait appris à être pessimiste, en ce qui concernait l’optimisme de la CIA. Peut-être pourrait-il garder un pied dans la place.


  « Espérons, dit-il. Maintenant, voyons. Notre prochaine réunion du COMOR est prévue pour demain. Peut-être pourrez-vous alors nous exposer certains des modes d’action envisagés.


  – Bill, je vous appelle, d’accord ? dit Perrins. Quand nous serons prêts à vous lire le menu.


  – Bien sûr », dit Reichhardt, toute son attitude transpirant l’agacement. Il voyait bien que Perrins prenait plaisir à ce petit jeu.


  « Faisons ainsi. »


  « Tu peux toujours courir ! » s’exclama Perrins dès qu’il se retrouva seul dans sa voiture, en route vers Langley.


  Le siège de la CIA n’avait rien à voir avec le Pentagone. Immeuble moderne et dépouillé de sept étages, tout blanc, situé dans un cadre champêtre, Langley avait peu de contacts avec les touristes. Un bateau de plaisance, de temps à autre, remontant le Potomac, ou une manifestation occasionnelle aux abords du George Washington Parkway, à la sortie desservant la CIA. Et puis il y avait la Bulle.


  La Bulle était un auditorium en forme de dôme, apparemment isolé, mais en réalité relié au siège par un tunnel souterrain. Dans la Bulle, les gens sans laissez-passer pouvaient entrer en contact avec le personnel de l’Agence. C’était là que le patron de Perrins avait prêté serment devant un juge de la cour suprême et que, dans les années soixante-dix, la télévision était entrée dans l’Agence pour la première fois avec 60 Minutes et Good Morning America.


  Il y avait très peu de journalistes autorisés à emprunter le couloir secret pour pénétrer dans le siège de la CIA. Perrins allait avoir une entrevue avec l’un de ces rares privilégiés.


  Ayant travaillé comme correspondant étranger pour un certain nombre de journaux et de chaînes de télévision avant d’intégrer l’équipe du National Geographic, Brindley avait toujours eu d’étroites relations avec la CIA. Au début, ces rapports étaient restés informels et limités à des conversations occasionnelles sur des sujets d’intérêt commun. Mais avec les années les relations s’étaient resserrées, jusqu’à voir Brindley accepter de rechercher des informations spécifiques ou d’enrôler du personnel pour la CIA.


  En tant que journaliste, Brindley avait toujours été plutôt un homme d’action, le genre de reporter qui va dans les endroits les plus reculés et les plus inaccessibles du monde, souvent à ses risques et périls. Il était de ces journalistes qui s’engagent dans des expéditions pour gravir des sommets vierges ou explorer des jungles inextricables. Lorsqu’il était entré au National Geographic, il avait d’ailleurs été nommé rédacteur en chef chargé des expéditions.


  Approchant de la cinquantaine, Brindley était en bonne condition physique, mais il souffrait toujours de ce glaucome qui l’avait obligé à mettre un terme à ses voyages à travers le monde. Il retrouva son camarade de promotion à Yale dans la Bulle, puis les deux hommes se rendirent au septième étage, tout au bout d’une enfilade de bureaux occupés par les directeurs de la CIA, où Perrins avait ses quartiers. Le bureau du directeur adjoint donnait sur le fleuve. Ornée de vieilles photos de l’équipe des Orioles et encombrée de documents imprimés entassés à même la moquette, la pièce était à peine moins miteuse que le reste du bâtiment.


  Les deux hommes échangèrent des propos aimables, tandis que Brindley ouvrait une serviette en cuir anglais et en sortait un exemplaire du célèbre magazine à bordure jaune. Sur la couverture, la photo floue d’une gondole.


  « Tu t’intéresses à Venise ? demanda Brindley en lançant le dernier numéro de sa revue sur le bureau de Perrins.


  – Pas à titre professionnel, dit Perrins en souriant.


  – Moi, c’est une ville que j’ai en horreur. Elle a quelque chose de claustrophobique, de corrompu et de malsain.


  – Que disait Henry James à propos de Venise ? Un comportement original y est complètement impossible. » Voyant que Brindley se sentait visé, Perrins poursuivit, un brin sadique. « Mais continue d’essayer. Peut-être que tu auras une idée ?


  – Salopard. Ça me tue de voir ce que les gens ont envie de lire. Les parcs nationaux, c’est ça qui les branche.


  – En tout cas, Dunham, il y a une chose à ton actif : tu sais généralement ce qui moi, m’intéresse. C’est pour ça que tu es ici, n’est-ce pas ? »


  D’un mouvement de tête, Brindley désigna le magazine qui avait atterri sur le sous-main, devant Perrins.


  « “Dans les coulisses”. Page 6 ou 7 après la couverture. Une nouvelle rubrique. Une idée du rédac chef. Des histoires amusantes, et parfois étonnantes, écrites par des reporters du journal ou des pigistes à partir de leurs expériences sur le terrain. De la merde, si tu veux mon avis. »


  Perrins tourna les pages.


  « “La tragédie himalayenne de la superstar de l’escalade” », lui souffla Brindley.


  Le directeur adjoint regarda brièvement la photo, où figuraient deux alpinistes, puis commença à lire tout haut le petit texte imprimé en dessous.


  « “La superstar de l’escalade américaine, Jack Furness, a abandonné sa tentative d’ascension des quatorze plus hauts sommets de l’Himalaya. Il a en effet avancé son retour en Californie après la mort tragique de son coéquipier, l’alpiniste canadien Didier Lauren. Lauren et Furness formaient un duo de grimpeurs célèbre dans le monde entier. Totalisant un nombre sans précédent de premières en style alpin, ils ont inspiré toute une nouvelle génération d’alpinistes en Amérique. Furness et Lauren, tous deux bénéficiaires d’une bourse de recherche de la National Geographic Society, faisaient l’ascension de la face sud-ouest de l’Annapurna quand la catastrophe s’est produite.” »


  Perrins poussa un soupir et leva les yeux.


  « Ceci présente un intérêt, Dunham ?


  – Continue », insista Brindley.


  Perrins baissa de nouveau les yeux vers le magazine et lut le reste de l’article en silence. Quand il eut fini, il hocha lentement la tête.


  « C’est peut-être intéressant, en effet, concéda-t-il.


  – Il est ici, à Washington. Au Jefferson.


  – Au Jefferson ? » Perrins parut impressionné. « J’aurais pensé qu’un homme qui vit dehors, comme lui, se serait senti plus à l’aise dans un Howard Johnson. »


  Brindley secoua vigoureusement la tête en signe de dénégation. « Furness est une célébrité.


  – C’est pourquoi je n’ai jamais entendu parler de lui.


  – On écrit des livres sur lui. Il est sollicité au cinéma. Stallone lui a fait faire toutes les cascades de l’un de ses films. Il a gagné beaucoup d’argent. Il a fait ses études à Oxford grâce à une bourse Rhodes.


  – Ça ne veut strictement rien dire, Dunham. Clinton aussi a été boursier Rhodes.


  – J’essaie seulement d’attirer ton attention sur le fait que ce n’est pas un abruti qui pue le feu de camp.


  – O.K., OK., c’est Gore Vidal. Que fait-il à Washington ?


  – Il présente une demande de bourse. Avec une anthropologue, une femme du nom de Stella Swift, il veut retourner dans le Sanctuaire des Annapurnas pour chercher des fossiles.


  – Seigneur, ils ne lisent donc pas les journaux ? Il peut y avoir une guerre au Pendjab d’un moment à l’autre.


  – C’est à trois ou quatre cents kilomètres de là.


  – C’est suffisamment près s’ils balancent une bombe atomique.


  – Ce qui devrait les rendre d’autant plus intéressants pour toi, Bryan. En ce moment, rares sont les candidats à une subvention pour se rendre sur les lieux d’un conflit potentiel.


  – Un point pour toi. Une expédition scientifique dans le coin serait une bonne couverture pour nous.


  – Des exemplaires de la demande de bourse sont remis au Comité de recherche et d’exploration, soit une quinzaine de personnes. Chacune d’elles rédige une note critique sur le dossier, puis donne une appréciation, qui va d’excellent à médiocre. Quand tous les comptes rendus nous reviennent, nous faisons la moyenne des appréciations et nous décidons d’accorder ou non la bourse sur cette base. À première vue, cette demande me semble tenir la route. À propos… »


  Brindley prit sa serviette et en sortit un document relié aussi épais qu’un scénario de film. Il le lança sur le bureau, par-dessus le magazine, puis se cala de nouveau contre le dossier de son siège.


  « Je t’en ai apporté un exemplaire. Je ne fais pas partie du comité. Et c’est là le problème. D’après ce que j’ai entendu dire, ils n’ont pas obtenu leur subvention.


  – Pourquoi ?


  – Simplement parce que nous manquons de fonds, en ce moment. Dans ce domaine, en tout cas. Nous devons nous serrer la ceinture, malheureusement. »


  Le regard aiguisé de Perrins ne fut pas sans remarquer la coûteuse ceinture en cuir qui retenait le pantalon du costume Brooks Brothers que portait le journaliste. L’homme de la CIA eut un sourire imperceptible. Sur la droite de la boucle en laiton, un petit arc noir semblait indiquer que ladite ceinture avait été desserrée d’un ou deux crans pour laisser s’épanouir la bedaine de Brindley.


  – Je vois, dit Perrins d’un air pince-sans-rire en saisissant son stylo. Alors, qui est au comité ? On peut peut-être les faire changer d’avis.


  – Brad Schaffer. C’est un ami. Tu l’as déjà vu. Je pense que si on joue franc-jeu avec lui, il pourrait nous aider.


  – Tu veux dire tout lui expliquer ? Ou lui donner juste les informations nécessaires ?


  – Donne-lui quelques tuyaux.


  – Peut-être. Et les autres membres du comité ?


  – Tu trouveras leurs noms dans le magazine. C’est un Bottin mondain international. En général, ce sont les membres du conseil d’administration qui trouvent l’argent. Souvent sur leurs propres deniers. »


  Perrins feuilleta son exemplaire du National Geographic, jusqu’au moment où il tomba sur une page couverte de noms : ceux des personnes liées, d’une façon ou d’une autre, avec le magazine ou avec la société. Il reconnut bon nombre de noms sur la liste des membres du conseil d’administration et des entreprises qu’ils représentaient. Un nom, en particulier, attira son attention.


  « Joel Beinart, PDG de la firme Semath.


  – Le conglomérat de l’électronique. Oui, je le connais.


  – Moi aussi, dit Perrins. Il a été secrétaire au Commerce. Nous avons pas mal travaillé ensemble. Le département du Commerce s’intéresse souvent à un pays ou à un secteur d’activité précis, et nous demande d’envoyer des notes d’information aux hommes d’affaires concernés. Beinart a toujours été bien disposé à l’égard des objectifs de l’Agence. Peut-être pourrait-il nous servir de façade, organiser ce que les Russes appellent une “joint-venture”. Avec un subside de l’État versé via la Semath, Schaffer pourrait convaincre votre Comité de recherche et d’exploration de changer d’avis.


  – Dire que je te connais depuis si longtemps, et que ça me surprend toujours de t’entendre reprendre mes idées comme si c’étaient les tiennes.


  – La ferme, sourit Perrins. Combien ça coûte, ce genre d’expédition ?


  – C’est dans la demande de bourse, dit Brindley. Mais si j’ai bonne mémoire, ils voulaient une somme de l’ordre de 750 000 dollars. Moins les éventuels sponsorings privés.


  – Ils n’auront pas le temps de trouver des sponsors, dit Perrins. Moins d’un million de dollars, hein ? Tu sais quel pourcentage ça représente, sur le budget de la Défense pour 1996 ? »


  Brindley haussa les épaules.


  « Je vais te le dire. » Souriant comme un gamin, Perrins tapotait déjà des chiffres sur le clavier de son PC. « Environ deux minutes de fonctionnement.


  – Je me doutais que ce devait être une somme dérisoire.


  – Et ce type, ce Furness ? demanda Perrins. Tu crois qu’on pourrait le recruter ?


  – Possible, oui. Il a fait une publicité à la télé pour des obligations pourries. II doit donc avoir une morale assez élastique.


  – Et elle ?


  – Ça, je ne peux pas dire. Elle est australienne, ou anglaise, ou quelque chose comme ça. »


  Perrins se pencha sur son bureau, appuya sur un bouton de son interphone.


  « Connie. Voulez-vous m’apporter les dossiers sur… » Il jeta un coup d’œil à la demande de bourse et lut les deux noms figurant sur la couverture. « Sur un certain Jack Furness. F-U-R-N-E-S-S. Et sur un docteur Stella Swift, de l’université de Californie à Berkeley. Oh, et demandez à Chaz Mustilli s’il veut bien venir me voir dans mon bureau. Merci, Connie. »


  Perrins ôta son doigt de l’interphone, puis il feuilleta la demande de bourse, dont il lut l’objet avec attention.


  « Des fossiles humains, hein ?


  – De la paléoanthropologie, acquiesça Brindley. Tu n’as pas entendu parler de ça ? C’est la nouvelle religion.


  – Il faut bien que les gens croient en quelque chose, dit Perrins en haussant les épaules. Mais en ce qui me concerne, je ne puis imaginer un Dieu qui préférerait aller à l’église plutôt qu’au cinéma. »


  « Restons là ce soir, dit Swift. On peut dîner à l’hôtel. »


  Elle regardait les nouvelles à la télévision.


  « Mais nous avons déjà dîné ici hier soir, objecta Jack. Tu ne préfères pas aller dans un autre endroit ?


  – Je ne suis pas d’humeur à essayer un nouvel endroit. Je suis d’humeur à rester ici et à m’apitoyer sur moi-même.


  – D’accord, si c’est ça que tu veux.


  – Merde. C’est pas croyable !


  – Quoi ? »


  Swift pointa un doigt vers la télévision.


  « Les infos, dit-elle d’un ton maussade. Le secrétaire d’État a réussi à persuader les Indiens et les Pakistanais de conclure une trêve de trois mois.


  – Quel mal y a-t-il à ça ?


  – Aucun. C’est juste que trois mois, c’était un laps de temps idéal pour nous permettre d’aller au Népal et d’en revenir en toute sécurité.


  – On met au moins trois mois à monter la plupart des expéditions, dit Jack.


  – Ce n’est pas une expédition comme les autres. En tout cas plus maintenant. »


  Elle l’embrassa sur la joue.


  « Je vais prendre un bain, Jack.


  – Je peux rester et regarder ? »


  Swift eut un rire embarrassé. Il y avait des fois où il se conduisait comme un collégien. Mais depuis qu’elle couchait de nouveau avec lui, elle réalisait à quel point il lui avait manqué.


  « Et si je te retrouvais au bar ?


  – Je boirais bien un verre, admit-il. Je déteste les comités. » Il secoua la tête, furieux. « Je n’arrive toujours pas à croire qu’ils aient rejeté notre demande.


  – C’est toi qui dis ça ! Tu m’avais prévenue que ça pourrait être difficile. » Swift haussa bravement les épaules. « De toute façon, poursuivit-elle, c’est moi qu’ils ont refusée. Moi et mon idée. Ils ne t’ont pas rejeté toi. Ils ont dit que tu pouvais aller finir tes ascensions, si tu voulais.


  – Ce n’est pas ce que je veux. Plus maintenant.


  – Dans ce cas, il reste la National Science Foundation. Warren Fitzgerald fait partie du comité de sélection. Il est doyen de la faculté de paléoanthropologie à Berkeley.


  – Ce ne sont pas les connaissances qui comptent, mais les relations, hein ?


  – En fait, c’est plutôt les gens avec qui tu couches.


  – Tu plaisantes ! »


  Elle éclata de rire. « À peine. Malheureusement, je crois que la National Science Fondation est un peu fauchée, elle aussi. C’est du moins ce que Fitzgerald m’a dit.


  – Nous trouverons l’argent d’une façon ou d’une autre. Il le faut. Peut-être un journal, ou une chaîne de télé. Il doit y avoir beaucoup de gens qui aimeraient participer à un projet comme celui-là. Peut-être que si nous les mettions au courant, si nous leur disions quel est le but réel de l’expédition…


  – Pas question, dit Swift, fermement. Éveiller l’intérêt des médias avant de partir est ce qui pourrait nous arriver de pire. Nous devons nous en tenir à notre stratégie initiale et garder secrète l’idée d’un Ésaü vivant. D’accord ?


  – Oui. Tu as raison. »


  Swift hocha la tête et se dirigea vers la salle de bains.


  « Je te retrouve en bas. »


  Le bar du Jefferson ressemblait au salon d’une maison du XVIIIe siècle. Au-dessus d’une cheminée en marbre vert et blanc, dans laquelle crépitait une grosse bûche, trônait un portrait de Thomas Jefferson et de son chien de course, un whippet blanc reniflant la main théâtralement levée de son maître.


  Jack s’assit dans un grand fauteuil, commanda un whisky au serveur, puis se cala dans son siège pour jouir du feu de cheminée. Les fenêtres tremblaient sous le vent furieux et, pendant un moment, il songea qu’il aurait pu être de nouveau dans l’Himalaya. Par une soirée aussi froide que celle-ci, il était content, finalement, d’être à l’intérieur. La cuisine virginienne renommée du chef de l’hôtel était exactement ce dont il avait envie. Il fit durer son verre un bon moment. Quand il l’eut vidé, il en commanda un autre, regrettant de ne rien avoir apporté à lire. Swift avait pour habitude de rester trop longtemps dans son bain. Comme la plupart des femmes.


  « Monsieur Furness ?


  – Hum ? »


  Jack s’arracha à sa contemplation du feu. L’homme debout devant lui était grand et vêtu d’un blazer classique qui paraissait légèrement trop grand pour lui, bien qu’il donnât l’impression d’être en excellente condition physique.


  « J’espère que vous me pardonnerez de vous importuner, monsieur, dit l’homme en montrant l’autre fauteuil. Puis-je ? »


  Jack acquiesça d’un hochement de tête, puis lut la carte professionnelle qu’on lui avait tendue.


  « “Jon Boyd, directeur, Institut de recherches alpines et arctiques”. Que puis-je pour vous, monsieur Boyd ? »


  Le serveur revint avec le verre de Jack. Boyd lui tendit une carte de crédit, lui commanda un Daiquiri et lui demanda de mettre le verre de Jack sur sa note. Puis il tendit les mains vers le feu. Jack aperçut un tatouage impressionnant. Avec ses cheveux coupés ras, sa mâchoire carrée et sa petite moustache, Boyd rappelait à Jack ces clones gays qu’on trouvait encore dans le quartier du Castro, à San Francisco. Hormis le blazer. Qui faisait très militaire en congé.


  « Le problème, avec le bois, c’est que ça chauffe peu », grommela-t-il. Puis il passa brusquement à la vitesse supérieure. « Franchement, j’espérais que vous pourriez m’aider.


  – Oh ? Et comment pourrais-je vous être utile ?


  – Je suis géologue, expliqua Boyd. Mais depuis un certain temps, je m’occupe de climatologie. Vous vous y connaissez en climatologie, monsieur Furness ?


  – Dans mon métier, ça peut vous sauver la vie d’avoir quelques notions de météorologie, dit Jack. C’est un thème récurrent dans les conversations entre alpinistes, hélas. On apprend à intégrer un petit savoir théorique à une dose énorme d’expérience pratique. Mais il s’agit surtout de savoir écouter les bulletins météo à la radio. Je sais très bien interpréter ce genre d’infos.


  – Si je vous parle de vent catabatique, ça vous dit quelque chose ?


  – C’est un vent qui naît quand l’air refroidi en haute altitude devient suffisamment dense pour souffler vers la vallée, exact ?


  – Exact.


  – J’en sais suffisamment sur ces vents pour éviter de camper dans le bas des vallées et dans les cuvettes si je veux passer une bonne nuit.


  – Sur le plateau antarctique, ces vents peuvent atteindre des vitesses phénoménales. Résultat, ils chassent souvent la neige fraîche. Or c’est là ma spécialité. La neige et la glace. Mon domaine, c’est l’étude des facteurs climatiques qui ont une incidence sur la conservation de la neige. »


  Le serveur revint avec leurs consommations et il y eut un moment de silence tandis que chacun des hommes contemplait son verre.


  « La neige ? » Jack s’efforçait d’avoir l’air intéressé, mais il commençait à regretter d’avoir laissé cet étranger s’installer. Il trouvait que Boyd abusait quelque peu. « Pourquoi voudrait-on conserver la neige ?


  – La neige et la glace. En particulier l’effet du réchauffement climatique sur les grandes calottes glaciaires. »


  Jack maugréa intérieurement. Un écolo. C’était bien sa veine. Que pouvait bien fabriquer Swift ?


  « L’essentiel de nos travaux a porté sur la péninsule antarctique et les îles alentour. Nous espérons comprendre les conséquences de l’emballement de l’effet de serre, qui menace de devenir incontrôlable. Franchement, il y a beaucoup d’informations contradictoires. La calotte glaciaire du Groenland épaissit. Et la quantité de neige augmente aux pôles. Cependant le climat continue d’indiquer que la fonte des glaces s’accélère. »


  Jack jeta un coup d’œil à sa montre.


  « Il y a cinq à dix mille ans, le niveau de la mer est monté rapidement par suite de la disparition des inlandsis qui couvraient une bonne partie de la planète. Puis ce phénomène a considérablement ralenti. Nous pensons qu’actuellement le niveau de la mer monte de deux millimètres par an.


  – Eh bien, c’est tout à fait fascinant, monsieur Boyd, dit Jack en étouffant un bâillement, mais je ne vois pas en quoi cela me concerne.


  – Cela nous concerne tous, dit Boyd.


  – Ce que je veux dire, c’est que… »


  Boyd leva la main et ajouta, très vite : « Il y a de fortes chances pour que la fonte des glaciers de montagne soit en partie responsable du phénomène. »


  Jack dressa l’oreille. Les montagnes. Il commençait à voir où l’homme voulait en venir.


  « La question est : dans quelle proportion ? Dans l’augmentation du niveau de la mer, quelle part attribuer aux glaciers et quelle part aux banquises ? C’est pourquoi je veux aller dans la plus haute chaîne de montagnes du monde. Afin d’entreprendre des recherches urgentes sur les glaciers himalayens.


  – Enfin, dit Jack. On va pouvoir se comprendre.


  – Washington est une petite ville, monsieur Furness. Quand j’ai appris que vous aviez fait une demande de subvention pour entreprendre une expédition dans l’Himalaya, j’ai nourri l’espoir que vous accepteriez de m’emmener comme hôte payant. Pour partager certaines dépenses, voyez ? Pas pour escalader. Non mon cher, j’ai le vertige. Non, c’est afin de pouvoir conduire mes propres recherches géologiques. Forer la glace, prélever des carottes dans les glaciers, ce genre de choses. Honnêtement, la situation politique dans le sous-continent indien fait qu’il n’y a pas grand monde, à part vous, pour se rendre dans cette partie du monde. »


  Jack tenta de le couper pour lui donner les dernières nouvelles, mais Boyd n’allait pas se laisser interrompre.


  « Qui connaît l’Himalaya aussi bien que vous, monsieur Furness ? Personne. Personne, à part vous, n’est capable d’organiser une telle expédition. C’est pourquoi…


  – Désolé de vous décevoir, monsieur Boyd, mais je crains que notre demande de subvention n’ait été rejetée. » Jack haussa les épaules. « Nous venons juste de l’apprendre.


  – Non ! » Boyd parut sincèrement scandalisé. « Je ne peux pas le croire, dit-il. Pourquoi devraient-ils vous éconduire, vous ? Vous êtes le plus grand alpiniste de ce pays.


  – C’est gentil à vous de dire ça. Mais cette fois, ce n’est pas exactement une expédition en vue d’une ascension que je prépare. Nous allons chercher des fossiles. Mais quoi qu’il en soit, cela ne semble plus avoir grande importance, à présent.


  – Que vous dire ? Je crois que je vais devoir y aller tout seul, dans ce cas. Je suis vraiment navré. J’étais sûr que…


  – N’y pensez plus. Et bonne chance dans votre travail. »


  Les deux hommes se levèrent. Ils se serraient la main quand Swift apparut dans le bar du Jefferson. Elle paraissait tout excitée. Jack jeta un coup d’œil irrité à sa montre.


  « Tu ne devineras jamais ce qui vient d’arriver, dit-elle, ignorant Boyd.


  – Il a dû effectivement se passer quelque chose, vu le temps que tu as mis. » Jack voulut présenter Boyd, mais Swift était trop euphorique pour écouter.


  « Le téléphone a sonné juste au moment où je sortais de la chambre. C’était Brad Schaffer. Du Comité de recherche et d’exploration. Il appelait des bureaux de la National Geographic.


  – Ils sont encore là ? Si tard le soir ?


  – Vu la trêve de trois mois signée entre les Indiens et les Pakistanais, certains des membres du comité ont voulu reconsidérer leur décision. Et tu sais quoi ? Il semble qu’ils aient finalement décidé de nous donner cette bourse.


  – C’est génial. »


  Jack sourit, un peu gêné, puis il jeta un coup d’œil à Boyd.


  « Swift, je te présente Jon Boyd. Monsieur Boyd, le docteur Stella Swift. Mais ne l’appelez jamais Stella. »


  Boyd tendit une autre carte professionnelle à Swift.


  « Monsieur Boyd est géologue et climatologue. Il espérait pouvoir participer à notre expédition en tant qu’hôte payant. »


  Pendant que Jack parlait, Swift lut la carte de Boyd, la retourna entre ses doigts comme si elle allait la faire disparaître, puis la lança sur la table comme un papier sans intérêt. Attirant aisément l’œil du serveur, elle commanda une bouteille de champagne.


  « Je suis d’humeur à faire la fête », dit-elle simplement en s’asseyant.


  Jack acquiesça. « Qu’est-ce qui les a fait changer d’avis ? Ils te l’ont dit ?


  – Ils ont trouvé d’autres capitaux. L’un des membres du comité, Joel Beinart, était bien plus impressionné par notre demande de bourse qu’il n’a osé le dire pendant leur réunion. Alors quand la trêve a été négociée, il a pensé que c’était là un signe. De toute façon, il a trouvé l’argent lui-même, c’est sa propre société qui nous finance. La firme Semath. Ah oui, il y a une condition, une toute petite. Quelque chose en rapport avec l’exercice fiscal. Il nous faudra dépenser l’argent assez vite, afin qu’il puisse faire passer cette somme sur ses dons à des organismes caritatifs encore cette année et la déduire des impôts sur sa société.


  – Assez vite, c’est-à-dire ?


  – D’ici la fin du mois.


  – La fin du mois ? s’esclaffa Jack. Ça ne fait même pas deux semaines, Swift. II faut du temps pour mettre une expédition comme ça sur pied. Beaucoup de temps. Deux semaines ? C’est tout bonnement impossible.


  – Oh, allons Jack. Quand on a la volonté… »


  Jack parcourut la pièce des yeux avec perplexité, et le portrait de Thomas Jefferson accrocha son œil.


  « Comme l’a dit cet homme, soupira-t-il, le retard est préférable à l’erreur. Mais pourquoi cette foutue précipitation, d’ailleurs ? »


  Swift haussa les épaules.


  « Les comptables ont leur exercice fiscal à prendre en compte. Ils sont même prêts à nous donner plus d’argent que nous n’en avons demandé. Un million de dollars, Jack. Sans parler de tout un tas de nouveau matériel qu’ils veulent nous faire tester. En outre, il y a maintenant cette ouverture diplomatique. Il sera bien plus facile de persuader d’autres scientifiques de nous accompagner si nous pouvons tirer pleinement profit de ce qui a été négocié entre l’Inde et le Pakistan. »


  Le serveur arriva avec le champagne. Swift porta un toast pour célébrer la bonne nouvelle.


  « En ce qui me concerne, dit Boyd, prudent, si tant est que vous décidiez de m’emmener, je paierai mon voyage. Sans parler de nombreux équipements ultra-modernes que nous avons déjà testés en Antarctique. Donc, pour moi, le plus tôt serait également le mieux. Vous comprenez, il y a un sommet intergouvernemental sur la régulation du climat dans trois mois, à Londres. Je ne sais pas ce que vous pensez de l’énergie fossile, mais mon institut s’oppose à toute action de la communauté internationale tendant à imposer des restrictions plus sévères des émissions de gaz à effet de serre. Du moins jusqu’à ce que des gens comme moi aient eu la possibilité de prévoir combien de CO2 l’atmosphère peut absorber avant que cela ne déclenche un changement de climat catastrophique.


  – Et vous pouvez faire ça dans l’Himalaya ? » s’enquit Swift.


  Boyd expliqua pourquoi c’était intéressant, selon lui, de prélever des carottes dans les glaciers de montagne.


  « Il est vital que nous disposions de données aussi exactes que possible, sinon nous risquons de prendre des engagements inutilement ambitieux qui affecteront presque à coup sûr le développement de l’économie américaine.


  – Et si vos données ne corroborent pas le point de vue de votre institut ? demanda Jack. Qu’est-ce qui se passera ?


  – Honnêtement, ce n’est pas à moi de le dire. Je ne suis qu’un scientifique, Jack. Les gouvernements vont devoir faire cesser les émissions de CO2 à un moment ou à un autre. Il s’agit là d’une mesure qui sera forcément impopulaire. Très impopulaire. Or il n’y a pas un responsable politique qui n’attende le tout dernier moment pour prendre une décision impopulaire.


  – J’imagine, oui, dit Jack. Mais deux semaines ? Est-ce que l’un de vous a une idée du temps qu’il fait là-bas en ce moment ? »


  À cette pensée, il vida sa coupe de champagne.


  « Sans même parler des effets de la haute altitude, il va nous falloir compter avec des vents violents, des températures si basses qu’elles ne figurent même plus sur le thermomètre et des journées très courtes, de moins de sept heures. Nous sommes loin des conditions idéales pour une expédition scientifique. »


  Boyd haussa les épaules.


  « Pardonnez-moi si cela sonne un peu comme “J’en ai une plus grosse que vous”, mais l’Antarctique, ce n’était pas exactement une promenade du dimanche. Et puis, je vous l’ai dit, mon institut va nous envoyer certains des derniers équipements en date. Une partie du matériel que nous avons utilisé au pôle a été mis au point par la NASA. Je veux dire que c’est du matériel de pointe. »


  Swift approuva. « Tout cela me paraît très bien, monsieur Boyd. Jack ? Qu’en dis-tu ? »


  Jack examina son verre à présent vide, puis hocha la tête, l’air sinistre.


  « Quel que soit l’équipement qu’on emporte, ce n’est jamais suffisant. Il y a toujours des choses qui foirent. Il faut compter avec l’imprévu. C’est dans ce genre d’endroit qu’on va. Des équipements de pointe, hein ? Vous pouvez parier votre dernier dollar qu’on va en avoir besoin. Parce qu’en hiver, l’Himalaya est aussi froid et hostile que… que la surface de Pluton. »


  Jack tambourinait sur la table du bout des doigts.


  Après que Boyd eut enfin quitté l’hôtel, Swift et lui s’étaient offert un bon dîner. Qu’il eût mieux apprécié s’il n’avait cherché à trouver la raison cachée derrière ce revirement soudain du comité. Cette question le turlupinait comme un mal de dent persistant.


  « Je ne comprends pas pourquoi tu fais une fixation là-dessus, lui dit Swift. On a l’argent. On a même une période de répit. »


  Jack émit un grognement perplexe.


  « Je veux parler de cette trêve, dit-elle. Que veux-tu de plus ? La voiture t’est livrée enveloppée dans du papier cadeau avec un ruban rose et, malgré tout, tu veux examiner les pneus.


  – Il faut que quelqu’un le fasse, si on veut rouler en toute sécurité.


  – Je ne vois pas pourquoi.


  – Les entreprises ne trouvent pas un million de dollars comme ça. De l’argent qui traînerait dans le bric-à-brac de leur arrière-cour.


  – Mais je t’ai expliqué : ils ont aimé notre projet.


  – Je suis sûr que tu accepterais cette bourse dans n’importe quelles conditions. Le mafieux Jimmy Hoffa pourrait débarquer, te tendre une valise pleine de billets, et tu ne poserais pas de questions. Je n’ai pas raison ? »


  Swift prit cette accusation avec humour.


  « Peut-être, dit-elle.


  – Alors, qui fait une fixation à présent, hein ? Il n’y a pas une petite part de toi-même qui a envie d’en savoir plus ? Qui a envie d’être juste un peu prudente ?


  – O.K., alors, dis-moi. Je dois suspecter quoi ? Que quelqu’un a deviné la véritable raison de notre expédition : trouver un yéti ? Dans ce cas, ça rendrait plutôt les gens moins enclins à nous donner un million de dollars, tu ne crois pas ? S’il te plaît, Jack, j’aimerais bien savoir.


  – Ça ne me paraît pas net, c’est tout. Je ne peux pas expliquer pourquoi.


  – On ne peut pas dire que tu fasses beaucoup d’efforts en ce sens. Je suis une scientifique. J’ai besoin de quelque chose d’un peu plus concret que ton instinct pour me mobiliser, Jack. »


  Elle se leva.


  « Je remonte dans la chambre, dit-elle. Tu viens avec moi ?


  – Non. Je pensais prendre un peu l’air. M’éclaircir les idées.


  – Tu as raison. Ça rend paranoïaque de boire trop de vin. »


  Ils se séparèrent un peu froidement dans le hall de l’hôtel. Alors que Jack se dirigeait vers la porte d’entrée, le concierge l’appela.


  « Monsieur Furness. Il y a un colis pour vous, monsieur.


  – Un colis ? Pour moi ? Je n’attends aucun colis.


  – II y a votre nom sur l’étiquette, monsieur.


  – Merci, Harvey. »


  Perplexe, Jack vint à la réception inspecter le paquet. Il reconnut aussitôt l’étiquette portant l’adresse de l’expéditeur. C’était White Fang, son sponsor. À l’intérieur, un petit mot de Chuck Farrell et plusieurs paires de chaussons d’escalade dotés de la nouvelle gomme adhérente, tous à la taille de Jack. Le concierge regarda ce dernier sortir une paire de chaussons de la boîte. Avec leurs fermetures en velcro, leurs couleurs vives et leurs motifs navajos, ils ressemblaient davantage à des mocassins qu’à des chaussures de grimpe.


  Le concierge lut le nom sur la boîte et demanda : « Le chausson Brundle. Qu’est-ce qu’un chausson Brundle ?


  – Vous allez au cinéma, Harvey ?


  – Ça m’arrive.


  – Vous avez vu un film qui s’appelle La Mouche ? Les chaussures portent le nom du docteur Seth Brundle. Le personnage joué par Jeff Goldblum.


  – Exact, dit Harvey. Mais je ne comprends toujours pas.


  – Ce sont des chaussons d’escalade.


  – Des chaussons d’escalade. Eh bien, ils ont l’air confortables.


  – Pas pour moi, dit Jack. Je n’en ai plus besoin. Gardez-les. Cadeau de Noël.


  – Merci, monsieur Furness. Mais où peut-on faire de l’escalade, par ici ?


  – Vous pouvez essayer le Washington Monument. »


  Jack sortit sur la seizième rue, rassembla ses forces pour affronter le froid et partit vers le sud. Il dépassa l’ambassade de Russie, une bâtisse à l’architecture tarabiscotée, tout en riant dans sa barbe. Le Washington Monument. Pourquoi pas… Ce serait une sacrée ascension. Un obélisque de cent quarante mètres en granit de Nouvelle Angleterre. L’étonnant, c’était que Jack n’ait pas déjà essayé. À une époque, le simple fait d’y penser lui aurait donné envie d’aller l’escalader.


  Au coin de M Street, il tourna à droite, ses pas l’entraînant instinctivement dans la direction de l’immeuble de la National Geographic. Il voyait des lumières briller à l’avant-dernier étage, là où se prenaient les décisions stratégiques. Y compris celles que l’on ne pouvait pas s’expliquer. Pourquoi avaient-ils changé d’avis si vite ? Cela avait-il réellement un rapport avec la trêve négociée par le secrétaire d’État ?


  Non, cela ne tenait pas debout. Ils n’avaient pas pour habitude d’agir ainsi. Y avait-il un autre motif ? Mais lequel ? Swift avait raison. Son instinct n’était pas une preuve suffisante. Il avait bien envie de monter là-haut, voir s’il trouverait des réponses. Il essaya de pousser la porte d’entrée, mais elle était fermée. À quoi bon, de toute façon ? Même s’il y avait eu quelqu’un, on lui aurait probablement servi la même histoire qu’à Swift. L’histoire de la Semath, des comptables et de leur exercice financier.


  Jack poursuivit sa route, regardant attentivement le sommet de l’immeuble et les lumières toujours allumées là-haut. En tournant au coin de la rue, il vit que quelqu’un avait négligé de fermer une fenêtre d’angle au dernier étage. La lumière était éteinte, mais il voyait clairement un voilage se gonfler dans l’air nocturne, telle la voile d’un bateau qui aurait rompu ses amarres.


  Peut-être lui suffirait-il de grimper et de passer par la fenêtre ouverte pour découvrir pourquoi ils avaient changé d’avis. Fouiller le bureau de quelqu’un. Quelqu’un comme Brad Schaffer, du Comité de recherche et d’exploration. Allumer son ordinateur. Chercher un fichier. Cela lui parut assez simple, au moment où il considéra l’idée. Grimper là-haut, tout simplement, et fouiner. Ce n’était pas un bâtiment particulièrement élevé. La hauteur des immeubles de Washington était limitée – en gros au niveau du dôme du Capitole et du Washington Monument, de sorte qu’on pouvait toujours voir le ciel et le Capitole depuis le centre-ville. Environ treize étages. La Transamerica Pyramid qu’il avait escaladée pour la publicité sur les obligations pourries était trois ou quatre fois plus haute que ça. En comparaison, cet immeuble paraissait carrément petit.


  Jack repartit rapidement à l’hôtel, le cœur battant à l’idée de ce qu’il allait entreprendre. Peut-être était-ce aussi bien qu’il ait tant bu. Le courage puisé dans la bouteille : à défaut d’autre chose, il faudrait que ça suffise. S’il devait jamais escalader à nouveau de grandes parois, cela pouvait être une manière rapide de retrouver son sang-froid. Soit cela, soit un moyen simple de se tuer.


  Le concierge était assis derrière son comptoir, en train de lire le Post.


  « Donnez-moi une paire de ces chaussons, voulez-vous ? dit Jack.


  – Bien sûr, monsieur Furness. »


  Jack ôta son manteau. Il portait un col roulé en cachemire et un jean. Il s’assit derrière la réception, enleva ses mocassins et ses chaussettes.


  « Il est un peu tard pour aller grimper, vous ne trouvez pas, monsieur Furness ?


  – Il n’est jamais trop tard pour aller grimper, Harv. »


  Jack serra les velcros des chaussons Brundle de façon à ce qu’ils soient bien ajustés sur ses pieds nus. Puis il se leva, fléchit plusieurs fois les cous-de-pied. Les nouveaux chaussons de Chuck étaient agréables à porter. Jack posa un pied à plat sur le sol en marbre et appuya fort. La semelle bougea à peine.


  « Pas mal, murmura-t-il. Pas mal du tout, Chuck. » Il jeta un coup d’œil à l’intérieur du comptoir.


  « Vous avez des pansements, ici ? »


  Le concierge sortit une trousse de premiers secours et laissa Jack se servir.


  « Et de la poudre de magnésie ?


  – De la poudre de magnésie ? » L’homme réfléchit. « Non, monsieur. Je regrette. Mais il y a de la résine au club de musculation. Les gars en mettent sur les anneaux. Ça irait ? »


  Jack acquiesça d’un hochement de tête.


  « Je vais en chercher. »


  Jack entreprit de se mettre du sparadrap sur les doigts, essayant de rendre les tendons de chaque doigt aussi rigides que possible sans couper la circulation. Il avait rejeté l’idée de porter des gants. Il faisait froid, certes, mais il craignait de ne pas avoir une prise suffisante sur le revêtement de l’immeuble. Il espérait grimper suffisamment vite pour que ses doigts n’aient pas le temps d’être engourdis par le froid.


  Le concierge revint avec un petit sac de résine qu’il lui tendit.


  Jack fit demi-tour et partit vers la porte à petites foulées.


  « Vous n’allez pas essayer d’escalader le Monument, monsieur, n’est-ce pas ?


  – Pas ce soir », dit Jack. Puis il sortit en courant dans la nuit.


  Quelque part, dans sa tête, la petite voix du bon sens et de la raison tenta de lui dire qu’il entreprenait un projet fou. En admettant qu’il arrive jusqu’à la fenêtre ouverte, qu’espérait-il trouver exactement ? Et où le chercherait-il ? Mais à présent, son expédition nocturne n’était plus seulement un innocent exercice de monte-en-l’air. Sur l’ascension de cet immeuble se jouait l’avenir de sa carrière d’alpiniste.


  Aussi calmement que possible, Jack passa devant la porte d’entrée des bureaux de la National Geographic. La dernière chose à laquelle les occupants des lieux pouvaient s’attendre, c’était de voir quelqu’un pénétrer dans l’immeuble par une fenêtre ouverte au dernier étage. Il poursuivit son chemin. Lorsqu’il avait gravi la Transamerica Pyramid, il avait choisi de le faire par l’un de ses angles. C’était une chance que la fenêtre ouverte se trouvât au coin du bâtiment.


  Il jeta un coup d’œil alentour. Voyant que la M Street était déserte, il sauta et agrippa d’une main le premier rebord de fenêtre. Ce rebord faisait environ huit centimètres de profondeur. Le plus dur était chaque fois de démarrer une longueur à la force d’un seul bras. En poussant un ahanement si sonore qu’il crut qu’on allait l’entendre, Jack trouva une autre prise de main, puis balança un pied très haut et prit appui tant bien que mal sur le rebord de la fenêtre, glissant son visage contre le carreau froid jusqu’à se trouver en position debout à trois mètres du sol. Hors d’haleine après ce premier effort, il se déporta, centimètre par centimètre, jusqu’au coin de l’immeuble.


  Le bâtiment était de ces parallélépipèdes de verre classiques, tout en lignes droites et simplicité brute, avec une structure d’acier qui offrait des prises de main satisfaisantes jusqu’au sommet, de part et d’autre de l’angle que Jack avait choisi. Gravir cet immeuble revenait à faire l’ascension d’une paroi rocheuse le long d’une fissure de largeur constante. Une escalade en dülfer – d’une difficulté de 5.9, comme la voie Crack of Doom sur Leaning Tower, dans le Yosemite. Ou Lightning Dream à Tahoe. En mieux. L’espace entre le verre et l’armature métallique était d’au moins deux centimètres. Et puis c’était une fissure que n’avaient pas détériorée les pitons, coinceurs et autres friends qui avaient ruiné tant de belles voies sur toute leur longueur dans le Yosemite. Il suffisait de glisser les doigts des deux mains sous l’armature, puis, les bras tendus au maximum, de concentrer tout le poids en ce point en poussant sur les orteils.


  La nouvelle gomme s’avérait incroyablement adhérente, et Jack progressa rapidement le long du coin de l’immeuble. Avec les chaussons Brundle, il grimpait vraiment comme une mouche. Ce n’était pas plus mal, se dit-il, que son champ de vision n’ait pas lui aussi acquis l’amplitude de celle du diptère. Plus sa vision était limitée, moins son imagination travaillait.


  À l’approche du sommet, il se mit à venter plus fort. À présent, Jack avait une vue dégagée sur Capitol Hill et le Washington Monument. Les balises lumineuses clignotant des deux côtés de l’obélisque le faisaient ressembler à un dinosaure à l’œil flamboyant. Il allait y arriver. La fenêtre n’était plus qu’à un mètre au-dessus de sa tête.


  Jack leva le pied vers la prise suivante, glissa ses doigts vers le haut dans l’espace entre verre et acier et toucha quelque chose de vivant qui lui sauta au visage. Son cœur lui sembla décoller dans le ciel nocturne, se mettre à battre furieusement comme les ailes du pigeon qu’il avait dérangé. Instinctivement, il recula pour s’écarter de la trajectoire de l’oiseau affolé. Il recula un petit peu trop, manqua la prise vers laquelle il dirigeait le bout de son pied, glissa de celle sur laquelle il était en appui. Pendant un moment interminable et vertigineux, il resta suspendu là uniquement par le bout des doigts. Ses pieds battaient l’air comme ceux d’un pendu, essayant désespérément de trouver une autre prise. Des secondes passèrent, durant lesquelles ses orteils lui semblèrent étrangers à son corps, refusant d’obéir à l’ordre que leur donnait son cerveau. Finalement, ils se raccordèrent à la paroi de l’immeuble, et Jack resta accroché là, pareil à un koala, transpirant abondamment bien qu’il fît un froid de neige.


  Il prit une profonde inspiration, se calma, sentit l’alcool dans son sang et continua à grimper. En quelques secondes, il atteignit la fenêtre d’angle, l’enjamba et pénétra dans le bureau vide avec le sentiment d’avoir conquis bien autre chose qu’un monolithe de verre de hauteur modeste. Il sentait renaître en lui une force vitale à l’état brut. Peut-être avait-il réellement surmonté sa peur.


  Il comprit pourquoi la fenêtre était restée ouverte. La pièce, dont on refaisait la décoration, sentait fortement la peinture. Il ouvrit la porte et scruta le corridor faiblement éclairé. Personne en vue. Il suivit le couloir à pas de loup, puis descendit l’escalier jusqu’à l’étage du dessous, où se trouvaient les bureaux du Comité de recherche et d’exploration. Les lumières étaient toujours allumées, mais apparemment il n’y avait plus personne.


  Le bureau de Brad Schaffer fut facile à trouver. Il y avait même son nom sur la porte. Qui n’était pas fermée à clé. Jack l’ouvrit, entra, referma la porte derrière lui et la verrouilla, au cas où un agent de sécurité viendrait à passer. Il jeta un coup d’œil à l’ordinateur de bureau de Brad. Était-ce idiot de penser qu’il saurait s’en servir ? Il l’alluma néanmoins, et tandis que la machine se mettait en route, initialisait et testait sa propre mémoire et lisait bruyamment ses fichiers système, Jack reporta son attention sur les meubles de classement en bois poli alignés contre un mur. Il examina le devant des tiroirs et leurs intitulés, et repéra presque immédiatement celui où était écrit « DEMANDES DE BOURSE ». Quelques secondes plus tard, il était assis dans le fauteuil de Schaffer et lisait les notes jointes à la demande que Swift avait soigneusement préparée en masquant le but réel de leur expédition. Le dossier contenait, outre la demande de subvention, les rapports des membres du comité d’experts, pour la plupart favorables, ainsi qu’une note du comité financier, indiquant que les fonds étaient insuffisants pour qu’ils puissent accorder de nouvelles bourses avant la fin de l’année suivante. La page suivante du dossier était une lettre confirmant officiellement que la demande de bourse était acceptée.


  Jack grogna tout bas et reporta son attention sur l’écran de l’ordinateur de Schaffer. C’était un système Windows standard, le même que celui qu’il avait sur son propre ordinateur, chez lui, à Danville. Mais en essayant d’accéder aux dossiers de Schaffer via le gestionnaire de fichiers, il s’aperçut qu’ils étaient tous protégés par mot de passe. Il regarda intensément les nombreuses icônes colorées du gestionnaire de programmes, semblables aux objets d’une maison de poupée, espérant que l’une d’elles lui donnerait une idée sur la marche à suivre. Ce qui se produisit. Avec l’icône « CompuServe ». Jack se demanda si Schaffer avait pris la peine de protéger ses courriers électroniques. Si Brad était aussi négligent que lui, les messages devaient s’entasser jusqu’à ce qu’il prît la peine de les effacer.


  Jack cliqua sur l’icône « CompuServe » et alla voir dans le courrier « arrivée » s’il y avait des messages récents. Il se rendit compte sur-le-champ que l’un de ces messages était exactement ce qu’il cherchait. Il émanait d’un certain Bryan Perrins. Il y avait même un numéro d’e-mail pour réponse éventuelle. Jack le mémorisa afin de faire des recherches ultérieurement.


  « Cher Brad, merci encore pour votre coopération en cette affaire. Dunham m’a dit à quel point votre aide a été précieuse. Compte tenu des circonstances, le moins que je puisse faire est de vous exposer clairement la situation. Depuis le début de ce conflit, les Népalais se sont efforcés de s’en tenir à une totale neutralité. Aussi est-ce là notre meilleure chance de régler notre petit problème. Les risques afférant à cette mission sont réellement minimes. En cas d’échec, il n’y aura qu’une seule vraie satisfaction : l’assurance que, si notre homme n’a pas réussi, alors les chances pour que quelqu’un d’autre y parvienne sont infimes. L’homme que nous envoyons a déjà un excellent bilan à son actif dans ce genre de situation. Vu la nature de l’expédition, ce sera le docteur Swift qui choisira les participants. Je suis quasiment certain que, dès qu’elle aura parlé à notre homme, elle voudra l’intégrer à son équipe. Très qualifié dans son domaine scientifique, il est tout désigné pour participer à une expédition de ce type. Bien que la situation politique ait évolué depuis peu, cette mission n’en garde pas moins pour nous son caractère urgent. D’où notre insistance pour qu’ils partent le plus tôt possible. Pour conclure, je vous rassure : hormis les risques évidents liés à leur destination, ils n’ont rien à craindre de notre homme et je doute qu’ils aient même jamais le moindre soupçon de ses desseins. »


  En lisant le message, Jack eut un sourire sarcastique.


  « Je n’en jurerais pas », murmura-t-il. Il remonta à l’étage du dessus, vers la fenêtre, vers la sortie.


  Quand il rentra à l’hôtel, le concierge n’était nulle part en vue. Jack récupéra sa veste, ses chaussures et ses chaussettes, puis il monta directement dans la chambre, où Swift accueillit son apparition avec effroi.


  « Qu’est-ce qui t’est arrivé ? On dirait que tu t’es traîné par terre ! »


  Jack se regarda. Elle avait raison. Il était dégoûtant.


  « J’ai eu un petit accident, dit-il, évasif. J’ai glissé sur le trottoir. » Il alla dans la salle de bains et enleva son pull à col roulé.


  « Ça gèle, dehors.


  – À mon avis, c’est plutôt l’alcool, dit-elle, en venant l’enlacer par-derrière. Je suis désolée que nous nous soyons disputés. Mais tu comprends, cette expédition est d’une importance capitale pour moi. C’est la chance de ma vie. L’occasion de donner un sens à ma vie professionnelle. Tu comprends ça, n’est-ce pas ?


  – Oui. Je vois bien que c’est important pour toi.


  – Mais c’est toi le patron, Jack. Le chef de cette expédition. Tu connais la logistique de ce genre d’entreprise. »


  Elle le serra affectueusement dans ses bras. Elle feignit d’avoir du mal à dire ce qu’elle s’apprêtait à dire. Elle avait préparé son petit discours pendant que Jack était parti, et elle espérait qu’elle saurait faire passer le mélange idoine de séduction et d’acceptation.


  « Si tu penses qu’il faut retarder cette expédition pour une raison ou pour une autre, dit-elle en embrassant son épaule nue, et dire à M. Beinart, à la Semath et aux gens de la National Geographic que nous trouverons notre subvention ailleurs, je ne protesterai pas. O.K. ?


  – Non, dit-il. Il n’y a aucune raison de retarder l’expédition. » Peut-être n’était-il pas nécessaire de la mettre au courant. D’ailleurs, il n’avait compris le message qu’à moitié. Il lui faudrait simplement rester à l’affût. Mais à l’affût de quoi, il n’en savait trop rien.


  



  DEUXIÈME PARTIE


  L’expédition


  Il faut vouloir saisir plus qu’on ne peut étreindre,
 Sinon, pourquoi le Ciel ?


  ROBERT BROWNING


  

  IX


  


  

    Le grand but de la vie n’est point la connaissance, mais l’action.


  


  T.H. HUXLEY


  C’était un monde extraterrestre, un monde à part, une entité lancée à la dérive dans l’espace intersidéral, une comète ou un astéroïde hostile, détaché de la terre, un lieu glacé de neige et de roche. Dans cet endroit perdu, abstrait, le temps et l’espace avaient une signification différente, et parfois pas de signification du tout. Dix minutes ou dix kilomètres – ces chiffres ne voulaient rien dire. Dans l’Himalaya, l’horloge tournait plus lentement que dans le reste du monde, et la seule chose qui comptait, c’était la distance ou la dénivelée que l’on pouvait franchir entre le lever et le coucher du soleil. Les montagnes relativisaient tout.


  De tous côtés, Swift sentait leur présence hermétique et troublante, pareille à celle de saints hommes des temps anciens aux corps drapés, du sommet pointu de leur tête au bout massif de leurs pieds, dans de longues robes de neige. Comme si leurs visages avaient été trop vieux, trop ridés et trop terribles à regarder.


  Comme les autres membres de l’expédition, en ce sixième jour de trekking depuis Chomrong, Swift parlait peu et, au milieu de ce silence colossal qui paraissait contre nature, elle commençait à redécouvrir l’intimité tranquille de ses pensées. C’était comme pénétrer dans un jardin clos, à l’abandon depuis longtemps et envahi par la végétation.


  Pas étonnant, songeait-elle, que l’Himalaya fût considéré comme un lieu sacré, car dans un silence aussi glacial, où l’on n’entendait que le bruit de ses pas, doux craquement quand le pied s’enfonçait dans la neige tassée, il était facile de confondre la petite voix muette de la conscience avec la parole de quelque être immanent.


  Swift avançait lentement sur le sentier de plus en plus abrupt qui conduisait au Sanctuaire des Annapurnas. Cette voix immatérielle avait dû paraître tellement plus audible aux hommes du monde ancien, se disait-elle. Étaient-ils en proie à ce même sentiment ? Depuis quels lieux, sinon les montagnes, les dieux s’étaient-ils adressés aux hommes ? L’Himalaya, bien plus élevé que les plus hautes montagnes de mystère évoquées dans les mondes mythiques ou religieux, était doté d’un silence tellement plus profond et habité de voix tellement plus limpides, il inspirait un sentiment de révélation tellement plus sacré. Pour une scientifique de la fin du XXe siècle, cette sensation de solennelle éternité était à la fois grisante et un peu effrayante.


  Le Sanctuaire des Annapurnas, un bassin glaciaire aussi protégé et sacré que son nom le laissait entendre, était un amphithéâtre naturel formé par dix des plus hauts sommets du monde. C’était la quatrième fois que Jack venait dans la région, mais il ne passait jamais au pied de la face nord-ouest du Machapuchare, cette montagne de 7 000 mètres de haut, symbole de Shiva, qui marquait l’entrée du Sanctuaire, sans avoir l’impression d’être une sorte de pilleur de tombe venu profaner la pyramide d’un roi de l’antiquité pour voler un trésor.


  Le camp de base des Annapurnas, plus connu sous l’abréviation ABC – pour Annapurna Base Camp –, se trouvait en amont d’une vallée comblée par la neige. C’était au départ de ce camp qu’une expédition avait conquis, en 1970, l’une des plus grandes parois de l’Himalaya. Même si à présent, en levant les yeux vers la masse rocheuse compacte et en songeant à son propre échec dans cette ascension, Jack trouvait presque inconcevable que quiconque ait pu arriver au sommet par cette voie.


  Peut-être était-ce pour cela qu’il avait échoué, après tout. Le moindre doute pouvait se révéler fatal sur une montagne comme l’Annapurna.


  C’était comme se trouver face à un énorme raz-de-marée de roche et de neige menaçant de s’écrouler sur sa tête à tout moment. Mais au camp de base des Annapurnas, situé à bonne distance du pied de la montagne, on ne risquait pratiquement rien. Sauf dans l’hypothèse d’une chute de neige et de glace vraiment cataclysmique.


  Ici, à 4 100 mètres, l’air était sensiblement raréfié. À partir de 3 000 mètres d’altitude, la concentration en oxygène à l’intérieur des poumons humains commence à diminuer. Pour s’assurer que tous les membres de l’expédition s’acclimateraient convenablement, Jack avait tenu à ce qu’ils fassent tous l’effort de monter à pied depuis Chomrong. Les quatre cents derniers mètres avant le MBC – le camp de base du Machapuchare – avaient été les pires, et certains membres de l’équipe en ressentaient déjà les effets. Ils arrivèrent cinquante minutes après Jack et le sirdar – le chef des sherpas –, à bout de souffle, étourdis. Ils se demandèrent, irrités, ce qu’étaient devenus les gîtes en pierre censés se trouver là et que les guides décrivaient comme des lodges modestes destinés à l’hébergement des touristes durant la saison de trekking. L’équipe hétéroclite de scientifiques et d’alpinistes ne se considérait pas comme des touristes, mais après avoir marché six jours par tous les temps, même un confort pour touristes des plus sommaires paraissait attractif. Le mystère de la disparition des lodges fut bientôt résolu quand Jack, qui n’avait jamais douté de l’endroit où on les trouverait, ordonna aux porteurs de creuser dans la neige.


  Jack avait choisi d’établir leur camp à l’ABC et non au MBC, plus proche du Machapuchare, cette montagne interdite autour de laquelle Swift avait décidé de mener l’essentiel de leurs recherches. L’ABC présentait en effet plusieurs avantages. D’une part, les lodges étaient plus confortables. D’autre part, Jack espérait acclimater l’équipe à une altitude légèrement plus élevée. Mais avant tout, il voulait que les autorités restent le plus longtemps possible dans l’ignorance de leur véritable projet. Le moindre soupçon que l’expédition avait l’intention d’enfreindre les termes du permis, et leur officier de liaison à Katmandou serait contraint de rappeler les sherpas.


  Boyd repéra une partie de leur équipement lourd, notamment la plus grande tente, qu’un hélicoptère militaire de Pokhara avait déposé près du site. Tandis que Boyd se préparait à monter la tente, Jack descendit dans un puits de neige vertical de plusieurs mètres de profondeur, creva au passage le toit en bambou de l’un des gîtes ensevelis – l’hôtel « Jardin du Paradis » – et atterrit dans un intérieur parfaitement sec. On creusa un autre puits dans la neige, on perça un autre toit. Bientôt, deux tunnels horizontaux reliant les portes d’entrée des deux gîtes furent creusés et raccordés. Quelques heures après leur arrivée, Jack et les sherpas népalais avaient localisé les quatre lodges et les avaient reliés par un dédale de tunnels de neige. On plaça des échelles en aluminium dans deux des puits verticaux afin de ménager une entrée et une sortie. On installa un système d’éclairage halogène. Protégés par l’épais édredon de neige, les gîtes, très simplement meublés de lits superposés, de tables et de chaises, pourraient ainsi accueillir les huit membres de l’équipe ainsi qu’une bonne douzaine de sherpas et de porteurs.


  La tente principale, fournie par l’institut de Boyd et conçue pour être utilisée dans l’Antarctique, allait servir de laboratoire, de centre de communications et d’espace de vie commun à l’expédition. Jack, qui se considérait comme un expert en campement à l’épreuve des intempéries, fut impressionné par la structure, qui ressemblait davantage à un bâtiment gonflable qu’à une tente, d’un genre similaire à ceux utilisés par l’armée américaine durant l’opération « Tempête du désert », dans le Golfe.


  L’édifice en forme d’igloo de vingt mètres de diamètre que Boyd appelait la « coquille », était en kevlar – un matériau utilisé essentiellement dans la fabrication des gilets pare-balles –, avec une structure de « poutrelles gonflables » de l’épaisseur d’une canette de bière, gonflées à une pression trois cents fois supérieure à celle d’un canot pneumatique standard. Ces poutrelles, une fois emplies d’air, devenaient rigides et presque aussi résistantes que des tubes d’aluminium d’un diamètre similaire. Non seulement cette coquille, d’environ trois mètres de haut en son centre, était solide, mais elle était confortable. Alors que ses équivalents dans le Golfe étaient dotés de l’air conditionné, pour l’Himalaya, l’air circulant dans la coquille était chauffé. Cela créait un environnement suffisamment tempéré pour que les membres de l’équipe puissent se défaire de leur première couche de vêtements, quelle que fût la température extérieure. Il y avait même un sas pour empêcher la neige soufflée par le vent de pénétrer dans la coquille. Cette tente géante était fixée dans la neige et la glace avec des piquets en titane. Des piquets « intelligents » contenant des fils métalliques à mémoire de forme, conçus pour se dilater et se rigidifier lorsqu’ils étaient soumis à une pression. Dans l’Antarctique, la coquille avait résisté à des vents de 240 kilomètres-heure, affirmait Boyd.


  L’hélicoptère qui avait apporté la coquille livra également la pile à combustible Johnson Matthey de la Semath. À peu près de la taille d’un moteur de petite voiture, la pile à combustible était, pour faire simple, une batterie qui ne pouvait pas tomber en panne. D’une puissance d’environ cinq kilowatts, elle fournirait aux membres de l’expédition toute l’énergie nécessaire au chauffage, à l’éclairage et aux divers équipements électriques trop fragiles pour qu’on les laissât tomber d’un hélicoptère, et que les porteurs avaient transportés depuis Chomrong. Parmi ceux-ci, quatre robustes ordinateurs portables Toshiba Portégé, un système de documentation sur gel, un four à micro-ondes Toshiba pour réchauffer les plats prêts à consommer, un caisson hyperbare portable pour les cas extrêmes de mal des montagnes et une petite station météo numérique.


  Les communications sur le terrain seraient assurées par des GPS de poche, alors que les échanges réguliers entre l’ABC et le bureau de l’expédition à Pokhara se feraient grâce à un puissant système de communication par satellite. Avec une puissance d’émission de 18 watts, les émetteurs-récepteurs assuraient à l’expédition une liaison par courrier électronique avec des bureaux situés à plusieurs fuseaux horaires, via les cartes fax-modem US-Robotics 14,400 PCMCIA que contenait chaque ordinateur portable.


  « C’est le meilleur équipement dont j’aie jamais bénéficié, dit Jack à Boyd.


  – Tu n’as encore rien vu, gloussa Boyd. Attends juste d’essayer l’une de ces combinaisons autonomes. Mon institut les a fait fabriquer par la société International Latex, dans le Delaware, tout spécialement pour les travaux d’exploration dans l’Antarctique. Cet équipement ressemble aux scaphandres EMU que portent les astronautes de la navette spatiale.


  – Une combinaison d’astronaute ? dit Jack en riant. Allons, tu te fous de moi !


  – Pas du tout. Tu te souviens de ce que tu m’as dit quand on s’est rencontrés, Jack ? Il n’y a qu’un seul endroit où il fasse plus froid qu’ici : le cosmos. Le foutu zéro absolu. Une combinaison autonome ? Je vais te dire, c’est un peu comme une Rolls-Royce. Quand tu es monté dedans une fois, tu n’as plus envie de prendre aucune autre voiture. Crois-moi, Jack, quand tu devras sortir de la coquille par un temps vraiment merdique, tu te demanderas comment tu as fait pour t’en passer jusque-là. »


  Sous l’œil attentif de Jack, l’équipe commença son installation dans la coquille : brancher les ordinateurs, vérifier la bonne marche des communications, trier le matériel et planifier des sorties de reconnaissance. Pendant ce temps-là, les porteurs rangèrent une bonne partie des provisions dans l’un des lodges récemment exhumés.


  Le sirdar s’appelait Hurké Gurung. C’était un bel homme de près de cinquante ans, mince, à la silhouette nerveuse, un sherpa à l’ancienne mode, selon Jack. Bien que Gurung ne sût ni lire ni écrire, son visage exprimait une tranquille confiance en soi et toute l’expérience acquise en grimpant avec certains des plus grands alpinistes du monde. Il avait fait deux fois l’ascension de l’Everest – dont une fois avec Jack. Ayant participé à une désastreuse expédition au K2, lors de laquelle dix personnes avaient trouvé la mort, le sirdar était l’un des rares hommes encore vivants qui soient parvenus au sommet de la plus haute montagne du monde après l’Everest par son « impossible » face ouest. Hurké Gurung était non seulement un alpiniste émérite, mais encore un soldat bien entraîné. Avant de devenir sherpa, il avait servi dans les Gurkha Rifles et atteint le grade de naik, ou sergent. Hurké était un pisteur chevronné. Mais il avait une qualification supplémentaire qui le rendait indispensable à cette expédition. Comme Jack Furness, Hurké Gurung avait vu un yéti.


  L’assistant sirdar, Ang Tsering, n’avait pas l’expérience de son aîné mais, ayant suivi les cours de la Sir Edmund Hillary School, il savait lire et écrire, et avait même visité l’Amérique. Comme Gurung, il connaissait le tibétain et le népalais, et s’exprimait dans un dialecte tibétain parlé par les sherpas. Son anglais était meilleur que celui du sirdar, mais tellement suranné et cérémonieux que l’homme donnait parfois l’impression d’être un personnage de roman de Henry James. Il avait également des notions d’allemand, langue que Jutta Henze, la doctoresse de l’expédition, voulait absolument l’aider à perfectionner. Tsering était un homme à l’air circonspect, grand et mince. Il avait des cheveux qui rappelaient des piquants d’oursin, des yeux presque sans paupières, un nez épaté et un sourire hésitant. Dans la tenue de montagne élégante qu’on lui avait donnée pour l’expédition, sa cigarette Yak vissée à la bouche, il avait, selon Swift, l’allure suffisante d’un moniteur de ski français. Jack lui expliqua que ce n’était pas si loin de la vérité, vu que Tsering n’avait aucune expérience de l’alpinisme ni des expéditions scientifiques, mais qu’il était guide de randonnée et que les touristes occidentales qui allaient marcher dans l’Himalaya avaient souvent des aventures avec leurs guides.


  D’après Jack, Jutta Henze était du genre à choisir ses amants. Jutta était l’archétype de l’héroïne néo-classique : bien bâtie, la chevelure blond vénitien, la peau couverte de taches de rousseur, c’était une guerrière tout droit sortie de l’armée de terre cuite. Veuve depuis dix-huit mois de Gunther Henze, le célèbre alpiniste allemand qui s’était tué au Cervin, Jutta était elle-même une alpiniste expérimentée. À la lueur inflexible de ses yeux bleu jade, on devinait à la fois le drame personnel qu’elle avait surmonté et son profond attachement à son sport de prédilection et à la liberté qu’il procurait. Swift trouvait à la grande Allemande un air impitoyable, comme si, telle la Liberté guidant le peuple, Jutta était prête à aller de l’avant sans se préoccuper des morts et des agonisants en travers de son chemin. Swift pensait aussi qu’elle ne ressemblait pas à une doctoresse, mais Jack lui affirma que, quand elle connaîtrait mieux Jutta, elle comprendrait que c’était précisément cette détermination qui faisait d’elle un choix excellent comme médecin de l’expédition. Tous les membres de l’équipe étaient de fortes personnalités, enclines à prendre à la légère leurs maux divers et variés, et il fallait un médecin à la personnalité encore plus forte pour donner des ordres qui soient respectés en toutes circonstances et sans discussion. Le cas de Byron Cody, le primatologue de l’équipe, et de Lincoln Warner, le spécialiste en anthropologie moléculaire, illustrait fort bien les propos de Jack. À leur arrivée à Katmandou, ils avaient tous deux contracté une forme grave de dysenterie et Jutta les avait assignés à résidence dans l’hôpital CIWEC de Baluwatar jusqu’à ce qu’ils soient guéris. Ils avaient de ce fait un jour de retard sur le gros de la troupe au départ de Chomrong pour le Sanctuaire des Annapurnas.


  Dougal MacDougall était le cameraman de l’expédition. Écossais issu de la classe ouvrière, né à Édimbourg, MacDougall avait quitté l’école à seize ans pour devenir menuisier jusqu’au moment où il avait pris la décision saugrenue de faire carrière dans le cinéma et avait réussi, contre toute attente, à obtenir une place à la London Film School. Alors qu’il n’avait jamais pratiqué l’alpinisme, son premier contrat avec la BBC l’avait amené à faire l’ascension de la Pyramide de Carstensz en Nouvelle-Guinée. Depuis lors, MacDougall avait acquis une réputation internationale de cameraman alpiniste de premier plan et de photographe toutes spécialités.


  Swift pensait qu’il était plus intéressé par l’argent que par l’idée, plus honorable, de se faire un nom dans sa profession. Pour elle, c’était l’Écossais type : vulgairement tatoué, fumant cigarette sur cigarette, buvant trop, grossier, ergoteur et manquant plus généralement de manières, de patience et de toute aptitude à deviser agréablement. Jack au contraire, qui avait gravi l’Everest et l’arête nord du Kangchenjunga avec le petit Écossais au visage rouge brique, admirait beaucoup ce dernier. « Je souhaite que vous ne vous trouviez jamais, toi et les membres de l’équipe, dans ce genre de situations extrêmes où l’on peut compter sur MacDougall pour donner le meilleur de lui-même », dit-il à Swift.


  Miles Jameson devait sa place dans l’équipe à Byron Cody, même si, en sa qualité de directeur du Parc national de Chitwan, dans la région de plaines du Teraï, au sud du Népal, et de médecin vétérinaire expérimenté, il représentât de toute façon un choix logique. Jameson était le vétérinaire en chef du zoo de Los Angeles quand il avait fait la connaissance de Cody, à l’occasion de la parution du best-seller de ce dernier sur les gorilles. Avant cela, le Zimbabwéen blanc de trente-huit ans avait travaillé avec Richard Leakey au Kenya Wildlife Service, l’agence kenyane chargée de la conservation de la nature. Tout comme Leakey, Jameson venait d’une éminente famille d’Afrique de l’Est. Son père, Max, était directeur des parcs et de la préservation de la faune et de la flore au Zimbabwe. Sa sœur Sally s’était fait un nom en protégeant les éléphants dans le parc national de Whange, au Zimbabwe. Jameson était un spécialiste des grands félins. Au zoo de L.A., il était plus particulièrement chargé du cheptel de tigres blancs. Au parc de Chitwan, les tigres étaient également la principale attraction pour les quinze mille visiteurs annuels. On disait que le prince Gyanendra du Népal, impressionné par ce que Jameson avait réussi à faire à L.A., lui avait proposé d’administrer le parc de Chitwan dès leur première rencontre. Sans parler de commander la force armée de quatorze mille soldats qui protégeaient les tigres et les rhinos du parc contre les braconniers. Chitwan avait eu très peu de visiteurs depuis le début des hostilités entre l’Inde et le Pakistan et, lorsque Jameson avait entendu parler du véritable but de l’expédition, il avait tout fait pour y participer. Grand, la peau claire, avec des cheveux bruns et des yeux bleus, il avait les manières parfaites d’un diplomate. Cela rendait d’autant plus surprenant le fait qu’il s’entendît si bien avec MacDougall. Chacun riait des plaisanteries de l’autre, ils discutaient de pêche à la truite avec un enthousiasme sans faille. Ils décidèrent de faire chambre commune au « Jardin du Paradis », où leurs rires tonitruants et leur tabagisme effréné ne pouvaient déranger personne d’autre qu’eux-mêmes.


  Byron Cody arriva à l’ABC près de soixante minutes avant le dernier membre de l’équipe, lequel était par ailleurs l’universitaire le plus éminent du lot. Lincoln Warner était en effet professeur d’anthropologie moléculaire à la faculté de Georgetown, à Washington, et chercheur attaché au musée d’anthropologie de la Smithsonian Institution. Il paraissait épuisé, ayant porté son sac tout le long du chemin depuis Chomrong, à la différence de Cody.


  « Mais pourquoi avez-vous fait ça, bon Dieu ? dit Jack. Vous auriez dû prendre un porteur pour vos affaires, professeur. Ils sont là pour ça.


  – C’est ce que je lui ai dit », remarqua Cody en haussant les épaules.


  Le grand homme noir secoua la tête et laissa tomber son sac à dos sur la neige, devant la coquille.


  « Pas question, dit-il. “Porteur” est un autre mot pour dire “esclave”.


  – Les esclaves ne gagnent pas dix dollars par jour », objecta Cody.


  Lincoln Warner lui lança un regard mauvais, et il fut évident que les deux hommes s’étaient déjà accrochés sur le sujet.


  « Tout homme devrait porter sa propre charge dans la vie, déclara Warner. Vous voyez ce que je veux dire ?


  – Parce que cet ordinateur que vous avez là a grimpé jusqu’ici tout seul, dit Jack. Tout le monde se sert d’un portable ultraléger. Mais vous, vous avez un ordinateur de bureau.


  – Je ne peux pas travailler sans cet UVP. S’il existait un ordinateur portable suffisamment puissant pour répondre à mes besoins, c’est celui-là que j’aurais apporté. Or il n’y en a pas. Mais je voulais mettre l’accent sur un point : je ne vois pas pourquoi moi, je ne porterais pas une charge – n’importe laquelle – alors que tous ces hommes portent quelque chose.


  – C’est votre choix, professeur. Mais le point sur lequel je désire, moi, attirer votre attention, c’est que vous avez privé un homme d’un travail. Les gens, ici, ont sacrément besoin d’argent. Or porter de lourdes charges sur leur dos, ce qu’ils ont l’habitude de faire, et ce qu’ils font foutrement bien, est à peu près le seul moyen pour eux de gagner leur vie. Vous n’avez donc pas à vous sentir coupable de les laisser porter vos affaires. Parmi les Occidentaux qui viennent ici, nombreux sont ceux qui font cette erreur. Le fait est que les Népalais ne comprennent pas qu’un homme porte une charge lui-même s’il a les moyens de s’offrir un porteur. Ils ne penseront pas que vous êtes un type bien, un bon démocrate ou je ne sais quoi. Ils penseront simplement que vous êtes radin. N’est-ce pas, Hurké ? »


  Le sirdar acquiesça d’un hochement de tête solennel.


  « C’est exactement comme ça, Jack sahib. Porter des poids, c’est plein d’argent pour porteurs. Surtout en ce moment, pas beaucoup de touristes. Pour un homme avec famille, ça peut représenter beaucoup d’argent pour toute l’année, sahib. Dix dollars par jour, ça fait soixante depuis Chomrong.


  – Je ne crois pas avoir jamais dit que j’avais des difficultés en calcul mental, grommela Warner. Écoutez, votre message est passé. Et puis je suis trop fatigué pour discuter. Trop fatigué et frigorifié. » Il sourit à Jack.


  Celui-ci lui donna une claque sur l’épaule.


  « Je croyais que vous veniez de Chicago, dit-il. Il fait plutôt froid là-bas. Et puis c’est venté, n’est-ce pas, professeur ?


  – On peut se tutoyer. Et appelle-moi Lincoln. Ou Link. M’entendre appeler “professeur” me donne l’impression d’être aussi vieux que je me sens en ce moment. En fait, je suis né sur la côte, au nord de Chicago. Dans un endroit appelé Kenosha. Kenosha, dans le Wisconsin. Il est sorti trois bonnes choses de cette ville. La première, c’est la route qui va vers le sud, vers Chicago. La deuxième chose c’est Orson Welles. Et la troisième, c’est moi, Lincoln Orson Warner. Comme la plupart des gens de Kenosha, ma mère a toujours eu un petit faible pour ce bon vieil Orson. »


  Le chercheur, à quarante ans, n’était pas si différent de Welles, cet homme plus grand que nature. De haute taille, un peu trop corpulent, portant une fine moustache, Warner ressemblait à Welles dans Othello. Physiquement, il faisait l’effet d’une personne qui serait difficile à contrôler. Et puis, tout comme pour le prodige du cinéma, rien dans son passé ne laissait présager le talent scientifique précoce qui, avant sa trentième année, avait fait du spécialiste de l’anthropologie moléculaire l’un des grands cerveaux de sa génération. Warner avait publié un certain nombre de livres importants sur les implications génétiques du registre fossile humain et sur la nature biologique de la race humaine. Actuellement, il échafaudait une théorie pour expliquer le fait que certains hommes étaient noirs et d’autres blancs. Mais c’était ses travaux sur les séquences d’ADN des Aborigènes australiens et des orangs-outans qui avaient persuadé Swift que Lincoln Warner serait un collaborateur d’une valeur inestimable dans l’expédition, au cas où ils auraient la chance de capturer un spécimen vivant. Selon Warner, l’ADN mitochondrial suggérait que la divergence entre les Aborigènes et les orangs-outans datait d’une époque différente de celle intervenue entre l’homme africain et les grands singes africains. Partant, il avançait que les créatures d’allure humaine avaient évolué séparément dans plusieurs régions du monde et n’avaient fusionné en un seul type que par la suite. Dans le domaine de la paléoanthropologie, c’était la théorie la plus révolutionnaire de ces dix dernières années.


  L’arrivée de Cody et de Warner porta à dix le nombre de membres de l’expédition, sans compter le sirdar et son assistant, qui supervisaient le travail des cuisiniers, des coursiers chargés de transporter les pellicules à développer, ainsi que des dix ou quinze porteurs qui allaient et venaient entre l’ABC, Chomrong et Pokhara.


  À Pokhara même – petit village d’où partaient les itinéraires de trekking les plus populaires du Népal –, l’expédition et son approvisionnement étaient administrés par le lieutenant Surjabahadur Tuhte, qui, comme Hurké Gurung, était un ancien des Gurkha Rifles. À cent cinquante kilomètres de là, à Katmandou, Helen O’Connor, correspondante de l’agence Reuters, dirigeait le bureau de l’expédition depuis son élégante demeure surplombant Durbar Square. Parlant couramment le népalais et l’hindoustani, Helen entretenait de bonnes relations avec le gouvernement et, comme Jack avait pu le constater en d’autres occasions, personne ne connaissait mieux qu’elle la bureaucratie locale et, en particulier, le service des douanes. Il faudrait s’en remettre aux bons offices d’Helen, si jamais les autorités népalaises avaient vent du but réel de l’expédition et des zones interdites dans lesquelles elle allait opérer.


  Contact établi. La révolution numérique avait apporté des changements considérables non seulement au profit des mordus d’informatique, mais aussi des services de renseignement. Bryan Perrins pouvait rester en contact direct avec n’importe quel agent sur le terrain en commençant sa journée par une pression du doigt nonchalante sur le bouton d’une souris. Il y avait quelques années à peine, des services entiers de fonctionnaires se relayaient à l’écoute de récepteurs radio, décryptaient le trafic de signaux, analysaient des transmissions et traitaient des informations. Aujourd’hui, la plupart de ces services travaillaient en effectifs réduits, Perrins avait accès à son courrier électronique et pouvait lire les rapports d’agents qui semblaient les plus importants. Ces jours-ci, il attendait avec impatience le courrier adressé à HUSTLER en provenance directe du Népal. Il pouvait même renvoyer aussitôt un e-mail via une fonction RSVP fort simple, qui lui évitait d’avoir à utiliser le nom de code de l’agent – CASTORP, en l’occurrence – ou son numéro de courrier électronique. C’était la relation la plus directe dont quiconque ait joui avec un agent depuis que le ministre français de la Guerre avait couché avec Mata Hari.


  Habituellement, Perrins n’aimait pas que les agents sur le terrain glissent des plaisanteries dans leurs rapports, mais lorsqu’il lut le premier courrier électronique en provenance du Sanctuaire des Annapurnas, il ne put s’empêcher de rire de la saillie de CASTORP :


  YÉTI, Y ES-TU ? PAS ENCORE DE NOUVELLES DE CE QUI NOUS PRÉOCCUPE. CASTORP


  « Quel idiot ! » gloussa Perrins.


  Il hésita un moment, se demanda s’il était convenable de sa part de répondre avec la même légèreté. Après tout, CASTORP pouvait très bien risquer sa vie. Mais sa mission commençait à peine. Ce garçon venait juste d’arriver là-bas. Alors pourquoi pas ? Faire preuve d’humour en retour était peut-être le genre d’encouragement qu’il attendait. Aussi Perrins lui renvoya-t-il le message suivant :


  VOTRE RAPPORT DÉNOTE UN MANQUE DE GOÛT ABOMINABLE. JE VOUS PRIERAI, À L’AVENIR, D’UTILISER LE TERME « PERSONNE DES NEIGES ». HUSTLER.


  Ce serait la dernière fois que CASTORP donnerait à Bryan Perrins l’occasion de s’amuser.


  C’était la CIA qui voulait se servir de son expédition comme d’une couverture pour l’une de ses opérations, Jack n’en doutait pas. Que manigançaient-ils ? Une opération en rapport avec la crise indo-pakistanaise, telle était sa première hypothèse. Malgré la trêve, la crise couvait toujours. La plupart des gens bien informés pensaient que les deux parties allaient à nouveau s’affronter à l’issue de ces trois mois de statu quo. Quant aux intentions précises de la CIA, Jack avait sa petite idée, le Sanctuaire des Annapurnas étant beaucoup plus près de la frontière tibétaine que de la frontière indienne. Pays contrôlé par la Chine communiste, le Tibet était la deuxième hypothèse de Jack pour expliquer l’intérêt de la CIA dans cette histoire. Depuis 1950, date à laquelle les Chinois avaient envahi et occupé le Tibet, il était pratiquement impossible d’obtenir un permis pour faire l’ascension d’une montagne himalayenne par son versant tibétain. Les autorités n’avaient jamais donné la moindre explication à ce refus, mais depuis qu’il venait dans l’Himalaya, Jack entendait des rumeurs persistantes selon lesquelles la Chine aurait entrepris de construire au Tibet des usines secrètes d’armement nucléaire, des bases de missiles, des stations radar et des décharges de déchets radioactifs. La raison pour laquelle la CIA voulait être présente dans le Sanctuaire avait-elle un rapport avec l’arsenal nucléaire chinois ?


  La troisième et dernière hypothèse de Jack concernant le but de la CIA en ces lieux impliquait également les Chinois, et était celle qui le mettait le plus mal à l’aise. À savoir que les Chinois entendaient profiter de la crise entre l’Inde et le Pakistan pour envahir le Népal via le Tibet, tout comme l’Union soviétique avait envahi l’Afghanistan en 1979.


  Jack aurait volontiers collaboré à toute opération visant à empêcher une guerre en Inde ou à contrecarrer d’éventuelles ambitions militaires de la Chine dans ces contrées. Mais il était surtout irrité que le gouvernement se contente de les utiliser, lui et ses collègues.


  Ayant déjà participé à des expéditions avec Mac, Jutta et le sirdar, Jack ne voyait pas vraiment de raison de se méfier d’eux. Swift était au-dessus de tout soupçon, pour des raisons évidentes. Aussi Jack comptait-il surveiller tout particulièrement Tsering, Jameson, Cody, Warner et Boyd. D’après lui, ce n’était qu’une question de temps avant que l’un d’eux ne dît quelque chose qui pourrait le trahir.


  Et lorsque ça arriverait, il l’attendrait au tournant.


  

  X


  


  

    La philosophie rognera les ailes de l’ange,
 Conquerra les mystères à l’aide de règles et de lignes,
 Videra l’atmosphère hantée, la mine qu’habitent les gnomes. –


  


  JOHN KEATS


  Dès l’arrivée de Lincoln Warner et de Byron Cody à l’ABC, le temps se gâta. Alors que le crépuscule tombait pour la deuxième fois sur le petit campement établi dans le bassin glaciaire, on ne voyait plus à un mètre tant il neigeait. Le vent gagna en fureur jusqu’à se muer en tempête, accompagnée de hurlements qu’on aurait cru émaner d’un être vivant.


  Émergeant du puits qui descendait au lodge opportunément baptisé « Le Pays des neiges », Byron Cody eut littéralement le souffle coupé par les rafales. Même à travers sa barbe de pionnier, il avait l’impression d’être la cible d’une sableuse et fut heureux que quelqu’un ait eu la bonne idée d’installer une rampe de corde entre les abris et la coquille.


  « Quelle soirée », marmonna-t-il en braquant le faisceau de sa lampe torche devant lui. Apparurent divers gros tas de provisions serrées dans des bâches qui faseyaient dans le vent, comme si la terre était victime d’une très forte fièvre. Puis il éclaira la coquille.


  Un son ressemblant à un bruit de pas le fit s’arrêter et balayer tout le camp du puissant faisceau lumineux de sa lampe. Il scruta le blizzard ténébreux pour voir si le bruit mystérieux allait se reproduire.


  « Il y a quelqu’un ? » cria-t-il.


  Mais il n’y avait rien. Saisissant de nouveau la corde, il se courba pour résister au vent et continua à marcher vers la coquille. Il lui restait moins de vingt mètres à faire, mais quand il les eut parcourus, dans sa grosse veste polaire Berghaus et son épais pantalon de ski, il se sentit complètement engourdi par le froid.


  La première personne à laquelle il parla en émergeant du sas fut Jack.


  « J’ai cru entendre quelque chose dehors, dit-il, se frottant les mains et frissonnant.


  – Oh ? Tu veux que j’aille jeter un coup d’œil avec toi ? »


  Cody haussa les épaules. L’idée de ressortir et d’affronter la tempête à la recherche d’on ne savait quoi ne le réjouissait guère.


  « Non, ce n’était rien, je crois, dit-il en souriant nerveusement. Un rien dans l’air. Ou simplement mon imagination. Comme il est facile de prendre un buisson pour un ours ! Ou pour un yéti. Depuis que je sais lire, j’ai peur du noir, et crois-moi, j’ai commencé à lire très tôt. Cet endroit donne la chair de poule, la nuit. Ça me rend nerveux.


  – Le vent rabat toutes sortes de saloperies par ici, dit Jack. Il arrive qu’on s’en prenne dans la figure.


  – C’est quand même une nuit infernale, dit Cody en frissonnant. Si ça souffle comme ça ici, alors comment ce doit être là-haut, sur la face sud de l’Annapurna ?


  Jack fit la grimace. « Ça n’est pas très confortable.


  – Tu as tenté d’escalader ce fils de pute, non ?


  – Tenté et échoué, Byron. Et je ne vois pas de fils, là, seulement une pute, point barre. Annapurna signifie “Déesse des moissons généreuses”. Si c’est ça l’idée que certains se font d’une déesse, en tout cas ce n’est pas la mienne. »


  Cody renifla l’air tel un chien affamé. « Qu’est-ce qu’il y a pour dîner ? »


  Jack sourit et lui désigna le micro-ondes derrière lui d’un geste du pouce.


  « C’est là-bas. Fais-toi réchauffer un repas tout prêt. »


  Les porteurs, enveloppés dans leurs sacs de couchage dans le lodge « Sanctuaire des Annapurnas », s’étaient couchés tôt après les efforts de la journée. Mais les membres de l’équipe et les deux chefs des sherpas s’étaient rassemblés dans la coquille pour prendre leur repas du soir, écouter la radio et bavarder. Ils avaient rapporté des chaises et des tables des lodges et, avec une température raisonnable de douze degrés sous le bâtiment gonflable, ils s’assirent tous pour dîner en essayant d’oublier la tempête qui faisait rage sur le glacier. De temps à autre, une rafale de vent particulièrement violente secouait la coquille avec le bruit d’un tir de mortier, alors quelqu’un émettait un petit sifflement et posait une main sur la toile, se demandant comment elle réussissait à tenir sous pareils assauts.


  Comme pour compenser le temps peu amène, tous faisaient l’effort de se montrer aimables les uns vis-à-vis des autres, bien qu’il fût clair que l’altitude avait déjà rendu irritables et agités certains des membres de l’équipe. Boyd sortit une bouteille de bourbon et bientôt ils se mirent à débattre de l’objet de leur expédition.


  « Je ne pense pas qu’il viendra ce soir, dit Cody. Pas avec cette tempête, en tous cas. » Il ôta ses lunettes aux verres non cerclés qui lui donnaient un air très « Karl Marx à la British Library », et entreprit de les nettoyer vigoureusement.


  – Qui ça ? demanda Jutta.


  – Le yéti, bien sûr. »


  Boyd eut un rire méprisant et vida son verre. « Je ne pense pas qu’il viendra du tout », dit-il en se versant à nouveau une dose généreuse de bourbon.


  Rapidement, ils se scindèrent en trois camps : Swift, Jack, Byron Cody, Dougal MacDougall, Hurké Gurung et Ang Tsering, qui tous croyaient en l’existence de la créature ; Jutta Henze, Miles Jameson et Lincoln Warner, qui étaient agnostiques ; et Boyd, pour qui le yéti n’était qu’une fable colportée par les voyageurs ou, au mieux, un phénomène local auquel on finirait par trouver une explication parfaitement rationnelle.


  « Je ne vois rien de particulièrement irrationnel dans le fait de croire que ces montagnes pourraient abriter un grand primate inconnu à ce jour, remarqua Cody. Je dois dire que je trouve cette hypothèse bien plus plausible que bien d’autres explications que j’ai pu entendre concernant le yéti. Du genre phénomène atmosphérique bizarre, lémuriens ou paresseux géants.


  – Vous savez que vous m’étonnez, vous autres, dit Boyd, en lissant sa petite moustache de son index d’un air absent. Je pensais que vous étiez des scientifiques, mais ça… »


  Il abandonna sa moustache pour frotter sa tête en forme d’obus avec une exaspération manifeste.


  « Je n’ai pas réagi à Katmandou, quand vous m’avez dit que vous cherchiez autre chose que de vieux ossements. Mais franchement, je pense que vous vous lancez dans une chasse à l’oie sauvage.


  – As-tu déjà participé à une chasse à l’oie sauvage ? s’enquit Lincoln Warner. Dans la coquille, sa voix grave rappelait celle de Dark Vador.


  – Je dois avouer que non, admit Boyd.


  – Dans le Wisconsin, à l’époque, on voyait passer beaucoup d’oies du Canada. Mon père et moi allions parfois les chasser. C’est l’oiseau le plus bête que j’aie jamais vu. Uniquement mû par sa voracité, aucune cervelle. » Warner sourit dans un éblouissant éclair de dents blanches et agita le long tisonnier noir qu’était son index à l’adresse de Boyd. « Par conséquent, mon ami, ayant effectivement participé à une chasse à l’oie sauvage, je puis te dire que c’est loin d’être aussi difficile que ça paraît. Ces oiseaux étaient plus faciles à tirer qu’une bouteille de bière vide. »


  Swift resta silencieuse pendant un moment. À Washington, elle avait trouvé Boyd plutôt sympathique. Mais à Katmandou, un soir à l’hôtel, après avoir passé des heures à descendre de la bière, il s’était mis à la draguer, d’ailleurs sans beaucoup de conviction. Swift, qui avait elle-même un peu bu, lui avait répondu qu’elle préférerait encore coucher avec un yack plutôt qu’avec lui. À présent, son scepticisme lui paraissait carrément odieux, sans parler du fait que cette attitude risquait de démoraliser l’équipe. Elle se demandait si cette façon de railler leur objectif ne cachait pas quelque rancœur personnelle. S’il ne se vengeait pas d’elle de façon mesquine, pour l’avoir éconduit aussi abruptement et avec une ironie aussi cinglante.


  « Tu sais, je ramasse de vieux ossements, comme tu dis, depuis un certain temps, dit-elle calmement. Depuis que je suis enfant. Je n’ai jamais eu envie de collectionner les timbres, les pièces de monnaie ou quoi que ce soit d’autre. Je n’ai jamais vu l’intérêt de ce genre de collections. Je disais qu’amasser des fossiles, particulièrement des fossiles humains, était la seule collection dans laquelle le fait de rapprocher des objets individuels pouvait leur donner une signification plus profonde. Et là, Jon, il est possible que nous ayons une chance de trouver ce que j’appellerai, à défaut d’une meilleure expression, une collection vivante. Voire un spécimen vivant. La poursuite d’une vérité nouvelle commence souvent par la plus improbable des hypothèses. Mais je ne vois pas en quoi cette tentative peut ressembler à une chasse à l’oie sauvage. »


  Boyd haussa les épaules et secoua la tête comme s’il n’était pas content de sa première métaphore. « Une chasse à l’homme sauvage, alors », dit-il avec un petit sourire satisfait. À l’évidence, il n’avait pas vraiment écouté ce qu’avait dit Swift.


  La jeune femme se dit qu’il avait peut-être simplement abusé du bourbon.


  « Alors que dirais-tu aux deux personnes présentes qui ont réellement vu un yéti ? demanda-t-elle. Je parle de Jack et du sirdar.


  – Seigneur, je ne sais pas », dit Boyd. Il partit d’un éclat de rire. « M-A-M, peut-être. » Il voulait dire : « mal aigu des montagnes » – la détérioration de l’organisme sous l’effet de la haute altitude.


  « Excusez-moi, sahib, dit Gurung. Mais je suis né dans ces montagnes.


  – Les sherpas aussi ont besoin d’oxygène, dit Boyd.


  – Pas autant que nous, dit Jack.


  – Très bien. Alors répondez à cette question, Hurké, persista Boyd. Quand vous êtes allé au sommet de l’Everest, était-ce avec ou sans oxygène ?


  – Oui, vous avez raison, sahib. Première fois que j’ai fait l’ascension, c’était avec oxygène. Deuxième fois, c’était avec Jack sahib, sans oxygène, s’il vous plaît. Mais la remarque est faite avec justesse. Même les sherpas savent faire la différence entre les choses bizarres et la réalité. Et même si je suis tout à fait sûr de ce que j’ai vu, peut-être Boyd sahib est trop poli pour dire l’évidence, c’est-à-dire que beaucoup de sherpas sont des gens très superstitieux. »


  Boyd hocha la tête pour appuyer ce raisonnement.


  « Bien vu, Hurké », dit-il en remplissant à nouveau le verre du sirdar.


  Pendant un moment, personne ne parla. Puis quelque chose frappa l’extérieur de la coquille avec un bruit sourd. Même Jack sursauta. Anticipant toute question, il secoua la tête et déclara :


  « Un morceau de glace, probablement. Le vent emporte toutes sortes de trucs par ici. Dès qu’ils nous apporteront ce grillage de Chomrong, nous construirons une clôture. Juste au cas où.


  – Au cas où quoi ? dit Boyd en riant. Où un yéti passerait nous rendre visite à l’improviste ? »


  Jack sourit patiemment.


  « Au cas où il y aurait une avalanche. C’est l’une des raisons pour lesquelles nous avons choisi de ne pas nous installer au MBC. Il y a des plaques de neige, sur la face du Machapuchare, qui ne m’inspirent pas confiance. »


  Jack avait de bonnes raisons de craindre les avalanches sur le Machapuchare, mais il ne jugea pas indispensable de justifier sa prudence plus avant.


  « M-A-M, ronchonna MacDougall. Ce ne sont que des conneries et je vais te dire pourquoi. Tu ne risques pas de considérer ce qui m’est arrivé comme une hallucination. Pour la bonne et simple raison que je n’ai pas vu le moindre truc. Par contre, j’ai entendu quelque chose. Et ça, j’en suis sûr et certain. Je n’ai pas pu me tromper.


  – C’était sur le Nuptse, n’est-ce pas, Mac ? » dit Swift. Il n’y avait quasiment aucun témoignage sur l’existence du yéti qu’elle n’eût consigné dans son ordinateur et qu’elle n’eût maintenant en mémoire.


  MacDougall acquiesça d’un hochement de tête. « Sur le Nuptse, oui.


  – Le Nuptse est l’un des contreforts de l’Everest, précisa Jack à l’intention de ceux qui n’étaient pas alpinistes.


  – À près de 8 000 mètres, c’est un putain de contrefort, pas vrai, Jack ?


  – Exact.


  – Ouais, eh bien un matin, on était peut-être à 5 500 mètres, je me suis réveillé et j’ai entendu quelqu’un bouger dehors, autour de notre tente. Je veux dire, j’entends clairement un bruit de pas, voyez ? Des pas lents et mesurés. Quoi qu’il en soit, j’ai d’abord pensé que c’était Jack. Didier et lui étaient partis tôt et je me suis dit qu’ils devaient avoir atteint le sommet et être redescendus. Alors j’appelle. Jack, c’est toi ? je dis. Pas de réponse. Alors j’appelle une deuxième fois. Eh, t’es sourd ou quoi, espèce d’enfoiré de Yankee ? Comment ça s’est passé ? Vous avez réussi ? Toujours pas de réponse. Donc je suis enfermé dans mon sac de couchage, O.K. ? Et je me dis : mais qu’est-ce qui se passe, là ? Parce que maintenant j’entends la personne qui est dehors ouvrir des sacs à dos et fouiller dans nos affaires. Et pendant un moment je me dis : bon dieu, voilà qu’on a affaire à un putain de voleur. Je n’arrive vraiment pas à y croire, vous comprenez ? On est à 5 500 mètres d’altitude sur la face du Nuptse, et voilà qu’un salopard essaie de nous dépouiller !


  « Alors je me mets à gueuler comme un âne et à dire à ce voleur de merde ce que je vais lui faire quand je vais le choper. Mais juste au moment où je vais ouvrir la fermeture éclair de la tente, je m’arrête, parce que j’entends quelque chose qui ne ressemble pas du tout à un homme en train de respirer. Quelque chose de bien plus gros qu’un homme. Vous voyez ce que je veux dire ? Comme si ça pouvait être autre chose qu’un homme. Et au moment où je me dis ça, je sens une espèce de puanteur musquée. Comme l’odeur d’un animal, voyez ?


  – Je vois, dit Boyd, l’interrompant. Une odeur abominable, c’est ça ? »


  MacDougall lança un regard assassin à Boyd, qui se mit à glousser de sa propre plaisanterie.


  « Ouais, c’est peut-être ça, dit-il entre ses dents cariées. Quoi qu’il en soit, quelques instants plus tard ce salopard met les bouts. Je veux dire qu’il court, vraiment, et sur deux pieds. Et vite. Très vite. Et maintenant j’ai la trouille. Le type avec qui je partage la tente l’a entendu également et il a aussi peur que moi. Mais j’ouvre quand même le battant de la tente et je jette un petit coup d’œil dehors. Voilà. La créature, quelle qu’elle soit, a filé. Pas de trace, rien du tout. Le sol était trop rocheux, j’imagine. Mais l’équipement… »


  Mac frissonna visiblement.


  « Ça me donne encore froid dans le dos rien que d’y penser. L’équipement ! Tout était étalé dans la neige, aussi méticuleusement que si tu l’avais disposé sur ton lit pour une inspection militaire. Sur les sacs à dos, même les toutes petites boucles avaient été ouvertes. Pas arrachées, ni mordues, non. En fait, rien n’était abîmé. Mais les boucles étaient ouvertes. Aucun animal au monde n’aurait pu faire ça. Sauf peut-être un grand singe ou un chimpanzé. Mais pas un animal griffu, de toute façon. On ne pouvait faire ça qu’avec des doigts. »


  Mac secoua la tête et enfonça sa petite main dans la poche de sa polaire.


  « J’ai pris une photo de la scène, sans rien modifier. Maintenant que j’y pense, j’ai même dû faire toute une pellicule. Mais cette photo-là était la meilleure. Pour des raisons évidentes, je l’ai sur moi depuis le début de cette foutue expédition. »


  Swift avait déjà vu la photo de Mac. Cette photo, tout comme son histoire, figurerait dans le livre qu’elle avait l’intention d’écrire sur le yéti. Même s’ils ne trouvaient pas de spécimen vivant, le crâne était pour elle une base de travail largement suffisante pour qu’elle pût se lancer dans des spéculations sérieuses.


  Mac fixa sur Boyd un regard accusateur et lui tendit la photo comme pour le défier de continuer à le contredire.


  « Une photo, tu vois ? Pas une hallucination. Pas un mal aigu des montagnes. Pas un film d’horreur des productions Hammer. Une foutue photographie. »


  Mac appuya son doigt sur la photo que tenait Boyd. Son visage rougit comme si on venait de le brancher directement sur la pile à combustible Johnson-Matthey de la Semath.


  « Tu me dis quel genre d’hallucination aurait pu étaler mes affaires comme ça, mec. Vas-y, dis-le-moi. »


  Un autre morceau de glace frappa la coquille et fit de nouveau sursauter tout le monde.


  « Puis-je voir la photo ? demanda Jameson à Boyd, quand celui-ci l’eut regardée pendant quelques instants.


  – Peut-être un singe langur, dit Boyd en lui tendant la photo.


  – Un singe langur mon cul, dit Mac d’un ton hargneux. C’était un gros animal !


  – C’est toi qui as dit que ç’aurait pu être un chimpanzé, argua Boyd. Et tu admets ne pas l’avoir vu, donc tu ne peux pas savoir s’il s’agissait d’un petit animal ou d’un gros.


  – Je te crois, Mac, dit Jameson, en donnant une claque dans le dos de l’Écossais. Je n’ai jamais entendu parler d’un langur qui fasse plus d’un mètre de haut.


  – Moi non plus, renchérit Cody.


  – Ni d’ailleurs de langurs qui s’écartent beaucoup de la forêt. Un langur à pareille altitude serait une proie rêvée pour un léopard des neiges. »


  Pour une oreille non exercée, l’accent zimbabwéen de Jameson ressemblait à s’y méprendre à un accent sud-africain. Il était parfois si prononcé que certains, dans la coquille, devaient faire un réel effort pour comprendre ce que disait le vétérinaire. Swift voyait là une raison supplémentaire à la bonne entente entre Mac et Jameson. L’accent de Mac était également marqué et, à l’occasion, également inintelligible. Les deux compères étaient aussi difficiles à comprendre que l’était leur amitié.


  « Tu es Écossais, n’est-ce pas, Mac ? dit Boyd.


  – Oui, et alors ? lança Mac d’un ton rageur. Qu’est-ce que ça peut te faire, espèce d’abruti de Yankee ! »


  Boyd reprit une dose de bourbon et en resservit à Mac. « Je me demandais seulement si tu croyais aussi au monstre du loch Ness.


  – Tous les Écossais ne croient pas au monstre du loch Ness, de même que tous les Américains ne croient pas au père Noël. »


  D’un geste nerveux, Mac sortit un paquet de cigarettes de la poche poitrine de sa polaire et s’en alluma une après avoir actionné son briquet avec fureur.


  Boyd leva les mains en signe de paix.


  « Hé, comment le saurais-je ? Moi, je ne crois même pas à l’évolution. Tout est dans la Bible, si tu veux savoir.


  – La Bible ? dit Mac avec un rire forcé. Le monstre du loch Ness et le yéti semblent bien banals, comparés à ce qu’il y a dans cette foutue Bible. Seigneur, j’ai lu des bandes dessinées pour enfants qui me paraissent plus convaincantes que la Bible.


  – Tu ne crois pas à l’évolution ? intervint Jack en haussant les sourcils. C’est étrange, pour un géologue.


  – D’après les dernières recherches sur l’âge de la terre, il apparaît que notre planète pourrait être beaucoup plus jeune que ne le prétendent les darwinistes. Elle pourrait n’avoir que 175 000 ans. Beaucoup de géologues, dont moi, pensent que seul un scénario de développement catastrophiste peut rendre compte de l’état actuel de la terre. Et que nombre des hypothèses fondamentales sur lesquelles repose le darwinisme pourraient être fausses.


  – Darwin s’est fait tuer des dizaines de fois, sourit Swift. Et pourtant il refuse toujours de se coucher et de se laisser enterrer. Avec des vues comme les tiennes, Jon, je ne suis pas surprise que tu aies choisi de devenir climatologue.


  – Tu as raison. Sauf que je n’ai pas vraiment choisi de devenir climatologue. J’y ai été plus ou moins contraint. À cause de l’hérésie dont on taxait mes opinions en matière de géologie. Selon moi, les darwinistes ne sont pas moins intolérants que l’Inquisition espagnole. »


  Byron Cody s’éclaircit la voix pour tenter de désamorcer la querelle.


  « Peut-être, vu les circonstances, dit-il en hochant la tête et en souriant, serait-il préférable que nous en débattions une autre fois. » Cody continua à hocher la tête et à sourire d’un air affable. Comportement simien qui seyait assez bien au primatologue de Berkeley. Swift parcourut l’assemblée du regard. Cody avait raison. Cela n’arrangerait pas le moral des troupes s’ils avaient une dispute maintenant, même s’il s’agissait d’une controverse scientifique. Étant responsable au premier chef de la présence de tous ces gens, pensa-t-elle, peut-être devait-elle s’adresser à eux de façon un peu solennelle.


  « Bon, commença-t-elle, je vais vous dire pourquoi je pense que notre expédition a d’assez bonnes chances de prouver l’existence du yéti là où d’autres ont échoué, et particulièrement l’expédition britannique financée par le Daily Mail en 1953. Ils ont choisi le district sherpa du Solu Khumbu, dans le nord-est du Népal, pour effectuer leurs recherches.


  – C’est près de l’Everest, dit Jack. Une région très rude.


  – Ici non plus, ce ne sont pas exactement les Hamptons, dit Lincoln Warner, alors que le vent partait dans un nouveau crescendo.


  – Non, c’est exact, dit Swift. Mais je crois qu’ils ont échoué pour plusieurs raisons, la première étant que ces recherches datent d’il y a plus de quarante ans. L’Himalaya était alors encore très mystérieux. Aujourd’hui, nous sommes beaucoup mieux équipés pour trouver la créature qu’en 1953.


  – Et comment, murmura Jack.


  – Je crois également que certaines des autres expéditions ont échoué parce qu’elles se sont déroulées à une mauvaise période de l’année. N’oubliez pas qu’il s’agit probablement d’un animal très craintif. Sans doute beaucoup plus craintif qu’un panda géant ou un gorille de montagne.


  – Un gorille, confirma Cody, serait prêt à tout pour éviter d’entrer en contact avec des êtres humains.


  – Si ça se trouve, pendant le printemps, l’été et l’automne, poursuivit Swift, l’animal reste tout simplement en altitude, loin des touristes. Peut-être est-ce seulement en hiver qu’il se sent suffisamment audacieux pour s’aventurer plus bas dans la montagne. Quand il y a très peu de touristes. En plus, en ce moment, l’industrie touristique népalaise est au point mort à cause de la menace de guerre au Pendjab. Il se pourrait qu’on n’ait pas vu un tel calme dans l’Himalaya depuis plus de cinquante ans. Depuis l’époque des toutes premières expéditions. Ce qui pourrait être tout simplement notre meilleur atout.


  – Tant qu’il ne se passe rien, c’est un avantage, oui, dit Warner. Tant que ces connards ne se mettent pas à balancer des bombes. » Il secoua la tête nerveusement. « Parce qu’alors, Dieu sait ce qui pourrait arriver. On aura du mal à trouver le yéti, c’est sûr. Mais il se pourrait bien qu’on ait aussi du mal à nous retrouver, nous.


  – C’est pourquoi nous avons beaucoup de chance, reprit Swift, qu’ils aient signé une trêve. Pour nous, c’est l’occasion rêvée. Trois mois. Un laps de temps suffisant pour faire une fouille minutieuse de la région. Puis pour quitter les lieux et rentrer à la maison. » Elle marqua une pause et lança un coup d’œil à Jack.


  « Cependant, un autre facteur pourrait jouer en notre faveur. Les autorités népalaises pensent que nous sommes venus chercher des fossiles sur l’Annapurna. Or, certains d’entre vous le savent déjà, nous allons centrer nos recherches sur une autre montagne : le Machapuchare. La "Queue de poisson", comme l’appellent aussi certains alpinistes. Le Machapuchare et ses environs sont interdits aux alpinistes. Toutefois, nous n’avons pas l’intention de monter très haut, probablement pas au-delà de 4 500, 5 000 mètres. Aussi, nous n’enfreindrons pas vraiment le règlement – nous le contournerons, au nom de la science. Nous allons faire des recherches dans une zone encore inexplorée, mais où trois personnes ont vu le yéti au cours des vingt-cinq dernières années. Et puis la créature a été aperçue à plusieurs reprises dans le Sanctuaire, sans parler des ossements que Jack a découverts sur les pentes de l’Annapurna.


  « Quel optimisme insensé, direz-vous, que d’arriver ici et de s’attendre à trouver un yéti. Une créature dont l’existence est restée ignorée pendant si longtemps ! Mais pensez à tous les facteurs que j’ai mentionnés. Nous avons véritablement une chance de réussir. Aucune expédition n’a bénéficié de conditions aussi favorables. Et puis en découvrant ce crâne à seulement deux kilomètres de l’endroit où nous sommes, Jack a déjà apporté plus de preuves de l’existence de cette créature que quiconque avant lui. »


  Et Swift de conclure : « Mesdames et messieurs, si nous ne trouvons pas le yéti, alors je suis persuadée que personne ne le trouvera. »


  Jack et Swift furent les derniers à quitter la coquille ce premier soir. Ils laissèrent les autres aller se coucher, traînant encore un peu dans le but de rester seuls tous les deux. Sur la suggestion de Swift, Jack avait accepté qu’ils fassent chambre à part. Swift avait argué du fait qu’ils devaient se concentrer entièrement sur l’expédition et que toute relation intime entre eux ne ferait que les détourner de leur objectif. Jack s’était rangé à son avis. Aussi fut-il surpris quand elle passa ses bras autour de sa taille et se pressa contre lui.


  « Je ne peux pas croire que nous soyons réellement ici, lui dit-elle. Merci, Jack. Sans toi, ce n’aurait pas été possible.


  – J’aimerais pouvoir dire que ça me fait du bien de me retrouver ici, avoua-t-il. Mais cet endroit me rend nerveux. Comme s’il manquait quelque chose. Peut-être le fait de savoir que je ne vais pas grimper. C’est étrange, mais je me sentirais un peu plus détendu si je devais refaire l’ascension de cette face sud-ouest demain matin. C’est comme un coureur automobile qui va à un Grand Prix en sachant qu’il ne va pas piloter, j’imagine. »


  Jack secoua la tête. Ce qu’il venait de dire le fit sourire. Il s’était presque convaincu tout seul.


  « Tu as fait un très bon speech, Swift.


  – Tu trouves ? Quand ce connard de Boyd a commencé à dire qu’il ne croyait pas à l’existence du yéti, je me suis dit qu’il fallait que j’intervienne.


  – Il n’est pas si méchant. Vous vous êtes simplement pris mutuellement à rebrousse-poil tous les deux.


  – Peut-être. Et mon laïus ? Il ne faisait pas trop discours de candidate ? Comme si j’avais été prête à dire n’importe quoi pour être élue ?


  – Tu croyais à ce que tu disais, non ?


  – Oh, bien sûr. Mais eux, est-ce qu’ils y croyaient ? »


  Jack haussa les épaules. « Parfois, quand tu diriges une expédition comme celle-là, tu es obligé de dire tout ce que tu peux pour que les gens restent de ton côté. Cela n’a pas d’importance, qu’ils te croient ou non. Ils ont besoin de voir que toi, tu y crois. C’est ça, le leadership. Et tu as fait ce qu’il fallait faire. »


  Swift acquiesça en silence. Puis elle gémit et pressa ses mains contre ses tempes.


  « Mal de tête ?


  – Mmm. Je ne sais pas si c’est l’altitude ou le bourbon.


  – Probablement l’altitude. Tu devrais boire beaucoup d’eau avant d’aller te coucher. »


  Elle bâilla. « Peut-être que je serai acclimatée demain matin. »


  Jack rit.


  « J’en doute ! L’acclimatation complète à une altitude donnée prend sept semaines. Si tu ne te sens pas mieux demain matin, on te donnera du Lasix.


  – Si je puis me permettre, docteur, ça m’a l’air d’être une prescription quelque peu empirique.


  – Ici, il n’y a pas de règles strictes, expliqua-t-il. Chacun doit trouver ce qui marche le mieux pour lui – ou pour elle. Présentement, une bonne nuit de sommeil me semble tout indiquée. Si j’étais toi, je prendrais un ou deux Seconal et j’irais au lit.


  – D’accord, dit-elle en souriant. Tu m’as convaincue. »


  Ils enfilèrent leurs vestes en goretex et s’aventurèrent dans la nuit glacée. Le vent était si fort qu’il faillit envoyer Swift au tapis. Les yeux fermés pour se protéger des bourrasques, elle s’accrocha à la veste de Jack pour ne pas tomber. Il lui cria quelque chose, mais ses mots se perdirent dans le maelstrom de bruit et de vent, balayés vers les confins du glacier. Après avoir marché plusieurs laborieuses minutes en se tenant à la rampe de corde, ils atteignirent le puits creusé dans la neige qui conduisait tout droit aux lodges. Jack s’écarta pour laisser Swift passer la première, puis il lui emboîta le pas.


  Une fois en bas de l’échelle, Swift l’embrassa pour lui souhaiter bonne nuit. Puis elle regagna sa chambre froide et obscure. Après avoir pris un Seconal avec un grand verre d’eau, comme Jack le lui avait conseillé, elle se débarrassa de nouveau de sa couche extérieure de vêtements, grimpa sur sa couchette et se glissa dans son sac de couchage. Elle avait un peu l’impression d’être un enterré vivant dans une histoire d’Edgar Allan Poe. Jutta Henze, étendue sur la couchette du dessous, était déjà endormie, apparemment imperméable au sentiment de claustrophobie contre lequel Swift devait lutter. En attendant que son somnifère fasse de l’effet, elle écouta le vacarme de la tempête en tentant d’y distinguer des sons connus : un roulement de timbales ; une grande serviette de bain qui s’agite, solidement attachée à un fil à linge ; des coups de feu lointains – El Alamein ; un journal secoué et plié en deux ; un train passant à grande vitesse le long d’un quai désert. Le vent himalayen, semblait-il, était une chose vivante et pouvait même devenir une voix : un enfant qui pleure, un paon qui lance son cri, une âme dans les limbes ; et parfois, si Swift se concentrait vraiment, elle entendait le hurlement d’un mythique homme-singe des montagnes…


  

  XI


  


  

    Ces empreintes m’ont impressionné et laissé perplexe. Cependant, mes sherpas ont regardé et n’ont eu aucun doute. Sonam Tensing, un type très sensé que je connais depuis des années, a déclaré : « C’est le Yéti ». J’ai l’esprit ouvert. Je n’ai pas d’opinion définitive. Mais après avoir observé les empreintes, mes sherpas étaient catégoriques.


  


  ERIC SHIPTON


  Le jour se leva sur une aube lumineuse après la nuit de tempête. Le ciel était aussi bleu que les yeux de Bouddha, le soleil transmuait la roche et la neige en or précieux. Mais toute impression de chaleur n’était qu’une illusion optique car le vent continuait à souffler par rafales courtes mais violentes, suffisamment froides pour vous clouer le bec, vous obliger à fermer un œil larmoyant ou vous empêcher d’avancer. Ces bourrasques contribuaient à maintenir la température extérieure bien en dessous de zéro.


  Jack fut l’un des premiers à sortir des lodges pour voir si le campement avait subi des dommages. La bordure nord de la coquille était ensevelie dans la neige, de même que plusieurs caisses de ravitaillement, trop volumineuses pour passer dans les puits conduisant aux lodges. Mais sinon, tout semblait intact. Jack prit une grande bouffée d’air glacé, euphorique comme si, dans cet extraordinaire bassin glaciaire, le souffle de la vie lui était particulièrement doux.


  À sa gauche, constituant la porte sud du Sanctuaire, se dressait le Hiunchuli, l’un des plus petits sommets de la chaîne des Annapurnas avec ses 6 400 mètres d’altitude. C’était, de l’avis de Jack, une montagne de forme harmonieuse, qui lui évoquait la tête et le bec d’un énorme oiseau de proie. La neige fraîche s’envolant du sommet formait comme une crête de plumes d’un blanc immaculé et une arête de glace acérée s’incurvait telle une aile vers le pic Modi, ou Annapurna Sud.


  Jack jouissait de l’air et du paysage quand il entendit un cri venant d’un point plus élevé du bassin glaciaire, au pied de l’arête du Hiunchuli. Il mit sa main en visière pour protéger ses yeux de l’éclat aveuglant du soleil sur la neige, car il n’avait pas encore mis ses lunettes de soleil. Une silhouette, au loin, lui faisait un signe de la main. Il porta à ses yeux les petites jumelles Leica attachées à un cordon autour de son cou, découvrit un trépied d’appareil photo et reconnut la silhouette pour celle de MacDougall.


  Il lui fit signe à son tour et se dirigea vers lui.


  Un Mac survolté retrouva Jack à mi-chemin, lequel avait déjà compris ce qui excitait tant le petit Écossais : sur la pente de l’arête glaciaire, se détachant sur la neige d’un blanc immaculé bien au-delà de l’endroit où avait pu monter Mac, se dirigeant vers l’est en direction de la sortie du Sanctuaire et contournant le campement, une ligne d’empreintes de pas, telle une longue fermeture éclair noire.


  « Quelqu’un d’autre est sorti ce matin ? L’un des sherpas, peut-être.


  – Non, j’étais le premier, affirma Mac. Je voulais faire des photos du lever de soleil sur les montagnes. Les empreintes étaient là quand je suis arrivé. »


  Ils marchèrent vers la ligne de pas.


  « Pendant un moment, j’ai cru que c’étaient mes propres pas. Et puis j’ai vu qu’ils continuaient vraiment haut, et je me suis dit que ce n’était pas possible. »


  Les deux hommes s’arrêtèrent juste devant la ligne d’empreintes. Jack se laissa tomber sur un genou pour regarder de plus près. Mac ôta le bouchon de l’objectif de son Nikon et commença à mitrailler à tout va.


  « Qu’en penses-tu, Jack ? Ça a l’air d’être ça, non ?


  – Ça se pourrait, Mac.


  – C’est pas génial ? Je veux dire, on vient à peine d’arriver et voilà qu’on tombe là-dessus. C’est comme gagner à la loterie du premier coup. » Il régla l’ouverture de son appareil, puis regarda Jack. « Cet être, quel qu’il soit, a passé l’arête et pratiquement traversé tout droit notre campement.


  – Peut-être que finalement Cody a vraiment entendu quelque chose, hier soir.


  – Mais oui, bien sûr. J’avais oublié ça. » Mac prit d’autres photos. « Remercions le ciel pour toute cette neige. C’est comme si le Sanctuaire entier était recouvert de béton pas encore solidifié. Regarde-moi ces empreintes. Elles sont parfaites ! Je n’aurais pas fait de meilleurs clichés si j’avais moi-même préparé la mise en scène. »


  Jack souleva la radio attachée sur sa poitrine et inclina la tête vers le micro. Ce fut le sirdar qui répondit.


  « Hurké ? Que font les autres, là ?


  – Petit-déjeuner, sahib.


  – Bien. Alors dis-leur de finir leurs céréales et de rappliquer vite fait. Et que quelqu’un apporte un mètre ruban. Nous avons trouvé des empreintes. Il semble que nous ayons failli avoir un visiteur hier soir. »


  Miles Jameson tendit le mètre ruban sur toute la longueur d’une empreinte, petit pont de métal jaune au-dessus d’une cavité en forme de poire.


  « 35,5 centimètres de long », dit-il à Swift, qui prenait des notes. Tenant toujours le mètre au-dessus de l’empreinte pour donner l’échelle, il s’écarta afin que Mac pût faire des gros plans.


  « Super, gloussa l’Écossais.


  – Aucun des porteurs ne veut venir voir, dit Jutta. Est-ce qu’ils ont peur, Tsering ?


  – Sans aucun doute, memsahib, dit l’assistant sirdar. Ils sont tous assez superstitieux, je le crains. Ils considèrent comme un mauvais présage de voir un yéti ou même de l’entendre crier. Ne soyez pas surprise s’ils s’organisent quelque cérémonie ridicule pour chasser toute influence néfaste. » Il haussa les épaules, l’air de s’excuser. « Ainsi est mon peuple, ajouta-t-il.


  – S’ils réagissent comme ça maintenant, dit Swift, qu’est-ce que ça va être si on a la chance de capturer un spécimen vivant ?


  – Les dollars américains peuvent neutraliser toutes les influences néfastes, aussi virulentes soient-elles, répondit Tsering.


  – Bien parlé ! » dit Boyd.


  Jameson fit descendre le bout de son mètre ruban perpendiculairement au plan de l’empreinte et annonça : « Profondeur, entre 30 et 38 centimètres. »


  Il plissa les yeux en scrutant l’impression en creux, tel un golfeur jaugeant un putt, pour essayer d’en déterminer le contour. Puis il alla se pencher sur l’empreinte de pas suivante et fit la même chose.


  « C’est difficile d’avoir une vision nette », dit-il.


  Swift recommença à prendre des notes.


  « De la neige est tombée dans chaque trou. Mais on peut dire, de façon générale, qu’il s’agit d’une empreinte de pied relativement longue avec des orteils courts et un gros orteil assez long. Cette empreinte n’est pas aussi large que j’aurais pu m’y attendre, mais à l’évidence, il n’y a aucune marque de griffes, et ce ne sont pas des traces laissées par un ours, j’en suis sûr à cent pour cent. Il est difficile d’être plus précis, mais cela ressemble assurément à une sorte d’anthropoïde supérieur. »


  Il y eut des exclamations excitées. Mac brandit le poing en signe de victoire. Jutta étreignit Lincoln Warner.


  « Quel début fantastique ! s’écria Swift. Cela dépasse toutes nos espérances.


  – Elles ressemblent à s’y méprendre aux photos qu’a faites Shipton, les photos des empreintes qu’il a trouvées sur le glacier Menlung de l’Everest, observa Mac. D’ailleurs, ce sont aussi les mêmes que celles photographiées par Don Whillans sur l’Annapurna. » Il gloussa, ravi. « Merde, et dire qu’on vient juste d’arriver ! »


  Le sirdar s’accroupit au-dessus des empreintes pendant un moment, tout en fumant d’un air songeur.


  « S’il vous plaît, sahib, finit-il par dire, envoyant dinguer sa cigarette et tendant la main vers Miles Jameson. Pourrais-je avoir le Stanley Metro, s’il vous plaît ? »


  Réalisant que Hurké Gurung parlait du mètre ruban, Jameson le lui tendit. Puis il regarda le sirdar mesurer la distance entre les empreintes de pas. Finalement, Hurké se remit debout et planta sa chaussure Berghaus dans une empreinte, puis dans une autre.


  « Le bon roi Wenceslas », plaisanta Warner.


  Le sirdar oscilla de la tête comme s’il hésitait. Puis il dit : « Peut-être presque deux mètres. Et pas très lourd. Je pense assez petit yéti. Peut-être pas complètement adulte. Ou peut-être femelle.


  – Tu entends ça ? » dit Mac, triomphant, à Jon Boyd.


  Celui-ci, debout, observait l’expertise médico-légale des traces de pas avec un intérêt détaché et un certain amusement.


  « Le mec a dit un yéti, poursuivit Mac. Pas un singe langur. Ni même un putain de monstre du loch Ness. Un yéti !


  – Si tu le dis, Mac, dit Boyd. Mais n’oublie pas que nous sommes au tout début de notre expédition.


  – Un jeune ou une femelle, répéta Swift.


  – Hajur, memsahib. Ça se pourrait.


  – On ne le saura pas tant qu’on ne l’aura pas pisté, dit Jack.


  – La question est : dans quelle direction ? fit observer Jameson.


  – Qu’est-ce que tu veux dire ?


  – Ces empreintes viennent de quelque part. Alors on suit l’animal ou on remonte les traces jusqu’à leur point de départ ? »


  Jack suivit le regard de Jameson, braqué sur l’arête glaciaire qui reliait le Hiunchuli à l’Annapurna Sud, et d’où venaient les traces de pas. Le ciel était toujours bleu, mais les bourrasques qui soulevaient la neige en voiles arachnéennes étaient si fortes qu’elles semblaient annoncer un retour du mauvais temps.


  « On a généralement tendance à remonter les traces, souligna Jameson.


  – J’avais pensé qu’on resterait tous quelques jours à l’ABC, dit Jack, afin de s’habituer à une altitude de plus de 4 000 mètres avant de monter plus haut. Il y a entre mille deux cents et mille cinq cents mètres de dénivelée entre ici et le haut de cette arête. C’est dur à parcourir si l’on n’est pas complètement acclimaté. » Il secoua la tête. « En outre, les traces vont dans la direction du Machapuchare, notre zone de recherche principale. Aussi je pense que cela règle la question. Pour cette fois, je crois qu’on ferait mieux de suivre l’animal. Swift, Hurké, Miles ? Vous devriez y aller avant qu’il se remette à neiger et qu’il devienne impossible de suivre les traces.


  – Tu ne viens pas ? s’étonna Swift.


  – On ne peut pas tous y aller. Sans compter qu’il y a des tas de choses à faire, ici. »


  Le sirdar approuva d’un hochement de tête.


  « Jack a raison, memsahib. On fait meilleur chasseur quand on est petit groupe. »


  Jameson se redressa et parla au sirdar en népalais.


  « Huncha. Kahile jaane ?


  – Turantai, Jameson sahib. Tout de suite.


  – Bien », dit le Zimbabwéen en souriant à Swift. « Parfait alors. Je ferais mieux d’aller préparer mon matériel. »


  Tout le monde reprit le chemin du campement en marchant avec difficulté dans la neige. Jameson, Swift et Hurké dépassèrent les autres, voulant partir au plus vite. Mac resta sur place pour prendre d’autres photos. Jack marchait lentement, aux côtés de Warner, Boyd et Cody.


  « Tu as dit qu’il y avait des choses à faire, dit Boyd. Je peux t’aider ?


  – Eh bien, si ce grillage arrive aujourd’hui, je pensais commencer les barrières anti-avalanches. Merci de ton offre, mais les sherpas vont m’aider. Autant que tu commences à récolter tes carottes de glace.


  – Merci, je crois que je vais m’y mettre, en effet.


  – C’est une avalanche, là-haut, qui vous a emportés toi et ton copain, n’est-ce pas Jack ? demanda Warner. Ils en ont parlé dans le National Geographic.


  – Oui, c’est ça.


  – Ç’a dû être terrifiant pour toi. Je n’arrive même pas à imaginer ce que ça peut faire, d’être pris là-haut dans une avalanche. Non pas que j’aie l’intention d’y aller, remarque. » Le Noir américain secoua la tête d’un air dubitatif. Avec ses lunettes de glacier de couleur vive et sa luxueuse parka doublée de fourrure, il ressemblait à un rappeur. « J’aime avoir mes grands pieds sur un sol plat.


  – C’est difficile d’en être sûr, mais j’ai toujours pensé que c’était une météorite qui avait provoqué l’avalanche.


  – Une météorite ? dit Boyd. Intéressant.


  – Je me suis souvent demandé si c’était ainsi que la vie avait commencé sur cette planète, dit Warner. Quelques molécules sur un morceau de rocher intergalactique. Tu sais que la première mention d’une météorite figure sur un papyrus égyptien vieux de quatre mille ans ? »


  Warner se tourna vers Boyd.


  « Sans vouloir t’offenser, ajouta-t-il.


  – Pas de problème, dit Boyd. À vrai dire, je me suis moi-même toujours intéressé aux météorites.


  – Si c’était une météorite, tu as eu de la chance, Jack, dit Warner. Celle du Hayden Planetarium, à New York, pèse trente tonnes. Tu as une idée de l’endroit où la tienne serait tombée ?


  – Aurais-tu l’intention de ramener un souvenir ? demanda Boyd en riant. Trente tonnes de roche, ça fait un bel excédent de bagages à rapporter aux États-Unis.


  – Je me posais simplement la question.


  – C’est difficile à dire, admit Jack. Mais j’ai eu l’impression qu’elle était tombée derrière nous, quelque part sur le glacier au sud de l’endroit où nous étions. » Il tendit le bras devant lui, dans la direction de la ligne d’étranges empreintes, au-delà de l’ABC, vers l’entrée du Sanctuaire. « Par là, dit-il. Du côté du Machapuchare.


  – Vers la Queue de Poisson, hein ? dit Cody, songeur. C’est vrai qu’il y a une vague ressemblance. Quelle altitude ? 6 000 mètres ?


  – 6 992 mètres, dit Jack.


  – Une sacrée trotte, dit Boyd en rigolant.


  – Techniquement parlant, ce n’est pas une ascension particulièrement difficile.


  – Ils croient réellement que c’est une montagne sacrée ? demanda Warner. La demeure des dieux et tout le tintouin ?


  – Ils y croient vraiment, affirma Jack.


  – Ce genre de choses paraît à peine plausible, à notre époque.


  – Plus tu resteras longtemps ici, plus ça te paraîtra plausible », répliqua Jack.


  L’usage de drogues pour la contention et l’immobilisation des animaux sauvages était quelque chose de banal pour Miles Jameson. À l’époque où il travaillait au zoo de Los Angeles, il avait anesthésié toutes sortes d’animaux, depuis un éléphant d’Asie jusqu’à un axolotl. Depuis vingt ans, c’est-à-dire pratiquement depuis l’arrivée des agents de contention chimique sur le marché, un grand nombre de substances faisaient partie de son arsenal. Mais sa méthode de prédilection pour les administrer – la sarbacane – était bien plus ancienne. Au zoo, Jameson avait souvent utilisé une sarbacane que lui avaient offerte des Indiens équatoriens lors de l’un de ses nombreux voyages en Amérique centrale à la recherche de nouveaux spécimens. Tube en bambou de deux mètres de long, la sarbacane avait une portée effective de quinze à vingt mètres. Cette forme d’anesthésie par projection était silencieuse et peu traumatisante au moment de l’impact. Quand il était venu travailler au parc national de Chitwan, Jameson avait emporté sa sarbacane. Mais confronté à la tâche d’immobiliser un animal dans l’Himalaya, à bonne distance et sous des vents violents, il s’était dit qu’il n’avait pas d’autre choix que le fusil.


  Outre une sélection de pistolets à air comprimé modifiés, pour l’usage général des membres de l’expédition, Jameson avait apporté de Chitwan quatre fusils projecteurs Palmer Cap-Chur. Deux de ces fusils étaient des armes à longue portée fonctionnant au dioxyde de carbone comprimé et pouvant tirer jusqu’à trente-deux mètres. Mais il se fiait davantage aux deux autres armes : deux fusils à percussion Zuluarms à très longue portée, constitués de deux canons modifiés superposés – un canon de carabine.22 et un canon de fusil de chasse de calibre 28 –, offrant un tir précis jusqu’à soixante-quinze mètres. Le fusil Zuluarms tirait une seringue spéciale Cap-Chur avec un corps en aluminium, pas très différente de celle utilisée par Jameson dans sa sarbacane équatorienne.


  Le choix des produits d’immobilisation était plus problématique. Du liquide injecté avec une pression excessive pouvait déchirer un muscle. Pire, il s’écoulait souvent quinze à vingt minutes avant l’immobilisation complète de l’animal – peut-être serait-ce même plus long dans le froid glacial de l’Himalaya –, laps de temps pendant lequel celui-ci pouvait s’enfuir, voire mourir de dépression respiratoire s’il ne recevait pas d’assistance. Mais le plus compliqué, c’était de calculer la bonne dose, inoffensive mais efficace, pour un animal que Jameson n’avait jamais vu et dont il ignorait tout.


  Avec les grands singes du zoo de L.A., il avait toujours privilégié l’usage du chlorhydrate de kétamine. Le seul effet secondaire de la kétamine était de donner des hallucinations, phénomène que Jameson avait vérifié par lui-même en s’injectant accidentellement une dose destinée à un chimpanzé.


  La dose de kétamine était de 2 à 3 milligrammes par kilo pour les grands singes. Miles n’avait pas vraiment d’autre solution que d’estimer le poids de la créature. D’après les descriptions données par Jack et par le sirdar, selon lesquelles un yéti était environ un tiers plus grand qu’un gorille à dos argenté, ce poids devait se situer dans une fourchette allant de 125 à 200 kilos. Mais tenant compte de l’examen des empreintes effectué par le sirdar et des conclusions de celui-ci, à savoir qu’ils pistaient un yéti plus petit, il avait également préparé une seringue Cap-Chur contenant une dose beaucoup plus faible d’anesthésiant.


  Avant de quitter l’ABC, Jameson inspecta la cage de contention qu’il avait assemblée la veille avec des sherpas. S’ils avaient la chance de capturer un spécimen vivant, ils le garderaient dans cette cage. Le transporter jusque-là, sur une civière, ne serait sans doute pas si simple et il se disait que, si le temps le permettait, il serait préférable de faire appel à l’hélicoptère.


  Il choisit le Zuluarms, inséra une cartouche à blanc dans le canon de carabine et la seringue Cap-Chur faiblement dosée dans le canon de fusil de chasse. Puis il mit le cran de sûreté, glissa dans sa poche quelques seringues supplémentaires, dont il avait protégé les pointes, prit ses jumelles, passa le fusil en bandoulière et monta l’échelle pour aller retrouver Swift et le sirdar.


  

  XII


  


  

    … la grande tragédie de la science – consistant à tuer une belle hypothèse par un vilain fait…


  


  T.H. HUXLEY


  Le yéti – à moins que ce ne fût un autre animal – était descendu droit dans la vallée en direction du site baptisé en été camp de base du Machapuchare, ou MBC, au pied de la montagne de Shiva. Là aussi, deux ou trois lodges étaient ensevelis sous plusieurs mètres de neige. Ce camp, situé quatre cent vingt-cinq mètres plus bas que l’ABC, se trouvait à une heure et demie de marche. Les empreintes de pas, faciles à suivre, paraissaient presque humaines dans leur tracé résolu, quasiment rectiligne. Toutefois, au bout d’une heure de marche, le sirdar montra des marques dans la neige, à l’endroit où la créature s’était apparemment arrêtée pour s’asseoir sur un rocher.


  « Yéti, lui fatigué, dit-il en riant.


  – Je sais exactement ce qu’il pouvait ressentir, dit Swift d’un ton las.


  – Un problème, memsahib ?


  – Rien à quoi je ne puisse faire face, Hurké.


  – Peut-être qu’il s’est arrêté pour fumer une cigarette », suggéra Jameson. Il s’en alluma une et secoua le paquet à l’adresse du sirdar.


  « Le yéti est homme Marlboro lui aussi ! dit Hurké en refusant la cigarette qu’on lui offrait. Mais mieux pas s’attarder, Jameson sahib. Le temps va changer bientôt, je pense. Pas bon pour nous. Pas bon pour piste. Seulement bon pour yéti. »


  Hurké leva le bras en direction de la vallée qu’ils venaient juste de descendre.


  « Mon dieu, dit Swift. Je n’avais pas vu ça ! »


  Lorsqu’ils avaient entamé leur marche, le ciel était d’un bleu lumineux. Il y avait à peine quinze minutes, elle avait levé les yeux et vu quelques nuages s’approcher du soleil, tels des loups gris attirés par la chaleur d’un feu de camp. Entre-temps, il était tombé un brouillard si épais qu’on ne voyait rien au-delà de cent mètres. L’effet était surnaturel, car ils avaient l’impression que le brouillard les suivait, tout comme eux pistaient la mystérieuse créature.


  « Le temps change très vite dans Himalaya », dit le sirdar en reprenant sa marche.


  Trente minutes plus tard, ils avaient dépassé le Machapuchare.


  « Peut-être que le yéti sait qu’il est interdit de faire l’ascension du Machapuchare, dit Miles Jameson en riant. Tout comme nous.


  – Je me suis dit la même chose, dit Swift en souriant.


  – Je suis content que nous ne devions pas de nouveau grimper. Je ne pense pas que nous serions arrivés bien haut sur cette montagne aujourd’hui. »


  Le sentier qu’ils suivaient les amena bientôt à la sortie du Sanctuaire. Ils traversèrent plusieurs torrents qui coulaient trop vite pour avoir le temps de geler. Puis ils passèrent dans une ravine qui courait le long d’un bois clairsemé. Swift perdait parfois de vue les traces de pas, quand la créature avait sauté par-dessus un ruisseau ou grimpé sur des vires à yacks. Cependant, le sirdar réussissait toujours à deviner à quel endroit les retrouver. Mais finalement, quand le brouillard les enveloppa comme un linceul glacé et qu’ils purent à peine se voir les uns les autres, même Hurké perdit la trace de la créature.


  « Ek chin, ek chin, marmonna-t-il, alors que ses yeux perçants de Gurkha scrutaient le sol recouvert de neige. Un moment, s’il vous plaît, sahibs. Kun dishaa ? Kun dishaa ?


  – Quelle direction ? dit Jameson, traduisant au bénéfice de Swift.


  – Huncha, dit le sirdar en se redressant et en se tournant vers eux. Vous attendez ici, s’il vous plaît. Je regarde dans le coin peut-être dix, peut-être quinze minutes. J’essaie de trouver piste, puis je reviens ici, Huncha ?


  – Huncha. D’accord », répondit Jameson.


  Le sirdar pressa les paumes de ses gants de laine l’une contre l’autre, devant son visage, comme pour prier.


  « Namaskar, dit-il.


  – Namaste », dit Jameson en lui retournant son geste.


  Le sirdar partit d’un pas rapide.


  « S’il vous plaît ne vous éloignez pas, sahibs, lança-t-il par-dessus son épaule. Sherpa connaît le pays, même dans brouillard, même dans blanc complet. Mais c’est dangereux pour sahibs. »


  Une seconde plus tard, il avait disparu comme un fantôme.


  Jameson alluma une autre cigarette et donna des coups de pied soucieux dans la neige sous ses pieds. Swift se moucha et frissonna.


  « J’imagine qu’il sait ce qu’il fait, dit-elle.


  – Il s’y connaît », dit Jameson. Il ôta le fusil de son épaule.


  « Je dois dire que je n’aimerais pas revenir à l’ABC sans lui. » Swift regarda autour d’elle avec une certaine inquiétude. « Ce temps est du pur… Wilkie Collins.


  – L’écrivain anglais, c’est ça ? »


  Swift acquiesça.


  « C’est la galère, non ? Si on tombe sur un yéti, on sera probablement trop près pour que je puisse me servir du fusil. À moins de vingt mètres, la seringue pourrait occasionner une fracture, voire lui passer à travers le corps. Je regrette de ne pas avoir pensé à apporter l’un des pistolets.


  – C’est vrai ? Tu pourrais vraiment le blesser ?


  – Bien sûr. » Jameson souffla de la fumée avec impatience. « Mais même si j’arrivais à toucher la bête, je ne suis pas sûr d’avoir envie de la poursuivre dans des conditions pareilles. Je veux dire, on sera plus ou moins obligés de la pourchasser. On risque de se casser une jambe, ou pire. Non, plus j’y pense… »


  Jameson ouvrit le fusil, en retira la seringue, dont il boucha l’extrémité semblable à un tuyau de plume, puis la mit dans sa poche.


  « Juste au cas où je serais tenté », expliqua-t-il.


  Swift approuva d’un hochement de tête. « Je crois que tu as tout à fait raison. »


  À cet instant précis, ils entendirent un cri, quelque part devant eux, un peu en hauteur. Le sirdar avait trouvé quelque chose.


  « U yahaa, lança-t-il. Par ici, sahibs ! »


  Jameson cria en retour : « Haani aau-dai chau ! »


  Swift et lui se mirent à descendre la ravine en direction de la voix du sirdar.


  « Ce serait bien notre chance, hein ? dit Jameson. Si nous en croisions un maintenant. »


  Boyd laissa une demi-heure d’avance à l’équipe de pisteurs avant de s’engager dans la même direction, vers le sud-est. De temps à autre, il s’arrêtait et semblait vérifier sa position au moyen d’un petit dispositif électronique de poche. En chemin, il réfléchissait à la nature de l’animal dont les trois autres suivaient les traces. Cela le surprenait qu’il y eût des scientifiques assez naïfs pour prendre leurs désirs pour des réalités. Même s’il existait une sorte de créature, elle était demeurée insaisissable depuis le début de l’histoire de l’humanité. Et ils s’imaginaient qu’il leur suffisait de s’amener pour la trouver ! Selon Boyd, il existait une explication rationnelle aux étranges traces de pas, une explication sans rapport avec l’abominable homme des neiges. Un ours, peut-être. Ou même un aigle géant de l’Himalaya. Il n’avait pas oublié la frayeur qu’il avait eue en tombant sur un représentant de cette espèce rare sur le sentier, en montant de Chomrong. Il revoyait le grand oiseau de proie posé sur le sol. Incroyable à quel point, vue de dos, cette bête ressemblait à un grand singe. On aurait facilement pu confondre les énormes empreintes qu’elle avait laissées avec celles d’un singe géant. Plus il y pensait, plus il se persuadait que la créature allait se révéler être un aigle. Si ça se trouvait, le même que celui qu’il avait croisé. Cette pensée le fit rire tout haut et il se dit qu’il aurait presque aimé être là quand ils l’attraperaient. S’ils l’attrapaient.


  Riant toujours, il s’arrêta, laissa tomber son sac à dos et se prépara à prélever une carotte.


  Quand Swift et Jameson atteignirent le rebord de la ravine, le brouillard était en train de se lever aussi vite qu’il était tombé. À l’endroit où le cours de la Modi Khola s’élargissait, ils tombèrent sur une petite rangée de piquets signalant un lieu sacré.


  Ils trouvèrent un tarshing – petit wigwam de lambeaux de tissu et de bannières de papier flottant au sommet de longs mâts de bois, comme du linge qu’on aurait mis à sécher dans un vent en train de fraîchir –, un rocher avec des symboles sacrés et des mantras peints en vert et un petit chorten – reliquaire de forme conique, fait de briques rouges et symbolisant les quatre éléments. Ils virent ensuite le sirdar.


  Avec un sourire d’excuse, celui-ci les conduisit dans le lit du torrent, à travers le brouillard qui s’éclaircissait. Puis il leur désigna une langue de neige qui s’étirait jusque dans le courant rapide de la rivière.


  Une vision extraordinaire s’offrait à eux. Mais ce n’était pas celle pour laquelle ils avaient marché plusieurs kilomètres.


  En cet endroit, tout son poids reposant sur ses mains fermement posées sur un grand rocher plat, son corps à la peau brune parallèle au sol couvert de neige, ses longues jambes tendues à l’horizontale, ses pieds nus serrés l’un contre l’autre, ses longs cheveux pendant sur son visage telles les boucles de Méduse, entièrement nu hormis un petit pagne, il y avait un homme.


  Pendant un moment, Swift et Jameson furent trop ébahis pour parler. Par une température de moins quinze degrés, ils n’avaient envisagé ni l’un ni l’autre que les traces de pas dans la neige pussent avoir été faites par des pieds humains.


  « Notre yéti, je pense, finit par dire Jameson. Boyd va être ravi quand on va lui raconter ça, le salopard.


  – Qui est-ce ? demanda une Swift exaspérée au sirdar. Et qu’est-ce qu’il fait là ?


  – C’est un endroit étrange pour faire ses exercices de yoga, remarqua Jameson.


  – Un sadhu hindou, expliqua Hurké Gurung. Un adepte du Seigneur Shiva. »


  Tendant le bras, le sirdar désigna un trident de bois, sur le sol, à côté d’une robe en tissu fin jetée là, comme si cela allait les éclairer l’un et l’autre.


  « Il a dû s’arrêter ici à cause du brouillard, comme nous. Lui pratiquer yoga toumo. Très bon pour garder la chaleur, pas besoin d’aucun vêtement. » Le sirdar se frotta l’estomac, comme pour indiquer qu’il avait faim. « Lui très chaud à l’intérieur.


  – Seigneur, je gèle sur place rien qu’à le regarder, admit Jameson.


  – Moi aussi, dit Swift.


  – Cette position appelée mayurasana. Mais peur de pas connaître anglais pour mayura.


  – Un paon », dit Jameson. Il haussa les épaules comme s’il essayait de juger de la pertinence du nom de cette posture. « Oui, ça doit être ça, dit-il. Avant que le paon lève ses plumes pour faire la roue, sa queue est tendue parallèlement au sol. »


  Le sirdar se frotta de nouveau l’estomac. « Exactement, sahib. Fait de très bons muscles du ventre, aussi.


  – Je veux bien le croire.


  – Comme mayura tue le serpent, mayura tue les poisons dans le corps. Génère beaucoup de chaleur. Exactement comme la pile à combustible Johnson-Matthey de Semath. »


  Lentement, le sadhu baissa ses pieds et les posa sur le sol, puis il se mit en padmasana, la position du lotus.


  S’inclinant plusieurs fois, Hurké Gurung salua le sadhu par un namaste. Puis, quand l’ascète à l’épaisse barbe lui rendit son salut, il lui parla.


  « O, daai. Namaste. Sadhuji, tapaa kahaa jaanu huncha ? Bhannuhos ? »


  Les deux hommes parlèrent plusieurs minutes et, tout le temps de leur conversation, le sirdar garda les paumes de ses mains pressées l’une contre l’autre comme s’il adressait une prière au sadhu. Finalement, il se tourna vers les deux Occidentaux.


  « C’est un homme très saint, expliqua-t-il, son intonation trahissant un grand respect. C’est le swami Chandare, un dasnami sannyasin du grand Seigneur Shiva. Il a fait vœu très strict de renoncement pour concentrer son esprit sur les disciplines physique et spirituelle. »


  Le swami hocha lentement la tête, comme s’il comprenait ce que disait le sirdar.


  « Sa vie est passée à marcher autour du Machapuchare, qui d’après lui est le corps du Seigneur Shiva, le destructeur de toutes choses, dans le but de faire place à de nouvelles créations. Avant, il était en Inde, pour être près d’une autre montagne. Shivling, elle s’appelle, et c’est, il dit – excusez-moi memsahib de dire de tels mots en votre présence – il dit que c’est la chose du Seigneur Shiva. »


  Le sirdar secoua la tête, exprimant une légère désapprobation, et ajouta : « Mais après, j’ai vu cette montagne, et c’est seulement l’ombre du soleil sur la montagne qui ressemble parfois à la chose d’un homme. Huncha. Je lui ai dit que nous étions gens à l’esprit très scientifique, qui sont venus pour chercher le yéti et maintenant le swami demande pourquoi désirez-vous le trouver, s’il vous plaît ?


  – Le swami a-t-il vu un yéti, Hurké ? demanda Swift.


  – Oh oui, s’il vous plaît, memsahib. Une fois, pendant qu’il priait au bas du Machapuchare, yéti est passé, avec une grosse pierre sous son bras puissant. Yéti avait l’air très féroce, très fort. Mais le swami, il n’a pas du tout eu peur. Depuis des années il a vu yéti de nombreuses fois, mais jamais de mal lui est arrivé. Seulement parce que yéti sait qu’il ne veut pas de mal à yéti. Comprenez ? Yéti a même aidé le swami avec dhyana. Jameson sahib, anglais bhaasha maa kasari dhyana bhancha ?


  – Méditation, dit Jameson.


  – Méditation oui, confirma le sirdar. Le swami, lui dire que yéti ne lui parle pas, mais très intelligent. »


  Le swami s’adressa de nouveau à Hurké Gurung.


  « Le swami demande encore pourquoi nous voulons trouver yéti, s’il vous plaît.


  – Dites-lui que nous ne voulons pas de mal au yéti, dit Swift. Nous voulons juste avoir la possibilité de l’étudier.


  – Alors pourquoi apporter ce fusil ? » dit Gurung, traduisant la question du swami.


  Tenant la seringue Cap-Chur par son embout d’étoffe, Jameson la sortit de sa poche. Après quoi, cassant le fusil en deux, il montra comment on la glissait dans le canon. Puis il la retira de l’arme et expliqua, dans un népalais parfait, qu’elle ne contenait qu’une petite quantité d’anesthésiant, suffisante pour immobiliser la créature pendant une heure, voire moins.


  Le swami ferma les yeux pendant un moment et marmotta quelque chose dans sa barbe. Lorsqu’il reprit la parole, c’était en anglais.


  « Pour comprendre l’intelligence d’un yéti, dit-il d’une petite voix flûtée, vous devez être deux fois plus intelligents que lui. Et c’est un être très intelligent. Sinon, comment aurait-il échappé à la capture et à l’étude pendant si longtemps ? Êtes-vous deux fois plus intelligents, ou simplement deux fois plus arrogants ? »


  Swift et Jameson échangèrent un regard surpris.


  « Vous parlez l’anglais ? demanda Swift.


  – Vu que je suis déjà en train de le parler, vous ne voulez sans doute pas que je considère cette remarque comme une question. Et si c’est une remarque, elle est bien sûr redondante. Pourquoi devriez-vous êtes surpris ? Notre Constitution, qui est la plus longue constitution écrite du monde, consacre l’anglais comme l’une des langues officielles de l’Inde. Et nous n’avons fixé aucune date pour son abandon. Avant de devenir l’homme que vous voyez à présent, j’étais avocat.


  – Exactement comme Gandhi, murmura Jameson.


  – En cela et en cela seulement, répliqua le swami. Alors qu’espérez-vous apprendre sur le yéti ?


  – Nous espérons qu’en apprenant des choses sur le yéti, nous pourrions en apprendre davantage sur nous-mêmes. »


  Le swami poussa un soupir las.


  « Celui qui possède l’entendement est prudent et éternellement pur, il atteint la fin du voyage d’où il ne revient jamais. Mais il est naturel de chercher comme vous le faites. D’où venons-nous ? Quel pouvoir nous fait vivre ? Où trouvons-nous le repos ? Au-delà des sens sont leurs objets, et au-delà de ceux-ci est la pensée, et au-delà est la raison pure. Cependant, connaître les réponses à ces questions n’est pas toujours une source de réconfort ni de satisfaction, car au-delà de la raison est l’esprit dans l’Homme.


  « La science a éloigné l’Homme du centre de l’Univers. N’est-ce pas ? Tellement éloigné qu’il se sent petit et insignifiant. Voilà une vérité, non ? Mais une vérité pas très satisfaisante. Efforce-toi d’atteindre ce qu’il y a de plus élevé et sois dans la lumière, mais le chemin est aussi étroit que le fil du rasoir, et difficile à parcourir. Nous sommes tous fascinés par ce qui nous lie à nos ancêtres. N’est-ce pas ? En Occident, les gens essayent de retrouver ce qui a été perdu grâce à leurs arbres généalogiques. Mais pourquoi a-t-on oublié autant de choses ? Pourquoi est-ce difficile ? Pourquoi sommes-nous si peu nombreux à pouvoir remonter les chemins de nos ascendances ? Peut-être ne devait-il pas en être ainsi. Peut-être est-il mieux après tout de vivre dans l’ignorance de ces choses.


  – Je ne puis croire, intervint Swift, qu’il soit bon de vivre dans l’ignorance de quoi que ce soit.


  – Il était une fois un homme qui essayait de retrouver ses ancêtres. Ce faisant, il découvrit que la femme qui était sa mère était en fait sa tante, et que la femme qu’il avait toujours connue comme étant sa tante était en fait sa mère. Ayant trouvé bien plus de choses qu’il ne s’y attendait, l’homme se fâcha contre les deux femmes et les renvoya. À présent, il n’a plus ni mère ni tante. Secouez les branches d’un arbre à l’allure bienveillante, si vous voulez. Un fruit peut tomber dans votre giron. Il peut même vous nourrir. Mais ne vous étonnez pas si la branche vous reste dans la main. » Le swami gloussa. « L’arbre de la vie recèle de nombreuses surprises comme celle-là. Vos paroles et vos pensées vont vers Lui, mais elles ne l’atteignent pas et vous reviennent. Connaissez le penseur, pas la pensée. »


  Sur ce, le swami se leva, prit sa robe et la drapa autour de ses épaules osseuses, ramassa ses affaires et se remit en route, laissant derrière lui les empreintes désormais ironiquement familières de ses pieds nus dans la neige.


  « Quel homme extraordinaire ! s’exclama Swift, alors qu’ils le regardaient s’éloigner.


  – Oui, il est assez impressionnant, dit Jameson.


  – Oh, oui, sahib. Un homme très saint et très religieux. »


  – Ce n’est pas ce que je voulais dire, grommela Swift.


  – Ah ? Qu’est-ce que tu voulais dire ?


  – L’univers est exactement comme il devrait être s’il n’y a pas de dessein surnaturel, pas de finalité, s’il n’y a que l’indifférence complète. Il me semble tout à fait extraordinaire d’essayer de lui donner une signification autre que purement scientifique.


  – Swift, tu es beaucoup trop terre à terre, rigola Jameson. S’il y a des dieux, c’est parce que nous avons besoin de croire que nous sommes autre chose qu’un assemblage d’atomes. C’est ce qui distingue la nature humaine du reste de la nature. »


  Déçue que les traces de pas ne les aient conduits nulle part, Swift se contenta de hausser les épaules. Elle n’avait pas envie de discuter avec Jameson.


  « Venez, soupira-t-elle. On ferait mieux de rentrer au camp. »


  

  XIII


  


  

    J’éprouve l’émotion la plus forte devant le mystère de la vie. Ce sentiment fonde le beau et le vrai, il suscite l’art et la science.


  


  ALBERT EINSTEIN


  Trois semaines s’écoulèrent sans que le yéti se montre ni ne laisse de traces visibles, de sorte que la bonne humeur du premier jour sur le glacier commença à tourner court. Les membres de l’équipe prenaient peu à peu conscience de l’immensité du Sanctuaire et de ses nombreux impondérables, notamment les conditions atmosphériques extrêmes. La tâche qu’ils s’étaient assignée leur apparaissait désormais dans toute son ampleur. Swift fit de son mieux pour rester optimiste mais, au début de la quatrième semaine, elle commença elle aussi à douter qu’ils trouvent jamais Ésaü, son fossile vivant. Aussi fut-ce autant pour ranimer sa propre confiance que celle des autres dans le succès de leur entreprise qu’elle fit cette demande au sirdar : annoncer à tous les sherpas qu’elle paierait une prime de cinquante dollars à l’homme qui découvrirait de vraies empreintes de yéti. Les sherpas redoublèrent d’efforts, sans résultat, et l’équipe perdait le moral de jour en jour.


  Jack en était arrivé à penser que l’expédition tentait de couvrir un trop grand territoire. Il décida donc d’établir un autre campement sur les pentes du Machapuchare, un site qu’il avait sélectionné à la jumelle et baptisé « camp I avancé ». Jutta et Cody partiraient avec Ang Tsering en reconnaissance dans une vallée proche de l’Annapurna III qu’ils n’avaient pas encore explorée. Et Jack conduirait Swift, Mac et Jameson sur les pentes inférieures du Machapuchare, pour y établir un camp où ils pourraient rester chaque fois plusieurs jours d’affilée. Warner resterait à l’ABC, tandis que Boyd organiserait à sa guise sa campagne de prélèvements.


  « Il va nous falloir un camp plus en altitude, annonça Jack en faisant un geste en direction de la Queue de Poisson, qui leur était désormais familière. Il est probable que nous effectuerons l’essentiel de nos recherches dans ce secteur. L’endroit auquel je pense est le petit îlot rocheux un peu plus bas sur le glacier, sur les pentes inférieures du Machapuchare. Ce que les alpinistes appellent le Rognon. Dans cette neige, ça va être pénible, sans parler de la montée en altitude. Les six cents mètres supplémentaires vous en paraîtront trois mille.


  – Il me semblait que tu avais dit que nous étions acclimatés », objecta Swift.


  Jack rit. « À une altitude d’un peu plus de 4 000 mètres, oui. Pas à près de 5 000. Mais c’est là toute l’histoire, mes amis. À peine est-on habitué à une altitude qu’on monte plus haut et qu’on recommence tout le tintouin. »


  Jack leur montra au loin les quatre sherpas, Hurké Gurung en tête, qui déjà progressaient régulièrement dans la descente du glacier malgré la neige dans laquelle ils enfonçaient jusqu’aux genoux et les lourdes charges qu’ils transportaient sur leur dos. Ils apparaissaient à Swift telles des mouches minuscules rampant sur un gâteau qu’on vient de glacer.


  « Allons, dit Jack. Plus vite nous partirons, plus tôt nous pourrons rentrer. »


  C’était une belle matinée, mais la petite troupe de Jack n’avançait que lentement sur les traces des sherpas, qui furent bientôt hors de vue dans un champ de glace. Ils avaient balisé l’itinéraire avec des bambous coiffés de drapeaux et le groupe n’eut aucun mal à repérer le chemin indiqué. Quand ils arrivèrent en vue de séracs aux contours déchiquetés, Swift et Jameson ressentaient les effets de l’altitude et avaient dû prendre les comprimés d’acétazolamide que Jutta Henze leur avait donnés pour parer à une telle éventualité. Ceux-ci avaient un effet diurétique et donc déshydratant. Swift dut faire l’expérience peu agréable de s’accroupir pour pisser sous de grosses stalactites accrochées à l’un des séracs, tels les énormes crocs de quelque monstre préhistorique.


  Jack la héla de derrière un autre sérac.


  « Tu as bien choisi ton endroit, il faut le reconnaître. Si l’un de ces cure-dents lâche, tu feras partie des victimes de Dracula, chérie. »


  Swift se hâta de terminer et rejoignit les autres à l’entrée d’un passage que le sirdar avait balisé pour les guider entre les séracs. Un peu plus loin, à l’endroit où se tenait Jack, elle apercevait l’ouverture béante et noire d’une énorme crevasse, et elle commença à réaliser à quel point toute cette zone était dangereuse. Entourée d’un labyrinthe de séracs en équilibre précaire, de grosses stalactites acérées et d’abîmes dissimulés, elle se dit que l’endroit semblait avoir été créé par une reine des neiges vindicative, dans le seul but de gêner leur avancée.


  Ç’avait été une année difficile pour les sherpas et les porteurs. À cause de la guerre indo-pakistanaise, peu d’Occidentaux prenaient l’avion pour Delhi et, vu le peu de vols directs pour Katmandou, le tourisme au Népal s’était effondré. L’argent manquait. Les choses allaient si mal que Hurké Gurung n’avait pas souvenir d’une époque pire que celle-là depuis qu’il guidait des expéditions dans l’Himalaya.


  Il avait pensé que la présence de l’expédition scientifique dans le Sanctuaire des Annapurnas, et surtout leur apport généreux de dollars américains, rendraient les sherpas népalais assez chanceux pour avoir du travail reconnaissants envers leurs employeurs, et par conséquent plus dociles. En fait, le sirdar s’aperçut que cela avait produit exactement l’effet inverse. Chaque homme était déterminé à soutirer jusqu’au moindre cent et au plus petit avantage aux Américains. À plusieurs reprises, Hurké s’était senti gêné par les demandes manifestement indécentes de ses compatriotes – demandes qu’il était obligé, à contrecœur, de transmettre à Jack sahib : de meilleures chaussures, davantage de cigarettes, de sweat-shirts, de pull-overs de laine, de moufles Dachstein, de vestes polaires, de bonnets. En résumé, plus de tout ce qu’ils pourraient ensuite revendre en échange d’espèces sonnantes et trébuchantes. Hurké comprenait à quel point la situation de ses compatriotes devenait critique, car il leur fallait compter sur les touristes et leurs dollars pour améliorer un tant soit peu leur niveau de vie, ou plutôt de survie. Il savait combien tous les Occidentaux étaient riches, en comparaison. Mais il vivait cela comme une compromission, vu l’amitié et l’admiration qui le liaient à l’homme qui lui avait un jour sauvé la vie. Il était difficile de solliciter abusivement un tel homme, d’autant plus que le but de l’expédition rendait les autres sherpas nerveux, et potentiellement peu fiables.


  Lorsqu’il s’agissait de marcher dans la neige profonde à des altitudes de plus de 7 500 mètres en portant des charges de trente kilos et plus, le sirdar trouvait que ses hommes ne manquaient ni de courage ni de force. Mais les yétis, c’était une autre histoire. Le simple cri d’un yéti – ce sifflement sonore ressemblant à l’appel plaintif d’un gros oiseau de proie – suffisait à leur faire craindre pour leur vie.


  Faisant partie des « Tigres », les plus braves et les plus endurants des sherpas, Hurké Gurung n’avait pour sa part aucune crainte. Et lors des rares occasions où il avait réellement peur – par exemple pendant une tempête ou durant une ascension –, il ne le montrait pas. C’était cela, être sirdar.


  Mac avait grimpé sur une congère et regardait les pentes inférieures du Machapuchare à la jumelle, de l’autre côté de la forêt de glace.


  « Je ne les vois pas encore. » Jack prit la radio.


  « Hurké, c’est Jack. Réponds-moi, s’il te plaît. À toi. »


  Il y eut un bref moment de silence, puis ils entendirent tous la voix calme du sirdar.


  « Je vous reçois très bien, Jack sahib.


  – Comment se présente la voie sur le glacier ?


  – Nous sommes passés, sahib. Elle n’est pas très directe. Mais on n’a pas trouvé d’autre chemin. Peut-être vous verrez meilleur itinéraire. Mais je pense que ce n’est pas aussi mauvais que la cascade de glace de l’Everest.


  – Eh bien, ça fait plaisir de le savoir. »


  Jack relâcha le bouton de la radio.


  « Un ami à moi s’est tué dans cette cascade de glace, dit-il en crachant dans la crevasse.


  – Il nous dit ça maintenant », remarqua Jameson. Haussant les sourcils, il ajouta : « Tout de même, ça m’a l’air d’être le genre d’endroit où l’on pourrait s’attendre à voir un yéti.


  – Un yéti a probablement trop de bon sens pour traîner dans un coin pareil, dit Mac.


  – Mac a raison, dit Jack. Il est temps de bouger. Cet endroit me donne la chair de poule. »


  Mac resta où il était, sur la congère, regardant toujours à la jumelle.


  « Viens, Mac.


  – Juste une minute », grogna ce dernier avec irritation. Il baissa les jumelles puis, fronçant les sourcils, fixa son regard de l’autre côté de la barrière de glace, en direction des pentes inférieures du Machapuchare. « C’est probablement rien.


  – Quoi ? » demanda Swift.


  Mac regarda de nouveau à travers les jumelles. « Est-ce qu’ils ne devraient pas commencer à monter en direction du Rognon ? »


  Jack grimpa sur la congère, à côté de l’Écossais. « Oui, en effet.


  – Alors c’est qui, ceux-là ? »


  Mac tendit les jumelles à Jack et pointa un doigt devant lui. « Juste en dessous du sommet du Rognon, dit-il calmement. Environ deux cents mètres au-dessus de la cascade de glace. Tu les vois ? »


  Jack regarda dans la direction indiquée par Mac et repéra de justesse deux minuscules points noirs, debout, immobiles, sur la pente d’accès à la montagne sacrée.


  « Ils se sont arrêtés, maintenant, dit Mac. Mais je jurerais qu’il y a deux minutes ils se déplaçaient.


  – Je les vois, dit Jack. Tu es sûr ? Moi j’ai l’impression que ce sont des rochers.


  – Évidemment que je suis sûr.


  – Attends une minute. Tu as raison. Ils bougent ! » Jack fit le point, essayant d’améliorer la netteté de sa vision. « Ça ne peut pas être les sherpas. Même le sirdar n’est pas aussi rapide.


  – Les sherpas montent », dit Mac. Il balança son gant par terre, puis se hâta de visser un long zoom sur son appareil photo. « Ces deux-là ont l’air de descendre. »


  Swift sortit une lunette de son sac en toute hâte, puis, prenant la main que Jack lui tendait, elle grimpa sur la congère à côté de lui. Elle dirigea sa lunette sur le Rognon.


  « Oui, je les vois ! » dit-elle, tout excitée.


  Elle eut un coup au cœur quand l’une des deux silhouettes se mit à bondir vers le bas de la pente, sautant d’une jambe sur l’autre dans la neige profonde.


  « Bon Dieu, souffla Jack. Regardez cette chose bouger !


  Mac tenta de faire le point sur la pente lointaine.


  Jameson appela le sirdar avec sa radio.


  « Hurké ? C’est Jameson.


  – Je vous écoute, Jameson sahib.


  – Nous regardons la pente juste au-dessus de vous à la jumelle. Il semble y avoir deux silhouettes qui descendent vers vous depuis les pentes supérieures du Machapuchare.


  – Je ne vois rien, Jameson sahib. Mais j’ai le soleil dans les yeux.


  – Ces êtres, quels qu’ils soient, sont incroyablement puissants », dit Mac, en tenant enfoncé le déclencheur. Le rembobinage automatique de son appareil évoquait un robot minuscule en mouvement perpétuel.


  « Mac, il n’y a pas de “quels qu’ils soient” qui tienne, déclara Swift. Ça ne peut être que des yétis.


  – Hourra ! » cria Mac.


  Son exclamation de triomphe se répercuta sur tous les séracs alentour, couvrant ce que Jameson était en train de dire au sirdar. Mac retira à la hâte le rouleau de pellicule et en fourra un autre dans l’appareil. « Bon dieu, j’espère pouvoir faire des agrandissements corrects de ces foutues photos.


  – Pouvez-vous répéter ? » dit le sirdar.


  Jameson répéta ce qu’il venait de dire en népalais.


  « Haami her-chau dui waata yeti, timiharu ukaado maathi ».


  – C’est forcément un genre de grand singe, dit Mac. Pour bouger, il bouge, ça c’est sûr.


  – L’autre bouge aussi, à présent, dit Swift. Ils semblent se diriger droit sur le champ de glace et les sherpas ! »


  Percevant un vacarme du côté du sirdar, Jameson appuya sur le bouton de l’émetteur :


  « Ke bhayo, Hurké ? Quel est le problème ? »


  Il entendait désormais clairement les autres sherpas élever la voix. Puis le sirdar leur cria :


  « Roknu, roknu. Arrêtez. Aanu yahaa. Revenez. Hera. Hera !


  – Hurké, répondez-moi. Qu’est-ce qui se passe là-bas, bordel ? »


  Pendant un moment, il entendit un bruit sifflant. Peut-être du larsen entre sa radio et celle de Jack, pensa-t-il. Puis il jeta un coup d’œil alentour et vit que Jack regardait de nouveau dans les jumelles.


  De nouveau ce bruit sifflant dans la radio et cette fois, il comprit ce que c’était. Pas un effet larsen. Ça ressemblait au cri d’un gros oiseau de mer, tournoyant au-dessus d’un port par grand vent. C’était le cri d’un gros mammifère.


  Ayant entendu Jameson dire à Hurké, par radio, que deux yétis descendaient la pente en direction du champ de glace, les sherpas furent terrifiés. Terreur qui fit bientôt place à la panique, quand ils entendirent le cri caractéristique de l’homme des neiges se répercuter entre les séracs.


  Hurké Gurung leur cria de rester où ils étaient et les traita même de lâches. Mais, à ce moment-là, ils avaient déjà laissé tomber leur charge et tourné les talons, s’enfuyant en courant vers l’endroit d’où ils étaient venus.


  Le champ de glace sous le Machapuchare, comme celui, plus vaste, situé au pied de l’Annapurna, était une cataracte gelée, une rivière dont la source se trouvait sur les pentes de la montagne elle-même. Pénétrer dans ce chaos de glace, c’était comme s’aventurer dans un champ de mines – quelque chose qu’on ne fait qu’avec une prudence extrême. Toute personne suffisamment inconsciente pour se précipiter en un tel lieu, truffé d’obstacles fatals, s’exposait à un danger immédiat, ainsi que l’avaient prouvé les nombreux accidents mortels dans les cascades de glace à travers tout l’Himalaya.


  Le premier homme qui partit en courant s’appelait Narendra. Il était le fils de l’un des sherpas restés à l’ABC – un « Tigre » du nom de Ngati. Le sirdar vit Narendra pour la dernière fois quand celui-ci fonça dans une zone balisée par trois tiges de bambous, au lieu de la contourner. À peine un quart d’heure plus tôt, Hurké avait éprouvé la solidité de la neige avec un bambou et soupçonné l’existence d’une crevasse cachée. Il avait vu juste : dès qu’il passa en courant sur la neige, Narendra disparut en hurlant dans l’abîme invisible situé en dessous.


  L’homme qui courait derrière lui, Ang Dawa, voyant Narendra faire une chute mortelle, bifurqua brusquement sur la droite et percuta un grand pilier de glace en équilibre précaire. La seconde d’après, Hurké entendit un craquement sourd, et plusieurs tonnes de neige et de glace engloutirent Dawa et deux autres sherpas, Wang Chuk et Jang Po. Un cinquième homme, Danu, bondit pour échapper de justesse à l’écroulement du sérac fatal, et s’aperçut que son saut presque surhumain l’avait fait atterrir sur la lèvre d’une autre crevasse. Pendant un bref instant, il agita les bras comme un moulin en essayant de retrouver son équilibre, puis son pied glissa vers l’avant. Il poussa un cri d’horreur qui se prolongea plusieurs secondes après qu’il eut disparu à la vue, précipité lui aussi vers sa mort.


  Tremblant, pris de nausée, le sirdar s’assit lourdement dans la neige et regarda, impuissant, un immense nuage de particules de glace, telle la fumée d’une énorme explosion, former un gros champignon au-dessus du sérac écroulé, puis se dissiper lentement.


  La voix de Jack, dans la radio, le tira brusquement de sa contemplation comateuse du désastre dont ses hommes venaient d’être victimes.


  « Hurké ? Réponds-moi, s’il te plaît. C’est Jack.


  – Jack sahib.


  – Ça va ?


  – Ça ne va pas, sahib. Les hommes sont morts. Ils se sont enfuis, sahib. Ils sont retournés dans le champ de glace en courant et maintenant… »


  Il s’arrêta de parler et regarda autour de lui. Un son très fort, modulé, sur la pente au-dessus de lui, semblable à une série de rots prolongés, suivi de grognements plus rauques en staccato évoquant ceux des cochons de son village en train de manger, et enfin un sifflement aigu, rappelèrent au sirdar pourquoi les autres s’étaient enfuis.


  « Il a dit qu’il y en avait combien qui étaient morts ?


  – Cinq. Cinq hommes, dit Jack d’un air sombre.


  – Mon dieu ! Cinq ?


  – Hurké ? Tu es toujours là ? Réponds-moi, s’il te plaît. C’est Jack. Hurké ? »


  La radio demeura muette pendant un moment.


  « Qu’est-ce qu’il a, bordel ? Pourquoi est-ce qu’il ne répond pas ? Hurké ? Réponds-moi, s’il te plaît. »


  Enfin, Jack entendit un chuchotement.


  « Jack sahib, taisez-vous, s’il vous plaît. Ne dites plus rien, de grâce. Ils sont là. »


  Swift sauta de la congère et s’engagea sur la trace où s’imprimaient les pas des infortunés sherpas.


  « Venez, dit-elle. Il n’y a pas de temps à perdre. »


  Avançant à grands pas, le dos voûté, leurs bras puissants pendant contre leurs flancs, les deux créatures descendaient la pente. Elles étaient sur le point de pénétrer dans le champ de glace quand elles aperçurent le sirdar et s’arrêtèrent. Une trentaine de mètres, pas plus, séparaient les deux yétis de Hurké Gurung. La première et seule fois où Hurké avait vu un yéti, ç’avait été à une distance d’au moins cent mètres, et l’animal s’enfuyait à toute vitesse. Mais à présent, il était suffisamment près pour voir que les créatures étaient deux grands mâles très robustes, d’au moins deux mètres de haut, dont la silhouette ressemblait fort à celle d’un être humain. Ç’aurait pu être deux gorilles, mais ils étaient couverts de poils courts d’un brun rouge, qui faisaient davantage penser à des orangs-outans. Leur tête était très grosse et pointue, le visage imberbe et plus plat que celui d’un homme, quoique pas aussi plat que celui d’un grand singe.


  Son instinct dit au sirdar de rester tranquille et silencieux car, à l’évidence, les yétis étaient tous deux immensément forts, et il avait l’impression qu’il lui suffirait de faire un geste brusque pour qu’ils le déchiquettent. Il voulait désespérément s’enfuir. Mais même s’il réussissait à partir avec quelques mètres d’avance, que se passerait-il ensuite ? Il ne pouvait prendre la fuite qu’en retraversant le champ de glace. Or le chemin balisé par les bambous était désormais sens dessus dessous. Il semblait certain que s’il courait, il finirait comme les sherpas, enseveli sous des blocs de glace, ou au fond d’une crevasse cachée. Aussi resta-t-il où il était, terrifié comme il ne l’avait jamais été, et pria-t-il tous les dieux qu’il connaissait pour que les deux yétis se désintéressent de sa personne et passent leur chemin.


  

  XIV


  


  

    … un singe converti au bouddhisme vivait en ermite dans la montagne ; il fut aimé et épousé par une démone ; leur progéniture avait également longs cheveux et longues queues ; ce furent les mi-teh kang-mi, ce qui veut dire « chose-homme des neiges » ou yeti.


  


  PETER MATTHIESSEN


  Lincoln Warner regarda les nombreux ordinateurs et appareils de laboratoire qu’on avait montés dans la coquille. Il se sentait irritable. Pensant à tous les moyens d’étude dont il disposait en ce coin reculé du monde – cartographie génomique, analyse de liaison, profilage d’expression génique, séquençage d’ADN, spectroscopie à distance, microphotométrie, imagerie quantitative par fluorescence, pour n’en citer que quelques-uns –, il poussa un soupir. Lincoln Warner s’ennuyait. Durant les trois semaines qu’il avait passées dans le Sanctuaire, il avait installé le logiciel d’analyse de gel et vérifié les concentrations de ses réactifs d’isolement d’ADN et d’ARN. Le reste du temps, il s’était occupé de façons diverses : il avait joué aux échecs contre l’ordinateur, écouté de la musique sur son lecteur de CD portable, lu des livres, marché sur le glacier. Et plus généralement, il avait espéré que ses collègues allaient faire la découverte zoologique du siècle, ce qui lui fournirait un matériau sur lequel travailler. Mais vu le caractère exceptionnel de l’enjeu, il commençait à se dire que la partie était loin d’être gagnée. Le mieux qu’ils pouvaient espérer, probablement, était quelques minutes de film tourné à plusieurs centaines de mètres de distance, sur lequel apparaîtrait, ou n’apparaîtrait pas, un genre d’anthropoïde himalayen. Warner commençait à regretter d’avoir cédé aux instances de ses collègues et d’être venu dans l’Himalaya. Il y avait des chances qu’à part progresser aux échecs, il ne tire pas grand-chose de cette expédition. Jusqu’ici, tout ce qu’il avait réussi à faire, c’était d’acquérir une connaissance approfondie du programme LASP.


  Conçu par l’un de ses collègues de l’université de Georgetown, à Washington D.C., le logiciel d’analyse et de simulation phylogénétiques offrait une méthode prédictive, fondée sur les chromosomes mitochondriaux, de la façon dont se raccordaient différentes branches de l’évolution et des incidences que les changements environnementaux pouvaient avoir sur ces correspondances génétiques. En 1987, à Berkeley, des biochimistes avaient annoncé au monde scientifique que, d’après leurs recherches sur l’ADN, tous les hommes avaient un ancêtre commun en la personne d’une femme africaine ayant vécu il y a quelque deux cent mille ans, baptisée « l’Ève mitochondriale ». Mais Lincoln Warner en était venu à soupçonner qu’il existait à une certaine époque plus d’une forme d’ADN au sein de l’espèce humaine. Quant au fait qu’Ève ait bien été africaine, les preuves étaient maigres. D’ailleurs, l’une des doctrines fondamentales de l’anthropologie, à savoir que tous les hommes auraient une seule et même origine, le laissait dubitatif. L’argument qui était toujours avancé était qu’il n’existait qu’un seul processus d’évolution : l’apparition d’une nouvelle espèce ne pouvait être la conséquence que d’un événement de spéciation unique. Warner n’en était pas convaincu, et plus il jouait avec les multiples théories évolutionnistes proposées par le programme LASP, plus le concept d’évolution multirégionale lui semblait crédible.


  Le programme proposait plusieurs scénarios environnementaux, dont celui dit des « mutations post-catastrophe » : est-ce que toute une série de nouvelles mutations nocives résultant d’une catastrophe nucléaire endommageraient définitivement la structure génétique de base de l’espèce humaine ? Warner espérait que ni lui ni son ami à Washington n’auraient jamais la réponse à cette question.


  Apercevant son propre reflet dans l’écran noir de son ordinateur, Lincoln Warner secoua tristement la tête. Décidément, la barbe qu’il s’était laissé pousser durant ce mois passé dans le Sanctuaire ne lui allait pas. Elle lui tenait peut-être chaud aux joues quand il était dehors, mais elle le grattait affreusement. Il allait devoir la raser.


  Il jeta un coup d’œil à sa montre et vit qu’il était temps d’appeler les deux groupes de recherche. En tant que seul membre de l’équipe resté à l’ABC, il avait pour mission de garder un œil sur la station météo et de veiller à ce que tout le monde soit régulièrement informé de ses relevés.


  Il enfila sa coûteuse parka fourrée et gagna l’anémomètre qui tournoyait dans le vent presque continuel, telles les pales d’un minuscule hélicoptère. Il pressa quelques touches du clavier étanche et nota les données affichées en lettres digitales sur l’écran, pas plus grand qu’un paquet de cigarettes. La haute pression qui avait éclairci le ciel au-dessus de l’Himalaya était, semblait-il, destinée à durer un moment. Pour une fois, il aurait de bonnes nouvelles à annoncer.


  Warner retourna à l’intérieur de la coquille, se défit de sa veste, puis s’assit devant la console de communications radio que Boyd et Jack avaient installée dans un coin.


  Inconscient de l’effet qu’allait produire son appel de routine, là-haut, sur le Machapuchare, il décrocha le micro.


  « ABC appelle Hurké Gurung. ABC appelle Hurké Gurung. Vous me recevez ? À vous ! »


  Le bruit émis par la radio de Hurké, en faisant exploser le silence gelé du glacier comme un coup de marteau dans une vitre, effraya les yétis et les poussa à adopter instinctivement leur attitude la plus défensive. Montrant les dents et poussant des cris assourdissants, les deux bipèdes chargèrent sur la distance qui restait jusqu’au bas de la pente, droit sur le sirdar. Ce dernier, pensant vivre ses derniers instants, joignit les mains en signe de namaste, inclina la tête en avant et tomba lentement à genoux.


  Cette posture de soumission lui sauva la vie.


  Le plus grand des deux yétis, dont les poils roux étaient presque argentés dans le dos, s’arrêta net à un peu plus de cinquante centimètres de la silhouette agenouillée du sherpa.


  Hurké sentit quelque chose arraché à sa veste et, les yeux fermés, il se prépara à recevoir un coup émanant d’un bras d’une puissance colossale. Mais quand, après quelques minutes, les deux yétis cessèrent de pousser des cris et qu’il se vit toujours indemne, il se risqua à ouvrir d’abord un œil, puis le deuxième.


  Les créatures étaient accroupies à quatre pattes devant lui tels d’énormes footballeurs, les poils totalement dressés sur le sommet pointu de leurs têtes, leurs grandes dents jaunes complètement exposées en signe d’agressivité maximale. L’œil du sirdar croisa l’iris rouge et enragé du plus petit yéti et la créature rugit de désapprobation.


  Hurké referma les yeux et murmura une courte prière, tout en réalisant que, dans sa peur panique du yéti, il s’était souillé.


  Peu à peu, il prit conscience de l’odeur produite par le résultat de son action réflexe. Mais ce n’était rien, comparé à l’odeur forte des yétis. Dès qu’ils avaient chargé, Hurké avait senti une puanteur âcre polluer l’air pur des montagnes, rappelant celle d’un lieu envahi de chats. La pestilence était telle que le sirdar faillit se mettre à vomir. Il se demanda s’il ne s’agissait pas de l’odeur de la peur, sécrétée par les yétis effrayés. Mais il était certain que leur peur n’était rien, comparée à la sienne.


  Pendant un moment, l’odeur sembla s’intensifier. Hurké ouvrit de nouveau un œil pendant une fraction de seconde et vit que la créature était en train de déféquer. Son dégoût se mua en horreur quand le yéti tendit la main vers son derrière, attrapa le boudin d’excréments avant qu’il ne touche la neige, puis consomma sa matière fécale comme s’il s’agissait d’un morceau de choix.


  Les haut-le-cœur du sirdar se transformèrent en toux, et ce bruit fut suffisant pour que les deux yétis se remettent à lui hurler en pleine figure de façon hystérique, à deux différences près : cette fois Hurké sentit la chaleur de leur haleine et le picotement de leurs postillons sur ses joues pâles. Mais ils ne le frappaient toujours pas ni ne le mordaient et, peu à peu, il commença à penser qu’ils voulaient seulement l’intimider. Pendant les trente minutes qui suivirent, le mouvement le plus ténu du sirdar déclencha chaque fois une nouvelle explosion de rugissements destinée à le terroriser, jusqu’au moment où les deux créatures furent absolument sûres qu’il ne représentait pas une menace pour elles.


  Ce furent les trente minutes les plus longues de la vie de Hurké Gurung.


  Quand enfin les deux yétis remontèrent la pente en direction du Rognon d’où ils étaient venus, le sirdar adressa une prière de remerciements au Seigneur Shiva pour sa délivrance.


  Il était toujours à genoux en train de prier quand Jack et les autres le trouvèrent.


  

  XV


  


  

    Des mystères ? Vous m’en direz tant ! Songeons à notre vie dans la nature : avoir chaque jour de la matière sous les yeux, être en contact avec elle – les rochers, les arbres, le vent sur nos joues ! la terre solide ! le monde réel ! le bon sens ! Contact ! Contact ! Qui sommes-nous ? Où sommes-nous ?


  


  HENRY THOREAU


  Jack alluma une cigarette et la glissa entre les lèvres bleuies et tremblantes du sirdar. Examinant les restes pulvérisés de la radio que le yéti avait arrachée de la veste étanche de Hurké, il déclara : « Ce gars-là a une sacrée poignée de main, on dirait. J’ai l’impression que tu as eu de la veine de t’en tirer, Hurké. »


  Le sirdar hocha la tête en silence, son visage affichant une expression à la fois perplexe et contrariée, les sourcils froncés presque dans une attitude d’excuse. Jack eut un choc quand il vit des larmes noyer les yeux de son ami. Il se demanda si c’étaient des larmes de gratitude pour avoir survécu à l’expérience qu’il venait juste de leur décrire, ou s’il pleurait les hommes morts dans le champ de glace.


  Hurké Gurung téta bruyamment sa cigarette et laissa la fumée planer un moment autour de sa bouche comme un nuage de poudre, avant d’essayer de sourire malgré ses dents qui claquaient.


  « Vous avez subi un choc grave, lui dit Jameson. Vous devriez retourner à l’ABC.


  – Cinq hommes sont morts, dit Jack. Nous devrions peut-être tous retourner à l’ABC.


  – Sûrement pas », dit Swift. Elle tendit le bras en direction de la pente du Rognon et, au-delà, de la montagne interdite et sacrée. « Regardez ces empreintes de pas. Nous pourrions bien ne jamais avoir de meilleure piste que celle-là. Allons, Jack, cette fois nous savons que c’est vraiment lui.


  – Et pas quelque maharishi local, ajouta Jameson. Elle a raison, Jack. »


  Jack jeta un coup d’œil à Mac, qui prenait la photo du sirdar. « Mac ? Qu’est-ce que tu en dis ? »


  L’Écossais haussa les épaules. « Je dis qu’on fait ce qu’on a prévu : on monte tout ce matériel au sommet du Rognon. Pendant que deux d’entre nous établiront le camp I, les deux autres peuvent suivre les traces. Le temps est beau. Les prévisions météo sont bonnes. Il nous reste encore pas mal d’heures avant la nuit. La dame a raison, Jack. Une aussi belle occasion pourrait ne pas se représenter. C’est pour ça qu’on est venus, putain. »


  Jack demanda au sirdar s’il se sentait d’attaque pour rentrer à l’ABC tout seul.


  « Je pense, oui.


  – Et les familles des hommes qui sont morts ? demanda Swift. Il va falloir que quelqu’un les avertisse.


  – Je vais le faire », répondit le sirdar.


  Jack vit l’expression de Hurké Gurung et eut l’air embarrassé.


  « Dis-leur bien qu’ils sont morts en s’enfuyant, et pas à cause des yétis, précisa-t-il. Et puis dis-leur qu’ils recevront une somme correcte à titre de dédommagement.


  – Je comprends, sahib. Et vous ne devez pas vous le reprocher. Ce n’était pas de votre faute, Jack sahib. Pas plus que la dernière fois. C’est comme vous le dites. Les sherpas n’auraient pas dû s’enfuir. Mais instinctivement on a envie de s’enfuir. Yéti est un type plutôt terrifiant. Et puis il sent abominablement mauvais, comme Boyd sahib nous le dit. »


  Mac renifla l’air, suspicieux. Une légère odeur musquée planait encore dans la zone où ils avaient trouvé le sirdar.


  « C’est la même odeur que sur le Nuptse, dit-il.


  – Et vous dites qu’il a mangé ses propres excréments ? » demanda Jameson.


  Le sirdar grimaça.


  « Yéti type très dégoûtant. Mange sa propre merde, oui. Comme un dîner très raagako maasu.


  – Cela expliquerait pourquoi on n’a jamais retrouvé d’excréments de yéti, remarqua Swift.


  – La plupart des grands singes sont coprophages, expliqua Jameson. Cela permet à l’animal d’absorber un surcroît de nutriments par rapport à son alimentation ordinaire. L’idée, c’est de profiter de tous les minéraux et vitamines présents dans la nourriture qu’il absorbe. Si tu vois ce que je veux dire.


  – Je m’en souviendrai, dit Jack. La prochaine fois que j’ai faim.


  – Le fait qu’il ait déféqué semble indiquer que l’animal était sans doute aussi terrorisé que ce pauvre vieil Hurké. »


  Le sirdar bougea dans son pantalon, mal à l’aise.


  « Je ne pense pas, Jameson sahib. En plus, je ne pense pas que yéti est un animal. Il ressemble beaucoup plus à un homme. Se conduit comme un singe, peut-être. Mais dents pas aussi pointues. Pas grandes dents de chien. Et figure pas aussi plate qu’un singe. Avant que je le voie de près, face à face, je pense que yéti est un animal. Mais maintenant je ne suis pas sûr. Il est, comme disent les gens, un homme des neiges. Et je pense que c’est pour ça que certains sherpas donnent yéti un autre nom. Teh est le nom de cette créature, sahibs. Yeh veut dire endroit rocheux. Yéti veut dire créature des rochers. Seulement certains sherpas l’appellent Maai-teh. Maai veut dire un homme. Alors pas Yeh-teh, mais Maai-teh. Je pense que ce serait un meilleur nom pour ce que j’ai vu. Miti. Parce qu’on aurait dit un homme très grand, sahibs. Une créature humaine très grande. »


  Le sirdar finit sa cigarette, puis jeta le mégot dans la crevasse la plus proche. Jack lui alluma une autre cigarette et lui tendit sa propre radio. Après quoi il se tourna vers les autres :


  « Bien. Vous l’aurez voulu ! D’ici au sommet du Rognon, il y a une tirée d’environ trois cents mètres de dénivelée. Au niveau de la mer, ça correspondrait à une petite marche sur une colline. Mais à 5 000 mètres d’altitude, ça va vous paraître fichtrement plus dur. »


  À la demande de Jack, le sirdar l’aida à charger sur son épaule une grosse caisse qui avait été abandonnée par l’un des sherpas morts.


  « Et avec vingt-deux kilos sur le dos ? dit-il avec un sourire sadique. Disons que vous allez comprendre, dans la douleur, combien Hurké et ses hommes sont endurants. Mes amis, vous allez savoir ce que c’est que d’être un sherpa. »


  Swift s’arrêta à mi-hauteur de la pente de sucre glace. Elle essaya de penser à ce qui l’attendait après l’effort interminable que représentait l’ascension du Rognon du Machapuchare. Elle n’avait pas cru possible de se forcer à continuer alors qu’elle se sentait aussi épuisée. Par-dessus tout, elle aurait voulu laisser tomber la charge qui lui brisait le dos, mais elle savait qu’elle ne trouverait jamais la force de la ramasser.


  Une seule chose l’empêchait de renoncer : sa conviction d’être sur le point de trouver son propre graal. Ésaü. La découverte zoologique du siècle. Et elle allait y arriver. On en parlerait dans toutes les revues scientifiques et dans tous les journaux. Elle aurait souri si la pensée d’une crise cardiaque consécutive à cet effort ne lui avait traversé l’esprit. Il suffisait de suivre la trace de Jack dans la neige. Jusqu’en haut du Rognon. Tout en haut.


  Comment les sherpas faisaient-ils ? Comment était-il possible que des gens tellement plus petits qu’elle puissent porter de tels poids, tout en progressant plus vite que n’importe quel Occidental chargé seulement d’un sac banane ? Jack avait raison. On ne pouvait manquer d’avoir un respect accru pour ces petits hommes si solides : Swift le sentait dans sa poitrine, dans ses cuisses, ses épaules, son dos, à chaque nouveau pas. Ses muscles lui donnaient l’impression d’être saturés d’acide lactique.


  « Ça va ? »


  Jack et MacDougall avaient disparu depuis longtemps de l’autre côté de l’arête du Rognon. C’était Miles Jameson, une cinquantaine de mètres plus haut qu’elle, qui l’appelait.


  « Oui, haleta-t-elle. Je suis juste trop fatiguée pour respirer, c’est tout. »


  Elle attendit que le bourdonnement dans sa tête semble diminuer un peu, puis elle se remit à progresser laborieusement. L’effort insensé pour charrier sa charge jusqu’en haut du Rognon chassa rapidement de son esprit toute pensée ayant trait au yéti. D’ailleurs elle avait cessé depuis longtemps de prêter attention aux traces laissées par les deux créatures durant leur descente, puis leur ascension du Rognon. Elle ne pensait plus qu’à une chose : cette tâche assommante et désespérément lente consistant à arriver en haut de la pente inférieure du Machapuchare.


  Quand enfin elle arriva au sommet, trempée de sueur, avec l’impression d’avoir les poumons à vif comme si elle s’était gargarisée à l’acide, elle vit que Jack et Mac avaient déjà monté l’une des tentes Stormhaven. Jameson avait installé un réchaud à pétrole et faisait bouillir de l’eau pour le thé. Swift s’écroula dans la neige et laissa Jack ôter le poids mort de ses épaules. Quand elle fut débarrassée de la charge, elle roula sur le flanc, tel un corps sans vie.


  « Je suis fier de toi, dit Jack. C’est un sacré effort que tu viens de fournir. »


  Muette de fatigue, Swift acquiesça d’un hochement de tête, puis elle s’étendit à nouveau dans la neige, fixant la face du Machapuchare, à présent bien plus proche. Celle-ci surplombait le Rognon, pareille au rempart d’un énorme château blanc qu’aurait pu construire Louis II de Bavière, le roi fou. Cette montagne semblait réellement sortir d’un conte de fées. Une montagne magique. La paroi était si abrupte que seul le sommet proprement dit était couvert de neige, comme sur le logo de la Paramount. Ou bien était-ce la Columbia ? Le vent himalayen mordant avait pulvérisé la neige si délicatement que le pic semblait s’efforcer de se séparer de son socle rocheux, mais ne pouvait se détacher de la membrane blanche qui le retenait comme de la colle. La montagne de Shiva avait l’air tellement plus impressionnante depuis le sommet du Rognon que depuis l’ABC, cinq kilomètres plus loin et six cents mètres plus bas sur le glacier. Swift ferma les yeux et essaya de s’imaginer de retour chez elle à Berkeley, dans son lit ou dans un bain chaud. Mais vu que Jack commençait déjà à donner des instructions, ce fut une rêverie de courte durée.


  « Mac ? Miles et toi vous restez ici et vous finissez d’établir le campement. Dès que nous aurons bu ce thé, Swift et moi pousserons un peu plus loin sur la piste des yétis. Nous les suivrons un moment, puis nous rentrerons avant la nuit. »


  Swift aperçut soudain dans la neige quelque chose de sanglant qui la fit reculer de dégoût. C’était le corps d’un petit animal à fourrure, d’environ quarante-cinq centimètres de long, qui avait été éviscéré.


  « Ouh, qu’est-ce que c’est ? » s’exclama-t-elle.


  Jameson jeta un bref coup d’œil à l’animal.


  « Un cadavre de marmotte. Sans doute un aigle qui l’a chopée. Le veinard. Il n’y a pas des masses de viande dans ces montagnes. »


  Swift se redressa lentement et prit la tasse de thé fumant que Miles lui tendait. Que quelqu’un d’autre parte en reconnaissance à ma place, je suis à bout, brûlait-elle d’envie de dire. Mais elle tint sa langue, réalisant qu’elle ne savait pas monter une tente. En outre, ç’avait été son idée de suivre les yétis en altitude. Alors elle demanda :


  « Nous allons passer la nuit ici, Jack ?


  – C’est l’idée. »


  Swift regarda la tente et fronça les sourcils. Après le luxe des lodges ensevelis sous la neige et de la coquille chauffée, la tente Stormhaven paraissait aussi peu solide qu’une lanterne de papier. Elle sirota bruyamment son thé, puis reporta son regard de l’autre côté de la vallée, en direction de la grosse pieuvre que formait l’Annapurna. Jack avait raison. L’ABC aurait aussi bien pu être éloigné de trente kilomètres. Ils ne pouvaient à la fois pister les yétis et être de retour au camp de base avant la nuit.


  Elle finit son thé et scruta le plateau en pente douce qui couronnait le Rognon, cherchant les traces des créatures. C’est alors qu’elle vit qu’il y avait encore un champ de glace entre le Rognon et le pied de la montagne, et que les traces y menaient tout droit.


  « À partir d’ici, nous allons avoir besoin de crampons et de piolets », dit Jack. Il souleva les jambes de Swift et fixa sous ses chaussures une paire de crampons dont les pointes jaunes avaient un aspect meurtrier. Après quoi il l’aida à se remettre debout.


  « Qu’est-ce que ça donne ?


  – Mes jambes ? J’ai l’impression qu’elles appartiennent à quelqu’un d’autre. Quelqu’un de vieux et d’invalide.


  – Je voulais parler des crampons. »


  Swift leva un pied, puis l’autre.


  « Ça va, je crois.


  – Si ça commence à botter, dis-le-moi. On les ajustera. »


  Jack mit le manche antidérapant gainé de caoutchouc du piolet DMM dans la main gantée de Swift. La jeune femme le soupesa pour se faire une idée, puis elle acquiesça d’un hochement de tête. Mais voir Jack enfiler un baudrier de torse, puis ramasser une corde lovée sur le sol ne fit rien pour apaiser son anxiété naissante.


  « Qu’est-ce que c’est que ça ? Tu as l’intention de me remorquer ? demanda-t-elle, pleine d’espoir, alors qu’il l’encordait.


  – Seulement si ça s’avère nécessaire. »


  D’une main experte, il fit un nœud de huit simple à environ un mètre de l’extrémité de la corde, puis un demi-nœud de pêcheur sur la corde principale. Il l’accrocha ensuite à un mousqueton fixé à son baudrier.


  « Le huit agira comme un nœud d’arrêt, expliqua-t-il. Juste au cas où tu aurais besoin de t’arrêter subitement.


  – Jack, mon problème, ce n’est pas de m’arrêter, mais de démarrer. Fais-moi un nœud qui fera marcher mes jambes. » Elle secoua la tête avec exaspération. « Je ne vois vraiment pas pourquoi j’aurais besoin de m’arrêter subitement. »


  Mac s’esclaffa.


  « Bon sang, elle n’a pas saisi, Jack.


  – Saisi quoi ?


  – C’est au cas où tu tomberais dans une crevasse, chérie, dit Mac, en riant à nouveau. C’est à ce genre d’arrêt subit qu’il pensait. Pour que tu ne descendes pas jusqu’au fond !


  – Oh, génial. »


  Swift ravala un mélange de peur et de dépit. À son grand désarroi, Mac sortit soudain un petit appareil photo compact et, riant toujours, l’immortalisa sur la pellicule.


  « Pour l’album de famille, dit-il. Allez chérie, aie un peu la foi. La foi peut soulever des montagnes, tu sais.


  – Ah ouais ? » Swift esquissa un sourire. « Quel intérêt ? »


  Jack mit le fusil Zuluarms de Jameson en bandoulière.


  « Swift, tu y vas la première. Comme ça, si tu tombes, je peux te sortir du trou.


  – Très rassurant. »


  Il mit son sac à dos, puis tendit à la jeune femme quelques anneaux de corde.


  « Tiens. Tu peux porter ça. Et maintenant vas-y tranquillement. Tu suis les traces des yétis. Il y a toutes les chances pour qu’ils sachent mieux que nous où se cachent les dangers. »


  Swift mit ses lunettes de glacier, remonta la fermeture éclair de sa veste et poussa un soupir, mal à l’aise.


  « D’où me vient cette impression d’être sous surveillance ? » grommela-t-elle. Elle partit en direction d’un couloir de glace qui traversait la partie supérieure du glacier avant de se scinder en deux de part et d’autre d’une arête partant du centre de la face rocheuse.


  La seconde équipe de recherche explorait une vallée conduisant à l’Annapurna III, au nord-est de l’ABC, quand Lincoln Warner leur apprit, par radio, que cinq sherpas étaient morts et qu’on avait aperçu deux yétis.


  « Il n’y a aucune chance, j’imagine, pour que l’un de ces hommes soit encore en vie ? » dit Cody.


  Jutta fit non de la tête. « Généralement, quand on tombe dans une crevasse, on n’en réchappe pas. C’est comme tomber d’une falaise.


  – Pourquoi a-t-il fallu que cela arrive ? C’est vraiment terrible. Quelle est la procédure habituelle, Tsering ? On rejoint les autres pour essayer de récupérer les corps ? »


  Le jeune assistant sirdar secoua lentement la tête en signe de dénégation.


  « Je doute que pareille chose soit possible, dit-il. D’autant plus que d’autres hommes risqueraient d’y laisser leur vie. Mais pour un sherpa, que rêver de mieux que de reposer sur la neige et la glace où il est tombé ? Il y aura des cérémonies officielles. Mais plus tard. Et puis vous verrez, Cody sahib, ceux qui sont toujours vivants se conduiront dignement et ne feront pas étalage de leur douleur. »


  Cody hocha poliment la tête, tout en se disant que Tsering était un crétin sentencieux. Il éprouvait de l’antipathie pour l’assistant sirdar, qu’il trouvait suffisant, et ne comprenait pas pourquoi Jutta tenait tellement à l’aider à améliorer son allemand. Ou peut-être considérait-elle, comme beaucoup de gens de son espèce, qu’un monde où l’on parlait anglais était un affront pour les germanophones. Quoi qu’il en soit, Cody en avait assez d’entendre répéter comment compter, commander un repas ou demander une chambre d’hôtel en bon allemand. Même Tsering, d’après lui, montrait des signes de lassitude générale à l’égard de ces teutonneries.


  Tsering s’éloigna d’une courte distance, jusqu’en haut de la pente sur laquelle ils se trouvaient. Le message radio de Warner les avait interrompus alors qu’ils étaient en train de repérer cette pente sur la carte. Elle s’élevait en direction du Gandharba Chuli, sur la longue arête rejoignant doucement les hauteurs plus vertigineuses du Machapuchare, vers lesquelles l’autre équipe se dirigeait.


  Cody poussa un soupir.


  « Quel fils de pute, dit-il. Mal luné en plus. »


  Il regretta immédiatement ce qu’il venait de dire. Il s’attendait à voir Jutta prendre vigoureusement la défense du sherpa, lui faire remarquer que Tsering venait de perdre cinq de ses camarades. Au lieu de quoi il découvrit qu’elle partageait son point de vue.


  « Je passe mon temps à essayer d’être gentille avec lui, dit-elle, mais je vois ce que tu veux dire.


  – Je n’aurais pas dû dire ça. Cinq de ses copains viennent de mourir. »


  Jutta haussa les épaules. « Il était déjà maussade avant qu’on apprenne l’accident. Il n’est jamais de bonne humeur.


  – Je préfère encore la compagnie des grands singes à celle d’un homme comme Ang Tsering. Ce n’est pas par racisme. C’est seulement que… »


  Jutta sourit. « Ne t’excuse pas. Je comprends. Tu as toujours étudié les grands singes ?


  – Oh, j’ai tout fait avec les singes. Excepté m’accoupler avec l’un d’entre eux. Et crois-moi, ce ne sont pas les occasions qui ont manqué. Les femelles gorilles peuvent se montrer très entreprenantes. Dans les années soixante-dix, des amis à moi, à la CIA, ont même essayé de m’enrôler pour mettre sur pied un programme visant à utiliser les grands primates dans l’armée. Apprendre à des chimpanzés à conduire des voitures piégées. Entraîner des gorilles au combat de jungle, ce genre de choses. » Voyant que Jutta était choquée, il se hâta d’ajouter : « Bien entendu, j’ai refusé. »


  L’Allemande hocha la tête pour marquer son approbation.


  « Alors qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda Cody. S’ils ont repéré deux yétis, ce n’est peut-être pas utile de continuer à se balader dans cette partie du Sanctuaire. »


  Tsering leur faisait signe de venir le rejoindre en haut de la pente.


  « Qu’est-ce qu’il veut, maintenant ? » grommela Cody.


  Ils se traînèrent jusqu’au sommet de la montée et trouvèrent l’assistant sirdar en train de regarder dans la vallée avec une vieille paire de jumelles. Sans rien dire, Tsering tendit le bras vers le lointain. Son regard perçant avait repéré quelque chose – une minuscule silhouette remontant la vallée en direction du Tarke Kang, le Glacier Dome.


  Cody et Jutta sortirent leurs propres jumelles et les braquèrent dans la direction de la silhouette. Pendant un moment, ils pensèrent que le Sanctuaire fourmillait de yétis. Puis ils virent deux petits triangles noirs, un peu plus au nord. Des tentes.


  C’était un autre campement.


  Le couloir qui courait entre les deux bras du glacier était délimité par des murs de neige sur leur droite et des débris glacés sur leur gauche. Cet itinéraire les conduisit plus près de la paroi à pic qui avait stoppé la progression de l’érosion glaciaire. Impressionnée par la proximité de la montagne et par l’étrange silence qui régnait, Swift marchait sur les traces des yétis comme on le lui avait conseillé, avec la prudence de quelqu’un qui s’attendait à moitié à les voir surgir de derrière un gros tas de neige et l’attaquer avec la férocité d’un tigre défendant son territoire.


  Mais il y avait autre chose. La sensation désagréable qu’ils étaient observés : qu’eux-mêmes étaient pistés. Loin de l’ABC, dans cet environnement inhospitalier et oppressant, Swift se rendit compte qu’elle avait peur. À deux reprises, elle dut s’arrêter pour regarder autour d’elle afin de s’assurer que Jack était toujours relié à elle par la corde, car le glacier, la montagne et la nature de leur quête les avaient réduits tous deux au silence.


  Après une heure de marche, elle s’arrêta une troisième fois. Non parce qu’elle craignait de se retrouver seule en un tel lieu, mais parce qu’elle venait de constater que les pas déviaient soudain du couloir, escaladaient le mur de trois mètres de haut, à sa gauche, et disparaissaient derrière.


  Jack la rejoignit, jeta un coup d’œil au mur de glace et, choisissant une voie d’instinct, grimpa rapidement jusqu’en haut de l’obstacle.


  « Ils ont peut-être pensé qu’ils étaient suivis », dit-elle, ne plaisantant qu’à moitié.


  Jack chercha la piste des yeux en grommelant. Il finit par la retrouver et, voyant où elle menait, dit à Swift :


  « Tu pourrais avoir raison. Tu ferais mieux de venir voir par toi-même. »


  Jack n’avait pas peur de tomber, mais il craignait de voir le mur de glace s’écrouler sur elle. C’est pourquoi il s’assit, puis, tout en essayant de répartir son poids sur la plate-forme glacée, il garda la corde tendue jusqu’à ce qu’elle soit assise près de lui. Il l’aida à se relever et la mit en garde : « Fais très attention à partir de maintenant. Le glacier est très accidenté, ici. Un faux pas et tu pourrais te retrouver…


  – Je sais, je sais, dit-elle avec irritation, car à présent elle se sentait très fatiguée. Je tombe dans les poubelles de l’histoire.


  – C’est ça. De la pure théorie. Pas de fossile. »


  Il se tourna avec précaution et l’aida à traverser une petite pente couverte d’un chaos de neige et de glace. Les pas s’arrêtaient sur la lèvre incurvée, blanche et bleue, d’une énorme crevasse.


  Avec précaution, ils approchèrent du bord et, de plus en plus déconcertés, regardèrent de l’autre côté du gouffre noir et béant, puis vers la résonance glacée de ses profondeurs cachées.


  « Je ne comprends pas, dit Swift en scrutant le sol autour de ses pieds. Les traces s’arrêtent juste là, à l’extrême bord. Ils ont sauté de l’autre côté, à ton avis ? Ça doit bien faire six mètres.


  – Sept mètres et demi », estima Jack.


  Il inspecta l’autre côté de la crevasse à la jumelle. Il n’y avait aucune trace de pas. L’étendue blanche était aussi immaculée que la fausse neige d’une publicité de magazine. Il secoua la tête.


  « C’est la quatrième dimension, ou quoi ? Pas même une empreinte digitale !


  – Est-ce que leurs pas auraient pu être recouverts ? Par de la neige, peut-être ?


  – Sur un seul côté de la crevasse ? C’est un peu trop bizarre, même pour l’Himalaya. » Jack regarda tout autour d’eux à la recherche d’un indice. « C’est comme s’ils s’étaient évaporés…


  – Nous savons l’un et l’autre que ce n’est pas possible.


  – Quand on poursuit un mythe et une légende, qui sait ce qui est possible ou non ?


  – Selon moi, il y a deux possibilités. Premièrement, ils ont sauté dans la crevasse.


  – Comme des lemmings, tu veux dire, dit Jack en haussant les épaules. C’est du suicide.


  – Deuxièmement, ils sont plus intelligents que nous le pensons. Peut-être qu’ils ont senti qu’ils étaient suivis et qu’ils sont revenus sur leurs pas, comme les Indiens, en posant leurs pieds dans leurs propres traces. » Swift haussa les épaules. « Je n’en sais rien. Mais il y a forcément une explication logique. »


  Jack acquiesça.


  « Mais dans tous les cas, on n’a que dalle, dit-il. On ferait aussi bien de rentrer. » Il essaya de détacher la radio de sa veste, mais s’aperçut qu’elle était coincée sous la boucle de son baudrier. Il défit la boucle et libéra la radio. « Je vais leur dire qu’on arrive. »


  Swift n’était pas contre. Elle avait toujours mal à la tête, mais elle ne voulait plus prendre d’acétazolamide et avait décidé d’essayer de supporter la douleur. Impatiente de rentrer au camp I et de se retrouver à une altitude plus basse où son mal de tête pourrait s’atténuer, elle s’éloigna du bord de la crevasse à reculons, puis se retourna, trop vite. Dans le mouvement, une pointe de crampon se prit dans l’attache de son deuxième crampon.


  « Laisse-moi faire », dit Jack. Alors qu’il était en train de refermer la boucle de son baudrier, il s’interrompit un instant et se pencha en avant pour libérer l’attache. Mais, par automatisme, la jeune femme avait déjà levé un pied pour se dégager. Fatiguée, elle perdit l’équilibre et s’écroula sur la glace, atterrissant lourdement sur la hanche.


  Elle ne ressentit aucune douleur, mais fut un moment décontenancée, sensation qui fut instantanément balayée quand elle prit conscience qu’elle continuait à glisser. N’entendant pas ce que Jack lui criait, elle se retourna instinctivement, ce qui sembla seulement accélérer sa chute. Et lorsqu’elle comprit qu’elle allait tomber dans la crevasse, elle sentit son cœur bondir dans sa poitrine comme si, par ce simple mouvement, il pouvait l’aider à se propulser à nouveau vers le haut.


  Le cri qui s’échappa de ses lèvres gercées s’amplifia dès qu’elle se retrouva aspirée dans un grand vide bleu-noir de neige et de glace.


  En arrivant aux abords du petit campement rudimentaire, Cody, Jutta et Ang Tsering furent accueillis par un chien – pas de ces bâtards que Cody s’était habitué à voir au Népal, mais un animal d’aspect ordinaire, qui portait un vrai collier. Dès que le chien se mit à aboyer, un Asiatique à l’air costaud émergea d’une tente sale. Ang Tsering pressa ses paumes de mains l’une contre l’autre avec courtoisie, s’inclina légèrement et adressa la parole à l’homme.


  « Namaste, aaraamai hunuhuncha ? »


  L’homme ne dit rien.


  « Tapaai nepaali hunuhuncha ? » dit Tsering, s’inclinant de nouveau. Quand l’homme secoua la tête en signe de dénégation, il ajouta : « Tapaaiko ghar kahaa cha ? D’où venez-vous, s’il vous plaît ? »


  L’homme marmonna : « Chin.


  – Achchaa. »


  Tsering se tourna vers Jutta et Cody. « Il est chinois. » Il secoua la tête. « Je ne parle pas le chinois.


  – Je le parle un peu, moi », dit Cody. Il s’avança vers l’homme et essaya ses rudiments de mandarin.


  « Ni hao, dit-il en souriant. Nin hao Byron. Wo xing Cody. Nin gui xing ?


  – Wo xing Chen, grommela le Chinois, toujours assez peu amène.


  – Wo shi meigno, dit Cody. Ni zuò shénme gongzuò ? Que faites-vous ? »


  Le Chinois fronça les sourcils, réfléchit un moment.


  « Wo bu dong, dit-il finalement. Je ne comprends pas. Qing ni zài shuo yíbiàn ? Voulez-vous bien répéter ?


  – Keyi, dit Cody. Certainement. »


  D’autres hommes s’étaient montrés entre-temps. Cody en compta quatre. Trois d’entre eux regardaient Tsering et les deux Occidentaux avec un air de suspicion manifeste, mais le quatrième avança et s’inclina poliment.


  « Ni hao, dit-il. Oui, je parle anglais. Soyez les bienvenus.


  – Parfait ! dit Cody. Nous sommes des scientifiques. Nous avons notre camp un peu plus haut sur le glacier, près de l’Annapurna.


  – Nous sommes également des scientifiques, dit le Chinois. Nous faisons des prédictions sur le temps. » Il s’efforça de trouver le mot juste. « Météorologie, c’est ça ?


  – Vraiment ? dit Cody. L’un des membres de notre expédition est météorologue. Voici le docteur Henze. »


  Jutta sourit et dit : « Puis-je vous proposer des cigarettes américaines ? » Elle ouvrit sa veste et offrit des Marlboro à la ronde.


  « Xiangyan », souffla l’homme qui parlait anglais. Il avait l’air d’apprécier. « Merci. Nous n’en avons plus.


  – Je comprends, dit Cody. Xiangyan, vous savez ?


  – Gardez le paquet, dit Jutta.


  – C’est très gentil à vous », dit l’homme parlant anglais.


  Ses compagnons s’approchèrent et acceptèrent timidement une cigarette, que Jutta alluma avec un briquet tempête.


  « Nous pensions être les seuls êtres humains alentour, dit Cody. Vous êtes combien ?


  – Juste une petite équipe. Six, c’est tout. Vous aimez cha ?


  – Cha, dit Jutta. Du cha, très volontiers. »


  Ils restèrent à boire le thé pendant environ une demi-heure avant de prendre congé, promettant de revenir avec du whisky, d’autres cigarettes, et leur propre météorologue.


  « Ça fait du bien de savoir que nous ne sommes pas seuls ici », dit Cody tout en faisant des signes de la main pour dire au revoir.


  « Que pensez-vous d’eux ? demanda-t-il à Tsering tandis qu’ils repartaient vers le camp de base du Machapuchare et l’endroit où ils prendraient vers l’ouest, en direction de l’ABC.


  – Ils n’ont pas de sherpas, observa Tsering.


  – Oui, ça m’a intriguée, dit Jutta.


  – S’ils avaient loué les services de sherpas, j’en aurais entendu parler. Aussi se peut-il qu’ils soient dans mon pays sans autorisation en bonne et due forme. La frontière avec le Tibet est à moins de quarante kilomètres au nord. Je pense que ce sont des soldats de l’armée chinoise.


  – Des déserteurs, peut-être ? suggéra Jutta. Je n’ai vu aucun fusil.


  – En général, les déserteurs n’ont pas d’antenne parabolique », remarqua Cody.


  

  XVI


  


  

    Il marchait à quatre pattes et il avançait par bonds très rapides à travers la neige, pour se mettre à l’abri des rochers. C’est à ce moment-là que j’ai pensé : c’est un singe ou une créature qui ressemble à un singe.


  


  DON WHILLANS, PROPOS RAPPORTÉS PAR CHRIS BONINGTON


  À la seconde où Swift disparut par-dessus le bord de la crevasse, Jack se jeta sur la glace avant que la corde ne l’entraîne à la suite de la jeune femme. Il n’était pas vraiment surpris qu’elle n’ait pas réussi à s’arrêter dans sa glissade. Il lui avait crié de se mettre sur le ventre et de planter son piolet dans la glace, mais savoir enrayer sa chute n’était pas donné à tout le monde. Comme la plupart des techniques d’alpinisme, celle-ci demandait de la pratique. Quand il avait commencé à grimper, dans sa jeunesse, Jack avait appris à freiner avec son piolet sur une pente concave, avec une bonne réception et suffisamment de temps pour perfectionner sa technique. Il tomba sur le dos, pieds vers le gouffre, et roula vers la main qui tenait la tête du piolet. Au moment où il commençait à peser de tout son poids sur l’engin, Swift arriva en bout de corde.


  Il serra les dents sous l’impact du poids de la jeune femme, qui faillit lui faire lâcher le piolet. Les bras étirés au maximum, il pressa son visage contre la glace et pria pour que les muscles de ses bras et de ses épaules supportent une telle tension. Et pour que le baudrier défait reste en place – seul son sac à dos l’avait empêché d’être arraché de ses épaules quand Swift avait dévissé.


  Quand finalement il cessa de bouger et risqua un coup d’œil par-dessus son épaule, il vit que ses pieds étaient à moins d’un mètre de la crevasse. À une seconde près, ils y passaient tous les deux.


  De l’intérieur de la crevasse, il entendit les cris de Swift s’apaiser au fur et à mesure qu’elle parvenait à maîtriser sa peur. Il prit une grande inspiration et l’appela.


  « Swift ? Ça va ? »


  Il y eut une longue pause jusqu’à ce qu’enfin elle réponde d’une voix presque inaudible :


  « Oui, je crois. »


  Jack maudit sa propre sottise. Il n’aurait jamais dû défaire le baudrier sans s’assurer au préalable, ainsi que Swift, sur un point d’ancrage. Et puis il n’aurait jamais dû la faire monter jusqu’ici, au-dessus du Rognon. Il eût été préférable d’emmener Miles, ou Mac. Elle était plus fatiguée qu’il ne l’avait cru.


  Il regarda sous sa poitrine, cherchant la radio pour demander de l’aide aux deux autres, au camp I. Mais la radio avait disparu. Il avait été sur le point de les appeler quand Swift était tombée. La secousse avait dû lui arracher l’appareil des mains. Regardant désespérément autour de lui, il vit qu’elle avait atterri sur la glace, quelques mètres plus loin, à côté du piolet de Swift, et qu’elle était hors de portée.


  Il ne pouvait compter que sur lui-même pour sortir la jeune femme de là. Alors si le baudrier pouvait tenir suffisamment longtemps pour qu’il puisse prendre la corde bien en mains… comme si cette pensée l’avait réveillé, le mousqueton qui maintenait la corde commença à glisser par-dessus son épaule, tirant la bretelle matelassée du sac à dos vers le bas.


  « O.K. Ne t’affole pas. Je vais essayer de te tirer de là. »


  Pendant ce qui lui sembla durer une éternité, Swift resta suspendue, tournoyant sur la corde, les yeux fermés, osant à peine regarder en l’air de peur de voir Jack lentement entraîné à sa suite dans la crevasse. Mais lorsqu’elle se sentit hissée de quelques centimètres vers le haut, elle ouvrit les yeux.


  Peu à peu, sa vision s’accoutuma à l’obscurité glacée et ses premières pensées, en apercevant l’abysse froid sous ses pieds inutiles, furent pour la force de choc, la résistance à la rupture et l’élasticité de la corde qui la soutenait, le nombre de chutes maximum que celle-ci pouvait encaisser et son imperméabilité. Elle avait vu suffisamment de films pour imaginer la corde s’effilochant lentement sur le rebord de la crevasse, tandis que Jack se démenait pour la tirer du trou avant la rupture fatale.


  S’efforçant de chasser ces images de ses pensées, elle essaya d’aider Jack en lui indiquant quelle longueur de corde il aurait à tirer et constata qu’elle était descendue d’environ six mètres dans le gouffre. Voyant cela, elle réalisa qu’il lui faudrait sans doute au moins une heure pour la sortir de là.


  « Jack ? Je suis tombée d’à peu près six mètres », lui cria-t-elle aussi fort que possible. Sa voix sonnait déjà comme celle d’une morte, une âme perdue dont l’écho se répercutait dans cet espace insondé. « Il y a quelque chose que tu veux que je fasse ? »


  Lentement, il entreprit de se hisser vers la tête de son piolet et de s’éloigner du bord de la crevasse. Le poids mort au bout de la corde était presque trop pour lui et le mousqueton était descendu jusqu’à la moitié de son bras, mais, peu à peu, il réussit à approcher sa tête de la panne de son engin. Quand il fut tout à fait certain d’être en sécurité, il retira le piolet d’un mouvement de torsion et vivement, le brandissant à bout de bras, alla le ficher dans la glace au-dessus de sa tête. Puis il se hissa encore d’une longueur de manche au-dessus du gouffre.


  Jack répéta la manœuvre plusieurs fois. Quand il y eut une distance d’au moins six mètres entre la crevasse et lui, il se retourna lentement et tâta la glace alentour pour se saisir de la corde, prêt à hisser Swift hors du trou, un exercice laborieux et éreintant.


  Une seconde plus tard, il sentit quelque chose se détacher de lui, sous son épaule. Comme des boutons de chemise qui cèdent.


  Il s’était équipé d’un baudrier intégral, prévu pour assurer une sécurité maximum au porteur d’un gros sac à dos, en l’empêchant de basculer en arrière en cas de chute. Lorsqu’il était correctement attaché, le poids de l’alpiniste se répartissait harmonieusement dans le baudrier. Mais en l’occurrence, tout le poids de Swift au bout la corde portait uniquement sur une moitié du baudrier et la couture de la bretelle de sangle ne pourrait résister bien longtemps.


  Jack devina en un éclair ce qui était en train de se passer. Au désespoir, il plongea sur la corde et la manqua. Il poussa un cri quand la bretelle retenant le mousqueton s’ouvrit comme un poing minuscule et que la corde retenant Swift disparut dans la crevasse.


  Elle l’entendit crier quelque chose mais ses mots se perdirent alors que, voyant défiler devant ses yeux de nouveaux aperçus de son ténébreux environnement, elle recommença soudain à chuter.


  Son hurlement eut à peine le temps de franchir ses lèvres avant qu’elle n’atterrisse. Elle comprit presque aussitôt ce qu’il était advenu des deux yétis, mais n’eut pas le temps de s’appesantir sur la question, car quelque chose lui tomba sur la tête. Voyant qu’il s’agissait du mousqueton attaché au baudrier de Jack, avec le reste de la corde qui l’avait retenue jusque-là, elle comprit qu’elle venait d’échapper d’un cheveu à la mort.


  Un cheveu aussi fin que la corniche sur laquelle elle avait atterri.


  Un mètre plus loin, et elle la manquait. Swift se retrouvait assise à l’intérieur de la lèvre incurvée de la crevasse, à environ neuf mètres de la bouche du gouffre, sur une longue vire sinueuse couverte de neige et de glace où couraient les mêmes traces de pas que sur le glacier, à l’extérieur – une passerelle naturelle qui se perdait dans l’obscurité, des centaines de mètres plus loin. Les deux yétis devaient connaître l’existence de cette corniche car, Swift n’en doutait pas, ils avaient sauté du bord de la crevasse dans la noirceur du gouffre – un saut prodigieux, contraire à tout instinct, même pour le plus intelligent et le plus ingénieux des animaux sauvages.


  La tête de Jack apparut au-dessus du bord de la crevasse, criant son nom d’une voix étranglée par l’angoisse.


  « Ça va, cria-t-elle en retour. Je suis entière. Il y a une espèce de corniche d’environ un mètre de large. Je suis assise dessus.


  – Dieu soit loué !


  – Maintenant, nous savons ce que sont devenus les yétis. »


  Jack se mit à rire.


  Swift se colla contre la paroi de la crevasse et se mit debout lentement. Ses jambes tremblaient, lui rappelant qu’elle venait de frôler la mort. Elle sentit monter une sueur froide, puis fut soudain prise de nausée.


  « Ça va ?


  – Je crois. Je n’ai pas pu descendre de plus de trois mètres par rapport à l’endroit où j’étais. Je dois être à neuf mètres du bord.


  – Un sacré saut », remarqua Jack.


  Maintenant, Swift comprenait mieux comment les yétis, ces créatures légendaires, avaient réussi à échapper à l’observation et à la capture pendant si longtemps. S’ils pouvaient faire un tel saut sur une vire rocheuse invisible, de quels autres exploits physiques n’étaient-ils pas capables ?


  « Tu peux me lancer la corde ? »


  Aussitôt, Swift se défit de son sac à dos et des anneaux de corde. Puis elle sortit une mini-lampe torche dans l’espoir de dissiper au plus vite l’atmosphère étrange qui régnait dans le demi-jour de la crevasse. Le rayon puissant de la torche, braqué devant elle, éclaira la vire – qui faisait plus d’un mètre de large à l’endroit où elle se trouvait, mais s’étrécissait en serpentant vers les ténèbres – et les traces de pas. Il leur faudrait revenir plus tard, peut-être le lendemain, et continuer de pister les yétis. Il était impossible de perdre cette piste, car à l’évidence il n’y avait qu’un seul chemin, et c’était cette vire qui pénétrait profondément dans la crevasse en longeant sa paroi.


  Swift rangea la torche, déroula la corde, en mesura une longueur et répéta mentalement l’acte de la lancer en l’air.


  « Je ne crois pas, répondit-elle. Il n’y a pas assez de place. »


  Levant les yeux vers le haut de la crevasse et l’étroite ouverture sur ciel bleu au-delà, elle attendit en frissonnant de voir quelle serait la suggestion suivante de Jack. Elle avait eu tellement peur qu’elle n’avait pas remarqué à quel point il faisait froid.


  « Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? lança-t-elle.


  – Bonne question, » dit Jack. Il s’éloigna du bord de la crevasse et alla prendre la radio.


  Dès qu’il la ramassa, il vit qu’il n’y avait pas d’affichage sur le minuscule écran gris à cristaux liquides et réalisa qu’il n’avait pas de signal. L’antenne avait dû se détacher quand la radio avait heurté la glace dure. Il scruta le bord de la crevasse, mais le petit téton de caoutchouc noir qui captait le signal radio n’était nulle part en vue.


  « Merde. »


  C’était l’ennui, avec le matériel. Un problème en entraînait généralement un autre.


  Un coup d’œil à sa montre, puis un regard lancé au ciel lui rappela ce qu’il savait déjà. Il n’avait pas le temps de retourner au camp I, puis de revenir avec Mac et Jameson avant la nuit. Il savait à quel point le froid pouvait s’intensifier dans une crevasse. Déjà glaciale en plein jour, la nuit la température atteindrait celle d’une chambre de congélation. Avisant le piolet de Swift qui gisait par terre, il le ramassa. Il savait désormais que, muni de deux engins, il n’avait qu’une seule solution : descendre dans la crevasse, récupérer la corde, puis remonter.


  Jack avait la nausée à l’idée qu’il allait devoir faire ce qu’il avait espéré éviter, du moins tant qu’il ne serait pas mieux préparé.


  Il lui faudrait désescalader, puis remonter une paroi de glace à pic, sans corde, avec seulement ses crampons et les deux piolets pour l’aider. À part se retrouver sur l’Annapurna, il ne voyait pas de pire situation.


  Jutta, Cody et Ang Tsering revinrent à l’ABC et trouvèrent Boyd en train d’aligner des cylindres de glace sur un tapis de sol spécial. Il les avait extraits du glacier avec un appareil de forage portatif. Ces échantillons, appelés carottes, faisaient presque deux mètres de long et sept ou huit centimètres de diamètre. Chaque spécimen était relié à un petit calculateur numérique par deux fils. Quand Boyd vit arriver les trois membres de l’équipe, il s’interrompit dans sa tâche et se releva, affichant une expression grave.


  « Vous savez ce qui s’est passé ? dit-il. Vous êtes au courant pour ces pauvres garçons ? »


  Ils acquiescèrent d’un hochement de tête.


  « Je suis navré, Tsering, dit Boyd. Bien entendu, mon organisation paiera sa part des dépenses. Vous savez, les cérémonies. Les indemnités. Ce qu’il faudra.


  – Merci, sahib.


  – Au moins le sirdar n’a rien. Selon Link, il est en route et va bientôt arriver. »


  Ils rentrèrent dans la coquille et virent que Warner avait déjà fait bouillir de l’eau.


  « Je vous ai entendus arriver. Quelqu’un veut du café ?


  – Du café. Génial.


  – Et tes recherches, ça se présente comment ? demanda Jutta à Boyd, aimablement.


  – Pas mal, je crois.


  – Tu sais, dit Warner, je pensais qu’il fallait creuser très profondément pour obtenir des carottes.


  – Pas pour celles-là. Elles sont seulement censées rendre compte du dernier millénaire. Nous avons déjà foré en profondeur dans l’Antarctique. Essentiellement offshore. Sur la banquise Amery, au large du glacier Lambert, nous avons creusé sur cinq cents mètres de profondeur et nous sommes remontés de dix mille ans dans le temps. »


  Boyd prit la tasse fumante que lui tendait Warner et sirota son café avec un enthousiasme bruyant.


  « Merci beaucoup. Mais pour vous les gars, les nouvelles sont bonnes, hein ? On m’a dit que Hurké avait vu non pas un mais deux pingouins. Hé, Link, tu vas peut-être pouvoir travailler ?


  – J’espère bien. Je commence à m’ennuyer. »


  Tsering fronça les sourcils et secoua la tête. « Deux pingouins ? Je ne comprends pas, sahib…


  – Boyd a un sens de l’humour particulier, expliqua Jutta. Il voulait dire deux yétis.


  – Nous avons vu quelque chose d’intéressant, nous aussi, dit Cody. Quelque chose qui pourrait t’intéresser, Boyd. Étant donné que tu es météorologue.


  – Climatologue, rectifia Boyd. La météorologie, c’est autre chose.


  – Des collègues. Une petite équipe de météorologues chinois. Six types à l’air déguenillé.


  – Ah bon ?


  – Où était-ce ? demanda Warner. Je pensais que nous étions les seuls humains dans le coin.


  – D’après Tsering, ce sont peut-être des déserteurs de l’armée chinoise, ajouta Cody. Parce qu’ils n’avaient pas de sherpas.


  – S’ils avaient loué les services de porteurs à Katmandou, j’en aurais entendu parler, dit Tsering d’un ton catégorique.


  – Peut-être que c’est un contingent d’envahisseurs venus du Tibet, plaisanta Cody.


  – Où était-ce ? répéta Warner.


  – Dans la vallée au-dessus du MBC, répondit Jutta. Celle qui mène au Tarke Kang. Ils campent au pied du Fluted Peak.


  – Et vous leur avez parlé ? s’enquit Warner.


  – Oui, dit Jutta. Byron parle un peu chinois.


  – Un peu.


  – Où as-tu appris le chinois ? demanda Boyd.


  – Au Vietnam. Pendant un bout de temps, j’ai été dans les forces spéciales. On interrogeait des prisonniers, ce genre de choses.


  – Sans blague, dit Boyd. Vous les torturiez ? »


  Cody eut une espèce de rire méprisant et secoua la tête en signe de dénégation.


  « Les forces spéciales. Waouh ! Ils ont dit quel genre de recherches météorologiques ils faisaient ?


  – Non. Mais j’ai dit qu’on reviendrait. Pour leur apporter des cigarettes et du whisky. On pourrait peut-être essayer de découvrir ce qu’ils mijotent ?


  – Peut-être, oui.


  – Ça m’étonnerait beaucoup qu’ils soient toujours là quand nous reviendrons, dit Tsering. Je serais très surpris qu’ils n’aient pas plié bagage et vidé les lieux à la minute où nous avons quitté leur campement.


  – Tu sais quel est ton problème, Tsering ? dit Boyd. Tu n’as aucune confiance dans les gens de ta race. »


  HUSTLER. DEVINEZ QUOI ? NOUS AVONS DE LA COMPAGNIE. IL Y A UN CAMPEMENT CHINOIS DANS LE SECTEUR, 83°75 EST DE GREENWICH, 28°45 NORD. L’UN DE NOS SHERPAS PENSE QU’IL POURR AIT S’AGIR DE DÉSERTEURS. D’UN AUTRE CÔTÉ, CE POURRAIT ÊTRE UN GROUPE AVEC DES INTENTIONS HOSTILES, RÉSOLU À MARCHER SUR NOS PLATES-BANDES. JE PENCHERAIS PLUTÔT POUR LA DEUXIÈME HYPOTHÈSE ET POUR UNE SOLUTION RADICALE ET IMMÉDIATELES CONCERNANT. J’ATTENDS VOS INSTRUCTIONS. BIEN À VOUS, CASTORP.


  Jack prit une profonde inspiration, puis s’agenouilla au bord de la crevasse. Il se disait qu’il aurait dû prier. Il voulait confesser ses péchés, implorer qu’on lui donne du courage et à la fois qu’on lui souffle une autre idée pour secourir Swift. Il n’avait vraiment aucune envie de faire ce qu’il s’apprêtait à faire. Il avait une sensation d’acidité dans l’estomac, comme s’il avait bu du vinaigre. Et son cœur battait si vite qu’il pensa être au bord de la crise cardiaque.


  Allons. Ressaisis-toi. Elle va mourir de froid si tu la laisses là en bas.


  Il se tourna avec précaution et entailla la glace avec chacun de ses piolets. Il attendit d’être totalement sûr de ses prises pour achever sa rotation, laisser pendre ses jambes dans la crevasse comme un homme glissant dans une piscine, puis planter dans le mur de glace les doubles pointes avant de ses crampons.


  Ce n’était pas la première fois que Jack escaladait sans assurance une paroi de glace et il avait bien conscience de tous les risques encourus, qui dépendaient essentiellement de la qualité de la glace. Les pointes avant pouvaient riper. La glace pouvait se fendre. Pire, elle pouvait voler en éclats sous l’impact d’un piolet, et le bloc entier vous emporter sur une piste de luge sans retour. C’était une chance que les lames des deux piolets fussent suffisamment fines pour pénétrer aisément dans la glace, et en même temps assez tranchantes sur leur bord supérieur pour en faciliter l’extraction. Le plus dur, c’était la technique de désescalade. Après avoir assuré deux bonnes prises de mains, il fallait d’abord sortir un pied de la glace, puis un piolet. Après quoi on descendait le corps jusqu’à ce que la main se trouve à l’extrémité du manche du piolet encore fiché dans la paroi, puis on ancrait l’autre piolet et on enfonçait les pointes avant des crampons de l’autre pied. C’était la technique de descente la plus usante pour les nerfs qu’un homme pouvait imaginer.


  Neuf mètres, ce n’était pas si énorme. Sauf que si Jack tombait de la paroi rocheuse incrustée de glace bleu-vert, la chute serait fatale, et il le savait. Il savait que le poids de son corps et l’angle qu’il formait avec la paroi l’entraîneraient au-delà de la vire et dans les profondeurs de la crevasse. Dans ce genre d’exercice, il n’y avait aucune marge d’erreur.


  Bryan Perrins, assis à son bureau, jeta un coup d’œil au Post, puis il balança le journal dans la poubelle. Il préférait le City Paper, hebdo alternatif gratuit, avec des ragots plus piquants et de meilleurs articles sur les spectacles et l’art. Il aimait le cinéma, et le Washington Post – qui, non content de se reposer sur ses lauriers, dormait carrément dessous – ne publiait jamais autant de critiques de films que le City. Il alluma son ordinateur et regarda le Potomac par la fenêtre. Il se demanda s’il pourrait aller à l’American Film Institute pendant le week-end pour assister à la projection de l’un des films du cycle Hitchcock qui était programmé en ce moment. Sueurs froides, peut-être – l’un de ses préférés. La pensée de hauteurs vertigineuses lui rappela l’Himalaya. Il consulta la boîte de courrier électronique HUSTLER pour voir si CASTORP ne lui avait rien envoyé.


  La nouvelle qu’un campement de militaires chinois se fût installé dans le Sanctuaire des Annapurnas ne l’étonna pas vraiment. L’Agence attendait quelque chose de ce genre de la part des Chinois. Ce qui surprit Perrins, en revanche, fut la promptitude avec laquelle CASTORP proposait de se débarrasser des Chinois, sans même tenter de s’assurer qu’il ne s’agissait pas de déserteurs, ainsi qu’il le suggérait lui-même. Perrins ne voyait pas l’intérêt d’autoriser une frappe chirurgicale si celle-ci n’était pas indispensable. Il répondit aussitôt à CASTORP de ne pas bouger tant que l’Agence n’aurait pas mis en place une surveillance aérienne de la position des Chinois. Puis il contacta le NRO et Reichhardt, qui acceptèrent d’organiser un survol par un U-2R, depuis une base de l’armée de l’air en Arabie saoudite. Les ordinateurs de bord de l’U-2R pourraient recueillir les signaux émis depuis le campement chinois, vingt-sept mille mètres plus bas dans le Sanctuaire des Annapurnas, puis les transmettre à Langley par satellite. Les signaux seraient alors analysés et évalués avant d’être retransmis à Perrins avec une recommandation. Swift éclaira la paroi au-dessus d’elle avec sa lampe, tandis que Jack s’enfonçait dans les ténèbres. Elle ne lui lançait un mot d’encouragement que de temps à autre, pour ne pas le déconcentrer. Mais lorsqu’il cessa totalement de bouger, arrivé à peu près à mi-hauteur, elle comprit que quelque chose n’allait pas.


  « Jack ? Ça va ? »


  Immobile, il ressemblait à une statue perchée sur le mur d’une étrange cathédrale, saint ou ange figé en plein milieu d’une énigmatique bénédiction.


  C’était ça. Il était figé par la peur.


  « Jack ?


  – Tais-toi, tais-toi, tais-toi. »


  Swift perçut la panique dans la voix venue d’en haut, qui résonnait dans l’abîme, et comprit, à sa grande consternation, qu’elle avait sûrement vu juste.


  « Jack, écoute-moi. Écoute. Tu as fait plus de la moitié de la descente. Surtout prends ton temps. »


  Il ne bougea pas. Il ne dit rien. Swift n’entendait que le bruit de sa respiration, aussi rapide que s’il était en train de courir un marathon.


  Elle s’interrompit, se demanda ce qu’elle allait dire ensuite. S’il n’y arrivait pas, elle ne s’en sortirait pas non plus. Les choses étaient aussi simples que ça. Les mots qu’elle allait prononcer, quels qu’ils fussent, seraient sans doute les plus importants de sa vie.


  « Jack ? Je ne sais pas si c’est le bon moment, ni le bon endroit. Si nous nous sortons de là, peut-être qu’après nous en rirons. Mais malgré tout, nous saurons tous les deux que c’était la vérité. Ce que je t’aurai dit. Ce que je te dis maintenant. Je t’aime, Jack. À ma façon, je t’ai toujours aimé. Quand tout cela sera terminé, je ne veux plus que nous soyons séparés. Jamais. Ça fait un peu scène du balcon dans Shakespeare, sauf que c’est moi qui devrais être là-haut, et toi ici, en bas. Mais ce que je dis, je le pense, Jack. Alors, tu ne peux pas t’arrêter maintenant. Tu n’as pas le choix. Il faut que tu descendes ici, pour pouvoir me dire que tu m’aimes et que nous puissions continuer notre vie. Tu comprends ? »


  Swift se tut et attendit un long moment. Et puis, lentement, comme quelque chose de mort qui revient à la vie – une momie sortant d’un tombeau de pharaon –, Jack bougea d’abord un bras, puis une jambe, et poursuivit sa descente.


  Quand enfin il arriva sur la vire, ils s’étreignirent en silence pendant aussi longtemps que, de l’avis de Jack, la situation le permettait.


  « Merci, dit-il, se détachant de la ferme étreinte de Swift. J’ai vraiment perdu mon sang-froid, là-haut. Tu as été fantastique, la façon dont tu m’as convaincu de continuer.


  – Je pensais tout ce que j’ai dit. »


  Jack acquiesça d’un hochement de tête et entreprit de s’encorder. « Je sais que tu le pensais. Si j’avais eu le moindre doute là-dessus, je serais probablement encore là-haut. » Il jeta un coup d’œil au fanion de ciel qui signalait l’entrée de la crevasse et dont le bleu allait en s’assombrissant. « Ce sera plus facile de remonter que de descendre, j’imagine.


  – N’empêche que tu ferais mieux d’emmener ça avec toi. » Elle l’embrassa fort sur la bouche. « Juste au cas où tu commencerais à ralentir. »


  Jack se tourna vers la paroi, se préparant à l’escalader de nouveau.


  « Attends, dit-elle. Tu ne m’as toujours pas dit que tu m’aimais.


  – Non ? » Il lui rendit son sourire. « Alors prépare-toi à regarder un homme amoureux grimper cette paroi. »
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  Quand Swift et Jack revinrent au camp I, épuisés et affamés, il faisait déjà sombre. Mac et Jameson leur avaient préparé un repas composé de ragoût de bœuf et de riz au lait avec des fruits en boîte. Enveloppés bien au chaud dans leur sac de couchage, Mac et Jameson fumaient des cigarettes et buvaient du whisky en écoutant les deux autres engloutir leur repas et relater les événements de la journée.


  « Et vous croyez que les yétis ont sauté depuis le bord de la crevasse, neuf mètres plus bas ?


  – Aucun doute là-dessus, dit Swift. Il y avait des traces partout sur la vire.


  – C’est ce que j’appelle une foi aveugle, dit Mac.


  – La corniche s’enfonce tout droit dans la montagne en montant légèrement. C’est la meilleure piste que nous puissions avoir. Je veux dire, nous ne pouvons pas perdre leur trace. Nous n’avons qu’à suivre la vire jusqu’au bout. Qu’est-ce que tu en dis, Jack ? »


  Jack acquiesça. « Mais nous allons avoir besoin des combinaisons de survie de Boyd. Il fait sacrément froid dans une crevasse.


  – Inutile de me le rappeler, dit Swift en frissonnant. J’avais l’impression d’être dans un tombeau.


  – Ça a failli être le cas, d’après ce que tu racontes », remarqua Mac. Il ouvrit la fermeture éclair de son sac de couchage et rampa vers l’entrée de la tente.


  « Je vais faire un tour, annonça-t-il avec une solennité feinte. J’en ai peut-être pour un moment. »


  Jack désigna de la tête la bouteille de scotch, près de Jameson. « Je boirais bien un coup.


  – Bien sûr. » Jameson récupéra la bouteille pour lui servir un verre. « Swift ?


  – Non merci. Mais tu n’as pas assez bu comme ça ?


  – Tu ne comprends pas, sourit Jameson. On a une raison pour boire.


  – On a besoin d’une raison ? rétorqua Jack.


  – C’est parce qu’on est très près du versant rocheux. » Jameson baissa la voix. « Mac pense qu’on est en plein sur le trajet d’une avalanche. Pardon, d’une foutue avalanche. Il dit que si on est ensevelis, il ne veut pas s’en rendre compte. »


  Jack haussa les épaules et sirota son whisky. « Il a peut-être raison. Et puis ça a bien meilleur goût qu’un Seconal.


  – En tout cas, ce soir, je n’aurai sûrement pas besoin d’un Seconal pour m’endormir, dit Swift. Avalanche ou pas. Je pourrais dormir sur une planche à clous. »


  Elle ôta uniquement ses chaussures et sa première couche de vêtements en goretex. Après quoi elle se glissa dans son sac de couchage et remonta la fermeture éclair jusqu’en haut. Mac revint dans la tente en annonçant qu’il neigeait.


  « On avait vraiment besoin de ça, dit-il. Encore plus de cette foutue neige. Si vous voulez mon avis, le temps ne s’arrange pas. Je ne serais pas du tout surpris… »


  La radio de Jameson l’interrompit, tel un invité oublié.


  « Salut Jack. Ici Link. À toi.


  – Il serait temps qu’ils appellent », grommela Mac.


  Jack prit la radio et appuya sur le bouton émetteur.


  « Salut ABC. Ici Jack, au camp I du Machapuchare. Je te reçois cinq sur cinq. À toi. »


  Il attendit un moment, puis il entendit de nouveau la voix de Link.


  « Comment ça se passe ?


  – Bien. Link ? Est-ce que Hurké est bien rentré ?


  – Affirmatif. Jutta lui a donné quelque chose pour l’aider à trouver le sommeil. Il avait l’air drôlement secoué. Mais il n’a pas raconté grand-chose. Il dit qu’il ne veut pas effrayer les autres sherpas.


  – Bien vu. Comment l’ont-ils pris ? La mort de ces hommes, ce matin ?


  – Pas bien. Mais pas trop mal non plus.


  – Bon. Jon Boyd est là ?


  – Attends une seconde.


  – Salut, Jack. C’est Jon.


  – Jon. Ces combinaisons autonomes dont tu nous as parlé. J’aimerais en essayer une demain. Tu pourrais me la faire porter par un des sherpas à la première heure, demain matin ? Plus le reste du matériel du camp I.


  – Sûr.


  – Et une grande longueur de corde, aussi.


  – Tu vas grimper ?


  – Pas exactement. Je vais descendre dans une crevasse. Et il fait très froid et très sombre dans ce genre d’endroit.


  – Tu vas essayer de remonter les corps des sherpas ?


  – Non. Je vais suivre la piste des yétis. C’est là qu’ils sont allés.


  – O.K., Jack. Tu trouveras la notice d’utilisation de la combinaison dans la boîte. Comme pour un jouet d’enfant. Cependant, essaie de te souvenir d’une chose : l’environnement autonome dure douze heures, pas plus. Après ça, plus de chaleur, plus de lumière, plus de radio, plus rien. Tu piges ?


  – Oui. J’ai compris.


  – Hé, j’allais oublier de te dire. L’équipe B est tombée sur une autre expédition dans le Sanctuaire. Des météorologues chinois. Mais d’après Ang Tsering, ça pourrait bien être des déserteurs.


  – Intéressant.


  – Cody veut retourner leur dire bonjour.


  – Dis-lui d’être prudent. Que dit la station météo ? Ici, il a recommencé à neiger.


  – Chez nous le temps est dégagé. La température a chuté comme une pierre. Mais le baromètre n’est pas trop mauvais. Parti pour rester dans le beau, je dirais.


  – Bien. Je crois que c’est tout, pour les nouvelles. Dis bonjour à tout le monde.


  – Bien sûr.


  – Terminé. »


  Jack balança la radio sur le tapis de sol.


  « L’armée chinoise, hein ? dit-il. Qu’est-ce que vous en dites ?


  – Je dirais que Tsering a probablement raison, dit Jameson.


  – Je me le demande. »


  Jameson finit son verre, puis il s’alluma une autre cigarette. Il en fixa le bout incandescent pendant un moment, puis déclara :


  « Que dites-vous de ça, les gars ? Je me suis aperçu qu’en montagne, on respire mieux quand on fume. D’après moi, le manque d’oxygène vous fait penser à respirer, alors qu’habituellement il s’agit d’un processus involontaire. Et le fait d’y penser engendre une légère sensation de suffocation. Au niveau de la mer, on croit respirer sans effort parce que le dioxyde de carbone stimule les centres nerveux qui donnent seulement l’impression que c’est le cas. D’accord ? Mais en altitude, non seulement l’oxygène se raréfie, mais le dioxyde de carbone aussi. Voilà l’astuce : d’une façon ou d’une autre, la fumée de cigarette arrive à se substituer au dioxyde de carbone ordinairement présent dans l’organisme et crée une respiration involontaire normale. J’ai remarqué que les effets d’une cigarette peuvent durer jusqu’à deux heures. »


  Mac rit, visiblement ravi.


  « Ça expliquerait aussi pourquoi la majorité des sherpas fument comme des pompiers, dit l’Écossais.


  – Exactement, Mac.


  – Qui sait ? Peut-être que ces maudits yétis fument aussi. C’est pour ça qu’ils se déplacent si vite sur ces foutues montagnes. » Il gloussa bruyamment. « La prochaine fois que vous aurez besoin d’un sponsor pour une expédition de ce genre, vous n’aurez qu’à demander aux types de Philip Morris. Qu’est-ce que tu dis de ça, Swift ? »


  Mais Swift dormait déjà profondément.


  La lune brillait. CASTORP observait le campement des Chinois aux jumelles infrarouge. Qui offraient une vision bien innocente : un petit groupe de tentes tempête en grosse toile, un tas de provisions – d’aspect respectablement civil – et l’antenne parabolique. Or des soldats chassant le déserteur n’avaient guère besoin de se munir d’une antenne parabolique. La neige commençait à céder sous le poids de l’homme, l’obligeant à changer de place. Le sol semblait instable. Voire dangereux. Cela lui donna une idée.


  CASTORP rangea ses jumelles dans son sac à dos, sortit une pelle pliante et se mit à creuser un large trou de la profondeur de la couche de neige superficielle, avec un mur de soutènement vertical. Au bout d’un moment, il se redressa pour reprendre son souffle. Ça faisait une sacrée trotte depuis l’ABC, et dans l’obscurité. Ensuite il fora une cheminée d’environ trente centimètres de profondeur dans un côté du mur, avant de faire une ouverture en forme de V de l’autre côté, isolant un bloc de neige d’une trentaine de centimètres de large. Pour finir, il planta sa pelle à l’arrière du bloc et tira doucement vers l’extérieur, faisant légèrement levier. Soudain, le bloc se détacha de la surface de contact. Il arrêta aussitôt de tirer. Le bloc de neige qui avait cédé indiquait que la pente était très instable. Il se demanda si les soldats chinois avaient pris la peine de faire ce test de terrain élémentaire, et se dit que non. S’ils l’avaient fait, ils n’auraient pas établi leur campement à cet endroit. D’un autre côté, peut-être étaient-ils là depuis un certain temps. C’était une vallée plus petite que celle abritant l’ABC. En outre, il avait pas mal neigé récemment. Cependant, pensa-t-il, il était absurde de s’en remettre au hasard. Et puis HUSTLER ne lui avait pas formellement interdit d’agir.


  Tout en s’essuyant le front, CASTORP s’autorisa un petit sourire de mépris pour les gens de Washington. Que savaient-ils des Chinois et de leur campement, là en bas ? Lui était sur le terrain. Il n’aurait jamais rien dû dire à HUSTLER. Il aurait dû simplement faire ce qu’il avait à faire, ne lui en parler qu’ensuite. C’était sa mission. Il était le mieux placé pour interpréter la situation. Quand on perçoit une menace, on n’attend pas qu’elle se matérialise, on agit.


  Il sortit deux petits paquets d’explosifs de son sac à dos. Puis il les plaça avec soin et à intervalles réguliers le long de la crête, au-dessus du campement chinois. Il se surprit à chanter.


  « Un soir le roi Wenceslas


  Vit par sa fenêtre


  La neige épaisse et la glace


  Dans le froid champêtre. »


  Avançant péniblement dans la neige, CASTORP descendit se mettre en lieu sûr. Après quoi, avec à peine l’ombre d’une hésitation, il déclencha les charges d’explosifs au moyen d’une petite télécommande. La neige étouffa les détonations. Chaque petite explosion ne fit pas plus de bruit qu’un claquement de main. Tout d’abord, la neige bougea à peine et il se demanda s’il n’avait pas mal calculé son coup. Mais peu à peu la pente entière, une énorme plaque de neige et de glace, commença à s’ébranler, telle une bouillie d’avoine débordant d’une casserole. Rapidement, cette masse blanche gagna en vitesse et en volume, jusqu’à se muer en un raz-de-marée assourdissant, un champignon gigantesque de neige poudreuse et de débris glacés, pareil à un gratte-ciel dont les fondations auraient été soufflées.


  Après l’avalanche, quand l’aérosol de poudreuse se fut dissipé, la vallée baignée de lune parut aussi paisible qu’une scène sur une carte de Noël. C’était comme si le campement chinois n’avait jamais existé. L’homme tourna les talons et, repartant en direction de l’ABC, chantonna :


  « La lune brillait au ciel


  À la Saint-Étienne


  Et le froid manteau de neige


  Luisait dans la plaine. »


  



  XVII


  


  

    Il est bien des merveilles en ce monde, il n’en est pas de plus grande que l’homme.


  


  SOPHOCLE


  Swift se réveilla, glacée. La main gantée de Jack lui fermait la bouche. Il faisait encore nuit, et elle distinguait à peine son visage. Elle sentit seulement son haleine chaude, encore imprégnée de whisky, quand il lui dit tout bas :


  « On a de la compagnie. »


  Elle s’assit brusquement, faillit se cogner la tête contre celle de Mac, ou de Jameson – elle ne savait pas précisément – et, retenant son souffle, elle tendit l’oreille.


  Il ne neigeait plus. Même le vent était tombé. À l’extérieur de la tente, la neige s’était solidifiée sous l’effet du gel intense de la nuit himalayenne. Elle entendit la neige craquer sous les pas de quelqu’un, autour du camp I.


  « C’est quelqu’un qui sera monté de l’ABC ? chuchota-t-elle, pleine d’espoir.


  – Trop loin, trop dangereux, dit Jack. Ce serait du suicide d’essayer de monter jusqu’ici en pleine nuit.


  – Et les Chinois ?


  – Idem. Ils sont trop loin. Non, c’est autre chose. »


  Jameson avait trouvé son pistolet et s’efforçait de le charger avec une seringue. Les pas se rapprochaient de la tente.


  « Ce n’est pas très facile, dans le noir, murmura-t-il.


  – Prends le fusil, dit Jack. Il est encore chargé.


  – Trop puissant. Est-ce que toi et Mac pourrez m’éclairer avec les lampes ? Je ne pourrai tirer qu’une fois, et je tiens à toucher la cible… »


  Jameson s’interrompit pour écouter le reniflement sonore émis par la créature, à l’extérieur de la tente, en inhalant de l’air froid.


  « Le ragoût, souffla Swift. Il sent le ragoût de bœuf.


  – Connaisseur, hein ? dit Jameson. Un bon point pour lui. » Il glissa la seringue dans le canon du pistolet puis referma la culasse. « Prêt. »


  Quelque chose frappa la toile de la tente, qui se renfla sous la pression d’un grand corps. Swift sentit son cœur tressaillir quand une puanteur animale lui monta aux narines.


  De nouveau, la créature frappa la paroi de la tente, sauf que cette fois le bruit fut accompagné d’un tintamarre d’objets en fer blanc. Elle avait trouvé ce qu’elle cherchait : les restes du ragoût.


  Swift n’aurait pas cru possible de trembler de peur, alors qu’elle frissonnait déjà de froid, mais ses cheveux se dressèrent sur sa tête comme si sa peau avait été la première à identifier ce que ses oreilles et son cerveau étaient plus lents à enregistrer. Il y avait un animal dehors, et un gros, ça ne faisait aucun doute.


  « Je ferais mieux d’y aller le premier », dit Mac, en déglutissant bruyamment. Mais il ne bougea pas, retenu par un bruit soudain de tissu déchiré. Des griffes. La créature était en train d’arracher l’arrière de la tente, près de la tête de Swift, avec des griffes aussi acérées que des lames de rasoir. Elle repensa à la description des yétis faite par le sirdar. Elle ne se souvenait pas qu’il ait parlé de griffes acérées. Était-il possible que ces grands anthropoïdes aient de longs ongles tranchants ? Si l’on en croyait Hurké Gurung, leur arsenal agressif était déjà fort complet.


  « Je ne pense pas que tu aies besoin de sortir, siffla-t-elle à Mac. Quel que soit l’animal en question, il est en train d’entrer dans la tente.


  « Il entre dans la tente, répéta Jack. Bon dieu, elle a raison. »


  Le bruit de tissu lacéré se fit plus présent quand les griffes de la créature strièrent la toile orange de la tente de plusieurs larges déchirures. Swift aperçut quelque chose à travers une entaille et dit, aussi calmement qu’elle put :


  « Mieux vaut le laisser faire un joli trou, Miles. Ce serait dommage de tirer dans la tente.


  – Préparez-vous à allumer les lampes », dit Jameson.


  Le clair de lune balafra l’obscurité de la tente, suivi par une bouffée d’air glacé. Puis une odeur animale, cette fois plus puissante, agressa Swift.


  « Attendez ! », dit-elle entre ses dents, qui claquaient de peur et de froid. Elle avait l’impression que son cœur avait cessé d’envoyer du sang dans sa tête. Elle se raidit, attendant l’instant inévitable où la créature pénétrerait à l’intérieur.


  Un grognement sourd. Puis un nouveau déchaînement de griffes, plus violent que le précédent. Un trou béant apparut dans le panneau de nylon, réduit à l’état de rubans, un trou suffisamment grand pour permettre à Swift de ramper à l’extérieur. Ou à quelque chose de se glisser à l’intérieur. Pendant un moment, elle ne vit que la neige sur le sol, à l’extérieur de la tente. Dans la clarté de la lune, une forme bougea, d’abord lentement, puis accéléra. Un grondement plus sonore, et la forme émergeant de l’ombre se précisa. Ce qui semblait être une tête passa entre les bandes de nylon qui pendaient dans le trou de la tente. Soudain, un œil jaune presque lumineux plongea dans ceux de Swift.


  « Maintenant, dit-elle, maintenant. »


  Elle colla sa tête contre le tapis de sol pour ne pas se trouver sur la trajectoire de la seringue.


  La clarté d’une lampe torche emplit la tente une seconde avant que Jameson n’appuie sur la détente. Il y eut un bref bruit de toux, comme le son d’une arbalète, quand la cartouche de dioxyde de carbone propulsa l’anesthésiant. Puis un rugissement sonore, tout à fait inhumain. La créature recula tout d’abord sous le faisceau de lumière, puis sous la douleur sourde provoquée par la seringue. Après quoi ils entendirent quelque chose courir à pas légers sur la croûte de neige gelée.


  Ils sortirent de la tente précipitamment.


  « Tu l’as eu ? demanda Jack.


  – Je pense, oui.


  – Je l’espère », dit Swift.


  Mac riait de façon presque hystérique.


  « Ces dents. La taille de ces putains de dents ! Je ne voyais que ça. Seigneur, je tremble. Où est mon foutu appareil ?


  – Ce n’est pas aussi gros que je le pensais, dit Jameson.


  – C’est parce que tu n’étais pas tout près », remarqua Swift.


  Jack fut le premier dehors. Il balaya le sommet du Rognon avec le faisceau lumineux de sa lampe, cherchant à repérer la créature. Près du couloir, quelque chose courait toujours, respirant bruyamment et laborieusement.


  « Il redescend le couloir de glace, cria Jack. Il va vers la montagne ! »


  Swift sentit son cœur se serrer. Si l’animal sautait dans la crevasse, encore drogué, il se tuerait.


  Mac, appareil photo en main, avait rejoint Jack. Il appuya plusieurs fois sur le déclencheur. La lumière du flash illumina le Rognon comme une série d’éclairs. Swift et Jameson les rejoignirent après avoir rassemblé le matériel nécessaire, s’apprêtant à prendre l’animal en chasse. Le vétérinaire avait pris le fusil Zuluarms, au cas où il lui faudrait tirer une deuxième fois, à plus grande distance.


  Une cinquantaine de mètres plus loin, la créature rugit de nouveau. Le chlorhydrate de kétamine commençait à agir. Jameson eut l’impression de reconnaître ce rugissement, comme la voix d’un vieil ami.


  « Ce n’est pas un anthropoïde », dit-il, d’abord pour lui-même, puis, plus fort, pour les autres. Ses yeux exercés repérèrent le battement fatigué d’une longue queue musclée, alors que la créature titubait dans le couloir, en direction de la paroi rocheuse.


  « N’approchez pas, cria-t-il. Mon Dieu. C’est un félin ! Un fauve. »


  Les pattes écartées, la tête plus bas que les épaules, l’animal fit face à ses poursuivants et grogna de façon indignée. Le félin à la robe gris pâle, constellée de rosettes sombres, faisait presque deux mètres de long. Sa longue queue épaisse ressemblait à une étole de fourrure.


  « Faites très attention, avertit Jameson. Il a peut-être encore l’énergie d’attaquer.


  – Qu’est-ce que c’est ? demanda Swift alors qu’ils s’approchaient lentement du félin, qui à présent succombait rapidement à l’anesthésique. Une espèce de lion des montagnes ? »


  Le félin s’assit, comme s’il s’était résigné à son destin.


  « C’est l’un des animaux les plus rares qui soient, dit Jameson. Panthera uncia. Un léopard des neiges. Je n’aurais jamais cru que j’en verrais un. En général, ils restent de l’autre côté de la frontière, au Tibet. Là-bas, les gens croient que certains grands lamas se changent en léopards des neiges pour se promener dans les montagnes ou pour échapper à leurs ennemis. »


  Le léopard grogna, comme pour acquiescer à ce que Jameson venait de dire, puis il se coucha sur le flanc. Un léger battement de la queue et un profond soupir suffirent à persuader Jameson qu’on pouvait désormais approcher la bête sans risque.


  « Peut-être que c’est un lama qui fuit les cocos chinois, dit Mac.


  – Regarde la taille de ces pattes, dit Jameson en souriant, le vétérinaire en lui plein d’admiration pour l’animal.


  – C’est une vraie beauté, admit Mac en prenant une photo.


  – Un mâle, dit Jameson. Il doit peser largement plus de quarante-cinq kilos. »


  La seringue s’était logée profondément sous l’épaule gauche, dans la masse musculaire. Jameson s’agenouilla près du léopard et retira doucement la seringue. Les yeux de l’animal étaient ouverts, les pupilles verticales demeuraient fixes. À présent, il ne respirait presque plus.


  « Il va s’en tirer ? demanda Swift, inquiète. Ses yeux – on dirait qu’il est en train de mourir.


  – La kétamine a cet effet-là, dit Jameson. Les paupières restent ouvertes. »


  Le léopard déglutit bruyamment.


  « Je crois que ça va aller. D’ici une demi-heure, il va probablement tenter de se relever. Mais je crois que je vais rester ici et garder un œil sur lui, juste au cas où. Je n’aimerais pas avoir la mort du fauve le plus rare du monde sur la conscience. Mais vous pouvez tous rentrer au camp. Heureusement qu’on a monté deux tentes, hein ?


  – Si c’est une bête aussi rare que ça, je veux faire quelques bonnes photos », dit Mac. Il contourna l’animal, puis s’agenouilla pour avoir sa superbe tête sous un angle intéressant. « Reste là, Miles. Je vais te prendre avec. »


  Jack, qui tournait les talons, s’arrêta net. Quelque chose d’autre traversait la neige en courant.


  « Vous avez entendu ça ? »


  Jameson se leva et regarda autour de lui.


  Une ombre noire se glissa derrière un bloc de glace.


  « Un autre léopard ?


  – Ça se pourrait. »


  Jack et Miles balayèrent le Rognon du faisceau de leurs lampes torches. Comme par magie, les roches couvertes de neige semblèrent soudain prendre vie. Ébahi par cette vision, Mac eut une petite exclamation de peur et se rapprocha des trois autres. Plusieurs paires d’yeux, chacune comme deux lunes vertes dans l’obscurité, fixaient sans ciller les puissants rayons lumineux.


  « Des loups de l’Himalaya », dit Jameson.


  Il en compta pas moins de huit, chacun de la taille d’un petit poney et de la couleur du granit le plus pur finement saupoudré de neige. Le plus gros et le plus foncé de la meute, qui était aussi le plus proche, bâilla de faim, écarta les pattes, puis posa un gros museau noir sur la glace pour renifler une piste. Jameson comprit qu’il recherchait une odeur de sang, se demandant si une proie avait été tuée. Il devina aussi l’enchaînement de circonstances qui avait attiré ces bêtes au sommet du Rognon.


  « Ils devaient chasser le léopard, dit-il.


  – Un loup terrassant un léopard ? dit Mac. Ça ne paraît pas très vraisemblable.


  – Détrompe-toi. J’ai vu un loup de taille moyenne enfoncer ses crocs dans les barreaux d’une cage faite pour des chiens domestiques atteints de la rage. Les loups ont une force extraordinaire. Au Zimbabwe, il est assez courant qu’une meute de hyènes s’en prenne à un lion et l’oblige à abandonner sa proie.


  – Arrête la vidéo du National Geographic, dit Jack, et dis-nous ce qu’on fait, maintenant. Ces salopards ont une tête qui ne me revient pas. »


  Jameson prit le fusil Zuluarms, qu’il avait en bandoulière, ouvrit le canon pour en sortir la seringue Cap-Chur, mais laissa la cartouche à blanc.


  « Ils n’ont pas du tout l’air d’avoir peur de nous, remarqua Swift, alors qu’un autre loup apparaissait au sommet d’un bloc de glace.


  – Ils n’ont pas dû souvent voir des hommes, j’imagine, dit Jack. D’ailleurs, c’est la première fois que je vois des loups dans cette partie de l’Himalaya.


  – Tire, pour l’amour du ciel, dit Mac d’un ton pressant.


  – C’est toi qui as peur des avalanches, dit Jameson sèchement. Qu’est-ce que tu en dis, Jack ? On peut y aller ? »


  Jack leva les yeux vers la paroi rocheuse au-dessus d’eux. Ils en étaient sans doute suffisamment éloignés pour survivre à une avalanche naturelle. Quant à une avalanche provoquée par des coups de feu, c’était plus difficile à estimer.


  « Et si on ne fait rien ? demanda-t-il. Ils vont attaquer ?


  – Tant que nous resterons groupés, ils ne prendront sans doute pas le risque. Mais nous pouvons difficilement rester dehors toute la nuit.


  – Et que diriez-vous de ça ? proposa Jack. On forme un carré en se tenant tous par le bras et on repart vers le campement. Il y a du feu, là-bas. C’est un bon moyen de leur faire peur.


  – Et le léopard ? objecta Jameson. On ne va pas le laisser se faire dévorer ?


  – Tu as une meilleure idée ?


  – Non.


  – Très bien. Alors allons-y. »


  Ils se prirent par les bras et formèrent un carré, Jameson marchant à reculons pour protéger leurs arrières. Les loups les regardèrent pendant un moment. Puis, avec un fort grognement, l’un d’eux tenta de mordre Jack à la jambe. Ce dernier le chassa d’un coup de pied et demanda à ses compagnons de s’arrêter.


  « Au temps pour moi. Ce n’était pas une bonne idée.


  – Elle ne me plaisait pas trop, de toute façon », observa Jameson.


  Jack regarda de nouveau la paroi rocheuse. Il y avait peut-être quelques milliers de tonnes de neige accumulées là-haut. Mais à présent, il ne leur restait pas d’autre choix.


  « O.K. Tu peux te servir du fusil », dit Jack.


  Jameson ne se le fit pas dire deux fois. Le plus gros des loups, le chef de la bande, se rapprochait de lui d’un air féroce. Il pointa son fusil vers la tête de l’animal et tira. Au sommet du Rognon, le coup de feu résonna comme un tir d’obus.


  Avec un jappement de frayeur, le loup fit un bond en arrière et fila, tandis que ses congénères fuyaient devant lui en ordre dispersé. Jack jeta un coup d’œil au versant rocheux, puis aux loups.


  « Encore une fois », dit-il.


  Jameson chargea une autre cartouche à blanc et tira de nouveau pour faire détaler la meute plus vite. Le coup de feu sembla presque claquer contre la roche, comme s’il défiait la neige de s’ébranler. Mais cette fois, les loups cavalèrent avec encore plus de précipitation.


  « Merci mon Dieu, souffla Mac. Pendant une minute, j’ai cru que j’allais servir de petit-déjeuner à un sale clebs.


  – Les pauvres vieux, dit Jameson. Si ça se trouve, ils ont traqué le léopard sur cent kilomètres.


  – Moi aussi je suis déçue, dit Swift. Cette fois je croyais vraiment qu’on allait avoir de la chance, tu vois ?


  – Mais on a eu de la chance », dit Jameson. Il chargea une autre cartouche et parcourut le Rognon des yeux, mais les loups étaient partis.


  « Je voulais dire, avec le yéti.


  – Certes, dit Jameson. Mais tu es un chasseur, maintenant. Tu vas devoir apprendre la patience, si tu veux mener cette expédition à son terme. »


  Jack jeta un coup d’œil à sa montre, puis au félin endormi.


  « 5 heures. Le soleil va bientôt se lever.


  – Quelqu’un veut du thé ? dit Mac. Moi j’en boirais bien une tasse, après toutes ces émotions.


  – Je vais attendre ici un moment, dit Jameson. Que notre ami se remette sur pattes. Au cas où les frères de Mowgli reviendraient. »


  Jack s’étira paresseusement.


  « Moi je retourne au lit. De toute façon, on ne peut pas faire grand-chose avant que les sherpas arrivent avec l’une des combinaisons spatiales de Boyd. »


  Au milieu de la matinée, les sherpas de l’ABC, sous les ordres de Ang Tsering, atteignirent le camp I. Assez loin derrière, suivaient Byron Cody et Jutta Henze. Ils étaient montés jusque-là sans incident, même si Cody souffrait de gelure au bout du nez et ne sentait plus ses pieds à cause du vent glacial et des bourrasques de poudreuse qu’ils avaient dû affronter. Dès qu’il se fut défait de son petit sac à dos, Jutta l’emmena dans la tente encore intacte, où elle recouvrit son nez avec un pansement – qui devait surtout servir à le maintenir au chaud –, lui administra des antibiotiques et lui fit une injection intraveineuse de dextran à faible poids moléculaire.


  Cody émergea de sous la tente en bâillant à se décrocher la mâchoire, ouvrant la bouche aussi grand que tous les gorilles qu’il avait étudiés dans sa vie.


  « Tu aurais dû rester au lit, lui dit Jack.


  – Excuse-moi, dit-il. Mais je n’ai pas beaucoup dormi la nuit dernière.


  – Je croyais que tu voulais aller rendre visite à ces Chinois, dit Jameson.


  – Tsering a raison. C’étaient probablement des déserteurs. Et puis je ne voulais rien manquer de ce qui va se passer ici.


  – Le bout de ton nez te manquera, si tu le perds, remarqua Jutta. Si ça ne s’arrange pas d’ici ce soir, il faudra que tu ailles au camp de base pour t’oxygéner et prendre des anticoagulants.


  – Où est Hurké ? demanda Jack à Jutta. Je pensais qu’il viendrait avec vous.


  – Il voulait venir, évidemment. Mais je lui ai demandé de rester. Il a subi un sacré choc. Il ressasse toujours les images du drame. S’il était venu, il n’aurait eu que ça en tête, au lieu de se concentrer sur sa tâche. »


  Ne se sentant pas de taille à discuter avec l’Allemande, Jack acquiesça d’un hochement de tête. Il y avait tellement de bon sens, d’évidence, dans la voix de la doctoresse, qu’il ne pouvait qu’approuver sa décision d’avoir chargé Ang Tsering de conduire les sherpas au camp I.


  « Il montera plus tard dans l’après-midi, dit Jutta. Mais seulement s’il est cent pour cent en état.


  – Bien vu, Jutta. Tu as absolument raison. Ici, en altitude, une erreur est presque toujours fatale. »


  Il trouva Ang Tsering en train de déguster sa sixième ou septième tasse de thé tibétain avec Mac. Les sherpas buvaient toujours beaucoup de thé, sachant que l’épuisement, en montagne, était très souvent dû à la déshydratation. Agrémenté de sel et de beurre, le thé tibétain avait un goût assez rebutant la première fois qu’on en buvait – et, selon Jack, les fois suivantes également. Que Mac semblât apprécier cette boisson presque autant que le sherpa lui paraissait inexplicable.


  « Délicieux, dit l’Écossais avec un grand sourire, en se léchant les babines avec délectation.


  – Dès que les gars sont prêts, nous commençons la descente du couloir », dit Jack à Tsering.


  L’assistant sirdar acquiesça et prit la cigarette que Mac lui offrait.


  « Il y a eu des problèmes avec eux ce matin ?


  – Naturellement, dit Tsering en allumant sa cigarette à l’aide du briquet lance-flammes de Mac. La perte de tant d’amis chers les conforte dans l’idée que chercher le yéti, c’est chercher les ennuis. Ils ont brûlé de l’encens avant de quitter l’ABC. Et plusieurs fois, en route, nous avons dû nous arrêter pour des prières. À coup sûr, ils demandaient aux dieux de leur accorder la santé afin de pouvoir dépenser les primes que Boyd sahib leur a données pour qu’ils restent.


  – Il a fait ça, hein ? » dit Jack en hochant la tête. Boyd avait beau être un critique virulent de leur mission, on ne pouvait nier ses capacités. Sans parler de sa promptitude à mettre la main à la poche pour les sortir d’une crise probable avec les porteurs. Or dans l’Himalaya, quand les porteurs rentrent chez eux, cela sonne le glas d’une expédition.


  « Des billets neufs, en plus, ajouta Tsering. Les gars préfèrent les billets neufs, bien sûr. Boyd le sait. Je vais vous dire, on pourrait croire qu’il les imprime lui-même, tellement il a de dollars à sa disposition. Heureusement que nous sommes un peuple honnête. Si j’étais Boyd, j’aurais peur que quelqu’un essaie de me voler.


  – Si j’étais vous, je ne m’inquiéterais pas pour Boyd, dit Jack. Je crois qu’il est parfaitement capable de se défendre. »


  Derrière la tente en lambeaux, Jack se déshabilla entièrement et fit une toilette rapide, se frottant avec des poignées de neige. Après s’être séché vigoureusement, il revêtit les sous-vêtements spéciaux. Puis Mac et Jameson l’aidèrent à pénétrer dans la combinaison par une écoutille. Cette ouverture apparut quand on souleva le sac à dos, avec son système de survie pour l’Antarctique, de son support en caoutchouc étanche. Après qu’on eut ajusté la longueur des bras et des jambes à la taille de Jack, on introduisit les fixations métalliques à baïonnette de deux tuyaux à air conditionné dans leurs réceptacles, sur le devant de la combinaison. Puis vinrent les tuyaux pour les sous-vêtements chauffés à l’eau : l’eau, réchauffée dans le sac à dos, circulait dans un fin réseau de tubes microscopiques imbriqués dans le tissage du matériau. Jameson et Mac fixèrent chaque tuyau à sa place, selon les instructions simples de la notice d’utilisation.


  « C’est un peu comme armer Achille, plaisanta Jameson en tendant à Jack un casque transparent en plastique photochromique, destiné à filtrer la lumière violente du soleil.


  – Il ne serait pas plus raisonnable que quelqu’un vienne avec toi ? dit Swift. Il y a deux combinaisons, après tout.


  – Non, dit Jack. C’est juste une descente de reconnaissance. Ce serait absurde que deux personnes risquent leur vie dans ces abysses. Je vais suivre la vire le long de la paroi de la crevasse, voir où elle conduit, puis revenir tout de suite ici. »


  Il se coiffa du casque et, tandis que Jameson et Mac le fixaient à sa combinaison, il vérifia le bon fonctionnement du micro au moyen du panneau de contrôle qu’il avait sur la poitrine et qui affichait également les données concernant l’unité de survie, dans le sac à dos.


  Mac parla dans le micro extérieur de la combinaison qui permettait à son occupant d’entendre les bruits du dehors.


  « Tu ne ferais pas mieux de brancher le système de survie ?


  – Bonne idée », dit Jack. Actionnant un autre interrupteur, il mit en marche les minuscules pompes et ventilateurs dans son sac à dos et entendit le ronronnement rassurant de la machinerie miniature qui allait le maintenir au chaud dans les profondeurs glaciales de la crevasse.


  « Les gants sont un peu raides, dit-il en pliant les doigts. Mais sinon, ça va. Je me réchauffe déjà. Ouah, ça fait du bien. J’aurais bien dormi là-dedans la nuit dernière. Qu’est-ce qu’il faisait froid ! Attendez. Qu’est-ce que c’est que ça ? On dirait un tuyau non raccordé. Vous voyez ? Près de ma joue.


  – C’est ton eau. Pour boire », lui dit Mac.


  Jack tourna la tête à l’intérieur de son casque et s’aperçut que le tuyau en plastique se glissait facilement dans sa bouche. Il aspira avec la paille improvisée et sentit de l’eau fraîche sur sa langue.


  « Ils semblent avoir pensé à tout. »


  Mac désigna du menton les parties génitales de Jack et secoua la tête.


  « Pas à tout, non. Si tu as envie de pisser, il faut le faire à l’intérieur. Ou alors ôter la combinaison, au choix. »


  Jack sentit de l’air souffler devant son visage tandis que la combinaison se gonflait doucement. Puis il frappa le sol avec sa chaussure pour vérifier la bonne tenue des crampons.


  « Je ne crois pas que je pourrais grimper avec ça sur le dos. En tout cas pas une grande paroi comme la face sud-ouest. Mais ça peut sûrement te maintenir en vie dans des conditions atmosphériques extrêmes.


  – D’après la notice, souligna Mac, le casque s’illumine automatiquement quand tu pénètres dans un endroit sombre. L’intensité de la lampe, sur le dessus du casque, se règle manuellement au moyen de l’interrupteur près de la commande de la radio. Il y a deux ampoules. Une à carbure pour l’usage courant, ou si tu veux économiser la batterie, et une halogène si tu as besoin d’un éclairage plus puissant. »


  Mac pointa son doigt sur le panneau de contrôle, sur le devant de la combinaison.


  « Sur le deuxième écran, tu as une boussole et un GPS – un système de navigation par satellite qui t’indique où tu te trouves sur la surface de la terre à cinquante mètres près. Mettons que tu veuilles dévier de ta route, à l’intérieur de la crevasse, tu n’aurais qu’à rentrer les coordonnées de l’endroit où tu veux aller et l’appareil t’indiquerait précisément le cap à suivre.


  – J’ai compris. »


  À la vue de l’accoutrement de Jack, les sherpas réagirent comme des écoliers surexcités, le montrant du doigt et pouffant de rire. L’un d’eux, un dénommé Kusaang, assura le spectacle en faisant mine d’offrir une cigarette à Jack. Bon prince, Jack se prêta au jeu : il accepta la cigarette, fit semblant de réaliser qu’il ne pouvait pas la fumer et la glissa derrière le tuyau de son casque. Le tout à la grande joie des sherpas.


  « Bon, les gars. Fini de s’amuser. Que l’expédition commence ! » Jack ramassa son piolet et se dirigea lentement vers le couloir de glace.


  Les autres prirent les cordes, les échelles en aluminium, la tente, les fusils, le matériel photo, les sacs à dos, et lui emboîtèrent le pas.


  Pendant que certains sherpas entreprenaient de monter une tente dans le couloir, Jack attendait que Mac ait fini de l’encorder.


  « J’ai jugé plus prudent que vous campiez là plutôt qu’aux abords immédiats de la crevasse », dit-il. Le reste de l’équipe resterait en contact radio avec lui depuis cette tente. « Et puis ce sera mieux protégé.


  – Ne t’inquiète pas pour nous, dit Mac. Ça va aller. Dès que tu es parti, on débouche le whisky. »


  Debout de l’autre côté du couloir, Swift porta la radio à sa bouche.


  « Jack, c’est Swift. Tu me reçois ?


  – Parfaitement bien. »


  Dès que Mac se fut éloigné, Jameson vint fixer un holster autour de la taille de Jack et lui donna un pistolet hypodermique.


  « Il y a une seringue à l’intérieur, O.K. ? C’est une assez forte dose. Alors, pour l’amour du ciel, ne te tire pas dessus. »


  Jack s’aperçut qu’il avait juste la place de glisser son doigt sous la détente.


  « Les doigts de ces gants n’ont pas dû être conçus pour tirer au pistolet », remarqua-t-il. Il mit l’arme dans son holster avant de monter à l’échelle que Tsering avait fixée sur le mur du couloir avec des broches et du fil de fer. « Souhaitez-moi bonne chance. »


  Une fois en haut de l’échelle, il prit pied en haut du mur, puis se tourna vers les autres, restés en bas.


  « Jack, dit Swift. Sois prudent, s’il te plaît. S’il t’arrivait quelque chose…


  – Sûr, tu ne te le pardonnerais jamais. »


  Il leur fit un signe de la main et disparut à la vue, alors qu’il descendait la pente douce menant à la crevasse.


  Tsering et Mac, qui tenaient l’extrémité de la corde de Jack, firent signe à Swift.


  « J’avale, cria-t-elle. Prête ! Quand tu veux. »


  Avec précaution, Jack s’assit au bord de la crevasse et planta son piolet.


  « Du mou », dit-il. Puis il se laissa lentement glisser par-dessus bord, cherchant la vire dans les profondeurs presque insondables où il plongeait.
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  En descendant dans les ténèbres, Jack actionna l’interrupteur de la lampe à carbure, sur le dessus de son casque. La glace bleue, devant ses yeux, vira au jaune, un jaune d’une nuance fantasmagorique. Il avait la sensation de descendre dans l’estomac glacé d’un énorme animal extraterrestre, mort depuis bien longtemps. Le minuscule filet d’eau de fonte qui coulait le long de la paroi, causé par la chaleur de sa combinaison, lui apparut comme un signe inquiétant : les sucs digestifs de l’extraterrestre étaient déjà stimulés par la présence de l’explorateur. Et maintenant qu’il se trouvait à l’intérieur de la crevasse, Jack voyait qu’elle était bien plus large qu’à l’extérieur. D’une paroi à l’autre, il y avait au moins dix-huit mètres et le fond se trouvait à des centaines, voire des milliers de mètres plus bas.


  Une fois, en gravissant l’Everest, il avait dû traverser une crevasse si large qu’il avait fallu l’équiper de cinq échelles d’aluminium mises bout à bout. Cette cascade de glace, qui avait requis pas moins de trente de ces passerelles métalliques, avait été l’un des passages les plus dangereux de son ascension de l’Everest. En un sens, le fait de ne rien voir en dessous de soi était salutaire : la hauteur d’une chute éventuelle, et donc le degré de danger encouru, demeuraient inconnus. Mais à présent, Jack se disait qu’il pourrait bien ne plus jamais s’aventurer sur l’une de ces passerelles ployant en leur milieu. Quand ses pieds touchèrent la vire, il leva les yeux vers le Danube bleu du ciel, au-dessus de sa tête, et réalisa à quel point il pouvait être périlleux de traverser une crevasse aussi monstrueuse que celle-là. Sans parler de sauter hardiment sur une corniche invisible. Une foi aveugle, avait dit Mac. C’était tout à fait ça. Imaginer les deux yétis faisant un tel saut inspira à Jack un respect renouvelé pour ces créatures légendaires et leur capacité à survivre tout en restant insaisissables.


  « O.K., j’y suis, dit-il. Tu peux me donner un peu de mou.


  – O.K. », dit Swift.


  Jack s’arrêta un moment, tira la corde à lui, puis la détacha du mousqueton de son baudrier. Il n’avait aucune idée de la distance qu’il aurait à parcourir, et il y avait toujours un risque qu’une corde traînant derrière lui s’accroche à quelque chose ou gèle, et le fasse trébucher. Mieux valait s’en remettre à ses crampons et à son piolet.


  « Je me décorde. »


  Il se tourna pour faire face à sa route. Pas moyen de se tromper. À sa gauche, la vire se perdait sous une kyrielle d’énormes stalactites, qui s’enfonçaient dans les ténèbres comme autant de tuyaux d’orgue. Jack alluma momentanément la lampe halogène. À sa droite, la vire était si bien dessinée qu’il aurait presque pu s’agir d’un passage construit par l’homme. Les premiers vingt ou vingt-cinq mètres, éclairés par le faisceau lumineux, ne semblaient pas présenter de difficulté particulière. Çà et là, les couches de neige et de glace étaient striées de rubans de cendre volcanique – du moins fut-ce son impression –, qui créaient des motifs fabuleux.


  « Boyd adorerait ça, dit-il, légèrement impressionné par l’environnement où il évoluait. C’est la glace la plus étrange que j’aie jamais vue. »


  Il coupa l’halogène et ralluma la lampe à carbure. Puis il commença à avancer.


  « Bien. J’y vais. J’ai l’impression d’être l’un des sept nains.


  – Lequel ? demanda Swift.


  – Simplet, j’imagine. Il faut être un peu simplet pour faire un truc pareil.


  – C’est toi qui l’as dit, observa Mac.


  – Merci, Grincheux. Et merci mon Dieu pour les sous-vêtements chauffés à l’eau. Jusqu’ici ce n’est pas si terrible. Une simple randonnée. »


  La corniche courut en ligne droite sur une centaine de mètres, puis elle vira vers la gauche. Au-dessus de lui, l’ouverture de la crevasse commença à se resserrer. Jack vérifia les données affichées par la boussole sur le panneau de contrôle de sa combinaison.


  « À partir d’ici, l’itinéraire part vers l’ouest. Il y a une légère descente. C’est tout à fait bizarre. Il y a des motifs très délicats sur la glace de la paroi. On dirait la peau d’un animal. »


  Sans les crampons fixés à ses chaussures, Jack n’aurait jamais pu avancer à un rythme à peu près régulier. Il parcourut encore quelque deux cents mètres, se servant de son piolet comme d’une canne, la tête de l’outil dans sa main gauche gantée, du côté du vide, et la pointe dans la vire verglacée, sous ses pieds. L’angle formé par la corniche le faisait pencher vers la paroi. Il devait presque continuellement appuyer sa main libre contre la surface gelée pour garder l’équilibre. Après cinq ou six cents mètres, le ciel disparut totalement. La crevasse se ferma au-dessus de sa tête et le plafond se rapprocha de son casque. En habitué de l’Himalaya, Jack se dit que le haut du gouffre semblait avoir été partiellement comblé par une avalanche.


  « Bien. Je ne vois plus la lumière du jour. À partir de maintenant, nous pénétrons dans l’antre du roi de la montagne. Attendez une minute. Qu’est-ce que c’est que ça ? »


  Quelque chose était suspendu au-dessus de la corniche. Tout d’abord, Jack crut qu’il s’agissait d’une stalactite. Son pas devint hésitant tandis qu’il essayait de percer l’obscurité. Il finit par s’immobiliser. Était-ce son imagination, ou bien la chose avait-elle un aspect vaguement humain ? Jack alluma son halogène pour mieux voir et crut discerner une tête et un bras. Qui que fût cet individu, il semblait l’attendre.


  « Il y a quelque chose de perché un peu plus loin.


  – Jack, dit Swift. Sois prudent, je t’en prie !


  – Je sors le pistolet, juste au cas où. »


  Dégainant le pistolet hypodermique, il repartit à pas lents.


  « J’ai l’impression de voir une tête et un bras, rapporta-t-il. Mais rien ne bouge.


  – Jack ? C’est Miles. N’oublie pas que tu dois être à quinze mètres au moins pour avoir un tir précis. Et puis il y a assez de dope dans la seringue pour assommer un yack.


  – J’espère bien, souffla Jack. D’un seul coup, j’ai l’impression d’être devant un rhinocéros avec une carabine à air comprimé.


  – Dès que tu l’as bien en ligne de mire, Jack.


  – O.K. Ça a un aspect humain, aucun doute. Bon dieu, c’est grand ! Deux mètres, deux mètres cinquante. Mais ça ne bouge toujours pas. Et ça n’émet aucun son. Je suis à vingt, vingt-cinq mètres. Il faut que je m’approche encore.


  – Jack, c’est Byron. Si la créature se comporte comme un gorille, ce que la description de Hurké semblait suggérer, elle va probablement rester immobile pendant un certain temps avant de charger. »


  Extrêmement inquiet à présent, Jack s’arrêta.


  « Qu’est-ce que tu veux dire, bordel ? Je reste immobile moi, ou quoi ?


  – Tu dois l’intriguer. Essaie de ne pas te toucher au niveau du thorax. Il pourrait croire que tu te frappes la poitrine. Les grands singes interprètent ça comme un signe d’excitation ou de danger.


  – Excitation ou danger, hein ? »


  Dans sa combinaison autonome, partiellement amplifié par le micro sous sa pomme d’Adam, son cœur semblait jouer du bongo.


  « Je me demande où tu es allé chercher ça, dit-il.


  – Ne… ne fais aucun geste brusque.


  – D’accord. »


  Jack avança centimètre par centimètre, tenant le pistolet devant lui comme un talisman. Il espérait ne pas avoir à utiliser le piolet pour se protéger. Mais si la kétamine faisait de l’effet, et en attendant qu’elle agisse, c’était soit ça, soit s’allonger sur le sol et essayer d’entailler la chair du yéti avec les pointes d’acier chrome-molybdène de ses crampons.


  « Presque à portée de tir », dit Jack.


  Il mit en joue et visa ce qui lui semblait être l’épaule de la créature. Au moins, si l’animal chargeait maintenant, il pouvait difficilement le manquer.


  « Dix-neuf mètres… Dix-huit… toujours aucun mouvement, aucun bruit… peut-être que la chose croit que je ne la vois pas… dix-sept mètres…


  – Tu avances trop vite, Jack, dit Cody. Arrête-toi un moment. »


  Jack s’immobilisa. Il avait une meilleure vision de la créature, à présent. Elle lui semblait beaucoup plus humaine qu’il ne l’avait cru. D’une certaine façon, ce n’était pas du tout ce qu’il avait imaginé. Cette créature paraissait très différente de celle qu’il avait aperçue au loin, sur le col nord de l’Everest.


  Et puis elle avait quelque chose de plus sinistre, aussi. L’absence de tout mouvement lui donnait un aspect bien plus terrifiant.


  « La créature ne ressemble pas du tout à un singe, dit-il. Elle ne bouge toujours pas. C’est bizarre.


  – Jack, c’est Miles. Dix-sept mètres, ça va, si tu vises une cible à l’arrêt. Mais vise un peu haut.


  – À l’arrêt n’est pas le mot. Peut-être qu’elle dort.


  – Jack, c’est de nouveau Byron. Je crois que tu ferais mieux de revenir. Je n’aime pas la façon dont tout ça se présente. C’est un comportement défensif classique chez les gorilles de montagne. Ils utilisent cette ruse pour t’attirer. Reviens, s’il te plaît.


  – J’avance encore un tout petit peu.


  – Maintenant, Jack, maintenant ! » dit Miles.


  À moins de dix-sept mètres, Jack fit feu. Il vit la seringue frapper l’épaule de la créature mais, à sa grande surprise, celle-ci resta parfaitement immobile et silencieuse, comme si elle n’avait rien senti.


  « Il y a quelque chose qui ne va pas, dit-il à ses compagnons restés dans le couloir de glace. J’ai tiré, je vois même la seringue plantée dans une épaule, mais il ne se passe rien.


  – Il peut s’écouler plusieurs minutes avant que…


  – Non, non. Je veux dire, c’est comme si elle ne sentait rien.


  – Si elle a la couenne épaisse et la couche de graisse indispensable pour survivre dans ces montagnes, il se peut qu’elle ne ressente qu’un traumatisme minime, observa Jameson. Sur une créature de cette taille, ça peut ne pas faire plus d’effet qu’une piqûre de puce.


  – Attends. Je vais aller voir de plus près.


  – Jack, non ! » protesta Swift.


  S’approchant encore, Jack fronça les sourcils et dit : « Je crois que ça va. Quelle que soit cette chose, je crois qu’elle est morte depuis un certain temps. »


  Arrivé suffisamment près pour toucher la créature en tendant le bras, il rengaina son pistolet et entreprit de la dégager en partie de son enveloppe de glace et de neige. La tête bascula lentement en arrière. Sous la neige qui les recouvrait, une mosaïque de cheveux blonds. La bouche, légèrement entrouverte, laissait voir une rangée de dents écartées jaunies par la nicotine. Et ces yeux ouverts dans un visage qui paraissait presque vivant. Des yeux bleus. Qui le fixaient. Comme quelqu’un…


  Jack poussa un cri d’horreur et eut un brusque mouvement de recul vers la paroi de glace.


  « Qu’est-ce qu’il y a, Jack ? dit la voix dans son casque. Jack, ça va ? » L’estomac retourné par ce qu’il venait de voir, tremblant sous le choc, Jack se laissa tomber lourdement sur la vire glacée. Avec difficulté, tant son souffle était saccadé, il prit une profonde inspiration de l’air tiède qui circulait dans son casque. S’il avait pu se toucher le visage, il aurait épongé la sueur froide qui perlait à son front. Il avait l’impression d’avoir pris un coup de poing dans l’estomac. Tout lui revenait en accéléré : les dernières secondes avant l’avalanche qui l’avait arraché de la montagne et avait tué son vieil ami et compagnon de cordée. Car c’était lui, suspendu la tête en bas au-dessus de la corniche, fermement retenu par la neige et la glace tassées qui l’avaient précipité là, des mois auparavant.


  Tel un gant perdu.


  Hébété, Jack se remit sur ses pieds avec difficulté, puis il épousseta la neige lépreuse sur le visage inerte de son ami. Il n’avait pas vraiment l’air mort. Sa peau ne portait aucune marque, pas même un bleu. Il avait plutôt l’air de quelqu’un qui reste immobile pour une photo nécessitant une pose longue. Comme s’il n’avait eu qu’à se frapper les flancs avec ses bras pour faire revenir la vie en lui. Comme si, à tout moment, il allait se mettre à nettoyer sa barbe des nombreux glaçons blancs qui s’y accrochaient et commencer à parler.


  Mais ce fut Jack qui parla, répondant à la clameur insistante sous son casque.


  « Didier », soupira-t-il.


  Assis dans la tente, dans le couloir de glace, Byron Cody haussa les épaules.


  « Qui est Didier ? demanda-t-il.


  – Didier Lauren, dit Swift. Il a été tué dans une avalanche, la dernière fois que Jack et lui sont venus ici. L’avalanche qui a fait tomber Jack dans la caverne où il a trouvé Ésaü a dû précipiter Didier dans cette crevasse.


  – Mon Dieu, dit Jameson. C’est terrible de finir dans une telle solitude.


  – Tu le connaissais aussi, Mac, n’est-ce pas ? » dit Swift.


  Max grommela un oui et tira sur sa cigarette, visiblement sans aucun plaisir.


  « Ce n’est pas le premier de mes amis à avoir trouvé la mort dans ces montagnes, et probablement pas le dernier.


  – Mais être resté ici tout ce temps-là, dit Cody. Dans la neige !


  – Moi aussi je connaissais Didier, intervint Jutta. C’était un bon alpiniste. Pauvre Jack, tomber sur lui comme ça.


  – Jack ? appela Swift. Est-ce que ça va ?


  – Vous n’allez pas me croire, dit Jack, furieux. Mais il n’a plus sa montre ni sa bague !


  – Peut-être qu’il les a perdues pendant l’avalanche, suggéra Swift.


  – C’était la montre offerte par le sponsor. Une Rolex Oyster Explorer. On est allés les chercher à Londres ensemble avant de venir ici. Cette montre est pratiquement incassable. Et puis cette bague m’a toujours paru serrée autour de son doigt. En plus, il portait des gants. »


  En réfléchissant, Byron Cody se souvint de la curiosité des gorilles de montagne pour les objets qu’ils ne connaissaient pas. Il prit sa radio et dit : « Jack, c’est Byron. C’est juste une idée, mais il est souvent arrivé que les gorilles que j’étudiais me volent mes clés de voiture ou mes lunettes. Ou n’importe quel objet brillant. Il se peut que l’un des yétis ait pris la montre de Didier.


  – Comme ça, il saura quand il est l’heure d’apparaître pour me donner la frousse de ma vie.


  – Jack, c’est Miles. Écoute, oublie la montre un moment. C’était ta seule seringue hypodermique. Je veux que tu la retires du corps de ton ami et que tu y jettes un coup d’œil.


  – D’accord, mais pour quoi faire ?


  – Je vais t’expliquer. Quand le projectile frappe la cible, la pression exercée sur l’embase de la seringue pousse un minuscule poids qui se trouve à l’arrière de la charge contre un petit ressort. Le bout pointu du poids perfore une membrane, ce qui déclenche la charge et propulse le piston vers l’avant pour injecter le produit. Vu que le corps de Didier est sans doute complètement gelé, il est possible que rien de tout ça ne se soit produit. Et que la kétamine soit toujours dans la seringue. Tu me suis ? »


  Jack arracha la seringue Cap-Chur de l’épaule de son ami et l’observa avec attention dans la lumière jaune de la lampe à carbure. Empêtré dans ses gants et son casque, il ne pouvait pas dire grand-chose de l’état de la seringue, sauf qu’elle lui semblait avoir le même aspect qu’avant. Il fit part de ces observations à Miles Jameson, via la radio.


  « Recharge le fusil avec, dit Jameson. Ce pourrait être mieux que rien.


  – Tu devrais peut-être revenir, maintenant », dit Swift.


  Jack jeta un coup d’œil sur les données affichées sur le panneau de contrôle de la combinaison. Il était dans la crevasse depuis une heure. Il lui restait suffisamment d’énergie dans son sac à dos pour au moins dix heures d’autonomie.


  « Négatif. Je vais continuer un peu plus avant. Mes batteries sont loin d’être à plat et je me sens d’attaque. De toute façon, le but de cette marche spatiale n’est pas de capturer un yéti, mais d’essayer de les traquer jusque dans leur… repaire – je ne sais pas si c’est le bon terme dans le cas des grands singes.


  – Ça s’appelle un nid », dit Cody.


  Jack ramassa son piolet et reprit sa marche, promettant silencieusement à Didier que, quoi qu’il arrive, il ne le laisserait pas là.


  « Dites aux gars d’assembler la civière. Je compte le ramener au retour. »


  HUSTLER. LA QUESTION CHINOISE N’EST PLUS D’ACTUALITÉ, J’EN AI PEUR. JE SUIS RETOURNÉ JETER UN COUP D’ŒIL CE MATIN ET J’AI VU QU’UNE AVALANCHE AVAIT EMPORTÉ LEUR CAMP. OUPS. PAS DE SURVIVANTS. ET C’EST PROBABLEMENT AUSSI BIEN. MALGRÉ CE QUE VOUS DISIEZ, J’AVAIS UN MAUVAIS PRESSENTIMENT CONCERNANT CES CHINETOQUES. À PART ÇA, J’AI PARCOURU LE SANCTUAIRE D’UN BOUT À L’AUTRE, MAIS TOUJOURS RIEN. CASTORP.


  Miles Jameson et Jutta Henze, qui avaient absolument besoin de s’occuper, sortirent de la tente et assemblèrent la civière de sauvetage Bell. Ce brancard, fait de barres d’acier renforcées et doté d’un dispositif de protection de la tête, de sangles pour entraver les jambes et les bras et de patins en plastique, avait été prévu pour transporter un yéti sous contention chimique jusqu’à l’ABC dans un hélicoptère qui viendrait de Pokhara.


  « J’avais espéré qu’on s’en servirait pour un yéti, remarqua Jutta. Pas pour le corps d’un homme.


  – On va en capturer un, dit Jameson.


  – Je te trouve bien optimiste.


  – Il faut l’être, ma chère Jutta, pour chasser des animaux sauvages. Mais j’aurais pensé que les alpinistes comme toi devaient l’être aussi. » De la tête, Miles désigna l’implacable face sud de l’Annapurna. « Je veux dire, il faut être optimiste pour penser avoir la moindre chance d’escalader ça. »


  Jutta secoua la tête en signe de dénégation.


  « Non, je suis une pessimiste. Dans un endroit comme celui-ci, l’optimisme peut te conduire tout droit à la mort. Mon mari était un optimiste, comme tu dis. Il est allé trop loin. Mais il n’y a pas moyen de changer ce genre de personnes. Jack est pareil. Il sait qu’il a de la chance d’être encore en vie après sa dernière ascension, mais il est incapable de changer. Il n’a pas envie de changer. »


  Sentant qu’elle risquait de devenir morbide, Jutta fit un grand sourire à Jameson.


  « J’espère que tu as raison, Miles. Ce serait vraiment quelque chose, de trouver cet animal, non ?


  – Oui. Ce serait comme découvrir un dinosaure vivant sur cette planète.


  – Ce serait encore plus intéressant. Aucun d’entre nous ne descend d’un animal à sang froid. En tout cas pas directement. » Elle eut un sourire espiègle. « Sauf Jon Boyd, peut-être. Lui n’est pas très optimiste quant à l’issue de notre entreprise.


  – Oui, j’aimerais vraiment capturer un yéti, ne serait-ce que pour voir la tête de Boyd quand nous sortirons la créature du filet.


  – Ou mieux : quand nous le mettrons dans le filet avec un yéti. »


  Jameson plissa les yeux. « Je me demande…, murmura-t-il.


  – Il ne pourrait plus nier l’évidence. »


  Mais Jameson pensait déjà à autre chose.


  Il abandonna la civière et grimpa à l’échelle jusqu’en haut du mur de glace.


  « Où vas-tu ?


  – Jeter encore un coup d’œil à cette crevasse. J’ai peut-être une idée, là. Les gars apportent le reste du matériel cet après-midi ?


  – Oui. C’est quoi, ton idée ?


  – Appelons-la Magic Johnson. »


  La crevasse était totalement obscure, à présent. Jack avançait avec précaution le long de la vire, n’ayant que la lumière au sommet de son casque pour éclairer son chemin. Il avait un plafond de glace au-dessus de la tête, une voûte piquée de cônes minuscules, comme les écrans acoustiques dans les studios d’enregistrement et les salles de concert, ou des cristaux de sel ou de sucre grossis plusieurs centaines de fois. Il se dit que les yétis devaient avoir une vue plus développée que les humains – une observation dont il fit part à Byron Cody.


  « C’est intéressant, Jack, dit le primatologue. Les autres grands singes sont des animaux diurnes, sans exception. Ce serait donc très atypique, si le yéti était nocturne. D’un autre côté, comme la nuit aucun grand prédateur ne le menace, il peut avoir évolué pour profiter de cet avantage. Voire pour acquérir lui-même des comportements de prédation.


  – Eh bien, voilà une pensée réconfortante pour un homme qui marche dans le noir. Mais ça pourrait aussi expliquer pourquoi l’on voit si rarement des yétis.


  – Il y a une autre hypothèse, dit Swift. Les yétis ont pu devenir nocturnes dans le but exprès d’éviter tout contact avec l’homme. Si certaines des histoires de sherpas sont vraies, il se peut que l’homme ait été le principal ennemi du yéti. »


  La théorie de Swift rappela à Jack le trophée sinistre qu’il avait vu lors de son expédition à l’Everest.


  « Il y a un petit temple bouddhiste à Pangboche, expliqua-t-il. Sur les contreforts de l’Everest. Pour quelques roupies, le lama te montre ce qui est censé être le scalp d’un yéti. Tu peux aussi en voir un à Khumjung, dans le même coin. C’est à trois cents kilomètres. Alors si nous n’arrivons à rien ici… »


  La vire s’élevait en pente raide devant lui, puis tournait brusquement sur la droite. La déclivité était telle qu’il faudrait creuser des prises de main, peut-être même enfoncer quelques broches à glace. D’un côté, une paroi absolument lisse, de l’autre, un gouffre disparaissant dans les ténèbres. Jack frappa la vire avec son piolet et constata que la tête de son outil en acier chrome molybdène rebondissait sur la glace dure comme de la pierre. La paroi se révéla tout aussi résistante. Il tenta de visser une broche, puis d’enfoncer un piton au marteau, mais sans résultat.


  « Apparemment, je vais devoir faire un peu d’escalade, dit-il. Sauf que je veux bien être damné si je trouve comment. Je n’ai encore jamais vu de glace aussi dure. »


  Il glissa le piolet sous sa ceinture, rangea le marteau et la broche dans son sac ventral. Puis il tendit les bras et tâta la paroi de haut en bas. Il finit par trouver quelque chose. Entre la rampe et la paroi, il y avait une fissure d’environ cinq centimètres. Juste assez de place pour user de la même technique que lors de son ascension de l’immeuble du National Geographic : l’escalade en dülfer. Ce procédé consistait à se pencher en avant, à glisser les doigts dans la fissure pour s’agripper au rebord inférieur de la paroi, puis à grimper en opposition sur les pointes avant de ses crampons.


  « Il faut reconnaître une qualité à ces créatures poilues, grogna-t-il tout en s’efforçant de se hisser d’un point de repos à un autre par une série de mouvements fluides. Rien à redire à leur technique de grimpe. Cela dit, redescendre cette petite pente va être encore plus amusant que de l’escalader. »


  Arrivé au sommet de la rampe, Jack contourna la paroi, haletant après ce gros effort. D’un seul coup, une vision extraordinaire s’offrit à lui.


  Il était à l’orée d’une immense caverne, dont les murs verglacés s’élevaient bien au-dessus de sa tête et reflétaient faiblement la lumière d’un lointain disque de ciel bleu. Une centaine de mètres plus loin, au bout d’un véritable parcours du combattant formé d’un chaos de blocs de glace et de mini-crevasses, se trouvait la sortie de la caverne, majestueux portail de glace d’une vingtaine de mètres de haut, auquel le vent avait donné la forme d’un huit. Le portail donnait sur un spectacle fantastique. Une immense et étrange cohorte de pics, d’un blanc scintillant dans le soleil de la fin d’après-midi, délimitait un sanctuaire – plus petit et plus privilégié – non pas de glace blanche, mais de verdure neigeuse.


  « J’ai découvert quelque chose, dit Jack dans son micro. Je dois être arrivé à l’autre bout du Sanctuaire, sur la face est du Machapuchare. »


  Il passa d’un bloc de glace à l’autre, tel un ramasseur d’épaves sautant sur les rochers au bord d’une crique, et prit finalement pied sur un sol parsemé de débris morainiques, sur lequel se dessinait un vague sentier, tassé par des passages antérieurs. Flairant quelque nouvelle découverte, il s’approcha rapidement au portail de légende qui donnait accès à l’extérieur de la caverne.


  « Il y a une toute petite vallée, ici. Pas plus d’un kilomètre carré et demi. Enclose dans un petit cirque montagneux. Elle paraît incroyablement bien protégée. Il semble y avoir de la végétation. Oui. C’est fantastique ! Je regrette que vous ne puissiez pas voir ça. Je n’ai jamais rien vu de tel ! »


  Émergeant de la sortie en forme de huit, Jack se retrouva à l’orée d’une forêt dense de pins et de rhododendrons géants. Il existait des forêts semblables en haute altitude, dans d’autres contrées reculées en bordure du Népal, comme le Sikkim et le Zanskar, mais personne n’en avait jamais découvert dans cette région. Il y avait des moments où Jack pensait tout savoir sur l’Himalaya, mais pas cette fois. Émerveillé par ce qu’il voyait, il tenta de décrire cette forêt dans sa radio.


  « Il y a des sapins de l’Himalaya, des bouleaux, des genévriers et de petits conifères arbustifs que je n’ai encore jamais vus nulle part. Et puis les rhododendrons sont incroyables. J’en ai déjà vu qui faisaient dix mètres de haut. Mais ceux-là doivent en faire quinze. Et ils poussent de façon très dense. Cela ressemble davantage à une forêt vierge qu’à une zone alpine. »


  Jack leva les yeux vers le ciel. Le plastique photochromique de son casque fonça à la lumière du soleil, et il aperçut un gros oiseau de proie – un vautour de l’Himalaya, pensa-t-il – qui tournoyait très haut au-dessus de la vallée, cherchant sa pitance.


  Quelque chose trottina à ses pieds, un pika, presque apprivoisé.


  « Il y a une vie animale ici. Je viens de voir un pika. Si le yéti possède un habitat naturel, ça ne peut être qu’ici. Swift, on a trouvé !


  – Jack, c’est Byron. Je déteste jouer les trouble-fête, mais une fois de plus, je te recommande une extrême prudence. Si cet habitat ressemble réellement à une forêt vierge, comme tu le dis, mieux vaut supposer que le yéti se comporte comme n’importe quel gorille de montagne. Aller au hasard dans une végétation de cette taille avec cette combinaison spatiale pourrait être très dangereux. Surtout si les yétis ont des petits avec eux. En outre, s’ils ont appris à traiter l’homme en ennemi, il semble prudent d’en déduire qu’ils vont défendre leur habitat très agressivement. Jack, tu ne dois en aucun cas chercher un nid de yétis. Les gorilles de montagne ont l’habitude de poster des sentinelles pour veiller à la sécurité du reste du groupe. Il est probable qu’ils t’ont déjà repéré. Mais à mon avis, ils ne réagiront pas tant que tu ne sembles pas représenter une menace immédiate.


  – Je veux bien te croire, Byron. C’est toi le spécialiste. Simplement, je trouve dommage de rentrer maintenant, après être allé si loin.


  – Pense à la mésaventure de Hurké Gurung.


  – Bonne remarque. »


  Un sifflement, aussi fort que celui d’un ouvrier du bâtiment, se répercuta à travers la forêt, comme pour confirmer les dires de Byron Cody.


  « Vous avez entendu ça ? demanda Jack.


  – Nous l’avons entendu, confirma Cody. Maintenant tire-toi de là en quatrième vitesse.


  – J’y vais. »


  À contrecœur, Jack rebroussa chemin. Non pas qu’il eût été facile d’aller plus loin. La forêt de rhododendrons paraissait si impénétrable qu’il lui eût fallu un coupe-coupe – un khukuri – pour s’y frayer un passage.


  Un autre sifflement, plus fort cette fois. Cela voulait-il dire qu’un yéti se rapprochait ? Peu importait. De toute façon, Jack s’en allait. Il arrivait déjà sur la moraine médiane qui conduisait à l’intérieur de la caverne de glace.


  Il jeta un coup d’œil au panneau de contrôle. Encore huit heures d’autonomie. Plus qu’il n’en fallait pour remonter à la surface. Entendant un bruissement, Jack sentit son cœur bondir nerveusement dans sa poitrine, en signe de protestation, et il se retourna pour faire de nouveau face à la forêt. Les buissons de rhododendrons géants bougeaient et, pour la première fois depuis son arrivée à la lisière de la forêt, il sentit le danger. Il se félicita d’avoir suivi le conseil de Cody. Il eût été totalement inconscient d’aller s’aventurer dans la forêt. Il tourna les talons. Il entendit du bruit, comme des coups frappés sur une poitrine et poursuivit sa route en pressant le pas. La sensation de danger avait fait place à la peur. Plus tôt il aurait quitté cet endroit, mieux ça vaudrait. La prochaine fois, il emmènerait Jameson avec lui, ainsi qu’un fusil et un filet. Ou plutôt, plusieurs fusils.


  Encore des coups frappés sur une poitrine. Comme un sac de noix de coco déversé sur le sol. Ou un marteau-piqueur pilonnant un mur au loin. Jack accéléra encore. Il courait presque, à présent. Trébuchant dans la caillasse – les crampons n’étaient pas adaptés à ce genre de terrain, il savait qu’il aurait dû les enlever –, il baissa les yeux vers le sol pour voir où il mettait les pieds. Il pénétra dans une zone plus sombre. La lampe à carbure, sur son casque, s’alluma automatiquement, illuminant le haut plafond et un démon rugissant qui se précipitait sur lui depuis les ténèbres de la caverne.


  Jack entendit quelqu’un crier « Merde ! ». Aussitôt après, il poussa un gémissement quand la collision lui coupa le souffle et le fit tomber à la renverse, tel le plus violent des plaquages dans un match de football américain. Une douleur lancinante dans les côtes, puis un supplice interminable tandis que, dans une tornade de bras et de jambes, il était traîné sans ménagement sur une dizaine de mètres en direction de la forêt. Quelque chose le mordit sauvagement. Les dernières choses dont il eut conscience fut d’être emporté avec brutalité à travers les rhododendrons, jusqu’au bas d’une courte pente. Puis de nouveau l’éclat d’une denture et une douleur insoutenable.


  

  XIX


  


  

    … rappelez-vous que vous êtes de la race des hommes et oubliez le reste.


  


  BERTRAND RUSSELL ET ALBERT EINSTEIN


  À l’intérieur de la tente, dans le couloir de glace, Cody, Swift, Jameson, Jutta, Mac et Tsering échangeaient des regards consternés. Ils avaient tous entendu les puissants rugissements qui avaient accompagné les hurlements de frayeur et de douleur de Jack, quelques secondes avant que sa radio cesse de fonctionner. Swift essayait toujours de rétablir la communication.


  « Jack, réponds, s’il te plaît. Est-ce que ça va ?


  – L’un des yétis doit l’avoir chargé, dit Cody en tripotant sa longue barbe avec agitation.


  – D’après ce qu’on a entendu, ça ne peut être que ça, dit Mac.


  – Il l’a probablement renversé.


  – Tu m’entends ? »


  Swift relâcha le bouton de l’émetteur et attendit un moment, mais on n’entendit que des parasites et le bruit du vent. Elle balança la radio par terre et se prit le visage dans les mains en essayant de maîtriser son instinct premier : pousser un hurlement de désespoir.


  « Je me suis fait choper par un gorille de montagne, une fois, dit Cody. C’était de ma faute. J’avais violé le protocole des gorilles. C’était dans la réserve de Kigezi. Un grand mâle à dos argenté, de deux cents kilos, m’a cassé la clavicule et a failli me mordre l’artère fémorale. J’ai toujours les cicatrices. Il y a une…


  – Écoute, l’interrompit Swift. Qu’est-ce qu’on va faire, pour Jack ?


  – Je pense que l’un d’entre nous va devoir aller le chercher, dit Mac.


  – Oui, mais qui ? dit Swift.


  – Sûrement pas toi, chérie, dit l’Écossais. C’est pas un boulot de gonzesse. »


  Par réflexe, Swift commença à défendre sa candidature, mais se tut dès qu’elle réalisa qu’elle était probablement la moins qualifiée de toute l’équipe.


  « À moins que la femme soit aussi médecin et alpiniste, dit Jutta. Je ne vois personne de plus qualifié que moi pour cette mission.


  – Suppose que tu doives le porter, objecta Mac. Pourrais-tu y arriver ?


  – La personne qui ira, quelle qu’elle soit, devra savoir approcher les grands primates, souligna Cody.


  – Tu as le nez gelé, dit Jutta. Ça ne peut pas être toi. C’est tout à fait exclu.


  – Et pourquoi faudrait-il qu’une personne y aille seule ? dit Jameson. Pourquoi ne pas y aller à deux ? Avec la civière Bell. Deux personnes, ça paraît plus sensé, non ?


  – Il n’y a qu’une seule combinaison autonome, dit Mac. La nuit tombe dans quelques heures et il va faire très froid dans cette crevasse. Je doute que quiconque puisse y arriver sans combinaison.


  – Mac a raison, dit Jutta. On ne peut pas y aller à deux.


  – C’est moi qui vais y aller, dit l’Écossais.


  – Toi ? dit Jutta. Tu es plus petit que moi.


  – Plus petit, mais plus fort.


  – Tu confonds la force avec l’agressivité, dit l’Allemande. Je suis aussi forte que toi, et meilleure alpiniste. Si les blessures de Jack sont aussi graves que l’étaient celles de Byron, il va avoir besoin de soins médicaux. Peut-être urgemment. On ne peut pas dire combien de temps il va tenir sans soins.


  – En supposant que sa combinaison ne soit pas endommagée, il peut tenir toute la nuit, dit Mac.


  – Avec le bruitage qu’on a entendu ? répliqua Cody. C’est très présomptueux, si l’on considère que sa radio ne marche plus. Ça donnait l’impression qu’il s’était fait plaquer par toute l’escouade offensive d’une équipe de football – y compris Joe Montana. »


  Il y eut des appels à l’extérieur de la tente : un autre groupe de sherpas arrivait de l’ABC. Ils apportaient des provisions et un surplus d’équipement. Ils étaient sous les ordres du sirdar. Celui-ci se baissa et se glissa à l’intérieur de la tente, dégageant des nuages de vapeur après l’effort qu’il venait de fournir.


  Jameson raconta à Hurké ce qui était arrivé à Jack.


  Le sirdar écouta attentivement et sans émotion aucune. Il réfléchit un moment, hocha la tête et déclara : « Me jaanchu, Jameson sahib. Je veux aller le chercher. Jack sahib est l’ami de Hurké Gurung et un jour, il y a peut-être deux ou trois ans, lui a sauvé la vie de Hurké. Alors s’il vous plaît, sahib, il ne peut pas y avoir de discussion sur la personne qui doit y aller et lui apporter de l’aide. Si la situation était dans l’autre sens, ce serait Jack sahib qui irait me chercher. Il en est ainsi. Et puis, c’est mon pays et j’ai vu yéti de plus près que personne ici. Et puis, je suis meilleur alpiniste. Je connais même des soins de première urgence. Pas de discussion là-dessus. Je vais y aller. Bujhina ? Dès que j’ai bu le cha et mis ces vêtements spéciaux dans lesquels j’aurai l’air d’un astronaute, j’irai chercher mon ami Jack sahib. »


  Le visage fermé et énergique du sirdar exprimait une détermination si inflexible que personne ne se sentit capable de s’opposer à sa volonté d’aller secourir Jack. Jameson échangea un regard avec Swift, qui hocha la tête en retour.


  « O.K., dit Jameson au sirdar. C’est vous qui irez.


  – Hajur. Pugna kati samay laagha ?


  – Nous pensons que cela devrait vous prendre trois heures au plus. Il suffit de suivre la vire, à l’intérieur de la crevasse. C’est un chemin presque rectiligne. »


  Hurké jeta un coup d’œil à sa montre de sport Casio, puis il regarda dehors. Le temps s’était gâté en quelques minutes, depuis son arrivée et celle des sherpas. Le ciel était gris et il commençait à neiger.


  « Il fera nuit quand je reviendrai, dit Hurké. Et il vient peut-être du mauvais temps. Dès que je suis dans la crevasse, le reste de l’équipe devrait redescendre au camp I. Pas rester ici.


  – Il a raison, dit Mac. Je ferais mieux d’aller organiser les choses.


  – Mac sahib. Avant que vous partiez. Mero tasbir khichnukos ? Laai ke bhaancha ? » Hurké Gurung haussa légèrement les épaules, l’air de s’excuser. « Pourriez-vous prendre ma photo, s’il vous plaît ?


  – Bien sûr », dit Mac. Il leva le Nikon qui pendait presque toujours à une lanière autour de son cou et prit rapidement la photo du sirdar.


  « Merci, sahib. C’est pour la femme et le fils. Au cas où il arrive quelque chose qui cause problème. Vous veillerez à ce qu’ils aient la photo, n’est-ce pas ?


  – Bien sûr. Mais ne soyez pas bête. Il ne va rien vous arriver.


  – Oui, sahib.


  – Je vais aller vous chercher cette combinaison », dit Swift en sortant derrière Mac.


  Jameson alla trouver Ang Tsering.


  « Le matériel que le sirdar et les gars viennent d’apporter, demanda-t-il. Où est-il ? »


  Tsering montra du doigt plusieurs charges de trente kilos, encore entourées des cordes qui avaient servi à les porter.


  « Mais nous devons redescendre. Le sirdar l’a dit. »


  Jameson examina une charge, puis une autre. Il sembla trouver ce qu’il cherchait et frappa dans ses mains d’un air résolu.


  « Oui, oui, fit-il. Mais avant que nous partions, je veux organiser quelque chose.


  – Et quoi donc, sahib ?


  – Une surprise. » Jameson avait l’air excité. « Je me demande pourquoi je n’y ai pas pensé plus tôt. C’est d’une logique imparable. Mais enfin, on ne peut pas toujours être omniscient. Dites-moi, Tsering, vous savez fixer une broche, ou un corps mort ? »


  Tsering secoua la tête en signe de dénégation. « Non, sahib. Je regrette.


  – Ce n’est pas grave. Je vous montrerai.


  – Ce corps mort ? C’est pour l’ami de Jack, Didier sahib ? C’est la surprise ?


  – Seigneur, non. C’est pour que la surprise soit bien arrimée. » Bryan Perrins avait appelé Chaz Mustilli dans son bureau. Mustilli, qui choisissait les hommes opérant sur le terrain, avait recommandé CASTORP pour cette mission dans l’Himalaya. Or il était arrivé à la même conclusion que Perrins : CASTORP avait assassiné les militaires chinois. Mustilli était un homme corpulent, avec une tête à la Kojak et une pipe d’aspect coûteux, qu’il tétait fréquemment mais ne fumait que dans son bureau. Il tendit au directeur adjoint un dossier sur CASTORP, puis il s’assit, l’air mal à l’aise, voire déprimé.


  En voyant l’expression de Mustilli, Perrins se prépara au pire. Mais il le laissa s’exprimer.


  « J’ai fait ce que tu m’as demandé, Bryan. J’ai commencé à fouiller dans le passé de CASTORP. Et il semblerait que nous ayons… hum… omis de regarder son dernier profil psychologique. La personne qui a procédé à l’évaluation est malheureusement tombée malade peu après. Bref, nous n’avions pas connaissance de ce profil quand nous avons recommandé CASTORP pour cette mission. Le rapport vient juste de refaire surface. Je veux dire que CASTORP paraissait parfaitement qualifié. Mais bien entendu, si nous avions su ce que nous savons maintenant, nous aurions probablement recommandé quelqu’un d’autre. »


  Perrins hocha lentement la tête.


  « Et quelles sont ces informations tardives sur l’état psychologique de notre agent en Himalaya ? » Il rit de son propre humour. « Elles sont mauvaises, non ?


  – Il semble qu’il ait eu des problèmes psychologiques récemment, dit Mustilli.


  – Chaz, ça, je le vois sur ton visage. Dis-moi quelque chose que je ne sais pas. Raconte-moi ce qu’a dit le psy.


  – Apparemment, ses pensées et ses actes ne répondent plus aux exigences de la réalité. Il souffre probablement d’une sorte de psychose.


  – Nous ne pouvons pas nous permettre de le rappeler. CASTORP est la seule carte que nous puissions jouer. La question c’est : comment le contrôler ? » Perrins se leva et alla à la fenêtre. « Tu as lu ses rapports, Chaz, dit-il. Tu crois qu’il a tué ces Chinois ?


  – Oui, je le crois. » Mustilli suça bruyamment sa pipe vide, comme s’il s’agissait d’un inhalateur. « Tu sais, cela ne l’empêchera pas nécessairement de faire le boulot.


  – Je crois que tu as raison, Chaz. Non, ce qui m’inquiète, c’est ce qui pourrait se passer si l’un de ces pauvres bougres de chercheurs se mettait en travers du chemin de notre psychopathe. Impossible de dire comment il réagirait. Je vais lui envoyer un e-mail. Essayer de le remettre sur le droit chemin. »


  Revenant à l’ABC après une nouvelle journée passée à parcourir le glacier, Boyd y trouva seulement quelques sherpas traînant dans les lodges et, dans la coquille, Lincoln Warner en train de rédiger un message sur son ordinateur.


  « Heureusement que l’e-mail existe, dit le grand Noir. Sinon, je crois que je pourrais devenir fou ici.


  – Oui, plus facilement que les autres sans doute, murmura Boyd. Tu l’envoies à qui ?


  – Quoi ?


  – Le message.


  – Oh, à des étudiants, éluda-t-il. De temps à autre, je transmets des informations sur notre expédition à une classe, à Washington.


  – C’est gentil à toi. »


  Boyd se demandait ce que pouvait bien faire Warner à longueur de journée. Il s’aventurait rarement dehors, dans le Sanctuaire, sauf pour sa promenade quotidienne, vers 3 heures de l’après-midi. Il semblait passer le reste de son temps devant son écran. La seule fois où Warner avait laissé Boyd s’approcher suffisamment près pour voir ce qu’il faisait, il était en train de jouer à un jeu vidéo.


  « Hé, Link, où sont passés les autres ? Quand on se promène ici, on a l’impression que c’est un jour férié. »


  Warner cliqua sur sa souris pour envoyer le message par satellite et pivota sur sa chaise.


  « Ils sont presque tous au camp I. Il semblerait que Jack ait trouvé où nichent les yétis.


  – Hé, sans déconner ?


  – Sans déconner.


  – Alors pourquoi cette tête de Bela Lugosi ? Ça veut dire que vous allez être célèbres, les gars !


  – Ils ont perdu le contact radio avec Jack. Après qu’il s’est fait attaquer. C’est du moins ce qu’il semble, vu les cris dans la radio. Jack pourrait être blessé.


  – Il s’est fait attaquer ? Par l’un des monstres ? »


  Warner tiqua.


  « Oui. On peut voir les choses comme ça. » Boyd lui rappelait Kent, dans Le Roi Lear. Quelqu’un qui prenait son franc-parler pour de l’esprit.


  « C’est affreux. On peut faire quelque chose ?


  – Non. Apparemment pas. Le sirdar est parti le chercher. On espère que ça va bien se passer. »


  Boyd hocha la tête d’un air pénétré. « C’est un type bien. Si quelqu’un peut sauver la peau de Jack, c’est le sirdar. »


  Il ôta sa veste et la laissa tomber sur le sol.


  « Il semblerait que je me sois trompé, dit-il. À ton avis, c’est quoi, ce yéti ? Un genre de grand singe, non ?


  – Je dirais qu’un genre de grand singe est sans doute le scénario le plus probable. »


  Boyd avisa la thermos qui se trouvait sur la table et se servit un café. Puis il s’assit en face de Warner, serrant sa tasse fumante entre ses mains froides.


  « Oui, mon cher, vous allez être célèbres, toi et tes collègues chercheurs. »


  Warner se frotta le menton d’un air songeur. Il s’était rasé la barbe, mais le plaisir tactile qu’elle lui procurait lui manquait. La caresser le détendait, d’une certaine manière. C’était comme être son propre chien.


  « À condition de vivre assez longtemps pour ça.


  – Comment ça ?


  – J’ai écouté La Voix de l’Amérique à la radio, tout à l’heure. Apparemment, la trêve entre l’Inde et le Pakistan risque de se terminer plus tôt que prévu. Plusieurs pays musulmans ont dit qu’ils déclareraient la guerre à l’Inde si elle attaquait le Pakistan. Un acte de solidarité religieuse, selon eux. Ils ont déjà envoyé des troupes et du matériel. Je commence à me dire qu’on pourrait rester coincés ici.


  – Oh, c’est tout ? » Boyd paraissait peu impressionné.


  « Tu n’as pas l’air de croire que la guerre soit une hypothèse à envisager, Jon.


  – Il n’y a pas eu de guerre jusqu’ici, hein ? Tu sais, s’il y a une guerre, ce ne sera pas une affaire de troupes et de matériel. Ce sera un échec de la dissuasion. Si l’un des deux croit qu’il peut s’en tirer en lâchant une bombe, tu vois ?


  – Peut-être. Mais où cela va-t-il nous mener ? C’est ce que j’aimerais savoir. La frontière indienne n’est pas si loin. »


  Boyd vida sa tasse de café et s’alluma une cigarette.


  « Ça commence à te taper sur les nerfs, hein ? dit-il. La proximité de l’Inde ?


  – Je ne te le cache pas.


  – Tu en sais peut-être plus que moi, avec tous ces bulletins radio que tu écoutes. Tu es sûrement bien mieux informé de la situation. Mais franchement, Link, moi je ne me laisserais pas impressionner.


  – Non ? Même une explosion atomique insignifiante aurait des conséquences sur le système climatique planétaire.


  – Ce n’est pas vraiment mon rayon, dit Boyd. Selon moi, les émissions dues aux combustibles solides risquent de nous pourrir le climat aux États-Unis bien plus que quelques bombinettes qui tomberaient par ici.


  – Mais Delhi. C’est là que avons fait escale avant d’aller à Katmandou. Ce n’est qu’à six cent cinquante kilomètres. Si Delhi prend une bombe…


  – Si Delhi prend une bombe, il nous faudra simplement trouver un autre moyen de rentrer à la maison. Par Calcutta, probablement. Le Pakistan n’atteindra jamais Calcutta. C’est hors de portée de ses missiles. » Boyd éclata de rire. « Évidemment, si on se trouvait à Delhi à ce moment-là, ce serait différent. Ce serait tout à fait fâcheux. » Il rit à nouveau, continuant à développer son scénario. « Surtout si d’aventure vous aviez en plus la preuve de l’existence de l’abominable homme des neiges.


  – Il me semble t’avoir entendu dire qu’on ne pouvait pas savoir ce qui se passerait s’ils se mettaient à balancer des bombes atomiques.


  – Je me faisais seulement l’avocat du diable, dit Boyd d’un air contrit. Mon opinion sincère ? Je pense la même chose que Swifty. Cette situation internationale est un gros avantage pour nous. Le monde entier est mort de trouille à cause de ce qui se passe dans le sous-continent indien. Nous avons la zone pour nous tout seuls. Pour une équipe de scientifiques, que rêver de mieux ?


  – Excepté ces Chinois près du MBC.


  – Figure-toi qu’ils sont partis. C’est drôle. Je suis passé dans le coin un peu plus tôt dans la matinée, et il n’y avait plus la moindre trace de leur présence. À mon avis, Ang Tsering avait mis dans le mille. Ça devait être des déserteurs. Ils ont probablement décampé dès que Jutta et Cody ont tourné le dos. Ces deux-là ont de la chance d’être encore en vie. »


  Boyd se servit un autre café et rit de l’expression lugubre de Warner.


  « Allons. Haut les cœurs. Tu devais savoir à quoi tu t’exposais en venant ici.


  – Je crois que je n’y avais pas beaucoup réfléchi.


  – Cette Swift ! rigola Boyd. Elle peut se montrer vraiment persuasive quand elle veut.


  – C’est un peu ça, oui.


  – C’est ce que je pensais. C’est une belle fille. Elle pourrait me persuader de faire à peu près n’importe quoi, si elle le voulait. Et si elle se servait de son corps, aussi… » Il secoua la tête, comme s’il essayait d’imaginer ce qu’il serait capable de faire pour goûter le plaisir charnel avec Swift.


  Warner sourit, gêné. Généralement plus à l’aise avec les femmes qu’avec les hommes, il détestait tout particulièrement ce genre de propos de corps de garde.


  « Putain ! Pour une nuit avec elle, je crois que j’irais jusqu’à me lancer dans la face sud-ouest ! » déclara Boyd.


  Warner sentit les muscles de ses joues se contracter, mais il réussit à garder son sourire. Boyd commençait vraiment à passer maître dans l’art de lui casser les pieds. Se demandant s’il avait le même effet sur tout le monde, il se tourna et fixa le plafond de la coquille. Comme s’il ne supportait pas de regarder Boyd pendant qu’il parlait.


  « Elle est très séduisante, hein ? dit-il.


  – Tu veux un conseil ? N’y pense même pas. Et puis arrête de te rendre malade avec ce que tu entends à la radio et prie pour qu’ils réussissent à capturer l’un de ces hommes-singes.


  – O.K. Oui, c’est ce que je vais faire.


  – Et maintenant, si on se trouvait quelques-uns de ces repas tout préparés, une bouteille de scotch, et qu’on se fasse un vrai dîner ? Moi, je pourrais manger un bœuf entier.


  

  XX


  


  

    Sans-soleil est le nom de ces mondes, environnés par d’aveugles ténèbres


  


  LES UPANISHAD


  Étendu sur le sol dans la forêt de rhododendrons, Jack Furness reprenait lentement conscience. Il était fatigué et ne désirait qu’une chose : dormir. En changeant de position, il ressentit un coup de poignard dans son épaule gauche, à l’endroit où il avait été mordu, et faillit s’évanouir. Tout son corps lui faisait mal, de la tête aux pieds, comme si l’un de ces catcheurs qu’on voit à la télé l’avait balancé par terre à plusieurs reprises. Balancé par terre, frappé, piétiné, cravaté, essoré et à moitié étranglé. Il avait une douleur lancinante dans la tête, une douleur si terrible qu’elle lui donnait mal au cœur. Cependant, à l’intérieur de la combinaison autonome, il faisait toujours chaud. Suffisamment chaud pour lui donner envie de se rendormir, d’oublier la douleur.


  Et la créature extraordinaire qui était responsable de cette douleur. Il se haussa sur un coude, ouvrit les yeux, gémit et roula sur le dos – lentement, de crainte que l’homme sauvage de cette forêt d’altitude ne s’imagine qu’il constituait toujours une menace et ne repasse à l’attaque. En supposant qu’il soit encore dans les parages. Jack regarda autour de lui pour tenter de se repérer, se demandant ce que ses compagnons au camp II devaient penser. Ils avaient sûrement entendu l’attaque.


  « Allô, Jack appelle camp II. Vous me recevez ? À vous. »


  Il gisait sur une légère pente, couverte de buissons bas et épineux. Au-dessus de lui, les arbres et les rhododendrons géants s’élançaient vers le ciel et, bien que la lumière du jour baissât rapidement, il vit que la forêt cachait une cuvette profonde et que la vallée était probablement le cratère d’un volcan éteint. En tout cas, cela expliquerait l’évidente fertilité du sol. Et le fait que la forêt soit aussi protégée.


  « Allô Swift, c’est Jack. Tu m’entends ? À toi. »


  Il s’assit. De nouveau pris de nausées, il baissa la tête entre ses genoux. Sentant une vive douleur au côté gauche alors qu’il tentait d’inspirer profondément, il en conclut qu’il avait au moins une côte fêlée ou cassée. Sans parler de sa blessure à l’épaule gauche. Pour ne pas avoir trop mal, il devait coller son bras gauche contre son flanc. En partie estropié donc, il leva la tête et tapota le côté de son casque dans l’espoir de rétablir la communication radio, coupée durant l’attaque. Il sentit le petit tuyau contre sa joue et, tournant la tête vers l’embout, il aspira une longue gorgée d’eau fraîche.


  « Est-ce que quelqu’un me reçoit ? À vous. »


  Cela ne servait à rien. Jack essaya d’imaginer ce qu’ils pouvaient bien penser. Le croyaient-ils mort ? Tenteraient-ils de le secourir ? Il était impératif qu’il rétablisse le contact radio. Dès qu’il serait capable de remonter la côte pour retrouver la relative sécurité de la crevasse, il lui faudrait essayer d’ôter la combinaison et vérifier toutes les connections. Il entendit un oiseau chanter, et le bruit du vent dans les buissons. Donc le micro-récepteur marchait.


  Au début, il n’avait vu que le feuillage dense devant lui. Mais de-ci de-là, entre les feuilles persistantes, épaisses comme du cuir et aussi grandes que des gants de baseball, il distinguait maintenant des taches d’une couleur différente. D’un brun rouge sombre.


  Des taches de couleur mouvantes.


  Il les regarda fixement, à la fois fasciné et terrifié.


  Eux aussi le dévisageaient avec curiosité.


  Il devait y en avoir une vingtaine. Assis un peu en contrebas, à moins de quinze mètres, ils mangeaient des feuilles de rhododendron et une sorte de champignon géant qui poussait à foison sur l’écorce d’un arbre.


  « Nom de Dieu ! » lâcha-t-il.


  Ils se comportaient comme des grands singes, et pourtant il y avait en eux quelque chose en plus. Leurs arcades sourcilières ressemblaient à celles des grands primates, mais la similitude s’arrêtait là, car les visages des yétis étaient presque dénués de poils et couleur chair, comme ceux des jeunes chimpanzés. Ils avaient des nez petits, mais bien formés. Leurs bouches étaient différentes, elles aussi : plus petites que celles des gorilles et pourtant, semblait-il, capables de mouvements plus sophistiqués. Pour l’essentiel, ils rotaient avec un contentement manifeste, grognaient comme des cochons ou expiraient fortement par le nez, produisant des bruits rauques qui sonnaient comme des gloussements. De temps à autre, l’un d’eux se penchait vers un congénère et, tout en regardant Jack, émettait une série plus complexe d’éructations qui semblaient requérir une certaine souplesse labiale – des bruits qui ressemblaient aux sons gutturaux émis par un homme à qui on a enlevé le larynx. Jack sentit ses oreilles siffler. Peut-être se l’imaginait-il. Pourtant il avait vraiment l’impression que les yétis parlaient de lui.


  « Swift, Cody ? Dommage que vous ne puissiez pas voir ça. C’est fantastique ! »


  Cet émerveillement ne masquait nullement à Jack la gravité de sa situation. Il n’était pas exclu que les yétis le tuent. Et d’ici quelques heures, la batterie de son sac à dos serait à plat, le privant de toute chaleur. Déjà, le crépuscule approchait, la température baissait, des flocons de neige voltigeaient au-dessus des arbres. S’il ne se sortait pas de là rapidement, il mourrait probablement de froid.


  Avec précaution, il enfonça les talons dans la terre volcanique meuble et noire et, lentement, il se haussa de cinquante centimètres sur la pente.


  Ce mouvement produisit une variété de réactions dans le groupe de yétis.


  Certains tendirent le cou pour mieux le voir, tandis que d’autres, qui papotaient entre eux, se levèrent. Une femelle tenant un bébé lui tourna le dos pour protéger son petit. Le yéti le plus proche de Jack, un mâle adulte facilement reconnaissable à sa taille, énorme, et à son torse rouge argenté, le regarda intensément pendant un moment, puis poussa un rugissement assourdissant.


  Jack resta immobile quelques minutes, attendant qu’ils se calment. Lorsqu’il pensa qu’il ne risquait plus rien, il répéta la manœuvre. Il faisait désormais suffisamment sombre sous le couvert des feuilles pour que la lumière, sur le dessus de son casque, s’allume automatiquement. Momentanément ébloui par la lampe à carbure, le grand mâle se dressa de toute sa hauteur sur de longues jambes torses – bien plus longues que celles d’un gorille. Jack estima sa taille à plus de deux mètres. Le grand mâle prit une profonde inspiration, puis, se penchant vers lui, rugit encore plus fort et avec encore plus de férocité.


  « Roaaar ! »


  C’était la démonstration de puissance et d’agressivité hominoïdes la plus intimidante à laquelle Jack ait jamais assisté. Il comprenait très bien pourquoi Hurké n’avait pu maîtriser ses intestins.


  « O.K., message reçu. Tu n’aimes pas la lumière. Pas de problème. » Il éteignit rapidement la lampe à carbure. Puis il resta immobile. Mais à présent qu’il était debout, le grand mâle semblait déterminé à affirmer sa supériorité sur Jack et sur le reste de la troupe. Il leva au-dessus de sa tête ses longs bras couverts de poils hirsutes et rugit de nouveau.


  « Roaaar !


  – O.K., O.K. J’ai compris. C’est toi le chef. »


  Le yéti avança vers Jack. Il ne marchait pas du tout comme les autres grands singes qu’il avait pu observer : il ne se propulsait pas en avant avec la partie supérieure de son corps, qu’il avait terriblement musclée, en prenant appui sur les phalanges de ses mains, grandes comme des enjoliveurs, mais il avançait debout, tout son poids reposant sur ses jambes, la tête bien droite dans l’air froid de la montagne, comme un homme. Jack se dit que Chef devait peser dans les cent quatre-vingts kilos. La crête crânienne, sur le sommet de sa tête, était aussi haute qu’un casque normand. C’était l’animal le plus magnifique, si tant est qu’il s’agît d’un animal, que Jack ait jamais vu.


  Il réalisa que Chef pouvait fort bien être également la dernière chose qu’il verrait jamais. Il pressa sa tête contre ses genoux, se préparant au coup violent qui allait suivre, à n’en pas douter. Au mieux, ce serait un coup qui le plongerait de nouveau dans l’inconscience.


  Au lieu de quoi le yéti se contenta de rester debout au-dessus de lui, tel un antique titan grec décidé à prendre d’assaut les champs élyséens, et rugit encore une fois. Cela fait, il repartit d’un pas lourd se rasseoir à sa place sur son énorme derrière. Mais pendant les quelques instants où Chef lui tourna le dos, Jack réussit à se hisser plus haut sur la pente.


  À grand peine, il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule valide et vit qu’il ne lui restait plus que trois mètres à parcourir avant de parvenir à la limite de la forêt et à l’entrée de la caverne de glace. Bien que son épaule et son flanc fussent douloureux, ses jambes lui semblaient en bon état. Aussi se dit-il qu’il aurait pu se lever pour remonter le reste de la pente du cratère, s’il avait osé tourner le dos aux yétis. Au lieu de ça, il planta ses talons dans la terre et la végétation et continua à se hisser à reculons.


  Sa main entra en contact avec quelque chose de plat, qui reflétait la lumière. Ce n’était pas une pierre plate, comme il le crut au premier abord, mais un morceau de plastique. Cela ressemblait à une grille multicouche de cellules photovoltaïques. Il tâta son casque pour voir si quelque chose s’était détaché, bien que l’objet parût trop grand pour…


  La deuxième attaque arriva par-derrière.


  Jack poussa un hurlement de terreur quand deux énormes mains saisirent son casque comme un ballon de basket, puis le soulevèrent de terre. Un autre grand mâle à dos argenté devait être resté accroupi derrière lui tout ce temps-là, au sommet du cratère. Peut-être était-ce le premier yéti qui l’avait attaqué. Pendant un moment, il resta ainsi suspendu à essayer vainement de se libérer, se débattant entre les mains de ce yéti rugissant qui serraient son casque comme un étau. Soudain la créature tourna brutalement le casque, comme si elle avait voulu rompre le cou de Jack et, pendant quelques instants terrifiants, celui-ci eut une vision rapprochée de la bouche caverneuse du yéti avec ses grandes dents couvertes de tartre. Sur le crâne qu’il avait donné à Swift, les dents avaient l’air assez inoffensives. Et pourtant, elles étaient indubitablement de la même taille que celles qui à présent essayaient de le mordre à la gorge.


  Quelques secondes plus tard, Jack tomba à terre, mais sans son casque, qui resta dans les mains du yéti. Son agresseur rugit de satisfaction, s’imaginant peut-être avoir décapité sa victime. Puis il balança le casque dans la caverne de glace.


  Jack décida de faire le mort. C’était sa seule chance, s’il voulait que la créature ne l’achève pas immédiatement. Il avait entendu parler de grizzlis d’Alaska qui vous laissaient en paix s’ils vous croyaient morts, mais il avait conscience que cela nécessiterait une maîtrise de son corps et une capacité à supporter la douleur qu’il ne possédait plus.


  Il lui restait un seul moyen de faire un cadavre convaincant.


  Il sortit le pistolet hypodermique de Jameson de son holster.


  Pendant un quart de seconde, il envisagea de tirer sur le yéti, puis il se dit que les deux ou trois minutes que la drogue mettrait à agir sur une créature aussi grande étaient exactement le temps qu’il faudrait à celle-ci pour l’achever. Si toutefois il restait de l’anesthésique dans la seringue. Et sinon, Jack ne ferait qu’exciter la bête encore davantage. C’était sa seule chance, et il le savait. Il pointa le pistolet sur la face interne de sa cuisse et appuya sur la détente.


  La seringue hypodermique eut sur sa cible rapprochée l’effet d’une morsure de serpent, froide et violente. Jack poussa un juron et lutta contre sa réaction instinctive : retirer la seringue.


  Enfoiré de Miles, pensa-t-il. La piqûre était douloureuse. Jameson avait beau parler d’anesthésie indolore, ça faisait bigrement mal.


  D’ici une demi-heure, il ferait nuit. Encore une autre demi-heure – si le produit faisait effet – et Jack serait peut-être capable de ramper discrètement à couvert.


  Le grand mâle à dos argenté – il devait être encore plus grand que Chef – balaya un rhododendron en travers de sa route et avança vers Jack qui attendait, désespérément, que le chlorhydrate de kétamine le plongeât dans un sommeil salvateur.


  Le sirdar, un ancien naik Gurkha, membre d’une ethnie vivant dans une partie du Népal qui subissait toujours plus l’influence de l’Inde, était hindouiste. Cependant, une grande partie des sherpas, dont Ang Tsering, étaient des bouddhistes tibétains. Comme la plupart des Népalais, Hurké Gurung était aussi tolérant à l’égard des bouddhistes que ceux-ci à l’égard des hindouistes. De surcroît, les hindouistes népalais étaient tout à fait bouddhistes dans leur interprétation distanciée du système des castes. Aussi, avant d’entamer sa mission de sauveteur, le sirdar fut-il heureux de recevoir la bénédiction de Pertemba, un sherpa qui, disait-on, avait été un lama tibétain lors d’une précédente incarnation. Il accepta également le prêt d’une petite image de la Tara verte, la plus prisée de toutes les reines de la mythologie tibétaine, qui, lui promit-on, le protégerait de tous les malheurs qui pourraient lui arriver. Un autre homme lui attacha un morceau de fil jaune autour du cou pour lui porter chance.


  Hurké Gurung fut touché par le dévouement dont faisaient preuve ses hommes à son égard, et se dit qu’il ne pouvait y avoir qu’une raison à cela : ils jugeaient que Hurké les avait bien représentés auprès des bideshis. Mais le sirdar préférait accorder sa confiance à Ganesh, le dieu de la sagesse à tête d’éléphant, qui levait tous les obstacles. À l’occasion, il s’en remettait également à Pashupati, le Seigneur des animaux, un avatar bienveillant de Shiva.


  Adressant des prières silencieuses à ces deux déités hindoues et pensant avec tendresse à sa femme et à son fils, le sirdar fut descendu dans la crevasse, puis déposé sur la vire qui menait à ce que le reste des sherpas appelaient déjà pabrita ban – la Forêt sacrée.


  Jack avait supposé – à tort – que le chlorhydrate de kétamine le plongerait dans l’inconscience. Il s’aperçut que la drogue atténuait la douleur dans son épaule et ses côtes et paralysait progressivement ses principaux groupes musculaires. Il avait complètement occulté le fait que la drogue avait seulement un effet immobilisant. Il allait devenir insensible à toute stimulation externe. Ses paupières resteraient ouvertes, lui donnant l’apparence d’un mort. Mais il resterait conscient. Aussi ne put-il même pas ciller quand le yéti fonça vers lui à travers le sous-bois en écrasant tout sur son passage, ramassa un tronçon d’arbre mort gros comme un caisson de rangement et le brandit dans l’intention manifeste de l’écraser sur lui.


  Cependant, visiblement intriguée par la complète immobilité de Jack, la créature s’assit sur son arrière-train, à quelques centimètres de la tête de l’alpiniste, et laissa la souche rouler mollement de ses énormes épaules sur le sol. Se penchant en avant, le yéti étudia l’expression fixe des yeux de Jack, guettant un signe de vie.


  Jack ne put qu’entrer en contact avec ce regard pénétrant, et devina une conscience aiguë derrière ces yeux couleur d’ambre. À l’évidence, se dit-il, il ne s’agissait pas d’un grand singe ordinaire. C’était une créature d’une réelle intelligence, avec une perception du monde que ne possédait aucun animal.


  Un autre indice de l’intelligence de la créature suivit immédiatement, plus pénible celui-ci, car avec une intuition troublante, le yéti appuya très fort son index de la taille d’un gros cigare sur les côtes blessées de Jack. Heureusement que je me suis injecté ce produit, se dit ce dernier. Sans l’effet anesthésiant de la kétamine, il aurait sans nul doute hurlé de douleur, avec un résultat probablement fatal.


  Graduellement, le yéti commença à se détendre et à jeter des regards alentour à ses compagnons, avec le plaisir suffisant de celui qui a vaincu un adversaire. Il semblait même – et Jack se disait que c’était sans doute un effet de la drogue – que la créature riait : un rire profond, déplaisant, surnaturel, qui sonnait comme celui d’un des géants auxquels Jack avait pensé un peu plus tôt. Cronos ou Hypérion. Un rire ventral et méprisant, né d’une force et d’une taille énormes, comme celui qu’aurait pu émettre le cyclope Polyphème avant d’engloutir six membres de l’équipage d’Ulysse.


  Mais s’il avait cru que le yéti allait à présent le laisser tranquille, Jack eut rapidement conscience de son erreur, car la créature le saisit par la cheville et se mit à le tirer en bas de la pente vers le reste du groupe comme une sorte de trophée, Comme s’il souhaitait, d’une certaine façon, réaffirmer son statut de dominant par sa victoire sur cet étrange intrus.


  Les autres frappèrent le sol du plat de la main avec un bonheur évident, poussèrent des cris de triomphe et rugirent d’admiration à l’adresse du yéti – sans doute le vrai Numéro Un, se dit Jack, car même Chef paraissait soumis quand Numéro Un entrait en scène.


  Numéro Un hurla, fit le geste de saisir quelque chose de ses longs doigts en barreaux de chaise, comme s’il arrachait la tête d’une fleur, puis il porta ses doigts à sa bouche. Il répéta plusieurs fois ce geste, qui paraissait avoir une signification précise, déclenchant de nombreux grognements d’approbation de la part du reste de la bande.


  Les autres yétis répétèrent le geste. Cela ressemblait à une langue des signes.


  Jack ne s’y connaissait guère en linguistique, hormis ce qu’il avait vu sur PBS ou lu dans le New Yorker. Il savait qu’on avait enseigné à certains chimpanzés, Washoe par exemple, un mode de communication rudimentaire. Il n’ignorait pas non plus qu’on débattait avec fougue de la question de savoir si cette façon de communiquer supposait la capacité de penser et/ou d’éprouver des sentiments. Mais ce à quoi il assistait à présent paraissait bien plus tangible. Une langue des signes qu’ils avaient inventée eux-mêmes, et non un mode de communication enseigné par les humains. Ou bien n’était-ce qu’une hallucination de plus ? Si c’était le cas, elle était généralisée, car Jack avait l’impression que tous les yétis communiquaient entre eux, et avec une certaine dextérité.


  Quelque chose vagit.


  Non pas le bébé yéti, comme Jack l’avait tout d’abord supposé, mais une créature plus petite, d’une cinquantaine de centimètres de long, au corps trapu, couvert d’une fourrure épaisse. Une marmotte de l’Himalaya. L’une des femelles yétis aux seins pendants tenait la bestiole dans sa main.


  Jack rejeta l’idée absurde qu’il pût s’agir d’une espèce d’animal domestique quand la femelle yéti saisit la marmotte glapissante par une patte, puis la fit tournoyer comme une fronde avant de l’écraser violemment contre un arbre, la tuant sur le coup. Pendant une minute, elle sembla examiner le ventre de la marmotte jusqu’au moment où Jack vit du sang sur ses doigts vigoureux et comprit qu’elle avait éviscéré la bête et en mangeait à présent les entrailles. Son repas terminé, elle balança la carcasse vide et poilue comme s’il s’était agi d’un vieux papier de bonbon.


  Un vague souvenir de la marmotte éviscérée qu’ils avaient trouvée au sommet du Rognon, et d’un article du National Geographic consacré à un groupe de chimpanzés carnivores, fit rapidement place, chez Jack, à un sentiment de terreur quant à la signification de la langue des signes yéti.


  L’effroi vira à l’horreur quand Numéro Un arracha le panneau de contrôle attaché à la combinaison et entreprit de le mâcher pour voir quel goût il avait.


  Les yétis étaient carnivores.


  Ils avaient l’intention de le manger. Et de le manger vivant.


  

  XXI


  


  

    La survie des plus aptes, que j’ai cherché à exprimer en termes de mécanique, est ce que Darwin a appelé la sélection naturelle ou conservation des races favorisées dans la lutte pour la vie.


  


  HERBERT SPENCER


  Dès que Hurké Gurung fut dans la crevasse, l’équipe se prépara à repartir pour le camp I, à l’exception de Jameson et des sherpas.


  Le ciel était d’un gris de plomb, saturé de neige, et déjà le vent soufflait sans merci.


  « Où vas-tu ? demanda Swift à Jameson, alors qu’il montait l’échelle conduisant sur le mur de glace, à côté de la crevasse.


  – Je ne serai pas long. J’ai un truc à faire avec les gars. Mais vous, continuez. »


  Swift lorgnait les plaques de métal en forme de pelle qui pendaient au bout d’une poignée de câbles que Miles tenait dans la main.


  « Qu’est-ce que c’est que ça ? Qu’est-ce que tu fabriques, Miles ? » demanda-t-elle, l’air suspicieux.


  Avec un rire de cinglé, le Zimbabwéen commença à monter l’échelle en aluminium.


  « Ne pose pas de questions, dit-il depuis le haut du mur. J’espère que tout s’éclaircira le moment venu. Fais-moi confiance. »


  Tsering et quelques autres sherpas travaillaient déjà à la lumière d’un projecteur, dans le fouillis de neige et de glace qui conduisait au trou noir où se trouvait leur sirdar. Hors de l’abri du couloir, le vent soufflait plus fort, et Jameson devait crier pour se faire entendre.


  « Avez-vous installé ces broches comme je vous l’ai montré ? demanda-t-il à Tsering. À des intervalles de six mètres ?


  – Oui, sahib.


  – La patte doit être au ras de la surface, rappela-t-il en se penchant pour inspecter un des ancrages. Ça m’a l’air bien. » Pour vérifier, il glissa la pointe de son piolet dans l’œillet et lui imprima un mouvement de rotation.


  – Elles sont bien mises, dit Tsering avec lassitude. » Il ne voyait toujours pas ce que le janaawar daaktar avait en tête.


  « Bien, bien. »


  Jameson désigna du doigt un grand sac en toile que les sherpas avaient monté de l’ABC.


  « Dans le sac, il y a un filet, dit-il. Nous allons l’arrimer à l’intérieur de la crevasse.


  – Le yéti ne va pas le déchirer ? demanda Tsering. Le sirdar a dit que le yéti était très fort.


  – Pas ce filet-là, non. C’est un filet de cargo. On en utilise de semblables pour sortir des marchandises de la cale des bateaux. La dernière fois que je me suis servi de ce filet, c’était pour capturer un bœuf musqué sauvage. Et croyez-moi, s’il était assez solide pour un bœuf musqué, il ne craquera pas sous le poids d’un yéti. Nous fixerons un côté du filet aux broches et l’autre aux ancrages à corps mort que je vais placer sur l’autre bord de la crevasse.


  – Oui, sahib. Nous avons attaché des échelles ensemble avec des cordes, comme vous l’avez demandé, mais…


  – Alors je vais m’encorder. » Il joignit le geste à la parole.


  « … mais c’est dangereux, avec un vent pareil, sahib. Peut-être serait-il mieux d’attendre le matin.


  – Et de rater une occasion de l’attraper cette nuit ? Absurde. »


  Il attendit que Tsering eût attaché l’autre extrémité de la corde à l’une des broches et se fût à son tour encordé, puis il tourna la tête vers le bas de la pente.


  « Allons-y. Je veux que ce soit terminé avant la nuit. »


  Ils longèrent la crevasse, arrivèrent au niveau des échelles en aluminium qui à présent la traversaient, tel un pont-levis d’aspect branlant en forme de banane. Jameson observa un moment l’assemblage, puis déclara qu’il s’agissait d’une belle construction, bien qu’elle fût plutôt de guingois. La pente, de l’autre côté de la crevasse, imprimait une courbure à la passerelle, qui penchait d’un côté de façon vertigineuse.


  « C’est du bon boulot, les gars, dit Jameson. O.K, prenez la corde. »


  Tsering et les autres ramassèrent la corde et regardèrent le Zimbabwéen blanc poser un pied sur le premier barreau de l’échelle, s’assurant que celui-ci s’emboîtait aisément entre les pointes de ses crampons. Ils étaient tous soulagés qu’on ne leur ait pas demandé de traverser la passerelle. Corde ou pas corde, le courage de Jameson ne faisait aucun doute.


  L’adrénaline fusant dans ses jambes, celui-ci avança avec la stabilité et la concentration intense d’un funambule. Il n’avait aucune idée de la profondeur du gouffre, en dessous de lui, et se réjouissait d’en avoir une vision limitée. Il est parfois préférable de vivre dans l’ignorance. Il ne vacilla qu’une fois, quand il atteignit le milieu du parcours, où les deux échelles avaient été attachées l’une à l’autre avec des nœuds d’une taille et d’une complexité gordiennes. Alors qu’il levait le pied au-dessus de l’un d’eux, l’échelle oscilla dangereusement, puis s’affaissa sous son poids. Pendant un bref instant, Jameson s’imagina écartelé entre les deux parties de la passerelle en train de se disloquer, tel un homme sur une banquise voyant une fissure s’ouvrir sous ses pieds. Mais il retrouva bientôt son sang-froid et poursuivi son chemin. Il atteignit l’autre côté avec un grand soupir de soulagement.


  Il entreprit immédiatement de placer les corps morts, enfonçant chaque ancre à neige de façon à ce qu’elle résiste de toute sa surface à la traction d’un poids sur les câbles, qui aurait pour effet d’enfoncer les corps morts encore plus profondément dans la neige. Quand il se fut assuré que ceux-ci étaient correctement installés, il tira le filet au-dessus de la crevasse. Après quoi il attacha la corde aux ancres, puis à une série de mousquetons à vis fixés au filet. Enfin, il régla la hauteur du filet, de sorte que celui-ci soit suspendu sous la lèvre de la crevasse, juste au-dessus de la vire cachée sur laquelle les yétis avaient coutume de sauter.


  « Vous voyez ? cria Jameson, comme s’il était encore besoin d’explications. Quand un yéti sautera sur la corniche, nous le tiendrons. »


  Il longea à nouveau le bord opposé de la crevasse jusqu’à la passerelle improvisée. Puis il fit signe à Ang Tsering.


  « O.K., lancez-moi une corde. »


  La corde qui assurait sa sécurité durant sa première traversée avait servi à tirer le filet au-dessus du gouffre, puis à le positionner à l’intérieur.


  Tsering regarda autour de lui, sur le sol, puis cria à l’un des sherpas :


  « Dori kahaa cha ? »


  L’homme, un dénommé Nyima, eut l’air penaud. Il remonta la pente, puis disparut derrière le mur du couloir de glace.


  « Il est parti chercher une autre corde », expliqua Tsering.


  Jameson hocha la tête, patient, se préparant mentalement à passer une fois de plus au-dessus du vide.


  Il s’écoula une ou deux minutes, puis le sherpa revint, s’inclina devant l’assistant sirdar et déclara qu’il n’y avait plus de corde. Tsering se mit à maudire Nyima à haute voix, puis lui ordonna de retourner chercher une corde au camp I.


  « Écoutez, ça ne fait rien, dit Jameson. Il est trop tard pour redescendre. Je vais devoir traverser sans. »


  Tsering sembla atterré.


  « Mais sahib, c’est dangereux. Supposez que vous tombiez ? »


  Jameson se saisit de la corde qui avait servi à déposer l’échelle en travers de la crevasse, dans l’intention de l’utiliser comme une rampe de fortune. Puis il posa un pied sur l’échelle.


  « Je vais devoir essayer de me tenir à ça, j’imagine », dit-il calmement. Avec précaution, comme un homme qui traverse un champ de mines, il progressa sur l’échelle, ne s’arrêtant qu’une fois pour laisser passer une puissante rafale de vent.


  Arrivé de l’autre côté, il fit taire Nyima, qui se répandait en excuses, et Tsering, qui lui prodiguait des louanges intarissables quant à l’ingéniosité de son piège.


  « Pour sûr, dit Tsering. Le yéti va avoir une sacrée surprise. »


  Jameson sortit un objet long de forme cylindrique de son sac à dos et entreprit de l’attacher à l’une des cordes qui retenaient le filet.


  « Et ça, qu’est-ce que c’est, sahib ?


  – Ça ? » Jameson eut encore son sourire de dingue. « Ça pourrait bien être mon réveille-matin. »


  Toujours paralysé par la kétamine, étendu sur le sol, Jack écoutait le papotage des yétis et attendait, impuissant, que Numéro Un l’éviscère avec ses doigts et ses dents. Mastiquant consciencieusement le panneau de contrôle, le yéti ne paraissait pas très pressé. Jack se dit que sa principale chance de survie résidait dans le goût du boîtier en plastique. Si Numéro Un se persuadait que le reste du corps de Jack était aussi peu alléchant, il renoncerait peut-être à son souper.


  Numéro Un cessa de mâcher et cassa le boîtier en deux, comme s’il s’était agi d’un morceau de pain. L’appétit céda la place à la curiosité quand il commença à extraire les puces électroniques et les fils du boîtier.


  Jack ne trouva qu’un réconfort limité dans ce spectacle. Il avait l’impression d’être un ours en peluche qui pouvait se voir éventré à tout moment par un enfant curieux, désireux de localiser la source de son grognement.


  Un autre grand mâle à dos argenté, dans lequel Jack reconnut Chef, avança, courbé, vers le corps allongé de Jack, provoquant un aboiement d’intimidation de la part de Numéro Un. Ignorant l’avertissement, Chef s’assit et se mit à tirer sur la chaussure de Jack. Cette fois, Numéro Un lâcha le panneau de contrôle, avança en bombant le torse et s’assit tout à côté de Chef, séparé de lui seulement par un arbuste. Après quoi il ignora son congénère avec une indifférence étudiée. Mais il semblait évident, vu la réaction du reste de la troupe, que quelque chose se préparait, une violence prête à exploser : tous les yétis s’étaient tus.


  Soudain, Chef, d’une grande claque, coucha l’arbre qui le séparait de Numéro Un, en arracha une branche de bonne taille et se redressa en la brandissant comme une massue. Numéro Un n’eut pas besoin d’autre provocation. Grognant avec fureur, il se leva lui aussi, et Jack vit que non seulement il faisait au moins trente centimètres de plus que Chef, mais qu’il était armé de son piolet.


  Chef eut la chance que Numéro Un le frappe avec la panne du piolet, et non avec le pic, plus tranchant et plus meurtrier. Le coup porta sur l’épaule du yéti, qui se mit aussitôt à reculer en direction de Jack en hurlant de façon hystérique.


  Jack vécut plusieurs secondes d’angoisse, pensant qu’il allait être mortellement écrasé sous les pieds énormes du yéti vaincu. Au lieu de quoi sa tête se vit soudain inondée par l’urine nauséabonde de Chef, la créature terrorisée ayant perdu le contrôle de sa volumineuse vessie.


  Ses yeux, ses oreilles, son nez et sa bouche s’emplirent de la pisse du yéti, qu’il avala de façon involontaire – la kétamine ne bloquait pas le réflexe de déglutition. Chef s’enfuit jusqu’en bas de la pente, hors du chemin de Numéro Un.


  Ce dernier se tourna pour faire face au reste de la bande, crête et cheveux dressés sur la tête, aboyant de façon excitée et brandissant toujours le piolet de Jack, comme s’il défiait quiconque de contester sa supériorité. Quelques secondes plus tard, il chargea en plein dans le groupe, saisit par les poils du cou une jeune femelle qui s’agenouillait devant lui en posture de soumission. Puis, poussant un grognement porcin et agacé, il s’accoupla avec elle comme pour faire preuve de sa domination sur le reste de son harem.


  Une minute ou deux passèrent, puis Numéro Un se rassit, fixant ses congénères d’un air méprisant, et entreprit de manger les feuilles d’un buisson de rhododendron.


  Jack réalisa que Numéro Un l’avait oublié. Empestant l’urine, les yeux irrités par les acides qu’elle contenait, il pria pour sa délivrance et essaya de se rappeler combien de temps, exactement, le léopard des neiges était resté endormi après que Miles Jameson lui eut tiré dessus avec le fusil hypodermique. Une heure, crut-il se souvenir. Puis il se rappela avec inquiétude que, d’après les explications de Jameson, il n’était pas rare que la période de récupération dure jusqu’à cinq heures. Il estima qu’il ne devait pas être étendu là depuis plus d’une demi-heure. Peut-être cinquante minutes depuis la première attaque. Il sentit battre ses paupières. Cela voulait-il dire qu’il était fatigué et avait envie de dormir ? Ou qu’il était en train de recouvrer l’usage de ses muscles ? Il essaya de cligner des yeux et y réussit. Il retrouvait son état normal ! À cette idée, son cœur bondit dans sa poitrine. Mais avec ses sensations, revint la douleur dans les côtes. Et le grand dos argenté.


  Faisant claquer ses lèvres d’un air affamé, Numéro Un s’assit à côté de Jack et le renifla, apparemment indifférent à l’odeur puante de l’urine. Puis il inséra un index aussi gros qu’un pommeau de canne dans le col du sous-vêtement chauffé. Fasciné par l’élasticité du tissu et la façon dont celui-ci claquait contre la poitrine de Jack chaque fois qu’il le relâchait, le yéti réussit à s’amuser de cette façon pendant deux ou trois précieuses minutes. À chaque seconde qui passait, Jack retrouvait de nouvelles sensations dans son corps. Il voulait jouer le jeu le plus longtemps possible. Obtenir l’effet de surprise maximum. Si le yéti le croyait mort, il pourrait en effet utiliser cette illusion à son avantage. Voir le cadavre d’un ennemi vaincu revenir à la vie en bondissant pouvait surprendre Numéro Un, juste assez longtemps pour permettre à Jack de s’enfuir. Ce n’était pas un plan formidable, mais il faudrait s’en contenter. Il serra les fesses, fit jouer les muscles de ses mollets, agita ses orteils, se préparant à revenir de chez les morts.


  Numéro Un retroussa les babines, se pencha vers la gorge de Jack.


  Maintenant !


  Jack se mit debout tant bien que mal, hurlant le plus fort possible :


  « Salopard ! »


  Numéro Un fit un bond en arrière et lâcha un jet d’excréments diarrhéiques sur le sol, avant de s’enfuir sous le couvert des arbres.


  Dans un concert de grognements, glapissements et cris assourdissants, tous les autres yétis suivirent, écrasant les rhododendrons sur leur passage, aplatissant les arbustes, cassant les buissons, dans leur hâte désespérée de fuir ce qui avait effrayé un yéti de la puissance et de la stature de Numéro Un.


  Peu stable sur ses jambes et de nouveau nauséeux – il ne savait pas si c’était dû à ses blessures, à l’anesthésiant ou à l’urine qu’il avait avalée –, Jack remonta la pente et traversa la forêt en titubant, en direction de la caverne de glace. Il arriva en haut à grand peine, puis fut pris d’une violente nausée qui lui causa une telle douleur dans son flanc meurtri qu’il s’écroula sur le sol glacé et faillit s’évanouir. Il se força à continuer à quatre pattes. Il n’y avait pas de temps à perdre. Curieusement, il avait toujours chaud, bien qu’il ne comprît pas comment la combinaison autonome pouvait encore fonctionner. Il attribua cette sensation de chaleur à la kétamine. Peut-être, raisonna-t-il, la production de chaleur était-elle l’un des effets secondaires de cet anesthésiant. Il ne savait pas du tout combien de temps cet état pouvait se prolonger, mais vu que la température était descendue déjà bien en dessous de zéro, il était impératif qu’il continue à bouger. Au moins n’y aurait-il pas de vent à l’intérieur de la caverne.


  Il atteignit le portail de glace en forme de huit. Se sentant un peu plus vaillant, il se mit debout et fit quelques pas en avant, trébuchant sur quelque chose de creux de la taille d’une grosse pierre. Son casque ! Grâce à lui, il pourrait désormais conserver la précieuse chaleur produite par son corps, même si la batterie ne fonctionnait plus. Il mit le casque, le raccorda à l’unité de survie désormais inutile et entreprit de retraverser avec précaution la zone parsemée de blocs de glace. Le tuyau au moyen duquel il buvait avait disparu, mais, miraculeusement, la lampe à carbure fonctionnait toujours – mais pas l’halogène –, et il se demanda aussitôt comment il eût refait le chemin le long de la corniche dans le noir le plus complet. À la lumière de sa lampe, il voyait à présent à quelles difficultés il s’exposait pour redescendre la rampe verglacée qui menait sur la vire tel un toboggan tournant. Avec seulement une épaule en bon état, il lui serait impossible d’avoir de nouveau recours à la technique de la dülfer ; et sans son piolet pour freiner sa descente, le voyage risquait de se terminer dans les profondeurs insondables de la crevasse.


  Il s’assit et s’arma de courage. Puis il prit la plus grande inspiration possible, compte tenu de la douleur dans ses côtes, et se laissa glisser sur la pente glacée.


  Le sirdar avançait prudemment sur la vire en se tenant aussi près de la paroi que le lui permettait le sentiment d’urgence qui effaçait en lui toute autre considération. Il essaya de se concentrer sur le chemin devant lui, mais, isolé dans la combinaison autonome et seul dans le noir, ses pensées revenaient sans cesse à Jack, et à la façon dont l’Américain lui avait sauvé la vie.


  Ça s’était passé six ans auparavant. Il avait eu un accident sur le Lhotse, la quatrième plus haute montagne du monde. Sur un replat rocheux de l’arête sud-ouest. Ayant aidé Jack et Didier à établir le camp depuis lequel ils espéraient conquérir le sommet, Hurké et un autre alpiniste, un Anglais du nom de Thompson, avaient descendu une arête de neige entre 6 700 et 6 400 mètres d’altitude, quand ils avaient glissé et dévissé. Thompson avait été tué. Bien que sérieusement contusionné, Hurké avait réussi à freiner sa chute avec son piolet, mais, ce faisant, s’était gravement lacéré les mains. Jack était descendu en rappel jusqu’à lui, manquant lui-même de se tuer – une première fois quand un piton s’était arraché de la paroi de granit, une seconde fois à cause d’une petite chute de pierres.


  Non, qu’on le tourne dans un sens ou dans l’autre, le fait était là : sans Jack, il serait toujours là-bas sur cette montagne.


  La radio de Hurké crachota. C’était Jameson. À l’intérieur du casque, ses paroles résonnaient comme la voix de la conscience du sirdar. Ou peut-être même celle du Seigneur Shiva. Hurké s’arrêta pour se reposer.


  « Hurké, comment vous vous en tirez ?


  – Bien, merci, Jameson sahib. Mais c’est un mauvais endroit. Je ne serais pas surpris de voir des inscriptions sur ce mur. C’est le destin qui m’a amené ici.


  – Si c’est le cas, vous devez gagner des points pour votre karma, remarqua Jameson. Comme le sadhu que nous avons vu. Vous vous souvenez ?


  – Oui, je me souviens. »


  Le sirdar n’était pas certain de croire au karma, ni au cycle des réincarnations. Il avait vu trop de gens mourir dans les montagnes pour accepter l’idée qu’un karma incomplètement accompli l’assujettirait encore plus étroitement à un cycle perpétuel de naissance, de mort et de renaissance. Il croyait davantage en l’amitié.


  « Je voulais simplement vous prévenir de quelque chose que vous verrez au retour. J’ai installé un filet à l’entrée de la crevasse. Au cas où un autre yéti déciderait de sauter. Vous n’aimeriez pas en trouver un à vos trousses, n’est-ce pas ? »


  Hurké se remémora l’épisode du champ de glace et sa rencontre avec les deux yétis.


  « Non, vraiment pas, sahib.


  – En tout cas, prévenez-moi quand vous serez sur le chemin du retour. Ça ne prendra pas longtemps de dégager le passage. Une demi-heure tout au plus.


  – Oui, sahib. Merci.


  – C’est tout. Salut ! »


  Hurké sourit et poursuivit sa route. Il aimait bien la façon dont Jameson avait formulé les choses. Pour l’agreji, il ne faisait aucun doute que le sirdar reviendrait.


  « Saathi, pheri bhetaulaa, se dit-il dans sa tête. Ami, j’espère que nous allons nous revoir ».


  « Oh, merde. »


  Jack réalisa qu’il glissait trop vite. En se couchant contre la pente, il ne faisait qu’accélérer sa descente. Il avait l’impression d’être un athlète aux jeux Olympiques d’hiver. Ceux qui portent des combinaisons moulantes en lycra. Les lugeurs. Jack hurla de peur dans le virage quand la crevasse se précipita à sa rencontre.


  À la dernière seconde, quand il fut certain de gicler par-dessus bord, il tendit les pieds et enfonça les pointes de ses crampons dans la glace. Sa volonté de s’arrêter était telle, et, partant, la force qu’il exerça sur ses crampons fut si grande, que l’un d’eux se détacha de sa chaussure et disparut sous son corps, lui tailladant le dos, puis derrière sa tête. Ignorant la crampe qui lui tenaillait les mollets, il continua à appuyer comme un forcené sur la glace avec le crampon qui lui restait.


  Il appuya trop fort…


  Son pied s’arrêta net, mais son corps continua sur sa lancée. Jack se vit catapulté en avant, comme s’il passait par-dessus le guidon d’une moto qui aurait freiné brusquement. Il eut une vision brève et terrifiante des profondeurs de la crevasse, avant que la vire ne lui donne l’impression de foncer sur lui. Sachant qu’il allait heurter le sol rocheux de plein fouet, il tenta d’amortir sa chute avec ses avant-bras.


  Lutter pour sauver sa vie ne lui avait jamais paru aussi dur.


  Le souffle coupé, la douleur dans les côtes démultipliée, il entendit un horrible grognement dans l’obscurité, suivi d’un sifflement qui s’amplifia dans ses oreilles tandis qu’il sombrait dans les abysses de l’inconscience, plus profonds et plus noirs encore que le lieu où il se trouvait.


  

  XXII


  


  

    … serait-ce une témérité d’imaginer que tous les animaux à sang chaud sont provenus d’un filament vivant que LA GRANDE CAUSE PREMIÈRE a doué de l’animalité…


  


  ERASMUS DARWIN


  Dans l’Himalaya, toutes les prévisions sont hasardeuses, particulièrement celles concernant la météo. Voilà une chose dont Mac était convaincu. Quand Jameson et les sherpas eurent rejoint les autres membres de l’équipe au camp I, sur le Rognon, la tempête imminente qui avait chassé tout le monde du couloir de glace s’était dissipée avec une rapidité digne de la plus capricieuse des déités de la montagne. Jameson rampa dans la plus grande tente et trouva Swift en train de préparer du consommé de bœuf sur le réchaud Primus.


  « Tu en veux ? Il y a du sherry dedans.


  – Du sherry ! Mon Dieu ! Enfin de retour à la civilisation. Je brûle d’impatience de goûter ça. »


  Cody, pareil à un mineur avec sa lampe frontale Petzl, était déjà dans son sac de couchage en train de lire Les sept piliers de la sagesse.


  « Ce n’est pas un peu bizarre de lire ça ici ? remarqua Jameson.


  – Aucun des livres que j’ai apportés n’a le moindre rapport avec la montagne, la neige ou les singes, dit le primatologue. Lire des choses sur le désert m’aide à me réchauffer.


  – Oui, convint Jameson. Ce cantonnement n’offre certes pas le confort de la coquille.


  – Boyd nous donne de mauvaises habitudes », grommela Mac. Sa radio à la main, il suivait les progrès du sirdar dans la crevasse.


  « Où est Jutta ? demanda Jameson à personne en particulier.


  – Dans l’une des autres tentes, répondit Swift. Elle dort. » Elle lui tendit une tasse de consommé fumant. « Dès que j’aurai bu un peu de ce bouillon, moi aussi je vais me coucher. »


  Jameson hocha la tête avec enthousiasme. « Un délice, dit-il.


  – Il en reste ? » demanda Mac.


  Swift ouvrit une autre boîte, la vida dans la casserole, puis y versa du sherry. Elle replaça la casserole sur la flamme du réchaud et remua la mixture, songeuse. Ils avaient tous entendu la conversation de Jameson avec le sirdar. Elle admirait la ténacité de Miles. En effet, bien qu’il s’inquiétât de Jack comme tous les autres, il ne perdait pas de vue le but de leur mission. Seule une pareille obstination leur donnait une chance de réussir.


  « Il va fonctionner, tu crois ? lui demanda-t-elle. Ton piège.


  – On ne peut jamais savoir. La seule chose à faire, avec un piège, c’est de le poser et d’essayer de ne plus y penser. » Il haussa les épaules. « On verra bien. »


  Lorsqu’elle eut fini sa soupe et mangé une barre entière de chocolat sans éprouver la moindre culpabilité – chose qu’elle n’aurait jamais pu faire en Californie –, Swift rejoignit Jutta dans sa tente et se glissa dans le sac de couchage à côté d’elle. Dans la troisième tente, les sherpas parlaient à voix basse. L’odeur âcre de leurs cigarettes et de leur cha lui piquaient les narines. La tête calée sur son sac à dos, elle trouva son édition de poche de La petite Dorrit et essaya de lire quelques pages à la lueur de sa frontale. La prison de Marshalsea, la cour du Cœur-Saignant et le ministère des Circonlocutions composaient un environnement bien différent de celui où elle se trouvait à présent. Elle fit de son mieux pour s’abandonner à l’univers de Dickens, un monde de prisons, réelles et métaphysiques, et sentit ses yeux se fermer…


  Elle se dressa brusquement dans son sac de couchage, consciente d’avoir été tirée de son sommeil par un bruit fracassant, et trouva Jutta, éveillée de même, déjà en train de lacer ses chaussures. Le Rognon résonnait encore du bruit en question, comme après un tir de canon.


  « Mon dieu, qu’est-ce que c’était ? demanda Swift.


  – On aurait dit l’explosion d’une bombe », dit Jutta, enfilant son coupe-vent. Elle rampa hors de la tente, et sa silhouette rosit aussitôt, comme si elle commençait à prendre feu.


  L’Allemande leva les yeux vers le ciel, son visage parsemé de taches de rousseur rose de perplexité.


  « On dirait une fusée de détresse.


  – Qui pourrait être en détresse ? » demanda Swift, la suivant dehors. Un flamboiement rose d’étoile filante planait sur le Rognon, transformant la neige en barbe à papa. Même Mac semblait avoir pris un coup de soleil sur son visage renfrogné. Ou avoir bu un coup de trop, ce qui était plus vraisemblable.


  « Putain, qu’est-ce qui se passe ? » dit-il d’un ton irrité. Miles Jameson souriait, tout excité.


  « Je n’arrive pas y croire, cria-t-il, retrouvant son accent à couper au couteau. Bon dieu, on a réussi. On a foutrement bien réussi ! »


  Il étreignit Mac, puis Jutta et Swift.


  « On en a attrapé un. On a attrapé un yéti ! » Il regarda le ciel, comme s’il venait d’avoir une révélation.


  « Tu es sûr ? s’enquit Cody, de mauvaise humeur pour avoir été tiré de son sommeil. Moi, j’ai l’impression que jusqu’ici, la seule chose qu’on ait attrapée dans cette expédition, c’est un refroidissement.


  – Tout à fait sûr, affirma Jameson. Ça ne peut être qu’un truc sacrément gros pour avoir déclenché la fusée. Plus gros qu’un léopard ou un loup, en tout cas. Et je ne crois pas qu’il y ait beaucoup de yacks, à cette altitude. » Il rit, puis serra Cody dans ses bras. « Tu peux me croire. Cette fois, on en tient un ! On a capturé un yéti. Nous voilà entrés dans l’histoire. Tu vas être célèbre, mon salaud ! »


  Hurké Gurung vit un petit point de lumière jaune un peu plus loin sur la vire, et sut qu’il avait retrouvé Jack. Celui-ci gisait face contre terre, en bas d’une pente gelée qui s’incurvait dans le noir comme le chapeau jaune d’un moine gelupka. Il paraissait inconscient.


  Hurké s’agenouilla près de son vieil ami, vit qu’il avait du sang sur l’épaule et le fit basculer avec précaution sur ses genoux. La douleur provoquée par ce mouvement et la vive lumière de la lampe halogène du sirdar firent revenir Jack à lui.


  « Hurké Gurung appelle camp I. Répondez, s’il vous plaît. À vous.


  – Je vous écoute, Hurké, dit Mac.


  – J’ai trouvé Jack sahib.


  – Il va bien ?


  – Je crois, oui. Il est vivant, en tout cas.


  – Miles pense qu’il a attrapé un homme des neiges, dit Mac. Il va faire venir un hélicoptère pour le transporter à l’ABC. Si Jack est blessé, nous pouvons appeler l’hélico tout de suite. Faire d’une pierre deux coups. Vous pouvez nous donner votre avis ? À vous.


  – Huncha, huncha. Attendez un moment, s’il vous plaît. »


  Hurké ôta le casque de Jack. Gémissant et roulant sa tête d’un côté puis de l’autre, ce dernier cligna des yeux à plusieurs reprises, comme quelqu’un qui se réveille après avoir longtemps dormi. Le sirdar cligna des yeux aussi, tant était forte l’odeur qui s’échappait des cheveux de son ami.


  « Jack sahib, comment vous sentez-vous, s’il vous plaît ?


  – Hurké ? C’est toi ?


  – Oui, sahib. C’est moi. »


  Voyant que le tuyau d’alimentation en eau de Jack avait disparu, le sirdar se pencha tout près de lui et glissa son propre tuyau entre les lèvres pâles de son ami.


  Jack but un peu d’eau, toussa avec difficulté et frissonna. « Froid. Côtes cassées, je crois. »


  Ses dents se mirent à claquer. Dans la caisse de résonance qu’était la crevasse, ce bruit rappela au sirdar celui des autres sahibs en train de taper sur le clavier de leurs ordinateurs portables.


  « Tirons-nous de là, Hurké, avant que je meure de froid.


  – Vous pouvez marcher, sahib ?


  – Oui, je crois. » Il s’assit en grimaçant de douleur. « De toute façon, il fait trop froid pour ne pas être capable de marcher. Le bout de mes doigts est ankylosé. Des gelures superficielles, à mon avis. J’ai échappé de peu à des gelures plus graves. Mais ne t’inquiète pas, ça ne va pas m’arrêter. Donne-moi la main. »


  Le sirdar remit leurs casques en place, puis aida Jack à se relever. La corniche était trop étroite pour qu’ils avancent de front. Jack devrait marcher sans aide. Sinon, Hurké allait devoir le porter sur son dos. Le sirdar connaissait trop bien l’Américain pour savoir que cette seconde solution était exclue. Si Jack disait pouvoir marcher, il marcherait.


  « Mac sahib, c’est Hurké. Jack sahib peut marcher, mais il pense qu’il a des côtes cassées. Et peut-être des gelures. Je crois que vous devriez appeler tout de suite l’hélicoptère de secours.


  – Très bien, Hurké. Merci beaucoup. Tiens-nous informés de tes progrès, d’accord ?


  – Huncha. »


  Hurké déroula une longueur de corde et s’encorda avec Jack. Après quoi il fit signe à l’Américain de passer le premier. Ainsi, s’il trébuchait et tombait, Hurké aurait plus de chances de le rattraper. Jack acquiesça d’un hochement de tête. Puis il se tourna sur ses jambes flageolantes, face au long chemin qui lui restait à parcourir sur la vire. Lentement, péniblement, il se mit en route.


  Les membres de l’équipe stationnés au camp I étaient encore à un kilomètre de la crevasse quand ils commencèrent à entendre les cris et les hululements de la créature piégée. Ni Jameson ni Cody n’avaient jamais ouï des cris animaux comme ceux-ci. Cela les conforta dans leur certitude d’avoir attrapé un yéti, et non un loup ou un autre léopard des neiges. Les cris étaient aigus, prolongés, et semblaient exprimer la détresse, alors que les hululements, quoique plaintifs eux aussi, faisaient davantage penser à un mode de communication.


  « Seigneur, dit Mac. Les mêmes cris que mon ex. Elle avait la même façon de protester.


  – Hou-Houu-houuu-houuuu !


  – Ces sons sont absolument incroyables, remarqua Cody qui, le souffle court, s’efforçait d’avancer au même rythme que le reste de l’équipe. J’ai hâte de les enregistrer pour pouvoir les analyser.


  – Espérons qu’il ne s’est pas blessé en tombant dans le filet », dit Swift.


  L’aube se levait quand ils arrivèrent au pied de l’échelle fixée à la paroi du couloir de glace et conduisant au bord de la crevasse. Une faible lueur orangée apparaissait à l’est du Sanctuaire, tel un incendie lointain, mais à proximité de la masse gigantesque des montagnes, tout était uniformément teinté du même gris-bleu qu’un navire de guerre.


  Jameson scotcha une lampe torche au canon de son fusil Zuluarms, qu’il chargea avec une cartouche à blanc et une seringue. Puis il s’encorda et, après avoir tendu l’autre extrémité de la corde à Ang Tsering et à l’un des autres sherpas, il se mit à grimper à l’échelle.


  – Hou-Houuu-houuu-houuu !


  Les hululements commençaient sur un ton assez bas, pour se faire de plus en plus sonores et de plus en plus prolongés. Un cri de chouette géante, se dit Swift.


  « Si c’est un cri de détresse, dit Cody, un autre animal pourrait l’entendre et venir voir ce qui se passe. Jack et le sirdar pourraient très bien se retrouver avec des yétis à leurs trousses. »


  Swift secoua la tête.


  « Je ne pense pas, non, dit-elle. Réfléchis, Byron. C’est seulement une entrée. Un yéti peut sauter dans cette crevasse, mais il lui faudrait avoir l’agilité d’une puce pour pouvoir en ressortir d’un bond. Il doit y avoir une autre sortie à cette forêt alpine. Peut-être derrière la crête. Ou bien une autre crevasse, un autre tunnel dont nous ignorons l’existence. »


  Continuant à suivre les progrès du sirdar par radio, Mac lui demanda quelle distance il lui restait à parcourir.


  « Nous avons passé le cadavre de Didier, le pauvre garçon, dit Hurké. Il nous reste encore une heure de marche. Peut-être davantage. Jack est très lent. Terminé.


  – Ils ne seront pas là avant une heure », cria Mac à Jameson, qui était arrivé en haut de l’échelle. Puis il se tourna vers l’un des sherpas : « Nyima ? Il faudra allumer des fusées éclairantes. Quand l’hélicoptère arrivera, nous devrons nous manifester.


  – Hou-Houuu-houuuu-houuuu ! »


  Jameson leva les pouces en signe de victoire à l’adresse de Mac. Puis, ôtant le fusil de son épaule, il s’approcha du bord de la crevasse. Il s’agenouilla, pointa le canon du fusil vers le gouffre noir. Les cordes auxquelles était fixé le filet s’agitèrent violemment quand le faisceau lumineux de la lampe torche éclaira le grand captif aux poils rouges et broussailleux, lui faisant pousser des hululements à n’en plus finir. Jameson ressentit un petit frisson d’excitation quand il discerna le blanc d’un œil terrifié.


  Il épaula, puis, déplaçant sa ligne de mire sur le corps du yéti qui se contorsionnait en tous sens, il tenta de trouver une masse musculaire pouvant faire une cible convenable, en prenant l’œil comme point de référence. Repérant le cou de la créature, une zone où la substance chimique avait peu de chance de pénétrer, il abaissa le canon de son arme et appuya sur la détente dans l’espoir de toucher l’épaule. Après avoir tiré, il garda la lampe braquée sur la seringue pendant quelques minutes, afin de s’assurer que le yéti n’allait pas essayer de l’enlever.


  Peu à peu, les cris s’apaisèrent et enfin la créature se tut. Jameson se leva et reparut en haut de l’échelle, avec un grand sourire.


  « On en tient un vivant ! »


  Il y eut des exclamations de joie, des hourras. Même les sherpas, que les cris étranges du yéti avaient d’abord rendus nerveux, avaient l’air contents.


  Swift pensa : pourvu que Jack n’ait rien et le triomphe sera complet.


  Jameson jeta un coup d’œil à sa montre, puis regarda le ciel. Lui et Mac ainsi que deux sherpas étaient sur le bord le plus éloigné de la crevasse. En face de Tsering, de Swift, et de leurs amis restés de l’autre côté.


  « Tu devrais allumer cette fusée maintenant, dit-il à Tsering. Espérons que l’hélico ne va pas tarder. Je préférerais ne pas droguer davantage le yéti avant d’avoir pu l’examiner, au moins rapidement.


  – Oui, sahib. »


  Tsering alluma une fusée jaune – la couleur utilisée pour indiquer le site d’un sauvetage. La fumée du signal monta dans le ciel du petit matin, évoquant celle d’un sacrifice au sommet d’une montagne.


  Les sherpas perçurent le bruit les premiers, leur ouïe étant plus fine, moins affectée par la haute altitude que celle des Européens et des Américains. Un bourdonnement lointain. Une minute ou deux plus tard, une Alouette de fabrication française apparut dans le ciel, graffiti sur l’horizon blanc, point noir qui grossit à vue d’œil. Spécialement conçu pour effectuer des secours en haute montagne, l’hélicoptère de la Royal Nepal Airlines Corporation arriva par le sud. À 5 000 mètres d’altitude, il volait à l’extrême limite de son plafond. Le pilote, un jeune Népalais nommé Bishnu, se manifestait déjà par radio. Il donna l’indicatif d’appel de l’expédition et demanda si c’étaient eux qui avaient envoyé la fumée jaune.


  « C’est bien nous, répondit Jameson. À vous.


  – Que voulez-vous que je fasse ? À vous.


  – Vous avez des patins ?


  – Des patins ? Oui. Mais je ne vois aucun endroit où me poser. Vous voulez que je vous envoie un câble ? À vous.


  – Négatif. Je vais vous dire ce que vous allez faire : descendez aussi bas que vous pourrez au-dessus de la crevasse. Nous arrimerons un animal à vos patins. Il est dans un grand filet cargo, il ne devrait donc pas y avoir de problème. Puis vous soulèverez l’animal suivant mes instructions, afin que je puisse le voir de plus près avant que nous redescendions à notre campement. Il y a une éminence rocheuse sur le Machapuchare, au sud de notre position. Une espèce de rognon. Vous l’avez peut-être vu. À vous.


  – Je l’ai vu.


  – Vous pouvez vous y poser et attendre qu’on sorte un homme blessé de la crevasse. Quand on aura récupéré le blessé, vous le ramènerez, avec l’animal, au camp de base des Annapurnas, ainsi que le médecin de l’expédition, moi-même et d’autres personnes, s’il reste de la place.


  – O.K., c’est vous qui payez. C’est votre caution. Terminé. »


  Vu que la Royal Nepal Airlines Corporation n’envoyait jamais d’hélicoptères sans l’assurance écrite d’être payée et que les transactions administratives pouvaient prendre plusieurs jours, le bureau de Katmandou leur avait fait parvenir au départ de l’expédition une caution de vingt-cinq mille dollars pour couvrir tous les frais éventuels de transport et de secours aériens. Chaque vol depuis Pokhara coûtait au moins mille dollars.


  L’Alouette descendit rapidement en décrivant plusieurs cercles, puis commença à s’approcher de la crevasse, le disque argenté et presque solide des grandes pales du rotor scintillant dans les rayons du soleil levant tel un halo géant. Le vent créé par la machine secoua les tentes dans le couloir de glace. De la neige s’éleva en tourbillons sous le courant d’air de plus en plus en fort. Sous la direction experte de Jameson, l’hélicoptère descendit par saccades vers la crevasse jusqu’à se stabiliser trois mètres au-dessus du gouffre. Entre-temps, Mac, Tsering et les sherpas avaient saisi le filet et hissaient la créature hors du trou. S’étant saisi d’un côté du filet, Jameson demanda par radio au pilote de descendre encore de quelques centimètres. Après quoi il arrima le filet à l’un des patins d’atterrissage. Il répéta la manœuvre, puis monta lui-même sur les patins pour passer de l’autre côté de la crevasse, où Tsering et lui-même amarrèrent le reste du filet sur le second patin.


  Lentement, l’hélicoptère commença à remonter, et le yéti apparut au-dessus de la lèvre de la crevasse, ses longs poils roux voletant au travers des mailles du filet. Jameson s’assura que la créature n’avait pas fait de trou dans le filet et ne risquait donc pas de tomber en vol, avant de prendre la main que lui tendait le copilote et de grimper dans l’appareil.


  Une fois à l’intérieur de l’Alouette, Jameson comprit qu’il s’agissait d’un modèle ancien. On se serait cru dans un vieux bus. Il n’y avait qu’un seul siège – celui du pilote – et un plancher d’acier nu. Dès que Jameson fut monté à bord, le copilote cria « Bhitra ! ». Le pilote répondit en levant le pouce. Puis il reporta son attention sur la vue restreinte que lui offrait la bulle de plexiglas dans laquelle il était assis. Le pare-brise était fêlé et tellement poussiéreux qu’il paraissait à Jameson quasiment opaque. L’hélicoptère commença à monter en prenant de la vitesse. Alors que l’appareil s’éloignait de la crevasse et du couloir de glace en décrivant une courbe, Jameson jeta un coup d’œil anxieux par la porte ouverte pour s’assurer que le yéti supportait le choc.


  « Est-ce que c’est ce que je pense ? demanda le copilote.


  – Oui, dit Jameson.


  – Hajur ? Hudaina…


  – Cha, hernuhos. »


  Le copilote regarda de nouveau par la porte ouverte.


  « Aoho, s’exclama-t-il avec des yeux écarquillés, d’abord de surprise, puis de rire.


  « Ke bhayo ? demanda Jameson.


  – Le yéti, monsieur, gloussa le copilote. Il est marié ! »


  Jameson fronça les sourcils et regarda dehors. Une drôle de main dépassait du filet. Elle était plus grande que celle d’un gorille, plus vigoureuse, avec des doigts plus longs. Et au bout de l’un de ces doigts brillait la bague en or de Didier Lauren.


  Une demi-heure passa. Enfin, le sirdar se manifesta : Jack et lui étaient arrivés à l’entrée de la crevasse. Aussitôt Jutta Henze y descendit avec une housse de transport de blessés et la civière Bell. L’hélicoptère revenait déjà du Rognon, elle n’eut donc pas le temps d’examiner Jack convenablement. Cependant, il était évident qu’il souffrait d’hypothermie.


  « Tu vas être dans la coquille à l’ABC en un rien de temps, dit-elle en remontant la fermeture éclair de la housse. Tu peux être content. Mission accomplie : on a capturé un yéti. »


  Jack sourit faiblement.


  « C’est une bonne nouvelle. J’espère seulement qu’il est plus aimable que celui que j’ai rencontré il y a quelques heures.


  – Il est assez docile, pour le moment. » Jutta sangla Jack à la civière en prenant garde de ne pas faire pression sur ses blessures.


  « Tant mieux. Parce que je ne suis pas prêt pour un autre match de catch aujourd’hui. »


  Cette fois, l’Alouette descendit un câble au treuil. Jutta entreprit avec habileté de s’arrimer au câble avec son patient.


  Quelques minutes plus tard, elle et Jack volaient en direction du camp I.


  Seul avec le yéti anesthésié au sommet du Rognon, Miles Jameson ôta la seringue fichée dans l’épaule de l’animal, qu’il entreprit d’examiner avant de lui faire une autre injection. Long de presque deux mètres, le yéti ressemblait à un grand tapis de fourrure que Miles aurait étalé dans la neige. Il sortit un stéthoscope de la trousse médicale qu’il avait dans son sac à dos et se mit à chercher un battement cardiaque sur le grand torse de la créature. Satisfait de ce qu’il entendit, il ôta le stéthoscope de ses oreilles et se pencha plus près de la tête du yéti. Celui-ci semblait respirer de façon régulière, mais avec son laryngoscope, Jameson pourrait s’assurer que rien n’avait été régurgité sous l’effet de la drogue qui risquât d’être aspiré. Dans les zoos, il avait traité des animaux rares et onéreux, et il avait appris à ne pas prendre de risques. Mais aucun animal ne pouvait être plus rare que celui qu’il était en train d’examiner.


  Ces quelques heures de captivité semblaient n’avoir nui en rien aux réflexes de déglutition du yéti. Mais le soleil brillait fort, à présent, et l’animal avait les yeux grands ouverts. Aussi risquait-il une ulcération de la cornée, consécutive à une exposition prolongée à la réflexion de la lumière sur la neige. Jameson appliqua un onguent ophtalmologique dans les culs-de-sac conjonctivaux. Alors qu’il terminait ce traitement, le yéti s’agita de façon convulsive, l’obligeant à lui administrer aussitôt 0,25 milligramme de diazépam en intraveineuse, avant de lui injecter une nouvelle dose de kétamine.


  Il entendit le bruit de tondeuse à gazon de l’hélicoptère qui revenait dans le lointain et se leva, impatient. Le corps du yéti se contracta de nouveau. Ce n’était pas exactement une convulsion, mais cela inquiéta tout de même Jameson. Le diazépam aurait dû abaisser le seuil de convulsion. Il jura à haute voix. C’était le problème, quand on utilisait des substances médicamenteuses sur des animaux qu’on n’avait jamais vus. Cela allait à l’encontre de toute pratique vétérinaire. Pendant une seconde, son propre cœur battit la chamade. Soudain, quelque chose attira son attention et il s’agenouilla de nouveau à côté du yéti. En dessous du grand corps étendu, il y avait du sang dans la neige.


  Masquant le soleil pendant un bref instant, l’Alouette descendit en spirale comme une graine de sycomore. Le battant de l’une des tentes s’ouvrit d’un coup et se mit à claquer violemment contre la toile, furieux message en morse dont la signification se perdait dans le maelstrom général d’air et de neige. Peut-être exprimait-il l’anxiété de Jameson.


  Au signal du pilote, il courut vers l’hélicoptère et vers Jutta, assise sur le plancher à côté de la civière où était étendu Jack.


  « Viens vite voir ! hurla-t-il pour couvrir le bruit du rotor. Il y a quelque chose qui ne va pas…


  – Quel est le problème ?


  – Je dirais que nous avons une femelle yéti enceinte sur les bras, dit Jameson. Et même pire : une femelle sur le point d’accoucher. Le chlorhydrate de kétamine n’est pas censé traverser le placenta. Je ne l’ai jamais vu provoquer d’avortement chez une femelle pleine. Cela dit, je n’en avais encore jamais administré à un yéti. »


  Jutta sauta dans la neige et courut vers le yéti, enlevant ses gants à la hâte. Remarquant le sang, elle se laissa tomber à genoux et pressa vivement ses mains sur l’abdomen de la créature.


  « Ça pourrait être son premier. C’est peut-être pour ça que tu ne l’as pas remarqué tout de suite. Mais tu as raison. Son utérus est tendu comme la peau d’un tambour. Si elle n’est pas au bout de sa gestation et que le bébé naît dans le froid, il mourra, sans aucun doute.


  – Alors il n’y a pas de temps à perdre. » Jameson ramassa le filet et en attacha les quatre coins dans un mousqueton. « Il faut l’amener à l’ABC sans tarder. »


  Pendant le vol vers l’ABC, Jameson et Jutta communiquèrent par radio avec Byron Cody, qui était toujours au camp II.


  « Que peux-tu nous dire sur le processus d’accouchement chez les primates ? lui demanda Jameson.


  – Tu plaisantes !


  – J’aimerais bien. Nous craignons qu’elle ne fasse une fausse couche.


  – Seigneur ! Que dire ? Avec les femelles gorilles expérimentées, ça ne traîne pas. Elles savent quand c’est le moment, et s’en vont faire un nid. Je n’ai assisté qu’à une seule naissance, et c’était en captivité. Mais quand ça arrive, on peut s’attendre à ce que la délivrance soit rapide. Pour être franc, il n’y a pas une bien grande différence avec les humains. Quarante semaines de gestation depuis le premier jour du dernier cycle menstruel normal.


  – J’espère qu’elle est à terme, dit Jutta.


  – J’aimerais bien être là, dit Cody.


  – Moi aussi, j’aimerais que tu sois là. Mais dès que nous aurons déposé le yéti à l’ABC, l’hélico va sans doute emmener Jack à l’hôpital américain de Katmandou. Il n’est pas au meilleur de sa forme, d’après Jutta. »


  Jack, qui était toujours conscient dans sa housse et se sentait un peu mieux, le coupa : « Je ne vais pas à Katmandou. Pas maintenant qu’on a trouvé cet animal. C’est pour ça que j’ai risqué ma peau. Et vous voulez me larguer à Katmandou juste au moment où les choses commencent à devenir intéressantes ? Pas question !


  – Tu as besoin d’aller à l’hôpital, Jack, protesta Jutta. Avec toutes les installations nécessaires. Tu pourrais avoir des blessures internes.


  – Je prends le risque, insista Jack. Si cette femelle yéti est sur le point de mettre bas, vous ne pouvez pas vous passer de Cody. C’est lui le spécialiste des primates. D’ailleurs, je suis en meilleure forme que j’en ai l’air. Je serai sur pied dans quelques jours. Vous allez voir. »


  Jutta et Miles échangèrent un regard.


  « On pourra toujours t’envoyer là-bas en hélico un peu plus tard, si jamais ça s’avère nécessaire, admit-elle.


  – Donc c’est réglé, dit Jack en fermant les yeux.


  – Tu as entendu ? demanda Jameson à Cody. Tu vas faire un petit tour en hélico, finalement. »


  « Ça alors ! » s’exclama Boyd quand il vit ce que transportait l’hélicoptère. Il aida Warner et les deux sherpas restés à l’ABC à détacher le filet des patins d’atterrissage, puis il s’accroupit à côté du yéti tandis que l’appareil se posait quelques mètres plus loin. Il observa l’animal endormi pendant un moment et caressa son épaisse fourrure, passant ses doigts dans les poils brun roux. C’était gras au toucher, comme la lanoline sur la toison d’un mouton.


  Jutta et Jameson sautèrent de l’hélicoptère et sortirent la civière sur laquelle était Jack. Dès qu’ils se furent un peu éloignés, l’appareil décolla et reprit la direction du glacier pour aller chercher le reste de l’équipe.


  Boyd aida Jameson à transporter Jack dans la coquille.


  « Si quelqu’un a envie de m’asséner un “Je te l’avais bien dit !», qu’il ne se gêne pas, dit Boyd.


  – Je te l’avais bien dit, croassa Jack.


  – Bravo, Jack. Comment tu te sens ?


  – Fatigué.


  – C’est le gars qui t’a tabassé ?


  – Non, c’est sa petite sœur. Et elle est en plein travail.


  – Sans blaguer. »


  Lincoln Warner entra dans la coquille à leur suite, puis, sur les instructions de Jutta, il commença à installer les deux tables à manger bout à bout.


  « C’est quoi ? La salle d’accouchement ? demanda Boyd.


  – On dirait », dit Warner.


  Jameson et Boyd, après avoir transféré Jack sur un lit de camp, retournèrent chercher le yéti avec la civière vide. Dès que l’animal fut allongé sur les tables, Jameson, muni de son stéthoscope, chercha un second battement cardiaque sur l’abdomen.


  « Je n’ai encore jamais assisté à un accouchement, avoua Boyd.


  – Moi non plus, dit Jack.


  – Tout le monde a été présent lors d’un accouchement, au moins une fois », remarqua sèchement Jutta. Très vite, elle pratiqua une intubation trachéale et relia le tuyau à une bouteille d’oxygène.


  « Hé, Boyd, dit Jack. Allume-moi une cigarette, tu veux ?


  – Bien sûr. » Boyd en alluma deux et en glissa une entre les lèvres de Jack. « Voilà mon vieux. Waouh, on se croirait dans MASH ! »


  Jutta regarda autour d’elle, l’air furieux.


  « On ne fume pas ici ! cria-t-elle.


  – Désolé, dit Boyd, qui éteignit les deux cigarettes avec un geste d’excuse. J’avais oublié.


  – Si tu veux te rendre utile, Jon, tu peux aider Jack à se déshabiller. Je veux pouvoir examiner ses blessures dès que j’en aurai fini ici. Et puis tu peux lui donner une boisson chaude avec du whisky dedans.


  – D’accord.


  – J’ai trouvé les battements de cœur du bébé, dit Jameson en ôtant son stéthoscope.


  – Bien », dit Jutta. Elle pressa ses mains sur l’abdomen de la femelle yéti. « Bon, voyons si nous pouvons chronométrer les contractions. Prêt ? »


  Jameson acquiesça d’un hochement de tête et fixa son regard sur sa montre Breitling.


  « Contraction, dit Jutta.


  – O.K., dit Jameson, en appuyant sur l’un des boutons de sa montre. Elle a l’air bien dilatée. »


  Jutta regarda entre les jambes de l’animal.


  « Elle recommence à saigner. Si c’était une femme, j’envisagerais probablement de faire une épisiotomie.


  – On ne sait pas si elle est à terme ou non, dit Jameson. En dessous de trente-deux semaines de gestation, le bébé ne sera pas viable, de toute façon, alors ça n’aura pas d’importance que le crâne soit abîmé ou non. Mais généralement on n’emporte pas des forceps avec soi pour un voyage en Himalaya.


  – Je me disais qu’on pourrait peut-être improviser quelque chose, suggéra Jutta. Les cuisiniers ont de grandes cuillères, pour le service.


  – On s’en servirait comme d’une pince ? Oui, ça pourrait marcher. »


  Jameson regarda autour de lui et capta le regard de Warner. Ce dernier n’eut pas besoin de se faire prier.


  « Je vais voir ce que je peux faire », dit-il en sortant à la hâte de la coquille.


  Il s’écoula un assez long moment avant que Jutta ne constate une deuxième contraction.


  « Quatre minutes, dit Jameson.


  – Je crois que nous avons encore un peu de temps. Je ferais mieux d’aller examiner Jack. »


  Jutta se lava les mains, puis enfila des gants en polyéthylène. Boyd, assis au chevet de Jack pour l’aider à boire une boisson chaude, laissa sa place à Jutta.


  En tant que médecin travaillant avec des alpinistes, Jutta avait vu beaucoup de contusions dans sa vie. Elle savait que les hommes jeunes et en bonne santé avaient moins tendance à former des ecchymoses que les autres. Pourtant le corps de Jack était entièrement bleu noir, comme celui d’une mouche. Jamais Jutta n’avait vu un homme à ce point contusionné. Elle le fit cracher dans un mouchoir pour s’assurer qu’il n’avait pas d’hémorragie interne et, ne voyant pas de sang, elle examina ses côtes de plus près, passant ses doigts sur la peau qui les recouvrait.


  « Tu as de la chance. Les côtes sont probablement juste fêlées. Évidemment, je préférerais que tu passes une radio, mais vu ton état général, il ne semble pas qu’il y ait de lésions internes. On va devoir te bander un peu, mais les blessures aux côtes s’infectent rarement. » Portant son attention sur la morsure que Jack avait à l’épaule, elle ajouta : « Mais je n’en dirais pas autant de ton épaule. Cette morsure a un vilain aspect. Il va falloir la nettoyer et faire tout de suite un pansement. Et puis je vais te faire une injection de sérum antitétanique.


  – Contraction », annonça Jameson.


  Quand Jutta eut fait un bandage serré autour des côtes de Jack, Boyd l’aida à le retourner afin qu’elle puisse lui faire une piqûre dans une fesse. Après quoi, pendant qu’elle pansait sa morsure, elle lui posa des questions précises sur ses gelures afin d’essayer d’en établir le degré de gravité. Concluant qu’il était trop tôt pour se prononcer, elle lui donna des antibiotiques pour prévenir une infection, l’enferma à nouveau bien au chaud dans la housse pour blessés et plaça un masque à oxygène sur son nez et sa bouche.


  « Ça fera l’affaire ? » s’enquit Lincoln Warner.


  De retour dans la coquille, il brandit deux cuillères à longs manches. Il les tendit à Jutta, qui posa son poing dans le réceptacle de l’une d’entre elles et acquiesça d’un hochement de tête.


  « Je dirais que c’est de la taille d’une tête de bébé. Qu’est-ce que tu en penses, Miles ? »


  Jameson prit l’une des cuillères et haussa les épaules.


  « Je suppose, oui. C’est toi le médecin.


  – Oui, et c’est pour ça que tu vas accoucher cette femelle yéti.


  – Moi ?


  – C’est toi le véto. Tu vas devenir un spécialiste des yétis, moi pas.


  – Présenté comme ça, je suppose que tu as raison.


  – Je t’aiderai. »


  À l’extérieur de la coquille, un grondement assourdi annonça le retour de l’Alouette avec les membres de l’expédition venant du camp II.


  « Je continue à penser que tu devrais repartir avec l’hélico, Jack. »


  Ce dernier secoua la tête en signe de dénégation.


  « Je me sens déjà mieux. »


  

  XXIII


  


  

    Les ancêtres sont chose rare, les descendants sont chose banale.


  


  RICHARD DAWKINS


  L’hélicoptère déposa cinq passagers : Swift, Cody, Mac, Hurké Gurung et Ang Tsering. Comme il n’y avait pas eu de place pour les sherpas, ceux-ci redescendaient du camp II à pied. Dès que les passagers eurent quitté l’appareil, le rotor prit de la vitesse, battant l’air de façon hypnotique. Puis l’appareil remonta, sa queue s’élevant la première, telle une grande libellule. Quand Swift et le reste de l’équipe arrivèrent à la coquille, l’hélicoptère n’était plus qu’un bourdonnement lointain à l’horizon.


  Mac fut le premier à franchir le sas. Déjà tout encombré d’appareils photo, le petit Écossais se mit immédiatement à installer une caméra vidéo sur un trépied près de la table d’accouchement, dans le meilleur axe possible, selon lui. Swift et Cody entrèrent peu de temps après. Swift ne jeta qu’un bref coup d’œil à la femelle yéti. Elle alla directement voir Jack et s’agenouilla près de lui. II était pâle, les traits tirés.


  « Comment ça va ? demanda-t-elle. On s’est drôlement inquiétés pour toi, au camp. »


  Elle souleva le masque à oxygène de son visage pendant quelques instants pour qu’il puisse répondre.


  « Vois si tu peux le persuader d’aller à l’hôpital, dit Jutta par-dessus son épaule.


  – Qu’en dis-tu, Jack ? dit Swift. Jutta pense qu’il faudrait tu ailles à l’hôpital.


  – Je suis un peu fatigué, murmura-t-il, prêt à s’endormir. Et j’ai un peu mal. Mais sinon, ça va très bien. » Il sourit faiblement. « Si c’était toi, tu partirais ? Avec un spécimen vivant sous ton nez ?


  – Je ne pense pas, non, admit-elle. Mon Dieu, Jack, on a réussi. On a capturé un yéti !


  – Alors, tu ferais mieux de ne pas perdre de temps, dit-il en sombrant dans le sommeil. Va le voir… »


  Swift se leva et alla se poster à côté de Jutta.


  « Je lui ai donné quelque chose pour l’aider à dormir, dit-elle. Je serais plus rassurée s’il pouvait passer une radio. Il a reçu des coups dans les côtes. Et il a une vilaine morsure. Si je ne constate pas de nette amélioration de son état à son réveil, je rappelle l’hélico, et peu importe ce qu’il dira. »


  Swift acquiesça silencieusement. Elle fit le tour de la table, les bras croisés, plongée dans ses pensées, osant à peine en croire ses yeux. C’était la première fois qu’elle voyait le yéti de près et elle le trouva magnifique. Sa tête, son visage avaient une noblesse qui n’apparaissait pas sur les nombreux croquis d’artistes qu’elle avait vus dans les vastes archives de son ordinateur. Cela lui rappela la différence entre les premières représentations du Neandertal, sous-homme balourd à l’intellect médiocre, et les reconstitutions numérisées plus récentes, produites en greffant des visages d’humains vivants sur des crânes de Neandertals et dotées de visages intelligents qu’on aurait pu croiser dans le métro. Elle prit l’une des mains de la femelle yéti et examina la grande paume parcheminée, comme si elle allait pouvoir y déchiffrer son caractère avant de prédire son avenir. La femelle yéti portait la bague de Didier, à la dernière phalange de son petit doigt.


  « Maintenant, on sait ce qui est arrivé à la bague de Didier, dit Swift avec un sourire. Mais je ne pense pas que ça lui déplairait. Elle est très belle. »


  Cody en convint. Il fit le tour de la table pour rejoindre Swift.


  « Oui, elle est belle. Elle présente le somatotype classique du grand singe – un peu comme un orang-outan qui aurait la taille d’un gorille. Enfin, qui serait plus grand qu’un gorille. Mais ce visage ! C’est une physionomie beaucoup plus proche de celle de l’homme. Ce grand singe a un vrai nez, pas ces cavités nasales si caractéristiques d’une gueule de gorille… »


  Cody hésita à avancer devant la caméra de Mac.


  « Continue à parler, Byron, dit Mac. J’enregistre tout ça en vidéo. »


  Jutta jeta un coup d’œil derrière elle, à Mac et à sa caméra. « Je ne resterais pas là, si j’étais toi, Mac.


  – Et pourquoi pas, merde ? dit Mac en fronçant les sourcils. Ça va être un document important. Les premières pensées de Byron sur l’homme des neiges pourraient être historiques. Je ne te gêne pas !


  – Non mais…


  – Elle n’est pas encore… »


  Jameson allait informer Jutta que, selon lui, la tête du bébé n’était toujours pas engagée dans le bassin de la femelle yéti, quand une grande quantité de liquide amniotique, ce qu’on appelle les eaux, fit une sortie spectaculaire du vagin toujours anesthésié de la créature, inondant Jameson, Jutta, Mac et sa caméra.


  Ayant anticipé une rupture de membrane, Jutta ne se formalisa pas de ce qui venait d’arriver et tâta immédiatement le col de l’utérus, qu’elle trouva totalement dilaté. Trempé de la tête aux pieds, Mac était fou de rage et de dégoût, ce qui amusait beaucoup les autres.


  « C’est génial, gueula-t-il. Regardez-moi. Je suis couvert de cette merde !


  – Je t’avais dit de ne pas rester là », murmura Jutta, au milieu du rire général. Elle jeta un coup d’œil à Jameson. « Tu vois du méconium dans le liquide ? »


  Jameson hocha la tête. « Un peu, oui. » Il plaça les écouteurs du stéthoscope dans ses oreilles, puis guetta de nouveau les battements de cœur. « Ils semblent plus lents que tout à l’heure.


  – … on se croirait dans Alien, grommela Mac en essuyant sa caméra.


  – Tu as de la chance que ça ne se soit pas passé dehors, dit Swift. Tu aurais entièrement gelé. »


  La femelle yéti bougea la tête, et Jameson s’empressa de lui administrer encore une petite dose d’anesthésique.


  « Elle entre dans la seconde phase du travail, dit-il. Ce n’est vraiment pas le moment qu’elle reprenne connaissance.


  – Sans parler de la puissance de ses bras, dit Cody. Elle nous tuerait certainement, puis elle tuerait son bébé.


  – Comment respire-t-elle ? » demanda Jameson à Jutta.


  L’Allemande vérifia sur le ballon de réanimation.


  « Normalement. »


  Jameson écouta encore une fois le cœur du bébé.


  « Encore plus lent. Tu as raison, Jutta. Il semblerait qu’on ait finalement besoin de ces cuillères. »


  Tout comme Boyd, Swift n’avait jamais vu d’accouchement, excepté à la télévision, ce qui ne comptait pas vraiment. En regardant Miles Jameson et Jutta Henze accoucher la femelle yéti, elle se dit que ce n’était sans doute pas très différent de la naissance d’un enfant. Il y avait même le type derrière la caméra qui enregistrait tout pour la postérité, tel un fier géniteur. Mais elle ne s’était pas attendue à ressentir une telle émotion à la vue de ce spectacle. Elle se demanda si les autres étaient aussi bouleversés qu’elle.


  Lincoln Warner faisait les cent pas dans la coquille, ressemblant à s’y méprendre à un père qui attend la naissance de son enfant. Hurké Gurung et Ang Tsering fumaient nerveusement près du sas et gardaient leurs distances. Le travail de la femelle yéti ressemblait fortement à un accouchement humain, événement dont les femmes les auraient normalement exclus. Byron Cody se tenait à une petite distance de la table d’accouchement, les bras fermement croisés sur la poitrine comme s’il craignait que ses mains ne tremblent. Même Boyd, dont le scepticisme était agréablement réduit au silence, se rongeait les ongles d’anxiété.


  Un accouchement au forceps. Swift savait que cette expression était synonyme de naissance difficile, que le bébé pouvait subir un traumatisme, sans compter un risque non négligeable pour la mère. Quand Jameson confirma la position de la tête du bébé en la touchant avec les doigts et se prépara à insérer la première cuillère, elle s’aperçut qu’elle avait du mal à regarder.


  Miles Jameson n’avait jamais utilisé de forceps auparavant, sans parler de cuillères provenant d’une cuisine himalayenne. Au zoo de Los Angeles, il avait participé à la naissance de nombreux animaux, et même pratiqué des césariennes sur certains des spécimens les plus précieux. Cependant, ce qu’il faisait à présent paraissait terriblement semblable à ce qu’il aurait fait lors de la naissance d’un petit humain. Et cela le mettait mal à l’aise. Il ne cessait de souhaiter que Jutta prît les choses en main, mais la doctoresse lui disait qu’il s’en sortait bien et qu’elle pourrait faire de lui une bonne sage-femme.


  Doucement, Jameson guida la première cuillère le long de la tête du bébé, vérifiant avec les doigts qu’elle passait facilement entre la tempe et la paroi vaginale de la femelle yéti. Puis il inséra la seconde cuillère. Quand il fut certain que les deux ustensiles étaient correctement positionnés, il resserra les deux manches.


  « C’est parti, dit-il. Tu es prête avec les ciseaux ?


  – Prête », dit Jutta en donnant des petits coups de ciseaux dans l’air avec une grande concentration.


  Lentement, Jameson commença à tirer. Il maintint la traction pendant environ trente secondes. Après quoi il se reposa un moment avant de recommencer. Chaque traction amenait la tête du bébé plus près du plancher pelvien, jusqu’au moment où le périnée fut distendu. Jameson dit alors à Jutta de faire l’épisiotomie. La doctoresse s’approcha de la table et commença à couper.


  Les muscles du périnée de la femelle yéti étaient si puissants qu’ils étaient presque rigides, et Jutta dut faire appel à toute la force de son avant-bras pour les trancher. Cependant, l’opération fut rapidement effectuée et le périnée incisé de façon bien nette suivant sa ligne médiane. Dès que Jutta eut fini de couper, Jameson tendit la tête du bébé au bout de son cou, de sorte que le petit visage fripé pût passer la paroi vaginale et le périnée.


  « Voilà la tête », dit Miles.


  Aussitôt il retira les forceps, puis, ayant nettoyé le nez, la bouche et les yeux du bébé avec une compresse stérile, s’employa à aspirer sa gorge et sa bouche avec le petit tube de plastique récupéré sur la combinaison de Jack.


  Boyd le regarda cracher plusieurs fois sur le sol et grimaça


  « Je ne sais pas comment tu peux faire ça. Bon dieu, ça gâche mon dîner rien que de te regarder.


  – Nous y sommes presque, dit Jameson, à peine conscient de la remarque de Boyd.


  – Personne ne te demande de regarder », dit Swift avec irritation. Elle ressentait soudain un vrai sentiment de solidarité féminine avec la femelle yéti en plein travail, face à ce stupide dégoût masculin. « C’est toi qui as dit que c’était une hallucination, tu te souviens ?


  – Tu as raison, dit Boyd. J’étais à côté de la plaque, je l’admets. » Il eut un sourire affable. « Je suis content que ce ne soit pas une mère célibataire, tu sais. »


  Swift eut l’air perplexe.


  « Je veux parler de sa bague en or, expliqua Boyd. D’où est-ce qu’elle sort ? »


  Swift expliqua ce qui était arrivé à Didier Lauren. La femelle yéti devait avoir pris la bague sur le doigt du cadavre.


  « Les primates éprouvent de la fascination pour les objets brillants, ajouta Cody. À cet égard, ils sont comme les enfants.


  – Vraiment ? »


  La fin de l’accouchement fut facile et, quelques minutes plus tard, Jameson étendit le bébé yéti sur l’abdomen de sa mère toujours anesthésiée. Respirant déjà normalement, le bébé resta étendu là et eut un petit mouvement convulsif. Sa tête était très nettement pointue et ses poils épais étaient collés à son corps par le vernix. Peu à peu, sa peau perdit sa couleur bleue. Il saisit la fourrure de sa mère dans ses deux poings minuscules et, grimaçant furieusement, émit un petit cri.


  « Ouah, marmonna Boyd. Eraserhead.


  – Magnifique, dit Mac en se hâtant d’insérer un autre rouleau de pellicule dans son appareil photo.


  – C’est un mâle », dit Jameson. Il pinça le cordon ombilical avec une pince à dessin.


  Swift s’avança pour voir le yéti nouveau-né de plus près.


  « Qu’est-ce qu’il est mignon… ! » dit-elle en souriant.


  Jameson coupa au niveau du nombril. Puis se mit à tirer sur la partie du cordon qui était toujours dans le ventre de la mère, afin d’accélérer l’expulsion du placenta.


  « Comment est-ce qu’on va l’appeler ? grommela-t-il.


  – C’est toi l’accoucheur, dit Swift. À toi de lui trouver un nom.


  – C’est vrai, dit Jutta. À toi l’honneur.


  – À propos, dit Cody. Félicitations. Tu as fait du bon boulot. »


  Jameson resta silencieux un moment. Il venait enfin de recueillir le placenta entre ses mains. Jutta put alors recoudre l’incision pratiquée dans le périnée, suturant avec soin la paroi postérieure du vagin de la femelle yéti.


  « Voilà, Link, dit Jameson. J’imagine que tu vas vouloir ceci.


  – Et comment ! » dit Warner. Il tendit un seau en plastique et prit possession du placenta du yéti.


  Pour Lincoln Warner, ce fut un moment excitant entre tous, le moment qu’il attendait depuis le début : il allait enfin pouvoir travailler sur un échantillon du sang du bébé. Il préleva cet échantillon dans le cordon attaché au placenta en ôtant simplement la pince à dessin. Il montra le contenu du seau à Swift avec délice.


  « Je vais pouvoir m’y mettre, dit-il. Enfin ! » Il s’assit aussitôt à la table qui faisait office de paillasse de laboratoire et commença à préparer des lamelles.


  « Je me demandais, dit Boyd à Cody, que crois-tu qu’il arrive au placenta et au cordon, habituellement ? Je veux dire, dans la nature, une femelle yéti n’a pas l’aide de Miles et Jutta. Alors comment Junior se retrouve-t-il séparé du cordon ?


  – La mère le mange, évidemment, dit Cody. Ce qui présente des vertus diététiques et probablement antibiotiques. »


  Boyd prit l’air faussement écœuré et détourna la tête.


  « J’ai pensé à un nom, dit Jameson. Ésaü. Je propose que nous l’appelions Ésaü. C’est le nom que tu as donné au crâne que Jack avait trouvé, n’est-ce pas, Swift ? Quand tu as commencé à penser à cette expédition ?


  – Ésaü, répéta-t-elle. Ça me plaît bien.


  – Dans ce cas, nous avons aussi un nom pour la mère. Ésaü était le fils de Rébecca et d’Isaac.


  – Espérons qu’Isaac ne va pas venir les chercher, dit Mac. Il pourrait ne pas apprécier.


  – Que ça lui plaise ou non, nous avons sa femelle sur les bras pour au moins deux jours. On ne peut pas la laisser repartir tant qu’on n’a pas enlevé ces points de suture. Dès qu’elle va revenir à elle, on va lui faire une anesthésie locale, afin qu’elle n’essaie pas d’enlever le fil elle-même.


  – Tu as fini, maintenant, Miles ? demanda Cody.


  – Je crois, oui.


  – J’aimerais bien l’examiner de plus près, avant qu’elle se réveille. Swift ? Tu es d’accord ?


  – Tu penses bien ! »


  HUSTLER. HÉ, VOUS SAVEZ QUOI, ILS ONT TROUVÉ UN YÉTI. JE NE PLAISANTE PAS, ILS EN ONT VR AIMENT TROUVÉ UN. IL R ESSEMBLE AU DOCTEUR JEKY LL QUAND IL A BU CE PETIT VERRE QUI A TOUT CHANGÉ, VOUS VOYEZ CE QUE JE VEUX DIRE ? SAUF QUE C’EST UNE FEMELLE. ILS L’ONT BAPTISÉE R ÉBECCA. ET COMME SI CE N’ÉTAIT PAS SUFFISAMMENT DINGUE, IL EST POSSIBLE QUE CE YÉTI AIDE ONCLE SAM À S’EN SORTIR. IL FAUT ENCORE QUE JE FASSE UN PETIT TEST SUR ELLE POUR M’EN ASSURER, MAIS JE NE PENSE PAS ME TROMPER EN DISANT QUE NOUS APPROCHONS DU BUT. JUSQUE-LÀ, PAS D’AFFOLEMENT. CASTORP


  Quand Perrins lut le dernier message de CASTORP, il maugréa et décrocha son téléphone.


  « Chaz ? C’est Bryan. Regarde le dernier message de CASTORP. Je crois que notre homme a complètement disjoncté. »
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    En mon commencement est ma fin.


  


  T.S. ELIOT


  COMPTES RENDUS DES EXAMENS DE DEUX YÉTIS


  RÉBECCA


  Femelle anthropoïde adulte, âge inconnu, examinée dans le Sanctuaire des Annapurnas, au Népal, par le professeur Byron J. Cody et le docteur Stella A. Swift, de l’université de Californie à Berkeley, après la mise bas d’un bébé (Ésaü) assistée par les docteurs Miles Jameson et Jutta Henze.


  EXAMEN EXTERNE


  Poids approximatif 140 kg. Taille approximative 1,86 m. Le croquis joint montre les dimensions du corps. La tête de la femelle yéti a une circonférence de 71 cm, soit 7 à 18 cm de moins que le tour de tête du gorille type. Cependant, avec une hauteur au-dessus de l’oreille de 17 cm, la tête de la femelle yéti est environ une fois et demie plus haute que celle du gorille. Cette hauteur est sans doute nécessaire pour loger des muscles masticatoires suffisamment puissants pour actionner l’énorme mâchoire inférieure. Quoi qu’il en soit, la position des crêtes crâniennes confirme les observations antérieures, à savoir que la créature tient la tête droite, caractéristique physique qui permet raisonnablement de conclure à sa bipédie. Nez assez développé, avec de petits cartilages. Aucun parasite extérieur découvert lors de l’examen. Glandes mammaires en phase active, produisant une grande quantité de lait quand on les presse. Couleur rose pâle des gencives indicative d’une anémie, bien qu’aucune carie dentaire n’ait été observée. Grands cals sur la paume droite, qui semblent indiquer que Rébecca préfère utiliser cette main-là. Tissus cicatriciels anciens sur le côté gauche du cou, d’environ 15 cm de long, résultant peut-être d’un combat. Tissus cicatriciels plus récents sur le fémur droit. A priori, bon état physique général. Musculature très apparente dans le haut et le bas du corps. Surtout au niveau des jambes, extraordinairement épaisses et massives, comme on peut s’y attendre chez un simien habitant les montagnes. Corps couvert de poils épais, d’un roux brun rappelant la couleur du renard, d’environ 6 cm de long, assez gras au toucher et parfaitement imperméables. Le plus remarquable, chez cette créature, ce sont ses pieds, une fois et demie plus longs que ceux des plus gros gorilles. Le talon est particulièrement massif, de même que l’hallux, typiquement préhensile et sans nul doute parfaitement adapté pour supporter un grand poids et pour s’agripper sur de la roche nue.


  EXAMEN INTERNE


  Les organes génitaux offrent une grande ressemblance avec ceux d’un gorille. Placenta (poids 1 140 g) brillant, d’une couleur tirant sur le bleu. La surface qui adhérait à l’utérus est divisée en une douzaine de segments de couleur brune, généralement d’un aspect sain.


  HISTOLOGIE


  Groupe sanguin O, rhésus négatif.


  

    ÉSAÜ


  


  Yéti nouveau-né, mâle, anthropoïde, examiné immédiatement après la naissance par les mêmes personnes, dans les mêmes conditions.


  EXAMEN EXTERNE


  Ésaü pesait 6,84 kg et mesurait environ 68,50 cm. Le croquis joint montre les dimensions du corps. Excellent tonus musculaire après la naissance. Température du corps environ 36,6°C. Rythme cardiaque supérieur à 100 bpm. Effort respiratoire puissant et régulier. Très bons réflexes. Peau foncée. Posé sur la poitrine de sa mère très peu de temps après la naissance, Ésaü a eu un réflexe de succion rapide et puissant.


  HISTOLOGIE


  Groupe sanguin B, rhésus négatif.


  D’après Jameson, la coquille était aussi chaude que n’importe quelle couveuse. Si Ésaü était prématuré, elle lui offrirait donc la meilleure chance de survie qui soit avant qu’on le relâche dans la nature. Aussi, pendant que Swift et Cody examinaient Rébecca et son bébé, Jameson et Ang Tsering sortirent démonter la cage de contention, avant de la remonter à l’intérieur de la coquille. Faite de gros barreaux d’acier et d’un revêtement de métal galvanisé – soudé au niveau des jointures pour empêcher un animal de le déchirer en y insérant une griffe –, cette cage avait été conçue à l’origine pour les ours. Rébecca pouvait s’y dresser de toute sa hauteur et s’y coucher de tout son long. En outre, Jameson avait la possibilité, par le jeu d’un panneau de barreaux coulissant qu’on actionnait au moyen d’une simple manivelle, de réduire l’espace dans la cage et de bloquer le yéti dans une position où l’on pouvait facilement lui faire des injections. Dès que la cage fut montée dans la coquille, quatre sherpas soulevèrent la femelle de la table d’accouchement et la portèrent à l’intérieur. Les effets de la kétamine commençaient à s’estomper. Rébecca se tourna sur le ventre et tenta de s’asseoir.


  Tenant le petit Ésaü, Jameson s’accroupit dans l’entrée ouverte de la cage et attendit le moment opportun pour le tendre à sa mère. Trop tôt, et il risquait de voir une Rébecca encore engourdie rouler sur son bébé et l’écraser, voire le tuer. D’après Byron Cody, cela arrivait sans arrêt chez les gorilles de montagne sauvages. Trop tard, et Rébecca pourrait rejeter Ésaü. Il se trouva que la femelle yéti résolut le problème pour lui : avec un brusque claquement de dents, elle se pencha en avant et tendit poliment les mains pour recevoir son bébé.


  « Fais attention, dit Cody. Ces animaux peuvent se montrer roués. Ce pourrait être une ruse pour te faire croire que ce qui l’intéresse, c’est de récupérer son bébé, et pas de te tuer. »


  Avec précaution, Jameson tendit Ésaü à sa mère. Puis il s’éloigna de la cage, refermant doucement la porte aux barreaux d’acier derrière lui. Rébecca mit aussitôt Ésaü contre sa poitrine pour le faire téter.


  Jameson poussa un ouf de soulagement. Cody nota la critique implicite dans le regard de Swift.


  « D’accord, d’accord, je suis trop prudent, admit-il. Mais enfin, ça arrive. Il ne faut pas sous-estimer une créature comme celle-là. »


  Ils restèrent à regarder le bébé et sa mère. Après avoir nourri Ésaü, Rébecca lui fit une petite toilette.


  « Qui sait ? dit Cody. Les premiers jours, il sera peut-être plus en sécurité avec nous que parmi ses congénères.


  – Comment ça ? s’étonna Jameson.


  – Chez les grands primates, l’infanticide est assez courant. Pour certains adultes, c’est pratiquement une stratégie de reproduction. Tuer un petit engendré par un mâle rival rend la mère à nouveau fertile. Ce qui veut dire que le tueur a maintenant une chance de procréer à son tour.


  – Ces machos de mâles, bougonna Swift. C’est partout pareil.


  – Tu sais ce qui me dépasse ? C’est que l’espèce humaine ait réussi à perdurer, dit Boyd. Je suis surpris qu’on ne soit pas en voie de disparition, comme les pandas géants. Moi je serais tout à fait capable de manger un de mes gamins. Ça dérange quelqu’un si on fume, maintenant ? Doc ? On peut ?


  – Allez-y. Je suis désolée de vous avoir crié après.


  – Tu as eu tout à fait raison », dit Boyd. Il alluma deux cigarettes : une pour Jack et une pour lui, mais Jack dormait, alors il la tendit à Cody.


  Rébecca commença à émettre une série de faibles gémissements.


  « Qu’est-ce qu’elle a ? demanda Boyd.


  – Elle a faim, j’imagine, dit Jameson. Il y a un moment qu’elle n’a rien mangé.


  – C’est un fait, dit Swift. Avec quoi est-ce qu’on va la nourrir ? Que mangent les yétis, exactement ?


  – Je donnais toujours du muesli aux primates dont j’avais la charge, dit Cody. J’en ai apporté plusieurs grands sacs, au cas où la chance nous sourirait. »


  Il sortit de la coquille et revint quelques minutes plus tard avec un sac de cinq kilos de flocons de blé complet non sucrés, de fruits séchés et de noix. Il poussa le sac entre deux barreaux de la cage, en déchira le haut et lança une poignée de muesli sur le ventre de Rébecca.


  La femelle aboya en retour, comme si elle interrogeait Cody. Elle ôta l’une des graines de son ventre, l’examina comme un clochard étudie une pièce de monnaie, puis la mit dans sa bouche.


  Une minute s’écoula avant que Rébecca tire le sac de muesli vers elle, y puise une grosse poignée de flocons, puis la déverse lentement sur sa lèvre inférieure tendue comme une pelle. Après avoir mâché le muesli quelques minutes, elle émit un son ronronnant qui ressemblait au gargouillement d’un grand estomac.


  Jameson eut un sourire ravi. « J’ai l’impression que ça lui plaît. Vous ne croyez pas ?


  – J’aurai vraiment tout vu, grommela Boyd en se dirigeant vers la porte de la coquille. Voilà quelqu’un qui prend réellement plaisir à manger ce truc-là. »


  CASTORP. FÉLICITATIONS POUR VOTRE YÉTI. NE CROYEZ PAS QUE NOUS SOYONS SCEPTIQUES, MAIS NOUS AIMERIONS SAVOIR UN PEU PLUS EN DÉTAIL COMMENT UN ABOMINABLE HOMME DES NEIGES PEUT VOUS AIDER DANS VOTR EMISSION. ET PUIS VOUS FERIEZ BIEN DE VOUS BRANCHER SUR REUTER. LES NOUVELLES NE SONT PAS TRÈS BONNES DANS VOTRE COIN DU MONDE. HUSTLER.


  Allongé sur son lit de camp, Jack se réveilla en sursaut, baigné de sueur. Il avait l’impression d’avoir dormi pendant des siècles. Il avait mal partout, mais se souvint que c’était bon signe : au moins sentait-il de nouveau ses orteils. Il avait évité les gelures. Et puis ils avaient tous échappé à un autre danger, semblait-il.


  Le type de la CIA ne s’était jamais trahi. Cet homme, qui que ce fut, avait-il réellement représenté une menace ? Sans doute pas. À présent, Jack se demandait pourquoi il s’était tant inquiété de cette histoire. Après avoir survécu à son aventure dans la forêt des yétis, ce problème lui semblait dérisoire.


  Il leva son poignet devant ses yeux, puis se souvint que Jutta avait enlevé sa Rolex pour prendre son pouls et sa tension. Était-ce le jour ou la nuit ? Difficile à dire, à l’intérieur de la coquille, à moins que quelqu’un n’entre ou ne sorte par le sas. Mais personne ne bougeait. Ils étaient tous assis dans un coin, rassemblés autour de la radio comme dans un tableau de Norman Rockwell. Famille réunie devant le poste. Il semblait étrange qu’ils n’accordent aucune attention à Rébecca, ni à son bébé Ésaü. Pendant un moment, Jack les écouta sans rien dire, leur conversation couvrant le crachotement du récepteur radio.


  « Tu entends quelque chose ? » demanda Cody à Boyd.


  Cody paraissait préoccupé.


  « Rien que des parasites, dit Boyd avec lassitude, avant de pousser un profond soupir. Non, il n’y a plus rien. Je vais regarder le courrier électronique. Voir si je reçois quelque chose.


  – Ils ne peuvent pas s’être trompés, dit Jutta. Si ?


  – Je ne pense pas, dit Swift. Pas sur La Voix de l’Amérique.


  – Merde, dit Warner. Quand c’était le Pendjab, ça ne paraissait pas si terrible. Je veux dire, c’est à des centaines de kilomètres. Mais ça ! Ça nous met en plein milieu du conflit.


  – Une analyse égoïste, mais qui n’en est pas moins exacte, de notre situation, remarqua Byron Cody en tirant nerveusement sur sa longue barbe comme sur une corde. Espérons que la raison l’emportera. »


  Suivit un long silence.


  Jack toussota. « Pourrais-je avoir un verre d’eau, s’il vous plaît ? »


  Swift prit une bouteille, un verre en carton, et alla voir Jack allongé sur son lit de camp. Elle approcha une chaise, versa de l’eau et l’aida à boire.


  « Merci.


  – Tu en veux encore ?


  – Oui.


  – Comment te sens-tu ?


  – Mieux. Combien de temps j’ai dormi ?


  – Un bon moment. Presque vingt-quatre heures. » Cette fois elle lui tendit le verre d’eau et il but tout seul. « Jutta t’avait donné quelque chose.


  – C’est bien ce que je pensais. C’est le matin ou le soir ? »


  Swift jeta un coup d’œil à sa montre. « Il est 7 heures du soir. » Jack remarqua son air soucieux.


  « Qu’est-ce qui se passe ? Il est arrivé quelque chose ? Il est arrivé quelque chose au yéti ?


  – Il y a eu de mauvaises nouvelles à la radio.


  – De mauvaises nouvelles ? Quel genre ?


  – En rapport avec les Indiens et les Pakistanais.


  – Ils n’ont pas…


  – Pas encore, dit-elle d’un air sombre. Mais comme si la situation n’était pas déjà assez préoccupante, la Chine et la Russie ont chacune pris fait et cause pour l’un des protagonistes. Apparemment, la Chine a déclaré qu’elle interviendrait militairement en faveur du Pakistan si l’Inde attaquait. Du coup, les Russes ont rétorqué que si la Chine attaquait l’Inde, ils attaqueraient la Chine. Pire, il semble que l’une des deux parties ait lancé un missile. Rien n’est confirmé, mais on pourrait se retrouver en plein milieu d’une guerre nucléaire.


  – C’est bizarre, dit Jack. Il semblerait que notre expédition soit brusquement privée de ce sursis dont elle avait bénéficié. »


  Swift hocha la tête, l’air malheureux.


  « Je ne comprends pas, dit Jutta. Pourquoi la Chine déciderait-elle de soutenir le Pakistan ? Ou la Russie s’allierait-elle à l’Inde ?


  – La Chine et l’Inde ont toujours été des pays rivaux, expliqua Boyd. L’Inde a opté pour la bombe atomique seulement après le premier essai nucléaire de la Chine, en 1964. Deux ans auparavant, ils s’étaient disputés une frontière, conflit qui a tourné à l’avantage de la Chine. Pendant ce temps-là, la vieille Union soviétique armait les Indiens parce qu’elle était contente d’avoir un allié contre la Chine. Les Russes avaient leur propre petite guerre de frontière avec les Chinois, en Mandchourie. Le Pakistan est un pays musulman qui a aidé de nombreuses républiques musulmanes de l’ex-Union soviétique dans leur lutte pour se dégager de la tutelle russe. Il est naturel que les Russes s’opposent au Pakistan. Ainsi va la vie.


  – Je suis désolée, dit Swift doucement. Tout cela est de ma faute. Je n’aurais jamais dû vous entraîner ici. Si je n’avais pas été si…


  – Arrête, l’interrompit Cody. Nous savions tous les risques que nous courions en acceptant de participer à cette expédition. » Il regarda Lincoln Warner avec insistance, comme s’il le défiait de le contredire. « En plus, nous avons trouvé ce que nous cherchions.


  – Peut-être, dit Warner. Mais maintenant, est-ce qu’on ne devrait pas envisager de partir d’ici ? Je veux dire, qu’est-ce qu’on fait là à attendre qu’il se passe quelque chose ?


  – Qu’est-ce que tu suggères, comme destination ? intervint Boyd. Tu l’as dit toi-même, nous sommes en plein cœur de l’action. Et peut-être plus en sécurité qu’en aucun des endroits où nous pourrions aller : Delhi, Calcutta, Dacca, et même Hong Kong. Le risque n’est pas plus grand ici qu’ailleurs, momentanément du moins.


  – Boyd a raison, coassa Jack. Il vaut mieux rester tranquilles et espérer que ça nous passera au-dessus de la tête.


  – Est-ce que ce n’est pas justement le problème ? dit Warner. Les retombées. Elles pourraient effectivement nous passer au-dessus de la tête. C’est peut-être déjà fait, sans que nous le sachions.


  – Encore une fois, égoïste mais juste, dit Cody. Link ? As-tu déjà songé à travailler pour le département d’État ?


  – À une altitude pareille, on ne risque sans doute rien, dit Boyd. De toute façon, s’il s’était passé quelque chose, on le saurait.


  – Comment ça ? dit Warner.


  – S’il y avait eu une attaque nucléaire dans la région, on le saurait, expliqua Boyd, parce que les explosions auraient engendré une impulsion électromagnétique qui aurait affecté tous les appareils fonctionnant avec des semi-conducteurs. Les radios, les ordinateurs, les télécommunications. À peu près le même effet que la foudre, mais en beaucoup plus rapide. La radio est peut-être un peu capricieuse actuellement. Sans doute une dépression météo qui s’annonce. Mais le courrier électronique fonctionne toujours. Je viens de recevoir une lettre de ma petite amie. Le monde extérieur existe toujours, mes amis. » Il eut un ricanement déplaisant. « Du moins pour le moment. »


  

  XXV


  


  

    Je suis le Temps qui fait périr les mondes quand est arrivée l’heure.


  


  LA BHAGAVAD-GÎTÂ


  Si un conflit nucléaire éclatait entre l’Inde et le Pakistan, ce serait très probablement, de l’avis de la plupart des spécialistes du sous-continent indien, le résultat d’un échec de la dissuasion. Parmi les possibles déclencheurs d’un conflit, ce processus retenait par conséquent bien davantage l’attention que ce que les analystes en stratégie militaire appelaient, en usant d’un euphémisme monumental dont ils avaient le secret, « l’inadvertance ». De toute façon, on estimait généralement que l’inadvertance pouvait par elle-même empêcher l’escalade d’une crise. Les dysfonctionnements au niveau du commandement et du contrôle et les autres facteurs irrationnels susceptibles d’entraîner deux pays dans la guerre, arguait-on, incitaient de fait les hommes et femmes d’État raisonnables à se tenir à distance de l’abîme d’une guerre nucléaire à part entière.


  Ce raisonnement était parfait durant la guerre froide, alors que les deux principaux adversaires, l’Union soviétique et les États-Unis, étaient ennemis depuis seulement quelques dizaines d’années. Mais il n’était aucunement applicable à un conflit essentiellement religieux, vieux d’au moins douze siècles. De surcroît, la foi religieuse était, par définition, irrationnelle. Il y avait plus de chances que les choses tournent bien quand les présidents et les premiers ministres demandaient conseil à leurs chefs d’état-major, plutôt qu’à leurs dieux respectifs.


  Avant même la période de trêve négociée par le secrétaire d’État américain, les gouvernements pakistanais et indien avaient placé l’ensemble de leurs forces stratégiques et tactiques en état de mobilisation maximale : les codes de déverrouillage avaient été diffusés, les cibles déterminées, les plannings de lancement précisés – de sorte que si l’ennemi attaquait réellement, il suffirait d’un seul code secret pour ordonner une frappe de représailles. Pour se prémunir contre le risque de décapitation de l’État, vu la vulnérabilité d’un système de commandement et de contrôle centralisé, chaque partie avait donné son code aux deux commandants en chef sur le terrain afin que ceux-ci puissent faire usage de missiles nucléaires s’ils le jugeaient utile pour repousser une attaque, à condition qu’ils ne pussent recevoir d’ordres directement de leur chef d’État. C’était ce dilemme fondamentalement insoluble du contrôle de l’armement, ajouté au soutien apporté par les Russes et les Chinois aux deux parties en conflit dans le sous-continent indien, qui venait d’amener le monde au bord d’une guerre nucléaire.


  La nouvelle crise avait commencé assez simplement, par un événement qui n’avait rien d’exceptionnel à Islamabad, la capitale du Pakistan : une panne d’électricité causée par une équipe d’ouvriers négligents. Cela en soi n’eût pas eu grande incidence sur les communications dans la ville. Cependant, le rétablissement soudain du courant occasionna une énorme surtension dans les ordinateurs contrôlant le central téléphonique d’Islamabad. Résultat, toutes les liaisons interurbaines furent interrompues dans la capitale pendant plusieurs heures.


  Pendant ce temps, les garde-fous potentiels atteignirent un point critique et finalement sautèrent quand la marine indienne effectua un tir d’entraînement avec un missile sans tête active, un SS-N-8 d’une portée de neuf mille kilomètres, depuis l’un de ses sous-marins nucléaires de classe Charlie I qui, en dépit de la trêve, maintenait un blocus contre la ville de Karachi depuis le golfe du Bengale. Le missile avait été dirigé sur la cible d’entraînement habituelle, dans le Grand Désert indien. Mais aussitôt après son lancement, il avait bifurqué vers le nord et n’avait pu être détruit par l’officier responsable dans le sous-marin. Le missile, dévié de plusieurs centaines de kilomètres par rapport à sa trajectoire initiale, était finalement tombé sur une usine désaffectée dans les faubourgs de Karachi, la plus grande ville du Pakistan, et avait tué deux hommes. Aussitôt, le gouverneur général du Khairpur fit une déclaration selon laquelle un missile avait atteint Karachi sans exploser. Ne pouvant obtenir plus de détails d’Islamabad en raison des perturbations dans les télécommunications locales, le commandant en chef sur le terrain, le général Mohammed Ali Ishaq Khan, en déduisit qu’un missile nucléaire avait également été lancé sur la capitale et l’avait détruite. Après une courte hésitation, il donna l’ordre d’armer les missiles balistiques du Pakistan, les M9 sol-sol, pour un tir immédiat. Douze missiles, qui seraient tirés à partir de lanceurs fixes et de lanceurs mobiles, chacun recelant une charge de vingt kilotonnes d’uranium, deux fois plus puissants que la bombe ayant détruit Hiroshima, furent armés et mis en ordre de tir. Les missiles, d’une portée effective de six cents kilomètres, furent dirigés sur les villes indiennes de Ludhiana, Jodhpur, Ajmer, Jaipur, Agra, Amritsar, Ahmedabad, Delhi, New Delhi, Faridabad, Ghaziabad et Moradabad.


  Mais avant d’ordonner le lancement des missiles pakistanais, le général Khan pria. Et pendant qu’il attendait une réponse, le monde retenait son souffle.


  À des centaines de kilomètres de là, dans l’Himalaya, personne ne disait grand-chose. Car il n’y avait pas grand-chose à dire. Tout le monde était inquiet.


  Swift éprouva d’abord de la culpabilité d’avoir exposé ses collègues à un tel risque. Mais très vite, ce sentiment laissa place à l’indignation : il était inconcevable qu’à l’ère de la théorie des nœuds, de la fusion laser, de l’espace-temps, du changement de sexe et des lois du chaos, il y ait encore des gens pour faire de telles choses au nom des fables tyranniques et stupides de la religion.


  Certains membres de l’équipe, cependant, adressèrent quelques prières au ciel bleu surplombant le Sanctuaire. D’autres burent beaucoup et tentèrent de chasser les événements de leur esprit. La plupart essayèrent d’oublier ce qui se passait en s’immergeant dans le travail scientifique qu’ils étaient venus faire. Boyd tronçonnait ses échantillons. Jutta s’occupait de Jack. Cody, Swift et Jameson étudiaient les yétis et Mac les photographiait. Mais aucun d’entre eux ne travaillait aussi dur que Lincoln Warner. Le désir d’oublier qu’il était au centre d’un conflit nucléaire potentiel n’expliquait qu’en partie son acharnement à la tâche. Warner était tout simplement celui qui à présent avait le plus à faire.


  Le spécialiste en biologie moléculaire se plongea dans l’étude de la chimie des protéines chez Rébecca. Sous la coquille, il avait à peine conscience que le temps se gâtait tant il bougeait rarement du petit laboratoire qu’il s’était créé. Ses multiples tâches – séparation des protéines, isolement de l’ADN, coloration de gels, analyses par transfert, calibrage de la densité optique, compilation de données – l’aidaient à se détacher de l’horreur qui pointait peut-être à l’horizon. Pour autant, il goûtait l’ironie de la situation. Il œuvrait au vaste dessein de découvrir les origines de l’homme, alors qu’à moins de huit cents kilomètres de là, celui-ci se préparait à se priver de tout avenir.


  Lincoln Warner était heureux que son travail fût littéralement une affaire d’isolement et de séparation. Purifier un ADN plasmidique de haute qualité jusqu’à un minimum absolu. Séparer l’ADN de l’ARN, des protéines cellulaires et des autres impuretés. Il n’y avait aucun doute : les molécules étaient un moyen formidable de garder la tête sur les épaules. Et la phylogénétique moléculaire – l’établissement d’arbres généalogiques de l’évolution à partir de données biochimiques – pouvait être considérée comme un sanctuaire, au même titre que celui dans lequel la coquille avait été érigée.


  En dépit du fait qu’il travaillait dans l’un des lieux les plus inaccessibles du monde, Warner disposait de tout l’équipement de pointe – appareils et logiciels – dans le domaine de la biochimie. Les techniques qu’il utilisait étaient mille fois plus sophistiquées que celles dont avaient pu bénéficier Sarich et Wilson, les deux enfants prodiges de l’anthropologie moléculaire à Berkeley, dans les années soixante. Il n’analysait pas seulement des séquences de nucléotides, mais la structure même de l’ADN du yéti. L’idée lui seyait d’un changement à un rythme moyen uniforme de la totalité de l’ADN génomique, plutôt que des simples sérumalbumines. L’hybridation de l’ADN était une technique impliquant l’analyse de tout le matériel génétique porteur d’informations d’un organisme, et pas d’une seule protéine du sang ou d’un seul gène.


  De manière générale, Warner ne contestait pas les conclusions de Sarich et Wilson dans leur étude comparative de l’ADN de l’homme et de celui des grands singes. Il restait impressionné par le fait que le chimpanzé, le gorille et l’homme avaient un ADN semblable à 98,4 %. Mais selon lui, la divergence entre l’homme et les grands singes remontait à une époque plus lointaine que celle annoncée par Sarich et Wilson. Pour Warner, cette divergence datait de sept à neuf millions d’années. Et puis il avait sa propre vision de l’arbre de l’évolution de la lignée humaine.


  Dans la plupart des ouvrages, l’homme était présenté comme n’ayant pas le même ancêtre que le gorille et le chimpanzé. Cependant, se fondant sur les données moléculaires, Sarich et Wilson avaient mis l’homme, le gorille et le chimpanzé sur le même plan et affirmé qu’il n’existait pas d’ancêtre du premier qui ne fût également un ancêtre des deux derniers. Néanmoins, Lincoln Warner avait soutenu que les hommes, à un moment de leur évolution, ne possédaient pas qu’un seul type d’ADN et que l’espèce humaine avait une double origine : africaine et asiatique.


  À présent qu’il se retrouvait face à l’image UV de l’ADN de Rébecca sur le moniteur couleur, réglant la luminosité et améliorant la netteté de l’image avec sa souris, les choses paraissaient très différentes de ce qu’il avait imaginé. Tellement différentes qu’au début il crut avoir fait une erreur et relança entièrement le programme de documentation sur gel, afin d’être absolument sûr des résultats. Finalement, satisfait de l’image, il cliqua sur la souris pour enregistrer l’image définitive sur le disque dur, puis lança une impression de ses notes.


  Il allait lui falloir un peu de temps pour réfléchir à ce qu’impliquaient les résultats de son analyse de l’ADN. En attendant, il entra les données dans le logiciel d’analyse et de simulation phylogénétiques pour voir ce que l’ordinateur pourrait bien faire de son extraordinaire découverte.


  La menace d’une guerre nucléaire sembla préluder à la tempête la plus terrible qu’aient connue les vieux routiers de l’Himalaya – Mac, Jutta et le sirdar. La température chuta fortement et le vent atteignit des vitesses de plus de cent soixante kilomètres-heure, mugissant à travers le Sanctuaire comme en hommage à l’énergie encore plus formidable que l’homme risquait à tout moment de déchaîner sur le sous-continent indien. Même la coquille grondait et tremblait sous la force des rafales, rendant ses occupants humains de plus en plus nerveux et irritables.


  Au matin du troisième jour, il neigeait tellement qu’on ne voyait pas à un mètre. Même le court trajet entre la coquille et les lodges devenait périlleux. Les relations entre les membres de l’expédition étaient tendues à l’extrême.


  « Hou-Houu-houuu-houuu ! »


  Cody, qui enregistrait tous les sons émis par Rébecca, hocha la tête d’un air appréciateur, puis éteignit le magnétophone.


  « Tu sais, Swift, Rébecca a un registre de plus de douze sons, dit-il. Sans compter les vocalises. Si nous avions un autre adulte, nous pourrions peut-être les enregistrer dans toutes leurs nuances. Et si j’avais un micro plus puissant que celui de ce walkman, je pourrais enregistrer certains des bruits qu’elle fait quand elle s’adresse à Ésaü. »


  Quand elle s’occupait d’Ésaü, Rébecca le prenait fréquemment dans ses bras, se penchait sur son visage et lui adressait des sons chuchotés. Parfois, elle remuait les lèvres dans une parodie de discours humain, et il semblait à chacun qu’elle parlait à son bébé.


  « Seigneur, écoutez-le », grommela Boyd. Il jouait au solitaire sur son portable et ne partageait en rien l’enthousiasme de Cody pour les yétis. « Un monstre ne lui suffit pas. Il lui en faudrait deux. Comme si ça ne puait pas déjà assez comme ça. »


  Swift allait servir à Boyd quelque remarque caustique, mais elle se ravisa, réalisant que pour une fois, elle était d’accord avec lui. Rébecca avait la diarrhée et, bien que la cage fût nettoyée plusieurs fois par jour, la pestilence était quelquefois insupportable.


  « Tu pensais qu’un abominable homme des neiges allait sentir la rose ? » rigola Mac, qui s’occupait à étiqueter ses pellicules.


  Jameson, en train de bouquiner, leva les yeux et dit : « Elle n’y peut rien.


  – Nous allons bien dehors, nous autres, persista Boyd. Pourquoi pas elle ?


  – Dès que ses points auront cicatrisé, dit Jameson, on la laissera partir. Mais jusque-là, nous devons veiller sur elle et sur Ésaü. Après tout, ils n’ont pas demandé à être capturés.


  – Et ce sera quand ? » demanda Boyd.


  Jameson regarda Jutta d’un air interrogateur.


  « Dès demain peut-être, répondit-elle.


  – Hou-Houu-houuuu-houuuu ! »


  Boyd laissa tomber son jeu de solitaire et se mit à marcher de long en large devant la cage.


  « Je crois que je serai devenu fou d’ici là. Vous ne pouvez pas lui dire de la fermer ? Je croyais que Jack avait dit que les yétis communiquaient par gestes. Je veux dire, quel est le geste qui signifie : tu vas fermer ta gueule ? »


  Jack fit glisser ses jambes du lit de camp et s’assit lentement.


  « Ils communiquent par signes, dit-il. Je les ai vus.


  – Oh, je n’en doute pas, dit Cody, son enthousiasme intact, malgré les remarques grincheuses de Boyd. J’ai essayé de m’adresser à elle de cette manière, mais sans succès. Les signes qu’elle connaît appartiennent à un autre code de communication, j’imagine. »


  Il posa son magnétophone et s’étira d’un air las.


  « Je crois que ça suffira pour aujourd’hui », dit-il. Là-dessus, ramassant son exemplaire fatigué des Sept piliers de la sagesse, il reporta son attention sur Lawrence d’Arabie et la révolte du désert.


  Boyd cessa d’arpenter les lieux et se mit à chercher quelque chose dans son sac à dos.


  Swift se leva du cercle de chaises autour de la cage et alla s’asseoir près de Jack.


  « Comment tu te sens ?


  – Beaucoup mieux, merci. Tu sais, Boyd a raison. Ça pue vraiment, ici. Je crois que je n’arriverai jamais à chasser cette puanteur de mes narines.


  – Il y a peu de chances, en effet », dit Boyd. Il jeta un regard autour de lui et vit que personne n’accordait plus la moindre attention à Rébecca. Cody était plongé dans sa lecture. Warner travaillait sur son ordinateur. Jutta écoutait de la musique sur sa stéréo personnelle. Le sirdar feuilletait un vieux magazine en buvant une tasse de son cha dégoûtant. Boyd hocha la tête, acquiesçant à ses propres pensées. C’était l’occasion rêvée. Il se rapprocha de la cage, puis, mine de rien, il se mit à passer le petit boîtier électronique qu’il avait tiré de son sac sur la fourrure de Rébecca, explorant son dos de bas en haut. L’appareil, à peu près de la taille d’un posemètre, était un radiamètre, version perfectionnée du compteur Geiger. La sensibilité étant réglée au plus haut, le radiamètre détectait un très faible rayonnement émanant de la fourrure de Rébecca. Comme si elle était entrée en contact avec quelque chose de radioactif. Boyd glissa son bras entre deux barreaux de la cage, approchant le radiamètre aussi près qu’il l’osa des mains de Rébecca. Cette fois, l’aiguille oscilla nettement.


  Cody leva les yeux de son livre et vit le petit appareil électronique dans la main de Boyd.


  « Jon ? Qu’est-ce que c’est que cette chose que tu as dans la main ? » demanda-t-il.


  Boyd quitta le radiamètre des yeux une seconde, exactement le temps qu’il fallait à Rébecca pour s’en saisir. Elle glapit, tout excitée, tourna le dos à Boyd et entreprit d’examiner l’appareil avec intérêt.


  « Merde », dit Boyd en se renfrognant. Non pas que cela fût très ennuyeux. Car il avait déjà la réponse à sa question. Il sourit à Cody. « Elle aime vraiment les objets brillants, hein. Une véritable pie voleuse. »


  Cody se leva de sa chaise et se pencha vers la cage, essayant de voir l’objet de plus près.


  « C’est quoi ? »


  Swift, quittant le chevet de Jack, s’approcha en hésitant de la cage. Boyd avait le regard fuyant et l’air gêné, comme si on venait de le surprendre en train de faire quelque chose dont il avait vaguement honte.


  « Oh, c’est juste un radiamètre, dit-il en haussant les épaules. Je voulais prendre une mesure témoin du rayonnement radioactif sur chacun d’entre nous, au cas où ils lâchent leurs bombes et que je doive vérifier nos niveaux de radioactivité.


  – C’est très généreux de ta part, dit Swift, mais je ne t’ai pas vu faire de relevé sur qui que ce soit.


  – Peut-être pas sur tout le monde. »


  Swift fit la moue et haussa les sourcils. Croisant les bras dans une attitude défensive, elle se campa devant Boyd et le regarda droit dans les yeux.


  « Ou peut-être même sur personne. »


  Boyd sourit et secoua la tête, comme s’il avait pitié d’elle. « Swifty. Vraiment. Pourquoi tu dis ça ?


  – Je ne sais pas. C’est une impression que j’ai à ton sujet, Boyd. La même impression que lorsque je passe sous une échelle.


  – Tu as l’esprit soupçonneux ? Le genre qui veut te lire tes droits chaque fois qu’il pense à quelque chose ? » Conscient qu’à présent tout le monde le regardait, Boyd continua à sourire largement, comme si la persistance de sa mine enjouée était garante de son innocence. « Claustrophobie, ajouta-t-il. C’est ça, c’est de la claustrophobie. Les chercheurs d’or souffraient de ça, dans le Yukon.


  – Laisse tomber, Swift, tu veux ? dit Jack, venant au secours de Boyd. Pourquoi tu ne lui fiches pas la paix ? Qu’est-ce qu’il y a de mal à prendre des précautions ? Boyd a raison. S’il y a un bombardement atomique, ce serait utile de savoir si nous montrons des signes de contamination.


  – N’est-ce pas Boyd qui dit toujours qu’on est en sécurité ici ? rétorqua-t-elle. Alors pourquoi ce besoin subit de faire des mesures ?


  – Pour ma part, dit Jutta, j’aimerais savoir si j’ai été contaminée ou pas.


  – D’accord, dit Swift. Moi aussi. » Elle regarda fixement Boyd. « Dis-nous. Quel était le résultat ? De ces mesures que tu as faites sur nous tous ? Pardon, sur certains d’entre nous. »


  Boyd jeta un coup d’œil dans la cage et vit que Rébecca était en train de mâchouiller le radiamètre. Il secoua la tête.


  « Le résultat était nul. Je veux dire, quasiment insignifiant. Juste le taux de rayonnement normal pour des gens qui sont en haute altitude depuis un certain temps. » Il sourit. « Tu sais, nous sommes beaucoup plus près de l’espace ici. Or l’espace est radioactif.


  – Hou-houuu-houuu-houuu ! »


  Décidant que le radiamètre n’était pas bon à manger, Rébecca le lança hors de la cage. Il tournoya sur le sol jusqu’aux pieds de Swift, heurtant sa chaussure.


  La jeune femme se baissa pour récupérer l’appareil, essuya la salive dont il était imprégné et se releva, arborant un sourire incrédule.


  « Voyons, dit-elle, en regardant le radiamètre. Quelques marques de dents, mais il n’a pas l’air abîmé. Je crois savoir comment marchent ces trucs. Ça ressemble à un compteur Geiger, sans les bips-bips si excitants dans les films de science-fiction, c’est bien ça ? »


  Appuyant sur le bouton de contrôle, elle passa le radiamètre sur son torse, puis sur celui de Jack.


  « Tu as raison, Boyd. Rien, jusqu’ici. »


  Boyd la regarda prendre la mesure de la radioactivité de chaque occupant de la coquille. Il semblait absurde de se fâcher pour ça.


  Swift chercha à détecter un rayonnement radioactif chez Jutta, chez Warner, puis chez Jameson. Et chaque fois, elle secoua la tête en signe de dénégation.


  « Swift ? Je te trouve bien insultante à mon égard », dit Boyd en gardant toujours son calme.


  Swift passa le radiamètre devant le sirdar, Mac et Cody. « Les gars. Vous êtes O.K., vous aussi. » Rapidement elle fit passer le test à Boyd. « Et maintenant à toi, Boyd. Rien ? Bien, c’est un soulagement.


  – C’est ce que je disais, remarqua Boyd. C’est juste une précaution. Une mesure de base. Comme un échantillon témoin. Histoire de voir si le machin fonctionne correctement. »


  Doucement, il essaya de reprendre le radiamètre à Swift, mais celle-ci le passait déjà entre les barreaux de la cage.


  « Attends une minute. Il ne faut pas oublier Rébecca, n’est-ce pas ? »


  Cette fois, l’aiguille du radiamètre oscilla.


  « Ça alors ! Rébecca semble émettre un rayonnement. De faible intensité, soit. Mais tout de même. Alors, question : pourquoi ? Alors qu’aucun de nous n’est positif. Tu as peut-être une théorie là-dessus, Boyd ?


  – Je n’en ai pas la moindre idée. Mais tu sais, je venais juste de me souvenir que j’avais ce petit appareil dans mon sac. » Boyd avait l’air confus. « Comme je l’ai dit, je voulais juste faire un test sur chacun d’entre nous. Simplement, je ne voulais alarmer personne. La radioactivité est quelque chose d’effrayant. Les gens y réagissent de façon bizarre. J’aurais dû expliquer ce que je faisais. Je suis désolé.


  – Tu sais, c’est vraiment dommage que cette petite machine ne détecte pas les mensonges aussi facilement que les radiations, dit Swift. On pourrait la mettre n’importe où autour de ta bouche, et je parie que l’aiguille deviendrait folle.


  – Swift, protesta Jameson.


  – Il a raison, tu sais, dit Boyd, de moins en moins souriant et le visage légèrement empourpré. Tu passes les bornes. J’aimerais que tu puisses t’entendre.


  – Je peux voir ce truc ? » demanda Cody.


  Swift lui tendit le radiamètre.


  « Vas-y, Byron. Vérifie par toi-même. »


  Cody testa le radiamètre en l’approchant du cadran lumineux de sa montre-bracelet. L’aiguille oscilla légèrement quand il s’avança vers la cage.


  « Peut-être est-ce parce que Rébecca a passé plus de temps dehors que nous, suggéra Jameson. Je crois que le granit est légèrement radioactif.


  – C’est Boyd, le géologue, dit Swift. Posons-lui la question.


  – Cela me paraît une hypothèse sensée », confirma Boyd.


  Rébecca regarda fixement Cody, qui revenait avec l’appareil, et s’agita un peu.


  « Tout est O.K., c’est O.K., lui dit-il, d’un ton apaisant.


  – C’est drôle, dit Swift. Tu sais, le crâne que Jack a ramené à Berkeley ? Il provenait d’une caverne dans la face rocheuse. » Elle haussa les épaules. « Le professeur Stewart Ray Sacher a fait toute une série de mesures sur ce crâne, dans son labo. Eh bien, il n’était pas du tout radioactif. »


  Hochant la tête et parlant gentiment, Cody passa son bras entre deux barreaux de la cage et refit la mesure. Rébecca hochait la tête en retour.


  « O.K., tout est O.K.


  – Peut-être un champ de tectites, dit Warner. Ou un petit gisement d’uranium.


  – Encore une fois, c’est une hypothèse plausible, dit Boyd.


  – Alors pourquoi mentir ? »


  Boyd secoua la tête avec exaspération. « Mentir à propos de quoi ? Pour l’amour du ciel, qu’est-ce qui t’arrive, Swifty ? » Il frappa sa paume de son poing. « Le mal des montagnes. Ça doit être ça. Peut-être que tu devrais prendre quelque chose.


  – Le mal des montagnes, hein ? » Swift fit un large sourire. « C’est peut-être la raison pour laquelle je vois Rébecca. Est-ce que ce n’était pas ta première théorie pour nier l’existence du yéti ? Et arrête de m’appeler Swifty. »


  Près de la cage, Cody fronça les sourcils en voyant une expression interrogative s’afficher – lui sembla-t-il – sur le calme visage de Rébecca. L’aiguille du radiamètre bougeait plus vite qu’elle ne l’avait fait à proximité de sa montre.


  « Il n’y a aucun doute, déclara-t-il. L’appareil a détecté des radiations. »


  Rébecca sauta sur ses fesses, tout excitée. Elle avança les lèvres.


  « … espèce de tarée, marmonna Boyd.


  – Ne t’inquiète pas, Rébecca, tout est O.K.


  – Oh-oh-oh. »


  Le son était assez simien, mi-glapissement, mi-ricanement. Ce fut le deuxième son qui prit tout le monde par surprise. Même Boyd.


  « Ké-ké-ké. »


  Cody sentit les poils de sa barbe et ses cheveux se hérisser.


  « Putain ! » lâcha Mac entre ses dents.


  Jutta se leva, imitée par Warner.


  « Oh-ké ! Oh-ké ! Oh-ké !


  – Elle parle, murmura Swift. Rébecca est capable de parler.


  – Oh-ké ! Oh-ké !


  – O.K., répéta Cody, ravi. O.K. !


  – Bon sang ! souffla Jack.


  – Eh oui », dit Swift.
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    Quand bien même un lion saurait parler, nous ne pourrions le comprendre.


  


  LUDWIG WITTGENSTEIN


  L’excitation était telle que Boyd put sortir de la coquille et retourner dans son lodge sans que personne ne le remarque. Swift, Cody et Jameson parlaient à Rébecca, l’encourageant à prononcer un autre mot. Jack, Jutta, Warner et le sirdar les regardaient faire, fascinés. Mac rechargeait à la hâte sa caméra vidéo avec une nouvelle cassette Hi-8.


  « Commençons par le petit-déjeuner, proposa Swift en offrant à Rébecca un bol de muesli. Manger, dit-elle en articulant bien. Man-ger. »


  Tenant Ésaü serré contre elle, Rébecca claqua des dents puis resta obstinément silencieuse, même quand elle prit le bol que lui tendait Swift.


  « Personne n’a jamais été capable de faire prononcer à un singe autre chose que des mots approximatifs, dit Cody. Bien sûr, le tractus vocal des grands primates présente des limites anatomiques qui les empêchent de produire des paroles. Mais ils comprennent assez bien les mots. Ils semblent avoir une compétence langagière réceptive, sinon expressive. »


  Swift se souvenait du modèle virtuel du cerveau d’Ésaü qu’avait réalisé Joanna Giardino, au centre médical de l’université de Californie, et de l’aire de Broca qu’elles avaient découverte. Elle était petite, certes, mais néanmoins visible. Paul Broca était principalement connu pour avoir établi que la destruction d’une toute petite zone du cerveau, pas plus grosse qu’un dollar d’argent, privait une personne de l’aptitude au langage.


  « Manger. » Swift répéta le mot plusieurs fois, usant de différentes intonations : la surprise, la délectation, la tentation, l’interrogation. « Manger. »


  Broca n’avait pas seulement découvert que l’expression des idées au moyen de mots relevait de cette zone du cerveau. Il était en outre un paléoanthropologue éminent, le premier à décrire l’homme de Cro-Magnon et l’aurignacien, c’est-à-dire l’homme paléolithique. C’était Broca qui avait doté la paléoanthropologie, cette science nouvelle, de toute sa méthode critique.


  « Man-man-man-man !


  – Elle prononce la première syllabe ! dit Jameson, plein d’espoir.


  – Mais pas la deuxième, ajouta Cody. Peut-être n’était-ce qu’une coïncidence, après tout.


  – Une coïncidence, mon cul, répliqua Swift. Allons, Byron. Nous savons tous très bien ce que nous avons entendu. N’est-ce pas, Rébecca ? » Swift se mit du muesli sec dans la bouche, puis, tout en mâchant, elle se frotta l’estomac, l’air satisfait. « Manger. À toi, maintenant. Manger. »


  Rébecca se remplit la bouche d’une poignée de muesli et se mit à mâcher bruyamment.


  « Regarde ce visage, dit Warner. Vous croyez que si Descartes avait vu Rébecca, il serait arrivé à des conclusions différentes ? » Il jeta un coup d’œil hésitant à Mac et Jutta, puis ajouta : « Il prétendait que les animaux sont incapables de penser. Que ce sont des machines sans âme, ni esprit, ni conscience. Pour lui, l’esprit de l’animal est comme une horloge faite de rouages et de ressorts.


  – C’est possible, dit Cody. Mais le fait est que si Rébecca était une femme – disons une femme sauvage –, nous aurions sans doute les mêmes difficultés à lui apprendre à parler. Pour les grands singes, comme pour nous, l’enfance est la période la plus propice à tout apprentissage d’ordre social. Passé neuf ou dix ans, il est probablement trop tard pour apprendre à parler. »


  Swift réalisa qu’à Berkeley elle avait dit à peu près la même chose à ses étudiants. Mais confrontée à la réalité, elle n’avait plus du tout le même sentiment. Elle éprouvait une satisfaction anticipée à l’idée de prouver à Cody, et de se prouver à elle-même, qu’ils avaient eu tort.


  « Laisse-lui une chance, veux-tu ? dit-elle. Manger. Manger. »


  Rébecca détourna la tête. Elle avait un air blasé, un peu triste, comme si elle avait voulu être ailleurs avec Ésaü. Elle soupira bruyamment, se gratta pendant un moment. Puis elle capta le regard de Swift et prit une autre poignée de muesli.


  « Manger », dit Swift, l’encourageant de la tête.


  Rébecca hocha la tête en retour, presque comme si elle voulait montrer qu’elle était d’accord avec Swift. Après avoir avalé son muesli, elle avança les lèvres, puis elle émit un bruit chuintant.


  « Qu’est-ce qu’elle fait, là ? dit Cody.


  – D’après moi, dit Jack, elle essaie de prononcer la deuxième syllabe. »


  Effectivement, le son chuintant commençait à ressembler à un « g ».


  « Mmmmman-geeee…


  – J’ai du mal à en croire mes oreilles ! dit Cody.


  – Manger, dit Swift. C’est ça.


  – Mmmmman-geeee…


  – Allez, tu peux y arriver. Man-geeer. »


  Rébecca recommença à hocher la tête.


  « Maaaan-an-ger ! Maaaan-an-ger ! »


  Swift battit des mains, toute excitée, visiblement au grand plaisir de Rébecca.


  « Bravo, dit Swift.


  – Incroyable », admit Cody.


  Swift lança un regard anxieux à Mac, dont l’œil était toujours collé au viseur de sa caméra.


  « Mac ? Dis-moi que tu filmes.


  – Maaaan-an-ger !


  – Chaque foutue syllabe, grommela-t-il.


  – Man-an-ger !


  – Seigneur, on se croirait dans Oliver Twist. »


  Swift applaudit de nouveau.


  « O.K. C’est très bien.


  – Oh-ké ! Oh-ké !


  – Ce n’est pas un hasard si elle est devenue professeur, dit Jack.


  – Vous imaginez ? dit Cody. Rébecca a doublé son vocabulaire en moins d’une heure. Si seulement on avait plus de temps pour étudier ses capacités ! On pourrait peut-être voir combien de mots elle arrive à prononcer. Comment apprend-elle ? Au son de la voix, ou d’après les mouvements de la bouche ? Swift, il nous faut plus de temps.


  – Man-an-ger !


  – Bravo, dit Swift. Tu as raison, Byron. Il nous faut plus de temps. Miles ? »


  Jameson haussa les épaules.


  « C’est sûr. Mais on ne peut pas la garder prisonnière éternellement. Ce ne serait pas bien.


  – Peut-être qu’on pourrait découvrir pourquoi elle est radioactive, tant qu’on y est », dit Swift.


  Mac rit. « Super idée. Pose-lui la question.


  – Je voulais dire… » Swift fronça les sourcils, puis elle rit. Elle était trop excitée pour se disputer avec Mac. « Tu sais bien ce que je voulais dire. Qu’on pourrait peut-être découvrir pourquoi Boyd a essayé de nous monter un bateau.


  – Où est-il, d’ailleurs ? dit Mac.


  – Il est retourné dans son lodge, dit Warner.


  – Ça ne m’étonne pas, dit Jutta. Tu as été plutôt dure avec lui, Swift.


  – Man-an-ger ! Oh-ké !


  – Il semblerait que Rébecca montre déjà une certaine aptitude à maîtriser les éléments de base de la syntaxe, dit Cody.


  – Si Boyd y arrive, je suis sûre que Rébecca peut y arriver aussi », dit Swift.


  Jack éclata de rire, puis il se prit les côtes en regrettant cet accès d’hilarité.


  « Ne dis pas des choses comme ça. Ça me fait mal, quand je ris.


  – J’aimerais tout de même bien savoir pourquoi il a menti à propos de cette histoire de radioactivité.


  – J’y ai réfléchi, dit Jack, avec une grimace de douleur. Et je me suis souvenu de quelque chose qui pourrait expliquer son attitude. »


  HUSTLER. J’AVAIS RAISON. LE YÉTI PEUT NOUS AIDER. JE CROIS QUE NOUS APPROCHONS DU BUT. MAIS NOUS AVONS AUSSI UN SÉRIEUX PROBLÈME ICI. UN CONFLIT D’INTÉRÊTS QUE VOUS VOUDREZ RÉSOUDRE, J’EN SUIS CERTAIN, À NOTRE AVANTAGE. JE CRAIGNAIS QU’IL NE SE PASSE QUELQUE CHOSE DE CE GENRE. POUR ASSURER LA RÉUSSITE DE MA MISSION ET LA SÉCURITÉ NATIONALE DES ÉTATS-UNIS, JE SUIS ARRIVÉ À LA CONCLUSION QUE MES COMPAGNONS D’EXPÉDITION POURRAIENT ÊTRE SACRIFIABLES. CROYEZ-MOI, J’AI TENTÉ D’ÊTRE ACCOMMODANT, MAIS IL Y A DES LIMITES. NATURELLEMENT, J’ESSAIERAI DE LIMITER LES DÉGÂTS, MAIS IL PARAÎT CLAIR À PRÉSENT QU’ILS VONT S’OPPOSER À MOI ET QUE JE VAIS DEVOIR FAIRE UN EXEMPLE AVEC L’UN D’ENTRE EUX. POUR DÉCOURAGER LES AUTRES. CASTORP.


  « Juste avant que le chef de la tribu de Rébecca m’attaque, j’ai trouvé quelque chose par terre, dans la forêt. J’ai à peine eu le temps d’y jeter un coup d’œil avant d’être agressé. Ensuite, je n’y ai plus pensé. Jusqu’à tout à l’heure. Vous savez, j’ai des panneaux solaires sur le toit de ma maison, à Danville. Eh bien ce truc que j’ai vu sur le sol de la forêt ressemblait comme deux gouttes d’eau à un morceau de panneau solaire. Je me rappelle m’être demandé si ça ne s’était pas détaché de ma combinaison quand j’avais été plaqué au sol la première fois. Mais ça ne pouvait pas venir de ma combinaison. C’était trop grand, et trop plat.


  – Alors si ça ne venait pas de ta combinaison, ça venait d’où ? dit Swift.


  – Pas du toit du voisin, ça c’est certain », dit Cody.


  Jack se frotta la mâchoire d’un air pensif. Une autre idée venait de lui traverser l’esprit.


  « À mon avis, cette chose, quelle qu’elle soit, a dû atterrir là.


  – Atterrir ? dit Mac. Tu veux dire, comme un putain de vaisseau spatial ?


  – Oui. Pourquoi pas ? Juste avant l’avalanche qui a tué Didier, nous avons tous les deux eu l’impression d’entendre quelque chose dans le ciel. Nous avons pensé qu’il s’agissait d’une météorite. Mais les météorites ne sont pas les seuls objets volants à tomber sur terre. Et elles ne fonctionnent assurément pas à l’énergie solaire. Je viens de me dire, il y a une minute, que ce devait être un genre de satellite. Peut-être même un satellite militaire. Vous savez, un satellite espion. En tout cas, un satellite qu’il pourrait être important de récupérer. Ça expliquerait pourquoi nous avons subitement obtenu les crédits pour notre expédition, alors que la National Geographic Society venait à peine de nous les refuser. Évidemment ! C’est pour ça que Boyd est là. Il travaille pour eux. C’est ça qu’ils manigancent. Sa mission doit consister à récupérer ce satellite.


  – Il travaille pour qui ? demanda Warner. De qui on parle, là ?


  – De la CIA.


  – Oh, allons, Jack. On est en plein délire.


  – Non, tout ça est très logique, au contraire. » Jack regarda autour de lui, mal à l’aise. « Vous êtes sûrs qu’il est dans son lodge ? »


  Jutta le confirma d’un hochement de tête.


  « Mais je ne comprends pas pourquoi un satellite rendrait Rébecca radioactive, dit-elle.


  – Je ne m’y connais pas trop en engins spatiaux, dit Jack. Mais je sais que certains satellites ne fonctionnent pas seulement à l’énergie solaire. Il y a une seconde source d’énergie pour les périodes d’éclipse, quand le satellite se trouve dans l’ombre de la terre. Dans certains cas de figure, l’énergie nécessaire peut être assez considérable. Je ne sais pas. Un genre de réacteur nucléaire, peut-être.


  – Mais pas un réacteur de l’Oncle Sam, alors, dit Warner. Nous ne fabriquons pas ce genre de satellites. Plus maintenant. Nous respectons l’environnement depuis que Skylab est tombé sur la terre en 1979. Et puis si ces satellites fonctionnaient à l’énergie nucléaire, on n’aurait plus besoin des panneaux solaires. Non, je pense qu’il s’agit probablement d’un générateur thermoélectrique, peut-être chauffé par un petit radio-isotope. Il n’aurait pas besoin d’être plus gros que ceux qu’on trouve dans les appareils de radiologie. À mon avis, ce serait plus que suffisant pour que Rébecca dégage un rayonnement radioactif.


  – Surtout si elle l’a pris en main, ajouta Cody. Nous savons qu’elle aime les objets brillants. Elle a la bague de Didier, non ?


  – Écoutez, il y a un moyen simple de vérifier le bien-fondé de ma théorie, dit Jack. Les gants que je portais quand vous m’avez ramené ici. Est-ce que quelqu’un sait où ils sont ? »


  Le sirdar se dirigea vers une pile de vieux vêtements, entassés contre la paroi de la coquille.


  « Ils sont là, Jack sahib. » Hurké fouilla dans le tas, puis brandit les gants, triomphant.


  « Bien entendu, je n’ai eu la main dessus que pendant deux ou trois secondes. »


  Jack prit le gant droit, avec lequel il avait tenu le morceau de panneau solaire, et l’enfila.


  « Tu veux bien tester ce gant, Byron ? »


  Cody prit le radiamètre et le passa sur le gant. L’aiguille bougea.


  « Il y a une radioactivité. De même intensité que sur Rébecca.


  – CQFD », dit Jack. Il ôta le gant et le jeta sur le reste de l’équipement spatial.


  « Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Mac.


  – Je ne sais pas, dit Jack.


  – Pourquoi ne pas l’interroger ? dit Jutta. Boyd, je veux dire. Quand il va revenir.


  – O.K., dit Swift, observant l’expression de ses collègues. On est bien tous d’accord ? On l’interroge dès qu’il revient.


  – Vien-in-in », dit Rébecca, faisant retomber la tension.


  Tout le monde sourit.


  « Rébecca possède une propension remarquable à développer ses talents linguistiques, remarqua Cody. Et à élargir son langage spontanément. Sa capacité à s’adapter à une situation est pour le moins impressionnante. Je me demande de quoi elle pourrait être capable. »


  Lincoln Warner, qui était resté silencieux depuis un moment, s’éclaircit bruyamment la voix.


  « En fait, dit-il, je peux peut-être répondre à cette question. Il se pourrait bien qu’elle soit capable de faire à peu près les mêmes choses que nous. Il y a quelque chose à propos de Rébecca qu’il faut que vous sachiez. Quelque chose d’extraordinaire. »


  CASTORP. NOUS SOMMES HEUREUX D’APPRENDRE QUE VOUS PENSEZ ÊTRE SUR LE POINT DE RÉUSSIR VOTRE MISSION. CEPENDANT, NOUS NOUS OPPOSONS FERMEMENT À TOUTE ACTION SUSCEPTIBLE DE FAIRE DU TORT À L’UN DES SCIENTIFIQUES QUI ONT ÉTÉ VOS HÔTES INVOLONTAIRES. VOTRE MISSION SERA CONSIDÉRÉE COMME UN ÉCHEC SI ELLE ENTRAÎNE LA MORT DE CITOYENS AMÉRICAINS. DE PLUS, CE BUREAU EST SEUL HABILITÉ À DÉCIDER SI UNE SITUATION PORTE OU NON ATTEINTE À LA SÉCURITÉ NATIONALE. JE VOUS PRIERAIS D’ACCUSER RÉCEPTION DE CE COURRIER DÈS RÉCEPTION ET DE NOUS CONFIRMER QUE VOUS RESPECTEREZ CES INSTRUCTIONS. HUSTLER.


  Chaz Mustilli et Bryan Perrins, assis dans le bureau de ce dernier, attendaient que CASTORP accuse réception de leur dernier message. La configuration du serveur e-mail de la CIA leur permettait de savoir que CASTORP avait déjà lu leur courrier. Mais au bout d’un quart d’heure, il n’avait toujours pas répondu. Perrins se tourna vers son ordinateur et tapa un autre message, demandant fermement à CASTORP de se manifester. Cette fois, le courrier de Perrins ne fut pas lu.


  « À mon avis, dit Mustilli, il a ouvert le message précédent, puis il a éteint son portable.


  – C’est aussi ce que je pense, fit Perrins. Merde. » Il secoua la tête. « Y a-t-il quelque chose que nous puissions faire ? Pour protéger ces gens.


  – Je ne vois pas, non.


  – Bon Dieu, Chaz, il faut faire quelque chose ! On ne peut pas le laisser les assassiner !


  – Peut-être qu’on pourrait essayer d’appeler la police royale du Népal. Voir s’ils peuvent envoyer des hommes là-haut pour les protéger.


  – Vas-y.


  – Mais tu sais, ajouta Mustilli, s’il y a une guerre nucléaire dans le coin, Boyd risque d’être le cadet de leurs soucis.


  – Et s’il n’y a pas de guerre ? »


  Chaz aspira l’air dans sa pipe vide.


  « Je vais passer ce coup de fil. »


  

  XXVII


  


  

    … cette chose des ténèbres
 je la reconnais mienne.


  


  WILLIAM SHAKESPEARE


  Dans le Sanctuaire, le vent semblait enfin être arrivé à bout de souffle. Sous la toile sombre de la coquille, Lincoln Warner paraissait vaguement troublé par ce qu’il avait à relater.


  « Une bonne partie de notre ADN n’a pas grande utilité. Ce sont des molécules qui avaient autrefois une fonction aujourd’hui perdue. Par exemple à l’époque où nous avions des branchies, ou quand nous nous servions de nos queues pour nous accrocher aux branches. C’est un peu comme trouver la clé ouvrant la porte d’une maison qui n’existe plus depuis longtemps. Sauf qu’il y a des milliers de portes de ce genre. Les principales molécules qui nous intéressent servent à fabriquer les longues chaînes d’acides aminés que l’on appelle des protéines. Prenez l’hémoglobine. Elle comprend deux chaînes d’acides aminés différentes, chacune spécifiée par une seule portion d’ADN. Un seul gène, si vous préférez. D’accord, c’est quelque chose que l’on ne voit pas. Mais les gènes inf luencent aussi des traits observables, des caractéristiques physiques.


  « Maintenant, prenons un être humain et un chimpanzé. Seulement 1,6 % de notre ADN diffère de celui du chimpanzé. Il faut savoir que les gènes codant notre hémoglobine ne sont pas compris dans ce 1,6 %. Vous auriez raison de penser que c’est une différence génétique qui empêche un chimpanzé de parler comme un humain. Mais nous ne sommes pas en mesure de dire de quels gènes il s’agit. Tout ce que nous pouvons dire avec certitude, c’est qu’ils font partie de cette fameuse et insaisissable différence de 1,6 %. Réfléchissez-y un moment : 98,4 % de nos gènes sont des gènes de chimpanzé. Et cette différence de 1,6 % ? Pourquoi est-elle plus faible qu’entre deux espèces de gibbons ? Plus faible de 0,6 %, pour être exact.


  « Le chimpanzé est notre plus proche parent, parmi les espèces vivantes. Jusqu’à présent, avec mes collègues chercheurs, nous n’avons trouvé que cinq acides aminés, sur un total de mille trois cents composant les chaînes protéiques étudiées à ce jour, qui soient réellement différents. Trois d’entre eux se trouvent dans une enzyme appelée l’anhydrase carbonique. Un autre fait partie d’une protéine du muscle appelée la myoglobine. Et le cinquième est présent dans une chaîne de l’hémoglobine, la chaîne delta.


  « Ceci posé, voici les grandes nouvelles, première partie. Cette enzyme du nom d’anhydrase carbonique ? Chez Rébecca, seulement deux acides aminés diffèrent des nôtres, et non trois. Et la chaîne delta ? C’est la même. Alors, pour exprimer les choses simplement, qu’avons-nous ici ? Un animal – et j’emploie ce mot avec prudence – dont l’ADN diffère du nôtre de moins de 1 %. Ce qui fait de Rébecca et de son espèce notre plus proche parente vivante. Rébecca, pas le chimpanzé.


  – C’est fantastique, Link, dit Swift.


  – Je n’ai pas terminé. Loin de là. Certains d’entre vous connaissent ce procédé consistant à utiliser les différences dans la chimie des protéines comme une horloge moléculaire. On peut se servir d’une protéine comme d’un marqueur pour dater la divergence entre deux lignées évolutives. Pour faire un raccourci de quelques millions d’années dans une très longue histoire, on dit généralement que l’Homo sapiens s’est séparé du chimpanzé il y a quelque cinq millions d’années. Pour ma part, j’ai toujours pensé que ça remontait à plus loin que ça. À mon avis, sept à neuf millions d’années. Mais quoi qu’il en soit, il me paraît clair qu’Homo sapiens et Homo vertex – le nom que je propose de donner au yéti – se sont séparés à une époque beaucoup plus récente. Peut-être aussi récemment qu’au pléistocène, il y a environ un million d’années, avant les dernières grandes glaciations. Ou bien à l’époque préglaciaire, à la fin du pliocène.


  « Sauf que je ne parle pas de la mutation qui a donné l’homme, mais de la situation inverse. Tant que je ne serai pas dans mon laboratoire, il me sera difficile d’être plus précis à ce sujet. Cependant, mes découvertes préliminaires indiquent que c’est l’ancêtre du yéti qui s’est séparé de celui de l’homme. En outre, cette mutation étant due, selon toute vraisemblance, à un changement important de la température du globe, il nous faudrait considérer Homo vertex, le yéti, comme la plus jeune des deux espèces. Loin d’être un genre de chaînon manquant qui renforcerait l’homme dans son statut privilégié au sein de l’évolution, le yéti peut probablement être regardé comme un être dont l’apparition n’était pas moins inéluctable que la nôtre. On ne discute pas avec les molécules, mes amis. Et même si nous souhaiterions qu’il en aille autrement, nous ne pouvons plus considérer Homo sapiens comme l’être le plus abouti vivant sur cette terre.


  « Tout cela ne porterait pas à conséquence, sauf dans l’hypothèse d’une guerre nucléaire, comme celle qui menace d’éclater dans cette partie du monde, voire dans le monde entier, compte tenu des conditions climatiques qui pourraient en résulter.


  « Il est certain qu’une guerre thermonucléaire, même d’importance minime, entre les superpuissances entraînerait une catastrophe climatique. Quelles seraient les conséquences d’une explosion atomique sur l’environnement ? La poussière présente dans l’atmosphère absorberait la lumière du soleil, qui réchaufferait l’atmosphère au lieu de chauffer la terre. La surface du globe refroidirait. Une étude faite par plusieurs chercheurs, dont Carl Sagan, démontre que toute guerre nucléaire, même de faible ampleur, entraînerait un abaissement de la température important et durable. Il appelle ça l’“hiver nucléaire”. Même un abaissement de la température mondiale d’un seul degré anéantirait pratiquement toute la production de blé du Canada. Or selon un scénario nucléaire plus alarmiste, la chute de température pourrait être de douze à quinze degrés centigrades. En bref, cela engendrerait une nouvelle ère glaciaire.


  « J’ai un logiciel qui prédit la façon dont les liens de parenté ADN et les lignées évolutives seraient affectées par des changements dans l’environnement. Ce logiciel a été conçu pour prendre en compte les différences climatiques entre les continents. Mais ce qui m’intéressait, c’était de voir ce qu’il dirait des transformations environnementales consécutives à une guerre nucléaire. Voici ce qu’il en est ressorti : si cent grandes villes étaient détruites – en Chine et dans les pays membres de l’ancien pacte de Varsovie –, nous aurions un hiver nucléaire au bout de quelques mois, hiver qui durerait au moins un an et pendant lequel le seul grand anthropoïde qui survivrait serait Homo vertex. Déjà bien adapté à des conditions arctiques quasi permanentes, le yéti pourrait fort bien hériter de la terre, et l’espèce humaine s’éteindre comme les dinosaures. Dans un million d’années, selon ce même modèle prédictif, il est tout à fait concevable que le yéti ait évolué pour devenir la forme de vie dominante sur cette planète. »


  Lincoln Warner se tut. Ses yeux passèrent de l’un à l’autre, guettant des réactions. Les membres de l’expédition paraissaient assommés par ce qu’il venait de leur dire. Warner leva les mains comme pour confirmer à la fois qu’il en avait terminé et qu’il était aussi stupéfait qu’eux de ses propres conclusions, ce qui teinta son propos d’un soupçon de démagogie.


  « On ne discute pas avec les molécules, dit-il encore une fois, en guise de conclusion.


  – Au temps pour l’homme à qui Dieu aurait confié les destinées de la terre, remarqua Cody.


  – Amen, dit Swift.


  – Quelqu’un dit ses prières ? »


  C’était Boyd, de retour dans la coquille. Il était vêtu de l’une des combinaisons autonomes. Dans une main, il tenait un casque. Dans l’autre, un pistolet.


  « Tu as l’intention de te servir de ce truc ? demanda Jack.


  – S’il le faut, oui, dit Boyd. Mais ne m’oblige pas à tuer l’un d’entre vous pour prouver que je suis sérieux, Jack.


  – Ce serait bien la première fois, dit Swift. Tu n’as jamais été très crédible, comme scientifique. Mais continue à user de bonnes manières, si ça peut te donner une meilleure opinion de toi-même. Tu n’en auras pas moins l’air d’un petit truand minable avec un flingue à la main. Qu’est-ce que tu es, de toute façon ? Un genre d’agent du gouvernement ?


  – Quelque chose comme ça, oui.


  – Ils ne te l’ont pas dit ? Ou est-ce que tu étais trop con pour poser la question ? »


  Boyd posa son casque par terre et fit un pas vers elle avec un mauvais sourire.


  « Toi et ta grande gueule, Swifty. Tu te prends pour Katharine Hepburn, hein ? Au fond, je n’ai jamais beaucoup aimé les rouquines. » Pendant un moment, elle crut qu’il allait lui tirer dessus. Puis il commença à dire quelque chose, mais avant qu’il ait émis plus d’une syllabe, son éternel sourire disparut et il la gifla violemment du revers de la main, un coup qui lui fit perdre l’équilibre et l’envoya dinguer sur le sol.


  Voulant attraper la main qui tenait le pistolet, Miles Jameson fonça droit devant lui, pour se retrouver avec le canon de l’automatique de Boyd enfoncé sous les côtes. Leurs regards se croisèrent pendant une seconde, qui suffit à Jameson pour se calmer et reporter son poids sur sa jambe arrière.


  Dans son dernier courrier électronique, HUSTLER avait seulement dit qu’il ne devait tuer aucun citoyen américain. Il n’avait rien précisé concernant les ressortissants du Zimbabwe. « Tss-tss », fit Boyd. Puis il appuya sur la détente.


  Le bruit de l’explosion, dans la coquille, fit vibrer les oreilles de chacun comme un diapason. Rébecca se mit à hurler. Boyd la laissa crier. Elle était une pièce trop importante de son plan pour qu’il la supprime. Jameson s’accrocha au bras de Boyd pendant un moment, tel un aveugle. Hormis Boyd et lui, plus personne n’était debout. Terrorisés, la plupart des membres de l’équipe s’étaient accroupis pour se protéger. Ils se relevèrent lentement, tandis que Jameson s’écroulait, tout aussi lentement. Swift resta où elle était, encore sonnée par la violence de la gifle qu’elle avait reçue. Jutta rampa vers Jameson, dans le vain espoir d’arrêter le sang qui coulait de son flanc. Les jambes de Miles s’agitèrent convulsivement, et il rendit son dernier souffle.


  « Il est mort, annonça doucement Jutta, quand enfin Rébecca cessa de hurler.


  – Espèce de salaud ! s’exclama Mac.


  – Vous savez, c’est dommage qu’il ait fallu que ça tombe sur lui, dit Boyd. J’aimais bien Miles. Un peu guindé, parfois. Mais je l’aimais vraiment bien. »


  Avec un sourire amer, il agita son doigt dans la direction de Swift, qui était en train de s’asseoir par terre tout en se tenant la mâchoire.


  « C’était à titre d’exemple, dit Boyd. On ne peut jamais savoir. Je pensais vraiment que c’était toi que j’allais devoir tuer, Swifty. Mais quand ç’a été le moment, je n’ai pas pu. Ne me demande pas pourquoi. Ne me remercie même pas. Et crois-moi, je n’hésiterai pas à recommencer, maintenant que je suis échauffé.


  « O.K., tout le monde. Le mieux serait que vous alliez tous de l’autre côté de la coquille. Au cas où il se produirait d’autres incidents malencontreux impliquant l’usage de pistolets. »


  Jutta aida Swift à se remettre debout, tandis que Boyd agitait son arme avec impatience.


  « Allez, allez.


  – Tu ne t’en tireras pas comme ça, Boyd, dit Jack.


  – M’en tirer ? rétorqua Boyd en riant. Tu ne sais même pas de quoi il s’agit. » Il s’interrompit alors que quelque chose semblait lui traverser l’esprit. « Non, ce n’est pas tout à fait vrai, hein Jack ? Après tout, c’est toi qui as deviné qu’il s’agissait d’un satellite. »


  Notant la surprise sur leurs visages, Boyd s’autorisa un petit sourire suffisant.


  « Je vous ai entendus parler, pendant que j’étais sur ma couchette. J’ai posé des micros dans la coquille, bien sûr. Vous ne pensiez tout de même pas que je vous laisserais parler dans mon dos sans écouter ce que vous aviez à dire. Si ? Ce n’est pas gentil. » Il poussa un soupir. « Je peux bien vous le dire, à présent : je pensais ne jamais trouver cet “oiseau”. Mais c’est toi, Jack, toi qui m’as dit où le trouver. Et je te dois des remerciements pour ça. » Il eut un petit sourire. « Merci. Je te suis très reconnaissant. »


  Couverte du sang de Jameson, Jutta secoua la tête et dit en ravalant ses larmes :


  « Pourquoi ce satellite est-il important au point que tu aies dû tuer Miles ? Pourquoi ? »


  Boyd s’accroupit et jeta un coup d’œil de l’autre côté de la porte du sas.


  « La tempête commence à se calmer. Mais je dois encore attendre un peu avant de vous laisser pour aller finir mon travail. » Il avança d’un pas, tira une chaise et s’assit dessus à califourchon, s’appuyant contre le dossier. « Je suppose que je peux vous le dire. Et puis, tu ne le savais pas, Jutta, mais je suis un conteur né. »


  « C’est exactement ce qu’a dit Jack. Un satellite espion. Un oiseau, comme nous préférons l’appeler. Un Keyhole-Eleven, keyhole, comme « trou de serrure » – suivez mon regard. Nom de code Peary. Le nom de l’explorateur. L’oiseau devait suivre une orbite polaire à une longitude de soixante-quinze degrés, afin d’obtenir des photos haute résolution de certains sites stratégiques en Inde, au Pakistan et en République populaire de Chine. En bref, pour nous permettre de suivre l’évolution de la situation sur la scène nord-indienne.


  « Cependant, après avoir accompli sa mission en orbite basse, au lieu de se propulser sur une orbite plus haute à trente-cinq mille kilomètres, l’oiseau a commencé à dériver vers l’atmosphère terrestre. Oups. Nous nous sommes interrogés là-dessus. L’éternelle question de savoir s’il était tombé tout seul ou si on l’avait poussé. Finalement, les têtes pensantes ont décidé que l’oiseau avait été détérioré par l’activité récente des taches solaires, qui ont causé une surcharge dans les cellules de ses capteurs. Tu avais également raison sur ce point, Jack. Des capteurs solaires secondés par un petit générateur thermonucléaire. Tu es futé, pour un alpiniste. Quoi qu’il en soit, à cause de la surcharge, l’ordinateur a cafouillé, ce qui a perturbé à la fois la fonction photographique et le passage du satellite sur une orbite plus élevée. Les taches solaires ont également contribué à augmenter la densité de la partie la plus haute de l’atmosphère terrestre. Mais lorsque la densité augmente, il en va de même du phénomène de friction sur l’oiseau. Résultat, il a effectivement trébuché, puis il est tombé. Les ordinateurs ont calculé qu’il retomberait en territoire neutre, quelque part sur le continent antarctique. C’est là que j’étais, au moment où on l’attendait. Mais il s’est avéré que, périodiquement, l’oiseau se couchait sur le flanc en suivant son orbite. Du coup, le coefficient de frottement atmosphérique a considérablement augmenté et il a perdu de l’altitude à une vitesse quinze à vingt fois supérieure. Alors, au lieu de choir dans l’Antarctique, il est tombé ailleurs, et plus tôt que prévu. Deux fois oups.


  « Tout d’abord, nous avons pensé qu’il allait tomber le long de la trajectoire orbitale initiale. Nous avons suivi les signaux de détresse automatiques aussi longtemps que nous avons pu, mais nous avons perdu le contact quand le satellite est entré dans l’espace aérien népalais. Nous avons supposé qu’il était tombé quelque part dans l’Himalaya. Mais où ? Nous avons envoyé quelques avions furtifs pour essayer de le repérer. Sans succès. Finalement, nous avons trouvé notre meilleure piste devinez grâce à qui ? Au magazine National Geographic. Un petit article sur Jack et sur son partenaire balayés par une avalanche causée par une météorite, à peu près au moment où notre oiseau était dans le ciel, selon nos calculs. Vous imaginez ? Un avion d’un demi-milliard de dollars qui survole tout le Népal à la recherche d’un satellite disparu, et c’est là qu’on le trouve : dans un canard à la gomme. Aïe, aïe, aïe ! Un beau camouflet pour les types du Pentagone.


  « Mais j’oublie la meilleure partie de l’histoire. Pourquoi il y avait urgence. Avant que l’oiseau rentre dans l’atmosphère, son ordinateur de bord a transféré à notre base de Cheyenne Mountain toutes les images de reconnaissance qu’il avait collectées. Et là, nos experts ont découvert un autre effet pervers du fonctionnement défectueux du satellite : l’oiseau avait photographié non pas les bases aériennes et les bases de missiles nucléaires de l’Inde et du Pakistan et leur état de préparation opérationnelle, mais les sites stratégiques de pays aux antipodes du sous-continent indien, sur la même longitude. Je veux parler du Canada et des États-Unis. Double péril. Espionnés par notre propre satellite ! Le couac était d’autant plus monumental que Peary était destiné à être réutilisé. En d’autres termes, il ne s’autodétruirait pas en rentrant dans la stratosphère. Et vu la probabilité que la mémoire de l’ordinateur de bord contienne toujours les renseignements stratégiques concernant le continent nord-américain, il devenait impératif de retrouver et de détruire l’oiseau dare-dare. Un sacré merdier. Un satellite tombé tout près de la frontière chinoise, la situation politique étant ce qu’elle est. Vous imaginez la panique qui s’est emparée de Washington ? Pensez à ce qui arriverait si les Chinetoques pouvaient braquer leurs missiles sur tous nos sites. Ce genre de choses. En tout cas, voilà la situation. »


  Boyd se leva et se dirigea de nouveau vers la porte pour voir si le temps s’améliorait.


  « Alors pendant tout ce temps, dit Warner, au lieu de prélever des carottes de glace…


  – C’est exact, Link. Je cherchais les traces d’un satellite.


  – Mais pourquoi ne pas nous avoir craché le morceau ? dit Jack. Pour l’amour du ciel. Nous sommes du même bord, non ?


  – Théoriquement, oui. Mais pose-toi la question suivante : que se serait-il passé s’il y avait eu conflit d’intérêts entre ma mission et la tienne ? Ta nouvelle espèce contre mon satellite. On ne se serait pas du tout entendus. Non, ça n’aurait pas marché. Ma mission avait – a – la priorité absolue. En toutes circonstances. Je ne vois pas le docteur Swift marcher dans un truc comme ça, moi. Pas vrai, Swifty ? Tu n’accepterais jamais de faire courir le moindre risque à ta précieuse nouvelle espèce, n’est-ce pas ?


  – Qu’est-ce que tu veux dire ? » demanda Swift d’un air abattu.


  Boyd eut l’air gêné. « Je peux difficilement glisser cet oiseau sous mon bras et le ramener à Washington, hein ? Il pesait près de deux tonnes quand il est tombé. Un peu moins maintenant, je dirais. Mais il reste tout de même assez lourd. Non, il faut que je le fasse sauter. Même si quelques-uns des frères et sœurs de Rébecca se trouvent dans les parages à ce moment-là.


  – Salopard, dit Swift.


  – Tu vois ? C’est ça que j’entendais par conflit d’intérêts. Je ne veux aucun mal à – comment les appelais-tu, Link ?


  – Homo vertex. Ça veut dire “homme des sommets”.


  – Oh-ké ! Oh-ké !


  – Ouais. C’est bien. Même Rébecca semble apprécier. Je ne veux aucun mal à M. et Mme des Sommets. Ce serait dommage qu’ils se trouvent là au moment fatidique. Mais peut-être qu’ils auront la chance d’être ailleurs quand ça va sauter. Il y a là des questions de sécurité nationale que vous ne devez pas bien saisir. Et puis ce ne sera qu’une petite explosion. Ce n’est pas comme si j’avais l’intention de détruire toute ta forêt secrète, Jack. Deux kilos et demi de plastic devraient suffire.


  – Mais pourquoi le faire sauter ? demanda Cody. Il doit y avoir un moyen simple de griller la mémoire de l’ordinateur et de se débarrasser de toutes les données qu’elle a accumulées. Je devrais être capable de faire ça.


  – C’est une gentille proposition, Byron. Mais tu ne comprends toujours pas. Récupérer les photos de l’arrière-cour de l’Oncle Sam n’est que la moitié de la manœuvre. L’oiseau est bourré de technologie d’espionnage top secret. Du matériel de pointe, le fin du fin. Ce n’est pas une de ces boites de conserve que tu abandonnes sans te soucier que quelqu’un la récupère et regarde ce qu’il y a dedans. Il n’est pas question d’aider ces scientifiques chinetoques à fabriquer leurs propres satellites espions. Je dois donc détruire complètement l’oiseau dès que je le retrouve.


  – Attends, dit Warner. Tu as dit qu’il y avait un petit générateur thermonucléaire dedans, vrai ?


  – Exact. Alimenté par un radio-isotope, exactement comme l’a dit Jack. Jack, tu as raté ta vocation. Tu devrais faire le même boulot que moi.


  – Attends une seconde, insista Warner. Si tu fais sauter ce truc, ça pourrait être désastreux. Même une petite explosion pourrait avoir des conséquences dramatiques pour l’environnement.


  – Man-an-ger !


  – Ouais, tu l’as déjà dit.


  – Non, non, tu ne m’écoutes pas. Je veux parler d’autre chose, là, tu ne comprends donc pas ? L’explosion disperserait l’isotope radioactif dans toute la vallée cachée où vivent les yétis comme… comme un aérosol, les empoisonnant eux et tout leur environnement. Tu sais de quel isotope il s’agit ? »


  Boyd secoua la tête avec irritation. Il commençait à regretter cette conversation. Le ciel était presque dégagé, à présent. Il était temps de se mettre en route.


  « Peu importe, dit Warner. Même si ce n’est pas du plutonium, disons même s’il s’agit de l’isotope le moins puissant, mettons du cobalt 60, avec une demi-vie de seulement cinq ans, une explosion rendrait la vallée totalement inhabitable.


  – Allez. Lâche-moi un peu !


  – Non, je suis sérieux. Tout mourrait, Boyd. Et s’il s’agit de plutonium 239, ou d’un isotope équivalent, là on aurait une demi-vie de vingt-quatre mille ans. En d’autres termes, tu n’as pas le droit de faire ça. Il est possible que cette partie du monde, vu son altitude élevée, échappe aux retombées radioactives de toutes ces bombes. Tu ne crois pas qu’elle mérite d’avoir une chance de… »


  Boyd ramassa son casque. « J’en ai assez entendu…


  – Je ne crois pas, non, dit Warner, qui commençait à s’énerver. Tu dis avoir écouté notre conversation avec tes micros. Écoutais-tu vraiment ? Tu n’as pas entendu ce que j’avais à dire sur cette créature ? Elle est plus proche de nous qu’un simple cousin, comme le chimpanzé. Elle est comme ton frère, pour l’amour du ciel.


  – Je n’ai jamais beaucoup aimé mon frère. En plus il vit dans le Wisconsin, si tu vois ce que je veux dire.


  – Écoute-le, je t’en prie, l’implora Swift. Ce serait un massacre, ce que tu as l’intention de faire. »


  Avec un sourire carnassier, Boyd désigna du menton le corps sans vie de Jameson.


  « Comme tu l’as peut-être remarqué, Swift, ce n’est pas vraiment un concept qui me pose problème.


  – Pire qu’un massacre. Ce serait un génocide !


  – La tempête est finie. Il faut que j’y aille.


  – La tempête aura effacé la trace, dit Cody. Et ne compte pas sur nous pour t’emmener dans la forêt alpine. On préférerait encore mourir.


  – Ah oui ? »


  Boyd braqua son pistolet sur Cody, puis sur Jutta, sur Jack et enfin sur Swift.


  « Je crois tout à fait que vous seriez prêts à mourir pour protéger ces singes, dit-il avec un petit rire. Alors ? Vous avez de la chance que je plaisante. » Il tapota sa tempe avec le canon de son pistolet. « Heureusement pour vous, l’un des porteurs m’a déjà expliqué comment y aller. Et puis j’ai tout de suite vu qui serait mon meilleur guide. Quelqu’un qui n’aura rien contre le fait de me conduire tout droit là-bas. Je n’aurai même pas besoin de mon pistolet.


  – Et qui ça pourrait être ? demanda Swift.


  – Quelqu’un qui connaît le chemin par cœur. Rébecca. Qui saurait mieux qu’elle m’emmener dans votre petite vallée secrète ?


  

  XXVIII


  


  

    Est-ce que je suis, moi, le gardien de mon frère ?


  


  GENÈSE 4 : 9


  Boyd avait l’air content de lui.


  « Je crois que je vais prendre mon temps et suivre simplement ses traces. Ça ne devrait pas être trop difficile, dans toute cette neige fraîche. Au fait, ce n’est pas la peine d’essayer de joindre quiconque par radio ou par e-mail. Je me suis occupé de l’antenne satellite.


  – Tu n’y arriveras jamais tout seul, dit Jack. Nous te rattraperons.


  – Je ne vous le conseille pas, dit Boyd. Je suis entraîné. Tu n’as pas idée du nombre de choses que je suis capable de faire tout seul. Et puis tu l’as peut-être remarqué, je sais très bien me servir d’une arme. J’emporte aussi un fusil. Un fusil à lunette, avec de vraies balles, pas des seringues hypodermiques. Si je vois l’un de vous derrière moi, je lui fais sauter le caisson. De toute façon, j’ai déjà réfléchi au moyen de vous empêcher de partir d’ici. Sans vous tuer tous, je veux dire. Mais d’abord, il faut que je montre la sortie à nos amis poilus. »


  Reculant dans le sas, il ouvrit la porte extérieure sur un ciel bleu et un soleil éclatant.


  « Ouah, fit-il en respirant profondément avec une mine presque euphorique. Vous devriez vous remplir les poumons. Ça va être une belle journée, on dirait. »


  Braquant son pistolet devant lui, il revint dans la coquille et s’approcha de la cage.


  « Que personne ne tente quoi que ce soit, dit-il en enjambant le corps de Jameson. À moins que vous n’ayez envie de rejoindre votre ami. Si vous voulez vous sentir héroïques, chantez La Bannière étoilée. Allez, que tout le monde recule.


  – Tu crois que c’est une bonne idée de lâcher un animal sauvage dans les parages ? dit Cody. Ça pourrait être dangereux. Souviens-toi de ce qui est arrivé à Jack.


  – C’est moi qui ai le pistolet », dit Boyd. Il tira les verrous de la cage. « Souviens-toi de ce qui est arrivé à Miles. »


  Il ouvrit la porte, puis s’éloigna.


  « Vous savez, je déteste voir un bel animal en cage. »


  Pendant un moment, Rébecca resta assise dans un coin de la cage. Elle continuait à manger des poignées de muesli et à nourrir Ésaü. Elle ne montrait aucune hâte à sortir de sa captivité. Mais elle prit peu à peu conscience que sa situation avait changé. Pressant son bébé contre son sein, elle grogna doucement et se leva.


  « Oh-ké ! Oh-ké !


  – C’est bien, ma fille, dit Boyd. Il est temps que tu ailles faire un petit tour, Cheeta. »


  Lentement, Rébecca sortit de la cage. Elle regarda Jameson avec appréhension, puis s’accroupit près de lui. Elle passa son doigt dans le sang et le porta à sa bouche. Le goût lui fit froncer les sourcils, comme si elle se rendait compte que quelque chose n’allait pas. Elle poussa doucement le corps à plusieurs reprises, guettant un signe de vie. N’en trouvant pas, elle émit un petit cri plaintif, puis se dirigea vers la porte ouverte, l’air effrayé. Oscillant d’un côté, puis de l’autre, comme un éléphant en captivité, elle regarda autour d’elle, comme si elle s’attendait plus ou moins à ce que quelqu’un l’empêche de partir.


  « Oh-ké ! Oh-ké ! »


  Le regard de Swift plongea dans le regard pénétrant de la femelle yéti. Elle leva la main dans un geste d’adieu.


  « O. K., dit-elle, O.K. »


  Rébecca se tourna vers la porte, poussant déjà toute une série de hululements de plus en plus forts. Puis elle disparut.


  Boyd hocha la tête avec satisfaction.


  « Eh bien voilà, ce n’était pas si terrible, n’est-ce pas ? Je ne crois vraiment pas qu’elle soit dangereuse. »


  Boyd se dirigea vers le seuil de la porte, à la suite de Rébecca.


  « Comme je l’ai dit, que personne n’essaie de sortir de la coquille. À moins que vous ne soyez sûrs de pouvoir échapper à une balle. »


  Swift s’apprêtait à l’insulter, mais elle se ravisa, entrevoyant une soudaine lueur d’espoir. Ang Tsering se tenait à l’entrée de la coquille, armé d’un pistolet. Apparemment, Boyd ne l’avait pas vu.


  Tsering devait avoir entendu le coup de feu qui avait tué Jameson et vu Boyd braquer son arme sur eux. Swift se dit qu’il devait avoir trouvé un pistolet dans le lodge de Boyd et qu’il allait sans doute tirer sur lui ou essayer de le désarmer à la première occasion. Quand l’assistant sirdar ne fut plus qu’à un mètre ou deux derrière Boyd, elle continua à penser qu’il allait bondir et frapper l’Américain à la tête. Mais soudain, Boyd se mit à parler à Tsering sans même se retourner, comme s’il avait toujours su que le Népalais était là. Comme s’il n’avait nul besoin de s’inquiéter de sa présence. Comme s’ils étaient complices.


  « Le yéti grimpe déjà en direction du champ de glace, dit Tsering.


  – Bien. Tu sais ce que tu as à faire. Si l’un d’eux sort de la coquille, tu tires. Vous allez être bien ici. » Avec un dernier signe de la main, il ouvrit la fermeture du sas. « Adieu », cria-t-il joyeusement avant de laisser retomber le rabat derrière lui.


  Hurké Gurung se tourna immédiatement vers Jack, joignit les mains en signe de namaste et s’inclina : « Je suis désolé, Jack sahib. Comment ça arrive, je ne sais pas. Je pensais qu’Ang Tsering était homme bien, bon assistant sirdar. Je l’ai choisi. Yo saap. Yo bhiringi. C’est ma faute, Jack sahib. Malaai ris, Jack sahib. Malaai dukha. »


  Jack secoua la tête en signe de dénégation.


  « Ne dis pas ça, Hurké. Ce n’est pas de ta faute. Mais maintenant qu’est-ce qu’on va faire ? Tu crois vraiment qu’il tirerait si l’un d’entre nous sortait ? »


  Hurké Gurung pencha la tête d’un côté, puis de l’autre, l’air indécis.


  « Je ne suis pas sûr du tout, dit-il finalement. C’est une chose terrible, le meurtre, dans mon pays. Tsering n’est pas homme très religieux. Pour tuer quelqu’un, je crois qu’il demanderait beaucoup d’argent. Peut-être assez pour quitter le Népal. Il a toujours voulu aller vivre en Amérique, je crois.


  – Boyd ne manque assurément pas d’argent. Et ses collègues pourraient certainement arranger quelque chose avec le département d’État.


  – Ke garne, Jack ? Qu’est-ce qu’il faut faire ? » Hurké secoua tristement la tête. « Peut-être, je crois qu’il tuerait l’un de vous bideshi, parce que vous êtes des étrangers. C’est un type plein de rancœur, je crois. Toujours il a été pénible pour avoir plus d’argent, et plus de matériel, toujours plus. Un vrai saaglo. Mais moi ? Peut-être qu’il aura plus de respect pour moi, parce que je suis un sirdar. Pour lui, je suis maalik. Il sera obligé d’avoir du maanu pour moi. Et peut-être un peu peur, aussi. Comme un pahelo, un lâche. »


  Jutta ramassa la veste de Jameson et lui en couvrit le visage. Puis elle se leva et secoua la tête.


  « Je pense que vous vous trompez, dit-elle. Je crois que c’est moi la personne qu’il aurait le plus de mal à tuer. Après toute l’aide que je lui ai apportée. » Elle s’efforçait de maîtriser son irritation.


  « La memsahib a raison, bien sûr, dit Hurké. Peut-être que si la memsahib pouvait engager la conversation avec Ang Tsering, je pourrais l’attaquer par-derrière.


  – Vous n’oubliez pas quelque chose, par hasard ? soupira Swift. Cette maudite tente n’a qu’une seule issue. Et puis elle est en kevlar. Rien à voir avec la toile de tente habituelle. » Elle donna un coup de poing dedans, pour tester. « Même un léopard des neiges ne pourrait pas déchirer ça. Ce matériau est pratiquement à l’épreuve des balles. »


  Hurké Gurung plongea le bras dans son sac à dos et en tira son couteau népalais, le khukuri en forme de boomerang. Il sortit la lame de quarante-cinq centimètres de long de sa gaine de cuir et la soupesa, l’air confiant.


  « Pardonnez pour la contradiction, memsahib, dit-il. Mais cela fera le travail. Peut-être à l’épreuve des balles, oui. Mais pas à l’épreuve des couteaux. Un khukuri. De l’époque où j’étais Gurkha. Ça coupe n’importe quoi. Très tranchant. Ça coupe même la coquille de Boyd sahib. »


  « Ang Tsering ? appela Jutta d’un ton neutre, voire amical. Vous êtes là ? Il faut que je vous parle. »


  N’entendant rien, elle répéta la question et entreprit de descendre la fermeture éclair de la porte intérieure.


  « Je ne veux pas vous parler.


  – Il le faut, pourtant.


  – Vous n’avez pas entendu ce que Mister Boyd vous a dit ? Et ce qu’il m’a dit ? Que je devais tirer sur quiconque sortait de la tente.


  – Oui, mais vous et moi sommes amis, Tsering. Nous sommes amis depuis le début. C’est pourquoi je vous ai aidé avec votre allemand.


  – Je ne considérerais pas trop cette aide comme une garantie, Miss Henze, insista Tsering. Et Mister Boyd est mon ami, maintenant. C’est lui qui m’aide.


  – Peut-être qu’il est votre ami, oui, mais je ne peux pas croire que vous tireriez sur moi.


  – Cela ne me procurerait aucun plaisir, soyez-en sûre. Mais j’ai des ordres. Restez dans la tente, je vous en prie. Dans la tente, vous ne risquez rien, je puis vous l’assurer.


  – Avez-vous entendu parler du serment d’Hippocrate, Tsering ?


  – Bien sûr. C’est un serment que font les médecins.


  – Eh bien, Jameson sahib a reçu une balle. Il faut que j’aille chercher quelque chose dans ma trousse, dans le lodge. Sinon il mourra. »


  Jutta releva le rabat extérieur et, sans quitter le sas, elle fit face à Ang Tsering. Fumant nerveusement, un pistolet automatique dans la main, il paraissait plus mal à l’aise que d’habitude. Jutta se demanda s’il avait jamais eu un pistolet entre les mains, et même si Boyd lui avait montré comment s’en servir.


  « Vous êtes allée suffisamment loin, memsahib. Je ne souhaite pas vous tirer dessus. »


  Elle baissa les yeux vers sa poitrine tachée de sang.


  « Comme vous pouvez le voir, Jameson a déjà beaucoup saigné. Il est probable qu’il va se vider de son sang si je ne peux pas l’aider. »


  L’assistant sirdar envoya dinguer sa cigarette. Il passa sa main dans ses cheveux en piquants d’oursin, l’air contrarié.


  « Il me faut simplement ma trousse. Peut-être que l’un des autres sherpas peut aller la chercher pour moi.


  – Non, cela ne sera pas possible. Tous les sherpas ont fui quand ils ont entendu la fusillade. »


  Jutta perçut un bruit de tissu qu’on déchire, derrière elle, et sut que le sirdar serait bientôt dehors. Elle sortit du sas. Baissant les yeux vers le glacier, elle vit les traces dans la neige. Mais la réverbération du soleil était trop forte et Boyd n’était déjà plus visible.


  « Alors, soit vous allez chercher ma trousse, soit j’y vais moi-même. »


  Tsering recula, braquant son pistolet sur la tête de Jutta. Il venait seulement de penser à l’armer.


  Jutta sourit, réalisant que son savoir, en matière d’armes, devait se limiter à ce qu’il avait vu dans les séries télé.


  « Et le cran de sûreté ? » dit-elle.


  Tsering regarda sur le côté de son pistolet, se contenant à grand-peine.


  « Ne me traitez pas avec condescendance », cracha-t-il. Puis il tira dans la neige, devant les pieds de Jutta. « Vous voyez ? Vous voyez ? Je sais ce que je fais et je tirerai ! Croyez-moi, memsahib. Si vous faites un pas de plus, je serai obligé de vous tirer dans la jambe. Et alors, qui portera secours au docteur ? Vous voulez bien répondre à ça ?


  – Il faudra que vous me tuiez pour m’empêcher d’aider Jameson sahib, dit-elle.


  – Pourquoi vous voulez vous faire tuer ? plaida Tsering. Vous avez été très gentille avec moi. Je n’ai pas envie de faire ça. Maintenant retournez à l’intérieur, s’il vous plaît. »


  Du coin de l’œil, Jutta vit le sirdar arriver derrière Tsering à pas de loup. Elle entrevit l’expression meurtrière de Hurké et la lame du khukuri, aussi tranchante qu’un rasoir, briller dans sa main comme un éclair. Elle mit sa main sur sa bouche pour étouffer un cri.


  Prenant son geste pour une manifestation de peur, Tsering avança vers elle, son pistolet toujours braqué dans sa direction.


  « Oui, vous avez raison d’avoir peur. Je n’hésiterai pas à tirer, ne vous faites pas d’illusion. Je me fiche pas mal que Miles Jameson sahib vive ou meure. Pour moi, ce n’est qu’un autre bideshi. Vous m’entendez ? Laissez-le mourir. Il n’aurait jamais dû venir, pour commencer. Aucun d’entre vous n’aurait dû venir. Vous êtes tous des voleurs. Tous ! »


  Tsering lui criait après, à présent, comme s’il essayait de s’autopersuader qu’il pourrait se servir du pistolet et la tuer s’il le fallait.


  « Maintenant retournez à l’intérieur, espèce de femme stupide, lui dit-il d’un ton exaspéré. Sinon je vous tire dessus. Vous entendez ? »


  La main qui tenait le revolver tremblait. Jutta recula, pensant qu’il pourrait appuyer sur la détente par accident.


  À présent, le sirdar n’était plus qu’à un mètre derrière Tsering, brandissant le khukuri à hauteur de son épaule.


  Jutta retint sa respiration. Il n’allait tout de même pas se servir de ce coutelas.


  Un quart de seconde plus tard, Hurké Gurung leva l’arme meurtrière très haut vers le ciel. La lame, réfléchissant la lumière du soleil comme un héliographe, entama sa descente fatale en arc de cercle.


  Instinctivement, Jutta poussa un cri et leva les mains pour arrêter le sirdar.


  Tsering pensa qu’elle le suppliait de ne pas lui tirer dessus et eut un sourire méprisant. Elle n’avait fait que lui apprendre un peu d’allemand, après tout. Alors quelle importance ? II n’aimait pas cette langue, de toute façon. Seul Boyd lui avait réellement offert de l’argent et un passeport américain. Pour vivre en Amérique. Ce serait vraiment quelque chose.


  Ce fut la dernière chose qui lui traversa l’esprit avant que la lame n’interrompe ses pensées.


  Le hurlement de Jutta se confondit avec celui de Tsering, puis avec le bruit du coup de feu quand le doigt de l’assistant sirdar appuya par réflexe sur la détente avant que sa main coupée n’atterrisse sur la neige ensanglantée.


  Tsering tomba sur le dos, sa main intacte tenant le moignon sanglant de son bras devant ses yeux, comme s’il ne comprenait pas ce qui était arrivé à son autre main.


  « Mero paakhuraa dukhyo, gémit-il pitoyablement. Aspataallaai jachaauna parcha.


  – Tu peux t’estimer heureux que ce n’ait pas été ta tête », dit le sirdar. Il cracha dans la neige devant Tsering. « Hajur ?


  – Mero haat, geignit Tsering. Mero haat. »


  Jutta passa en coup de vent devant le reste de l’équipe en train de sortir de la coquille pour aller chercher sa trousse. Elle n’avait probablement aucune chance de sauver la main de cet homme. Pas avec une radio hors d’état, ni aussi loin de l’hôpital de Pokhara. Mais elle pouvait au moins l’empêcher de saigner à mort.


  Ignorant Tsering, le sirdar s’était un peu éloigné du camp en clopinant, sur les traces de Rébecca et de Boyd. Les yeux plissés sous l’éclat du soleil, il tentait de les repérer sur la partie supérieure du glacier. Aucun signe du yéti. Mais Hurké était certain de discerner une minuscule silhouette au bord du champ de glace, devant le Machapuchare. Tournant la tête, il vit Jack debout à côté de lui, jumelles à la main. Il pointa silencieusement son bras devant lui, le doigt tendu.


  Jack hocha la tête, porta les jumelles à ses yeux et repéra Boyd. Il avait une heure d’avance sur eux.


  Le sirdar suivit des yeux plusieurs autres traces de pas qui partaient du camp et se dirigeaient dans la même direction, vers le sud, hors du Sanctuaire.


  « Les autres sherpas se sont enfuis. »


  Jack vit les empreintes et hocha la tête. Swift s’agenouilla près de la main coupée du sirdar, détachant le pistolet des doigts livides.


  « Je ne peux pas les en blâmer », grommela-t-il en allant rejoindre Swift.


  Le pistolet était toujours armé, prêt à faire feu. Swift remit le cran de sûreté, puis, tenant le chien avec deux doigts, elle appuya sur la détente et poussa le chien en avant avec précaution, contre le percuteur. Quand le pistolet ne présenta plus de risque, elle leva les yeux vers Jack et déclara :


  « Je vais rattraper Boyd.


  – Pas toute seule, non. Prends Hurké. »


  Jack chercha le sirdar des yeux, et le trouva agenouillé dans la neige, en train d’inspecter un trou maculé de sang dans le talon de sa chaussure. La balle perdue de Tsering.


  « Pardonnez-moi, s’il vous plaît, Jack sahib. Mais je crois que j’ai pris une balle. »


  Ils l’aidèrent à retourner dans la coquille en boitillant. Jutta était déjà en train d’appliquer un garrot sur le bras blessé de Tsering. Hurké s’assit, laissa Jack délacer sa chaussure, grimaça de douleur quand il la lui ôta, ainsi que sa chaussette. La plaie saignait beaucoup, mais Jutta constata que la balle avait seulement creusé un léger sillon dans le talon du sirdar. Pour autant, il était clair qu’il n’allait pas faire des kilomètres dans les jours à venir.


  Swift se glissait déjà dans la combinaison autonome.


  « Je viens avec toi, dit Jack.


  – Tu ne ferais que me retarder, dit-elle, soulevant sa crinière rousse pour l’attacher avec un élastique. Tu n’as pas encore récupéré de ta dernière sortie. »


  Jack reconnut qu’elle avait raison, mais, toujours réticent à l’idée de la laisser risquer seule sa vie, il suggéra que Mac y aille à sa place.


  « Qu’en dis-tu, Mac ? »


  L’Écossais haussa les épaules.


  « La foutue combinaison ne me va pas, dit-il. Elle est trop grande.


  – Et celle que portait Hurké ?


  – C’est elle qui l’a.


  – Écoute, Jack, dit Swift. Jutta est occupée. Byron n’est pas assez rapide. Link n’est pas acclimaté à des altitudes de plus de 4 000 mètres. Mac est trop petit. Hurké est blessé, et toi aussi. Il ne reste donc que moi, et il faut que je me dépêche. On n’a plus le temps de bavarder. »


  Jack acquiesça et l’étreignit.


  « D’accord. Mais il y a une chose qu’il faut que je t’explique : la technique de la dülfer. » Il lui parla de la rampe incurvée, au bout de la corniche, lui indiqua où elle trouverait des prises et comment les utiliser.


  « Écoute, fais attention, ajouta-t-il. Souviens-toi de ce qu’a dit Boyd. C’est un professionnel. Il a été entraîné pour ce genre de situation.


  – Qu’est-ce que tu vas faire, si tu le rattrapes ? demanda Mac.


  – Ce que je vais faire ? À ton avis ? » La réponse de Swift fut cinglante. « Je vais essayer de tuer cette ordure. »


  

  XXIX


  


  

    … nous arrivons à aimer la montagne parce qu’elle a fait surgir en nous une force suprême, qu’elle nous a soulevés pendant un instant précieux au-dessus de la vie ordinaire, et nous a montré une beauté austère, une puissance et une pureté que nous n’aurions jamais connues si nous n’étions allés carrément à elle et n’avions vigoureusement lutté contre ses difficultés.


  


  FRANCIS YOUNGHUSBAND


  Émergeant du champ de glace – une expérience périlleuse qui l’eût considérablement stressé s’il n’y avait pas eu les traces du yéti, car l’itinéraire d’origine, balisé par les sherpas, avait été en grande partie anéanti par la tempête –, Boyd remonta la pente avec peine en direction du Rognon et du camp I.


  Ce serait facile, se dit-il. Bien différent des semaines qu’il avait passées au NRO, en tant qu’agent de liaison de la CIA, sur le programme de récupération du satellite, nom de code Bellérophon. C’était comme chercher la proverbiale aiguille dans une meule de foin. Plus difficile encore. Boyd se souvenait des récriminations de l’un des analystes censés le mettre sur la piste de l’oiseau crashé :


  « Pire qu’une aiguille dans une meule de foin, avait dit le gars. Ce n’est pas proverbial. C’est métaphysique. C’est comme essayer de trouver des anges sur une tête d’épingle. Un pays de la taille de la Floride. Huit cents kilomètres de montagnes, la plupart d’entre elles encore vierges. Des vallées entières totalement inexplorées. Merde, c’était un pays impénétrable jusqu’en 1951 ! »


  Boyd enfonça son piolet profondément dans la neige et s’arrêta pour reprendre sa respiration. Le fait qu’il avait finalement trouvé le satellite semblait d’autant plus remarquable. Surtout si l’on considérait combien les systèmes techniques tant vantés du NRO s’étaient révélés inadéquats. Il se sourit à lui-même, regarda autour de lui pour voir si on le poursuivait, n’étant pas certain qu’Ang Tsering se montrerait à la hauteur de la tâche. Mais le champ de glace lui bloquait la vue. Il vérifierait de nouveau quand il arriverait au sommet du Rognon du Machapuchare.


  Il n’était pas un novice, ayant déjà à son actif « un taux de réussite exceptionnel » dans ce genre d’opération, dixit Chaz Mustilli, le directeur du personnel sur le terrain.


  Un taux de réussite exceptionnel. Ces mots avait été très doux aux oreilles de Boyd. Lorsqu’il aurait détruit le satellite, ce serait une nouvelle réussite exceptionnelle. Peut-être même que cela lui vaudrait une médaille. Sans doute toucherait-il une prime conséquente et serait-il promu d’un grade ou deux. On ne pouvait reprocher à l’Agence de ne pas se montrer reconnaissante envers ses hommes de terrain quand ils obtenaient des résultats. Lorsqu’ils se rendraient compte de la situation sur place, ils comprendraient certainement pourquoi il avait dû supprimer l’un des chercheurs, au mépris des ordres qu’il avait reçus. C’était le genre d’ordres qu’on ne pouvait donner qu’assis derrière un bureau à Washington. Mais tout à fait inapplicables sur le terrain, si on voulait faire son boulot. C’était tout ce qui comptait et, s’ils ne comprenaient pas ça, il n’était pas normal qu’ils fussent responsables de cette mission. À quoi s’attendaient-ils, en l’envoyant ici avec un pistolet ? Pourquoi avoir un chien, si vous devez lui agiter la queue vous-même ?


  Boyd continua à avancer lentement mais régulièrement, réussissant à garder un rythme raisonnable – quoique ridicule, comparé à la vitesse de Rébecca. Il ne portait qu’une faible charge : un fusil, un détecteur d’ondes radio portatif pour l’aider à localiser le satellite, du plastic C4, quelques amorces et l’émetteur-récepteur Satcom, grâce auquel il pourrait entrer en communication avec son propre hélicoptère. Mais monter la pente du Machapuchare restait une expérience difficile, presque cathartique, qui lui donnait un aperçu des capacités physiques du yéti, dont les traces s’étiraient clairement jusque loin devant lui, telle une suite de minuscules cratères sur une planète froide et oubliée.


  Ce serait dommage, pensa-t-il, dommage, oui, s’ils devaient être empoisonnés par les effets de l’explosion de l’isotope, comme l’avait dit Warner. Mais il ne voyait pas d’autre solution. Si on ne détruisait pas le satellite, alors quelqu’un d’autre – les Chinois, probablement – pourrait le trouver et utiliser contre les États-Unis les informations et la technologie qu’il recelait. Que valait la vie de quelques singes – même d’une espèce aussi rare que le yéti – en regard de la sécurité des États-Unis ? À l’ABC, personne ne comprenait ça. Pas plus qu’à Washington, d’ailleurs.


  Boyd commençait à ressentir les effets de l’altitude. Non pas qu’il fût essoufflé. Mais il éprouvait une espèce de lassitude générale, agissant sur ses jambes comme l’une des drogues de Jameson. Aussi devait-il se contraindre à continuer son ascension lorsque son corps voulait se reposer. Au bout d’un moment, conscient que les moments de pause devenaient plus longs que ceux où il avançait, il dut se discipliner. Il se força à faire cinquante pas avant de s’arrêter. Quand enfin il atteignit le sommet du Rognon, il s’écroula, aussi épuisé que s’il avait fait l’ascension du Machapuchare. Rampant dans l’une des tentes du camp I, il ferma les yeux et s’assoupit aussitôt.


  L’effort physique de la poursuite aidait Swift à ne pas trop penser au danger que représentait Boyd pour les yétis et pour elle-même. Pendant un moment, elle se reprocha de s’en être tenue aux apparences, de ne pas s’être davantage méfiée de lui dès le début. Etait-il réellement géologue ? Climatologue ? Il avait semblé s’y connaître dans ce domaine censé être le sien.


  Swift avait également conscience de l’ironie de sa situation. Tout comme elle et Jack avaient caché à leurs sponsors le véritable but de leur expédition, Boyd avait dissimulé ses intentions réelles à toute l’équipe. Pas étonnant qu’ils aient bénéficié d’un tel équipement : leur fournisseur était l’armée américaine ! Et tout cela au nom de la sécurité nationale et d’un satellite espion égaré.


  En même temps, elle ne trouvait pas si étrange qu’il ait atterri dans l’Himalaya. À huit kilomètres au nord de Katmandou, près du petit village de Budhanilkantha et d’un site historique enclos de murs, une statue de cinq mètres de long était étendue sur l’eau d’un bassin : c’était la statue d’un dieu hindou, connu sous le nom de « Vishnou endormi ». Dès qu’elle l’avait vu, Swift s’était dit qu’il ressemblait à un extraterrestre cryogénisé. À présent, cela était d’autant plus frappant qu’un engin spatial avait disparu. C’était presque comme si Vishnou était tombé du satellite en détresse.


  Swift avait peu de considération pour les religions organisées, mais si elle avait pensé que cela pouvait l’aider à empêcher Boyd de faire sauter le satellite et d’empoisonner la vallée cachée des yétis, elle aurait offert du parfum, des fleurs et un panier entier de fruits à ce dieu endormi, la moins sanguinaire des principales déités védiques.


  Songeant à ce qui était arrivé aux quatre sherpas dans le champ de glace, elle pénétra dans le hasardeux labyrinthe de séracs et de crevasses en se promettant de ne pas se précipiter, mais de privilégier la prudence. Les traces de Boyd étaient assez faciles à suivre. Lui-même avait été suffisamment malin pour marcher dans les empreintes de pas de Rébecca chaque fois qu’il l’avait pu. Elle espérait le retrouver sous un gros tas de glace, ou découvrir des signes de sa disparition dans une crevasse. Mais au fond d’elle-même, elle savait qu’elle devait s’attendre à autre chose de sa part. Jack avait raison. Boyd était un professionnel. Il appartenait probablement à quelque unité des forces spéciales et devait être bien entraîné pour ce genre de terrain. Il ne ferait pas d’erreur grossière. Alors qu’elle… elle n’était qu’enseignante à l’université. Le simple fait de se le dire lui donna l’impression de ne pas être à la hauteur de la tâche. Hormis quelques séjours au ski, la chose la plus dangereuse qu’elle eût jamais faite avait été de s’aventurer dans une salle de cours avec des crétins obsédés par le sexe comme Todd Bartlett. Selon elle, son principal atout, voire son seul atout, était que Boyd ne l’attendait pas. Elle pourrait arriver par-derrière quand il mettrait en place le plastic et lui tirer dans le dos. Le tuer serait la partie la plus aisée, après l’avoir vu abattre Miles Jameson de sang-froid.


  En traversant ce paysage glacé, friable, Swift se sentait plus seule que jamais. Elle regretta de ne pouvoir utiliser la radio à ondes courtes, dans son casque, pour rester en contact avec le reste de l’équipe à l’ABC. En effet, même si la radio principale ne fonctionnait plus, les petites unités moins puissantes marchaient toujours. Mais cela n’eut fait qu’alerter Boyd, qui était sur la même fréquence, en lui faisant savoir qu’il était suivi. Aussi Swift observa-t-elle le silence radio et essaya-t-elle d’oublier qu’il pouvait très bien être tapi quelque part, attendant de voir s’il avait des poursuivants.


  Soudain, elle entendit un grand fracas derrière elle, amplifié par le micro extérieur de sa combinaison. Le cœur battant, elle fit volte-face, juste à temps pour voir un sérac spectaculaire, gros comme une maison, s’écrouler juste à l’endroit où elle venait de passer. Elle réalisa qu’elle avait échappé à la mort d’un cheveu, et en eut la chair de poule. Pendant un moment, elle resta clouée sur place, à trembler dans sa combinaison et à se parler à elle-même, ébranlée par sa survie miraculeuse.


  « Tu as eu une sacrée chance, Swift. Bon dieu, tu pourrais être sous cet amas de glace, en ce moment. Maintenant, tu dois continuer. Tu n’as plus le choix, de toute façon. Même si tu voulais revenir sur tes pas, le passage est devenu plus ou moins infranchissable. Ça devrait être intéressant, au retour. »


  Lorsqu’elle interrompit son soliloque nerveux, elle n’entendit plus rien que le craquement occasionnel du glacier, réchauffé par le soleil dont la lumière se faisait plus vive. Elle fit demi-tour et reprit sa poursuite.


  Boyd descendit le long des cordes qui pendaient dans la crevasse et se retrouva debout sur la corniche. Sur sa gauche, il ressentait les dimensions gargantuesques du gouffre – plusieurs centaines de mètres, sans doute. Il sourit, impressionné par l’immensité du précipice. Il n’avait jamais beaucoup aimé les hauteurs. Dehors, ça allait encore. Mais une fois là-dedans, il se sentait claustrophobe et coupé du monde extérieur. Comme s’il était déjà dans son cercueil. Un faux pas et il pourrait y être. Il ferait alors un saut à l’élastique. Mais sans l’élastique.


  Se collant davantage contre la paroi, il commença à avancer. Lentement, tout d’abord. Ses crampons faisaient plus de bruit sur ce sol dur que sur la neige à la surface du glacier. Plus loin devant lui, la vire s’incurvait dans l’ombre, lui rappelant une scène d’un film de Tarzan. Pas étonnant que ces créatures soient restées cachées au monde extérieur pendant si longtemps.


  Il y avait dans ce chemin une splendeur gothique et, s’il n’y avait eu le froid intense, Boyd se serait plus ou moins attendu à se voir barrer la route par une tribu de pygmées coupeurs de tête. En certains endroits, la vire rétrécissait, et il était obligé d’avancer dos au mur tel un courtier de Wall Street envisageant le suicide depuis le sommet d’un gratte-ciel, le soir du crack de 1929.


  L’obscurité se fit plus grande et la lampe de son casque s’alluma. Peu après, une grosse avancée rocheuse l’obligea à se mettre face à la paroi pour contourner l’obstacle comme une araignée. Il fallait reconnaître que Jack était un crack. Sans l’assurance que l’alpiniste était arrivé au bout de cette vire, Boyd n’aurait sans doute pas osé s’aventurer sur un chemin aussi précaire. Juste au moment où il se disait que ça pouvait difficilement être pire, il laissa échapper un cri de frayeur en apercevant devant lui une silhouette simiesque, debout en surplomb de la vire. C’était Rébecca qui l’attendait dans l’ombre. L’embuscade n’était pas très subtile.


  Momentanément déconcerté, il recula tout en faisant glisser son fusil de son épaule, un Colt automatique à canon court, la version carabine à crosse coulissante du fusil d’assaut standard de l’armée, le M16A1 5,56 millimètres. Cette arme avait une portée de presque cinq cents mètres, mais il regrettait de ne pas avoir emporté de dispositif de visée de nuit. Il mit en joue et tira à cinq reprises sur la créature, lui arrachant le bras. Celui-ci fut emporté dans l’obscurité, et il fut déçu qu’elle ne coure pas en braillant après son membre sectionné.


  Déçu, puis perplexe.


  Il s’écoula une ou deux minutes avant qu’il fût suffisamment près pour comprendre qu’il avait gâché de précieuses munitions sur le cadavre gelé de l’ancien compagnon de cordée de Jack Furness. Il se maudit. Il le savait, pourtant. Quelqu’un avait expliqué comment Rébecca en était arrivée à porter la bague de Didier. Il aurait dû s’en souvenir. Il allait pénétrer dans la vallée des yétis avec un chargeur déjà bien entamé. Il se demanda s’il allait être amené à le regretter.


  Swift venait de prendre pied sur la vire verglacée. En équilibre précaire, elle regardait l’étroit ruban de ciel bleu au-dessus de sa tête quand elle entendit se réverbérer le bruit de coups de feu lointains, comme un roulement de tonnerre.


  Dans sa tête, les secondes s’égrenaient déjà comme sur un métronome. Ne voulant pas perdre un temps précieux à s’interroger sur la raison de cette fusillade, elle se mit aussitôt en route sur la corniche.


  Boyd avait-il rattrapé Rébecca ? Rébecca s’était-elle attaquée à lui ? Ou bien l’avait-il tuée simplement parce qu’il en avait envie ? Aucune de ces trois hypothèses ne semblait très convaincante, et Swift essayait d’en trouver une quatrième quand elle se souvint de Didier Lauren.


  Elle réalisa que Boyd devait avoir fait la même erreur que Jack et pris le corps gelé du pauvre Didier pour un yéti qui le guettait dans l’ombre. Elle sourit, car elle avait à présent une idée précise de l’endroit où se trouvait Boyd. Il avait toujours à peu près une heure d’avance. Mais au moins pouvait-elle être sûre, à présent, que l’homme ne lui préparait pas une embuscade à sa manière.


  Encouragée par ses propres conclusions, elle pressa le pas, essayant de muer son optimisme soudain en énergie. Elle ne se sentait pas particulièrement courageuse, mais il semblait absurde de s’inquiéter du précipice vertigineux, à sa gauche. Pas alors qu’une espèce entière de primates – la découverte anthropologique du siècle – était en jeu. Seule dans ce monde souterrain de glace et de roche, elle accéléra. Elle s’efforçait de ne pas ralentir quand les obstacles du parcours et les conditions environnantes lui dictaient la prudence. Elle était furieuse après elle-même, furieuse après Boyd. Elle savait qu’il lui faudrait entretenir cette colère si elle voulait être capable de braquer un pistolet sur lui et d’appuyer sur la détente.


  À l’ABC, Warner inspectait les dégâts subis par l’antenne radio et secouait la tête.


  « Nous n’allons jamais réussir à réparer ça. Nos radios individuelles exceptées, on est coupés du monde. Boyd doit avoir une radio plus puissante sur lui. Il doit avoir l’intention d’organiser sa propre évacuation par hélicoptère, ou quelque chose comme ça.


  – L’un d’entre nous va devoir descendre à Chomrong à pied, dit Jack. Mac ? Tu te sens de faire une petite marche ? Ça ne devrait pas te prendre plus d’un jour ou deux. Une descente de seize kilomètres.


  – Pas de problème.


  – Je crois qu’il y a un téléphone au Captain’s Lodge. Tu pourrais appeler l’hélico à Pokhara et leur dire de venir demain. Et puis contacte la police royale népalaise de Naksal. On ne peut quand même pas rester ici sans rien faire.


  – C’est parti. »


  « Merde. »


  Dans l’obscurité de la crevasse, Boyd levait les yeux sur l’obstacle qui se présentait devant lui. Plate sur environ deux kilomètres, la vire se redressait soudain fortement, en tournant autour de la paroi comme un escalier en spirale. Sauf qu’il n’y avait pas de marches.


  Il testa la surface de la pente avec son piolet et constata que la glace était aussi dure que de l’acier.


  « Mais comment tu as fait pour grimper ça, Jack ? »


  Il donna de petits coups de poing sur la paroi avec sa main gantée.


  « Allons, mec, réfléchis. Il doit y avoir un moyen. Tu es allé trop loin pour te laisser décourager maintenant. Il l’a fait. Tu dois pouvoir le faire aussi. Il faut simplement trouver comment. »


  Il ne pouvait emprunter un autre chemin. C’était clair. Après la rampe, la vire se perdait dans une saillie de blocs fracturés puis dans la paroi de la crevasse. Boyd séchait. Il n’y avait pas de prises visibles. Jack n’avait laissé ni broches, ni pitons. La paroi paraissait aussi lisse que la visière de son casque.


  « Tu es un sacré grimpeur, Jack. Il faut le reconnaître. »


  Après une dizaine de minutes de frustration, le faisceau lumineux accrocha soudain un crampon cassé, un peu plus haut sur la pente. C’était rassurant : au moins, il ne s’était pas fourvoyé. Jack avait bien gravi cette rampe. Le crampon cassé donnait une idée de la difficulté qui l’attendait sur le chemin du retour. Sans doute les yétis connaissaient-ils une autre issue à la vallée cachée. Peut-être une voie qui les amenait de l’autre côté des montagnes. Mais ça, c’était pour plus tard. Il fallait d’abord monter. Il s’assit pour se reposer, tandis qu’il réfléchissait au problème.


  « Allons, imbécile, se dit-il. Tu veux passer la nuit là ? Regarde encore. Il doit bien y avoir un moyen de grimper. »


  Il leva son piolet, frappa le sol de contrariété. C’est alors qu’il la vit. Une fissure longeant la paroi, large de cinq centimètres, pas plus. Mais suffisante pour offrir de bonnes prises de main, si on avait le courage de se lancer. Il lui faudrait grimper les doigts dans la faille, comme un funambule sur un fil vertical. Il n’y avait pas d’autre solution.


  Il se leva et resserra la sangle de son Colt AR-15 pour l’empêcher de glisser sur son dos. Puis il s’accrocha au bord de la fissure et plaça son pied chaussé de crampons sur la rampe. C’était ainsi que Jack avait dû procéder. Du grand art ! On disait que Jack Furness était l’un des meilleurs alpinistes du monde. Ce n’était pas pour rien.


  Eh bien, Boyd n’était pas mauvais non plus. Il fallait un certain talent pour réussir la formation de base des unités de démolition sous-marine des commandos SEAL – Sea, Air and Land, Mer, Air et Terre. Ils appelaient ça la semaine infernale. Après l’épreuve de la noyade, le parcours d’obstacles le plus difficile au monde : il fallait entre autres escalader de grands murs de bois, sur la plage de San Diego. Grimper le long de planches étroites fixées sur le mur. Cela demandait une grande force dans les doigts et dans les chevilles. S’il était arrivé au bout de ce stage, Boyd pouvait faire n’importe quoi.


  Une fois qu’il eut essayé cette technique, il s’aperçut que c’était plus facile qu’il ne l’aurait cru. Mais c’était tout de même exténuant de progresser avec ses doigts gantés. Boyd était presque arrivé en haut quand il accrocha la manche de sa combinaison sur une lame rocheuse presque aussi tranchante qu’un rasoir qui provoqua une grande déchirure.


  Quand il se retrouva sur du terrain plat, il inspecta les dégâts.


  « Merde. »


  Il allait devoir réparer la déchirure. Sinon, il risquait une déperdition de chaleur importante, voire fatale. Mais pendant un moment, il s’autorisa à se laisser éblouir par son nouvel environnement – une immense caverne ouverte à une extrémité, qui semblait aussi vaste que l’Astrodome de Houston. Exactement le genre d’endroit où Tarzan aurait pu se retrouver en allant récupérer quelque trésor.


  Boyd s’assit dos à une paroi verglacée, ouvrit le panneau de contrôle sur sa poitrine et en sortit une petite trousse à outils soigneusement emballée.


  Swift ne s’arrêta pas pour regarder le corps mutilé de Didier Lauren. Le bras, pulvérisé au niveau du coude, lui confirma que sa théorie sur la fusillade était exacte. Même à travers le système d’air conditionné de sa combinaison, elle détectait une odeur de cordite. Elle continua simplement à avancer, aussi vite que le lui permettaient ses crampons, ignorant la fatigue qui la gagnait, avec pour seul compagnon le son de sa propre respiration à l’intérieur de son casque.


  Trente minutes s’étaient écoulées.


  Swift était arrivée à l’endroit dont lui avait parlé Jack : là où la vire montait vers la caverne. À présent, elle allait devoir grimper. Quel était le terme qu’utilisait Jack ?


  La dülfer.


  C’était, selon elle, une technique manifestement épuisante. Ce mot lui donnait juste envie de se retrouver dans son lodge, allongée sur sa couchette, bien emmitouflée dans son sac de couchage, en train de faire la grasse matinée. Ou, mieux, chez elle à Berkeley, sur son grand lit en laiton. Voilà ce dont elle avait envie. Et pas de grimper avec cette technique bizarre que Jack lui avait décrite – une sorte d’escalade accroupie qui menaçait de lui bousiller le dos. Heureusement, elle était légère. Et puis, étant une grimpeuse née – ou du moins Jack avait-il tenté de l’en persuader un jour –, elle vint à bout de la rampe en à peine dix ou quinze minutes et pénétra dans la caverne qui donnait sur la vallée secrète et sur la forêt.


  Elle découvrit la vue et en eut le souffle coupé.


  Jack n’avait pas exagéré. Il s’agissait vraiment là d’un endroit magique. Bien protégé. Luxuriant. Le coin rêvé pour l’espèce de singe la plus récente et la plus sauvage, si l’on pouvait appeler singe une créature dont l’ADN ne différait de celui de l’homme que d’un peu plus d’un demi-point de pourcentage. Swift n’était plus sûre de rien. Sauf d’une chose : le yéti devait être protégé. À n’importe quel prix. Elle tira l’automatique de sa ceinture et avança avec précaution sur le sol de glace irrégulier, vers la sortie de forme si curieuse de la caverne. Arrivée là, elle s’arrêta. Puis elle s’accroupit tout contre la paroi, scruta l’orée de la forêt de rhododendrons géants et tendit l’oreille.


  La forêt devant elle était silencieuse. On n’entendait que le bruissement des feuilles et la plainte du vent glacé de l’Himalaya, qui agitait les sommets des grands sapins. Swift avait vu un film, d’après un livre de James Hilton, qui se déroulait dans un lieu au nom enchanteur, un nom qui convenait à merveille à un endroit secret comme celui-ci : Shangri-La. Certes, il n’y avait pas de monastères en vue, et la vallée cachée n’offrait assurément aucune perspective immédiate de vie éternelle. Elle pourrait déjà s’estimer heureuse si elle survivait aux prochaines heures. Mais elle avait vraiment l’impression de se trouver dans un endroit à part.


  Elle ôta ses crampons. Puis, lentement, elle approcha des grands arbres.


  La forêt demeurait silencieuse.


  Elle scruta le sous-bois, à travers les énormes feuilles de rhododendron. Puis, se tenant aux branches, elle commença à descendre la légère pente et avança tant bien que mal dans l’épaisse végétation. Elle progressait furtivement, tout à fait consciente que les yétis qu’elle était venue protéger étaient aussi dangereux pour elle que l’homme qui menaçait de les tuer. Boyd avait déjà prouvé qu’il n’hésiterait pas à se servir de son fusil pour se protéger des yétis. Mais elle, pourrait-elle le faire ? Elle continua à marcher, sans cesser de regarder autour d’elle et prête à toute éventualité, du moins l’espérait-elle. Elle n’avait pas peur. Au contraire, elle éprouvait un sentiment d’euphorie. L’anthropologie ne lui avait jamais paru aussi excitante.


  Mais si elle avait espéré traquer Boyd dans la forêt, elle fut déçue. Il n’y avait aucun indice évident du chemin qu’il avait pu prendre. Se souvenant d’une histoire que Byron Cody lui avait racontée sur le pistage des gorilles de montagne, au Zaïre, elle se laissa tomber sur le ventre et se mit à ramper dans le sous-bois. Les indices visuels, lui avait-il dit, étaient souvent masqués par l’épaisse végétation.


  Il y avait très peu de neige sur le sol, tant les plantes étaient denses. Devant elle, un court tunnel se faufilait sous un sapin tombé, bordé par deux haies compactes de rhododendrons. Swift se glissa à l’intérieur, ravie de la couverture qu’il semblait offrir. Elle espérait cependant que sa combinaison n’allait pas se déchirer. Sans sa chaleur protectrice, elle ne vivrait pas très longtemps à des températures aussi basses. Au bout du tunnel, elle s’arrêta de ramper et tendit l’oreille.


  Rien.


  Où étaient les yétis ? Et Boyd ? Était-il seulement là ?


  Une odeur puissante, rappelant celle d’une écurie en plus âcre et plus suffocante, filtrait à travers la végétation devant elle. À l’intérieur de son casque, Swift sentit son nez se froncer de dégoût. C’était la même puanteur que celle qu’exhalait Jack quand le sirdar l’avait remonté de la crevasse. Elle se demanda à quel point l’odeur aurait été pestilentielle si sa combinaison ne l’en avait en partie protégée.


  La jeune femme regarda autour d’elle à la recherche d’excréments, n’ayant aucune envie de ramper dedans, et fut surprise de voir qu’il n’y en avait pas. Il s’écoula quelques secondes avant qu’elle ne devine ce qui avait engendré cette mauvaise odeur.


  La peur. C’était l’odeur de la peur.


  Si l’anatomie du yéti était similaire à celle du gorille, la créature devait posséder plusieurs couches de glandes apocrines au niveau des aisselles, sources de cette communication olfactive simple mais hautement efficace. Si un yéti qui suivait la piste d’un autre rencontrait cette odeur, il reconnaissait le message : danger proche.


  Boyd était-il le danger en question ?


  Avec un sentiment d’urgence croissant, elle continua à ramper, jusqu’au moment où elle entendit, à une certaine distance, les hululements caractéristiques d’un yéti, suivis par un coup de feu.


  Elle se remit debout et courut dans la direction du bruit.


  

  XXX


  


  

    Marche d’un pas léger ! Car toute cette terre est sacrée.
 Il se pourrait, vissions-nous avec des yeux dessillés,
 Que ce lieu où nous nous tenons soit un Paradis.


  


  CHRISTINA ROSSETTI


  Le camp de base des Annapurnas était tranquille. L’air avait la couleur du saphir, comme si les dieux avaient déjà purifié le Sanctuaire de la souillure du sang humain qui maculait toujours la neige devant la coquille. Mac était parti depuis longtemps, et Jack faisait les cent pas dans le camp, en maudissant les blessures qui l’empêchaient de partir à la suite de Swift. Le temps passait lentement et les bruits ambiants devenaient les seuls événements de sa journée : les gémissements de Ang Tsering dans la coquille ; le bourdonnement de la pile à combustible ; un vrombissement comme celui d’une tronçonneuse, au loin, dans une forêt, qui se noya dans le vent pour revenir, de plus en plus audible. Les mains en visière sur ses yeux plissés, Jack scruta le ciel.


  C’était un hélicoptère. Mais comment était-ce possible ? Mac ne pouvait être déjà arrivé. Il n’était parti que depuis deux heures et Chomrong était à seize kilomètres. Il agita les bras, tels deux métronomes, et marcha vers l’endroit où le précédent hélicoptère avait atterri.


  Battant l’air et la neige comme du blanc d’œuf, l’appareil fit une descente en spirale dans le bassin glaciaire du Sanctuaire, plana au-dessus du camp pendant une ou deux minutes, comme s’il inspectait la zone, puis plongea vers le sol, projetant de la neige dans la figure de Jack quand celui-ci courut vers lui. Les inscriptions sur l’appareil étaient explicites : c’était la police royale népalaise.


  Deux policiers en uniforme, tous deux armés, sautèrent de l’appareil, tandis que le rotor commençait à ralentir. « Tout va bien, ici ? cria l’un des policiers, un sergent.


  – Il y a eu un meurtre, cria Jack. Et il pourrait y en avoir un autre si on ne poursuit pas l’assassin. » Il tendit le bras vers le glacier, en direction du Machapuchare. « Il est parti par là. »


  Il tenta de reconduire le sergent vers l’hélicoptère, mais celui-ci ne bougea pas, ses yeux s’arrêtant un instant sur la main coupée qui gisait toujours dans la neige tachée de sang.


  « Nous devons d’abord voir le corps, dit le sergent.


  – Vous ne comprenez pas, dit Jack. Il va tuer de nouveau, si on ne l’arrête pas. Il n’y a pas de temps à perdre !


  – Peut-être, dit le sergent. Mais de toute façon, nous devons refaire le plein de carburant avant d’aller plus loin. Il y a deux cent quarante kilomètres, depuis Katmandou. »


  Tandis que le policier parlait, le pilote tirait des jerricans de l’hélicoptère.


  « Par ici, dit Jack. Mais je vous en prie… Chito garnuhos. Je vous en prie, faites vite. »


  Boyd pénétra dans la forêt en usant de la technique commando classique : courir derrière un arbre, se mettre en position de tir avec un genou à terre, ramper à plat ventre jusqu’à un endroit plus à couvert, se remettre en position de tir. Il braqua le canon court de sa carabine d’un côté, puis de l’autre. Il cherchait une cible et regrettait de ne pas avoir pensé à prendre un lance-grenades 40 mm, au cas où l’un des yétis se révélerait difficile à tuer avec des balles standard 9 mm.


  Après deux minutes, Boyd se sentit suffisamment détendu pour abaisser le canon de son arme et user de son détecteur d’ondes radio. Les ordinateurs et les émetteurs de données intégrés à l’oiseau comportaient un oscillateur local, qui fonctionnait sur une fréquence de signal spécifique et émettait des rayonnements électromagnétiques repérables. Une fois la forme du signal établie et confrontée à une mémoire calibrée dans l’appareil, les données affichées sur un petit écran pouvaient être analysées par une puce électronique, qui indiquait alors la position exacte du satellite, à cinquante centimètres près. Pour trouver une aiguille dans une meule de foin, c’était l’instrument qui se rapprochait le plus d’un aimant géant. Toutefois, sa portée était seulement de cinquante mètres, de sorte que Boyd avait dû effectuer, d’après ses estimations, pas loin d’un millier de relevés depuis son arrivée dans le Sanctuaire – une zone d’exploration d’une centaine de kilomètres carrés –, tous avec un résultat négatif. Mais cette fois, il eut une réponse positive et obtint une position presque instantanément. L’oiseau gisait plus loin, en droite ligne.


  « Bingo ! ricana-t-il. Je ne suis pas payé assez cher. »


  Il rangea le détecteur et releva le canon de son fusil.


  « Nous voilà. » Il se mit en marche, passa entre deux buissons de rhododendrons. « Dans deux heures, je serai sorti de cette glacière, et bien au chaud à l’ambassade, à Katmandou. Je me trouverai deux nanas à Thamel pour m’amuser un peu. »


  Après avoir de nouveau couru et rampé pendant une quinzaine de minutes, il arriva à l’orée d’une clairière tout en longueur. On avait l’impression que quelqu’un s’était lancé dans une vaste entreprise de déboisement. Il y avait des buissons roussis et des arbres cassés.


  « Quelque chose s’est écrasé, ici, aucun doute », se rassura-t-il. C’est alors qu’il l’aperçut.


  Le satellite ressemblait davantage à la carcasse d’une petite camionnette qu’à un engin qui avait été en orbite autour de la terre. Hormis les étoiles et les rayures peintes sur le fuselage blanc sale, Boyd aurait facilement pu le confondre avec une ambulance. À présent, il comprenait pourquoi les avions furtifs l’avaient manqué. L’oiseau s’était écrasé sur une distance de cinquante ou soixante mètres, couverte d’arbres et de fourrés, les aplatissant au passage. Puis il avait fait encore quelques tonneaux avant de s’arrêter parmi des buissons géants, sous le couvert des arbres. L’oiseau Keyhole-Eleven n’aurait pu être mieux caché s’il avait tenté lui-même de se camoufler pour se soustraire à toute tentative de repérage aérien.


  Évitant instinctivement la clairière, Boyd commença à longer la ligne des arbres vers son objectif. Il s’était attendu à rencontrer un peu plus d’opposition. Vu la description de Jack, qui avait mentionné toute une troupe de yétis, il avait imaginé qu’il lui faudrait peut-être remporter quelques rounds avant d’avoir gain de cause. Mais jusqu’ici, il n’avait même pas entendu une seule créature, sans parler d’en voir une. Peut-être que cela allait prendre moins de temps qu’il ne l’avait pensé.


  Lorsqu’il arriva devant l’oiseau, il ouvrit le fuselage et regarda à l’intérieur. En atterrissant, l’ordinateur du satellite aurait dû commencer à émettre un petit signal radio, permettant à une équipe de récupération de le localiser à distance. Mais cela ne s’était pas produit. Il était facile de voir pourquoi. Deux voyants lumineux sur le tableau d’alerte, étiquetés SOUS-TENSION DU CIRCUIT PRINCIPAL A et SOUS-TENSION DU CIRCUIT PRINCIPAL B, étaient rouges. Quelque chose avait coupé l’alimentation électrique au départ du petit générateur thermonucléaire et des panneaux solaires vers tous les systèmes de fonctionnement et de guidage. L’explication concernant le circuit A était simple : les cellules photovoltaïques avaient été arrachées sous l’impact de la chute. Mais le générateur thermonucléaire qui alimentait le circuit B aurait dû continuer à fonctionner. Boyd vérifia la tension dans la boîte de raccordement et trouva l’aiguille indiquant que le générateur produisait toujours du courant. Il y avait un faux contact quelque part. Il inspecta la boîte de raccordement et constata que l’un des fils avait fondu, probablement à la suite d’un petit feu provoqué dans le satellite par le court-circuit dans le circuit A. Pour rétablir l’alimentation, il suffisait d’actionner le disjoncteur du circuit B, de reconnecter le fil brûlé, puis de remettre le courant. Le voyant du circuit B passa au vert.


  « Les crétins ! », s’exclama-t-il. Il imaginait la réaction des hommes du NRO, à Washington, quand ils réaliseraient que la connexion avec le Keyhole était rétablie.


  « Pas pour longtemps », ricana-t-il. Il commença à taper le code d’autodestruction sur le clavier de l’ordinateur. Il n’avait entré que la moitié du code quand le courant fut à nouveau coupé. Levant les yeux sur le tableau d’alerte, il vit que le voyant lumineux du circuit B était de nouveau rouge. Il y avait un faux contact ailleurs, mais il n’avait plus le temps de s’en occuper. Finalement, il lui faudrait utiliser des explosifs pour finir le travail. Mais au moins, à Washington, ils sauraient qu’il avait trouvé le satellite. Et qu’il était sur le point de le détruire.


  Il sortit de son sac à dos le morceau de plastic C4 enveloppé dans du polyéthylène. Le C4, qui ressemblait à du mastic blanc, était le plus polyvalent des explosifs, facile à manipuler, imperméable et, avec l’aide d’un peu de vaseline, adhérent à pratiquement n’importe quoi. Poser des explosifs avait toujours représenté une part importante du travail de Boyd, qui se mit à la tâche sans hésitation. En faisant levier, il ouvrit le panneau qui protégeait la machinerie interne du satellite, puis il modela son explosif et le colla tout autour du boîtier métallique où se trouvait le radio-isotope, pour une efficacité maximale. Il cherchait un détonateur dans son sac quand il entendit une brindille se casser, puis une série de hululements annonçant l’arrivée d’un yéti. Il se saisit de son fusil.


  « Des clients », dit-il en voyant des buissons bouger. Il fit feu par deux fois dans leur direction, apparemment sans résultat. Pas de cri. Pas de chute de corps. Rien. Boyd jura. Il perdait la main. Sept coups tirés sur un chargeur de trente balles, sans rien toucher. Il devait rester vigilant. Sans munitions supplémentaires, il lui faudrait tirer seulement en cas d’extrême nécessité. S’il tirait chaque fois qu’il entendait un yéti hululer ou qu’il voyait un buisson bouger, il viderait son chargeur pour rien.


  Il attendit un moment, tendit l’oreille et guetta tout signe de mouvement dans la forêt. Il envisageait de retourner à son détonateur lorsqu’il entendit un bruit de pas. Se retournant vivement, il vit un massif de rhododendrons roussi osciller, comme si quelque chose l’avait traversé. Il mit en joue, puis se ravisa.


  « Ne t’affole pas, se dit-il. Choisis d’abord ta cible… »


  Il recula de quelques pas, se cacha derrière le satellite, le contourna. Puis il fonça sur trente à quarante mètres dans le sous-bois, dans la direction opposée, avant de tourner brusquement sur la droite, de se laisser tomber sur le ventre et de repartir rapidement en rampant vers l’endroit où il pensait avoir situé sa proie.


  Aux États-Unis, Boyd allait souvent à la chasse. Il avait chassé le cerf, le puma, le coyote, le phoque et même l’ours, mais ça, c’était nouveau. Il n’avait jamais tiré sur un grand singe. Si l’on exceptait certains des hommes qu’il avait tués. Et puis chasser un animal qu’aucun homme n’avait jamais chassé, ce serait quelque chose ! Il commençait à prendre plaisir à ce jeu. Il rampa jusque derrière le massif de rhododendrons roussi. Il s’attendait à voir le dos poilu d’un yéti, et fut surpris de se trouver face à son propre reflet. Quelqu’un d’autre portant une combinaison autonome.


  Il avait été suivi depuis l’ABC.


  Boyd maudit Ang Tsering, puis se maudit lui-même de ne pas avoir fait ce qui aurait dû être fait. Il aurait mieux valu les supprimer tous quand il en avait l’occasion. Tout comme il avait éliminé ces Chinois.


  Son ennemi, quel qu’il fût, tenait l’automatique qu’il avait donné à Tsering et se tenait accroupi à l’orée de la clairière, son arme braquée sur le satellite. Boyd était trop intrigué pour tirer d’emblée. Il voulait savoir qui avait osé l’affronter, avant de se débarrasser de ce présomptueux.


  Swift s’était agenouillée derrière le couvert d’un énorme sapin argenté. Elle regardait le satellite et se demandait si Boyd était dans les parages. Elle tenait le pistolet à deux mains devant elle, à la manière des flics qu’elle avait vus à la télé.


  Une minute passa, puis elle baissa son arme. Peut-être Boyd ne l’avait-il pas encore trouvé. Ou peut-être avait-il déjà posé son explosif et était-il reparti. Mais Swift était certaine que les coups de feu étaient venus d’ici.


  Elle prit une seconde ou deux pour observer l’incroyable diversité de fleurs autour d’elle : saxifrages, gentianes, géraniums, anémones, potentilles, primevères. Si elle réussissait à se faire tuer, il y avait pire, comme dernière demeure.


  Rameutant tout son courage, elle se redressa, pour se faire aussitôt faucher par un coup de pied dans les chevilles, tandis que le pistolet lui échappait. Elle donna des coups de pieds frénétiques, mais un coup violent entre les omoplates lui coupa le souffle.


  Le corps meurtri, elle eut besoin de deux ou trois minutes pour retrouver sa respiration et reprendre ses esprits : c’était Boyd qui l’avait frappée avec la crosse de son fusil. Il avait eu le temps d’ôter son casque et celui de Swift.


  Il était assis sur une souche non loin d’elle, sa carabine pendant à une lanière, entre ses cuisses, comme un énorme médaillon.


  « J’aurais dû deviner que ce serait toi, dit-il en souriant. Personne d’autre n’a eu le cran, j’imagine. Sous toute cette science casse-couilles, tu es sûrement une sacrée nana, Swifty. Bien entendu, je ne fais que deviner. Ces combinaisons sont chaudes, mais elles ne valent pas celles d’Issey Miyake, hein ?


  – Va te faire foutre, Boyd.


  – Comme tu voudras, chérie. »


  Il voulait prendre un peu de bon temps avant de la tuer.


  L’un des avantages du métier. Il n’y en avait jamais eu beaucoup. La baiser avant de faire sauter l’oiseau.


  « Tu sais, ce n’est pas une mauvaise idée. » Il colla le bout de sa carabine sur la poitrine de Swift. « Et si tu enlevais cette combinaison ? J’aimerais bien voir à quoi tu ressembles dans ton Thermolactyl.


  – Va au diable, Boyd. Tue-moi, finis-en, parce que je ne suis pas prête à jouer à ton… »


  Il tira une fois au-dessus de sa tête, si près qu’elle sentit la balle frôler ses cheveux.


  « Tout ce que tu avais en tête, j’imagine, c’était de me tuer. Je pourrais t’abattre tout de suite. Mais il existe beaucoup d’autres façons d’en finir avec toi, Swifty. Des moyens lents. La méthode apache. Ou alors, tu peux rester vivante un peu plus longtemps. Fais ce qu’on te dit et tu resteras en vie. Peut-être. » Son ton se fit plus menaçant. « Maintenant déshabille-toi ou la prochaine, je te la loge dans la rotule. »


  Swift resta immobile.


  « Apparemment, tu n’as jamais vu quelqu’un se prendre une balle dans la rotule, Swifty. Ça fait mal. Une fois que je t’aurai tiré dans la rotule, je pourrai faire ce que je veux de toi, de toute façon. Pour moi, ça ne fait aucune différence. Mais ça pourrait en faire une pour toi. »


  Il avait raison. Tant qu’elle était vivante, il lui restait l’ombre d’une chance.


  Résistant à la tentation de lui dire d’aller se faire voir, Swift défit le panneau de contrôle et le jeta sur le sol. Puis elle tourna le dos à Boyd, une idée naissant déjà dans son esprit.


  « Il va falloir que tu m’aides. C’est difficile d’enlever ce truc toute seule.


  – O.K., dit Boyd. Mais pas de coup fourré. » Il plaça la bouche glacée de la carabine derrière l’oreille de Swift. « Ou je te promets que tu n’auras pas le temps de m’entendre râler. »


  Elle sentit qu’il défaisait le sac à dos contenant le système de survie.


  « Doucement », dit-il. Il débrancha le sous-vêtement intégral de Swift du petit tuyau.


  Avant qu’elle ait le temps de faire quoi que ce soit, il recula.


  « Maintenant sors de la combinaison. Lentement. »


  Swift fit ce qu’on lui demandait, puis elle laissa tomber la combinaison vide à ses pieds comme une mue. Elle se mit à frissonner, sans savoir si c’était de peur ou de froid.


  « Maintenant enlève le reste.


  – J’ai toujours su que tu étais fondamentalement un minable, Boyd. Depuis cette soirée à Katmandou où tu m’as draguée de façon si vulgaire. » Elle tira sur la bande de velcro qui recouvrait la fermeture éclair de son sous-vêtement.


  « Tu aurais dû être gentille. Il se pourrait que tu vives suffisamment longtemps pour regretter de ne pas l’avoir été. Mais je ne promets rien.


  – Je crois que le viol est tout à fait ton style. »


  Elle ôta son sous-vêtement protecteur et se tint devant lui en petite culotte et soutien-gorge. Après la chaleur du sous-vêtement chauffé à l’eau, le froid lui coupait le souffle. Une seule pensée l’empêchait de craquer. Les combinaisons n’avaient qu’un seul vrai défaut : pour pisser, il fallait les enlever. Et donc, pour la violer, Boyd serait obligé d’ôter sa combinaison. Ce serait peut-être son unique chance.


  « Allons, grommela-t-il. Le reste. »


  Swift défit l’attache de son soutien-gorge et lâcha celui-ci sur le sol. Elle enleva rapidement son slip et, frissonnante, subit le regard pénétrant de Boyd. Elle en était sûre, à présent : le froid l’emportait sur la peur. Mais il y avait sans doute des manières plus affreuses de mourir que de succomber au froid. Sans doute serait-ce comme de s’endormir.


  « Joli, dit Boyd. Très joli. On va s’amuser un peu, tous les deux. Maintenant mets-toi à quatre pattes et prie pour que le froid n’ait pas d’effet sur moi, sinon je risque de te tuer de frustration. »


  Elle fit ce qu’il lui demandait. Mais aussitôt elle chercha le fusil des yeux.


  « Tu rends toujours le froid responsable de tes défaillances ? demanda-t-elle en claquant des dents.


  – Cause toujours. D’ici quelques secondes, ton cul va commencer à payer pour ton insolence. Plus tu en diras, plus tu auras mal. Et il y a quelque chose qu’il vaudrait mieux que tu comprennes tout de suite. C’est faire mal qui m’excite. Alors parle tout ton soûl, Swifty. Mais garde les yeux baissés.


  – Quel est le problème ? Tu es timide ? Tu oublies que je suis anthropologue. Ce n’est pas la première fois que je vois une bite de singe. »


  Elle tremblait de peur et de froid quand elle entendit quelque chose tomber par terre. Le panneau de contrôle de la combinaison de Boyd. Soudain, son cœur bondit dans sa poitrine. Le pistolet. Son pistolet à elle ! Il reposait sur une touffe de sablines blanches, à cinq ou six mètres à peine de sa main droite, et il avait toute l’apparence d’un cadeau des fées.


  Boyd riait.


  « Ça y est. Reste en position, Swifty. Je vais pouvoir te réchauffer dans un instant. »


  Elle l’entendit se débattre avec le sac de survie qu’il avait sur le dos. L’enlever tout seul, c’était comme essayer de sortir d’une camisole de force. Il fallait presque être désarticulé pour y arriver. Le seul moyen qu’elle avait trouvé, c’était de s’allonger sur le dos et de s’appuyer sur le coude pour remonter la main le plus loin possible au-dessus de l’épaule. Il était bien plus simple de se faire aider.


  Boyd poussa un juron quand il arriva à la même conclusion.


  Pour Swift, ce fut le signal.


  Elle se retrouva en train de courir avant même d’avoir le temps de réfléchir à ses chances de survie par des températures bien en dessous de zéro. Mais elle avait réussi à s’emparer du pistolet.


  Instinctivement, elle se mit à zigzaguer.


  Quelques secondes plus tard, l’arbre à côté d’elle fut grêlé de petites explosions de bois et de sève. Boyd n’avait pas tardé à riposter.


  Elle sentit le vent froid sur ses seins et ses membres nus en sautant par-dessus un tronc couché, le cœur battant. Elle fonça dans une autre direction, zigzaguant entre les arbres. Tant qu’elle courait, elle ne souffrait pas trop du froid. C’était quand elle s’arrêterait qu’elle aurait des problèmes. Elle trébucha, glissa, fit une culbute et, tel un tireur d’élite expérimenté, se releva pour tirer dans la direction d’où elle venait. Le pistolet recula à peine. Elle eut l’impression d’avoir seulement à pointer l’engin devant elle. Et bien qu’elle eût à peine conscience d’appuyer sur la détente, elle tira huit coups en moins de temps qu’il lui en eût fallu pour jouer une gamme au piano.


  S’attendant à une volée de balles en retour, elle repartit à toute allure. Elle plongea sous des branches, évita des troncs d’arbres. L’odeur sulfureuse de la cordite lui titillait constamment les narines, comme si la fusillade avait galvanisé l’air. Puis tout à coup elle entendit un coup de feu et se retrouva par terre, sur le dos. Elle crut avoir été touchée jusqu’à ce qu’elle lève les yeux et voie dépasser une branche d’arbre, telle une barrière de douane. Dans sa hâte d’échapper à Boyd, elle s’était précipitée tête la première dans le bras tendu du Checkpoint Charlie de la forêt.


  Elle s’assit et porta instinctivement la main à sa tête où le sang battait douloureusement. Elle y trouva une bosse de la taille du Koh-i-Noor et un petit filet de sang. Mais elle reconnut l’odeur forte de la végétation autour d’elle et, avisant son petit tunnel de rhododendrons et d’arbres morts, elle rampa rapidement à couvert.


  Les plus anciens sanctuaires de l’homme étaient les forêts. Cachée dans le tunnel, couchée sur un lit de fougères, Swift se sentit suffisamment en sécurité pour prendre une grande inspiration d’air glacé et attendre l’arrivée de Boyd. Elle toucha de nouveau la bosse sur sa tête et grimaça. Le Sanctuaire ne lui avait jamais paru à la fois plus accueillant et plus glacé. Combien de temps pourrait-elle survivre avec seulement une couche de fougères pour protéger son corps nu ? Peut-être une heure ou deux. À tout casser. À moins que Boyd ne vînt la chercher jusque-là, ce serait à elle de partir à sa recherche, ou d’aller récupérer ses vêtements. Sinon, elle mourrait de froid.


  « Allez viens, salopard », murmura-t-elle, tenant le pistolet à bout de bras.


  Sauf qu’à présent l’arme n’avait plus le même aspect. La glissière semblait coincée, le canon court dépassait, tel le bout d’un cigare.


  Il lui fallut une ou deux minutes pour comprendre, ce qui dissipa subitement le sentiment d’euphorie frissonnante qu’elle commençait à éprouver à l’idée de s’être échappée. Réaliser qu’elle n’avait plus de munitions la glaça jusqu’aux os. Elle se tenait en embuscade avec une arme vide. Elle devait avoir vidé le chargeur quand elle était tombée et avait tiré pour riposter.


  « Merde. »


  Swift planta le revolver dans la terre par pure frustration et essaya de réfléchir à ce qu’elle allait faire ensuite. Rester étendue là et mourir de froid rapidement. Ou bien se rendre, en espérant qu’après avoir abusé d’elle il lui laisserait la vie sauve.


  « Compte là-dessus », marmonna-t-elle en fermant les yeux. L’horreur du choix qu’elle avait à effectuer s’accompagnait du sentiment que tout serait bientôt dit.


  Tout en avançant dans la forêt, Boyd essayait d’évaluer le nombre de coups de feu que Swift avait tirés.


  À son départ de l’ABC, il avait laissé à Tsering le Beretta de calibre.38 dont il s’était servi pour tuer Miles Jameson. L’automatique avait un chargeur double action, contenant dix balles. Swift avait tiré huit fois. Question : combien de coups Tsering avait-il tirés avant d’abandonner son arme – si toutefois il avait fait feu ? Boyd devait supposer qu’il restait, au mieux, deux balles à Swift. Suffisamment pour rendre cette traque intéressante. Il espérait la trouver avant qu’elle meure de froid. Car alors son corps ne lui serait plus d’aucune utilité.


  Boyd, pisteur expérimenté, repéra très vite la trace de Swift. Quelques empreintes de pas dans la neige. Et le petit tas d’étuis de cuivre vides, telles les déjections d’un animal métallique, à l’endroit où elle s’était arrêtée pour riposter à ses coups de feu. Il s’agenouilla, ramassa les douilles pour être sûr. Huit. Si elle avait tiré huit balles, elle avait pu vider tout son chargeur sous l’effet de la peur. Elle était sans doute en train de contempler un pistolet vide à l’heure qu’il était. Et se trouvait probablement dans les parages. Suffisamment près pour l’entendre.


  Il se releva, dérangeant un oiseau blanc et gris pâle à tête noire, qui s’éloigna dans un battement d’ailes. La surprise faillit lui coûter une autre balle. Mais ce n’était qu’un pigeon des neiges.


  « Je sais que tu n’es pas loin, cria-t-il. Et si tu te montrais, qu’on en finisse ? Si je dois venir te chercher, ça va te coûter cher. Tu m’entends ? » Il marqua une pause, tendant l’oreille dans l’attente d’une réponse, mais en vain. Silence. Patient, il resta immobile, comme s’il savait que quelque chose allait bientôt la trahir. Il n’eut pas à attendre longtemps.


  Un autre oiseau jaillit d’un massif compact d’arbres et de buissons, sauf que cette fois il cavalait sur le sol, comme pour échapper à un poursuivant. L’oiseau bifurqua au dernier moment pour éviter Boyd.


  Ce dernier fronça les sourcils, observa les buissons avec attention. Il scruta le feuillage vert sombre, crut voir une forme humaine, étendue derrière les rhododendrons. Il n’en était pas certain. Il avait commencé à neiger. Les flocons, en effleurant les feuilles, les faisaient légèrement bouger, de sorte que…


  Une main. Il voyait sa main. Sourire aux lèvres, il s’approcha davantage, resserra sa prise sur la carabine, puis la leva à hauteur d’épaule.


  « Je te vois, dit-il d’un ton taquin. Tu te caches là-dedans. Tu insultes mon intelligence, Swifty. Je pourrais t’abattre d’ici, sans problème. Alors jette ton arme, et montre-toi. Si je vois pointer autre chose que le bout de tes seins, je… »


  Les fourrés semblèrent tout à coup exploser avec un grand fracas, comme si un boulet de canon venait d’atterrir à ses pieds. Avant même qu’il ait le temps d’appuyer sur la détente, une chose énorme traversa le feuillage dans sa direction à la manière d’un bulldozer, rugissant comme un ouragan. Les arbres et les buissons furent littéralement aplatis, comme si un autre satellite en perdition venait de s’écraser sur terre.


  Il fut si surpris qu’il tourna les talons et s’enfuit, perdant son sang-froid. Cette réaction impulsive éveilla automatiquement chez son agresseur l’instinct de poursuite, mais celle-ci fut brève. Il n’avait pas parcouru plus de deux ou trois mètres quand l’immense yéti à dos argenté l’envoya au sol, arracha ses vêtements, mordit son cou et son dos.


  Boyd se mit à hurler.


  Regardant l’attaque du yéti depuis le tunnel de rhododendrons, qui lui offrait une sécurité toute relative, Swift eut une vision soudaine et horrifique de la puissance et de la férocité de la créature qu’elle était venue protéger. Le yéti mâle était gigantesque, bien plus grand qu’elle ne l’aurait cru. Rébecca faisait à peu près le tiers de sa corpulence – Madonna comparée à Schwarzenegger.


  Le yéti souleva Boyd du sol et, le tenant toujours par un bras, le balança à nouveau par terre et le piétina.


  Boyd hurla de nouveau quand son bras fut arraché de son corps au niveau de l’épaule. Swift aurait dû être contente. Au lieu de quoi elle eut pitié de lui.


  Rendu fou par la vue du sang, le yéti suça l’extrémité à vif du bras de Boyd. Blessé à mort, celui-ci se tourna faiblement sur le ventre et tenta de s’éloigner en rampant. Il ne réussit à parcourir qu’une cinquantaine de centimètres avant que le yéti ne se jette sur lui avec un terrible rugissement. Il ramassa Boyd comme un petit bagage à main, le tint levé au-dessus de sa tête, à bout de bras, comme s’il allait le ranger quelque part, puis il le balança sur le sol, piétinant encore une fois son torse.


  Le yéti s’assit, grogna bruyamment. Pendant un moment, il regarda Boyd avec un vague désintérêt. Puis il le souleva une troisième fois. Mais au lieu de l’envoyer de nouveau au tapis, il porta la masse sanguinolente de son épaule à ses énormes mâchoires et, d’un grand coup de tête, arracha un morceau de chair à sa poitrine. Boyd était toujours vivant, il essayait faiblement de repousser la grosse tête du yéti tandis qu’il se faisait dévorer. Swift regardait la scène, horrifiée, le cœur au bord des lèvres.


  « Mon dieu », dit-elle en se couvrant la face.


  Quand elle ouvrit les yeux, Swift vit que le yéti avait abandonné Boyd et que celui-ci avait cessé de bouger. Le soulagement fit bientôt place à la terreur quand elle réalisa que les grands yeux jaunâtres de la créature étaient à présent fixés sur elle.


  

  XXXI


  


  

    Ne sois pas frappé de stupeur devant le vrai dragon.


  


  DOGEN ZENJI


  Swift demeura parfaitement immobile. Il aurait été absurde de courir. Boyd l’avait prouvé. Le grand yéti à dos argenté se déplaçait à une vitesse que Swift trouvait époustouflante pour une créature de cette taille. D’après elle, il devait bien mesurer deux mètres cinquante et peser dans les deux cent soixante-dix kilos. Pour attaquer Boyd, il avait couru aussi vite qu’un sprinteur olympique jaillissant de son starting-block. Et puis il s’était déplacé sur ses deux jambes aux cuisses larges comme des troncs d’arbres, se propulsant vers l’avant avec des bras si monstrueusement musclés que le plus énorme des culturistes eût paru frêle à ses côtés. Rugissant comme un tigre, ses poils volant derrière lui tels des fanions rouges emmêlés, il semblait être l’hominoïde le plus formidable que la terre eût peut-être jamais porté.


  Swift ne doutait pas que le moindre mouvement l’inciterait à l’attaquer. Les poils de sa crête crânienne étaient complètement dressés et ses dents entièrement découvertes. Engourdie comme elle l’était par le froid, elle se demanda combien de temps elle pourrait se forcer à rester étendue là avant d’être complètement gelée et en hypothermie. Elle n’avait déjà plus aucune sensation dans les doigts et les orteils, et seule la vue de la main sectionnée de Boyd, qui ne comportait plus qu’un nombre pair de doigts, la retenait de hurler de terreur et de souffrance.


  Le yéti s’assit face à elle. Il se repaissait du bras de Boyd et jetait de temps à autre un coup d’œil par-dessus ses épaules d’une taille digne du monument du mont Rushmore, comme s’il attendait le reste de la bande dont, selon Swift, il devait être le chef.


  Mais ce ne fut pas le reste de la bande qui arriva.


  Le yéti se leva et, à sa grande surprise, Swift entendit une voix humaine. Il y avait quelqu’un avec elle, dans la vallée cachée. Un inconnu qui semblait parler au yéti. Elle connaissait désormais suffisamment les consonances du népalais pour savoir que l’inconnu s’exprimait dans une autre langue. Mais apparemment, il ne s’agissait d’aucun des dialectes parlés par les sherpas. Et puis ce n’était pas quelqu’un de l’ABC, elle en était presque certaine.


  Pendant une seconde, elle se souvint des capacités d’imitatrice de Rébecca et se demanda si ce n’était pas là le vrai parler yéti. Puis elle abandonna aussitôt cette idée : le sang devait être en train de se congeler dans son cerveau.


  La seconde d’après, elle vit deux pieds humains, nus, comme les siens. Elle entendit une petite voix flûtée. Puis un homme barbu s’agenouilla à l’entrée du tunnel.


  « Tout va bien, dit-il, très calme. Vous pouvez sortir, à présent. Vous ne risquez rien. »


  C’était le sadhu. L’homme dont elle avait suivi la trace par erreur avec Jameson, au début de leur séjour dans le Sanctuaire.


  Un sourire de soulagement s’afficha sur son visage.


  « Swami Chandare, dit-elle d’une voix haletante.


  – Vous vous entraînez pour devenir sadhu ? demanda-t-il en riant. Pourquoi êtes-vous nue ? »


  Elle secoua la tête, trop frigorifiée à présent pour dire quoi que ce soit. Elle sentit le swami ramper dans le tunnel à côté d’elle, la retourner et poser ses mains sur son ventre nu. Il la voulait, lui aussi. Faiblement, elle le frappa de son poing.


  « Tranquillisez-vous. Je dois vous réchauffer. Ecoutez-moi. Vous devez vous détendre. Respirez calmement et écoutez-moi. Il faut que vous respiriez doucement et que vous ne sentiez rien d’autre que mes mains. Que vous n’entendiez rien d’autre que ma voix. Concentrez-vous sur la chaleur de mes mains. La chaleur qui pénètre dans votre corps. Respirez profondément et écoutez ma voix… »


  Pendant un moment, Swift se sentit la tête vide, comme si elle flottait. Le swami était-il en train de l’hypnotiser ? Quand bien même, elle n’avait pas peur. Elle se laissa bercer par les intonations douces de sa voix. Et par la chaleur bienfaisante de ses mains. Leur pouvoir semblait venir d’une grande source chaude souterraine, si puissante qu’elle aurait pu être la force de vie même. L’effet était proche de l’anesthésie produite par les drogues de Jameson. Mais la sensation de chaleur était bien supérieure à tout ce qu’aurait pu offrir l’aiguille d’une seringue. Swift ferma les yeux, se sentant maintenant plus détendue. D’une certaine façon, le froid n’avait plus d’importance et, pendant un instant, elle craignit d’être passée du côté de la mort. Mais elle entendait toujours la voix du swami. Il la calmait, lui disait qu’il ne faisait pas froid, lui assurait que la chaleur qu’elle sentait dans son ventre venait de ses mains à lui.


  « … la chaleur qui vient de mes mains. Le froid n’existe pas. Il n’y a que la chaleur qui vient de mes mains… »


  Il y avait de la chaleur. Une chaleur profonde qui semblait couler de lui comme un flot d’eau chaude et réchauffait le ventre de Swift, sa poitrine et ses bras. Une chaleur inexorable, provoquant des picotements indolores, se répandait dans ses membres comme si le swami l’avait branchée sur un courant électrique. Elle commençait à retrouver des sensations dans les mains et les pieds. Elle n’éprouva pas la moindre douleur quand le sang visqueux, à moitié congelé, se remit à circuler dans ses orteils et ses doigts bleuis. Rien qu’une merveilleuse sensation de bien-être qui semblait ne jamais devoir finir.


  « … écoutez-moi. Réveillez-vous. »


  Swift ouvrit les yeux et regarda le visage barbu du swami. Il souriait. Ses mains étaient toujours posées sur le corps de la jeune femme, mais elle n’avait pas conscience de sa nudité. Elle ne ressentait que de la chaleur. Une chaleur incroyable. La dernière fois qu’elle avait eu chaud comme ça, elle était allongée sur la plage de Santa Monica. Son haleine formait une vapeur devant sa bouche, mais elle ne claquait plus des dents. Il faisait toujours un froid glacial. Et pourtant, elle avait aussi chaud que si elle avait toujours porté sa combinaison. La neige, sous ses fesses nues, lui faisait l’effet du sable le plus doux et le plus tiède qui soit.


  Somnolente, elle sourit au swami et s’étira en soupirant d’aise.


  « Je dois rêver, dit-elle.


  – Faites confiance à vos rêves, dit le swami. Dans vos rêves, vous verrez le chemin vers l’éternité. Mais maintenant, nous devons aller chercher vos vêtements. »


  Il l’aida à sortir du tunnel de végétation, ôta sa robe élimée et en enveloppa Swift, afin que la pudeur soit sauve.


  La jeune femme jeta un regard anxieux au gros yéti à dos argenté, à présent calmement assis à côté du corps brisé de Boyd, et elle se colla contre le dos du swami.


  « Mon frère ne vous fera pas de mal tant que je serai là. » Il lança un regard attristé au cadavre. « Cependant, votre ami… je suis vraiment navré.


  – Il n’était pas mon ami.


  – Il est impossible qu’une feuille jaunisse et tombe sans que tout l’arbre le sache. »


  Le swami la précéda dans le sous-bois, puis dans la clairière où se trouvait le satellite. Le yéti suivit docilement, à faible distance, tel un garde du corps.


  « Depuis qu’il est tombé, je m’attends à ce que quelqu’un vienne, dit le swami. Ainsi va le monde. Je dois avouer que j’ai craint ce moment.


  – C’était Boyd. L’homme qui est mort. Pas moi. Il était venu pour le satellite. Moi je suis venue pour en apprendre davantage sur le yéti.


  – Et ils vous ont conduits au même endroit.


  – Oui. Mais je ne voulais de mal à personne. Je voulais seulement savoir qui était le yéti. »


  Swift récupéra son sous-vêtement protecteur et l’enfila sans se presser, car elle avait toujours aussi chaud que si elle venait de sortir d’un sauna.


  « En tant qu’objet d’étude intellectuelle, je crois que mon frère n’est guère plus qu’une abstraction pour vous. Mais pour mon âme, il est une source de joie. Pour l’homme illuminé, il est une créature de vérité et de beauté, une fenêtre à travers laquelle on peut contempler l’univers avec émerveillement. »


  Le yéti s’assit aux pieds du swami et laissa le saint homme le caresser avec une affection désinvolte.


  « Vous l’appelez votre frère », remarqua Swift tout en se glissant dans sa combinaison autonome. Malgré ce que Lincoln Warner lui avait appris sur la chimie sanguine du yéti, elle avait toujours l’impression de ne pas comprendre grand-chose à cette extraordinaire créature. Elle se souvenait de ce que le swami lui avait dit, lors de leur première rencontre. Il l’avait mise en garde contre les recherches concernant les ancêtres et les arbres généalogiques. « Un fruit peut tomber dans votre giron, avait-il dit. Il peut même vous nourrir. Mais ne vous étonnez pas si la branche vous reste dans la main. » À l’évidence, le swami en savait plus sur le yéti qu’il ne l’avait dit. Peut-être savait-il tout ce qu’il y avait à savoir.


  « Nous sommes comme les piliers d’un temple. Nous nous tenons près les uns des autres, mais pas trop près, sinon le temple s’écroulerait.


  – Mais jusqu’à quel point sommes-nous proches ? D’après l’ADN, il est très proche de nous.


  – Le monde n’a rien à voir avec les atomes. On ne peut comprendre ce monde et sa création en l’étudiant du point de vue de la destruction. Les atomes ne sont pas importants. Il n’y a d’amour que dans le Un et dans le Tout. C’est la plus grande vérité et la première graine de l’âme. »


  Swift lui tendit sa robe. Il la posa sur ses épaules décharnées avec une apparente indifférence au froid qu’elle pouvait à présent comprendre pour l’avoir éprouvée. Il l’aida à attacher son système de survie, comme s’il avait fait cela de nombreuses fois.


  « Mais quelle est la vérité sur le yéti ? Comment se fait-il qu’il soit ici ? Pourquoi…


  – Qui connaît la vérité ? » Le swami gloussa d’une façon qui rappela à Swift un reportage qu’elle avait vu sur le Maharishi. « Qui peut dire comment et quand ce monde et les hommes ont vu le jour ? Ce qui est certain, c’est que les dieux arrivent après le commencement. Alors qui peut dire d’où nous venons ? Seul le Dieu au plus haut des cieux, peut-être. Ou peut-être pas.


  – Je ne crois pas en Dieu, dit Swift.


  – Vous ne pouvez pas connaître Dieu en résolvant des énigmes.


  – Alors vous voulez bien me dire ce que vous savez sur le yéti, et pas sur Dieu ?


  – Ils sont une seule et même chose. La vie elle-même est un temple et une religion. Voilà ce que je sais de façon certaine et que je puis vous dire : si l’on voit seulement la diversité des choses, avec toutes leurs différences et leurs divisions, alors on possède un savoir imparfait. Grandes sont les questions que vous vous posez sur le monde. Mais comme vous savez peu de choses, je vais vous en dire davantage.


  « Le yéti est plus homme qu’animal, mais l’animal en lui est son innocence. L’innocence que l’homme a perdue.


  « Selon un aïeul de l’un de mes prédécesseurs, de multiples générations en arrière, les yétis étaient autrefois très nombreux dans ces montagnes. En effet, il y avait autant de yétis qu’il y avait d’hommes. Mais en devenant plus intelligents, les hommes ont commencé à en vouloir au yéti, car ils travaillaient dur, alors que le yéti ne faisait rien. Pire, le yéti volait continuellement la tsampa – de l’orge mélangée avec de l’eau et des épices –, qui est toujours la nourriture de base dans cette partie du monde. Parfois, c’était la seule nourriture dont les gens pouvaient disposer. Et puis, chose plus grave encore, les yétis dérobaient parfois de la viande, qui est encore plus rare que l’orge dans ces contrées.


  « C’est ainsi que les hommes ont décidé de tuer tous les yétis. Tout d’abord, ils ont laissé de la tsampa empoisonnée sur les collines pour que les yétis la mangent. De nombreux yétis sont morts. Et ensuite, pendant des années, les hommes les ont chassés et tués. Ils ont prélevé les têtes, les mains et les pieds de nombreux yétis pour les utiliser dans des rituels religieux. Certaines religions anciennes vont même jusqu’à vénérer ces reliques comme des objets sacrés, car leurs adeptes croient que les âmes des hommes sont dans les yétis. Et d’une certaine façon, ils ne sont pas si loin de la vérité, comme je vous l’ai dit. »


  Après quoi le swami demeura silencieux et refusa de répondre à aucune autre des questions de Swift. Il confirma cependant qu’une femelle et son bébé avaient regagné sains et saufs la vallée cachée. L’histoire de l’orge empoisonnée rappela à Swift pourquoi elle avait suivi Boyd. « Le satellite contient un radio-isotope, dit-elle. Un genre de poison. Boyd avait l’intention de détruire le satellite avec des explosifs. Ce qui aurait répandu ce produit toxique dans toute la vallée. Tous les yétis seraient morts. Sans parler de vous, swami.


  – Qu’est-ce que la mort, sinon reposer nu dans le vent ? »


  Il sourit et leva les mains vers le ciel.


  « Si seulement les hommes pouvaient penser à Dieu autant qu’ils pensent à eux-mêmes, qui n’atteindrait pas la délivrance ? Il existe une tradition dans ces montagnes. Une très belle tradition religieuse. Une énigme, si vous voulez. Certains appellent les gens comme moi les Seigneurs cachés. Ils disent que nous adorons le yéti. Les uns affirment que nous sommes bouddhistes. Les autres que nous étions là avant les lamas. La vérité est plus tristement prosaïque. La voici : il y a toujours eu des gens comme moi – la religion importe peu –, des gardiens qui comprennent les yétis et cherchent à les protéger du monde extérieur. Mais depuis quelque temps, c’est devenu très difficile. Chaque année, il vient de plus en plus de touristes dans les montagnes.


  « J’avais pensé que les yétis pourraient demeurer tranquilles sur cette montagne sacrée où nul homme n’est autorisé à poser le pied. Pendant de longues années, ce fut un lieu interdit. Les sherpas ont respecté cela. Mais la situation est devenue difficile pour eux. Il n’y a plus eu d’argent, et ils vous ont amenés là où vous vouliez aller. Eh bien, espérons que l’homme sera bon pour le yéti, même si je ne vois pas de raison de se montrer optimiste, car les hommes sont méchants entre eux, de même qu’envers les autres grands singes. Le yéti lui-même n’attaque l’homme que parce qu’il a appris à le craindre. Sinon, il est vraiment gentil. »


  Le swami s’assit par terre et tira l’oreille du yéti dans un geste d’affection.


  « Mais vous devez me dire ce que je dois faire pour empêcher le poison dont vous avez parlé de se répandre.


  – Je crois qu’il serait préférable que je quitte ces lieux en emportant le radio-isotope avec moi. Sans cette substance, le satellite n’est plus que de la ferraille. »


  Le swami fronça les sourcils.


  « Mais ces choses peuvent-elles être manipulées sans risque ? Vous allez devoir parcourir un long chemin avant de retrouver vos amis. Peut-être serait-ce mieux de mettre cette source de toxicité en un lieu où elle ne pourra nuire à personne jusqu’à la fin des temps. Il y a un endroit. Une crevasse très profonde. Pas celle qui vous a conduite jusqu’ici. Mais pas très loin.


  – Montrez-moi où c’est, dit Swift. Et j’y jetterai l’isotope. »


  Swift avait passé suffisamment de temps avec Joanna Giardino dans le département de radiobiologie du Centre médical de l’UCSF pour savoir qu’il y avait peu de chance qu’elle pût manier l’isotope sans risque. Pas sans les tabliers de plomb, les boîtes en plomb, les pinces spéciales et tout un tas d’autres équipements de protection.


  Même l’isotope du département de radiologie du centre médical était traité avec autant de précautions que s’il relevait du projet Manhattan. Tout produit de fission radioactif, qu’il soit biochimiquement inerte ou actif, pouvait occasionner des dégâts à l’extérieur ou à l’intérieur du corps humain.


  Malgré la combinaison et le casque qu’elle portait, et même si elle tenait le tube contenant le radio-isotope du satellite à bout de bras entre deux piolets, telle une pince improvisée, Swift avait bien conscience que les radiations passeraient dans son corps comme la lumière à travers un carreau. Les dégâts seraient irréversibles. Même une exposition de quelques minutes à des radiations pouvait s’avérer fatale.


  Elle pensa à Roentgen, l’homme qui avait découvert les rayons X, mort d’un cancer des os, et aux deux pionnières de l’usage médical de ces rayons, Mme Curie et sa fille Irène, mortes l’une et l’autre d’une anémie aplasique causée par les radiations.


  Swift n’avait nulle envie de mourir prématurément de leucémie ou de quelque autre maladie radio-induite. Mais elle ne voyait pas comment assurer la survie des yétis dans leur vallée secrète, sinon en récupérant l’isotope pour s’en débarrasser. Il y avait bien autre chose en jeu que son propre avenir : celui d’une nouvelle espèce hominoïde de la plus haute importance.


  Il n’y a pas d’hésitation à avoir, se dit-elle, et elle espéra qu’elle vivrait suffisamment longtemps pour pouvoir exposer ses découvertes dans un livre.


  Avant d’agir, Swift demanda au swami de lui montrer la crevasse. Puis elle lui expliqua qu’elle s’occuperait de l’isotope hors de sa présence. Il eût été absurde de l’exposer au même risque qu’elle.


  Accompagné du yéti, le swami la conduisit de l’autre côté de la vallée, jusqu’à une étroite fissure qui courait dans le sol, au pied de la chaîne de montagnes protectrices. Elle se trouvait à cinq bonnes minutes à pied du satellite.


  « Ici, dit le swami, en montrant la faille. Elle fait dans les neuf cents mètres de profondeur, d’après moi. »


  Swift inspecta la crevasse et hocha la tête.


  « Ça devrait suffire pour éliminer le risque. »


  Ils retournèrent dans la clairière où était le satellite. Boyd avait laissé son sac près du panneau ouvert de l’appareil. Swift jeta un coup d’œil à l’intérieur. Il y avait plusieurs détonateurs, ainsi qu’une radio plus grande et plus puissante que celle dont elle s’était servie. Au moins pouvait-elle à présent appeler Pokhara et faire venir un hélicoptère pour évacuer l’ABC.


  Enveloppé sous le plastic de Boyd, l’isotope radioactif fut facile à repérer. Swift décolla le morceau d’explosif C4, puis elle lut l’injonction inscrite sur le métal : ne pas toucher le générateur thermoélectrique et le césium 137 qu’il contenait. Le césium avait une demi-vie de trente ans. Mais cela le rendait-il moins mortel à court terme que le plutonium ? Elle n’en avait pas la moindre idée.


  Avant d’ouvrir le boîtier de l’isotope, elle chercha le swami des yeux. Il l’observait avec attention. Le yéti était assis non loin de lui et le regardait, comme s’il attendait des instructions.


  « Vous feriez mieux d’y aller, maintenant, swami, dit-elle calmement. Cette chose est dangereuse dès qu’on la sort de son boîtier de métal. Ce n’est pas la peine que nous soyons deux à nous faire irradier.


  – C’est si petit, gloussa le swami en se penchant par-dessus l’épaule de Swift avec curiosité. Est-ce que ça peut vraiment être si dangereux ?


  – Oui, dit Swift. Maintenant, partez, je vous en prie.


  – Vous risqueriez votre vie pour nous ? »


  Swift ramassa son casque et s’apprêta à le mettre sur sa tête, espérant qu’il offrirait quelque protection contre le césium. Le swami leva la main au-dessus d’elle, visiblement dans un geste de bénédiction.


  « La vérité de l’amour est la vérité de l’univers. C’est la lumière de l’âme qui révèle les secrets des ténèbres. Cette lumière brille assidûment en vous. Elle luit dans un abri où aucun vent ne l’atteint. Vous êtes une grande âme et, en montrant votre volonté de contempler l’esprit de la mort, vous avez ouvert votre cœur à l’essence véritable de la vie.


  – Merci, dit-elle d’un air sombre. Je garderai ça présent à l’esprit. Maintenant partez avant que je change d’avis.


  – C’est une action faite en Dieu et, par conséquent, votre âme n’est pas tenue de l’accomplir. »


  À ce stade, Swift ne voyait plus très bien ce qu’il voulait dire et d’ailleurs elle ne s’en souciait guère. Elle avait l’esprit concentré sur la tâche mortelle dont elle avait à s’acquitter. Ce qu’il pensait d’elle ne semblait pas avoir grande importance. Elle ne le faisait pas pour une couronne de fleurs, un panier de fruits, la bonne opinion du swami ou une récompense au paradis.


  Elle allait enjoindre plus fermement à ce dernier de s’en aller quand il se retourna pour parler au yéti. Étant plus près cette fois, elle sut que c’était une langue qu’elle n’avait jamais entendue. Ça ressemblait peut-être au tibétain, mais c’était plus guttural et plus simiesque – elle ne voyait pas comment le formuler autrement – qu’elle n’en avait eu conscience la première fois.


  Le grand yéti à dos argenté se leva. Mais au lieu de quitter les lieux avec le swami, comme Swift l’avait ordonné, il avança sur elle, les bras tendus, dans l’intention évidente de la soulever. Avant qu’elle ait eu le temps de dire ouf, elle se retrouva en l’air, au bout des troncs d’arbre qui tenaient lieu de bras à la créature.


  « Hé, c’est quoi l’idée, là ?


  – Ne vous inquiétez pas, il ne vous fera aucun mal.


  – Alors dites-lui de me reposer, s’il vous plaît.


  – Il le fera, dit le swami. Mais seulement quand vous serez loin d’ici.


  – Écoutez, je n’ai pas dû être suffisamment claire, dit-elle en regardant, mal à l’aise, la large face du yéti. Il faut que je me débarrasse de cet isotope pour qu’il n’empoisonne pas toute la vallée.


  – Si, vous avez été claire. Très claire. Mais peut-être que moi, je ne l’ai pas été. Je suis le gardien de ces lieux. Pas vous. J’ai fait le vœu sacré de protéger ces frères et ces sœurs. Vous pas. Je ne puis vous laisser risquer votre vie alors que c’est ma destinée. Aussi, voyez-vous, si quelqu’un doit se débarrasser de cet isotope, c’est moi.


  – Vous ne comprenez pas », insista Swift. Elle tenta de se libérer de la prise du yéti, mais ses bras étaient inflexibles. Elle aurait aussi bien pu être immobilisée par des câbles d’acier. « La radioactivité vous tuera si vous maniez l’isotope. » Elle se creusait les méninges pour essayer de trouver un moyen d’aider le swami à comprendre. « Ce serait comme tenir le soleil, dit-elle.


  – Que pourrait-il y avoir de plus jubilatoire que de se fondre dans le soleil ? Vous-même étiez prête à le manipuler, n’est-ce pas ? dit-il en lui tendant le sac de Boyd.


  – C’est différent. C’est ma responsabilité.


  – Et comme je viens de vous l’expliquer, dit le swami en gloussant de nouveau, c’est la mienne. »


  Le saint homme joignit ses mains en namaste.


  « Mais j’apprécie cette pensée. Celui qui voit tous les êtres en lui et qui se voit en toutes choses n’a pas à avoir peur. En outre, je pensais que vous aviez compris. Je suis un type plutôt coriace. Pas facile à tuer. »


  Le swami s’adressa de nouveau au yéti. Sans hésiter, celui-ci commença à s’éloigner du satellite.


  « Il va vous ramener à votre camp. Par un chemin différent. Oh oui, il y a de nombreux chemins pour entrer ici et en sortir. » Il eut un sourire aimable. « Et puis vous avez dit que vous vouliez l’étudier. Eh bien, ce sera l’occasion. Une occasion unique. Au revoir. »


  Swift voyait bien qu’il ne servait à rien de discuter avec le saint homme. Il lui aurait encore fait une réponse énigmatique. Mais le silence de la jeune femme ne le découragea pas.


  « Et ne soyez pas si dure avec la religion, lui lança-t-il. Les visées de Dieu dans la vie sont comme un grand tapis. Vu d’un côté du métier à tisser, ça n’a pas de sens. Pas de forme. Aucune logique. Ce ne sont que des centaines de bouts de laine qui pendent au hasard. Mais vu de l’autre côté, tout prend son sens. Le motif devient clair. Aucun morceau de laine ne dépasse. Tout est ordonné.


  – Au revoir », dit-elle.


  Le swami riait encore quand il repartit vers le satellite et se pencha sur le générateur pour en retirer l’isotope de ses mains nues et décharnées.


  L’itinéraire emprunté par le yéti les conduisit très haut, entre les pics aigus qui encerclaient la vallée cachée comme les deux moitiés d’un piège destiné aux hommes. Alors qu’ils grimpaient plus en altitude, Swift sentit ses oreilles se déboucher. Elle commença à craindre que le yéti ne l’abandonne sur quelque versant montagneux inaccessible où elle allait certainement mourir.


  Minuscule à côté des montagnes et de l’énorme créature qui la portait dans ses bras, elle avait l’impression de n’être plus qu’une insignifiante silhouette horizontale dans un immense paysage vertical : elle et son King Kong personnel, deux créatures on ne peut plus dissemblables, et pourtant presque identiques dans leurs protéines et leurs molécules. Elle était Fay Wray, emportée dans la neige bleutée par l’azur profond du ciel. Peu à peu, elle se détendit. Et peut-être comprit-elle une petite partie des paroles du swami. Qu’y avait-il d’immuable, hormis le vaste toit bleu au-dessus de sa tête, cette voûte sublime et infinie ? Quoi qu’il arrive sur terre, le ciel serait toujours là. Peut-être Swift était-elle encore sous l’influence des suggestions que le swami lui avait faites pendant qu’elle était en transe. Le fait est qu’elle avait toujours aussi chaud, alors qu’elle n’avait pas encore mis en route le circuit chauffant de sa combinaison. Elle commençait même à se dire que, dans cet endroit magique et sans limites, où ne régnait que l’espace incommensurable, le swami pourrait bien ne jamais vieillir, ne jamais mourir. Pour ce qu’elle en savait, il était réellement immortel, quelqu’un à qui les lois de la nature ordinaires ne s’appliquaient pas. Il continuerait à protéger les yétis à sa façon tranquille, passive, jusqu’à la fin des temps.


  Swift s’assoupit.


  Lorsqu’elle se réveilla, ils étaient en train de descendre une pente d’aspect périlleux. Quand le chemin lui paraissait trop inquiétant, elle fermait les yeux. Mais le yéti ne trébucha pas une seule fois sur ses jambes massives. Jusqu’au moment où il s’avéra que même des pieds de yéti n’étaient pas adaptés à l’impossible à-pic qui s’ouvrait devant eux. D’après Swift, ils se trouvaient environ à 6 000 mètres d’altitude sur le Machapuchare. En contrebas se trouvait le Sanctuaire. Devant eux se dressait l’Annapurna, qui s’élevait jusqu’à 8 000 mètres, telle une ancienne pyramide d’Egypte. Il ne semblait pas y avoir de voie évidente jusqu’en bas, à moins de planter un piton dans l’arête rocheuse au-dessus d’eux, puis de descendre en rappel les mille cinq cents mètres de dénivelée.


  À la grande surprise de Swift, le yéti s’assit dans la neige profonde. Elle pensa qu’il prenait peut-être un repos bien mérité tout en réfléchissant à un autre itinéraire possible.


  « Alors par où on passe, maintenant ? demanda-t-elle. On va revenir sur nos pas, j’imagine. »


  Au lieu de ça, le yéti avança un peu son énorme derrière sur la corniche, déclenchant une petite avalanche de neige poudreuse dans le couloir qui plongeait sous leurs pieds. Soudain Swift devina ce que le yéti prévoyait de faire. Elle poussa une exclamation d’horreur.


  « Oh non, cria-t-elle, dans son micro. Tu ne vas pas glisser jusqu’en bas sur le cul, hein ? Espèce de crétin de babouin ! » Elle frappa plusieurs fois le yéti sur la poitrine pour lui asséner son point de vue.


  Le yéti grogna, avant d’avancer encore plus au bord de la corniche.


  « Oh, mon dieu, non. Ne fais pas ça. On va se tuer ! »


  Elle sentit la sueur perler sur son front, à l’intérieur de son casque. Depuis le cœur de son environnement autonome, elle sentit monter une nausée quand, lentement, le yéti se mit à glisser.


  « Non, s’il te plaît ! »


  Elle hurla et ferma les yeux quand, brusquement, ils prirent de la vitesse et commencèrent à dévaler le couloir abrupt dans un néant de neige blanche. Le yéti rugissait, ravi, comme s’ils s’étaient trouvés sur un grand 8 et non sur la piste de ski la plus noire qui soit. Aussi bonne skieuse fût-elle, jamais Swift ne se serait risquée sur une pente comme celle-ci. Elle continua à crier alors qu’ils traversaient l’espace en trombe, ballottés d’un côté puis de l’autre du couloir qui défilait. À deux reprises, elle sentit qu’ils décollaient du sol, avant que le poids lourd du yéti ne les fît retomber sur la pente. Elle pressait sa tête contre l’épaule du yéti en priant pour que leur voyage express se termine, mais ils continuaient à glisser, de plus en plus vite, jusqu’à ce qu’elle fût certaine que l’animal qui la portait avait perdu le contrôle et qu’ils ne glissaient plus, mais tombaient dans une avalanche qu’ils avaient eux-mêmes déclenchée et qui allait les ensevelir vivants.


  La seconde d’après, il sembla qu’ils s’élevaient dans l’air et Swift se prépara à la chute mortelle qui allait certainement s’ensuivre. Mais au lieu de tomber, ils continuèrent à avancer et, quand elle entrouvrit un œil, elle réalisa que le yéti avait atterri sur le sol et s’était mis à courir. Ils étaient juste au-dessus du glacier, à l’entrée de la vallée. Elle poussa un soupir de soulagement.


  Le yéti contourna en courant toujours une falaise de glace qui s’avançait en courbe sur le glacier. Il bondissait d’un roc à l’autre, telle la plus leste des chèvres de montagne, évitait les séracs et les crevasses de quelques centimètres. Il était dans son élément, aussi agile sur ce relief de haute montagne qu’un gibbon dans la canopée.


  Ils atteignirent bientôt le couloir de glace et le mur où se trouvait l’échelle conduisant à la crevasse par laquelle étaient repartis Rébecca et le petit Ésaü. Swift aurait aimé les revoir une dernière fois, juste pour l’entendre dire de nouveau « Oh-ké ». Elle était presque triste quand ils arrivèrent au camp I. Le grand yéti à dos argenté, fumant comme un cheval de trait un jour de grand froid, s’arrêta et la posa sur le sol. Comment pourrait-elle jamais décrire ce voyage dans son livre ? Et si elle le faisait, qui la croirait ? Peut-être le swami avait-il encore raison sur ce point : il était inutile de se poser autant de questions.


  « Merci », dit-elle.


  Le yéti ne bougea pas. Il semblait presque attendre un pourboire. Puis Swift réalisa qu’il regardait l’équipement et les tentes du camp I. Doucement, il toucha le haut d’une tente avant d’en tirer un sac de couchage et de le renifler avec curiosité.


  Swift sourit. Il était difficile d’établir un rapprochement entre ce yéti et celui qui avait massacré Boyd. Mais elle pouvait difficilement lui en vouloir pour cela, car Boyd l’eût tuée elle avec bien plus d’enthousiasme. En regardant le yéti, elle sentit la passion de la science céder la place au sentiment, et eut soudain envie de lui offrir quelque chose.


  Elle fouilla dans ses affaires, dans la tente qu’elle avait partagée avec Jutta, pensa lui donner un gant, un calepin, puis un bonnet de laine, mais rien ne semblait convenir. Puis elle se souvint du goût des yétis pour les objets brillants et se rappela qu’elle avait apporté une petite trousse de maquillage dans son sac à dos en venant au camp I. Elle la trouva rapidement et en sortit un petit miroir à main qu’elle tendit au yéti.


  Ce dernier se regarda pendant un moment, puis, grognant de contentement, il tira sur sa lèvre inférieure avec un énorme index. Elle se demanda s’il s’était déjà vu et, si oui, s’il se reconnaissait.


  Lentement, la bouche du yéti se fendit en un rictus qui apparut à Swift comme un immense sourire. Elle ôta aussitôt son casque et lui rendit son sourire. Le plus important, venait-elle de comprendre, était qu’elle reconnaissait quelque chose d’elle-même dans cet hominoïde géant. Elle sentit une larme se former au coin de son œil et cilla pour la chasser. Un moment passa puis, tenant toujours le miroir, le yéti s’éloigna à grandes enjambées.


  Swift l’observa un moment, espérant qu’il se retournerait pour la regarder. Mais il ne le fit pas.


  Ce ne fut qu’au moment où il eut disparu à la vue qu’elle se demanda comment elle allait retraverser le champ de glace. Elle n’avait plus pensé au sérac qui s’était écroulé sur sa route. Si seulement elle s’en était souvenue, elle aurait peut-être pu amener le yéti à la porter de l’autre côté. Elle s’apprêtait à appeler l’ABC sur la radio de Boyd quand elle vit l’hélicoptère.


  Avant même qu’il atterrisse, Jack avait sauté à terre – ses genoux se dérobèrent un peu quand il toucha le sol – et courait vers elle. Alors qu’ils s’étreignaient, elle vit les larmes dans ses yeux, et ne sut pas si c’était la joie de la voir vivante ou le vent dans les pales du rotor.


  

  XXXII


  


  

    La sévère discipline de la nature enjoint l’aide mutuelle au moins aussi souvent que la guerre. Le plus apte peut aussi être le plus doux.


  


  THEODOSIUS DOBZHANSKY


  Elle n’avait peut-être pas entendu la fanfare tumultueuse des trompettes nietzschéennes. Mais le grand singe l’avait touchée et elle avait senti quelque chose changer en elle. Ça n’avait pas été exactement une révélation. Plutôt la prise de conscience qu’on n’obtenait pas les plus grandes réponses en posant des questions, mais seulement en étant sensible au mystère des choses. Elle en avait appris un peu plus qu’elle ne l’espérait, avec pour résultat paradoxal d’avoir le sentiment d’en savoir un peu moins. Une série de questions en entraînait simplement une autre, et l’énigme du monolithe, source de son inspiration juvénile, semblait aussi insondable que jamais.


  Étonnamment, en revenant à l’ABC, Swift éprouva de la réticence à raconter par le menu les événements vécus dans la vallée secrète, hormis le fait que Boyd était mort et les yétis sains et saufs. Non pas qu’elle se sentît traumatisée, mais son expérience lui paraissait trop personnelle pour qu’elle la partage avec les autres. Elle aurait bientôt une excellente raison de se réjouir de sa réserve.


  Perrins prit l’appel de Bill Reichhardt. Le NRO avait de bonnes nouvelles. L’ordinateur du satellite Keyhole-Eleven avait été allumé pendant quelques minutes et la moitié de son code d’autodestruction entrée dans sa mémoire. Puis le signal s’était de nouveau tu.


  « Je dirais que le courant a été coupé avant qu’il ait fini de taper tous les chiffres du code, expliqua Reichhardt. Alors question : a-t-il fini le travail ? A-t-il fait sauter l’oiseau ?


  – Je pense que nous n’avons pas trop de souci à nous faire à ce sujet, dit Perrins. En revanche, il semble qu’il ne soit pas sorti vivant de sa mission, car nous n’avons plus entendu parler de lui depuis.


  – C’est dommage, Bryan, dit Reichhardt. Ce devait être un bon agent. Vous devez être fier de lui.


  – Oui, Bill. Nous sommes tous fiers de lui. »


  Perrins raccrocha, puis il prit son programme de l’American Film Institute, parcourut la liste des vieux Hitchcock, entoura au stylo rouge ceux qu’il voulait voir. L’homme qui en savait trop. Il fit la moue et secoua la tête. Si seulement il avait pu en dire autant de lui-même.


  Plusieurs jours plus tard, l’équipe était de retour à Katmandou, pour découvrir que la Chine et la Russie avaient fait pression sur leurs alliés respectifs en les incitant au calme. Résultat, les Indiens et les Pakistanais avaient démobilisé et accepté la présence au Pendjab d’un contingent des Nations Unies pour le maintien de la paix. La crise semblait terminée.


  Jack resta quelques jours en observation à l’hôpital américain pendant que Swift se promenait dans la capitale et s’efforçait de prof iter du confort de l’hôtel Yak and Yeti, le plus chic de Katmandou. Mais durant son séjour, il se passa quelque chose qui lui fit perdre le peu de foi qui lui restait en la nature humaine.


  Un soir où elle rentrait tard d’un bar de Thamel après plusieurs tournées de bière San Miguel en compagnie de Byron et Mac, le portier de nuit de l’hôtel lui remit par erreur un fax destiné à Lincoln Warner. Le temps qu’elle arrive dans sa chambre et se rende compte que le fax ne lui était pas adressé, elle l’avait déjà lu. La missive émanait du Times de Londres et concernait un article de Warner sur l’abominable homme des neiges, dont la parution était imminente. Tout d’abord, Swift pensa qu’il s’agissait d’un malentendu et, avant d’accuser Warner, elle passa quelques coups de fil à Londres. Qui ne firent que lui fournir davantage de détails sur l’affaire. L’enthousiasme de son correspondant, le rédacteur en chef de la rubrique scientifique du Daily Telegraph, et les nombreuses questions qu’il lui posa comme s’il en savait déjà long sur le sujet, confirmèrent ses craintes : Warner avait envoyé au magazine Nature, par e-mail, un papier où figuraient non seulement les résultats de ses recherches, mais le compte rendu détaillé de toute l’expédition. Alors que tous les autres cherchaient le yéti au péril de leur vie, Warner était resté dans la coquille pour préparer son article. Il l’avait fait parvenir à Nature au fur et à mesure, par courrier électronique. Puis il avait faxé ses dernières données et ses conclusions dès son retour dans la capitale du Népal.


  C’était une trahison flagrante, totalement en violation de l’accord de confidentialité qu’il avait signé avant de s’associer à l’expédition. Byron Cody et Jutta Henze étaient outrés et ne voulurent plus rien avoir à faire avec lui. Pendant ce temps-là, les rares correspondants de la presse mondiale suffisamment courageux pour venir en Inde afin de couvrir la crise, désormais désamorcée, débarquèrent à Katmandou, impatients de parler à Warner de sa fantastique découverte. Curieusement, Swift sembla s’en soucier assez peu. Elle se contenta de dire à Warner qu’elle était très déçue qu’il ait pris le départ sans attendre ses camarades.


  Désœuvrée, elle passa toute une journée à visiter des temples à Katmandou même et aux environs. L’un de ceux-ci, le temple hindou de Pashupatinath, peut-être le plus connu de tous les lieux saints du Népal, exerça sur elle un effet presque hypnotique. Il y avait d’autres temples, peut-être plus beaux. Mais à Pashupatinath, on avait l’impression d’être dans un sanctuaire. Le mot même avait désormais pour elle une plus grande résonance. Situé au sommet d’une colline, loin des clameurs de la ville, le temple était un lieu propice à la méditation, où elle pouvait mettre les choses en perspective. C’était là, sur les rives de la rivière Bagmati, qu’on allumait les brasiers funéraires. Le spectacle des ghâts embrasés la fascina. Au début, voir ces corps brûler en plein air, tels des déchets de jardin, fit surgir en elle la pensée morbide de ces millions d’humains qui auraient pu périr dans un holocauste nucléaire. Mais la vie continuait autour de ces crémations publiques. Des gens vendaient des fleurs, de l’encens, du bois à brûler. Des intouchables remuaient les foyers avec de longues perches. Des femmes lavaient des vêtements dans l’eau sale de la rivière. Des garçons jouaient au football. Un peu comme si l’acceptation de la mort ajoutait une dimension supplémentaire à l’existence.


  Peu à peu, Swift se sentit portée par un courant de vie, tel un ballot de vieux vêtements qu’on aurait enlevés sur un corps carbonisé et qui à présent partait au fil de l’eau. Ce fut à Pashupatinath qu’elle fit sa plus grande découverte. Elle buta sur un fait simple et incontournable – pas dans une caverne, ni dans l’ADN de quelque fabuleuse créature, mais en elle-même. Elle se sentit responsable d’un secret essentiel qu’elle n’aurait jamais dû divulguer. Un article publié, une chaire à Berkeley, des lauriers scientifiques – rien de tout cela ne semblait compter désormais, en regard de sa conscience. Elle avait trouvé sa propre conception de la vie, et ce n’était pas une conception darwinienne. Peut-être même était-ce une vie avec Jack.


  Elle savait à présent ce qui devait être fait, et qu’elle seule pouvait faire.


  Dans le coin de la maison d’Helen O’Connor qui servait de bureau de l’expédition à Katmandou, Jack se préparait à retourner dans le Sanctuaire avec quelques-uns des sherpas afin de nettoyer le site où ils avaient établi leur camp. Il prévoyait également de récupérer le corps de Didier dans la crevasse, sur le Machapuchare, afin de le rapatrier au Canada où il serait enterré. Swift proposa qu’on ajoute une troisième tâche à ce programme de travail. Les membres de l’expédition toujours présents à Katmandou – Mac, Jutta, Cody et Hurké Gurung – se réunirent à sa demande et elle leur exposa son plan.


  L’équipe l’écouta en silence. Ce fut Jack qui parla le premier.


  « Je suis content que tu proposes ça, dit-il. Vu ce que nous savons, nous nous sentons tous une responsabilité à l’égard de ces créatures, je crois. À mon avis, on devrait voter. Pas d’opposition ? » Jack jeta un coup d’œil autour de lui et vit que tout le monde approuvait. « Bon, Hurké. Qu’en dis-tu ? »


  Le sirdar, qui avait gardé les yeux baissés sur son pied à présent presque guéri, leva la tête, surpris qu’on lui demande son opinion en premier.


  « Moi, sahib ? » Il secoua la tête. « Pas le premier. Pas moi.


  – C’est ton pays. C’est normal que tu sois le premier à t’exprimer. Alors, quelle est ta décision ? »


  Le sirdar pencha lentement la tête d’un côté, puis de l’autre, temporisant.


  « Alors, je suis d’accord, Jack sahib. Ce qu’a dit la memsahib est le mieux. Peut-être qu’on devrait taire certaines choses aux autres hommes.


  – Byron ?


  – Je pense que j’aurais proposé la même chose si Swift n’en avait pas parlé la première. Je vote oui.


  – Je suis d’accord », dit simplement Jutta. Elle se tourna vers Mac. Celui-ci poussa un grand soupir.


  « Qu’en dis-tu, Mac ? demanda Jack. D’une certaine façon, c’est toi qui as le plus à perdre, dans cette histoire.


  – On a tous quelque chose à perdre, dit l’Écossais avec un regard noir. Et je ne veux pas seulement parler des membres de cette expédition. Est-ce que ce n’est pas là toute la question ?


  – Bien sûr, dit Swift.


  – Je pensais à toutes ces photos, dit Jack.


  – Oh, les photos. »


  Mac alluma une cigarette, puis sourit.


  « C’est une question purement théorique. » Il regarda les autres avec un air de surprise innocente. « Je ne vous ai pas dit ? Aucune de ces photos n’est sortie. Pas une seule. Et pas non plus les films 35 mm. Ni les Hi-8. Le stock de pellicules était naze. Ou alors je suis une nullité en photographie. » Il eut un sourire de jubilation. « Ce salopard de Warner. J’aimerais bien être là pour voir sa tête. Il va s’attendre à ce qu’on publie, bien sûr. Il va avoir l’air bien con quand il s’apercevra qu’il n’y a aucune photo pour donner crédit à son histoire.


  – Et quand on va le contredire, dit Byron en souriant.


  – Quand on dira que rien de tout ça n’est arrivé, ajouta Mac.


  – On dira à la presse qu’il souffrait du mal des montagnes.


  – Vous croyez que quelqu’un pourrait le croire ? demanda Jack.


  – Quelqu’un t’a cru, toi ? dit Swift.


  – Bien vu.


  – J’ai presque pitié de lui, dit Jutta. Il va vraiment passer pour un crétin.


  – N’aie pas pitié de lui, dit Byron. Voler la découverte de quelqu’un d’autre, c’est…


  – Tu oublies quelque chose, dit Swift. Nous n’avons rien découvert. À part quelques ossements peu convaincants. Il ne nous reste donc plus qu’une chose à faire. »


  L’Alouette de la Royal Nepal, pilotée par Bishnu, comme la fois précédente, ramena Jack, Swift, Hurké et quelques sherpas à l’ABC. Cette fois, il ne fut pas utile de faire la route à pied depuis Pokhara, car ils étaient toujours acclimatés à une altitude de 4 000 mètres, bien qu’ils aient passé une semaine à Katmandou. Lorsque l’hélicoptère atterrit, ils découvrirent que l’approche du printemps et la fonte des neiges avaient déjà donné un autre aspect à leur camp de base. La coquille s’affaissait légèrement, le toit de l’un des lodges était bien visible. Mais rien de tout cela n’avait d’incidence sur la tâche à accomplir. Dès qu’ils eurent brûlé de l’encens, prié leurs dieux et bu du cha, les sherpas entreprirent de démanteler la coquille. Pendant ce temps-là, Jack et Hurké chargèrent dans l’hélicoptère la civière Bell et l’un des sacs à dos de Boyd, qu’ils étaient allés chercher dans son lodge.


  Ils décollèrent de nouveau en direction du Machapuchare et du camp I, sur le Rognon. Le pilote offrit de les monter au camp II, dans le couloir de glace proche de la crevasse. Bien qu’il n’y eût aucun endroit où se poser, il eût été facile pour eux de sauter de l’appareil – un saut de moins d’un mètre. Mais Jack préféra atterrir au camp I, puis monter à pied au camp II. Il leur fallait penser au contenu du sac de Boyd. Ce n’était pas le genre de bagage qu’on laisse tomber par terre. En outre, il jugeait préférable que le moins de gens possible soient au courant de ce qu’ils allaient faire. Les autorités népalaises n’étaient pas tendres avec ceux qui changeaient la configuration physique d’un parc national.


  Laissant Bishnu fumer et profiter du soleil, Swift, Jack et Hurké s’engagèrent dans le couloir de glace.


  Ne disposant plus de deux combinaisons autonomes en état de marche, Jack et Hurké pénétrèrent dans la crevasse avec des combinaisons en goretex et des lampes frontales Petzl. Outre la civière, ils avaient pris des piolets, afin de libérer le corps de Didier de la glace. Jack estimait qu’il ne leur faudrait que deux ou trois heures pour effectuer l’opération. Pendant l’absence des deux hommes, Swift resta près de la tente, seule avec ses pensées. En survolant à nouveau le Sanctuaire, aussi vaste que vide, il était difficile de croire qu’un lieu aussi froid et paisible – telle une mer lunaire – ait pu livrer l’un de ses secrets. Mais aujourd’hui comme hier, elle se surprit à chercher des traces, une silhouette – d’homme ou de yéti –, un signe prouvant qu’elle n’avait pas tout imaginé. Tout autour d’elle, il n’y avait rien que de la neige, blanche, immaculée, que seul le vent venait perturber. Qu’un grand animal, quel qu’il fût, a fortiori une créature si proche de l’homme, pût vivre dans un environnement aussi hostile paraissait toujours aussi peu vraisemblable.


  Enfin, Jack et Hurké revinrent, hissant le corps hors de la crevasse avec deux cordes. Swift n’avait pas connu Didier vivant et c’était la première fois qu’elle le voyait de près. Hormis le bras manquant que Boyd, dans sa paranoïa, avait pulvérisé en tirant dessus, le corps était extrêmement bien préservé. Il n’avait subi qu’une légère déshydratation et, même si cela était un cliché, le défunt donnait réellement l’impression de dormir. Didier avait été un bel homme, se dit Swift. Jack couvrit son ami mort d’une bâche, puis il prit le sac à dos de Boyd et se mit à déballer les explosifs.


  Le sirdar les considéra d’un œil critique, manipulant le plastic et les détonateurs avec la familiarité de quelqu’un qui a passé de nombreuses années comme officier chez les Gurkhas.


  Jack jeta un coup d’œil à la face rocheuse au-dessus de lui, cherchant le meilleur endroit pour placer ses explosifs. Il donna un petit coup de coude à Hurké, puis tendit le bras vers un point situé cinquante ou soixante mètres plus haut, en dessous d’un énorme surplomb de neige et de glace.


  « Si tout ça tombait, ça recouvrirait toute la zone. Qu’en penses-tu ? »


  Hurké hocha la tête.


  « Si tu me montres comment faire, je peux poser les explosifs, puis redescendre en rappel, dit Jack. Inutile que nous y allions tous les deux. D’ailleurs, ton pied est toujours bandé. Swift et toi feriez mieux de partir avec la civière. Je vous retrouverai à l’hélico, O.K. ? »


  Hurké savait qu’il était inutile de discuter. Il choisit un morceau de plastic à peu près de la taille d’un livre de poche et montra à Jack comment tasser l’explosif et insérer un détonateur.


  « Quand vous avez placé le détonateur dans le plastic, sahib, attention de ne pas utiliser votre radio, parce qu’elle pourrait déclencher l’explosion accidentellement. »


  Jack acquiesça d’un signe de tête. Il chargea une corde sur l’épaule et mit son sac à dos, dans lequel il avait rangé le matériel explosif avec précaution.


  « Mieux vaut déclencher l’explosion depuis l’air, sahib, dit Hurké. C’est moins risqué.


  – O.K.


  – Sois prudent, Jack, dit Swift.


  – Je serai revenu en un rien de temps. »


  Ils le regardèrent descendre le couloir de glace en direction de la paroi rocheuse. Le sirdar attendit que Jack ait disparu à la vue pour suggérer qu’ils repartent vers le camp I. Tendue, Swift poussa un soupir, puis se plaça à l’avant de la civière où reposait le corps de Didier. Hurké se tenait à l’arrière. Quand Swift fut prête, et sur le signal de Hurké, ils soulevèrent la civière et se mirent en route.


  Ils ne parlèrent ni l’un ni l’autre. Et puis porter la civière en ligne droite empêchait quasiment de regarder en arrière. Lorsqu’ils arrivèrent à l’hélicoptère, Swift avait l’estomac noué tant elle était inquiète. Hurké aussi se faisait du souci, elle en aurait juré.


  Quand il vit Swift et Hurké, Bishnu sauta dans la neige et les aida à glisser la civière dans l’hélicoptère. Puis, comme s’il venait de s’apercevoir de l’absence de Jack, il jeta un coup d’œil alentour et demanda où était ce dernier.


  « Il va arriver dans un petit moment », dit le sirdar. Hurké avait parlé avec une telle assurance que Swift se laissa convaincre. Elle s’assit à l’entrée de l’hélicoptère et, se prélassant au soleil, tenta de chasser de son esprit ce qui lui importait le plus. Jack serait là dans un moment. Chaque fois qu’il partait, il revenait. Et il en serait toujours ainsi. Mais à chaque minute qui passait, elle était de plus en plus persuadée qu’il lui était arrivé quelque chose. Elle se leva et se mit à marcher de long en large devant l’hélicoptère, plissant les yeux pour essayer de distinguer sa silhouette familière dans le couloir de glace. Quand elle eut vu Hurké fumer sa huitième cigarette et Bishnu regarder sa montre pour la troisième fois en cinq minutes, elle n’y tint plus et, se tournant vers le sirdar, lui rappela que cela faisait déjà une heure qu’ils attendaient.


  Hurké jeta un regard détaché à sa propre montre, puis hocha la tête.


  « Peut-être encore un petit moment, memsahib, dit-il calmement. Ne vous inquiétez pas. Jack sait ce qu’il fait.


  – On ne peut pas le contacter par radio ?


  – Le silence radio est nécessaire avec les explosifs, dit le sirdar. Tout comme la patience. »


  Il s’écoula encore une demi-heure. Et là, même le sirdar montra de l’inquiétude. N’ayant plus de cigarettes, il avait cessé de fumer et s’était attaqué aux ongles de ses pouces, qu’il rongeait en alternance, les mains jointes, comme s’il espérait ajouter du sentiment à une prière difficile.


  Le bruit d’une explosion sourde. Swift et Hurké bondirent aussitôt sur leurs pieds. Bishnu jeta un regard anxieux au sirdar, sa mâchoire tremblant de nervosité.


  « Garjan ? »


  Le sirdar secoua la tête et leva les yeux vers la face du Machapuchare.


  « Pairo », dit-il calmement.


  Pendant une seconde ou deux, l’énorme masse de neige resta accrochée à la montagne puis, lentement, elle commença à tomber telle une grosse pile de papiers se renversant du haut d’un pupitre.


  « Avalanche », ajouta-t-il d’un ton plus pressant.


  Bishnu n’avait nul besoin qu’on le secoue. Il avait déjà contourné l’appareil en courant, grimpé dans le cockpit et fait partir le moteur, criant tout ce temps-là à pleins poumons. Le moteur ajouta son propre hurlement à ceux du pilote. Lentement, les pales du rotor se mirent à battre l’air, noyant les exhortations paniquées de Bishnu, pressé de décoller au plus vite.


  Hurké saisit fermement le bras de Swift. La jeune femme se sentit poussée vers la porte de l’appareil.


  « Memsahib, s’il vous plaît ! cria-t-il. Il faut partir, maintenant.


  – Et Jack ? » cria-t-elle en se tournant pour regarder dans le couloir de glace. Jack n’était nulle part en vue. « On ne peut pas le laisser ! »


  Le bruit de l’avalanche se faisait de plus en plus fort, tel un orage qui se rapproche. Il soufflait un vent glacé, trompeuse avant-garde de ce qui suivait : un gigantesque rouleau compresseur de neige et de roches fonçant sur le Rognon. Le sirdar savait que d’ici une minute ou deux, l’avalanche allait les engloutir. Il sentit une décharge d’adrénaline fuser dans son corps. S’ils étaient pris dans l’avalanche, ils mourraient tous. Et pas seulement Jack. Il poussa Swift dans l’hélicoptère et cria à Bishnu de décoller, puis de rester en vol stationnaire à un mètre du sol, ajoutant que s’il montait plus haut, il lui couperait les mains. Pas très rassuré, le pilote lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Hurké avait tranché la main de Ang Tsering, tout le monde le savait. Aussi Bishnu prit-il cette menace au sérieux. Ne sachant pas s’il avait plus peur du sirdar ou de l’avalanche qui à présent dévalait le Machapuchare dans leur direction, il fit ce qu’on lui ordonnait et décolla tout doucement du sol.


  « Vous ne pouvez pas ! hurla Swift. C’est votre ami. Vous ne pouvez pas l’abandonner comme ça. L’avalanche va le tuer !


  – On ne peut pas attendre plus longtemps qu’il ne faut », cria le sirdar. Il plaqua les bras de Swift contre son flanc et s’assit presque sur elle pour l’empêcher de sauter. « Mais c’est sûr qu’on sera tous tués si on est toujours sur le sol quand l’avalanche frappe. »


  Swift lutta pour se libérer de l’étreinte de fer du sirdar. Elle savait qu’il avait raison mais, après tout ce qu’ils avaient traversé, il semblait tellement injuste que Jack meure maintenant. Vu leur décision de garder secrète l’existence du yéti, elle était en proie à un sentiment accablant de retour en arrière : comme si, de toutes façons, Jack avait été destiné à mourir avec Didier dans la première avalanche, il y avait des mois de ça. L’hélicoptère était ballotté par le vent chargé de cristaux qui tourbillonnait autour d’eux. Elle ne savait pas si la tourmente était due au souffle de l’avalanche ou au rotor qui battait l’air au-dessus d’elle. Elle s’époumonait à crier le nom de Jack. Et soudain elle le vit. Il courait vers eux, levant les genoux aussi haut que sa combinaison le lui permettait.


  « Là-bas ! cria-t-elle. Le voilà ! »


  Hurké suivit la direction indiquée par le bras qui s’était libéré de sa prise pour lui désigner le couloir de glace et comprit que son ami ne s’en tirerait que d’un cheveu. Et qu’il y resterait s’il avait la malchance de tomber. Il prit réellement peur quand il vit, derrière Jack, prenant de la vitesse tel un raz de marée, gagnant sur lui à chaque instant, un gigantesque nuage de neige en furie qui ressemblait au souffle brûlant du Seigneur Shiva. Comme pour leur rappeler qu’ils se trouvaient dans un lieu sacré et interdit et qu’ils n’auraient jamais dû venir ici.


  Jack se jeta dans l’ouverture de l’hélicoptère, atterrit sur le sol, les pieds dans le vide, puis se sentit hissé à bord par son baudrier.


  « Jaanu ! cria le sirdar. Jaanu, jaanu ! »


  La seconde d’après, l’hélicoptère, dans une grande embardée, s’éloigna de la montagne et prit la direction du Sanctuaire.


  « Hera ! » cria Bishnu.


  Le Machapuchare et le Rognon disparurent totalement alors qu’un nuage assourdissant d’un blanc sale enveloppait le vieil hélicoptère comme un blizzard et que le moteur, à grand renfort de vibrations, s’évertuait à lui faire gagner de l’altitude. Swift accrocha le regard de Jack et vit ses lèvres bouger, mais ses mots se noyèrent dans le vacarme général. La jeune femme ferma les yeux quand l’appareil, dans un mouvement à donner la nausée, sembla tourner à cent quatre-vingts degrés dans une direction, puis dans l’autre. Pendant un laps de temps qui lui parut durer plusieurs minutes, elle fut certaine qu’ils allaient s’écraser. L’hélicoptère fut encore un peu bousculé, puis soudain il se stabilisa et se mit à remonter tranquillement le glacier.


  Swift ouvrit les yeux. Pendant une seconde, elle pensa que la peur avait fait blanchir les cheveux de Jack comme ceux d’un vieil homme, jusqu’à ce qu’elle réalise qu’il était couvert de neige poudreuse. Ils l’étaient tous.


  « Dieu merci », souffla-t-elle.


  Jack se redressa et épousseta la neige de sa tête et de ses épaules.


  « Ouf, ce n’est pas passé loin, dit-il. J’ai attendu de vous voir pour déclencher l’explosion. Sauf que j’ai un peu sous-estimé la vitesse de l’avalanche.


  – Tu as failli nous tuer.


  – Tu peux parler ! » dit-il.


  Mais Swift se penchait déjà hors de la portière pour inspecter l’œuvre de Jack. Le couloir de glace et le Rognon étaient à présent engloutis sous des milliers de tonnes de neige et de glace. Assurée que la voie qu’ils avaient découverte vers les yétis et la forêt secrète n’existait plus, elle hocha la tête avec satisfaction et prit la main que lui tendait Jack.


  L’hélicoptère monta en flèche au-dessus d’une mer de roches. D’énormes vagues dans un océan pétrifié, voilà à quoi ressemblait l’Himalaya. Et tous espéraient qu’il continuerait à garder le plus précieux et le moins abominable de ses secrets.
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