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PREMIÈRE PARTIE

1
 
Ah, Viktor. De l’or en barre, ce mec ! Nous basculons sur le lit et,
en quelques secondes, c’est le grand chatoiement qui commence.
L’accélérateur de particules est en route. Une onde électrique me
traverse des pieds à la tête. Mise en orbite immédiate. Le plaisir
à plein nez. Le ravissement intersidéral.
 
Il y a trente minutes, je m’appelais Léone Falguière et j’étais,
entre autres choses, la chanteuse bassiste des Juicy Pussy, un
groupe de filles punk. Quand le tour de montagnes russes se
termine, je ne sais plus très bien qui je suis.
Nous sommes toujours dans le noir – on n’a pas pris le temps
d’allumer la lampe. J’ai pourtant la sensation d’avoir la lumière
à tous les étages.
– Wahou ! murmure Viktor. Le meilleur pied de toute ma
vie.
Il a une drôle de voix. Normal, je me dis. Après ce que nous
venons de vivre, nous ne sommes plus tout à fait les mêmes.
Moi, je ne moufte pas. J’ai la béatitude silencieuse.
 
Une pensée me vient pour les cosmonautes. Les pauvres. À
leur retour sur Terre, il paraît qu’ils dépriment sévère : après
avoir flotté en apesanteur, ils trouvent que la vie n’a plus grand-chose d’excitant à leur offrir. Moi, c’est tout le contraire, j’ai
l’impression que je viens de choper les clés de la fusée, et que
dorénavant, je pourrai m’offrir un aller-retour dans l’espace
dès qu’il m’en prendra l’envie !
 
J’ai déjà fait le grand voyage, et plutôt souvent. Je suis assez
portée sur l’exploration de nouveaux territoires. Mais les véhicules que j’ai expérimentés jusqu’ici étaient nettement moins
performants – le genre où tu tentes de rejoindre les étoiles à
la rame.
Eh bien, à l’aube de la nouvelle année, à l’approche de mes
21 ans, j’ai la nette impression que l’euphorie a changé de camp.
La vie me rembourse enfin tous les plans foireux qu’elle m’a
refourgués jusqu’à présent.
 
L’année se termine dans dix minutes. On pourrait rester
blottis dans le grenier, Viktor et moi. En bas, tout le monde
est bourré, personne ne remarquerait notre absence. Mais pour
une fois, je souhaite saluer l’année qui vient.
Je remets ma culotte, Viktor enfile son pantalon. J’allume
la lampe. Et là…
Stupeur et hurlements. Houston, on a un problème. Après le
frisson intersidéral, le plongeon infernal !
Le garçon qui boucle sa ceinture en face de moi n’est pas
Viktor – l’apollon d’origine russe qui m’a été présenté au début
de la soirée et qui m’a décidée à rester ici au lieu de suivre ma
bande de potes dans un endroit plus punk. C’est Bastien.
Il n’est pas vilain, Bastien. Mais niveau désir, nous deux, ça
a toujours été encéphalogramme plat. Je trouve qu’il dégage
autant de phéromones qu’une pantoufle ; il me trouve moins
bandante qu’un coq mort.
On est aussi horrifiés l’un que l’autre.
– Léone ? Mais… je croyais que t’étais Delphine.
– Bastien ? Mais… je croyais que t’étais Viktor.
Nous nous efforçons de remettre les choses dans l’ordre.
Bastien est entré dans cette chambre à l’étage en imaginant
que Delphine le suivait. Moi, je suis entrée dans cette chambre
à l’étage en imaginant que je suivais Viktor. Car c’est pour
Delphine que Bastien se consume de désir, tandis que je brûle
pour Viktor. Tous deux au bord de l’embrasement, nous n’y
avons vu que du feu.
On se sent embarrassés, un peu. Mais comme on est encore
sous endorphine, on finit par se marrer, pas mal.
Finalement, on s’accorde sur deux points :
(1) Nous n’avons pas vraiment fait l’amour ensemble, vu que
nous pensions tous les deux étreindre quelqu’un d’autre…
(2) Cette histoire de pied interstellaire ne sortira pas de cette
chambre.
 
Nous redescendons comme deux imbéciles. Deux imbéciles
assez heureux, malgré tout. Notre corps a sécrété toutes sortes
de substances euphorisantes qui valent cent fois l’ivresse offerte
par les rhum-Coca et autres vodka-orange qui coulent à flots
au salon, sur fond de mélodies trop acidulées à mon goût.
Avant de retourner parmi les fêtards, on fait une halte devant
le miroir de l’étage pour se refaire une tête présentable, parce
que mine de rien, nous nous sommes bien ébouriffés. Surtout
Bastien. Comme il ne sort jamais sans avoir sculpté ses cheveux
bruns avec de la gomina, on voit tout de suite qu’il s’est passé
quelque chose d’irrégulier.
Il tire un peigne de sa poche et entreprend de rectifier le tir.
Pour la chemise, en revanche, c’est grillé, elle est froissée. Faudra
qu’il trouve une excuse. Il me propose son peigne, je décline. Ma
tignasse blonde décolorée est souvent assez ensauvagée ; un peu
plus ou un peu moins, personne ne verra la différence. Quant à
mon collant rayé, il était déjà déchiré avant la bataille.
Je remets simplement mon pull trop large au-dessus de ma
jupe noire, et mes yeux verts en face des trous.
 
Il reste 1 minute et 50 secondes avant le décompte. Bastien a
de la chance : en le voyant revenir, Delphine lui fait un grand
sourire. Je surprends même un prometteur « Je t’ai cherché
partout ! »
Viktor, lui, ne me calcule pas. Il picole avec deux potes. Lancé
dans une discussion, il fait de grands gestes qui mettent en valeur
sa stature de colosse. Sa coupe de cheveux est un peu stricte à
mon goût, mais il a vraiment une belle gueule. Cela dit, il n’a
même pas remarqué mon absence. En fait, je commence à me
demander s’il a seulement remarqué ma présence.
Mais je ne désespère pas d’attirer son attention. La soirée
n’est pas terminée, elle commence. Il me reste 365 jours pour
parvenir à mes fins.
 
Ensuite, c’est minuit. Ça s’embrasse, ça se souhaite la bonne
année et tout le gna gna gna. Moi, les seuls vœux qui m’intéresseraient sont ceux de Viktor Kotchenkov. (Kotchenkov, c’est
le nom de famille qu’a prononcé Mélanie quand elle me l’a
présenté.) Seulement, ses yeux gris bleu couleur d’orage sur la
Volga commencent à sentir un peu l’alcool.
Il n’empêche que quand il les pose sur moi, je sens courir un
frisson comme si le vent des steppes venait me chatouiller le bas
des reins. Même si, après ce qui vient de se passer à l’étage, j’ai
un peu de mal à le regarder franchement.
Sur ce, Delphine m’accoste. Tout est sage chez elle. Ses
cheveux bruns descendent gentiment jusqu’au milieu de son
dos, sa jupe noire se tient droite sans broncher, son chemisier
reste patiemment immaculé, ses collants irisés n’auraient pas
l’impudence de filer, son visage harmonieux reflète un caractère
sans accroc. Tout le contraire de moi.
La fille raccord me serre dans ses bras à m’étouffer.
– Bonne année, meuf ! Je suis contente de passer le réveillon
avec toi, parce que je ne te l’ai jamais dit, mais je t’admire
trop !
Oups. Pas sûre de mériter ce déluge d’émotions.
Je me dégage prudemment de son étreinte.
– Ben oui, elle reprend. T’es belle, t’es libre, j’adore ton
groupe, tu n’as pas peur d’affronter la police… T’es vraiment
une chouette fille.
Je rougis assez salement. Elle sourit tendrement.
– Hé, je te le dis comme je le pense, Léone.
– Merci, je bafouille. Bonne année à toi aussi.
Je m’éloigne à pas prudents. Bien que je ne sois pas entièrement responsable de ce qui vient de se passer avec Bastien,
j’ai tout de même l’impression désagréable de lui planter un
couteau enduit de curare dans le dos.
Le regard de Bastien croise le mien. Nous trinquons à distance.
Tout en levant son verre à ma santé, il me fait signe que si je
bavarde, il m’égorge. Tout en vidant mon verre à la sienne, je lui
fais signe que s’il l’ouvre, je lui coupe les couilles.
***
Lendemain gueule de bois – à tout point de vue. Nous
sommes dans le métro, Pauline, Céleste et moi, avec tout
notre barda de guitares et d’amplis. J’achève de leur raconter
la pitoyable histoire de mon ratage d’hier.
Quand je prononce le mot « couilles », une femme aux allures
de bourgeoise coincée se lève pour changer de place après
m’avoir jeté un regard outré.
– Remballez votre mépris ! Tout le monde peut se tromper
de mec, non ?! Au moins, je m’en suis aperçue tout de suite ! Il
y en a qui s’en rendent compte trente ans trop tard…
La pimbêche sort du métro au triple galop. Mes copines n’ont
pas moufté ; elles me fixent avec une expression de fascination
teintée d’horreur.
Même effarée, Céleste – notre guitariste – reste magnifique.
Elle a hérité de sa mère mexicaine une peau mate et des boucles
brunes. Sa bouche et son nez semblent avoir été peints par
Raphaël. Ses yeux sont si verts qu’on a du mal à y croire. On
frôle la beauté surnaturelle.
Pauline fait de drôles de grimaces. Elle n’est pas mal, dans
son genre. Cheveux blonds au carré autour d’un minois au nez
pointu. À première vue, elle a l’apparence d’une frêle jeune
femme toute mignonne, mais elle n’a rien de mignon. Si, dans
la vie, elle reste à peu près discrète, sur scène, à la batterie, elle
est de loin la plus enragée de nous trois. D’où son surnom,
Pauline Adrénaline.
La stupeur écarquille ses immenses yeux bruns. Telle que je
la connais, son cerveau doit être en train de passer en revue
tous les concepts de la philosophie, de la science et de la zoologie pour tenter de trouver un début d’explication à mon
comportement.
– Quelque chose m’échappe, elle finit par avouer. Vous ne
vous êtes pas du tout parlé avant de vous sauter dessus ? Tu sais,
parler, le truc que font les humains ?
– Justement, on était comme des bêtes. Dès que j’ai vu Viktor,
j’ai eu un coup de chaud. J’ai bien senti qu’il n’était pas à fond
sur moi, mais pendant tout le début de la soirée, je lui ai tourné
autour en me disant que ça paierait. D’un coup, il me fait un
signe. J’attribue ce revirement soudain à la magie du réveillon,
et un peu à mes efforts vestimentaires. Rétrospectivement, ça
me saute aux yeux : j’ai surinterprété. Mais sur l’instant, j’étais
dans un tel état que j’ai foncé !
– Ouais d’ailleurs, elle vient d’où, cette nouvelle coiffure ?
m’interrompt Céleste. Rasée au-dessus de la tempe… ça a de
la gueule. C’est hyper réussi !
– J’y viens, j’y viens.
– Mais tu ne t’es pas aperçue de l’erreur une fois dans ses bras ?
insiste Pauline qui n’en revient toujours pas.
– On était dans le noir ! Et puis, j’avais envie d’y croire ! Comment je pouvais deviner que le démon de la coïncidence était en
train de me tendre un piège ? Bref, il fait noir, je sens le contact
d’une main sur ma peau. Et hop, en voiture Simone !
Pauline se marre franchement à présent, et tout son visage
s’éclaire.
– D’accord, le désir, tout ça. Mais… pendant que vous vous
sautiez dessus, aucune parole non plus ?
– Disons qu’on était plutôt dans le langage inarticulé…
– Vous allez remettre ça avec Bastien, alors ? s’intéresse Céleste.
– Non. Aucune envie. Sur le moment, c’était bien, mais ça
reste un quiproquo.
Mes deux potes secouent la tête. Pauline, en signe d’incompréhension. Céleste, en signe d’approbation.
– Et avec Viktor, t’as pas tenté ta chance en deuxième partie
de soirée ?
– J’ai pas eu le temps. À un moment, je me retourne : plus
de Viktor. Je demande si quelqu’un l’a vu. Sarah – tu sais, la
guitariste des Dragons ? – me dit « Il est allé aux Champs-Élysées
avec ses potes. » Résultat, il y a plein de gens qui veulent aller aux
Champs-Élysées. Moi, non. À chaque fois que je traîne là-bas,
j’ai envie de tout péter. Alors un soir de Nouvel An, avec douze
flics au mètre carré, c’est pas une bonne idée. Et puis, je n’ai
pas non plus envie de courir après ce mec. C’est là que Judith,
la petite brune qui est pote avec l’ex de Karim, me dit : « Je suis
hyper étonnée que tu cherches à fréquenter ce garçon. » J’aurais bien
voulu qu’elle approfondisse, mais ils se barrent. Et puis, elle
est bourrée de toute façon. Là-dessus, Clovis arrive, il me dit :
« Léone, J’ai envie de tester un truc avec toi ! » Je lui dis que je suis
pas sûre d’être d’accord, et là, il sort une lame de rasoir.
Pauline me coupe, choquée :
– Quoi ?!
– Attends, tu vas voir. Je lui dis que non merci, les scarifications SM, même pas en rêve, même bourrée un premier de l’An.
Mais là, il me répond : « T’y es pas du tout, Léone ! J’aimerais juste
tester une nouvelle coiffure que j’ai en tête et je pense que t’es la meuf
idéale. » Là, je me rappelle que Clovis est l’apprenti coiffeur
exubérant que tout Paris s’arrachera bientôt. Et comme je suis
rarement la meuf idéale de quelqu’un, je me laisse faire. Et il
me rase la tempe.
Pendant que mes copines hochent la tête en chœur, je m’examine dans la vitre du métro. J’aime bien cette coupe ; mon visage
ressort mieux. Non pas que j’aie les traits prodigieusement fins…
mais au moins, mes yeux verts sont mis en valeur. Les piercings
de mes oreilles aussi. C’est toujours ça de pris.
– Et vous êtes restés chez Judith, en fin de compte ?
– Ben non, parce qu’un quart d’heure plus tard, y a ce mec
qui se pointe. Martin.
– Ah, c’est un boulet, lui ! jette Céleste.
– Pire qu’un boulet. Il m’aborde d’un « T’aurais pu te maquiller,
meuf, un 31… » qui me soûle direct. Je le lui dis. On s’embrouille.
Vu que je ne suis pas d’humeur à faire de la pédagogie, je lui
en colle une. Scandale. Clovis prend ma défense, mais on se
fait virer de la fête.
– Merde.
– Eh ouais. Ah, et pour finir, juste quand on sort, Delphine
me retient par le bras. Elle me glisse à l’oreille : « Tiens, j’ai reçu
ça à Noël, je te le donne : je pense que ça te servira plus qu’à moi. » Et
elle m’offre un CD. Mais en même temps, elle fronce les sourcils.
Elle renifle. Elle me renifle. Ensuite, elle retourne vers Bastien.
Je ne sais pas ce qu’elle a senti, mais mon instinct me souffle que
ça pue les emmerdes. Alors on se tire, Clovis et moi.
– C’était quoi, le CD ?
– Calme et attentif comme un bambou dans le vent du matin. Un
truc pour méditer.
Pauline et Céleste éclatent de rire tellement fort que toute
la rame se tourne dans notre direction. Un pépé qui hésitait
à s’asseoir dans notre carré rebrousse chemin, des fois qu’on
morde en plus de rire.
– Et ensuite, on a fini au Zinc. Bilan : un orgasme d’origine
discutable, un poing dans la gueule, une coupe de cheveux
gratuite, un CD pourri.
– Un début d’année prometteur, en somme ! conclut Céleste.
– Et vous, c’était comment ?
Pauline sourit en coin :
– À toi l’honneur, Céleste. Je suis certaine que ta soirée a été
plus détonante que la mienne…
Le visage de notre naïade punk s’illumine.
– Attends… je me remets dans l’ambiance. Le 31 me paraît
déjà dater d’il y a dix siècles. Ah, j’y suis. Bonne soirée, gens sympas, on danse, blablabla. Il est cinq heures quand je me décide
à rentrer chez moi. Coup de chance, je trouve tout de suite un
taxi. Coup de chance compte double : devinez qui est au volant ?
Je vous le donne en mille. Felice, le comédien italien aux yeux
de feu, vous vous souvenez ? Celui qu’on avait rencontré à un
concert des Branques, l’été dernier ! Le mec, il a toujours la classe
de Marcello Mastroianni. Il a toujours la voix la plus sensuelle
de la planète et l’esprit fougueux dans un corps qui crépite. Le
mien ne tarde pas à crépiter grave, lui aussi. L’artiste a terminé
son service, il m’invite à prendre le premier petit déjeuner de
l’année chez lui. Of course. Et là, coup de chance compte triple :
Felice habite dans une petite maison aux allures de chalet qu’il
a héritée d’une vieille tante, dans le 20e. Genre la montagne à
Paris. D’ailleurs, au moment où on franchit la grille, il se met à
neiger. Felice me fait remarquer que ça porte bonheur, la neige,
un 1er janvier. J’en ai un peu rien à foutre, de regarder tomber
la neige. D’autant qu’à l’intérieur, le spectacle est vachement
plus intéressant… Felice allume un feu dans la cheminée et, de
braises en bûches, nous nous retrouvons à faire l’amour devant
l’âtre sur une peau de léopard.
Pauline hausse le sourcil.
– Faire l’amour sur une peau de bête devant la cheminée ?
C’est pas un peu cliché ?
Céleste marque une pause, l’air d’examiner sérieusement la
question. Un quart de seconde plus tard, le verdict tombe.
– Si le cliché t’emmène au 7e ciel, je ne vois pas où est le
problème. D’ailleurs, à propos de cliché…
Elle tire une photo de son sac. L’image immortalise un
coude…
Céleste a une manie. À chaque fois qu’elle fait l’amour avec
un mec, elle prend en photo une partie de son anatomie, un
peu au hasard. Elle prétend que ces images font partie d’un
projet anthropologique qu’elle présentera comme travail de
fin d’étude dans son école de photo.
On se tourne vers Pauline, impatientes de connaître le détail
de sa soirée, mais notre blonde se rembrunit.
– Moi, rien de bien trépidant. Pas de baston, pas de chalet.
On a seulement fait un petit dîner avec Olympe.
– Juste toutes les deux ?
– Ouais, elle n’aime pas trop les fêtes.
Je ne sais pas quelle tête on fait, Céleste et moi, mais Pauline
s’énerve.
– Eh, ça va ! Me regardez pas comme ça ! On n’est pas toutes
obligées de chercher l’aventure à chaque coin de rue, si ?
– Mais tu as… vu l’olympe, au moins ? ne peut pas s’empêcher
de demander Céleste.
– Ouais bof, vite fait. Olympe n’aime pas trop faire l’amour
quand elle doit se lever tôt le lendemain.
– Se lever tôt ? Un 1er janvier ?
– On avait un entraînement de self-défense, avec les filles de
Ring. Olympe n’aime pas le Nouvel An, de toute façon.
– Il y a des trucs qu’elle aime, Olympe ? interroge Céleste.
– Je me pose la question. Enfin, non, je ne me la pose plus,
vu que je me suis cassée avant l’aube.
– Hein ?!
– Quoi ?!
– Je l’ai quittée.
Sa voix vacille. Je la prends dans mes bras et l’étreins pour
la réconforter, mais elle me repousse.
– Arrête, Léone. C’est pas triste. Comme tu l’as si bien dit à
la bourgeoise, mieux vaut se rendre compte rapidement qu’on
s’est planté de mec ou de nana. L’année commence, je recommence à zéro. Ça fait sens. Finalement, l’aventure est quand
même venue me chercher, à ce qu’on dirait.
Elle sursaute.
– Meeeerde, on a loupé l’arrêt ! Karim va nous maudire !
On descend de la rame en catastrophe, pour reprendre le
métro dans l’autre sens.
– Je ne vois pas du tout qui c’est, ce Viktor, lance Céleste alors
que nous attendons sur le quai d’en face.
Je soupire.
– Si tu l’avais vu, crois-moi, tu verrais… Viktor Kotchenkov,
c’est le cavalier des steppes qui déboule dans ton salon. C’est
la beauté farouche mais attentionnée, la sauvagerie tendre,
les muscles en liberté. Viktor, c’est le tigre qui ronronne à tes
pieds…
– Jamais vu ce garçon, mais on dirait qu’il vaut le détour !
ajoute Céleste avec un sourire alléché.
– Delphine m’a dit qu’il était invité à la fête chez Mélanie, la
semaine prochaine, je conclus d’un ton rêveur.
 
En même temps, je ferais bien de ne pas m’imaginer tout de
suite dans la datcha, parce qu’il n’avait pas l’air de chercher
des masses le contact avec moi, l’animal Viktor Kotchenkov…
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Pour se faire entendre dans la grande cacophonie du monde,
mieux vaut brailler fort. Nous, on s’y met à trois. Pauline, Céleste
et moi, on forme un groupe punk depuis la classe de troisième.
D’abord, nous avons été les Gonzesses, ensuite les Clitos, puis
les Porkasses (qu’on a gardé comme blase pour taguer) et enfin,
les Juicy Pussy. Ce dernier nom nous a été inspiré par les Pussy
Riot, groupe que nous vénérons.
Sexe, punk et artivisme, voilà ce qui nous anime dans la vie.
Pour la musique, on joue à droite à gauche, dans des bars. Pour
l’artivisme, nous avons Paris, dont nous avons fait notre livre
de coloriage. Pour le sexe, c’est plus hasardeux.
Les gens prétendent parfois que le punk est une musique sans
nuances. C’est faux. La palette du chaos est d’une étonnante
richesse.
Aujourd’hui, on prépare un événement en hommage aux
Pussy Riot. Il y a deux semaines, elles ont été condamnées à
deux ans de travaux forcés en Sibérie. Deux ans… Tout ça pour
avoir chanté une prière punk dans la cathédrale orthodoxe du
Christ-Sauveur, à Moscou ! Nadejda Tolokonnikova, Maria
Alekhina et Ekatarina Samoutsevitch voulaient seulement
dénoncer l’oppression des femmes par le patriarcat et la dictature exercée par Vladimir Poutine.
Du tribunal, Nadejda a invité le monde entier à s’approprier
leur costume et leur chanson, qu’elles appellent « prière punk »,
pour les soutenir. L’idée est simple : chanter la prière punk, la
filmer, et la mettre sur Internet. Il faut que leurs mots résonnent
partout, pour que le monde entier sache, et proteste contre leur
arrestation ! Alors, c’est ce qu’on va faire. Et Karim, notre pote
de toujours, nous filmera.
 
Quand nous sortons du métro, nos guitares dans le dos et nos
amplis sous le bras, Karim est déjà là. Je ne sais pas comment
il se débrouille, mais il est toujours à l’heure. Aujourd’hui, il
est remonté comme un jouet mécanique. Son matos posé à ses
pieds, il fait les cent pas, emmitouflé dans son long manteau
vert. Avec ses petites lunettes et sa bouille un peu ronde, il a
un look de mec ultra-sérieux. Ce qu’il est, en réalité.
– Putain, les meufs, vous pouvez pas être à l’heure ? il râle
en guise de bonjour-bonne-année. Vous croyez que j’ai que ça
à foutre, de vous attendre dans le froid ? La prochaine fois, je
me barre.
Je lui passe la main dans le dos et contrefais la voix langoureuse de la femme fatale de cinéma.
– Eh ben, Monsieur Ronchon… il était bien, apparemment,
ce Nouvel An ?
– Pourquoi tu prends cette voix ? De quoi tu parles ?
– Si t’es si pressé, je devine que t’as rendez-vous avec une
fille. Si t’as rendez-vous avec une fille, j’entrevois la mystérieuse
Vanessa. Et si t’as rendez-vous avec la mystérieuse Vanessa, je
suppute que tu l’as pécho au Nouvel An.
– On n’a pas tellement eu de tes nouvelles depuis les douze
coups de minuit, confirme Céleste. De là à en déduire que tu
as passé les premières heures de l’année sous la couette…
Karim voudrait se renfrogner, mais il est trahi par son sourire qui s’étire et ses yeux bruns qui s’illuminent derrière ses
lunettes. Un déluge de questions s’abat aussitôt sur lui.
– C’était bien ?
– Vous êtes ensemble, alors ?
– Elle écoute quoi comme musique ?
– Elle est bonne au pieu ?
– Est-ce que tu l’aiiimes ?
– T’as pris ton pied ?
– Vous avez fait quoi ?
– C’est vrai que c’est une reine de la p…
– Stop ! hurle Karim en se bouchant les oreilles.
On obéit.
– Comment vous parlez, les filles, ça me choque ! J’ai
« pécho » personne. Maintenant, si vous faites allusion à la
délicieuse jeune fille qui répond au doux prénom de Vanessa,
il est vrai que mes efforts patients – sans être insistants – et
mes attentions régulières – sans être lourdes – ont été récompensés. La belle m’a effectivement donné rendez-vous ce
soir, et j’aimerais passer chez moi me changer, une fois que
vous aurez fini votre cirque. Prenez-en de la graine, les chars
d’assaut de la drague.
Nous félicitons et applaudissons l’ami Karim.
– N’en faites pas trop quand même. J’ai pas non plus gagné
la coupe du monde.
– Quand est-ce qu’on la rencontre ? demande Pauline.
– Alors là, désolé, mais aucune rencontre n’est programmée.
Pas envie que vous lui fassiez peur. Je pensais plutôt l’habituer… progressivement… à l’idée de votre existence. D’abord,
je lui montrerai quelques photos, ensuite éventuellement des
vidéos, et on verra après pour une confrontation.
Nous sifflons pour manifester notre indignation, cette fois.
Pauline rassemble une poignée de neige sale dont elle bombarde Karim.
– Je plaisante, vous emballez pas !
Il ramasse son matos et nous fait signe de le suivre. On prend
une rue qui nous éloigne du boulevard, puis une autre, et encore
une. Karim nous guide d’un pas rapide dans ce labyrinthe
urbain.
– Et vous, c’était comment ce Nouvel An ? il demande en
marchant. D’après ce qu’on m’a raconté, il y a eu des coups de
poing thérapeutiques du côté de Léone.
– Les nouvelles vont vite, je bougonne.
– Et attends, tu ne sais pas tout, glousse Pauline.
Je raconte ma nuit merdique.
Karim est au bord de l’apoplexie.
– Et vous ? il demande à Céleste et Pauline.
– Merveilleuse soirée, répond la naïade aux boucles brunes.
– Soirée de merde, répond la blonde au carré.
 
Après un bon quart d’heure de marche, nous traversons
un terrain vague. De l’autre côté, derrière une palissade,
commence une ruelle aux maisons abîmées qui nous mène
à un canal vaseux. Karim nous entraîne alors de l’autre côté
par un pont conduisant à l’entrée barricadée d’une enceinte.
Nous longeons le béton sur quelques mètres. Un trou a été
creusé dans le mur, au niveau du sol, juste assez grand pour
s’y faufiler.
On se contorsionne, puis on se passe les guitares, les amplis
et la caméra de Karim. Nous découvrons un ensemble de
bâtiments abandonnés. L’architecture est austère : des cubes
de béton percés de fenêtres, entassés les uns sur les autres.
Les parois grisâtres sont rongées par la végétation, le temps,
et envahies par les tags.
Karim présente sa trouvaille d’un grand geste fier :
– Qu’est-ce que vous en pensez ? C’est un ancien hôpital
psychiatrique.
On approuve à grands cris. Le lieu est parfait pour tourner la
vidéo, et ce d’autant plus qu’en Russie, une technique courante
pour se débarrasser des opposants politiques consiste à les enfermer dans des asiles. Quand ils en ressortent après des années,
l’envie de la ramener leur est bien souvent passée.
 
Nous contournons une des ailes de l’hôpital pour atteindre
une terrasse surmontée d’une verrière. La terrasse devait jadis
ouvrir sur un parc. Tout a été rendu au chaos. L’endroit est
décidément admirable.
 
Pendant que Karim règle le micro et la caméra, nous commençons à nous désaper pour enfiler nos tenues calquées sur celles
des Pussy Riot. Les vêtements de notre groupe fétiche sont courts
et colorés. Pour moi, ce sera une robe jaune à manches courtes,
des collants verts et une cagoule rose qui masque le visage, anonymise les actions et évince les questions d’ego.
J’enfile la cagoule. Mes gestes sont hachés, mais les frissons qui courent à la surface de ma peau n’ont rien à voir
avec la température qui frôle le zéro. Avant de monter sur
scène ou de faire un tag, j’ai toujours le sang qui bouillonne
d’impatience.
Dans un coin de ma tête, je pense à Viktor. Il n’a pas répondu
au message de bonne année que je lui ai envoyé, mais je compte
bien l’impressionner avec la vidéo de notre action. Avec ses
origines russes, il va forcément kiffer.
Je viens d’ôter mon jean lorsque Céleste pousse un hurlement
horrifié.
– Mais enfin, Léone, ça va pas bien ? Comment cette atroce
culotte couleur chair s’est-elle retrouvée sur tes fesses ?!
Je jette un œil aux culottes de mes copines. Céleste arbore
une culotte léopard. Pauline, une culotte en coton bleu pâle à
gros élastique.
Karim s’éloigne prudemment de la scène du crime.
– Je l’ai piquée à ma mère. Elle a plein de paquets même pas
ouverts.
Céleste s’étrangle. Elle est à deux doigts d’avaler sa culotte
léopard.
– J’espère qu’aucun homme n’a vu cette horreur !
Pauline monte illico au créneau.
– Non mais tu t’entends, Céleste ? C’est quoi, cette remarque ?
Tu as tellement intégré le discours masculin dominant que tu
en fais ta propre norme ? Les fesses des femmes n’appartiennent
à personne ! Personne n’a de droit de regard sur la façon dont
nous habillons nos corps !
La naïade lève les yeux au ciel.
– Pour ma part, il ne me paraîtrait pas exagéré d’envisager
des accords internationaux visant à interdire la commercialisation de ce genre de sous-vêtements.
Pauline s’énerve.
– Non ! Tu ne peux pas dire ça, même pour rire !
– Je suis très sérieuse. Laisse-moi au moins émettre l’hypothèse suivante : une culotte de grand-mère couleur chair n’a pas
à se retrouver sur les fesses d’une jeune fille. Surtout si celle-ci
espère visiter la couche d’un demi-dieu des steppes.
– Est-ce que tu as vraiment envie de faire quoi que ce soit
avec un mec qui te jugerait sur ta culotte ? s’insurge Pauline.
Je place mon grain de sel :
– Bien d’accord avec toi, Pauline Adrénaline. Le premier mec
qui me fait une remarque déplacée, je lui colle mon poing dans
la figure. Quand bien même il s’appellerait Viktor.
– Karim ! crie Pauline. T’en penses quoi, toi ?
– Je ne participe pas au débat, tranche Karim. Je ne veux pas
être mêlé à vos histoires de culottes.
– Oh, allez… Dis-nous juste ce que c’est, pour toi, une belle
culotte ? je demande.
– Vous n’aurez aucune info, bande de charognasses. Maintenant grouillez-vous, merci. Et je vous préviens, si l’une de
vous tente d’obtenir des informations concernant Vanessa dans
le cadre de cette conversation, je lui verse tout le contenu de
ceci sur la tête.
Il brandit le pot de peinture rouge que j’ai apporté, ainsi que
le fusil de ball-trap de mon beau-père. Céleste a imaginé une
mise en scène : je garde le fusil dans mon dos pendant qu’on
joue et à la fin du morceau, je dégaine et je tire dans le pot
de peinture, posé sur l’ampli. Une flaque rouge se déversera
comme du sang. Ce sera un peu la mort de la musique et de
l’art sous le joug de l’oppression…
 
Nous sommes prêtes. Avec nos cagoules et nos vêtements
fluo, on pourrait probablement faire sauter les rétines de toute
une colonie de perroquets.
Karim a préparé la caméra.
– Je pense que ce serait pas mal si vous vous mettiez sur le
muret qui borde la terrasse.
Bonne idée. La vue sur le bâtiment délabré offre un décor
cohérent. Avant de grimper, je tague un gros JUICY PUSSY sur
le muret, à l’aide du pochoir que je trimbale toujours dans
mon sac. Céleste et Pauline ont le même. On en colle dans tout
Paris. Même les gens qui ne connaissent pas notre musique
ont entendu parler de nous.
Nous nous installons sur le petit mur. Ça caille. Il va falloir
se bouger pour pas mourir gelées !
Alors que nous accordons nos guitares, Karim nous alerte :
– On a du public, les filles. Il y a du monde là-bas.
Effectivement. Du sommet d’une butte, à gauche du bâtiment, deux silhouettes nous observent. Un mec en noir et une
nana en tenue de camouflage, qui tient ce qui me semble bien
être une pelle.
Dans ce genre d’endroit, toutes les rencontres sont possibles. Le plus souvent, on croise des gens sympas avec qui
on partage une bière. Parfois, on tombe sur des bandes qui
se donnent rendez-vous pour se bastonner. Il suffit de ne pas
s’y frotter.
La règle, c’est de laisser venir pour voir si c’est agressif ou
non. Les deux visiteurs n’ont pas des têtes à venir planter des
violettes dans un jardin partagé, mais je n’ai encore jamais vu
de bandes s’affronter à coups de pelle… ça devrait aller.
On balance les watts, et ils passent leur chemin.
 
« Vierge Marie mère de Dieu, chasse Poutine
Chasse Poutine,
Chasse Poutine »
 
Les notes furieuses de la prière punk résonnent dans la
verrière. J’adore le début des morceaux, ce moment où les
vibrations envahissent l’espace et traversent mon corps. Nous
n’avons jamais joué ensemble cette prière punk, mais nous
l’avons écoutée si souvent que nous sommes presque en place
dès la première prise.
On s’accorde tout de même une pause, pour les réglages et
les calages.
– J’ai envie de pisser, je dis.
Pauline me fait un clin d’œil, parce que la phrase fait référence à une performance des Femen. Il n’empêche que j’ai envie
de pisser pour de vrai, alors je saute du muret et je quitte le
groupe pour aller m’isoler un peu plus loin.
 
Je contourne la bâtisse à la recherche d’un endroit discret. Je
trouve un creux et je m’y cale, après avoir décroché le fusil de
ball-trap de mon dos. Tout en baissant mon collant, je fredonne
la prière punk sous ma cagoule – putain, comment ça caille –, je
m’accroupis – putain, comment c’est mal fait l’être humain, à
avoir toujours besoin de pisser et de bouffer et de tout le reste.
J’entends résonner un riff : Céleste répète.
Tout à coup, j’entends un bruit. Tournant la tête, j’aperçois
une silhouette à quelques mètres de moi. Ce mec me mate ! Et
en plus, il a un téléphone à la main…
Ah ouais, d’accord : il me prend en photo, le connard.
– Hé ! je gueule dans sa direction en remontant mon collant.
Je marche vers lui, bien décidée à lui niquer son téléphone.
Pas envie de terminer sur un site porno dans une section
obscure pour fans de golden shower.
– Te gêne pas, surtout !
Je m’attends à ce que le mateur détale… mais non. Il a rangé
le téléphone dans sa poche et il reste là, droit dans ses baskets,
à m’attendre. Je reconnais le mec que j’ai entrevu tout à l’heure.
Il a perdu sa pote en camouflage. Habillé tout en noir, il a le
visage dissimulé dans le pur style black bloc. Pas très engageant.
Je m’en fous. Je fonce.
Il est plus grand moi, plus baraqué aussi. Pas difficile : je suis
taillée sur le modèle grenouille. Tant pis, j’y vais. Il va effacer
cette foutue vidéo. Si j’avais dû renoncer à chaque fois qu’un
mec était plus baraque que moi…
On se retrouve nez à nez. Je note que ce n’est pas une cagoule
noire de black bloc qu’il porte, plutôt un bête passe-montagne de
quand t’es petit et que tu pars en classe de neige. Seuls ses yeux
dépassent. Il les a marron très foncé, presque noirs – et assez
doux, je dois dire : il n’a pas l’air de vouloir se battre.
– Ça t’amuse de me prendre en photo pendant que je pisse ?
– Je t’ai pas prise en photo.
– Te fous pas de moi ! J’ai vu que t’avais ton portable. Tu viens
de le ranger, mais tu l’avais.
– Ouais, j’avais mon téléphone, mais je t’ai pas prise en
photo. Qu’est-ce que j’en ai à foutre d’un Martien multicolore
qui pisse ? Enfin, si, un Martien multicolore, je l’aurais pris
en photo. Mais une meuf cagoulée en train de pisser ? Bof. Ça
m’excite moyen. J’ai pas ce genre de goûts.
– Tu matais !
Il étouffe un léger rire dans son passe-montagne.
– Oui, je matais ! Attends, c’est pas tous les jours qu’une créature fluo vient pisser presque à tes pieds ! Maintenant, arrête
de m’aboyer dessus et lâche-moi : j’attends des gens.
Trois mecs passent alors en contrebas. Blousons de cuir et
crânes rasés… Bons petits looks de fachos.
– Ah, c’est ça tes potes, je dis d’un ton de mépris.
La remarque ne lui plaît pas. Il a un sursaut, comme si une
guêpe l’avait piqué. Je ne vois pas sa gueule à cause du passe-montagne, mais il fronce les sourcils hyper fort.
– C’est pas mes potes, ces petits skins de merde. En d’autres
circonstances, j’irais plutôt leur casser la gueule.
Étant animée par les mêmes pulsions de castagne quand j’en
vois, je redescends d’un cran.
– Je peux pas deviner ce que t’es. Tu caches ta tronche comme
un terroriste.
– T’es pas mieux avec ta cagoule fluo, question dissimulation.
Son ton railleur me fait remonter illico. J’arrache ma cagoule
d’un geste brusque – au passage, mes cheveux se déchaînent.
Un vrai orage miniature.
Le pas-facho fait la même chose. Même combat : des petites
étincelles lui craquent de partout autour de la tête.
Il a les cheveux noirs, très en bataille. Pour le reste, je n’imprime pas son visage, vu qu’on s’emploie surtout à s’étriper
du regard. Dans le lointain, on entend toujours Céleste qui
répète. Pauline martèle la caisse claire qu’elle porte en bandoulière.
Nous restons les yeux dans les yeux. Et puis, il plonge la main
dans sa poche et en sort son téléphone.
– Tu sais quoi, si tu…
Je le lui prends des mains et le lance le plus loin possible.
– Merde, mais quelle conne ! il gueule.
Il y a une vraie détresse dans sa voix, je crois.
Mais je m’en fiche.
– T’as qu’à aller le chercher.
Là, sans que j’aie le temps de comprendre, il m’arrache mon
fusil de ball-trap. Mince, je ne l’aurais pas cru si rapide.
– Toi, va le chercher ! il m’ordonne.
– Ah ouais ? Sinon quoi ? Tu me tires dessus ?
Il écarquille les yeux.
– Bien sûr que non ! Je ne menace pas les gens avec un flingue,
moi ! En revanche, comme tu commences à me gonfler, je te
fais du chantage. Si tu ne vas pas chercher ce téléphone, je te
rends pas ton fusil.
Au même instant, les sons de guitare de Céleste se transforment en larsens, et on entend un long sifflement d’ampli qui
agonise. Juste après, des cris et des éclats de voix. Je percute : les
mecs qui sont passés étaient bien des petits fachos de merde ; et
les petits fachos de merde détestent, entre mille autres choses,
les punks en général et les punks féministes en particulier. C’est
pas la première fois qu’on se fait emmerder.
– Apparemment, c’est vous qu’ils venaient voir, observe le
mec, sourire en coin.
L’angoisse de savoir mes potes en danger, la promesse d’une
bonne baston, tout ça se mélange dans ma tête et je deviens
dingue.
– Rends-moi le fusil, j’en ai besoin !
Cette fois, c’est lui qui fait un pas en arrière :
– Tu ne comptes pas t’en servir, tout de même ?
J’entends Céleste gueuler. Un bruit de guitare, une vrille
suraiguë qui nous perce les oreilles. J’ai le bide qui se tord. Je
ne supporte pas d’entendre quelqu’un se faire emmerder, encore
moins quand ce quelqu’un est mon amie. Et l’autre débile qui
ne me rend pas le fusil !
– Rends-moi ce fusil !
Il a un nouveau mouvement de recul.
– Attends, je t’…
– J’attends rien du tout !
Mon poing part, presque tout seul. Il le mange en pleine
figure.
Je n’ai pas l’impression d’avoir tapé si fort que ça, mais il vacille.
Le coup de la surprise autant que la beigne, je suppose.
Je récupère le fusil tombé à terre et vole au secours de mes
potes.
 
De ce côté, c’est la catastrophe. Les trois connards, déchaînés,
s’en prennent au matos autant qu’à eux. Un grand crâne rasé
tente de piquer la caméra de Karim pendant qu’un rondouillard
aux yeux de bovin tire sur la guitare de Céleste, qui se défend
à coups de pied. Pauline se sert carrément de ma basse comme
d’une batte de base-ball pour tenir le troisième assaillant en
respect, mais le salaud a sorti une barre de fer.
Ils ne m’ont pas repérée. Je pointe le canon de l’arme en
direction de la verrière – et je tire ! Une pluie de bouts de verre
dégringole sur la tronche des fachos. Mes potes s’en prennent
aussi, mais c’est un moindre mal. Mon coup de feu a eu le
mérite de sonner la fin de la récré pour les skins ; mon entrée
leur cloue le bec. Pauline en profite pour envoyer un coup de
basse dans la tronche du mec à la barre de fer.
Je vise de nouveau le toit.
– Le temps se couvre ! je gueule.
Nouvelle douche de bouts de verre. Cette fois, les cloportes
se taillent.
 
Pauline, Céleste et Karim sont livides. Ils ont flippé. Moi
aussi, mais dans mon cas, la flippe se transforme en énergie :
j’ai grave envie de courir après les trois abrutis.
Karim tempère mes ardeurs :
– C’est pas une bonne idée.
Pauline est folle de rage, mais partage l’avis de Karim. Céleste
décline aussi : elle est forte pour résister aux CRS lors des évacuations et se ventouse aux grilles comme personne, mais elle
n’est pas portée sur la castagne pure et dure.
Les blaireaux disparaissent à l’autre bout du terrain vague.
Je suis un peu déçue, je leur aurais bien fichu une vraie raclée.
D’autant que les amplis étant complètement pétés, le concert
est terminé.
Céleste se change déjà.
– Heureusement que t’es arrivée, sinon on était mal.
– Ils voulaient quoi, exactement ?
– Nous faire chier parce qu’on est des meufs et qu’on dérange
leurs stéréotypes moisis, grogne Pauline. Piquer la caméra.
Nous taper dessus. Nous intimider pour qu’on arrête de faire
du punk.
– On les connaît ? je demande.
– Non, jamais vus…
Karim nous rassure : la défaite n’est pas complète. En faisant
un bon montage de la répète, ça devrait passer.
– Il y a d’autres emmerdeurs ou quoi ? observe Pauline comme
nous vidons les lieux.
Je me retourne. Sur le haut de la butte, quatre silhouettes
s’agitent. Je reconnais le mec à qui j’ai envoyé une droite, parce
qu’il n’a pas remis sa cagoule. La fille en camouflage est de nouveau à ses côtés, sans pelle, mais avec deux autres gars. J’essaie
de choper son regard, mais il est trop loin.
Et puis, trois types débarquent et viennent se confronter au
petit groupe. Tout de suite, le ton monte, on dirait.
Je raconte vite fait aux autres ce qui s’est passé.
Décidément, l’année commence sous le signe de la baston…
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Quand nous étions au collège, Céleste et moi, on jouait à
imaginer quels garçons de la cour de récré on rangerait dans
notre garçonnière. Pauline jouait aussi, sauf qu’elle choisissait
des filles.
Et puis, un jour, nous avons compris. C’était encore une
arnaque, cette affaire de garçonnière, un truc exclusivement
réservé aux hommes. La prof de français avait été bien claire
sur le sens du mot. Une garçonnière permettait à ces messieurs
de recevoir leurs maîtresses. On était hyper déçues.
Et puis on s’est dit, on s’en fout : nous, notre garçonnière,
ce sera pour mettre des garçons, voilà tout. Manque de bol,
cette petite limace baveuse de Brigitte Lequeu a entendu
notre conversation. Choquée, elle a tout raconté à la prof. Et
là, panique à bord ! Indécence ! Alerte rouge ! Sorcellerie ! L’infirmière nous a convoquées toutes les trois pour nous expliquer
à mi-voix, avec des mimiques outrées, qu’une chambre dans
laquelle une fille fait venir des hommes, ça s’appelle un hôtel
de passe. Pauline a répliqué :
– Ah non, mais moi, tout va bien, c’est des filles que je mets
dans ma garçonnière imaginaire.
L’infirmière a paru à deux doigts de se signer. Elle ne pouvait
plus rien pour nous. Ensuite, dans la cour de récréation, on
nous a traitées de putes et de salopes. Des mecs, bien sûr, s’en
sont donné à cœur joie. Mais aussi des nanas, Brigitte Lequeu
en tête. Dingue comme certaines sont toujours promptes à
remettre les filles dans leur droit chemin.
 
Depuis quatre mois, je l’ai, ma garçonnière… Une piaule au
huitième et dernier étage d’un immeuble des beaux quartiers.
La chambre appartient à Madame Castard, une connaissance de
mon beau-père. Le deal est simple : en échange du logement, je
garde les deux enfants et demi de Madame Castard le mercredi
et les soirs après l’école. Je dis « et demi », parce que je m’occupe
aussi de Cowboy, un dalmatien qu’elle considère comme son
troisième enfant. Peut-être même son premier.
L’intérieur de ma tanière est assez spartiate. Un lit. Une
armoire qui prend la moitié de la piaule et dans laquelle on
pourrait entrer à douze – ma garde-robe, ma basse et mes
bombes de peinture y tiennent à l’aise.
Je suis peinarde, tout là-haut. J’ai vue sur les toits, j’ai même
tagué un énorme « JUICY PUSSY » sur une des cheminées. Je
suis chez moi. Si je pouvais y stocker un peu plus de garçons,
ce serait carrément le paradis.
 
J’ai bien réussi à en coincer quelques-uns dans ma tour, mais
ça n’a pas été non plus le déluge désiré… Seules les affaires
conclues sont comptabilisées. Pour les râteaux, je ne tiens pas
les fichiers à jour. Il y en a trop. L’armoire géante ne pourrait
pas tous les contenir.
Du côté des pas mal, je range Malo, Hakim, Tom. Et aussi
Alex et Élias (pas en même temps, mais je les associe dans mon
souvenir parce qu’ils avaient la même façon de me mordiller
la lèvre quand on s’embrassait). Vince, aussi, mais je l’ai mis
dehors au milieu de la nuit parce qu’il a commencé à me gonfler
avec des histoires de week-end en famille.
Du côté des foireux, je pense d’abord à Vadim. Ce mec semblait situer le clitoris quelque part dans le pli du genou. J’ai
réorienté le tir, et plusieurs fois, en direction de la cible. Rien à
faire. Le mec n’a cessé de me titiller le creux du genou, jusqu’à
ce que je le vire de peur de choper une tendinite.
En deuze du plan foireux, j’ai Will. Au moment fatal, le mec
prononce un autre prénom que le mien… Ouch. Ça casse l’ambiance. Nadine, en plus ! Le mec m’appelle Nadine !
Will est penaud. Je suis humiliée :
– J’ai vraiment une tête de Nadine ?
Tandis que je le fous dehors – lui d’abord, ses vêtements
ensuite –, il bredouille des excuses.
– Casse-toi ! je réponds. Et le bonjour à Nadine !
– Je pourrai pas, Léone. Nadine, c’est ma grand-mère. Elle
est morte il y a deux ans. Je sais pas pourquoi j’ai pensé à elle
quand tu…
J’ai claqué la porte. Je préfère ne pas savoir ce qui, chez moi,
excite les fantasmes gérontophiles.
En troize de la lose, je place Lucas, le guitariste qui répétait
dans un studio à côté du nôtre. Dix jours que je lui fais du
rentre-dedans. Dix jours qu’il me couvre de compliments.
Un soir, message du beau gosse : « Je peux passer t’emprunter
une prise jack ? »
Yes ! Cette question sent le prétexte à plein nez !
Moi : « Quand tu veux. »
Lucas : « Genre maintenant ? »
Moi : « Genre maintenant. »
Lucas : « J’en ai pour 2 heures, y a grève de métro. Je viens à pied. »
Oh là là… Joie indicible ! Désir en surdose !
En l’attendant, je ne peux pas m’empêcher de me vanter un
peu – beaucoup – auprès de Céleste. « Ouah, le mec traverse Paris
à pied – huit kilomètres – rien que pour moi ! Attends, évidemment que
le coup de la prise est un prétexte pour qu’on passe la nuit ensemble !
T’en connais, des mecs qui se cognent huit kilomètres sous la pluie à
21 heures pour récupérer un misérable câble ? »
Eh bien… maintenant j’en connais un, oui. Lucas.
22 h 53 – Lucas frappe à ma porte.
J’ouvre, la culotte à la main. Ou tout comme.
Lui, un peu rincé :
– Hello, t’as la prise ? Si tu pouvais me la donner tout de
suite… Je ne traîne pas, hein. J’ai deux heures de marche pour
rentrer chez moi.
22 h 53 et 9 secondes – Lucas repart avec sa prise jack.
Rien que sa prise jack.
En dehors de ces mauvais souvenirs qu’elle abrite, je kiffe
ma piaule.
Le seul hic tient au quartier. 16e arrondissement, station
de métro Jasmin. Pas trop le genre d’endroit que je fréquente
naturellement. En plus, le siège des fachos de Groupuscule
n’est qu’à quelques rues. Autant dire que le taux d’abrutis est
assez élevé.
 
J’aurais bien accompagné mes potes, qui sont allés faire le
montage de notre performance, mais boulot oblige, j’ai filé
de mon côté pour aller chercher Cécile et Joseph, les deux
enfants Castard.
Après avoir quitté le fluo des Pussy Riot, me voici donc à
traîner Cowboy jusqu’à l’école des gnomes.
La fillette sort la première. En guise de bonjour, elle commence par filer un coup de pied au dalmatien. Je crois qu’elle
ne l’apprécie pas tellement. D’après ce que j’ai pu observer,
elle n’aime pas grand monde, en vérité. Elle est mignonne,
avec ses grands yeux noirs et ses taches de rousseur, mais
sa mère l’affuble d’une coupe au bol qui lui donne un air
stupide. C’est tout le contraire : Cécile est un genre d’enfant
précoce surdoué.
Elle bloque sur ma coupe de cheveux, mais ne fait aucun
commentaire. L’information est visiblement en cours de traitement par son cerveau.
– Salut Cess, je dis.
– Bonjour Léone. Il me semble te l’avoir déjà dit, je préfère
que tu m’appelles Cécile. Je n’apprécie pas tellement les diminutifs.
Joseph arrive à son tour. Même coupe de cheveux. Même
cerveau.
N’empêche que, tout surdoués qu’ils soient, ils veulent jouer
dans le parc du Ranelagh, sur le chemin du retour. Je détache
Cowboy pour qu’il se dégourdisse les pattes dans le square.
Les enfants ont envie de faire un tour de poney bicolore obèse.
Parfait.
Pendant qu’ils se prennent pour des Indiens, je m’assois sur
un banc et je regarde mon téléphone. Karim m’a envoyé les
premières images de notre performance… ça déchire !
Le décor « urbex » est génial. On n’est pas loin d’être en place.
Il n’y a pas à dire, on envoie.
Je partage la vidéo un peu partout. Et surtout, je l’envoie à
Viktor.
 
Après son tour de poney, Joseph vient s’asseoir à côté de
moi. La petite, elle, s’est installée sur une espèce de papillon
monté sur ressorts.
– Qu’est-ce que tu regardes ? me demande-t-il.
– Une vidéo.
– Je peux voir ?
Je lui montre la vidéo.
– Pourquoi vous gigotez sur ce mur ?
– On gigote pas. C’est une performance, un geste artistique
pour dénoncer la dictature et l’oppression des femmes.
– Pourquoi vous êtes habillées n’importe comment ?
– On n’est pas habillées n’importe comment. On s’est inspirées d’un groupe qui s’appelle les Pussy Riot. Leurs membres
s’habillent comme ça pour protester contre la norme, pour
qu’on les voie et pour qu’on ne les confonde pas avec des terroristes. Et aussi parce qu’elles aiment la couleur.
– Qu’est-ce que ça veut dire, « Pussy Riot » ?
Je me remémore la fois où sa mère m’a reprise parce que
j’avais dit « vachement » devant elle.
Le petit remarque immédiatement mon hésitation.
– C’est un gros mot ?
– Non, ce n’est pas un gros mot. « Pussy Riot » signifie : « la
révolte des chatons ».
– C’est débile, comme nom.
Je hausse les épaules.
Depuis tout à l’heure, Cécile se balance avec la régularité
d’un métronome. Autant Joseph a l’intelligence pénible,
autant sa sœur a l’intelligence flippante. Elle est capable de
réciter le début d’un vieil annuaire qu’elle a récupéré à la
cave jusqu’à la lettre B avec les bons numéros et les bonnes
adresses. Elle s’ennuie un peu, j’imagine. Elle ne sourit
jamais.
Mais là, encore moins que d’habitude.
Tout à coup, elle descend de son papillon et s’approche de
moi. Elle reste un moment scotchée à l’écran. Elle me demande
plusieurs fois de relancer le clip. J’obéis, étonnée mais ravie.
Peut-être que, grâce à moi, elle découvrira qu’un autre chemin
est possible ? Peut-être même que cette vidéo aura sur elle un
impact profond ! Peut-être que d’ici quelques années, elle aussi
militera pour ses droits de femme à coups d’actions percutantes
qui feront changer le monde !
Elle lève les yeux vers moi, repasse à la vidéo. Puis rebelote,
elle me dévisage.
– C’est toi, là ? elle demande.
– Oui, c’est moi.
Elle laisse passer quelques secondes.
– C’est ça, alors, rater sa vie ?
Pardon ? Je me redresse et je range le téléphone dans ma
poche.
– C’est quoi cette blague, Cécile ?! Comment ça, rater sa
vie ?
– C’est Maman qui le dit. Quand elle parle de toi à ses amies,
elle dit que pour nous emmener au parc avec le chien, tu suffis
bien, mais que quand on sera au CM1, elle prendra quelqu’un
d’éduqué, pour nous tirer vers le haut. Elle ne veut pas que tu
nous fourres de l’anarchisme dans la tête.
Elle pouffe. Son frère aussi.
Je suis soufflée.
– En plus, t’as pas d’argent, elle lâche pour le coup de grâce.
– On peut être heureux sans argent, je rétorque.
La petite se fend d’un sourire charitable.
– Selon Maman, c’est effectivement ce que prétendent les
gens qui n’ont pas d’argent, mais en vrai c’est faux. Elle dit
qu’elle préfère mille fois déprimer sur un canapé Vuitton que
sur un canapé Ikea. Et elle pressent que toi, tu passeras ta vie
sur un canapé Conforama.
– La salope, je murmure malgré moi.
Joseph se perche sur le dossier du banc et se met à hurler :
– Où y a une salope ? J’en ai jamais vu ! On pourrait aller la
caresser ?
À ma tête, il comprend qu’il fait fausse route.
– Euh… C’est quoi, une salope ? C’est pas un animal qu’on
voit dans les zoos ?
Oh là là, ça sent les emmerdes à plein nez. Et j’ai besoin de
cette chambre, moi !
– Si. C’est… Euh… un genre de panda.
À ce mot, les yeux de Cécile s’emplissent de larmes.
– Comme le panda roux qu’on a vu l’autre soir au Jardin des
Plantes et que Cowboy a mordu ?
Elle fond en larmes. Je dois dire que ça me fait un peu plaisir.
– J’espère qu’il va bien, le pauvre…, dit son frère. Parce
qu’après, il ne bougeait plus du tout.
Les pleurs de Cécile redoublent. Joseph s’y met aussi.
– C’est ta faute, Léone ! Si tu avais tenu Cowboy en laisse
comme Maman voulait que tu le fasses, il n’aurait pas sauté
la clôture ! me lance-t-il entre deux sanglots. Et il n’aurait pas
attaqué le panda roux !
OK. Si tu veux la guerre, tu vas l’avoir. Je prends un air
profondément peiné.
– Pense un peu à Cowboy, Joseph. C’est triste de vivre au bout
d’une laisse. Je sais que la vie en laisse convient à certains, qui
trouvent plus confortable de suivre un chemin tout tracé que
de s’inventer le leur… Mais Cowboy, lui, je pense qu’il avait
très envie de chercher son chemin tout seul. C’est pour ça que
je l’ai laissé gambader.
– Moi, je l’aime pas, Cowboy ! coupe la petite.
Les passants commencent à nous dévisager avec insistance.
Pour me sortir de ce pétrin, je propose une glace. Ça marche.
Ils se calment.
– Voilà : vanille-fraise pour Mademoiselle, chocolat-pistache
pour Monsieur !
Ils se jettent sur leur glace pendant que je fouille mes poches
pour payer.
Et me rends compte que j’ai tout donné pour leur tour de
poney.
– Zut, j’ai plus d’argent.
– Ah oui ? dit la peste d’un air entendu.
– Bon, écoutez-moi bien. On va jouer à un jeu rigolo. Au top,
tout le monde part en courant dans des directions différentes.
Mais attention, hein ? On court comme des dingues jusqu’à la
grille, on donne tout ce qu’on a !
Par miracle, le marchand de glaces ne nous voit pas nous
tailler.
 
Dès que nous sommes à la grille, Cowboy nous rejoint. Les
enfants sont hilares.
– C’est ça, l’anarchisme ? demande Cécile.
– Pas tout à fait.
– Parce que j’aime bien, moi. On pourra rejouer demain ?
***
L’appartement des Castard est riche en mobilier exubérant.
Le salon ressemble à un musée ; le canapé doit valoir le prix de
ma chambre de bonne. Je ne m’en effondre pas moins dedans,
mon téléphone à la main. J’espérais une réponse de Viktor,
mais mon écran reste vide.
Cécile se pointe, brandissant une paire de ciseaux.
– Je voudrais la même coiffure que toi.
– Je suis flattée que tu veuilles me ressembler, Cécile, mais
c’est non.
– Te ressembler ? Pas du tout. Je veux juste embêter Maman.
– C’est non quand même.
Je me replonge dans mon téléphone.
– À mon avis, il ne te rappellera pas, dit Joseph qui s’est glissé
à côté de moi. Tu joues avec nous ?
Je soupire.
– À quoi vous voulez jouer ?
– C’est toi qui choisis, m’accorde Cécile, magnanime.
À part jouer à les noyer dans la baignoire, je n’ai pas vraiment
d’idées.

4
 
Karim et moi, on vient de terminer des études de régisseur son
et lumière. L’ironie, c’est que le théâtre qui nous a embauchés
pour notre stage de fin d’étude ne programme que des comédies
musicales ringardes. Nous assurons donc les lumières sur un
remake casse-pieds de Casse-Noisette, avec des meufs en rose pâle
qui s’illustrent sur « la danse des flocons de neige », « la valse
des fleurs » et autres niaiseries.
Nous avons bien souvent le cœur au bord des lèvres…
 
Karim est déjà installé en régie, au milieu des tableaux
lumineux, des projecteurs et des consoles qui font ressembler
l’endroit à une soucoupe volante. Quand il me voit passer la
porte, il monte le son d’un des ordis : il a lancé Cut, le premier
album des Slits, un de mes groupes préférés. Il nous faut notre
dose de punk avant le potage pâlichon.
En attendant le coup de feu, je reviens sur l’attaque des trois
blaireaux, qui a failli très mal tourner.
– Justement, je me suis renseigné, explique Karim. L’un des
mecs qui nous a attaqués portait un logo sur son T-shirt – une
sorte de castor dans un rond bleu blanc rouge. J’ai cherché sur
Internet. C’est le logo des Ragondins, une équipe de hockey
sur glace. Ils s’entraînent à la patinoire du 16e arrondissement.
– Les Ragondins ?
– L’équipe a fait parler d’elle dans le milieu sportif. En mal.
Parce que plusieurs joueurs font partie du service d’ordre de
Groupuscule…
Je m’étrangle.
– Ah ! Tu vois qu’on aurait dû leur démonter la gueule !
– On se rattrapera à la manif…
Groupuscule est une formation identitaire dont les membres
ont la hauteur de vue d’un lombric. Dans leur monde idéal, les
femmes restent derrière les fourneaux à pondre des mômes en
se soumettant à l’autorité des hommes – blancs, de préférence –,
les homosexuels devraient ne pas l’être, et les étrangers feraient
mieux de rester chez eux. De l’abrutissement en barrique.
Dans quinze jours, Groupuscule organise une commémoration près des Champs-Élysées. Ils inaugurent une statue
du général Piastre, un militaire qui a œuvré dans l’ombre
de Pétain et qu’ils veulent remettre à l’honneur. Paul-Jean
Bilque – un dealer de haine – prendra la parole. Alors pour
l’occasion, les Juicy Pussy se grefferont à Ring, l’asso féministe où milite Pauline. L’objectif est simple : l’empêcher de
causer. Une partie des filles déboulera seins nus sous la statue
en balançant des trucs dessus. Et les autres – dont Céleste
et moi – s’occuperont de les protéger du service d’ordre de
Groupuscule, et des CRS.
Le régisseur général, un grand type affublé d’une queue-de-cheval et d’un flegme à toute épreuve, passe la tête par la
porte du bocal.
– Attention, les punks : lever de rideau dans dix minutes…
Nous coupons la musique et prenons place derrière les projecteurs que nous devrons diriger sur les ballerines, selon les
instructions du metteur en scène.
– … et la prima donna est de mauvaise humeur, ajoute le
régisseur en s’éclipsant.
 
Quelques secondes plus tard, un visage de poupée au teint de
porcelaine apparaît dans l’encadrement de la porte.
Marilyne. Techniquement, elle n’est pas la prima donna ; elle
danse et elle chante dans le chœur. Mais en termes de caractère,
elle atteint des sommets rarement approchés dans l’histoire de
la comédie musicale.
– Salut, Marilyne ! fait Karim. Comment tu vas ?
– Mal, elle réplique. J’irai droit au but : c’est à cause de vous.
Votre façon de gérer la lumière est loin d’être pro. Est-ce trop
vous demander que de m’éclairer un tout petit peu quand je
suis sur scène ? On voit tout le monde sauf moi.
– Tu étais éclairée exactement comme les autres chanteuses
du chœur, je tempère. On ne fait que suivre les indications.
Elle me fixe en plissant les yeux.
– T’es nouvelle ? Tu remplaces, euh… comment elle s’appelait, déjà… la meuf bizarre, là… Liona ?
L’espace d’un instant, je me demande si elle blague. Elle n’a
pas l’air, mais elle est comédienne, après tout.
– Je ne remplace pas la meuf bizarre. Je suis la meuf bizarre.
Et mon prénom, c’est Léone.
Elle pointe ma tempe rasée avec une moue aussi horrifiée que
si je venais de subir une trépanation et qu’il restait des bouts
de cervelle coincés dans la couture.
– Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
– Comment ça ?
– Je parle de tes cheveux ! Non… Ne me dis pas que… Ne me
dis pas que tu as fait exprès de te raser la tempe ?!
Je m’efforce de rester neutre, mais n’étant pas comédienne,
je peine à masquer mon agacement.
– J’ai fait exprès de me raser la tempe.
Elle écarquille les yeux et lâche, pleine d’effroi :
– Oups ! Au temps pour moi ! Waouf, décidément, je ne comprends rien à la mode.
– Ce n’est pas à la mode, je rétorque.
– Ah oui, je me disais aussi. Si tu aimes, c’est le principal, hein.
Enfin, bref… faites un effort. À l’acte II, scène 1, je me fonds
complètement dans la masse.
– C’est pas le principe même du chœur ? demande Karim.
– Vous savez pas doser les lumières, manifestement. Débrouillez-vous pour que ça change.
Je note qu’elle n’a toujours pas détaché les yeux de mes cheveux.
– Mais t’as un mec, avec une coupe comme ça ?
Contrairement à ce que Marilyne affirme, je suis très pro.
La preuve, au lieu de me lever pour lui en coller une, je reste
impassible.
Et j’attends sagement qu’elle ait quitté les lieux pour laisser
éclater ma colère :
– On bosse ici depuis cinq semaines et elle ne sait toujours
pas prononcer mon prénom !? Sérieusement Karim, « Léone »,
c’est pas hyper compliqué, si ? Et puis, qu’est-ce qu’elle a besoin
de m’emmerder avec ma coupe de cheveux ?
Il hausse les épaules et prend un air de vieux moine bouddhiste.
– Laisse-la parler. Je pense que tu lui fais peur. Elle te tape
dessus en défense préventive. Elle a pas confiance en elle, c’est
tout. Je trouve ça touchant.
Je m’insurge.
– Tu plaisantes ?
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La fête chez Mélanie a lieu ce soir. Nous remontons l’avenue
Gambetta avec Pauline, Céleste et Karim. Et vu les regards
qui nous tombent dessus à chaque carrefour, nous ne passons
pas inaperçus.
Céleste a remis ses collants jaune fluo sous une robe noire.
Pauline s’est contentée d’un jean déchiré, mais elle a tout de
même de l’orange qui flashe un peu partout sur son manteau.
Quant à moi, j’ai osé la minijupe sur collant rayé rouge, avec
le pull lâche qui fait un bâillement. Selon Céleste, tout le sexy
est dans le bâillement.
Pauline et moi, on revient de l’entraînement de self-défense
dispensé par Ring. J’ai eu beau taper comme une brute dans le
sac de frappe, je n’ai pas pu empêcher mes pensées de vagabonder vers Viktor. Une semaine que je lui ai envoyé la vidéo…
Aucune réponse.
Rien que d’y repenser, mes doigts se crispent sur la bandoulière de mon sac de sport.
– À quel moment on considère que c’est mort ?
– Tu parles de quoi ? dit Pauline. De l’humanité ? Selon moi,
c’est mort depuis le début. La sédentarisation de l’homme et
l’invention de la propriété n’ont fait que précipiter le grand
compte à rebours jusqu’au crash and burn qui s’annonce. Si
j’étais Dieu, je jouerais la carte de l’honnêteté. Je dirais : « J’ai
merdé. Ma petite expérience ne fonctionne pas. On arrête tout. » Et
je te rebalancerais un Déluge.
 
Face à la prophétie, on pousse des cris d’Apocalypse, Céleste
et moi. Karim passe son bras autour des épaules de Pauline et
la serre tendrement contre lui.
– C’est ta rupture avec Olympe qui te rend mélancolique ?
Pauline finit par se marrer.
Je reprends :
– Je parle de Viktor. Je lui ai envoyé notre vidéo… Il n’a pas
répondu. Vous pensez que c’est mort ?
– Évidemment que c’est mort ! tranche Karim. Il existe une
loi simple. Le mec, il te rappelle ou il ne te rappelle pas. Il n’y a
pas d’entre-deux. Même chose pour les nanas.
– Elle ne tient pas, ta théorie, intervient Céleste. Si tout le
monde l’applique, personne ne rappelle jamais personne.
– Ah ! s’exclame Pauline. Vous voyez bien ! Quand je vous dis
qu’elle ne fonctionne pas, cette petite expérience qui s’appelle
l’être humain !
Sans réagir, je réfléchis à haute voix :
– Ou alors, il sait qu’on va se voir ce soir à la fête et il préfère
me voir en vrai…
Tout à coup, Karim nous retient par les coudes.
– Eh ! Les meufs, vous me trouvez comment, honnêtement ?
Depuis qu’on s’est mis en route pour la fête, Karim a l’air
ailleurs. Il s’arrête devant toutes les vitrines pour vérifier son
look. Vu l’irrégularité maîtrisée de ses épis artificiels, il a dû
passer l’après-midi à les sculpter. Il a même fait péter la chemise
blanche et la veste noire.
On le vanne un peu. Beaucoup.
Jusqu’à ce qu’il en tire la conclusion qui s’impose :
– Vous êtes chiantes… C’est ce soir que je dois conclure avec
Vanessa, moi ! Je vais interroger un témoin neutre.
Il hèle une femme qui marche en sens inverse – une grande
mince au visage fin dont les cheveux s’échappent avec élégance
d’un bonnet noir. Elle lui coule un regard aimable. Karim, il
a un truc avec les gens. Ils sentent immédiatement qu’il est
l’ami de l’humanité.
Elle l’écoute, lui lisse le col de sa chemise, puis lâche :
– Vous serez parfait.
– Merci, Madame. Je prends ça pour une bénédiction !
Elle se retourne et lui décoche un grand sourire. On est
scotchées.
– J’aurais bien besoin d’une bénédiction, moi aussi, je murmure.
Karim, Pauline et Céleste échangent alors un sourire malicieux.
Céleste sort d’un sac une boîte entourée d’un ruban doré.
– Bon anniversaire, ma petite Léone. C’est de notre part à
tous les trois.
– Mon anniversaire ? Hé ! J’avais oublié… Merde alors, j’ai
21 ans demain.
Je distribue des bises et des étreintes, puis j’ouvre la boîte au
milieu du trottoir. Quoi que j’y trouve, ça me met déjà en joie.
Je souris de plus belle en découvrant son contenu : des escarpins
noirs avec des éclairs en paillettes rouges.
– Wahou, carrément rock’n’roll !
Tandis que j’enlève mes baskets à scratchs pour chausser les
escarpins, Pauline précise :
– Au départ, j’étais contre ce cadeau. Je trouve que la chaussure
à talon est un instrument de domination masculine. Mais je me
suis rangée à l’avis de la majorité, qui pense que ces escarpins
vont sauver ta soirée, voire ta vie, ma poulette…
Je claque un baiser sur sa joue pour la remercier.
Ensuite, je me regarde dans une vitrine.
– J’adore !
Karim siffle – pour la blague, parce que ce n’est pas le genre
de mecs à siffler les filles. Céleste me masse les épaules comme
si elle encourageait une championne.
– Avec ça, petite lionne, tu vas avoir tout Paris à tes pieds !
– Pour l’instant, je n’en veux qu’un seul à mes pieds. Et je
pense qu’il est à cette fête.
Pauline lève les yeux au ciel. Et on repart vers l’appartement
de Mélanie.
 
Les meubles ont été poussés contre les murs pour libérer
l’espace. L’immense salon n’est qu’un brouhaha de visages et
de corps. De l’entrée, encombrée de sacs et de manteaux, nous
commençons par étudier quels spécimens s’ébrouent dans l’appart. Un peu comme à la vitre d’un aquarium.
– Vu qu’il y a plein de têtes qu’on connaît pas, je propose…
un partage de Verdun ! fait Céleste.
– Comme au bon vieux temps ! s’emballe Pauline Adrénaline.
Tu joues, Karim ?
Il remet ses cheveux en place face au miroir.
– Je ne joue plus à ce jeu puéril. D’ailleurs, je vous laisse, je
vois Vanessa là-bas. Je tente le grand saut ! Merci de vous tenir
à distance de ses oreilles, avec vos partages indécents.
– Indécent toi-même ! je dis.
Il se précipite dans la mêlée pour ne plus nous entendre. On
se tortille pour voir la trombine de Vanessa. Sa belle est une
petite brune aux allures de hippie. On se marre pas mal face
à ce choix inattendu, mais on lâche vite l’affaire, car Céleste
nous invite à nous reconcentrer sur l’essentiel.
– C’est ton anniversaire, Léone, tu choisis en premier.
Le partage de Verdun est un jeu que nous avons inventé au
collège, tous les quatre. À la suite d’une punition, on avait été
condamnés à passer la matinée sur le banc, à la piscine. Au
début, on était dégoûtés de ne pas pouvoir participer au tournoi
de natation régional. Et puis, on a vite pris la mesure du privilège qui nous était offert : voir défiler des centaines d’élèves en
maillot de bain, comme dans un genre de gigantesque concours
de miss et de mecs organisé rien que pour nous.
Nous avons alors eu l’idée, pour la déconne, de nous
partager le cheptel. D’abord parce qu’on s’ennuyait pas
mal, sur notre banc. Ensuite, pour éviter de se retrouver
en concurrence à la teuf de fin d’année. Ce jour-là, nous
avons dû arrêter notre jeu parce que nous nous sommes fait
dénoncer par Élodie Binard. Et nous avons été bannis de la
teuf de fin d’année.
Bon, et par la suite, les partages de Verdun se sont généralement révélés inutiles, les soirées se terminant toujours à
peu près de la même manière : Céleste baise pour quatre, et
nous autres, pauvres galériens de la drague, nous rentrons
seuls avec nos fantasmes. On continue de le faire pour le
sport, en vérité.
Je sonde les mâles trombines lorsque mon cœur se tape un
sprint ; je viens d’apercevoir Viktor, au fond de l’immense
salon.
– Je te les abandonne tous, Céleste. Il y a Viktor.
– Il est où ?
– Je vous le ramène !
Je laisse mon sac de sport et mes amies derrière moi et je fends
la foule, les conversations, les « Salut, Léone », la musique, la
danse, pour arriver à l’autre bout de la fête.
Viktor est là. Nonchalamment adossé au mur, le bel homme
a le nez dans son téléphone. Un tee-shirt blanc légèrement
trop serré révèle les rouages d’une machine musclée. Quelque
chose d’un peu brutal émane de sa personne. Mon cerveau
classe l’information sans suite.
Je m’envoie un verre de rhum et je passe à l’attaque.
– Hé, Viktor !
L’apollon des steppes lève la tête. Il me fixe un instant de ses
yeux couleur d’infini. Je voudrais m’y plonger tout entière,
mais son regard n’est pas en position « invitation à l’extase ».
Il a le visage plutôt fermé.
– On se connaît ?
Ah ouais, d’accord…
Mais il m’en faut plus pour me faire tomber de cheval. Je
repars à l’assaut.
– Je m’appelle Léone. On s’est vus au Nouvel An.
Ça mouline côté Viktor. Finalement, il sourit, mais pas le
sourire qui vient du fond de ton être pour irradier la personne
qui se trouve en face. Non, le sourire poli qui te fait comme
une grosse claque quand, toi, tu viens d’offrir le sourire qui
vient du fond de ton être pour irradier la personne qui se
trouve en face.
– Ah oui, exact. Je suis pas resté longtemps. Il y avait pas de
meufs potables.
Cette phrase contient un taux de goujaterie largement supérieur aux normes admises par l’estime de soi, m’informe mon
cerveau. Seulement, les connexions habituelles étant brouillées
par toutes sortes d’endorphines anesthésiantes, sa muflerie ne
m’arrête pas.
C’est alors qu’il se retourne vers une meuf.
Et je perds le contact avec Moscou. Tout à la donzelle, Viktor
ne voit plus qu’elle. Me voilà définitivement rayée de la surface
de la Terre.
Les yeux brillants, il avance vers l’élue, pose une main sur sa
joue, se penche vers son visage… et lui roule une pelle. Les deux
corps s’étreignent. Mes rêves de chevauchées russes tournent
au vinaigre. Cette fois-ci, je suis bien tombée de cheval, et je ne
peux plus remonter parce que l’animal vient de piétiner mon
corps. Pire qu’un coup de couteau dans le cœur : un coup de
râteau en pleine gueule.
Ensuite, les deux traversent la salle. En plus, mate la meuf !
Je la connais de vue, c’est une connasse. Je ne dis pas ça parce
que le mec que je convoitais vient de se tirer avec elle. Je dis
ça parce qu’elle a des opinions politiques de merde, du côté
France rance et marinade de lacets blancs.
 
Je reviens vers Pauline et Céleste. Me voyant livide, elles
m’adressent une moue de compassion.
– Il est où ? demande Céleste.
Avant de répondre, je termine un autre verre cul sec. Je remets
mon sac de sport en bandoulière, je me sers un troisième rhum
et, alors seulement, je grommelle :
– Il vient de se tirer avec une meuf. J’ai même pas eu le temps
de lui parler. Putain, un râteau le soir de mon anniversaire !
Céleste se tortille dans sa robe noire.
– Il est où ? J’aimerais bien voir sa tronche, à ce mec.
Pauline fait la grimace.
– Merde, je viens d’apercevoir Margot. J’ai pas envie de lui
expliquer pour la quatrième fois que je ne suis pas amoureuse
d’elle. Quand je vous dis que ça ne marche pas, l’être humain !
J’étais amoureuse d’Olympe, qui n’était pas amoureuse de moi.
En revanche, Margot pour qui je n’éprouve rien me regarde
comme jamais personne ne m’a regardée. Y a un problème
de réglage, non ? De toute façon, l’amour c’est quoi ? Selon
Lacan, c’est « offrir ce que tu n’as pas à quelqu’un qui n’en veut
pas ».
– Tu me files le sous-titre ? je demande. Parce que je ne capte
rien à cette phrase.
– Ben, moi non plus, en fait. Mais j’imagine qu’en gros, ça
signifie que les humains se ratent tout le temps. Pour le dire
plus simplement, il n’y a QUE sur un malentendu que ça
puisse marcher.
– Eh, les meufs, relax ! coupe Céleste. Pas la peine de se mettre
la tête à l’envers pour si peu. Cette fête est pleine de cadeaux
d’anniversaire potentiels. Trouvez-vous quelqu’un d’autre,
qu’on n’en parle plus.
Je reste de marbre. Je m’agrippe à mon sac de sport comme
à une bouée.
– Ce soir, rien n’apaisera l’humiliation du râteau que je viens
de me prendre.
– Ce serait dommage, dit Céleste. Techniquement, il n’y a pas
eu « râteau », puisque tu ne lui as rien demandé !
– Ils se sont roulé une pelle et ils viennent de quitter la pièce.
Pas pour aller faire une partie de Scrabble, à mon avis.
Céleste s’emballe :
– Rouler une pelle à quelqu’un ne vaut pas engagement.
Je dirais même qu’on se situe vers le degré zéro de la non-disponibilité !
– Briser un couple, ça ne te pose aucun problème éthique ?
intervient Pauline.
– On a 21 ans ! Briser un couple – si tant est que cette notion
ait un sens – n’a pas de réalité concrète à notre âge, pour des
gens qui se sont rencontrés il y a trois jours, voire il y a trois
quarts d’heure ! Rouler une pelle n’engage à rien. D’ailleurs,
rouler une pelle, ce n’est pas tromper. Pauline, en tant que
philosophe, qu’est-ce que tu en penses ?
– Tu crois vraiment que la philosophie en a quelque chose à
carrer de savoir si rouler une pelle, c’est tromper ?
– À quoi sert la philosophie, je demande, si elle ne t’apporte aucune réponse aux questions subceinturiennes de
l’existence ?
Céleste enchaîne :
– Et fellationner, est-ce que c’est tromper ?
– Fellationner ?!
– Oui, fellationner. Je tente de parler en concept philosophique… On bascule du côté de la tromperie ou pas, là ?
Karim, parfaitement élégant dans sa chemise de cérémonie,
passe près de nous avec un verre de vin dans chaque main. Il
a quitté sa belle pour aller lui chercher à boire.
– Ça roule, les meufs ? Vous parlez de quoi ?
– De fellation, dit Céleste.
Il fait demi-tour aussi sec.
– Reviens ! C’est un débat philosophique ! Et on aimerait
avoir ton avis de mâle !
– Putain, les meufs, quand vous comparez pas vos culottes,
vous dissertez sur la fellation ?
– Tu veux qu’on parle de quoi ? je gueule. De placements
boursiers ? T’as quoi dans la vie, à part le sexe ?
– Ben… plein de choses, il dit d’un ton ahuri, en revenant
vers nous.
– Ah ouais, comme quoi ?
– Je sais pas, euh… Tiens, il y a le ping-pong, déjà.
Sa sortie sportive est accueillie par un long silence perplexe.
– Le ping-pong ? je répète. C’est ça que vous avez fait avec
Vanessa le 1er janvier ? Vous avez joué au ping-pong ?
– Trêve de plaisanterie, Karim, dit Céleste. On va faire comme
si on n’avait pas entendu ce que tu viens de dire parce que ça
devient obscène. Léone, on est là pour ton anniversaire. Alors,
regarde autour de toi et choisis-toi un autre cadeau, qu’on en
finisse.
– Regarde, il y a Gaspard, en plus ! dit Pauline.
Je me marre. Dans notre palmarès personnel, on lui avait
attribué le plus beau cul de la Création. Je lui fais un petit signe
de la main. Il me répond et s’approche de nous.
– Salut les filles, salut Karim. Comment ça va chez les punks ?
Vous refaites un concert bientôt ?
– Dans trois jours au Zinc dans le 19e arrondissement, répond
Céleste. Tu viendras ?
– Carrément.
Je le regarde. C’est vrai qu’il est pas mal… Sur un malentendu,
ça peut marcher. Au point où j’en suis, je tente :
– Tu serais partant pour une partie de ping-pong avec moi ?
Mais Gaspard se braque direct :
– Je fais rien du tout avec toi, Léone. J’ai pas envie de me
prendre un poing dans la gueule parce que t’as perdu la partie !
Allez, à plus !
En prenant la fuite, il se heurte à Pauline. Son visage s’éclaire.
Je crois qu’il ferait bien un ping-pong avec elle. Pas gagnée,
cette affaire, vu que Pauline ne risque pas de jouer en tournoi
mixte.
Je soupire.
– Vous savez quoi, je laisse tomber. T’as raison, Pauline : c’est
mal fait, l’être humain. Alors je vais juste m’amuser, passer une
bonne soirée, danser.
J’écluse mon verre, et je m’en ressers un quatrième dans la
foulée.
 
On se dirige vers la cuisine. Le sol est jonché de bouteilles en
tout genre. Debout sur une table, Marjorie, une grande brune
chaussée de grandes bottes, fait un show de air guitar, ou alors
elle imite un présentateur télé, je ne sais pas. Elle me fait rire,
parce qu’elle est drôle et aussi parce que je commence à sentir
les effets du rhum.
– Elle est bonne musicienne, il paraît, je glisse à Pauline.
– Elle est bonne tout court ! elle réplique.
OK, Pauline Adrénaline est parmi nous. Elle a mis en pause
son appli « Je philosophe », la soirée peut commencer. J’ébouriffe
son carré blond pour rappeler à tout le monde qu’elle est plus
punk que stoïcienne.
– Hé, Léone !
Marjorie me fait signe de grimper sur la table, mais je n’ai
pas l’énergie. Je serre mon sac de sport que je n’ai toujours
pas posé.
Alex, un pote de musique, rapplique et la rejoint sur la table
à ma place. Ils font une sorte de duo bien marrant, puis ils
sautent à terre parce que Mélanie vient d’entrer et qu’elle a
une histoire à raconter. Le niveau de boxon monte d’un cran
et ça me calme. Je me laisse happer par la soirée.
Viktor quitte mes pensées pour de bon.
 
Je termine mon verre lorsqu’un mec se cale dans mon champ
de vision. Il se tient dans l’encadrement de la porte. On dirait
qu’il n’ose pas entrer. Je tourne la tête un quart de seconde.
C’est sur moi qu’il bloque. Pas sur l’air de : « Ce fut comme une
apparition. » Plutôt sur le ton de « Je suis un tueur à gages cyborg
et j’ai repéré ma cible. »
Tout en discutant, les autres se sont déplacés vers le salon. Le
mec s’engouffre alors dans la cuisine et bondit face à moi.
Je lève les yeux. C’est marrant, il a un cocard à l’œil droit.
Ça dessine une demi-lune violacée sur sa peau mate. Il a des
cheveux noirs en pagaille et les traits plutôt harmonieux, je
crois. Je m’en fous, en fait. J’attrape une bouteille de rhum sur
la table et remplis une nouvelle fois mon verre. Et comme le
mec ne me quitte pas des yeux, je dis :
– Salut.
Lui ne répond rien. Son œil gauche est si écarquillé qu’on dirait
qu’il va tomber de son orbite. Il a l’air fâché. OK, bon. Chacun
sa fange émotionnelle. Moi aussi je suis fâchée. Et frustrée.
Le nouveau venu ne moufte toujours pas, mais il reste là,
bras croisés.
Pour être sympa, j’engage la conversation. Je fais un geste en
cercle autour de mon œil et je dis :
– Je sais pas qui est le connard qui t’a fait ça, mais il t’a pas
loupé.
Je m’attends à ce que le gars me raconte où il a récolté son
cocard. Rien. Pas un mot. Et même, son visage se ferme encore
plus. Ses lèvres tremblent. Son œil gauche se crispe. L’autre est
trop tuméfié pour bouger.
Zut, je l’ai vexé. Je décide de me rattraper en sortant un truc
valorisant :
– En même temps, vu comme t’es baraque, t’as dû lui démonter
la tête. Ça devait être une putain de bagarre.
Je souris toute seule. Je suis à deux doigts d’appeler Karim
pour lui montrer comment moi aussi, je peux être l’ami du
genre humain, si je veux.
Sauf que mes gentillesses ne marchent pas des masses. Non
seulement le mec ne dit toujours rien, mais en plus il tire une
tête de grenade de désencerclement.
Bon, si c’est comme ça, mon bonhomme… Je vais pas m’embêter : je me barre.
Avant de tourner les talons, je lui demande encore :
– T’as fait vœu de silence ?
Il retrousse la lèvre. C’est marrant, son visage me dit quelque
chose, d’un coup.
– Sérieux, tu me reconnais pas ? il aboie.
Il est de plus en plus bizarre, ce garçon. Je fais un pas en arrière.
Tous les individus de sexe masculin présents à cette soirée ont
décidé de me gonfler ou quoi ?
– Euh, ça va, m’agresse pas. Je sais pas, non… Je devrais ?
– C’est toi qui m’as filé un pain ! C’est toi la responsable de
cet œil au beurre noir !
Il a gueulé. Il se reprend aussitôt et balaie la pièce d’un air
gêné. Sans doute qu’il n’a pas envie que toute la fête apprenne
qu’une gonzesse lui a mis un pain. Lui aussi a peut-être des
projets de séduction.
Je le fixe de nouveau bien en face. C’est à mon tour de plus
rien dire. Je suis soufflée. Et puis, maintenant que je l’examine
pour de bon, oui, je le reconnais. Le mec de la friche ! Tu parles
d’une coïncidence…
Son visage aux traits fins me saute aux yeux, sa peau mate, ses
cheveux noirs épais, coiffés à l’hirsute, ses yeux sombres… Je
n’avais pas remarqué la première fois, mais un grain de beauté
oscille, haut sur sa joue, à chaque fois qu’il parle.
Il revient à la charge :
– Quoi, tu te souviens toujours pas ? Tu donnes tellement de
beignes que tu ne te rappelles plus qui tu as rectifié ?
Il est pire que vexé ; il me démonte la tête du regard. Et son
œil grand ouvert dit : « S’il n’y avait pas autant de témoins, je
t’aurais déjà cassé la gueule. »
Maintenant que je sais que je suis à l’origine de la lune
violacée, je la contemple presque avec admiration. Ah ouais,
quand même…
– Je suis désolée.
– T’es une fille, alors t’as le droit de cogner, c’est ça ?
– Mais non, c’est pas ça.
Et puis, passé le premier moment de stupeur, je songe à me
défendre.
– C’est vrai que je t’ai pas loupé, mais j’avais une bonne raison,
non ?! Tu m’as prise en photo et…
Il écarte les bras en signe d’agacement.
– Mon téléphone ne fait pas de photo !
– Pourquoi tu me l’as pas dit ?
Ma remarque l’agace encore plus.
– Comme si tu m’en avais laissé le temps !
Je voudrais bien prendre une mine contrite, mais je ne peux
pas m’empêcher de me marrer. Je lui jette un regard rapide et
termine mon verre pour dissimuler mon sourire.
– J’ai paniqué, parce que mes potes se faisaient attaquer…
Et pour le coup, je t’ai demandé deux fois gentiment de me
rendre le fusil.
Il éclate de rire. Le grain de beauté danse un instant sur sa
joue, puis reprend sa place sur la pommette.
– Gentiment ? T’appelles ça gentiment ?
L’éclat de rire a fissuré sa colère. Il ouvre le frigo derrière moi,
prend une bière et m’en tend une au passage, négligemment.
Son regard glisse de ma tempe rasée à mon pull trop large. Il
y a quelque chose de sauvage dans le brun de ses yeux. Il porte
un pull noir et un jean foncé qui annoncent un corps agile,
bien découpé.
On s’inspecte, on se rejauge. Il y a encore un peu de baston
qui flotte entre nous deux.
– Vous trafiquiez quoi là-bas, déguisés en terroristes ? je
reprends.
Il se tend direct.
Mais les explications ne viennent pas, car une nana aux cheveux impeccablement tirés en arrière se pointe. Je reconnais
la jeune fille à la pelle. Elle a troqué sa tenue de camouflage
contre un jean et une chemise bleue en soie, toute proprette,
mais elle reste aux aguets. Quand il l’aperçoit à son tour, le mec
me laisse pour la rejoindre.
Avant qu’il ne quitte la pièce, je grogne :
– Et qu’est-ce que vous foutez ici, sinon ? Vous êtes potes
avec qui ?
Il m’envoie un sourire vaguement arrogant.
– T’es de la police ?
La remarque me cloue le bec. Je me gratte nerveusement le
pli du coude. Je n’aime pas trop qu’on me soupçonne d’être flic.
Je les suis du regard. Ils se postent sur le balcon. Je n’entends
pas ce qu’ils se disent, mais la nana se penche vers lui avec un
air aussi grave que si le président des États-Unis allait débouler
d’une seconde à l’autre en hélico et qu’ils étaient chargés de
sa sécurité.
 
La tête me tourne un peu. Je regagne la fête. Pauline discute
avec le groupe de tout à l’heure. Karim fait le beau dans son
costume. Son numéro paraît fonctionner : sa Vanessa le dévore
des yeux. Je ne vais pas les déranger.
Céleste, qui flaire toujours tout, quitte un mec aux allures
de beau gosse pour venir aux nouvelles. Vu les œillades
énamourées qu’il jette à ses boucles noires, elle n’aura pas
besoin de sortir les rames pour l’embarquer chez elle.
Je lui explique que le mec qui m’a vue pisser est dans la place.
Son visage se pare d’un sourire de jubilation.
– Non ?! Et vous vous êtes battus ?
– Mais non, bien sûr que non.
Elle se met sur la pointe des pieds et se contorsionne pour
apercevoir le mec.
– Belle bête. La fille ne me dit rien non plus… Ils connaissent
qui, ici ?
– Aucune idée. Mais ils ne sont pas là pour la fête, j’ai l’impression.
– Ah… Tu comptes lui faire la visite guidée de ta garçonnière ?
– Tu plaisantes ? Ce mec n’a qu’une envie, m’arracher la tête.
Je termine ma bière cul sec et prends mon sac de sport.
– Je me barre, de toute façon. Je vais rentrer fêter mon anniversaire chez moi, en regardant un reportage sur la reproduction des éponges de mer. Le seul porno à la hauteur de ma vie
sentimentalo-sexuelle.
Céleste m’attrape le bras. Elle me dit d’un ton grave :
– Léone, il n’en est pas question. Tu ne peux pas rester sur
un échec et rentrer seule. Impossible. Surtout le soir de ton
anniversaire.
Elle lâche soudain un gloussement. Ce genre de rire annonce
généralement une idée qu’elle estime proche du génie. Elle est
un peu éméchée : je crains le pire.
– Je vais intercéder en ta faveur auprès du destin. File-moi
une de tes chaussures !
– Une des nouvelles ?
– Évidemment ! De toute façon, j’ai jeté tes vielles baskets
zéro sex-appeal, histoire que tu ne sois pas tentée de les
remettre. Allez ! File-moi tes escarpins !
J’obtempère, curieuse de découvrir ce qu’elle manigance.
Céleste sort alors un marqueur de sa poche, un de ceux qui
lui servent à rectifier les affiches sexistes dans le métro. Et à
l’intérieur de l’escarpin à paillettes, elle griffonne mon numéro
de téléphone et mon adresse.
– Tu m’expliques ?
– Simplissime. Tu repères le sac d’un mec qui te plaît, ou
son blouson si les poches sont assez grandes, et tu glisses ton
soulier dedans. Tu peux aussi laisser une part au hasard et
choisir un sac au pif.
– T’es sérieuse ?
– Bien sûr. Qu’est-ce que t’en dis ?
– Que c’est une connerie !
– Ah, t’es pas joueuse, Léone ! Tu te plains que la vie ne te
fait pas de cadeau, mais tu refuses de laisser le destin frapper
à ta porte !
Mon sac de sport toujours serré contre moi, je tente d’imaginer quelle trombine pourrait bien avoir le destin qui frappe
à ma porte…
– Et après, en supposant que je laisse agir le hasard… je fais
quoi ?
– Après, tu attends de voir. Soit le garçon te rappelle et tu le
kiffes : dans ce cas, ça te fait une ouverture de ouf. « C’est complètement dingue, je ne sais pas du tout comment cette chaussure est
arrivée là. Le destin nous fait signe. » Soit le hasard s’est trompé
dans ses choix, et tu te débrouilles pour te débarrasser du boulet. Tu peux l’engueuler, par exemple. « Si c’est une technique de
drague, elle est vraiment nulle ! » À défaut de pécho, t’as moyen de
rire un bon coup. Il y a une part de risque, je te l’accorde, mais
il y a aussi du reward.
– T’as déjà essayé ?
– Avec une chaussure, jamais. Seulement avec ma culotte.
– Ta culotte ? C’est pas un peu ridicule ?
– Ce n’est pas ce que m’a dit Sylvain quand il m’a rappelée
pour me la rendre.
– Sylvain ? Le play-boy qui fait de la plongée sous-marine et
qui est doublure cascade au cinéma ?
– Lui-même… Enfin, il fait plus trop de cinéma, il bosse à
la cantine du centre des impôts du 7e arrondissement, mais il
continue la plongée et il est toujours taillé comme un héros.
Et au lit, un truc de malade… Bref. Tu vois, le destin a guidé
ma main…
– Ouais, mais c’est normal. Le destin vous a à la bonne, vous,
les belles personnes. Il prête aux riches. La naïade et le dieu
des océans, ça fait sens. Les demi-dieux restent entre eux. Les
autres grappillent les miettes.
– Argument rejeté. De toute façon, j’ai pas toute la nuit pour
débattre, elle dit en se remettant sur la pointe des pieds pour
s’assurer que son bellâtre l’attend toujours. Alors, t’as repéré
un sac ?
Elle me fait signe de retirer aussi mon escarpin gauche. Je le
lui tends. Elle griffonne une deuxième fois mon numéro puis
me rend le soulier.
– Tiens, ça te fera une autre cartouche, pour la deuxième partie
de soirée, par exemple. Parce que je ne serai peut-être plus dans
la place pour t’aider à pécho.
– Je le sens pas, Céleste. C’est encore un truc qui marche
qu’avec toi. Moi, je vais être grotesque. Tout ce que je vais gagner,
ce sera un râteau de plus à ma collection.
– Ta-ta-ta, je n’écoute plus. Allez, je choisis un sac au hasard,
c’est plus marrant.
J’esquisse un mouvement pour lui reprendre l’escarpin, mais
Céleste est plus rapide. En deux bonds, elle est à l’autre bout de
la pièce. Il y a justement un sac de sport près de la fenêtre, dans
le genre du mien. Elle se baisse et y glisse le soulier.
Tout à coup, ça fait tilt. C’est le sac du mec au beurre noir !
Je lui adresse de grands signes.
– Non non non ! N’importe quel sac mais pas celui-là !
Céleste me répond en levant son pouce, puis elle disparaît
dans la fête.
Et merde. Il faut que je récupère cette chaussure ! Je fourre
l’escarpin gauche dans mon sac et m’élance à travers la pièce,
pieds nus, pour récupérer le droit. À cet instant, le mec au cocard
quitte le balcon, arrache son sac d’un mouvement leste et fonce
vers la porte de l’appartement.
Ah mais non ! Il ne va pas se barrer avec ma chaussure !
– Hé !
La porte claque.
Il s’est tiré.
Je prends mon sac et je galope à sa poursuite.
 
L’escalier dévalé, j’arrive dans le hall de l’immeuble au
moment où il en sort. Au lieu de prendre la grande porte, il
a bifurqué en direction de la cour intérieure. Je me précipite
après lui en le hélant – il n’entend pas, ou il fait exprès de ne
pas entendre. En tout cas, il ne se retourne pas.
Je ne le rattrape qu’une fois dans la cour intérieure. Il fait
nuit. Les lumières des appartements n’éclairent qu’approximativement le petit espace bétonné. Soudain, le mec prend son
élan et, d’un mouvement de hanche digne d’un félin, il bondit
sur une rangée de poubelles !
Ensuite, il cale son sac dans son dos et s’apprête à escalader
le mur contre lequel elles sont alignées.
– Hé ! Attends !
Cette fois, il se retourne. En contre-plongée, il m’apparaît
dans toute son envergure. Drôlement baraqué. Quand il me
reconnaît, il redescend de la poubelle. Son œil intact m’envoie
un coup de sabre.
– Qu’est-ce que tu veux ?
Je fais un geste d’apaisement.
– Relax. C’est juste que dans le sac… euh, comment dire…
Il se trouve que je…
Sa mâchoire se crispe. Il serre le sac contre lui, aussi fort que
s’il contenait sa propre vie.
– Barre-toi !
– Je dois récupérer un truc, c’est tout. C’est ma pote, elle…
Les mots meurent sur mes lèvres ; Monsieur Beurre-noir s’est
figé comme s’il avait vu la Mort. Qu’est-ce qui lui arrive ? Il
recule, le sac toujours collé à lui. J’ai déjà fait fuir beaucoup de
garçons dans ma vie, mais c’est la première fois que je suscite
une telle panique.
Je tends les mains.
– C’est juste pour récupérer un truc. C’est pas moi qui ai eu
l’idée, et…
Une voix fuse dans mon dos :
– La grognasse, tu dégages ou je te fume !
Je me retourne. Le premier truc qui me saute aux yeux, c’est le
flingue pointé sur moi. Ensuite, j’avise les deux caïds, derrière
le flingue. Des pensées hachées se télescopent dans ma tête.
J’ai surestimé mon pouvoir de nuisance : la terreur de Mister
Œil-poché… c’était pas moi.
– Ton sac, grogne le type au flingue. File le sac.
– Ah mais vous savez, c’est un petit sac de sport sans intérêt :
dedans, il y a ma tenue de sport et une chaussure. Une seule
chaussure.
– Pas toi, grosse conne, lui !
Je jette un coup d’œil à l’intéressé. Il est très pâle et très
flippé, mais il m’écarte d’un geste. Il n’y a plus que lui face
au canon.
– Elle a rien à voir avec ça. Elle venait seulement jeter un truc
à la poubelle. Faut la laisser partir.
Le type agite son flingue, et là, quelque chose me saute aux
yeux. Je reconnais un SIG-Sauer, sauf que le canon de celui-ci
est bizarre. La crosse aussi. On dirait…
J’y suis ! Ces deux branques nous braquent avec un faux
flingue ! Classique. Peu de gens savent faire la différence, mais
j’en suis capable.
Et sur ce coup, je suis à peu près sûre de moi. Tout est dans
le « à peu près ». De toute façon, ma vie est de l’ordre de l’à peu
près. Je tente ma chance.
– Vous comptez faire quoi, avec votre joujou ?
Le type crache :
– Je peux commencer par te tirer une balle dans le genou
pour te prouver que c’est un vrai.
L’autre jette un coup d’œil à son pote. Il panique. Je crois
que j’ai vu juste. Je m’avance d’un pas – derrière moi, je sens
le mec au cocard tressaillir.
– Je sais discerner un vrai SIG-Sauer d’un faux, et celui-ci,
c’est un faux. La crosse ne correspond pas au modèle. Et de
toute façon, ce flingue, à moins que tu l’aies piqué à un flic, je
vois pas bien comment tu aurais pu te le procurer.
Tout en parlant, j’avance encore. Le mec au cocard me retient
par le bras :
– Fais gaffe, ils sont dangereux.
Le braqueur me met clairement en joue, cette fois.
– Bouge plus !
Mon cœur bat fort. J’ai des chardons dans les poumons.
Mais j’avance toujours, bizarrement grisée par le danger.
– Joue pas à ça, la pute.
La tentative d’intimidation est flagrante.
– Ben vas-y, tire, connard, avec ton vrai flingue à pétard.
Je me colle contre le canon. J’ai tout de même un mauvais
frisson de trouille qui me descend le long de la colonne vertébrale, hein.
On reste tous immobiles pendant une interminable poignée de secondes…
… puis le mec au cocard profite de l’ouverture pour balancer
un coup de poing de dingue dans la figure du caïd au pistolet –
qui s’effondre au sol. Dans la seconde qui suit, il rectifie l’autre
caïd d’un supersonique combo balayette-manchette.
Ah ouais, d’accord.
Il envoie carrément. Il aurait pu me défoncer, l’autre fois !
J’ai à peine le temps de réatterrir que Monsieur Gros-bras
m’attrape la main. Pas dans le mood « Love me tender », plutôt :
« Grouille-toi greluche ! » Il saute sur les poubelles d’un bond,
puis m’aide à grimper en me soulevant sans effort. Nous escaladons le muret.
En deux deux, il est à terre et me reçoit de l’autre côté. Il met
son sac sur son épaule, je serre le mien contre moi.
– J’ai pas de chaussures, je vais pas aller bien loin.
Il découvre mes pieds nus, effaré.
– Tant pis ! Ma moto est juste là, monte ! On se tire. Ils sont
capables de nous crever.
Les deux lascars sont déjà sur nos talons : on entend leurs
menaces résonner derrière nous. Il fait gronder sa moto, je
saute derrière lui. Et il démarre.
 
Je crois mourir vingt fois. On grille des feux rouges, on
prend des sens interdits. À chaque virage, je manque d’être
éjectée. À chaque fois, je m’accroche un peu plus fort à la taille
du pilote. Concentré sur la route, il enchaîne les virages sans
faiblir. La moto est légère, conçue pour se carapater ; et ce mec
a visiblement l’habitude de s’éclipser. Je ne vois pas le trajet
qu’on emprunte – d’une, parce que je ferme souvent les yeux,
de deux parce qu’il multiplie les boucles et les zigzags.
Au bout d’un temps qui me semble infini, la bécane ralentit.
On est au fond d’une impasse, il coupe le moteur.
Des murs et des maisons se dressent dans la pénombre. Du
boulevard, personne ne peut nous voir.
– On les a semés.
Il a le souffle court. Je ne réponds rien : j’ai le cœur à l’envers.
La jupe aussi. Je la remets à l’endroit, je réajuste mon pull. Le
regard du motard tombe sur la laine qui bâille sur ma peau
nue, au niveau des épaules.
– Viens, ça caille.
Il ouvre une porte de fer perdue dans des plantes grimpantes
et pousse sa moto à l’intérieur d’une enceinte. De l’autre côté,
je découvre un petit bâtiment désaffecté. Une ancienne entreprise, on dirait. Quelques lampes solaires éclairent faiblement
l’endroit. Il y a deux niveaux, avec cinq immenses fenêtres
carrées à chaque étage. Les murs ont été tagués. Des dessins
d’arbres et de plantes couvrent les murs. Déguisé en forêt, le
bâtiment se fond presque entièrement dans le jardin sauvage
qui l’entoure.
Tout est calme. Nous restons un instant attentifs aux sons de
la rue, le temps de nous assurer que nous sommes bien tirés
d’affaire. À voir ce mec aux aguets, je comprends mieux ce que
j’ai en face de moi : le corps élastique d’un casse-cou qui passe
sa vie à faire des trucs dangereux, et qui aime ça.
Dans la lumière des lampadaires, il a le visage pâle, cependant. Il a eu la trouille, comme moi.
– Merci. Sans toi, j’étais mal.
Sa voix me ramène à l’ici et au maintenant. Je désigne son
sac, qu’il serre contre lui.
– C’est rien. Mais il y a quoi, là-dedans ? Ils voulaient quoi,
les deux mecs qui t’ont braqué ?
– Tu veux pas savoir.
– Ben si, justement, je veux savoir. J’ai risqué ma vie, je te
signale, et c’est grâce à moi si tu l’as encore, ton sac. Alors je
veux savoir ce que j’ai contribué à sauver.
Il serre son sac encore plus fort contre lui. Je pose le mien
par terre.
– T’as pas littéralement « risqué ta vie », puisque c’était un
faux flingue. Et après, c’est moi qui les ai neutralisés.
– Tu te fous de moi ?
Un léger sourire soulève ses lèvres et illumine un instant son
visage. Son œil marron s’allume d’une lueur arrogante qui me
met en rogne.
Je fais un geste pour lui arracher son sac. Il m’évite habilement, le pose derrière lui. Ensuite, les bras croisés, il fait
barrage.
– Je te préviens, cette fois je me défends.
– T’es sérieux ?!
J’ai presque envie d’essayer, pour voir, mais il me prend de
court en posant une main sur mon épaule.
– Écoute. Je te remercie, vraiment. Mais je peux pas te dire
ce qu’il y a là-dedans.
Son visage est redevenu grave, mais sa voix est douce, presque
un murmure. Désarmée, je fais un pas en arrière. Je capitule.
Il me tend la main.
– Je m’appelle Octave, au fait.
Je lui jette un regard sombre. Ça m’énerve qu’il ne veuille
pas me dire ce que contient le sac, mais j’accepte la main qu’il
me tend.
– Léone.
– Comment tu sais reconnaître un faux flingue ?
Oh, ça… J’ai appris à tirer au fusil avant de savoir dire
« Maman ». Longue histoire. Je ne vais pas la lui raconter.
– J’ai vu un documentaire. Pour un exposé.
Octave me sourit franchement.
– Un exposé sur les flingues ? Et t’imagines que je vais te
croire ?
Le grincement de la porte en fer nous rappelle à l’ordre. Le
sourire d’Octave s’efface. Une silhouette féminine surgit dans
le jardin. La fille.
En deux enjambées, elle est près de nous.
– C’est qui ? Elle est pieds nus en plus, cette quiche !
Octave se tape le front.
– Merde, j’avais oublié ! Viens, entre te réchauffer.
– Justement : dans ton sac, y a…
La fille me coupe la parole :
– Octave, il faut qu’elle se barre.
– Léone. Elle s’appelle Léone, répond Octave.
La fille se tourne vers moi et me dévisage. Derrière ses fines
lunettes, ses yeux sont parfaitement maquillés. Sa coiffure est à
peine défaite. Elle tente de garder son calme, mais je vois bien
qu’elle est agitée. Je n’ai pas l’impression qu’elle soit une meuf
de terrain, contrairement à lui.
– Super, Léone. Il faut que tu barres, Léone. Bonne nuit.
– Elle m’a aidé, insiste Octave. Elle a sauvé le sac.
Il raconte comment j’ai mouché les deux braqueurs. Aussitôt,
la nana change de figure. Son air belliqueux s’évanouit.
– C’est vrai, meuf ? T’as dégagé ces crevures ? Alors là, bravo !
Je m’appelle Mona. Enchantée.
Ça alors ! Je viens de passer du statut de demi-quiche à celui
de déesse intégrale.
– Oh, je…
Une portière claque, derrière l’enceinte, nous faisant tous
sursauter.
Quelques secondes plus tard, on frappe contre le fer. Les
deux champions échangent un regard inquiet.
Aussitôt, tout s’accélère. La nana se penche, me colle mon
sac de sport dans les mains et me guide vers la sortie. On ne
peut pas faire plus clair !
– Il vaut mieux que tu partes, confirme Octave.
Un type entre dans le jardin. Et quel type !… Il est presque
trop maigre pour être vivant. Tout est trop pâle chez lui. Ses
mains tressautent au bout de ses poignets comme si elles y
étaient attachées par des ressorts.
En fait, c’est tout son corps qui est agité de remous. Son
squelette entier semble constitué de ferraille mal soudée. On
dirait un pantin. Un pantin méchant.
– Vous avez le sac ? il lance d’une voix désagréable.
Malgré moi, je le fixe. Un spasme tord sa joue.
Ensuite, il me voit. Son œil gauche s’enraye dans une série
de clins d’œil irrationnels.
– C’est qui, elle ? Elle bosse avec vous, elle est nouvelle ?
Mona s’interpose :
– C’est rien. Elle s’en allait.
– Je suis désolé, murmure Octave, c’est mieux que tu partes.
Et hop, Mona ouvre la porte, Octave me pousse délicatement
mais fermement dans la rue.
La porte se referme.
Je remarque une voiture noire garée le long du trottoir. Un
genre de brute est installé au volant.
C’est quoi, ces gens ? Ils sont flippants. Et ils ont toujours une
de mes chaussures ! Un frisson remonte le long de ma colonne
vertébrale : c’est vrai que ça caille.
– Allez en enfer ! je leur crie.
Et je me barre avec mon sac de sport sous le bras.
Je la retiens, Céleste.
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Je n’identifie pas tout de suite le coin de Paris où j’ai atterri.
Faut dire que ça tourne… L’action m’a dégrisée pendant un
temps, mais le retour de bâton est sévère. Les verres de rhum
ne m’aident pas à reconnaître le quartier. Je fais quelques pas,
pieds nus sur le bitume glacé, et puis je me repère. Je suis dans
la rue Saint-Lazare, en bas de la rue des Martyrs.
Au prix d’efforts surhumains, je reconstitue finalement la
géographie de la ville. Regagner ma chambre à l’autre bout
de Paris me paraît impossible. Pas le pognon pour un taxi.
En revanche, je ne suis pas si loin de chez ma mère, qui vit à
Montmartre, en haut de la rue Lepic. Si je remonte la rue, j’y
serai presque.
Il paraît que la rue des Martyrs doit son nom aux Romains :
ils balançaient des chrétiens enfermés dans des tonneaux du
haut de la butte. Je compatis, les mecs. Mais je dois dire que
s’enquiller la montée sans chaussures en hiver, c’est pas mal
non plus…
La rue Lepic est déserte. Même le Sacré-Cœur est éteint, et
forme une grande masse sombre. Je m’attends presque à voir
débouler une horde de zombies. Comme ce serait chouette !
Ma mère arrêterait de me demander ce que je compte faire de
ma vie. Les zombies me donnent une idée de graff. Invasions
de zombies sur les murs de Paris ! Faudra que j’en parle aux
filles.
Enfin, si j’arrive un jour chez ma mère, parce que je commence vraiment à cailler des pieds. Des histoires d’explorateurs
amputés des orteils me reviennent. J’accélère.
 
Il est près de quatre heures du matin quand j’ouvre enfin la
porte de l’appartement de ma mère et de mon beau-père. Le
parquet me semble tellement chaud qu’un frisson de bonheur
me remonte jusqu’aux cheveux. Ça roupille côté chambre
parentale.
Je me glisse dans mon ancienne chambre, laissée intacte.
J’abandonne mon sac au pied du lit et je me réfugie sous la
couette.
Putain, c’est trop bon !
Mais les retombées d’adrénaline m’empêchent de sombrer
direct dans le sommeil. Je n’en reviens pas, de cette soirée.
Braquée avec un faux flingue, embarquée dans une course-poursuite à moto avec un type à qui j’ai filé une droite la
semaine d’avant…
Il y avait quoi dans leur sac ? De la drogue, des diamants, du
pognon, des organes d’enfants ? Céleste n’a rien vu quand elle
a glissé ma chaussure dedans ?
 
Et puis tout à coup, au moment où mon corps commence à
lâcher prise, j’ai un flash. Ce mec, là. Octave. Sa trombine. Mes
bras autour de sa taille. Le son de sa voix. Sa main dans mon
dos. Toutes ces sensations s’assemblent, l’image se précise.
Octave sourit. Ça ne m’a pas frappée sur le coup, mais maintenant que je suis hors de danger, mon cerveau m’imprime le
rapport : animal atomique !
Il paraît que ça arrive parfois, pour les crimes. Brusquement,
tu te réveilles en pleine nuit : « La voiture du type qui a roulé exprès
sur la gamine et qui est même repassé dessus pour faire craquer les os, eh
bien, c’est une Audi Q8 noire immatriculée UD-758-YG. Elle est rayée
sur la portière avant gauche et le clignotant arrière droit est fêlé. »
Et c’est vraiment ça. En l’occurrence, l’arme du crime, c’est
un regard lumineux, un corps solaire et l’esquisse d’un sourire
plutôt charmant.
Ensuite, l’alcool aidant, les images se mélangent comme
dans un shaker. Viktor, Octave, les autres garçons. Les râteaux
magistraux, les orgasmes interstellaires, les amours foudroyants,
les fantasmes en tout genre – pour cette dernière catégorie, il y
a de quoi peupler une ville de taille moyenne.
Juste avant que la dernière lueur ne s’éteigne, je vois encore
Octave. Et mon cerveau me susurre : « Dis donc, Léone, c’était
une tuerie, ce mec. Ah oui, c’est idiot, tu connais juste son prénom.
Bah, de toute façon, quelle est la probabilité pour qu’un homme à
qui t’as filé un coup de poing soit sensible à tes charmes ? Je te laisse
faire des estimations. Allez ! Bonne nuit. »
Pitié, stop. Quelqu’un peut-il arrêter le manège ?
***
Une rafale de coups fracassants me tire du néant. Mon cœur
éclate. Qu’est-ce qui se passe ? Le diable vient me chercher ?
Déjà ?
– Léone, putain, tu réponds, bordel ?!
Ah non, ce n’est pas le diable, mais la douce voix de ma
mère. Depuis que je suis toute petite, elle m’a toujours réveillée
comme si elle venait m’interpeller. Déformation professionnelle. Ma mère est flic. Voilà, c’est dit. Je ne m’en vante pas,
j’avoue. Je n’assume qu’à moitié.
Ou pas du tout. Ben oui, j’ai honte.
En plus, ma mère n’est pas le petit agent discret qui dresse
des contraventions tranquillou. Elle est capitaine à la BRP,
la Brigade de Répression du Proxénétisme. La Brigade des
Mœurs, en somme. Quand j’étais en primaire, la plupart des
garçons de ma classe étaient raides dingues d’elle. Et de moi
aussi, par une sorte de transfert bizarre. Après, les choses se
sont gâtées… Comme il y a un ratio de dix femmes pour cent
cinquante hommes dans la police, la télé lui a consacré un
reportage, il y a quelques années. Le journaliste avait conclu
que ma mère, c’est une femme qui a des couilles. Le lendemain
de la diffusion, au lycée, sur ma trousse, quelqu’un a dessiné
une tête de mort légendée « Mort aux flics », assortie d’un « Sale
SS » et de l’inévitable « Pute », bien sûr.
Depuis, j’ai appris à rester discrète sur les activités de ma
mère. Céleste, Pauline et Karim sont les seuls au courant,
ou presque. Par ailleurs, j’ai développé une sorte d’allergie
étrange : quand les gens disent du mal de la police – ce qui est
le cas dans 95 % des cas (les 5 % restants revenant aux flics de
cinéma) –, une plaque d’urticaire me pousse au hasard, sur
n’importe quel endroit du corps. Orteil, oreille, coude, pli du
genou, haut du sein… Random.
 
Une nouvelle rafale fait trembler la porte. Il semble que ma
mère estime que je n’ai pas répondu haut et clair dans le temps
qui m’était imparti après la première sommation. Prochaine
étape, le bélier.
– Ouais ! je meugle.
Il ne lui en faut pas plus pour donner l’assaut.
La porte s’ouvre en grand.
– Debout, Léone !
J’ouvre un œil. Elle se tient sur le seuil. C’est une petite bonne
femme, ma mère, mais elle tonitrue comme un taureau.
Jean, basket et sweat à capuche : elle est déjà en tenue
pour aller au boulot. En réalité, elle est toujours en tenue
pour aller au boulot. Il n’y a aucune robe dans sa garde-robe, mais tous les modèles possibles de sweat dans toutes
les nuances de gris. À croire qu’elle est née comme ça :
Athéna sortie tout en armes de la cuisse du préfet de police
de la Ville de Paris.
Il n’empêche que c’est une belle femme. Elle n’en a strictement rien à foutre de ce genre de considération, mais c’est une
belle femme. Elle a les yeux très verts et les cheveux ondulés –
assez gras aujourd’hui, parce qu’elle n’avait probablement pas
que ça à foutre de les laver.
Globalement, ma mère est une femme qui n’a pas que ça à
foutre. Pas que ça à foutre de choisir des fringues, pas que ça
à foutre de faire les courses, pas que ça à foutre de se distraire.
Pas que ça à foutre d’élever des mômes.
 
Je m’agrippe à ma couette, vieux réflexe de quand elle me
tirait par les pieds pour que j’aille au karaté alors que j’avais
pas envie. Il n’y a pas à dire, j’ai l’entraînement pour les manifs.
Quand la rue bascule gentiment dans le chaos, je suis toujours
la dernière agrippée aux grilles. Ils doivent s’y mettre à quatre
CRS pour me déloger.
– Tu aurais pu prévenir que tu dormais ici.
– Hmmmmm.
– Enfin, ça tombe bien : ça évite que tu sois en retard pour
le déjeuner.
– Hmmmmm.
– Alors lève-toi, maintenant, il est midi vingt !
– Hmmmmm.
– Grouille, ton frère est là.
Je me cache la tête sous l’oreiller. Réflexe naturel quand on
parle de mon frère. Mon frère, c’est pire que tout. Pire que ma
mère. Il est CRS, bordel. Qu’est-ce que j’ai fait au ciel pour
mériter ça, me direz-vous ? Je me le demande aussi. Et en plus,
on est jumeaux !
À la rigueur, concernant ma mère, on peut l’imaginer arrêter
des criminels en mode : « J’ai neutralisé ce salaud avant qu’il ne
commette un crime odieux sur une victime innocente. » Mais mon
frère, lui, c’est plutôt : « Messieurs, allez-y franchement ! Foncez
dans le tas ! Open bar sur les coups de matraque ! Je ne veux plus voir
une seule de ces vermines gauchistes sur le pavé dans dix minutes.
Et faites-leur passer l’envie de revenir ! On balaiera les dents et les
yeux plus tard. »
– Oh non… Il est là depuis quand ?
La silhouette carrée à poil ras de Roland apparaît dans l’encadrement de la porte.
– Je t’ai entendue, Léone !
– Il est arrivé ce matin. À une heure normale, contrairement
à toi. À propos Léone, c’est vrai que tu as pris le fusil de Stéphane, la semaine dernière ? interroge Maman.
Aïe. Tous aux abris. Là, ça va barder. Je me force à me réveiller
pour contre-attaquer.
– Qui te l’a dit ? C’est Roland, la balance à sa maman ? La
Stasi, l’œil de la police ?
– Nope, crie mon frère. C’est ta copine Céleste, la balance !
Elle a posté votre vidéo partout !
Fier de son coup, il s’empresse de montrer la prière punk à ma
mère. Face à la vidéo, elle a la mâchoire qui se déboulonne.
– Pourquoi t’as pris ce fusil ? Tu réfléchis aux conséquences
de tes actes, bordel ? Et puis vous êtes où là, putain ? J’espère
que c’est pas un terrain interdit ? Violation de propriété, ça te
parle ?!
Je suis toujours blottie dans mon pieu. Les effets de la cuite
de la veille s’annoncent méchants. Incompatibles avec un interrogatoire, en tout cas. Je me planque sous la couette, histoire
de plus voir leur gueule.
– Oh, ça va, j’ai pas pris son arme de service non plus !
Une voix vient à mon secours :
– Laisse, Béatrice ! Je vais régler ça moi-même.
Sauvée : c’est Ball-Trap.
– OK, comme tu veux, s’agace ma mère.
Ball-Trap – Stéphane – est mon beau-père. Encore un flic,
oui. J’ai passé mon enfance en garde à vue, couvée par deux
poulets ! Stéphane a rencontré Maman au cours d’une formation interservices. Même avant de s’installer officiellement
avec elle, il s’occupait déjà de Roland et moi comme si nous
étions ses enfants. Il nous trimballait à la mer et à la musique,
parce que Maman était débordée.
Et surtout, il nous emmenait au ball-trap. Et pour qu’on l’ait
à la bonne, il nous laissait carrément essayer tous les flingues
pour qu’on tente nous aussi de dégommer les petits palets en
argile. D’où son surnom.
Suite à son intervention, ma mère a fait un aller-retour au
salon. Mais comme Ball-Trap ne règle pas les choses assez
rapidement à son goût, elle revient à la charge.
– Je ne sais pas ce que tu fabriques avec tes potes, Léone, mais
je te préviens : si tu te fais embarquer, ne compte ni sur moi ni
sur Stéphane pour te sortir de garde à vue. Tu l’as rapporté, au
moins, le fusil ? Et si tu pouvais bouger ton cul et le ramener
au salon, bon Dieu ! On t’attend tous.
Un déjeuner ? C’est quoi, cette blague. Je ressors la tête de sous
ma couette. Coup de massue. Le mouvement me fend le crâne.
– Comment ça ? Qui m’attend tous ? Il y a interrogatoire ? Pourquoi tu m’as réveillée, d’ailleurs ?
– Parce qu’il est maintenant midi et demi, que c’est votre
anniversaire, et qu’on passe à table !
– Ah ouais… notre anniversaire. On a quel âge, déjà ?
– Te concernant, on se pose tous la question, Léone. Moi, à
21 ans, je savais déjà exactement ce que je voulais faire de ma
vie. Et regarde ton frère : il a un vrai métier, lui. Maintenant,
grouille-toi, on n’a pas tout l’après-midi !
Elle a déjà tourné les talons. Je gueule :
– Ouais, mais vous, vous avez choisi des vies sur catalogue,
alors forcément c’est plus simple ! Moi je ne sais pas ce que je
veux, mais je cherche, j’invente.
– Et tu penses qu’il te faut combien de temps, encore, pour
imaginer ne serait-ce qu’un prototype ? elle réplique.
– Chercher le sens de sa vie, ça peut prendre toute une vie.
Et puis, je fais pas rien !
Pas de réponse. En revanche, je l’entends marmonner en
s’éloignant :
– Je comprends pas à quel moment de ton éducation j’ai
merdé.
Je me redresse dans mon lit et je gueule vers la porte, pour
que mes mots la rattrapent dans le couloir :
– Peut-être quand tu as laissé Ball-Trap nous apprendre à
tirer au fusil !
Attention, je ne dis pas que je n’ai pas aimé apprendre à
tirer au fusil. J’ai adoré ! Mais parfois, Maman a des absences
concernant des pans entiers de notre éducation.
Elle revient brusquement, façon Terminator. Sans commenter
ma remarque, qu’elle préfère ignorer, elle lance :
– Ah, au fait. Céleste m’a appelé à 6 h 45, ce matin. Elle a fait
une erreur de numéro, j’ai pas bien compris.
Roland rapplique, lui aussi.
– Ils vont passer, tes potes ? Karim et Pauline ? Céleste ? me
demande mon frère.
Je sors une tête pour lui jeter :
– Depuis quand tu t’intéresses à mes potes ? De toute façon,
c’est pas prévu. Midi et demi, c’est un peu tôt, un dimanche.
Surtout pour déjeuner avec un CRS et deux flics.
Mon frère ne relève pas.
Ma mère s’engouffre dans la brèche :
– Léone, j’ai pas toute la vie pour bavasser, moi. Je pars dans
quarante-cinq minutes. Roland a entraînement et Stéphane
doit faire une sieste.
– J’arrive.
La porte de ma chambre se ferme enfin. Je reste sous ma
couette. Avec leur cirque, je n’ai pas eu le temps de rassembler
les bouts de soirée de la veille. Octave, Victor… Je renonce à
tout remettre en ordre. Trop mal au crâne.
 
Céleste a appelé à 6 h 45 ? Pourquoi ? J’espère que tout va bien.
Mince, elle a dû s’inquiéter. Je suis partie sans la prévenir, et je
n’ai pas pensé à la rassurer. Il faut que je l’appelle.
Je reste encore quelques secondes le nez dans l’oreiller.
Ensuite, je me coule hors du lit.
En me levant, je trébuche sur mon sac de sport. Je m’apprête
à l’envoyer sous le lit d’un coup de pied… et puis je m’arrête.
C’est quoi ce sac ? C’est pas le mien ! Il est noir comme le
mien, mais il n’a pas exactement la même forme. Et puis,
celui-ci porte un petit logo sur les côtés : une paire de palmes
vertes. Je me frotte les joues, comme si ça pouvait activer les
souvenirs.
Qu’est-ce qui s’est passé, déjà ?
Hééé !
C’est celui d’Octave !
Joie indicible.
Vengeance exquise.
– Oh, les cons !
Dans la bousculade, Mona, la nana flippée, m’a collé le mauvais sac dans les pattes. Je ne me suis aperçue de rien, tout est
allé trop vite, j’étais trop concentrée sur mes pauvres petits
pieds nus sur le bitume.
Bien fait pour eux, tiens.
J’attrape le sac, je le pose sur mon lit.
Au moment de l’ouvrir, je suis prise d’un doute. Je m’apprête
à commettre une énorme indélicatesse. Est-ce que je ne vais
pas le regretter ? Un peu comme quand j’ai ouvert le journal
intime de ma cousine Laura Bulot, en 6e, et que je suis tombée
sur des diatribes horribles contre moi, du type : « J’espère que
Léone ira en enfer. J’espère que Dieu lui enverra la lèpre et l’herpès
pour la punir d’avoir embrassé deux garçons sur la bouche. En plus,
elle est moche comme un pou, pourquoi c’est elle et pas moi qui
embrasse des garçons ?! »
Qu’est-ce que je fais, alors ? J’ouvre ou pas ?
Évidemment que j’ouvre !
De toute façon, il y a déjà une place pour moi en enfer, entre
Laura Bulot et Brigitte Lequeu.
Ziiiiip.
Rien de bien folichon à première vue : que des torchons. Mais
sur le côté, je repère un scintillement – ce sont les paillettes
rouges de mon escarpin noir. Je le récupère. L’autre cave a son
double, dans mon sac…
Il y a quelque chose en dessous. C’est…
J’étouffe un cri d’horreur.
To be or not to be.
Vanité des vanités.
Putain de bordel de merde.
Des crânes. Des crânes humains ! Trois crânes humains.
Une nausée soudaine me rappelle que j’ai un estomac plus
sensible qu’il n’y paraît. Je comprends mieux pourquoi Octave
a refusé de me montrer ce qu’il trimballait…
Passé un premier tremblement, je me rassure un peu. Vu leur
état, ils sont probablement anciens. Ils n’appartiennent donc
pas à des gens récemment découpés en morceaux…
– Léone !
Ma mère rouvre brusquement la porte. Dans un élan de
panique, je saute sur le sac, qui se renverse de l’autre côté du
lit. Les crânes tombent dans un horrible bruit mat.
– T’es toujours pas prête !?
– Je peux m’habiller tranquille ou pas ?
Elle referme la porte en grommelant « Ça va, ça va. »
Heureusement, et par miracle, ma Sherlock Mother n’a rien
flairé.
Les crânes ont roulé sous le lit.
Je me mets à quatre pattes pour les récupérer. Je tends la main.
Je touche une dent, une orbite. L’horreur. Ma propre mâchoire
se coince sous l’effet de l’effroi.
J’exhume un premier crâne, je le remballe dans ses chiffons.
Ne pas hurler. Je ne suis plus tout à fait maîtresse de mes mouvements, là. Fermant les yeux, je respire un coup et j’attrape le
deuxième crâne. Un frisson glacé me traverse le bras quand je
touche l’os. Ouark. Beurk. Et enfin le troisième.
J’enferme le tout.
C’est vite vu : à la première occasion, je les balance dans le
vide-ordures. Non, mauvaise idée. Quelqu’un va les trouver.
Mieux vaut les jeter à la poubelle, dehors. Les abandonner.
Les oublier.
Je m’assois sur mon lit pour reprendre mon souffle. Maintenant que les trois crânes sont hors de ma vue, je reprends
possession de mes facultés de réflexion.
Qu’est-ce qu’ils trafiquent, ces deux-là ?! L’inquiétude monte.
Octave et sa pote doivent être dingues. Pire, ils ont peut-être des
ennuis… Le type qui a déboulé dans le squat n’avait pas l’air net.
Des images de scènes de crime me viennent. Je dois leur rendre
ce sac. Je n’ai pas leur numéro, mais je peux retourner au squat.
Et je vais le faire, dès cet après-midi.
Avant toute chose, j’allume mon portable.
Vingt-trois appels en absence de Céleste.
 
5 h 55 – quatre appels en absence.
5 h 58 – « Léone, je suis avec Karim, là. Je pensais que tu étais
avec lui. Il pensait que tu étais avec moi. On est inquiets. Il faut que
tu nous dises que tu vas bien. »
6 h 00 – trois appels en absence.
6 h 05 – « On passe chez toi. »
6 h 20 – « On est là, en bas de chez toi. On va sonner à l’interphone. »
6 h 25 – « Écoute, je vais appeler ta mère, si tu ne réponds toujours
pas. »
6 h 32 – deux appels en absence.
6 h 40 – « Bon. Je te laisse encore cinq minutes et j’appelle ta mère. »
6 h 42 – quatre appels en absence.
6 h 45 – « Les cinq minutes sont passées. Il est 6 h 45 et t’es pas chez
toi. J’appelle ta mère. Si t’es chez elle et que tout va bien, t’inquiète,
je trouverai un truc pour qu’elle te colle pas en garde à vue. »
6 h 46 – « J’ai eu ta mère, Léone. Je suis soulagée, mais je me
demande bien ce que tu fiches chez elle. En même temps, si t’es chez
ta mère en un seul morceau, c’est que tout va bien. »
6 h 47 – « Ah, au fait. On s’est dit qu’on passerait te voir cet
aprèm. Pour le jour J de ton anniversaire. En attendant, je vais
me coucher. »
6 h 48 – « Bon anniversaire, au fait ! »
 
Je passe un jean et un tee-shirt aux couleurs du groupe
PERFECT PUSSY et rejoins ma famille au salon. L’appartement
est borderline, niveau rangement ; on voit bien qu’il est
habité par un couple dont les deux membres sont débordés,
voire submergés.
La lumière me tue les yeux. Ambiance interrogatoire. Je me
sens vaseuse – j’ai la sensation d’avoir dormi dans un marécage.
Et puis, je peux encore sentir la morsure de la tête de mort sur
ma main, là où les dents ont touché ma peau. Tout cela se mêle
à une odeur de poulet rôti qui me soulève le cœur.
 
Au salon, la table est mise.
Ma mère coupe du pain. Ball-Trap est déjà installé, et il mange
du pain. Il n’est pas au top de sa forme, ces derniers temps. Lui
qui était toujours tiré à quatre épingles porte une veste polaire
informe, aux couleurs indistinctes. Sa barbe à l’abandon grisonne, tout comme ses cheveux en pétard. Son regard bleu s’est
délavé. On dirait qu’il a pris dix ans.
Je m’assois à côté de lui et je pose la tête sur son épaule. Il plante
un baiser dans mes cheveux, me frotte gentiment le dos.
– Salut, Ball-Trap.
– Bon anniversaire, Léone. Tu t’es bien amusée, hier soir ?
Je hoche péniblement la tête. Mouais. Disons qu’il y a eu
des hauts et des bas.
– Elle a un emploi du temps de dingue cet après-midi, il dit
en désignant ma mère du menton.
Mon frère entre au salon. Survêtement bleu marine zippé
jusqu’au menton, tongs sur chaussettes, sourire supérieur,
raideur de menhir. La dernière fois qu’on s’est vus, il y a deux
mois, il était fringué pareil. Copie conforme. Ah, pardon, petite
nouveauté : il a accroché une paire de lunettes de soleil au col
de sa veste de survêt. Le parfait branleur.
On est jumeaux, mais on est tellement différents que c’est à
se demander si l’un de nous n’a pas été offert en cadeau bonus
à ma mère, à la maternité. Les médecins se sont dit : « Une flic
de caractère, elle a les épaules pour gérer deux heureux événements,
non ? Allez, on lui en file un en rab. On va lui faire croire qu’elle a
eu des jumeaux. De toute façon, elle a fait l’impasse sur toutes les
échographies, elle n’avait pas que ça à foutre. »
– T’as un nouveau boulot, Léone ? il demande direct.
– Non, pourquoi ?
– Je sais pas, avec ta nouvelle coupe de cheveux, j’ai cru que
t’étais devenue dealer.
J’avais presque oublié ma coupe de cheveux. Je passe les
doigts sur la partie rasée.
– Et toi, combien de plaquages mortels, ce mois-ci ? Combien
d’yeux arrachés ? Les chiffres sont bons ?
– Commence pas, Léone, fait ma mère. Et ton frère a raison :
on dirait un dealer. À tous les coups, tu vas te faire arrêter.
Mon frère dodeline de la tête, le sourire satisfait. Ball-Trap
nous regarde, ahuri, mais il n’est pas vraiment avec nous. Il
mâchouille un bout de pain, imperturbable.
Malgré la migraine, je ne compte ne rien laisser passer.
– Ah, tu veux dire que vous vous fondez sur des préjugés liés
à certains stéréotypes physiques ou ethniques pour procéder
aux arrestations ? Beau programme !
– Léone, épargne-nous ton numéro.
Ball-Trap a terminé sa bouchée, il pose la main sur mon
épaule.
– Je trouve ça très mignon, Léone. On voit bien ton visage et
tes piercings aux oreilles. Tu dois être très jolie, sur scène.
On se sourit, et il saisit le couteau pour découper le poulet. Seulement, au moment de plonger la lame dans la volaille, il suspend
son geste. Ses yeux s’emplissent de vague et il murmure :
– Gros gros dégâts avec un couteau de cuisine. La plupart du
temps, c’est bêtement sordide, le quotidien d’un flic.
 
Ah zut. C’est parti.
Il débite la suite sans remuer ni ciller :
– Ce jour-là, j’arrive au 4e étage avec les gars, pour une perquisition. Quand on redescend, une porte s’ouvre au rez-de-chaussée.
Une femme. Je ne vois pas tout de suite qu’elle a un couteau planté
dans la main. Elle a les cheveux lissés sur le côté et ils bouclent sur les
oreilles. Un couteau de cuisine, comme celui-ci, lui traverse la paume
de la main. Je vois la lame d’un côté, le manche de l’autre. Tant que
le couteau reste en place, ça ne saigne pas tant que ça.
On ne dit rien ; on le regarde et on attend.
Ball-Trap a « une petite baisse de régime ces derniers temps »,
répète Maman à qui veut l’entendre.
Ou alors, elle dit : « Stéphane a vécu des événements dans le
cadre de ses fonctions qui ont passagèrement altéré sa capacité à
prendre de la distance. »
Traduction en langage normal : Ball-Trap est en pleine
dépression. Ball-Trap est au fond du gouffre. Ball-Trap se débat
dans les marécages du 36e dessous sans parvenir à regagner
la surface.
La dégringolade a commencé il y a quelques mois. Ce jour
où il a lui-même ramassé des bouts d’un gamin un peu partout
dans une maison. Ambiance film d’horreur. Une tête découpée
à la hache. Un bras et un pied dans le coffre à jouets. Assez rare,
ce genre d’intervention. Comme il l’a dit, la plupart du temps,
c’est bêtement sordide, le quotidien d’un flic. Reste qu’une fois
que le puzzle en 3-D a été reconstitué, le pourquoi du comment
de l’existence humaine est devenu un insoluble et douloureux
problème, pour lui. Le sens de sa propre vie s’est dilué dans la
flaque de sang qui s’étendait dans la cuisine.
Une sale affaire.
Le médecin a dit qu’il présentait les symptômes d’un stress
post-traumatique et qu’il ne fallait pas l’interrompre quand les
souvenirs encombrants remontent. Alors, on n’interrompt pas.
Nous le laissons mâchouiller son cauchemar.
Avant, Ball-Trap ne rapportait jamais rien à la maison. Mais
depuis le coup du gamin en six morceaux, c’est comme si toutes
les scènes de crime qui marinent dans son cerveau depuis toutes
ces années lui revenaient en pleine figure.
– Ce n’est pas très épais, une main humaine. Du cartilage, des tendons,
des petits os trop fins. La plupart du temps, tout commence par une dispute
idiote. « C’est quand elle m’a demandé de lui passer le sel, Monsieur
l’agent. Je ne supporte plus sa façon de me demander le sel. Elle y met trop
de mépris, cette pute. Je vais pas nier, c’est moi qui ai planté le couteau
à steak dans sa main. Mais si vous l’entendiez, Monsieur l’agent, vous
feriez pareil. Peut-être même que vous feriez pire ! »
Depuis le début du récit, mon frère joue avec ses lunettes de
soleil. Il les cale sur son nez, les retire, les remet, les remonte
sur le haut de sa tête. Il vérifie à chaque fois le résultat avec la
fonction selfie de son téléphone.
Ma mère, elle, s’impatiente. Elle n’est pas très à l’aise avec les
souffrances psychologiques. En cas de rupture des ligaments
croisés, par exemple, elle a les mots. Mais face à une âme abîmée,
elle se contente de se ronger l’ongle de l’auriculaire. Signe chez
elle d’un intense malaise.
– Tu veux que je m’en occupe, du poulet ?
Et sans attendre la réponse, elle ôte le couteau des mains de
Ball-Trap et entreprend de découper la volaille.
 
Ensuite, la messe étant dite – Allez en paix, bon appétit tout
le monde –, on se met à manger.
Ma mère mâche son poulet à cent à l’heure, ses couverts s’entrechoquent, tapent contre l’assiette et elle manque plusieurs
fois de renverser son verre de vin.
– C’est quand que vous refaites un concert, avec tes
copines ? me demande mon frère.
– La semaine prochaine. Le Zinc, dans le 19e. Pourquoi ça
t’intéresse ?
– Ben, ça m’intéresse pas. C’était pour causer.
Pas de commentaire de la part de ma mère. L’établissement
n’est pas connu de ses services.
– Une tête de môme apparaît. Il a quoi, dix ans ? Il n’y a pas d’âge
pour être complètement siphonné de la cervelle. La mère me soutient
qu’il n’y est pour rien, qu’elle est tombée sur le couteau et que c’est
comme ça qu’il a atterri en travers de sa cuisse.
Merde, Ball-Trap est reparti. Un violent hoquet m’indique
que le mélange histoire gore + gueule de bois au rhum + crânes
sous le lit ne convient pas à mon estomac.
La perspective de gerber me fait paniquer, alors je m’emballe
un peu :
– On peut faire une pause, Stéphane ? S’il te plaît ?
– Oui, oui, pardon, Léone.
Ball-Trap se tasse. Maman me fait les gros yeux ; on n’est pas
censés rabrouer Ball-Trap. Il faut le laisser vider son tonneau
des Danaïdes de l’horreur. Je me tasse un peu, moi aussi. Je
m’en veux de m’être emportée.
On finit de manger en silence. Une fois le poulet achevé, ma
mère regarde sa montre.
– On passe au gâteau. Je pars dans dix minutes, moi.
– Est-ce qu’on pourrait manger le gâteau sans rejouer le massacre de la Saint-Barthélémy ? je supplie gentiment.
Roland glisse ses lunettes dans la poche de son survêtement.
– C’est quoi, la Saint-Barthélémy ?
– Les catholiques qui égorgeaient les protestants. Tu connais
pas ? Toi qui as l’habitude d’éborgner des gens au flashball, ça
devrait te plaire.
Il part au quart de tour.
– Putain, Léone, t’es chiante ! Je te rappelle que c’est grâce
à des gens comme moi que tu peux faire la mariole en collant
fluo ! Je la défends, la liberté, moi. J’empêche le monde de
sombrer dans le chaos !
– En tabassant des gens ? En pratiquant des plaquages ventraux
dont la dangerosité a été dénoncée par Amnesty International ?
Maman tape du poing sur la table.
– Coupe plutôt le gâteau, Léone ! Stéphane l’a préparé ce
matin, spécialement pour vous. Et je ne pense pas qu’il ait
envie de vous entendre vous étriper.
Maman se mord la lèvre. Elle craint que le mot « étriper » ne
fasse remonter des souvenirs à la mémoire de Ball-Trap.
De fait, il sursaute – mais seulement parce que le bruit l’a
tiré de ses sombres pensées. Je le remercie pour le gâteau. Il
me sourit.
– J’ai un peu hésité à mettre des noisettes. Parce que parfois,
les noisettes, ça finit en trachéotomie.
Urgh. Le mot « trachéotomie » me mène au désastre. Des
images de gorges arrachées s’interposent entre le gâteau
et moi. Prise d’irrépressibles hoquets, je quitte la table en
catastrophe.
J’ai à peine le temps de plonger la tête dans la cuvette des
toilettes. Je gerbe. Je gerbe dans leur salle de bains de gardiens
de l’ordre, toute ma soirée d’un coup. Et aussi l’histoire de
Ball-Trap. Et tout le rhum de la veille.
Je me passe de l’eau sur le visage.
Il y a deux lavabos dans la salle de bains. Celui de ma mère
est entouré de bazar : des produits de maquillage restés dans
leur emballage, une ribambelle de tubes de dentifrice vides,
des médicaments jamais gobés. Le bordel de la meuf qui n’a
pas que ça à foutre.
Je me regarde dans la glace. J’ai la sale tronche du lendemain
de cuite. À part ça, j’ai les lèvres de ma mère. Ce qui est plutôt
cool, comme héritage. Le vert de ses yeux aussi. Et le nez, un
peu trop en trompette à mon goût. Merci du cadeau. Pour le
reste, je ne sais pas qui est le généreux donateur. Il s’est barré à
notre naissance, à Roland et moi. Délit de fuite. Je n’ai jamais
eu le désir de le retrouver ; Ball-Trap a toujours tenu le rôle à
la perfection.
 
Je retourne au salon. Mon frère s’est renversé dans sa chaise,
tellement il se bidonne. Il imite mes râles d’agonie et mes
hoquets en gloussant.
– T’es content ?
– Hé, tout doux, Léone ! Tu t’es cuitée la gueule hier et c’est
ma faute ?
– Ma petite Léone, murmure Ball-Trap. Elle finit bien, cette
histoire de trachéotomie. Je voulais la raconter au dessert pour
finir sur une note positive !
Maman s’agace :
– Sans déconner, Léone, il n’y a vraiment pas de quoi se
mettre dans des états pareils. Les trachéotomies, ça sauve des
vies !
Je me rassois en les maudissant tous les trois. Ball-Trap se
lève.
– Allez, on passe à vos cadeaux d’anniversaire…
Mon frère prend les devants :
– J’espère que t’as pas de cadeau pour moi, Léone, parce
que j’en ai pas pour toi. Et puis, avec toutes les manifs qui
s’annoncent autour de la prise de parole de ce vieux bigorneau
de Paul-Jean Bilque, j’ai autre chose à penser qu’à faire les
boutiques. De toute façon, une punk anarchiste de ton espèce
méprise complètement ce genre de rituel bourgeois capitaliste
dégénéré, non ?
Le nom de Paul-Jean Bilque me harponne.
– Je n’ai pas de cadeau, non. Ta compagnie est mobilisée à
cause de la commémoration nauséabonde du général Piastre ?
Vous allez vraiment protéger ce connard et tous les fachos qui
vont se presser pour écouter son allocution ?
Il croise les mains derrière sa tête et s’étire avec la nonchalance du blaireau content de lui.
– Entre autres, ouais… On se croisera peut-être. Tu sais, à
la fin, au moment où vous vous amusez à nous rebalancer les
bombes lacrymo. On pourra se les offrir à ce moment-là, nos
cadeaux, qu’est-ce que t’en dis ?
– Merde, vous allez pas protéger un mec qui vend de la haine
en boîte ?!
– Maintien de l’ordre, réplique mon frère.
– C’est lui qui fout le bordel dans la démocratie !
– Maintien de l’ordre, il répète pour me faire sortir de mes
gonds.
Rien à faire. Mon frère trouve sa raison d’être dans le maintien de l’ordre ; je cherche le sens de ma vie dans le chaos. Nos
positions anthropologiques sont irréconciliables.
Ball-Trap nous tend un paquet cadeau à chacun, de taille
identique. Dedans, nous découvrons un éthylotest, une couverture de survie, un détecteur de fumée et un outil qui permet
de couper sa ceinture de sécurité en cas d’accident. Chacun
son pack de survie.
On remercie du fond du cœur. Ball-Trap est très déprimé,
personne n’a envie de le contrarier.
Pendant ce temps, ma mère se ronge ce qui lui reste d’ongle
du petit doigt. De l’autre main, elle prend son assiette qu’elle
emporte à la cuisine. Puis elle file au boulot.
 
Anniversaire assez pourri, en somme. Quand on fête celui
des parents, c’est bien pire. Il y a tous leurs potes, on se croirait
dans un commissariat.
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Roland et moi avons vaguement débarrassé la table du salon.
Aussitôt, Ball-Trap y installe son puzzle. Depuis quelques jours,
il travaille à assembler les 6 000 pièces qui, une fois mises en
ordre, lui offriront une photographie du château de Chambord.
Ajuster les petites pièces les unes aux autres jusqu’à faire apparaître le ciel et la terre, ça le détend, paraît-il. Il a tout de même
attendu que Maman soit partie pour le sortir. La dépression a
des limites, selon elle, et voir Ball-Trap passer des heures sur
un puzzle l’agace passablement.
Je le regarde faire pendant que mon frère se retranche dans
sa chambre, pour jouer aux jeux vidéo.
 
Il est près de 14 heures quand je reçois un message de Céleste.
« On peut passer maintenant ? » Je réponds « Yes ». Peu après, on
sonne à la porte de l’appartement. Pauline, Céleste et Karim
débarquent. Ils font du boucan pour six et rient pour douze.
Céleste a les boucles noires en désordre et son insolent sourire
post-voluptés. Karim a la tête à l’envers et la chemise débraillée
post-ébriété. Pauline, elle, a les yeux en face des trous et le carré
bien en ordre. Elle est en survêtement ; tout porte à croire
qu’elle a eu le temps de faire du sport entre le lever du jour et
maintenant, et sans doute de bosser un devoir de philo.
Une fois dans le salon, mes amis se groupent autour de
Ball-Trap, qui les salue gentiment. Après un court instant de
consternation face au puzzle, ils éclatent en « Bonjour, Monsieur !
On peut vous aider ? »
– Ah non ! Venez pas tout me déranger !
– Juste une pièce, Monsieur !
Mon beau-père fait un geste comme pour chasser les mouches.
– Allez à la cuisine, les enfants ! J’ai besoin de calme.
Il s’obstine à nous appeler « les enfants » comme quand nous
étions des enfants. Je ne sais pas comment il était comme flic,
mais comme père d’adoption, il a toujours été d’une douceur à
toute épreuve. Pas souvenir qu’il ait jamais monté le volume. Je
n’aime pas le voir dans cet état. Le regarder se débattre au fond
du trou sans rien pouvoir faire pour l’en sortir, ça me fait mal.
 
Très vite, l’appartement prend des allures de speak-easy. En
général, du moment qu’on reste dans la cuisine, on peut fumer
à peu près tout ce qu’on veut sans que Ball-Trap ne dise trop
rien. On s’y replie donc.
Il reste pas mal de gâteau à la trachéotomie et la table est
encombrée de piles de verres et d’assiettes sales. Ball-Trap en
a pour au moins trois heures de puzzle clandestin, Roland
joue toujours aux jeux vidéo ; nous sommes tranquilles pour
un moment. On s’installe autour de la table. Céleste se colle à
la fenêtre et allume une clope.
– Alors ? Qu’est-ce que t’as pêché avec ton soulier ?
– Il paraît que tu as croisé le blaireau qui t’a photographiée
en train de pisser ? intervient Pauline.
Je m’éclaircis la gorge.
– Il semblerait que ce ne soit pas tout à fait un blaireau… Et
il se pourrait même qu’il ne m’ait pas du tout prise en photo.
Des gloussements saluent ma sortie. Pauline me fait remarquer que je viens de faire une litote – une « figure d’atténuation » censée trahir la force de mon ressenti pour ce mec.
– Vous vous êtes pécho ?! demande Céleste, tout excitée.
Ils se taisent, suspendus à mes lèvres. Je les connais : quand
ils font cette tête, ils seraient prêts à payer cent euros pour
savoir la suite. Pour une spécialiste de la philosophie des
stoïciens, je trouve Pauline bien intéressée, elle aussi. Je me
demande s’ils n’ont pas un peu parié sur le programme de
ma nuit, les traîtres.
– J’ai pécho personne, je lâche pour court-circuiter le suspense.
Déception à tous les étages, assortie de quelques répliques
de circonstance : « Ah merde, mais comment c’est possible ? C’était
bien parti, pourtant ! Trop triste. »
Céleste écrase sa cigarette et nous rejoint autour de la table.
Karim découpe des parts de gâteau.
– Je pense que ça vient de l’escarpin, dit Céleste. On aurait
dû les prendre en rouge, je le savais !
– Tu es un parfait exemple de réification de la femme dans
le désir de l’homme, objecte Pauline.
– Au contraire, rétorque Céleste. Je mène un combat.
Je leur fais signe de déposer les armes.
– Attendez la suite ! Si l’objectif était de sexer, c’est raté, certes ;
mais j’ai eu ma dose d’adrénaline pour la semaine…
Je leur raconte : braquage, faux flingue, vrais caïds, squat,
tour de moto, pectoraux d’acier, méchant flippant, échange
involontaire de sacs de sport…
Au début, ils pensent que je les fais marcher. Entre deux
bouchées de gâteau, Karim me traite même de mytho.
Alors je vais chercher le sac de sport fatal. Je le pose au milieu
des couverts et des assiettes, et je l’ouvre d’un seul zip. À la vue
des crânes, Pauline pousse un cri sauvage, Karim recrache sa
bouchée de gâteau sur Céleste, qui se lève d’un bond et manque
de faire tomber une pile de verres.
Je referme le sac. Ils protestent :
– Rouvre ! On n’a rien vu ! Re-montre !
– Ouais, mais calmez-vous ! Ball-Trap accepte qu’on fume
à la maison, mais je ne pense pas qu’il soit OK pour qu’on
trimbale des crânes !
Ils me promettent de la fermer. Je rouvre le sac.
Céleste écarte les assiettes et les couverts pour faire de la
place, puis elle saisit les crânes un à un, en enfonçant ses doigts
dans les orbites, comme si elle tenait des boules de bowling. En
soufflant des petits « beurk ark putain ouark c’est dégueulasse »,
elle les aligne sur la table de la cuisine, entre une pile de verres
et le reste de gâteau qui mollit sur son plateau.
On contemple en silence les orbites vides. À moins que ce
ne soit l’inverse.
Pauline n’en revient pas.
– Je sais qu’on en a tous un comme ça sous la peau, mais ça
fait un choc de voir la Mort en face.
– Tu crois qu’ils font du trafic d’os humains ? demande Karim.
Ils avaient une pelle, quand même.
– C’est glauque, reprend Pauline.
– Peut-être que c’est pour une cérémonie vaudoue s’excite
Céleste. Genre, c’est une commande du président de la République. Il paraît que Pompidou faisait des cérémonies vaudoues
à l’Élysée. Ou peut-être que je confonds, je sais plus.
Pauline ne rigole pas du tout.
– Tu devrais pas prévenir ta mère, pour une fois ?
Céleste éclate de rire.
– T’es dingue ? Léone a une occasion en or de revoir un mec,
elle va pas la gâcher pour une bête histoire de trafic de crânes !
Brusquement, l’exubérante brune attrape un crâne par la
mâchoire et grimpe sur un tabouret. Ainsi perchée, elle le
brandit et le regarde bien en face des trous.
– Je me sens d’humeur philosophale ! Ces trucs me donnent
l’envie soudaine de méditer sur les splendeurs et les misères
de l’humanité.
Pauline lui fait remarquer que le mot « philosophale » n’a
pas ce sens-là, mais Céleste s’en contrefiche. Les yeux toujours
plongés dans les orbites du crâne qu’elle tient à bout de bras,
elle exécute une sorte de danse ondulante qui fait s’entrechoquer les gros bracelets à ses poignets. On dirait une prêtresse
antique ou une princesse de Babylone.
– Tristes apprêts, pâles flambeaux. Qu’est-ce que cent ans,
qu’est-ce que mille ans, puisqu’un seul moment les efface ? Levez-vous, orages désirés qui devez emporter René, et cueillez dès
aujourd’hui les roses de la vie, car tu n’es que poussière et finiras
poussière ! Baise, pauvre mortel, avant qu’il ne soit trop tard,
car c’est à la fin du marché que les buses comptent les bouses.
On se marre. Même Pauline.
– Attends, je te prends en photo !
– Ouais, bonne idée !
On est tous les trois en train de mitrailler « Célest’Hamlet »
lorsque la porte de la cuisine s’ouvre. Roland déboule, les
lunettes de soleil sur le haut de la tête et la veste de survêtement
zippée jusqu’au menton.
– Qu’est-ce que foutez ?
On se tétanise tous dans des poses de casseurs pris dans les
phares du car de flics.
Sauf Céleste. Sans se démonter, elle saute à bas de sa chaise
et, le crâne calé dans sa main, elle ondule jusque sous le nez
de mon frère.
– Salut, Roland ! Ben, comme tu vois, on s’amuse à se réciter
du Hamlet en réfléchissant sur le sens de la vie. « Être ou ne pas
être », des trucs comme ça.
Les yeux de Roland s’arrondissent démesurément. On dirait
un hippie sous acides. Pas glorieux, pour un CRS. Il passe de
Céleste aux crânes et des crânes à Céleste.
– Vous sortez ça d’où ?
Elle balaie la remarque d’un geste de la main.
– On trouve tout sur Internet. Ça va toi, sinon ? T’étais dans
le Sud ? Bon anniversaire, au fait.
Mon frère n’a pas l’air très à l’aise. Il se passe la main dans
les cheveux, comme s’il regrettait soudainement les boucles
qu’il a coupées pour entrer chez les CRS.
– Ouais, je suis revenu pour mon anniv. Et puis, j’ai des
missions à Paris. Vous êtes toujours aussi dingues, à ce que
je vois.
– On sait que t’adores ça, mon petit Roland, miaule Céleste.
Parce que dans le fond, t’es un anarchiste refoulé.
– Carrément, renchérit Pauline. Laisse donc enfin s’exprimer
l’ingouvernable enragé qui sommeille en toi.
– N’importe quoi, grogne Roland. Je ne sais pas comment tu
fais pour supporter ces nanas, Karim.
Il quitte la pièce.
On remballe tout. De toute façon, il est temps d’aller rendre
les os à leur propriétaire. Nous quittons la cuisine et, après avoir
bourdonné une nouvelle fois autour du puzzle 6 000 pièces pour
dire au revoir à Ball-Trap, nous quittons l’appartement.
 
J’ai retrouvé l’adresse du squat sur un plan. Une bonne demi-heure sépare la rue Lepic de l’impasse Bergère. Ce n’est pas si
loin, quand on effectue le trajet avec des chaussures.
– Et vous, c’était comment la soirée ?
– J’ai rien capté, grogne Karim. J’ai déposé Vanessa en bas de
chez elle. Je pensais qu’elle allait me proposer de la raccompagner… Que dalle. Je suis rentré seul comme un con.
– Bof, y avait que des hétéros, se plaint Pauline. J’ai pris le
dernier métro. De toute façon, j’avais du boulot.
Céleste fait la moue.
– Moi aussi, je suis rentrée seule.
Stupeur générale. Nous ne sommes pas certains d’avoir bien
entendu.
– Seule ? Tu es rentrée seule ? Comme dans « Je n’étais en présence
de personne d’autre que moi-même » ?
– Oui, seule comme ça. Mais… ce matin ! Complètement
incroyable. Avant de passer chez toi, Léone, je me rends
au marché, comme tous les dimanches : vous savez, chaque
semaine, je fais des courses pour aider ma grand-mère, qui
vit au 26e étage de son HLM. Bref. L’ascenseur est là, mais les
portes sont en train de se refermer. Je me jette à l’intérieur. Et
là, je vois Jarvis. Vous vous souvenez de Jarvis ? Ce Londonien
qu’on a rencontré l’an dernier au concert de The Ex ? Un beau
gosse assez rock, au sourire ravageur, taillé dans le muscle et
la bonne humeur ? On s’était loupés cet été, alors qu’il était
évident qu’on avait tous les deux très envie de se pécho. C’est
fou comme le hasard est joueur, quand même. Il rentrait d’une
soirée. Il habite au 12e étage. Je ne sais pas si c’est sa façon de
me dire « Quel étage, Céleste ? » avec son petit accent anglais,
ses grands yeux bruns ou sa manière d’appuyer sur le bouton
du 26e étage – probablement les trois –, mais brutalement,
d’autres boutons s’enflamment en moi. On échange un regard.
Il nous apparaît clairement que le feu qui nous rongeait brûle
encore. 8e étage, on se roule des pelles. 15e étage, j’ai la culotte
qui dégage. 21e étage, le 7e ciel. 26e étage, bonjour Mamie, voici
tes rillettes d’oie et ton foie de veau.
– Dans un ascenseur ? s’étonne Pauline. C’est pas un peu
démodé, voire ringard ?
– Démodé ou ringard… Du moment que tu es en route pour
les sommets ! Et puis, l’ascenseur était tout neuf.
Elle sort de son sac une photo qu’elle a prise au polaroïd. Elle
la contemple avant de nous la tendre. Un nombril…
– Je n’avais pas encore de nombril dans mon inventaire
photographique de l’espèce humaine de sexe masculin.
Nous admirons le spécimen.
Céleste ne nous a jamais montré l’intégralité de son projet
photographique anthropologico-artistique. Hâte de voir son
expo de fin d’études…
On en tire les conclusions qui s’imposent : Céleste s’est
envoyée en l’air pour quatre. Nous trois, on a fantasmé pour
huit. Bilan habituel, en somme.
 
Quand nous arrivons dans l’impasse Bergère, je sens monter
en moi une légère appréhension teintée de curiosité et d’adrénaline. L’idée de revoir la gueule d’Octave me plaît assez.
Au fond de la ruelle, je reconnais l’enceinte recouverte de
plantes grimpantes. Le squat est parfaitement dissimulé.
Nous frappons à la porte ; personne ne répond. On n’ose
pas tambouriner, par peur d’attirer l’attention des voisins. Et
impossible d’escalader…
– Tu pourrais peut-être lancer le sac par-dessus le portail,
non ?
– C’est du béton, de l’autre côté. Les crânes risquent d’éclater…
– T’as plus qu’à laisser ton numéro de téléphone, sourit
Céleste.
Pour seul papier, j’ai un flyer du concert des Juicy Pussy au
Zinc. Je note « échange sac de sport », j’ajoute mon numéro et je
glisse le papier sous la porte.
– C’est tout ? demande Céleste. Tu pourrais ajouter – je ne sais
pas – une photo de toi en train de pisser entre deux bagnoles,
en guise de clin d’œil ?
– J’espère qu’Octave a oublié cet incident.
Karim éclate de rire.
– Tu penses sérieusement qu’il existe une quelconque chance
qu’il puisse oublier t’avoir vue en train de pisser ? Ouaiiiis, c’est
super plausible. Et il a probablement oublié que tu lui as filé
un coup de poing dans la tronche…
– Du moment qu’il n’est pas lui-même devenu un crâne, ça
me va.
Les crânes m’ont mise d’humeur Ball-Trapienne, je crois.
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Ça ne fait pas trois secondes que j’ai posé le pied dans la régie
du théâtre des Comédies que Karim me saute dessus, le visage
défait, les yeux éteints, le cheveu plat et la bouche à l’envers.
Il m’attendait, au milieu des consoles et des projecteurs. Avec
impatience. Il a tellement tourné ses lunettes dans ses mains
que les branches sont toutes de traviole.
– La catastrophe, Léone. Elle me trouve sympa.
À mon arrivée, il s’écroule dans un fauteuil et lève les yeux
vers le plafond avec une mine d’imploration pathétique. Il est
tellement chamboulé qu’il n’a réglé aucun des projecteurs pour
le spectacle qui commence dans un quart d’heure.
– De quoi tu parles, Karim ?
– Vanessa. Elle me trouve sympa.
– C’est vrai, t’es sympa, mec. Tu devrais te réjouir, tu as le
capital sympathie d’un panda. Tout le monde t’adore !
Il me regarde, atterré.
– Tu ne comprends pas, Léone. Je te parle d’une malédiction !
Quand quelqu’un te trouve sympa, il ou elle te signifie purement
et simplement qu’il ou elle ne couchera pas avec toi.
– Je sais pas, je réplique. Les gens me trouvent rarement sympa.
Et ce n’est pas non plus pour ça qu’ils ont envie de coucher avec
moi.
– Je suis désespéré, Léone. Les filles finissent toujours par
m’avouer qu’elles préfèrent qu’on reste amis. Je suis tellement
sympa qu’elles ne veulent pas gâcher ça ! C’est une malédiction !
Je porte une ceinture de chasteté symbolique : la sympathie !
T’as pas un conseil à me donner ?
Je manque de trébucher sur un câble.
– Moi ? te donner un conseil ? Ma vie est une longue collection
de râteaux, Karim. Je te rappelle que je me suis déjà fait blacklister du téléphone d’un mec après seulement trois minutes de
rencard. Vous aviez même appelé le Guinness Records, à l’époque.
Demande plutôt à Céleste.
– Je lui ai posé la question, tu penses bien. Pour toute réponse,
elle m’a envoyé une citation littéraire.
Il lit sur son téléphone :
– « Un seul être vous manque et tout est dépeuplé. » Elle se fout
de ma gueule, tu crois ? Qu’est-ce que j’en ai à branler de sa
citation littéraire ?
– Elle t’envoie cette phrase pour que tu comprennes que tu
n’es pas le seul être humain à souffrir par amour. Tu sais, pour
Céleste, la souffrance amoureuse est un concept abstrait. Alors
forcément, elle n’a pas les mots, elle fait confiance à ceux des
autres. Et Pauline, qu’est-ce qu’elle te conseille ?
– Elle m’envoie une sorte de schéma constitué de trois ronds
qui s’entrecroisent et qui a l’air de démontrer que l’amour est
une illusion.
La grande carcasse du régisseur général passe dans le couloir.
– Attention, les punks, lever de rideau dans dix minutes.
Alerte générale : la Reine de la nuit est en rogne !
Karim soupire et se lève pour m’aider à régler les projecteurs.
Dix secondes plus tard, Marilyne nous tombe dessus.
Quelques mèches se sont échappées de sa coiffure élaborée,
son maquillage sophistiqué essuie quelques bavures, elle est
rouge, même sous son fond de teint.
– Salut, Marilyne, comment tu vas ? demande Karim.
– Hyper mal. J’ai failli mourir.
Elle se laisse tomber dans un des fauteuils de la régie et prend
une mine de tragédienne qu’on assassine.
– J’étais en bagnole et un connard en Clio n’a pas vu que j’étais
en train de griller le feu rouge ! Il a failli me rentrer dedans, cet
abruti !
Je suspends mes gestes un instant puis me remets au travail.
J’ai décidé d’accueillir cette sortie de route avec le silence
qu’elle mérite.
Karim, en mec décidément sympa, s’approche de Marilyne
et pose une main amicale sur son bras, pour lui manifester
son soutien.
– Ma pauvre, t’as dû avoir peur ! Tu te sens suffisamment en
forme pour danser, ce soir ?
Elle hoche la tête d’un air contrit, puis se redresse d’un
bond.
– D’ailleurs, à ce propos. J’ai vu le metteur en scène, il est OK.
J’ai changé de partition avec Bertha. Bertha… Vous voyez qui
c’est ? La petite un peu coincée qui ne danse pas top ? Eh bien,
elle va prendre ma place au fond, et je serai devant.
À mon tour d’abandonner mes réglages.
– Elle est d’accord ? je demande, stupéfaite.
Marilyne hausse les épaules.
– La vraie question, c’est de savoir ce qui est bon pour le
spectacle.
Je me retourne vers la salle. Le metteur en scène est en pleine
discussion avec Bertha. La danseuse secoue la tête, ratatinée
dans sa robe mauve, comme une guimauve fondue. Son désarroi
me fait de la peine.
– Je ne comprends pas, Marilyne. J’y connais pas grand-chose,
mais elle est excellente, Bertha. C’est même pour ça qu’elle a
été recrutée à cette place au départ, non ?
Marilyne me toise.
– Effectivement, Lioné, t’y connais pas grand-chose. Et de
toute façon, ce n’est pas aux techniciens d’apprécier ce genre
de réglages. Contente-toi de m’éclairer comme il se doit. Pleins
feux sur Marilyne !
Elle quitte la régie et court dans les loges passer son costume.
Je n’en reviens pas.
– Quelle plaie, cette meuf !
– Elle est un peu stressée avant de monter sur scène, et son
accident l’a chamboulée.
– Pardon ? Son quoi ? Karim, là, tu quittes la sphère de la sympathie pour plonger dans celle de la naïveté la plus complète !
Tout en s’installant derrière le projecteur, il réplique :
– Marilyne fait partie de ces gens – nombreux – qui ont besoin
de rabaisser les autres pour se donner confiance en eux. Elle n’est
pas entièrement responsable de sa méchanceté.
Je lève les yeux au ciel et lui fais signe de me laisser la place
derrière le projecteur.
– Marilyne agit de façon dégueulasse. Rien à foutre, je l’éclaire
pas. J’éclaire Bertha.
– Tu veux te faire virer ?
– J’assume.
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Je me réveille dans ma garçonnière, face à l’armoire géante.
Premier réflexe : je vérifie mon portable. L’écran est vide, personne n’a essayé de me joindre. Qu’est-ce qu’ils foutent ? Ils ne
veulent pas récupérer leurs crânes ? Je n’aime pas trop l’idée de
jouer les nourrices pour squelettes. De toute façon, j’ai autre
chose à faire que m’occuper de leur marchandise.
De mon lit, je maile le flyer des Juicy Pussy tous azimuts, pour
rappeler à tout le monde que le concert a lieu ce soir. J’ajoute
Viktor à la liste. Sait-on jamais…
 
Céleste et moi, nous arrivons les premières au Zinc. On
commence par discuter avec José, le barman couvert de piercings et de tatouages qui programme les concerts. À l’arrivée
de Pauline et Karim, nous installons notre matos sur la petite
scène de la salle voûtée au sous-sol.
Karim règle le son et la lumière. On essaie des bouts de morceaux, on boit des bières. Je me laisse emporter par l’ébullition
de l’instant, les conversations à bâtons rompus et les rencontres
en tout genre.
 
Quand nous montons sur scène, la salle est pleine et nous
avons toutes les trois du 220 volts qui crépite dans les veines.
Pour commencer, nous balançons notre réinterprétation d’une
chanson qui est passée sur les ondes en boucle, il y a quelques
années. Ce n’est pas du punk, plutôt du néo-yéyé. « J’aime
regarder les filles », ça s’appelle. La première fois qu’on a entendu
cette chanson, Céleste, Pauline et moi, on s’est mises d’accord
sur un point : on n’a rien contre l’idée qu’un mec regarde passer
les filles. C’est juste que nous aussi, on veut mater les mecs qui
marchent sur la plage, et le crier haut et fort, sans être aussitôt
propulsée dans la sombre catégorie des salopes-qui-l’auront-bien-cherché.
Alors on l’a réécrite à notre sauce. On a gardé la ligne
mélodique, mais on l’a accidentée à coups de grosses guitares
saturées. On a ajouté une couche de batterie qui sonne mal.
Les fausses notes, on s’en fout. Ce qui compte, c’est l’énergie.
Et on en a à revendre.
 
« J’aime regarder les mecs qui marchent sur la plage

Sur leur peau le soleil, caresse bien trop sage,

Le vent qui les décoiffe au goût de sel sur mes lèvres

J’aime regarder les mecs qui marchent sur la plage. »




 
Après cette introduction, on enchaîne avec un morceau de
notre composition, conçu à partir d’un slogan qu’on a lu sur
un mur et qu’on cautionne grave : « La vie est trop courte pour
s’épiler la chatte ».
Ensuite, on a un morceau écrit à la tronçonneuse pour
demander à Freud de nous foutre la paix avec ses histoires
de hiérarchie des jouissances à la con. « Lâche-moi le clito »,
ça s’appelle. Pauline, en transe sur ses fûts, est plus saturée
d’adrénaline que jamais.
À nos pieds, ça s’agite. J’aime être sur scène, mais j’aime aussi
me trouver au milieu des foules qui dansent, pour me laisser
emplir par le son, les vibrations et les frôlements des corps.
Faire danser les gens, c’est un peu comme faire chauffer l’eau
du bain pour s’y jeter ensuite.
Une fois installée dans le concert, j’explore la salle du regard.
Je repère des têtes, au hasard, comme des flashs, au gré des
mouvements du public. J’en reconnais certaines, j’en découvre
d’autres. Des visages m’apparaissent de façon fugace. Un
mec aux cheveux gominés qui sourit – pas mal –, un type aux
boucles blondes – pas trop mon style mais plutôt beau mec –,
et des trombines à gogo, des grands yeux rieurs, des sourires.
Tout un tas de mecs.
 
Brusquement, un visage m’arrête. Viktor ? Yeeees ! C’est
Viktor ! Les yeux en rayon laser. Ça me fait un drôle d’effet –
je suis à deux doigts de foirer ma ligne de basse. Je baisse les
yeux en catastrophe sur ma main gauche.
Quand je les relève, Viktor n’est plus là. Je le cherche frénétiquement, au risque de me déconcentrer, et je tombe sur le
sourire d’Octave.
Merde, qu’est-ce qu’il fout ici, lui ? Pourquoi il a pas appelé ?
Il se doute bien que je n’ai pas sa marchandise sur moi… Nos
regards se croisent, mais la seconde d’après, il n’est plus là, lui
non plus.
Et brusquement, un bad trip à la Ball-Trap me monte à
l’imagination. Si ça se trouve, je viens de voir un fantôme. Ce
type s’est fait assassiner à cause de moi. Enfin… à cause de lui-même surtout, hein, c’est lui qui trafique et qui m’a refourgué
le mauvais sac.
Sauf qu’il pense sûrement que tout est ma faute et il a décidé
de me hanter. « Toi, la fouteuse de merde à la cagoule fluo. À cause
de toi, je suis condamné à errer pour le restant de l’éternité. Et tu sais
quoi, je vais hanter tes jours et tes nuits, et je vais te faire chier et tu
n’auras plus de repos et… »
Des sifflets me ramènent à la réalité. J’ai arrêté de jouer.
– T’as vu un fantôme ?
– Ouais, je crois.
– Lance-lui ton tampon ! dit Pauline dans mon dos. Ça va
le calmer.
Elle l’a fait, une fois, en réponse à un mec qui lui avait craché
dessus.
À la fin du concert, on est toutes les trois heureuses, essoufflées
et échevelées. Céleste et Pauline me demandent ce que j’ai vu,
je leur parle d’Octave, de Viktor et de mon bad trip.
– Wahou, t’as l’embarras du choix, donc ! commente Céleste.
– On va enfin voir ce Viktor…
Je range rapidement ma basse dans sa housse, et je file à l’étage.
Je dis à peine bonjour aux trois mecs qui jouent juste après
nous. J’aime bien leur son, mais je n’ai pas de temps à perdre.
Si l’apollon des steppes est à l’étage, hors de question de le
louper.
Céleste, elle, reste causer avec le batteur. Elle le kiffe, elle
nous l’a dit. Lui aussi. Il en a les yeux qui disjonctent. Céleste
est un genre d’apax de Darwin. Les amours non réciproques,
elle ne connaît pas. S’il n’y avait que des Céleste sur Terre, la
moitié de la création artistique qui se lamente sur les malheurs
de l’Amour serait sans objet. Tous les médiums qui te garantissent le retour de l’être aimé et le bonheur sous la couette
feraient faillite.
 
Comme je remonte à l’étage, des gens m’alpaguent à droite à
gauche, mais je ne les calcule pas. Je cherche Viktor. Et puis, je
le vois. L’homme aux yeux gris a collé sa large carcasse au comptoir, près de la porte. Il fait défiler des trucs sur son téléphone.
Je prends la bière que me tend José en me félicitant pour notre
performance, et je me faufile jusqu’à Viktor.
Il a la mâchoire crispée. Il a l’air mal luné. J’ai une impression
bizarre, qui me fait tiquer ; autant il y a des mecs qui touchent
au sublime quand ils font la gueule… autant, pas lui. La mauvaise humeur lui donne un air limite abruti. Je ne m’arrête pas
à ce détail : je suis trop contente qu’il soit venu.
– Salut, Viktor.
– Tiens, salut, qu’est-ce que tu fais là ?
Ça fait bug dans mon cerveau. Mon ravissement vire à la
banqueroute. Comment ça, qu’est-ce que je fais là ?! J’ai beau
me raccrocher au positif – il m’a reconnue, c’est un progrès –
ça coince quand même. On ne dit pas : « Tiens salut, qu’est-ce
que tu fais là ? » à quelqu’un qui vient de s’illustrer sur scène
en chantant des refrains aussi discrets que « Lâche-moi le clito »
ou « Tu me fais saliver de la chatte ».
Et du coup, pourquoi il est là, lui, si ce n’est pas pour les
Juicy Pussy ?
– T’as pensé quoi du concert ? je demande.
– Quel concert ?
– Euh…
C’est tout ce qui sort de ma bouche. Mon cerveau ne m’offrira
pas plus. Parce que j’agonise.
Il éclate de rire.
– Mais non, je te fais marcher…
Je respire.
– C’est juste que j’appelle pas ça de la musique. Sans déconner.
Concert de quoi ? Concert de grosses vaches qui braillent ? C’est
quoi, ces poufs ? Punk is dead, les gonzesses, surtout quand on
a des têtes de cul comme les leurs ! Enfin, je dis « gonzesses »,
mais pour moi c’est pas des filles…
Ré-agonie.
Et là, comme quelque chose en moi – mon optimisme à la
limite du déconcertant, peut-être – se demande encore si je me
trouve face au meilleur comédien que la Terre ait jamais porté
ou face au plus grand con qu’elle ait jamais supporté, je tente :
– T’as pas reçu ma vidéo ?
Il fronce les sourcils.
– Quelle vidéo ?
– L’hommage aux Pussy Riot. Je te l’ai envoyée samedi.
Il cherche dans ses messages.
– Ah ! Non ! J’ai pas ouvert. En même temps, j’en reçois tellement, des vidéos.
Viktor ouvre le fichier. Dès les premières notes, il éclate
d’un rire gras.
– C’est qui, ces connes ?
L’effroi me défigure, mais je parviens à réactiver une partie
de mes facultés cérébrales.
– Avec mes copines, on a un groupe et on a décidé de jouer
la prière punk, en soutien aux Pussy Riot. En d’autres termes :
les connes, c’est nous.
À son tour de patauger. Ses yeux gris s’arrondissent, il n’est
pas certain d’avoir bien saisi. Je n’ai peut-être pas non plus
tellement bien articulé. Il se peut que mes propos ressemblent
à du yaourt. Je me sens moi-même comme un gros yaourt, à
l’intérieur.
– En soutien à quoi ?
– Ben… Les Pussy Riot. Les artistes féministes russes qui ont
été condamnées aux travaux forcés parce qu’elles ont chanté un
morceau contestataire dans la cathédrale de Moscou.
On dirait bien que les mots « artistes », « féministes » et
« révolutionnaire » assemblés dans une même phrase font
disjoncter le cerveau de Viktor… Il observe une pause, les
sourcils froncés, puis finit par lâcher :
– Ouais, ben en même temps, quand tu te fringues comme
une pute pour brailler comme une vache dans un lieu sacré,
tu mérites pas mieux !
Il est sérieux. Bordel, il est sérieux.
Viktor relève la tête, perplexe.
– Du coup, je pige pas bien. Pourquoi tu m’as envoyé cette
bouse ?
À propos de bouse, quelque chose me frappe. Viktor a-t-il
toujours eu ce regard de bovin ?
– Ben, euh… Viktor… La Russie. Kotchenkov…
Ma voix meurt. Je ne respire plus. Il s’étrangle :
– La Russie ?
– T’es pas russe ?
Il éclate de rire.
– Non, je suis né à Villetaneuse.
– T’as pas des origines russes ? Je veux dire, ton nom…
Kotchenkov…
– Kotchenkov ? Alors ça, ça me ferait mal ! Je m’appelle
Cottechinque, moi. Mon nom de famille date du XIIe siècle.
Je suis français. Et fier de l’être. Qu’ils restent chez eux, les
Russes, surtout si c’est pour faire des manifs de gonzesses.
Putain, je la retiens, Mélanie… Quand elle m’a présenté
ce mec, le soir du Nouvel An, je suis certaine qu’elle a dit
Kotchenkov. En tout cas, c’est ce que j’ai entendu. Face à moi,
le tsar de Villetaneuse s’échauffe tout seul. Je suis perdue, là. Il
a bien des yeux de bovins. Et aussi une bouche de sanglier. Il
marque une pause, renifle un grand coup, s’essuie le nez avec
les doigts puis repart de plus belle.
– Le truc que j’aime bien en Russie, c’est Poutine. Les vrais
hommes, ça n’existe plus chez nous. Regarde autour de toi. Au
cinéma, à la télé, dans la chanson ! T’as plus que des pédés ! Et
en plus, ils ont le droit de se marier ! Le pire, c’est qu’on leur
apprend ça à l’école, aux gosses. C’est carrément un complot
fomenté par l’État pour affaiblir la nation.
Du pur Paul-Jean Bilque sucé à la mamelle.
Je ne l’écoute plus. Une main d’acier me transperce la cage
thoracique et broie mes poumons : comment se fait-il que je
n’aie rien remarqué avant ? Je n’étais pas si bourrée, pourtant,
le soir du Nouvel An.
Bon, c’est vrai qu’on ne s’est pas vraiment parlé, en réalité. Je
l’ai trouvé beau. Il l’est, de loin, quand il n’a pas encore ouvert la
bouche pour vomir le flot d’âneries qui lui coule dans le cerveau.
À présent, je le trouve d’une ahurissante laideur. Comment j’ai
pu désirer ce mec ?
Les bras m’en tombent. Littéralement. Je lâche mon verre,
qui se brise en mille morceaux. Ma seule consolation, c’est
qu’avant de tomber, il s’est renversé sur son entrejambe.
– Hé ! Fais gaffe !
Je ne suis plus en état de faire gaffe. Je n’ai plus envie de faire
gaffe, de toute façon.
– Mais du coup, je comprends pas, je bafouille. Pourquoi t’es
venu au concert ?
– Pour leur casser la gueule. Elles ont fait chier des potes à
moi, alors on va leur faire passer l’envie de brailler sur une scène.
Objectif : briser de la mâchoire pour qu’elles se la bouclent.
C’est à cet instant précis que mon poing atterrit dans sa
gueule ; et au moment de l’impact « poing/mâchoire », je
revis. C’est un des meilleurs poings dans la gueule de mon
existence. Je me demande même si je ne me suis pas pété
une phalange.
Quant à Victor, il ne s’attendait tellement pas à ce qu’une fille
ose s’en prendre à lui qu’il est plié en deux sur le comptoir.
– Considère ça comme un acompte ! je lâche entre mes
dents.
Le monde alentour se met sur pause pendant une demi-seconde. La demi-seconde suivante, le bar part en vrille.
Un petit trapu hurle :
– C’est qui, cette gouinasse ?
Je le reconnais, il fait partie de nos agresseurs de l’autre fois.
Pauline monte au créneau.
– Voilà ce qu’elle te dit, la gouinasse.
Et elle lui envoie à son tour un coup de poing, dans le menton. Magistral. Elle est précise et puissante, Pauline. Elle ne
rate aucune des séances d’entraînement de Ring. En temps
normal, elle manie plutôt la philosophie, mais si elle a appris
à cogner, c’est précisément pour régler ce genre de cas.
Le coup d’envoi de la baston est donné. Ils sont six membres
de Groupuscule, dont les trois qui nous ont attaqués dans la
friche, à nous sauter dessus. Les mandales volent. Les tabourets
aussi. Le barman nous gueule d’arrêter. Il craint surtout que
les voisins n’appellent la police.
J’ai reçu un pain, j’ai l’arcade éclatée, mais je ne sens rien.
Je suis entrée dans une sorte de transe qui m’anesthésie.
Un des skins du terrain vague réussit à me coincer dans
un coin. Une figure ronde, presque bouffie, surmontée de
cheveux trop ras pour être honnêtes. Je lui envoie un grand
coup de pied dans les tibias – le mec ne sent rien. Le sourire
triomphant, il empoigne une bouteille par le goulot et la
brandit au-dessus de sa tête. Je recule, mais je m’empêtre
dans des tabourets.
Merde. La bouteille s’abat.
Mais avant qu’elle ne m’atteigne, le skin s’effondre. Derrière
lui, je vois surgir Octave. Je fais un pas vers lui, mais il a déjà
disparu. J’ai rêvé ou quoi !?
En tout cas, pour un fantôme, il se défend…
Je reprends mes esprits. Une partie du public encercle les
intrus et les invective. Les fachos capitulent : ils récupèrent
leur pote fracassé et se tirent.
Le rade baisse le rideau. Le barman ne peut pas blairer les
fachos, mais il ne veut pas risquer les ennuis avec la police. On
l’aide à remettre son bar en ordre.
– Je pensais pas avoir ce genre de problème avec un groupe
de filles, il avoue.
 
Nous nous retrouvons sur le pavé avec nos amplis, nos instruments et nos hématomes. La nuit est avancée, mais nous
n’avons pas envie de nous pieuter. Nous nous dirigeons vers
un bar ouvert la nuit que nous fréquentons souvent après les
concerts ou les actions.
***
J’ai la gueule en vrac, mais la baston m’a remis les idées en
place. Nous sommes tous encore un peu électriques. Pauline
et Céleste sont d’accord pour dire que le concert s’inscrit
dans notre top 5 des représentations les plus « toniques » :
un bon concert suivi d’une dérouillée à ces connards de
Groupuscule.
Pour ma part, je suis mortifiée. Je plonge ma tête dans mes
mains.
– J’ai fantasmé sur un facho !
– Mais comment t’as pu triper sur Victor Cottechinque ?
s’indigne Karim. C’est un débile profond !
Il pianote sur son téléphone, me colle une photo sous le nez.
– C’est le capitaine des Ragondins, l’équipe de hockey dont
je t’ai parlé !
– Arrête, je vais vomir. Tu ne pouvais pas me le dire, que tu
le connaissais ?
– Vu la façon dont tu le décrivais, j’ai pas imaginé une
seule seconde que ton Viktor Kotchenkov puisse être Victor
Cottechinque. T’en parlais avec des lumières dans les yeux.
Tout ce qu’il a de russe, c’est son goût pour la vodka.
– Je ne lui ai pas demandé le fond de sa pensée avant de le
trouver beau gosse… Putain, la honte. Je comprends mieux
pourquoi Judith était surprise. Il te cite du Paul-Jean Bilque
comme il respire.
– T’y peux pas grand-chose, déplore Pauline. C’est un piège, ce
mec : il a une gueule d’humain, mais dès qu’il ouvre la bouche,
tu comprends que son cerveau est un cloaque.
Comme je tire vraiment la tronche, Céleste allume son
téléphone pour chercher de quoi me consoler. Elle lève un
index.
– Ah… Voilà… Écoute ça : « J’ai souffert souvent, je me suis
trompé quelquefois, mais j’ai désiré. C’est moi qui ai vécu, et
non pas un être factice créé par mon orgueil et mon ennui. »
Il y a un blanc. Je mâchouille la citation. Karim se marre
sous cape.
– Bon, j’ai un peu modifié l’original. Musset utilise « aimé ».
Je trouve que « désiré » est un choix plus prudent. Parce que
l’amour, faut se méfier, quand même.
– Arrête de croire qu’une pauvre citation littéraire console
qui que ce soit, Céleste. J’apprécie le geste, mais là, tout de
suite, j’ai besoin d’un alcool fort. Et que personne ne me parle
de vodka, par pitié.
Je commande un rhum. Céleste, Pauline et Karim m’accompagnent.
– Tu l’as bien rectifié, reprend Pauline. Tu peux considérer
que tu es lavée de tes péchés, Léone.
– Heureusement que je n’ai pas couché avec lui, sans quoi je
me serais faite bonne sœur…
– En un sens, je pense que quelqu’un quelque part veille
sur toi, conclut Karim. Et ce quelqu’un – appelle-le comme
tu veux – a fait en sorte que tu te trompes de mec, le soir du
Nouvel An.
– Ouais, ben si quelqu’un veille sur moi, il le fait d’une drôle
de façon.
Céleste donne un grand coup de poing sur la table.
– Karim a raison ! Je crois qu’on peut parler d’un cas de râteau
providentiel, Léone. Souviens-t’en : tous les râteaux ne sont pas
si mauvais. D’ailleurs, une nouvelle question philosophique
subceinturienne me vient, Pauline : peut-on fellationner un
facho ?
Pauline fait mine de considérer sérieusement la question.
– Je dirais : Oui, à condition d’y mettre les dents.
Ils se marrent. Moi, pas tellement.
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Les potes m’ont raccompagnée jusque chez moi. Mine de
rien, je suis en territoire ennemi : ma piaule du 16e n’est pas
très loin du siège de Groupuscule. Je ne crains pas les mauvaises
rencontres, mais j’ai bien conscience que je dois rester sur mes
gardes, maintenant. J’ai filé un pain à Victor. Nous avons mis
une dérouillée à ses potes pour la deuxième fois. Et c’est pas
le genre de mecs à effacer les ardoises.
 
En posant le pied dans ma chambre, je pense aussitôt aux
crânes planqués dans l’armoire. J’ai vu Octave ou j’ai rêvé ? Et
si c’était bien lui, pourquoi ne m’a-t-il pas parlé ? Mon cerveau
galope à toute allure pour échafauder mille scénarios.
***
– Putain, Léone, tu vas pas te laisser emmerder par ces petits
cons ? Ils sont combien ?
Je suis en CM2. J’ai profité du petit déjeuner pour expliquer
à ma mère que trois garçons ont essayé de me racketter à la
sortie de l’école.
– Je suis avec toi, Léone, s’agace ma mère. Mais c’est important que tu te débrouilles seule. Ne te laisse emmerder par
personne, jamais. Tendre l’autre joue dans une cour de récré,
c’est pas une bonne idée. Parce que certains êtres humains
sont câblés bizarre, tu vois. Quand ils flairent un être humain
plus faible, ils se jettent sur lui comme une meute de loups.
Parce que ça les amuse, parce qu’ils sont cons ou parce que ça
les fait jouir.
Ma mère porte un sweat gris clair, presque blanc, et ses cheveux sont en désordre. Elle jette un œil à l’horloge de la cuisine,
beurre une tartine à la va-vite et commence à l’engloutir.
– Tiens, d’ailleurs, pendant qu’on parle de « jouir », et vu qu’on
est dans les conseils mère-fille, je vais t’en donner un autre, que
tu vas te tatouer sur la cuisse pour t’en souvenir toujours. Quand
tu seras grande, dans pas si longtemps, tu vas coucher avec des
mecs ou des nanas – le conseil marche pour les deux. Eh bien,
ceux qui ne te font pas jouir, vire-les. Perds pas ton temps avec
des égoïstes de la baise.
« Baise. » J’ai déjà entendu le mot, mais il reste évidemment
assez abstrait pour moi. Je suis en CM2. Et puis, ce n’est pas
ce qui m’intéresse, ce matin-là.
– Mais je fais comment, pour les petits cons ?
Elle me regarde comme si j’étais stupide.
– Putain, sans déconner, Léone, pourquoi tu crois que je t’ai
inscrite au karaté ?
Elle enfile son blouson. Et avant de partir, elle jette :
– Pour le tatouage, c’est une image, hein. Ne va pas t’amuser
à te faire un tatouage sur la cuisse, ça fait vulgaire.
Aussitôt à l’école, j’ai partagé les conseils mère-fille avec
Pauline et Céleste. À la récré, on s’est associées, et on les a
démolis, les petits merdeux.
Première baston.
Assez cool, je dois dire.
Ma mère ne s’est pas présentée à la convocation de la directrice. Elle n’avait pas que ça à foutre. De toute façon, le service
après-vente des conseils mère-fille a toujours été largement
assuré par Ball-Trap.
Quant aux égoïstes de la baise, je n’ai compris toutes les
subtilités du conseil que plus tard. Et je n’ai jamais douté de
sa pertinence.
***
La sonnerie de mon téléphone vient me chercher au fond
du gouffre dans lequel j’ai fini par sombrer. Je jette un œil à
l’écran. Numéro inconnu. Le visage d’Octave passe devant mes
yeux. Yes ! C’est sûrement lui. Je vais savoir si j’ai rêvé hier, ou
s’il est bien venu au Zinc.
Je m’éclaircis un peu la gorge. Impec : entre le concert et
la baston, j’ai tellement braillé que ma voix est éraillée juste
comme il faut pour être cool.
Seulement, comme au moment de décrocher, j’hésite entre
« allô » et « ouais », ça fait :
– Ouailo.
Moins cool, même avec la voix éraillée.
– Allô, ça répond sans ambages.
Et c’est comme un gros pschitt de baudruche qui se dégonfle.
Putain, c’est la meuf en camouflage. Mona. Je pensais que ce
serait Octave. Je voulais que ce soit Octave !
Bon. Tant pis. En un sens, c’est mieux. Je viens tout juste de
me vautrer dans les marécages de la steppe, inutile de repartir
pour une galopade hasardeuse.
Je n’ai toujours rien répondu. Mona s’impatiente :
– Allô, Léone ? Je t’appelle pour le sac. On a trouvé ton flyer. T’as
toujours le sac ? Dis-moi que tu as toujours le sac !
Elle a l’air complètement flippée.
– Pourquoi c’est pas Octave qui me parle ?
– Il est à côté de moi. Mais je te rappelle que tu as fracassé son
téléphone. Alors, tu l’as, le sac ? On est morts d’inquiétude, et on sera
bientôt morts tout court si on ne le récupère pas.
– Je l’ai, oui.
Je l’entends soupirer de soulagement.
– Ouf… Merci, meuf. Faut qu’on se retrouve pour faire l’échange.
Ce soir, 22 heures. Le pont Alexandre III. Attends-nous au milieu.
Côté gauche quand tu regardes le Grand Palais.
– Sur le pont ? T’es sûre ? Ça grouille de flics, dans ce quartier.
Elle a déjà raccroché.
***
Pauline et Céleste ont tenu à m’accompagner au rendez-vous
nocturne, pour que je ne sois pas seule. Céleste m’attend en bas
de chez moi, Pauline nous rejoint sur le chemin, sac de sport
en bandoulière. Elle a écourté sa séance de self-défense et jure
qu’elle m’accompagne « en anthropologue ».
Tu parles. Elles auraient payé pour me tenir compagnie et
assister à l’échange. Je les comprends. Je suis moi-même dans
un état d’impatience assez proche de la panique.
 
Pendant le trajet en métro, je sens l’arrondi des crânes contre
ma hanche. J’ai de mauvais frissons qui me remontent entre
les vertèbres. Le sang bat contre mes tempes. J’ai l’impression
que mon œil, celui qui a morflé pendant la baston, va éclater.
Quand on arrive sur le pont Alexandre III, il fait nuit, mais on
s’aperçoit qu’on n’est pas toutes seules au milieu des dorures et
des lampadaires en fer forgé… Il y a de la commémoration ou
quelque chose dans ce goût-là, parce que c’est blindé de piétons
et de bouchons. Et surtout, bien garés dans l’obscurité, des
fourgons de flics ruminent sur la rive d’en face.
Mes deux champions ont-ils volontairement choisi cet endroit
pour son taux de concentration élevé en forces de l’ordre ?
 
On se cale au milieu du pont, là où les dorures sont les plus
exubérantes. Au milieu des phares des voitures, on y voit presque
clair.
La moto d’Octave ne tarde pas à apparaître à l’extrémité
gauche. Il se faufile entre les bagnoles pour arriver à notre
hauteur. Derrière lui, Mona se penche pour nous repérer.
Pas bête, finalement, leur stratégie : l’échange se fera en deux
secondes et, avec les embouteillages, personne ne remarquera
que la moto s’arrête.
Sauf que, tout à coup, sur le trottoir d’en face, dans le halo
d’un lampadaire, un clébard se met à aboyer comme un dingue.
Il tire sur sa laisse dans notre direction. L’homme qui le
promène finit par regarder ce qui l’affole.
Là, quelque chose fait tilt. Le mec au bout de la laisse ne
promène pas son chien : c’est un flic. Des flics, même. Ils sont
trois, en civil. Blousons en cuir sur sweats à capuche, baskets,
démarches, postures, tronches… Il y a du maman dans leur
allure. J’ai l’œil, forcément.
– Merde, je murmure.
– Des flics ? demande Céleste.
– Ça y ressemble.
Et puis, l’intuition se confirme : ils nous matent avec insistance. Pas genre « J’aime regarder les filles. » Non. Ils ont la tête
du baqueux touché par la grâce du flagrant délit improvisé.
Leur cadeau du ciel à eux. Ils font confiance à leur clébard,
qui tire toujours à s’en étrangler, et ils commencent à traverser la route en slalomant entre les voitures. En plus, avec ma
soi-disant coupe de cheveux de dealer et mon coquard, à tous
les coups, ils vont fouiller mon sac.
Au même instant, la moto s’arrête. Octave relève la visière de
son casque. Il me sourit, malgré les circonstances. Mona, moins.
– File le sac, qu’elle dit.
– Il y a les flics, je murmure.
– Grouille, alors !
Je le lui passe. Elle est nerveuse, je vois bien qu’elle n’a pas
l’habitude de ce genre d’échange. Moi non plus, mais j’ai l’habitude des flics. Octave jette un œil sur sa gauche et voit les mecs.
Apparemment, lui aussi a l’appli « 22 v’là les schmitts » greffée
au cerveau, parce qu’il fronce immédiatement les sourcils et
donne un coup d’accélérateur, manifestation vrombissante de
son inquiétude.
– Vous n’aurez pas le temps de vous faufiler entre les voitures,
même à moto. Vous serez coincés par le bus, là-bas.
Un camion avance au ralenti, et fait un instant écran entre
les flics et nous.
Octave tourne la tête pour voir s’il a moyen de faire demi-tour.
Impossible. Trop de circulation, et puis les mecs sont juste là.
– Débarrasse-toi du sac, je dis.
– Non ! Hors de question ! crie Mona.
– Fais ce que je te dis. Vite ! Le chien a flairé un truc : vous
êtes morts, là ! Et nous aussi, accessoirement.
Le camion s’ébranle. On entend taper dans la carrosserie et
quelqu’un gueule : « Avancez ! Police ! »
Fin des négociations. Il y a urgence. J’arrache le sac des mains
de Mona et je le jette par-dessus la rambarde.
Plouf !
Pour assurer le raccord visuel, je m’empare du sac de sport
de Pauline. Elle est restée en retrait, dans la pénombre ; je mise
sur le fait que les flics ne l’aient pas remarquée.
La seconde suivante, les trois condés sont sur nous. Le chien
se met à piauler comme un malheureux. Il renifle le bitume,
mais l’objet de sa joie – cette bonne odeur d’os – s’est volatilisé.
L’un des flics me demande tout de même d’ouvrir mon sac.
Les gars ne laissent rien paraître, mais je parie qu’ils sont bien
déçus de n’y trouver qu’une paire de baskets et un legging qui
pue la transpiration.
Un flic tourne autour de la moto d’Octave. Il finit par désigner l’engin du menton.
– T’en es content, de ton Scrambler ?
Octave ne comprend pas. Il cherche le piège. Le flic insiste.
– Ta moto, c’est un Scrambler Ducati, hein ? T’en es
content ?
– Ah… euh… oui… très…
– Belle bécane.
Avant de rejoindre ses collègues, qui ont déjà tourné les
talons, il ajoute à notre intention :
– Circulez ! C’est pas l’endroit pour taper la causette.
 
Dès que les flics sont partis, nous dévalons les escaliers qui
mènent sur le quai, au bord de la Seine. Il fait nuit noire. L’eau
est boueuse au pied du pont.
Octave s’arrache les cheveux, presque littéralement. Mona
réajuste ses fines lunettes, puis me rentre dans le lard.
– Qu’est-ce qui t’a pris de jeter le sac ?
– Vous aviez les certificats d’achat, j’imagine ? Ou un papier
qui prouve la légalité de la provenance de votre marchandise ?
Je suis désolée, mais c’était la seule option.
Mona soupire, la mâchoire crispée, et shoote dans un caillou.
Octave calme le jeu.
– Arrête, Mona. Léone a raison. Tout le monde serait en
garde à vue à cette heure-ci, sans elle. Et nous, probablement
pas qu’en garde à vue…
– Pardon, elle lâche. C’est juste qu’on est dans la merde, maintenant. Tout ça à cause de ces cons de policiers !
Je déglutis. Ça me démange méchamment au niveau de
l’omoplate gauche. Crise d’urticaire intempestive…
Octave se tourne vers moi.
– Tu as une idée de l’endroit où le sac est tombé ?
– Le long du pilier, intervient Pauline. J’ai regardé quand
Léone l’a lancé. Je l’ai vu couler juste là.
– Avec un peu de chance, dit Octave, le courant ne l’a pas
emporté.
Il retire aussitôt son manteau et le jette en tas à ses pieds.
D’un geste souple, Il enlève son pull. Le tee-shirt vient avec.
Les lampadaires du pont l’éclairent juste assez pour révéler
une peau mate ciselée en muscles précis.
Ah ouais, putain, le mec…
Mona tique :
– Tu fais quoi, Octave ?
Ben, ça se voit, non ? Il se désape, et c’est assez magique.
– Je vais chercher le sac.
Ensuite, il vire ses chaussures, chaussettes puis défait sa
ceinture sans hésitation. Un bruit de boucle, et son jean tombe
sur ses talons. Il s’en débarrasse d’un coup de pied.
Caleçon bleu foncé.
Cul prodigieux.
Céleste me donne un coup de coude, des fois que je n’aie
pas remarqué quel genre d’animal s’agite sous nos yeux en
clair-obscur.
Mona grogne :
– Tout va comme vous voulez, les dindes ? Vous croyez que
c’est le moment ?
Mince, c’est vrai que l’ambiance n’est pas au strip-tease…
– Laisse tomber, dit Pauline. Quand elles voient une paire
de pectoraux en liberté, tu les perds pour la journée. Lancées
en orbite autour de la planète « fantasmes ».
Elles échangent un bref regard. Puis Mona retient Octave
par le bras.
– Tu vas pas plonger, quand même ?
– T’as une autre idée ?
– Tu peux pas faire ça, mec, dit Pauline qui a gardé la tête
froide.
– Tu vas clamser ! approuve Mona.
– On va clamser de toute façon si on ne récupère pas ces
crânes, non ?
Le mot « clamser » me ramène sur Terre.
– Arrête ! je crie. Mona a raison. L’eau est à cinq degrés max.
Il fait nuit noire. Et tu verras rien là-dessous. Il doit bien y
avoir une autre solution !
Octave n’a pas le ton du mec qui panique, mais il a le visage
fermé, les yeux sombres, un air presque dur.
– Ouais, laquelle ? il dit en cherchant d’où il va plonger.
C’est alors que j’ai une illumination. Elle prend la forme d’un
homme-grenouille prénommé Sylvain.
– On a un pote qui fait de la plongée sous-marine ! Il va
s’entraîner toutes les semaines dans une fosse à plongeurs et
plusieurs fois par an faire le guignol aux Maldives !
Octave se tourne vers moi. Il est à moitié à poil et je ne sais
pas bien où poser les yeux. Mon regard se perd dans ses cheveux
très noirs, ébouriffés par le vent, puis rebondit sur son ventre
qui frémit de froid. Par peur de descendre plus bas, je relève
aussitôt les yeux.
– Il pourrait venir tout de suite ? demande Octave. Et il serait,
disons, euh, discret ?
– Céleste, qu’est-ce que t’en penses ? C’est toi qui le connais.
Elle bougonne :
– La dernière fois que j’ai eu Sylvain au téléphone, il m’appelait pour me demander de l’épouser à Las Vegas. Il avait déjà
acheté les billets d’avion…
– Et donc, oui ou non ? insiste Octave.
– Non, j’ai répondu non ! Me marier ? Quelle horreur !
– Je voulais dire, pour le sac. Tu accepterais de l’appeler ?
– Oui, bien sûr.
Céleste s’éloigne et disparaît dans l’obscurité. Pendant ce
temps, Octave se rhabille. Le pull noir reprend sa place et floute
les contours de sa musculature discrète. Le pantalon aussi.
Ses gestes sont un peu saccadés par le froid, mais le spectacle
est plus que pas mal. Il n’a pas encore bouclé sa ceinture que
Céleste est déjà de retour.
– Il arrive.
– Bonne nouvelle, soupire Octave. Merci.
– Je lui ai dit que je n’étais pas toute seule… J’espère qu’il
n’imagine pas que je suis en train de lui proposer un plan
chelou.
– C’est quand même un peu un plan chelou, non ? observe
Pauline.
 
The show is over. Octave a remis son manteau et son bonnet.
Nous sommes tous les cinq face à la Seine, mais on ne discute
pas des masses. Enveloppés par la nuit, nous regardons la flotte
en silence. Les deux arsouilles n’ont probablement pas très envie
de s’étendre sur les origines de leur collec de crânes.
Mes regards croisent plusieurs fois ceux d’Octave, pourtant.
Je vois que son coquard a presque disparu, et je finis par lui
demander si ça va mieux, son œil.
– Je survivrai. Et toi, t’as pris un gnon, nan ? C’est pendant
la baston, au Zinc ?
– J’ai pas rêvé, alors. C’est bien toi que j’ai vu. Je te dois même
de pas être à l’hosto, non ?
– J’y étais, oui, pour te demander le sac de sport. Mais t’étais
bien occupée…
On se parle d’un peu loin, lui et moi. On ne sait pas trop sur
quel pied se causer. Je me demande s’il m’en veut encore pour le
coup de poing. Je lis un peu d’embarras dans son regard.
– Je déteste ces connards de Groupuscule, il dit. Je serais
bien resté plus longtemps pour participer à l’effort collectif,
mais j’ai dû me faire la malle. J’ai pas mal de monde sur les
talons, moi aussi.
J’esquisse un sourire. Lui aussi, en réponse au mien.
Soudain, Mona lâche entre ses dents :
– Fermez-la. Il y a des CRS à la con qui passent sur le pont !
On se la ferme. Octave retourne à sa contemplation du fleuve.
Moi, je me concentre sur mon omoplate, qui me brûle de nouveau.
 
Quelques minutes plus tard, une silhouette s’incruste dans
le halo d’un lampadaire, au milieu du pont. Sylvain. Il nous
appelle en agitant les bras.
– Hé ! Salut, les potes, je suis là ! Hé ! CÉLESTE !
Elle n’a pas dû insister assez sur le côté « discrétion » de
l’opération.
Octave et Mona échangent un regard perplexe.
– C’est lui, votre plongeur ?
Sylvain descend l’escalier en sautillant. Il tient un grand
sac en bandoulière gonflé de trucs qui s’entrechoquent. Il a
le naturel joyeux, Sylvain. Mais ce soir, le sourire qui fend sa
gueule d’ange indique qu’il est assez haut dans le bonheur.
Céleste et ses yeux magiques l’attendent au bas des marches,
il frôle l’euphorie !
– Il est con ou il a pris des acides ? demande Mona.
– Les deux, je dis. Il est amoureux de Céleste. Son cerveau
libère donc des produits chimiques dont les effets sont comparables à ceux des acides. Alors ça le rend con, logique.
Octave fait la moue. Il n’a pas l’air d’accord avec ma vision
de l’amour. Sylvain serre toutes les mains, doublant son salut
d’une bise sur chaque joue.
– Bonsoir tout le monde ! Sylvain « le Grand Bleu » à la
rescousse !
Quand je dis que Céleste a quelque chose de surnaturel… Le
mec est tellement heureux de la voir qu’il est prêt à plonger
dans la Seine, à 23 heures, dans une eau à cinq degrés pleine
de boue et de trucs morts. Elle pourrait arrêter des guerres,
Céleste. Il suffirait qu’elle marche entre les chars, et les soldats se prosterneraient à ses pieds en disant que leur guerre
est une insulte à la beauté des courbes de ses hanches, des
trucs comme ça.
Sylvain pose le sac à ses pieds.
– C’est tombé où ?
On lui montre le pilier central.
– Ne t’inquiète pas, Céleste. Je vais te le remonter, ton sac.
J’espère juste que le vase de ta grand-mère sera intact !
– C’est tout ce que j’ai trouvé ! elle articule à notre attention.
De toute façon, il est certain que Sylvain se fout absolument
du contenu du sac. Céleste aurait pu lui demander de sauter
dans la Seine juste comme ça, pour le fun, il l’aurait fait.
– Tu t’entraînes où ? demande Octave au plongeur.
– Villeneuve-Saint-Georges. Tu connais ?
– Ouais, il répond sobrement.
Sylvain se change dans l’ombre en sifflotant. Il a posé ses
affaires sur un banc, sous l’arche du pont.
Quelques minutes plus tard, il revient vers nous, sanglé dans
sa combi, bouteilles sur le dos, clopinant comme il peut avec
ses grandes palmes qui font flip flop sur le pavé.
Globalement, la tenue de plongeur grenouille donne à son
porteur une démarche de manchot empereur croisé avec une
otarie. Il faut pourtant reconnaître à Sylvain une musculature
assez incroyable qui contrebalance cette impression. Céleste me
fait un clin d’œil, l’air de dire : « Ben oui, qu’est-ce que tu crois ?
C’est pas pour rien que j’ai voulu le pécho l’an dernier. »
Le pingouin balaise se plante devant elle. Il a le sourire du
mec qui s’est pris la foudre.
– Ça me fait plaisir que t’aies pensé à moi, Céleste. Je craignais que tu m’aies oublié, comme t’as jamais répondu à ma
proposition.
– Je suis désolée. Tu sais, le mariage… C’est pas trop mon truc.
– Ouais… J’aurais dû écouter les cartes.
La brune lève un sourcil intrigué.
– Les cartes ?
– Ma mère, elle tire les cartes. Elle m’avait prévenue. Elle
nous voyait pas dans un avion.
– Ah ? Je croyais qu’elle était maître-nageur.
– Oui, elle est maître-nageur, à la piscine de la Butte-aux-Cailles. Mais elle tire aussi les cartes. Y a même des ministres qui
viennent nager juste pour l’interroger au bord du grand bain !
Sylvain jette un œil à la Seine, puis se replonge dans le regard
de Céleste.
– Elle m’avait bien dit que nous deux, ça se jouerait au bord
de l’eau. On peut repartir de zéro, si tu veux.
Sans répondre, Céleste prend Sylvain par le bras et le guide
jusqu’au bord du quai. L’eau noire et sale tourbillonne en
contrebas.
– Le sac doit être au pied de ce pilier, là-bas. Merci, Sylvain, elle
lui dit en frôlant son bras du bout des doigts. Vraiment, merci.
Il s’assoit sur le quai, les palmes dans l’eau, prêt à sauter.
Octave pose la main sur son épaule.
– Merci.
Le plongeur lève son masque et se raidit. Il semble pris d’un
doute, tout à coup. Un doute qui le fait grimacer. Il se tourne
vers Céleste :
– C’est qui, lui ? C’est ton mec ?
– Mais non !
Et comme il tique, elle ajoute :
– C’est le mec de Léone.
Mouchée par cette sortie, je reste muette, me contentant d’assassiner Céleste du regard. Sylvain est encore plus ahuri que moi.
– Ah ouais ? Incroyable ! Léone a un mec ? J’aurai tout vu,
ce soir !
Et il saute dans la Seine. J’ai bien envie d’y précipiter Céleste
aussi. Elle hausse les épaules en se marrant.
Je jette un œil à Octave ; il n’a rien entendu. À partir du moment
où Sylvain a plongé, il a cessé de respirer pour se concentrer sur
sa progression. Mona s’est rapprochée de lui et ils suivent les
bulles du plongeur avec appréhension.
On n’y voit bientôt plus rien. Mais tout le monde est tendu
vers le fleuve.
 
Quand Sylvain finit par remonter à la surface, au bord du
quai, on s’agglutine autour de lui.
– Alors ?
Il se hisse sur le pavé, lève son masque et arbore un visage
défait. Il a perdu sa bonne humeur.
– Désolé. J’y vois rien. J’ai l’habitude d’évoluer entre les raies
manta et les dauphins, moi. Là, j’ai failli me faire bouffer par
un silure.
Il lève vers Céleste des yeux tristes à faire pleurer une pierre.
Il attend l’absolution, mais elle tarde à venir. Ce n’est pas que
Céleste soit cruelle, juste qu’elle est emmerdée pour les deux
combinards – tout comme Pauline et moi. Ils ont parlé de vie
ou de mort, quand même.
Brusquement, Octave sort du silence :
– File-moi ta combi, je vais y aller.
– Te prêter ma…
– Je sais plonger, dit Octave. J’ai mon brevet de plongeur
sportif niveau IV.
– Sérieux, mec ?
– Sérieux.
Le plongeur sportif niveau IV se re-désape, mais cette fois-ci,
on n’a pas droit au show : ils font l’échange de combi sous le
pont, hors projecteurs.
Octave revient. Je n’ai rien le temps de grappiller qu’il est
déjà assis au bord du quai. Il enfile les palmes et règle quelque
chose sur son masque.
– T’es sûr, mec ? insiste Sylvain. C’est pas hyper prudent…
Le mot provoque une drôle de réaction chez Octave.
– Prudent, c’est pas le mot le plus chiant de la langue française ? Celui qui fait que tu passes à côté des trucs les plus
excitants de l’existence ?
En fait, comme il a déjà baissé son masque, les mots ne sont
pas si clairs que cela, mais je traduis. Et j’aime bien l’idée.
Ensuite, ni une ni deux, il disparaît dans le gouffre amer,
comme disent Oum le dauphin dans son joyeux générique et
Baudelaire dans son poème mélancolique.
 
Nous scrutons la Seine. Nous attendons. Nous ne voyons
rien d’autre que de la nuit et des remous. Sylvain s’est séché,
il revient guetter la flotte avec nous.
 
Bientôt, une masse crève la surface. Octave. D’un mouvement
leste, il se hisse sur le quai et pose un truc dégoulinant sur le
pavé. On dirait un animal mort, mais non : il s’agit bien de son
sac de sport, orné d’une petite paire de palmes vertes.
Octave retire son masque. Il a le sourire triomphant et les
yeux qui pétillent.
– Je l’ai ! Il était contre le pilier !
Mona le félicite. On applaudit l’exploit, nous aussi.
En un clin d’œil, il est debout, tout en palmes et en dégoulinades. Il y a de l’élégance dans son allure, malgré le néoprène.
Il serre Sylvain dans ses bras avec force.
– Merci, mec !
– Hé, fais gaffe, je me suis séché ! râle Sylvain.
Plus que séché, même. Je n’avais pas bien vu tout à l’heure, mais
il s’est recoiffé et il a troqué son jean pour un costume qu’il a dû
sortir de son sac de plongée. Quelque chose me dit que Céleste
n’en a pas terminé avec les demandes en mariage.
– Putain, les bestiaux qui nagent là-dedans, c’est du lourd !
se marre Octave.
À cet instant, des voix résonnent sur le pont.
On se tait. Des passants.
– C’est pas le moment de se faire choper par les flics, chuchote Mona.
Sylvain se tourne vers moi :
– À propos de flics, Léone, je voulais te demander…
Oh là. Je n’aime pas du tout la façon dont il commence sa
phrase.
Et j’ai très peur de la façon dont elle va terminer.
Je ne veux pas qu’il mentionne ma famille de poulets devant
Octave !
Pourquoi ? Je n’en sais rien et je n’ai pas le temps d’y penser.
Agir d’abord. Et vite. Trouver un truc pour détourner l’attention.
Plouf ! Voilà la seule idée qui m’est venue : faire semblant de
glisser et me jeter à l’eau.
Par chance, Octave a de bons réflexes : me voyant chuter, il
me rattrape par le bras.
Pas de chance, Octave porte des palmes : il trébuche sur le
caoutchouc, et bascule avec moi dans le fleuve.
Double plouf.
C’est si froid que je ne peux même pas hurler. J’ai du mal à
respirer tellement ça fait mal ! Je bats l’eau de mes bras et de
mes jambes pour me maintenir à la surface, mais ça ne marche
pas. Mes chaussures me tirent vers le bas ! Je nage en plein
cauchemar. Je coule en plein cauchemar !
Mona me gueule de la fermer. Ah OK. Je dois me noyer en
silence, c’est ça ?
– Léone, arrête de te débattre ! me crie Octave. Je ne peux
pas t’aider !
Je me calme comme je peux. Il me saisit alors par la taille
et m’aide à me hisser hors de l’eau. Il doit sûrement poser ses
mains sur mes hanches, mais mon corps est anesthésié par le
froid. De l’autre côté, mes amies me tractent sur le quai.
Je reste un instant à quatre pattes sur le sol glacé, sauvée de
la noyade, mais au bord de la mort par congélation.
– Qu’est-ce que t’as foutu ? m’engueule Mona.
– J’ai glissé, ça arrive à tout le monde !
– T’as pas avalé d’eau, hein ? s’inquiète Sylvain. Sinon, on va
aux urgences tout de suite. Et même pour la peau, c’est limite.
Il faut que tu te savonnes de ouf, en rentrant.
Je secoue la tête. Au moins, la mission diversion a réussi :
Sylvain a oublié ses histoires de flicaille. Il me tend sa serviette
pour que je me sèche. Il me propose même son jean.
Pendant qu’il va le chercher, Céleste et Pauline me frottent
vigoureusement. Elles savent très bien pourquoi j’ai sauté. Elles
ne vendront pas la mèche, mais elles me jettent des regards
désapprobateurs.
Entre deux frictions, Pauline me fait signe que je suis tarée.
– Faudra bien qu’il l’apprenne, si tu veux faire quelque chose
avec lui.
– Justement, c’est le contraire et vous le savez très bien ! S’il
apprend que ma famille est une annexe de la préfecture de
police, il disparaît à tout jamais.
– Est-ce que t’as vraiment envie de faire quoi que soit avec
un mec qui te cracherait dessus parce que t’as du flic dans la
famille ? demande Pauline.
– Épargnez-moi l’air du « Il doit t’accepter comme tu es. » C’est
un truc de magazine. Dans la vraie vie, on fait tous des rafistolages Photoshop. Sauf Céleste, bien sûr.
Je me rends compte à cet instant – même si j’ignore à quel
moment c’est arrivé – qu’Octave est passé du statut de « mec
brun à qui j’ai collé une droite » à « beau gosse qui me fait de
l’effet ».
J’ai pris la foudre, moi aussi, et mes synapses ont fondu.
 
Sylvain me file son pantalon, Céleste m’a prêté son pull. Nous
décidons de nous réfugier dans un bar pour que je fasse sécher
mes habits sur le radiateur.
– Vous venez boire un verre ? lance Pauline aux deux
autres.
Pas de réponse. Derrière nous, sur le banc de pierre, la combinaison de plongée bleu marine est parfaitement repliée et
les palmes sont posées à côté du détendeur. Octave et Mona
ont disparu.
– Ils se sont barrés ?
– Ouais, confirme Sylvain.
Octave est parti, sans même dire au revoir ?
Je suis à deux doigts de me refoutre à l’eau.
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Finalement, Céleste est partie au bras de Sylvain. Pauline et
moi, nous avons bu une bière, mais je caillais trop. On s’est
séparées sur le quai du métro en maudissant les deux autres.
 
Retour à la case départ. Je suis seule dans ma garçonnière sans
garçon, frigorifiée et remontée à bloc. Le mec, on lui dégote un
homme-grenouille, il récupère ses crânes à la con et il se barre ?
Mon cerveau tourne à vide. À part me répéter « J’y crois pas »,
je n’arrive pas à grand-chose. J’attrape mon carnet de croquis.
Je gribouille un plongeur-zombie avec des cheveux noirs en
pagaille, un coquard et un grain de beauté. Et pour le titre, il
est tout trouvé :
 
« ALL SCUBA-DIVERS ARE BASTARDS »
 
Tous les hommes-grenouilles sont des bâtards.
Une variation issue du célèbre slogan ACAB.
***
Le lendemain, mon portable me réveille. Ça devient une
habitude. Merde, quelle heure il est ? On est mercredi, je dois
emmener Cécile et Joseph à la danse et à la musique. Est-ce
que j’ai loupé l’heure ?
Non. 13 h 20, j’ai encore dix minutes. Ouf.
C’est Céleste qui m’appelle.
– Allô, Léone ? Je suis avec Karim. Je lui ai raconté la soirée
d’hier dans les moindres détails, évidemment. Je vais en cours, mais
on voulait savoir comment t’allais.
– Salut Léone ! interfère Karim. Elle est bonne, l’eau de la Seine ?
T’es toujours un genre d’être humain ou t’as muté ?
– L’essentiel, c’est que tu n’aies pas de pustules le jour où Octave
t’appellera.
– En même temps, il en aura peut-être aussi ! Vous pourrez comparer
vos prurits, ça vous rapprochera, ajoute Karim.
– Très marrant. C’est bon, vous avez terminé ?
– Sérieusement, t’as des nouvelles ?
– Non. De toute façon, il n’a plus de téléphone.
– Argument rejeté. Il te suffit d’appeler Mona et de lui demander
de te passer Octave. Le bonheur est à ta portée.
– J’ai pas envie de rappeler.
– Tu veux pas passer tes doigts sur cette anatomie oufissime que
nous avons entraperçue hier ?
– Ils se sont barrés !
– Pas très élégant, c’est vrai. À leur décharge, ils avaient l’air d’avoir
la mort aux trousses… Mais tu lui as sauvé la vie, à ce mec, il t’en doit
une ! Et derrière cette expression vague, tu peux mettre absolument ce
que tu veux.
– Je vais pas y aller, Céleste. Je suis fatiguée de me prendre
des râteaux.
– OK, on en reparlera un de ces soirs, tu sais, à la chandelle, quand
nous serons bien vieilles, comme dit le poète…
Je fais mine de vomir.
– Et lui, quand il sera bien vieux et bedonnant au coin du
feu, qu’est-ce qu’il fera ? Je déteste ce poème. Et puis lâchez-moi avec Octave. Qu’est-ce qui vous fait croire que j’ai envie
de le revoir ?
Ils éclatent de rire en chœur, me souhaitent bonne journée
et raccrochent.
 
Bon débarras. J’enfile des fringues au hasard et je descends
chez les Castard.
Le chien m’accueille avec des jappements joyeux. Les deux
gamins tirent la tronche. Madame Castard me considère avec
perplexité. Elle estime peut-être que la minijupe orange sur
legging léopard est une association discutable. Rien à foutre.
J’estime pour ma part que le polo bleu marine est une invention
impardonnable.
Ensuite, nous filons dans les rues du 16e arrondissement. Je
dépose d’abord Joseph à la musique. Ensuite, j’emmène Cécile
à la danse.
 
Depuis que je suis allée la chercher, Cécile n’a pas décroché
un mot. Elle marmonne des trucs et elle accompagne ses vaticinations de petits sauts curieux.
– Tout va bien, Cécile ?
– Me parle pas, tu me déconcentres. Je récite une formule
magique pour que l’école de danse soit détruite par le feu du
ciel. J’ai trouvé des méthodes sur Internet. J’aime pas les filles
qui sont dans mon groupe. Je voulais faire du foot, moi.
Je la comprends. Elles ne font pas rêver, les petites tenues
roses pour tout le monde, et Madame Nouil a l’air bien pénible,
tirée à quatre épingles de la pointe des orteils au bout du chignon.
– Tu crois pas qu’il serait plus efficace de simplement demander à ta maman de te désinscrire ?
– Elle veut pas. Elle dit que le foot, c’est pas pour les filles et
qu’elle a payé mes cours de danse jusqu’à mes dix-huit ans.
– Et elle te ment, je dis malgré moi.
– Ouais, je sais, répond Cécile en shootant dans un caillou
qui atterrit dans la portière d’une voiture.
 
Quand nous arrivons devant l’école de danse, nous trouvons
porte close. Une petite affiche annonce que, Madame Nouil
étant souffrante, le cours est annulé.
Cécile est tellement heureuse qu’elle tombe à genoux et
joint les mains en levant les yeux vers le ciel. Ensuite, elle
se relève et exécute une sorte de danse flippante. On dirait
qu’elle vient de marquer un but et qu’en même temps, elle
évite un taureau en pleine corrida. Je ne sais pas si elle a appris
la chorégraphie sur Internet ou si elle improvise, mais ses
gesticulations mi-sataniques mi-vaudoues font s’envoler tous
les pigeons. Un esprit moins rationnel que le mien pourrait
se laisser aller à croire que la petite n’est pas étrangère aux
souffrances de sa prof.
Nous faisons demi-tour.
– On joue aux anarchistes ? elle propose. Je me suis renseignée
dans le dictionnaire. Ça a l’air marrant.
Elle me suggère deux ou trois actions comme poser une
bombe à l’école, incendier un centre des finances et casser des
vitrines de supermarché.
 
Comme nous rebroussons chemin pour aller à l’école de
musique de Joseph, nous croisons une affiche comme aime à
en coller Groupuscule. Un homme, une femme et deux enfants
aux mines illuminées par la grâce – ou la stupidité, difficile
de trancher – avec pour titre : « LE MASCULIN ET LE FÉMININ,
C’EST PAS POUR LES CHIENS ».
– Tu vois cette affiche ? je dis. C’est de la propagande. Un peu
comme si, à l’école, t’avais quelqu’un qui t’empêchait de te ranger
avec qui t’as envie. Et qui décidait pour tout le monde qui a le
droit de se ranger avec qui. Enfin, en gros…
– Il y a un garçon comme ça à l’école ! Et il y en a qui ont
peur de lui, alors ils lui obéissent.
– À la prochaine récré, file-lui une tarte, tu rendras service à
tout le monde. Tu peux tenir Cowboy deux secondes ?
Elle hoche la tête. Je sors une bombe de peinture et le pochoir
« L’OBSCURANTISME TUE » qu’on a composé avec les filles. Je
place le slogan en travers des trombines de la Sainte Famille.
Et je bombe le tout.
Pendant que je prends l’affiche en photo, la petite dit :
– Au fait, j’ai réfléchi. Je veux bien que tu m’appelles Cess.
– OK, Cess.
Je fais un pas en arrière pour admirer le travail. Cécile se
place juste à côté de moi, ouvrant de grands yeux émerveillés.
C’est là que je remarque que le dalmatien a disparu.
– Il est où, Cowboy ?
Elle hausse les épaules et agite la laisse.
– Par là-bas, je crois.
– Tu l’as laissé partir ?
– Ben oui, le pauvre. C’est un peu triste de vivre au bout
d’une laisse. Je sais que la vie en laisse convient à certains, qui
trouvent plus confortable de suivre un chemin tout tracé que
de s’inventer le leur. Mais Cowboy, lui, je pense qu’il avait très
envie de chercher son chemin tout seul.
Face au sourire éclatant de Cécile, je réprime une pulsion
infanticide. Manipulatrice, intelligente et dépourvue d’empathie. Est-ce qu’on ne serait pas pile-poil dans le profil d’un
tueur en série ? Certes, elle apporterait un peu de parité au sein
d’une profession presque exclusivement masculine, mais…
– Il est parti par où, exactement ? Il est entré dans le parc ?
– Oui, voilà, c’est ça. Dans le parc.
Je la prends par la main et me mets à courir vers le parc. Je
doute qu’elle me dise la vérité, mais ce chien adore les parcs…
S’il est dedans, j’ai une chance de le rattraper. Cécile sautille à
mes côtés, en prenant soin de me ralentir autant que possible.
– On va le retrouver, tu sais, elle me dit d’une voix guillerette.
– Ouais ouais…
Quelle poisse ! Si je reviens sans le chien, je suis virée. Me
passer des mômes ne sera pas un problème, mais j’ai vraiment
besoin de cette piaule. Je n’ai pas les moyens de m’en louer
une, avec ce que je gagne au théâtre. Retourner chez ma mère
et Ball-Trap n’est pas une option. Rien que d’y penser, mon
corps se couvre de plaques rouges.
– Pourquoi t’as fait ça, bordel ?
Elle prend une figure d’ange, mais elle a du mal à contenir
son sourire diabolique.
– Je détestais ce chien. J’avais le projet de le perdre depuis
longtemps, mais j’attendais la bonne occasion. Je pense qu’il
va bien s’amuser tout seul dans Paris.
– Mais non ! Il ne va pas du tout bien s’amuser !
– Alors il faut lui souhaiter de se faire vite écraser pour abréger ses souffrances.
– J’arrête de discuter avec toi.
Tout à coup, je me souviens d’un truc qui me rassure. Je
ralentis l’allure.
– Cowboy porte une médaille avec son nom et le numéro
de téléphone de ta mère. Quelqu’un va forcément le trouver.
Cécile ouvre sa main.
– Tu parles de cette médaille ? Oups… Il l’a perdue, on
dirait.
OK. Cette enfant est donc possédée par le démon. Je comprends mieux pourquoi ses incantations ont fonctionné, tout
à l’heure.
Je reprends ma course dans les allées du parc, en demandant
aux gens s’ils n’ont pas vu un dalmatien. Cette taille à peu
près, des taches noires sur fond blanc. J’ai droit à beaucoup de
compassion, parce que les chiens quand même, hein… Mais
personne n’a vu passer la tache.
Je regarde sous les voitures, je fouille les bosquets et les
poubelles, des fois qu’il se soit déjà fait renverser par un bus
et que quelqu’un se soit débarrassé du corps.
Et puis, je me rends à l’évidence :
– On a perdu Cowboy.
– Tu ne pourras pas m’accuser, vu que je suis une enfant et
que tu es supposée me surveiller.
Je ne réponds rien. Je prends l’engeance du démon par la
main et nous filons en direction de l’école de musique.
Dès qu’elle voit son frère sortir du bâtiment, Cécile court
vers lui.
– Cowboy est perdu !
Ils se tapent dans les mains en poussant des cris qui font
froid dans le dos.
Je reçois alors un message de la mère des freaks. Il faudrait
que j’accompagne « ses trois chéris » chez leur grand-mère, à
l’autre bout de Paris. Face à la situation, vaguement critique,
je décide d’y conduire les deux premiers tiers de l’effectif. En
ce qui concerne l’absent, j’improviserai.
Nous sautons dans un bus et, une fois installée, Cécile colle
sa tête contre la vitre.
– Bye bye, Cowboy !
Je m’efforce de rester parfaitement calme, histoire de clouer
le bec aux deux apprentis psychopathes.
– Cowboy est un chien très intelligent. Il va flairer le chemin
de l’appartement. Vous verrez, il sera là demain, quand vous
rentrerez.
– Je ne pense pas, non, fait Joseph.
– Si si si, il y a des histoires de chiens qui traversent un pays
entier pour retrouver leur famille. Cowboy n’a que la moitié
d’un arrondissement à parcourir, il va s’en sortir.
– Ce que tu dis, c’est ce qu’on appelle un biais cognitif, fait
Joseph. Tu veux savoir ce que c’est ?
– Non, je te remercie.
– Dommage. Ça aurait pu t’aider, dans la vie.
***
Après avoir déposé les enfants chez leur grand-mère, je
réfléchis. Impossible de retourner chez les Castard la laisse
vide…
Je sais ! Je vais rédiger une annonce et la placarder partout
dans le quartier !
J’appelle Céleste pour lui exposer le problème.
– Tu devrais en profiter pour expérimenter un nouveau système de
rencontres. Par exemple, tu pourrais mettre ta photo à côté de celle
du chien.
– Hors de question. Je peux passer chez toi pour utiliser ton
imprimante ? Je dois absolument retrouver ce chien.
– J’ai pas d’imprimante.
– Mince. Bon, je raccroche. Je vais voir avec Pauline et
Karim.
J’essaie du côté de Pauline. J’entends plein de monde autour
d’elle.
– Ah zut, je ne suis pas chez moi. Mais si je peux te donner un
conseil anthropologique, fais bien mention d’une récompense dans ton
annonce. J’ai lu plein d’études à ce sujet. Le comportement humain
est assez proche de celui de l’otarie : tu serais surprise de savoir tout
ce que tu peux obtenir d’un Homo Sapiens en échange d’un cadeau
ou d’un truc gratuit.
J’appelle ensuite Karim.
– Ah, ça tombe mal, je suis chez ma mère. Mais tu sais, si vos chemins
doivent se croiser, ils se croiseront. Ne force pas le destin.
– Je te parle d’un animal, Karim.
– Hein ? Oh, excuse, j’ai mal entendu, je croyais que tu venais de
te prendre un râteau. C’est qui Cowboy, déjà ?
– Le chien des Castard.
– Ah oui là, t’as aucune chance de le retrouver. Si Madame Castard
te vire, tu peux venir chez moi, bien sûr.
 
En désespoir de cause, je me résous à me rendre chez ma
mère, rue Lepic, pour y imprimer des affiches.
Dans l’appartement, tout est calme. Sans surprise, je tombe
sur Ball-Trap qui compose son château de Chambord en
6 000 pièces. Il porte le même pull que la dernière fois – en un
peu plus froissé –, la même barbe – en un peu plus longue –,
la même coiffure – en un peu plus foutraque. Chaque jour, les
contours de mon beau-père deviennent plus vagues.
Je l’embrasse sur la joue. Je ne lui demande plus comment il
va depuis longtemps… Je connais la réponse.
– T’as vu, ma Léone, j’ai bien avancé, hein ?
– Ouais, je te dérange pas.
Je file dans le bureau, où se trouve l’ordinateur. J’ouvre
une page Word et je note : « PERDU DALMATIEN ». Je n’ai pas
de photo de Cowboy, mais je récupère celle d’un dalmatien
sur le Net. Ensuite, j’ajoute « RÉCOMPENSE », comme me l’a
conseillé Pauline. Il sera toujours temps de négocier une fois
que j’aurai le chien. Et j’ajoute mon numéro de téléphone en
petites bandelettes détachables.
 
J’ai presque terminé d’imprimer mes affiches quand mon
téléphone sonne.
Madame Castard.
Merde.
À tous les coups, elle vient de récupérer ses deux enfants
humains chez leur grand-mère et elle s’inquiète pour son
enfant canin tacheté.
Je décroche. Elle est au bord des larmes.
– Je suis morte d’inquiétude, Léone. Cowboy est-il avec vous ?
Cécile me dit qu’elle ne sait rien. Joseph ignore tout.
Je fais tourner dans mes doigts la petite médaille en or du
dalmatien. Si les enfants ont joué les innocents, j’ai peut-être
un sursis… Je tente le tout pour le tout.
– Bien sûr qu’il est avec moi ! Cécile ne vous a pas raconté ?
– Ah, mais non…
Je tapote ma cuisse, comme si j’appelais le chien.
– Viens Cowboy, viens dire bonjour à ta maman…
– Ah, vous me rassurez. Qu’est-ce qu’il fait avec vous ?
– J’ai chargé Cécile de vous en parler, mais elle a dû oublier,
la petite choupinette. Elle était tellement bouleversée de manquer son cours de danse… Vous vous souvenez de mon amie
Céleste, qui fait de la photographie ? Eh bien, elle travaille sur
un shooting de mode avec Vivienne Westwood, ce soir. Elle a
besoin d’un dalmatien en urgence. Je me suis permis… Pardon,
j’aurais dû vous demander l’autorisation. Je vais lui dire que
c’est non et vous rapporter Cowboy tout de suite.
– Un shooting de mode ? Ah, mais ça change tout. Je pourrai avoir
une copie des photos ?
– Bien sûr.
– Dédicacées par Vivienne Westwood ?
– Absolument. Au revoir, Madame Castard, à très bientôt.
– Attendez, Léone ! Cécile veut vous dire un mot.
– Euh, mais je… Céleste arrive, je raccroche !
– Elle insiste.
Maman Freak me passe sa bébé Freaky. Et merde, elle va me
faire du chantage…
– Arrête de chercher le chien, elle chuchote. De toute façon, si c’est
comme pour les enfants, le pourcentage de chances de les retrouver
vivants tombe à zéro passé les six premières heures. Je ne t’apprends
rien, j’imagine. Joseph me charge de te dire qu’il espère aussi qu’il
ne reviendra jamais. Il n’aime pas quand Maman appelle Cowboy
« mon chéri » et qu’elle prend sa douche avec lui.
– Bonne nuit, ma Cécilounette. Je préfère raccrocher avant
de me trouver dans l’obligation de rapporter cette conversation
à ma mère qui dirige la Brigade des Mœurs.
 
Je remets la médaille du chien dans ma poche et je rassemble
mes affiches. Soudain, j’entends du bruit, derrière moi. Je me
retourne. Mon CRS de frère est là, et il me regarde d’un air
goguenard. Il a beau porter un survêtement vert et des tongs
par-dessus ses chaussettes en sirotant un chocolat dans une
tasse « Smiley » ridicule, il garde l’allure d’un CRS. Peut-être
est-ce sa façon de se tenir, aussi raide qu’un balai ? Peut-être
sont-ce ses cheveux rasés ? Son sourire supérieur qui illumine
un regard vide ? Ce mec pourrait se déguiser en Père Noël, on
démasquerait le CRS au premier coup d’œil.
– Vivienne Westwood ? il dit entre deux slurp. Ah ouais, quand
même. Elle en connaît du monde, Céleste, pour quelqu’un qui
n’a pas encore terminé son école de photo.
Je hausse les épaules.
– Comment tu t’es débrouillée ?
– De quoi tu me parles ?
– Arrête, j’ai tout entendu. Comment tu as réussi à perdre
le chien ?
– Techniquement, ce n’est pas moi qui l’ai perdu, c’est Cécile.
– Elle a quel âge, déjà ?
– Six ans, je crois.
– Accuser une gamine de six ans, classe.
Je me tourne vers l’ordi pour lancer l’impression de mes
affiches. Et comme je sens qu’il est sur le point d’ajouter quelque
chose, je le coupe dans son élan.
– Je t’ai rien demandé ! Va plutôt astiquer tes bottes, celles
de tes supérieurs ou ce que tu veux qui appartienne à tes supérieurs, et fous-moi la paix. Pour ton information, Cécile a fait
exprès de lâcher le chien pour qu’il s’échappe !
Mon frère ne relève pas. Droit dans ses chaussettes, il boit
lentement une nouvelle gorgée de chocolat.
– Moi, ce qui m’échappe, c’est que des gens te confient leurs
gosses. Quelle inconscience. Maintenant que tu as terminé
tes petites affichettes, tu me laisses l’ordi, je veux jouer aux
jeux vidéo.
À cet instant, Ball-Trap entre dans le bureau. Du seuil de la
pièce, il nous couve de son regard de papa-poulet.
– Tout va bien, les enfants ? Vous ne vous disputez pas, hein ?
– Léone a perdu le chien des Castard, balance mon frère.
Ball-Trap pioche une affiche sur le bureau.
– Je l’ai pas perdu, il s’est barré ! C’est ça, la vie sauvage. La
bestiole, à un moment, elle obéit à son instinct premier. L’Appel
de la forêt, ça vous dit quelque chose ? Ben, c’est pareil.
– Tu veux dire qu’il erre dans la ville en liberté ? s’inquiète
mon beau-père. C’est très dangereux. Il va mordre tout ce qui
bouge.
– Il n’a jamais mordu, je rétorque.
Oups. Problème : Ball-Trap se tasse sur lui-même.
Son regard s’éteint.
– Jamais mordu… C’est ce qu’a dit cette dame, quand son clébard
a bouffé une partie de la joue de son petit garçon. « Je ne comprends
pas, il avait jamais mordu. » Faut être con, quand même. Et elle ne
voulait pas qu’on abatte le chien. « Je ne comprends pas, il avait
jamais mordu. » Le petit avait un trou dans la joue et…
La sonnerie de mon téléphone interrompt la boucherie.
C’est Céleste.
Je décroche.
– Putain, meuf, j’ai une super idée !
Elle est remontée à bloc. Je n’ai pas le temps d’en placer une.
– J’ai repéré un chenil, à Étampes, au bout du RER C. Je viens
d’appeler. Ils ont un dalmatien en rade. Alors je me disais – idée de
génie – que tu pourrais l’adopter, le temps de retrouver Cowboy. Une
doublure, en somme.
– Mais les taches font des motifs différents, non ? je murmure
tout bas.
– Oui, probablement, mais je pense pas que Madame Cassard ait
fait la cartographie du dos de son clebs chéri, même quand elle prenait
sa douche avec lui.
– Arrête, je vais vomir. Il ferme à quelle heure, le chenil ?
– Dix-neuf heures. Ils nous attendent ce soir.
– T’as raison, meuf, c’est une idée en or.
Je raccroche. Je sifflote et range quelques affichettes dans
une pochette, pour après.
– Céleste a presque retrouvé Cowboy ! je triomphe.
– Ah, bonne nouvelle ! applaudit Ball-Trap, ragaillardi. Je
suis bien content pour tout le monde !
Il quitte la pièce.
Mon frère me fixe comme un crétin. Il a toujours son mug à la
main, et il arbore le même sourire que le Smiley dessiné dessus.
Je lui laisse la place à l’ordi, mais il reste immobile.
– C’était Céleste ?
– Ouais.
– Tu la rejoins ?
– Ouais.
– Tu lui diras bonjour de ma part ?
Je m’étrangle à moitié.
– Je crois pas, non.
Là-dessus, je ramasse mes affaires et m’apprête à quitter les
lieux. Il pince les lèvres.
– À l’occasion, j’aimerais bien que tu me fasses suivre la
photo que tu as prise dans la cuisine, la dernière fois. Tu sais,
celle où elle récite du Hamlet avec les crânes humains que tu
trimballes dans un sac de sport.
Et il insiste sur les mots « crânes humains », histoire que je
comprenne bien qu’il est en possession d’une arme de dissuasion massive…
***
Dans le RER pour Étampes, je montre à Céleste l’affiche
de Groupuscule que j’ai sabotée pendant que Cécile rendait
sa liberté au chien. La rame étant déserte, nous laissons aussi
quelques marques de notre passage. Je teste un plongeur-zombie. On ajoute quelques autocollants aux couleurs de Juicy
Pussy.
– Au fait, dit Céleste comme on sort du train, il paraît que
Delphine te cherche pour te casser la gueule.
– Quoi ?!
– D’après ce que m’a rapporté Judith, qui fait de la danse avec
elle, Bastien a eu un genre de révélation à ton sujet. Un retour
de flamme. Il a réfléchi à ce qui s’est passé entre vous et il en a
tiré la conclusion que tu lui fais plus d’effet qu’un coq mort. Il
est en train de virer romantique et il considère que ce qui vous
est arrivé est un signe du destin. Bref. Il a probablement trop
parlé de toi et Delphine se doute de quelque chose.
– Qu’est-ce qu’il lui a pris de lui en parler ? On avait conclu
un pacte !
– L’amouuuuuur, elle piaule dans la gare du RER.
– Et elle veut me casser la gueule ? Mais elle est folle ?
– Elle veut aussi que tu lui rendes le CD qu’elle t’a prêté.
– Donné ! Elle me l’a donné ! Mais je veux bien lui rendre,
pas de problème.
À cet instant, je reçois un SMS de Pauline :
 
« Alerte info – Delphine veut ta peau. Il semblerait qu’elle sache… »
 
– Merde, les sources concordent.
***
C’est la première fois que nous mettons les pieds dans un
chenil. Une forte odeur de merde nous monte aux narines.
Nous résistons vaillamment à l’envie de faire demi-tour dans
la seconde.
À l’accueil, une petite pièce ovale tapissée de photos de
clébards. Visiblement, ils cultivent l’art du slogan, eux aussi.
Les murs sont couverts de phrases choc.
« On n’a pas deux cœurs, un pour les animaux et un pour les
hommes. On a un cœur ou on n’en a pas ». Barack Obama serait
l’auteur de ces lignes.
« Plus je regarde les humains, plus j’aime mon chien » – déclaration signée Charles de Gaulle.
On ignorait que ces illustres personnes avaient pris le temps
de philosopher sur l’engeance canine.
 
Le mec de l’accueil porte un genre de survêtement aux
couleurs du chenil. Nous expliquons que nous venons pour le
dalmatien. Il nous emmène devant la cage.
– Je vous présente Jekyll.
– On va le prendre, je dis.
Et on repart avec le chien.
 
Sur le trajet du retour, Céleste fait deux ou trois photos du
chien à la manière de Vivienne Westwood, puis nous nous
séparons au pied de l’immeuble des Castard.
Et hop !
– Jekyll, tu montes sur scène dans trois minutes ! T’es
content ?
***
Quand la porte s’ouvre, Madame Castard s’accroupit au
niveau du chien et lui colle des bisous partout sur le pif.
– Ah mon chéri ! Alors, on a bien posé avec les mannequins ?
Derrière Madame Castard, j’aperçois les deux enfants. Impassibles sous leur coupe au bol, ils me fixent avec leurs regards
laser de psychopathes en herbe. Je leur fais un petit signe de
la main. Chucky me fait signe qu’elle va l’égorger. Ou qu’elle
va m’égorger ; le destinataire de son geste n’est pas clairement
désigné.
 
De retour dans ma piaule, je sens Octave s’incruster dans
mes pensées de façon plus intempestive qu’une pub sur un
site de streaming. Ça me travaille, qu’il se soit tiré. J’ai envie
de le revoir.
Je fais tourner mon téléphone dans mes mains. Céleste a
raison. J’ai le numéro de Mona, je pourrais l’appeler et lui
demander de me passer Octave. Je n’ai jamais eu peur de rappeler un mec qui me plaît.
Un mec qui me plaît… C’était qui, le dernier en date ?
Antoine. J’avais chopé son numéro de téléphone. Je l’avais
appelé. « Tu fais quoi, là ? » La réponse : « Non, Léone, nous deux
c’est no way non niet jamais never, aucune chance. Une meuf
comme toi, j’en veux tellement pas que je préférerais crever là tout
de suite la gueule ouverte dévoré par des rats. J’aime mieux boire le
jus d’une poubelle plutôt que te lécher la chatte. »
Antoine ou le mec qui a besoin de te ratomiser jusqu’à ce
qu’il entende tes os craquer.
Antoine ou le mec qui devrait se faire soigner.
Putain, j’aurais dû le défoncer.
Je repose le téléphone. Finalement, je vais m’abstenir.
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J’ai dessiné une version agrandie de mon plongeur-zombie.
L’objectif est de le transformer en pochoir afin de le bomber
sur tous les murs de Paris. Il est temps que le monde sache que
les hommes-grenouilles sont des bastards !
Aussitôt mon pochoir terminé, je décide d’aller le coller
partout. Je retourne sur les lieux du crime : le quai de la Seine,
sous le pont Alexandre III. Je m’attaque mur, le long de la
berge, et j’y décline une série de plongeurs que je fignole à la
bombe de peinture.
Je risque gros si je me fais choper. La municipalité n’aime pas
tellement qu’on gribouille la ville. Je ne me fais jamais choper.
***
Il est 18 heures quand je rentre chez moi. Sur le palier du
3e étage, je colle mon oreille à la porte de l’appartement de la
famille Castard, pour avoir une idée de la façon dont Jekyll
s’en sort dans sa nouvelle famille. J’entends des cris d’enfants
et des aboiements. Rien que de très normal.
 
Je range le pochoir sous le lit, ainsi que quelques tirages sur
papier grand format du plongeur fatal. Ensuite, je quitte mes
fringues noires de tagueuse qui cherche à passer incognito. En
culotte et soutien-gorge, je cherche mon jean dans l’armoire
lorsque la porte de la piaule s’ouvre en grand.
Je me retourne d’un bond. Pour tomber nez à nez avec le
chien. Jekyll ! Il aboie comme un dingue.
Il m’aboie dessus, plus précisément, et il a la mâchoire en
position « dévoration ».
Qu’est-ce qui lui prend ? Et d’abord, comment il a ouvert
la porte ?
J’ai dû la laisser entrouverte, et il a fini le travail d’un coup
de patte.
OK. Ça répond à la deuxième question, mais pas à la première… Quelle mouche le pique ? Il a les yeux fous et les crocs
saillants, on dirait qu’il a chopé la rage ! Mince, ce sont les enfants
qui l’ont mis dans cet état ?
La bonne nouvelle, c’est qu’il n’a pas de sang sur les babines.
La mauvaise, c’est que j’ai l’impression qu’il va bientôt en
avoir…
Je contourne la bête pour sortir de la piaule, mais soudain,
je le vois prendre son élan.
Il me saute dessus !
Je lui jette la première chose qui passe à ma portée : mon
oreiller. Le chien en furie le chope par un coin et le secoue
dans tous les sens. Une tempête de plumes se lève dans la
chambre. Je récupère mon jean et, profitant du fait qu’il est
occupé à assassiner l’oreiller, je m’esquive. Seulement, ce con
mord dans un pan du jean et tire dessus. Crac ! Le vêtement
se déchire, je me retrouve avec une jambe de pantalon entre
les mains, le chien avec le reste dans la gueule.
Mais il le lâche très vite et se rapproche de mes cuisses nues,
qui ont l’air de le faire bien saliver.
Je m’échappe de justesse et claque la porte derrière moi.
Enfermé dans ma piaule, le clébard se transforme en hyène.
Il s’étouffe tellement il gueule. Si je lui ouvre, il me bouffe,
c’est certain.
– Ferme-la ! je crie à travers la porte.
Il va me trahir, en plus. Le vrai Cowboy n’a jamais aboyé
comme ça. Il faudrait que je descende chercher de la bouffe
chez les Castard, pour l’amadouer, mais je suis en culotte et
soutien-gorge. Et comme mon téléphone est resté dans mon
sac, avec le molosse, je ne peux prévenir personne.
Quelle option me reste-t-il ? Attendre qu’il s’endorme ?
Je commence à cailler.
Collée à la porte, je tente de le calmer en susurrant :
– J’ouvre, mais tu me promets d’être gentil ? Gentil chien. Je
vais t’ouvrir, mais ferme-la, d’accord ? Je vais t…
– Tout va bien, Léone ?
La voix me fait sauter au plafond. Un humain se tient devant
moi. Un humain en forme d’Octave. Un Octave assez perplexe,
je dois dire… En même temps, il me surprend en culotte, une
jambe de pantalon à la main, à parler avec un chien à travers
la porte : un spectacle assez rare, j’imagine.
– Je suis en pleine négociation avec un forcené qui a essayé
de me bouffer.
– T’as un chien, là-dedans ?
– C’est pas le mien. Il appartient à la famille du troisième.
Enfin, c’est pas lui exactement. Une histoire très simple, mais
tout de même un peu compliquée.
Je lui montre mon bas de jean déchiqueté.
– J’ai réussi à sauver mes fesses, littéralement. Mais je peux
plus rentrer.
Octave me regarde, interloqué. Je me laisse interloquer. Le
grain de beauté sur le haut de sa joue reste sagement à sa place.
On dirait qu’il a fait un effort pour discipliner ses cheveux
noirs, et ça me donne l’envie de tout décoiffer pour le chahuter.
N’empêche, son long manteau gris dont il a relevé le col lui
fait une fine carrure. Il a belle allure.
Derrière la porte, le chien grogne et gratte en aboyant comme
un fauve.
– Tu veux que j’essaie de le calmer ?
Son ton sérieux me fait sourire. J’ai du mal à le quitter des
yeux.
– T’as un feeling avec les chiens ?
– Pas plus que ça, non. Mais je peux essayer.
– Fais gaffe, il est incontrôlable. Je ne comprends pas ce qui
lui arrive.
Il pose la main sur la poignée.
– Il s’appelle comment ?
– Cowboy. Enfin, non, il s’appelle Jekyll. C’est…
– … très simple mais tout de même un peu compliqué ?
– Voilà.
On se sourit. J’aime bien quand on se sourit, parce que ça
déclenche un genre de frisson pas dégueu qui me remplit de
bonheur. Octave entrouvre la porte, je me planque derrière lui.
Pas que j’aie besoin d’un mec pour me protéger, mais je suis en
culotte, et mes cuisses m’ont rarement paru aussi appétissantes.
Octave pousse prudemment la porte. Par réflexe, j’ai agrippé
son manteau. Nous entrons. Ma chambre est dans un état de
dévastation avancé. Le sol est recouvert de plumes, une des
portes de l’armoire en bois massif est grande ouverte et le chien
a répandu son contenu partout dans la chambre. Des habits,
bien sûr, mais aussi toutes mes bombes de peinture, qu’il renifle
avec acharnement.
Le chien se poste au milieu de la pièce.
– Salut, Jekyll, tente Octave.
Je suis toujours agrippée à son manteau. Il me jette un regard
par-dessus son épaule.
– Je vais essayer de le choper par le collier.
Il s’approche d’un pas, le chien recule d’un pas… et Octave
s’élance !
Hélas, le plan échoue. Jekyll bondit, crocs en avant, et Octave
a juste le temps de nous précipiter dans la gigantesque armoire.
Je referme la porte sur nous.
– Il est flippant, ce clebs !
– Je pige pas. Hier, il était doux comme un agneau. C’est
comme s’il souffrait d’un dédoublement de…
Je m’arrête.
– OK. Jekyll. Je comprends, maintenant. Et je comprends
aussi pourquoi le mec du chenil voulait s’en débarrasser.
Concernant l’armoire, j’ai exagéré : on ne peut pas y entrer à
douze. On y tient à deux, mais on est tout de même assez coincés
serrés. À mesure que je reprends mon souffle, mes sensations
reviennent. Je liste mentalement les endroits de mon corps qui
sont en contact avec celui d’Octave : bras, hanche, cuisse. Ma
tête aussi touche son épaule.
Grâce à l’interstice des deux portes, on surveille Evil Cowboy.
Il gronde, il renifle et gratte. Il cherche par où attaquer l’armoire pour nous en déloger.
– Il va bien finir par se tirer, non ? chuchote Octave. C’est
quoi, ce chien ?
Putain, je suis en sous-vêtements, sérieux. Dieu merci, je ne
porte pas ma culotte couleur chair, mais ce que j’ai sur les fesses
ne vaut pas beaucoup mieux : un truc vert fluo au glamour
discutable. Quant au soutien-gorge, il est tellement jaune qu’il
doit probablement faire un peu lampe, dans le noir.
Je devrais m’en foutre. Depuis quand je me questionne sur la
couleur d’une culotte ? Il fait trop noir, de toute façon, Octave
ne voit sûrement rien. Et puis, on fait de gros efforts pour ne
pas laisser traîner nos yeux l’un sur l’autre. Lui fait genre qu’il
regarde ailleurs, et moi aussi.
Mais bon, dans une armoire, même très grande, les horizons
sont tout de même limités.
– Léone, c’est quoi, ce chien ? il répète.
La question me tire de ma méditation.
– Je garde les enfants et le chien du troisième en échange
de cette piaule. Or, j’ai perdu le clebs original. Et j’ai récupéré
celui-ci en attendant. Dès que j’aurai mis la main sur le vrai,
je ferai l’échange. Celui-ci fait de la figuration, en somme. La
proprio n’y a vu que du feu.
Il a un petit rire et ça fait un nouveau frisson qui remonte à
la surface de ma peau.
– C’est pas drôle ! Si ma boss découvre que j’ai perdu son chien,
je vais me faire virer, et je perdrai cette piaule. J’espère qu’il ne
va pas me griller… L’original était plus gentil.
De l’autre côté de la porte, le chien s’est couché. Octave fait
une tentative pour sortir de l’armoire, mais aussitôt, Jekyll se
redresse sur ses pattes et aboie. Je reprends :
– On ferait mieux d’attendre qu’il se barre. Il a vraiment
l’air mal luné.
Il hoche la tête. Nous nous taisons. Un peu d’embarras s’invite entre nos deux corps.
Et puis, Octave se contorsionne ; il cherche quelque chose
dans la poche de son manteau. À chaque mouvement qu’il fait,
on se touche un peu plus. Et à chaque fois qu’on se touche un
peu plus, ça me fait de drôles de frémissements pas désagréables
du tout, qui me remontent jusqu’à la racine des cheveux.
Il finit par tirer quelque chose de sa poche.
– Je venais te rendre ta chaussure, Cendrillon. Elle était dans
ton sac de sport. En revanche, le sac de sport est perdu, je suis
navré. Quand on a découvert l’erreur de sac, la personne qui
devait récupérer les crânes est devenue dingue. Il l’a… euh,
déchiqueté. Littéralement. Le chien, à côté, c’est de la rigolade.
Je n’ai réussi à sauver que ton escarpin.
– Tu parles du mec archi flippant qui est venu vous rendre
visite ?
– Ouais, il répond évasivement.
Je récupère la chaussure, nos mains se touchent pendant
l’échange. Le contact de ses doigts m’envoie des répliques
cuisantes au creux des reins.
Je fais tourner le soulier dans ma main. Je n’explique pas à
Octave le coup du sac, mais j’ai un grand sourire. Finalement,
la combine de Céleste a fonctionné, d’un certain point de vue !
Il y a un mec dans ma piaule. Pas dans les conditions d’exercice
ordinaires, certes, mais n’empêche.
– J’étais aussi venu te remercier, pour les crânes. Le plongeur,
tout ça… Je suis désolé, on s’est tirés sans attendre. Mais on
était vraiment dans la merde.
Nos yeux se croisent, de plus en plus souvent – mais le contact
ne dure à chaque fois qu’un instant, parce que dès qu’on se
capte, on détourne le regard, comme si c’était un peu risqué
de se laisser aller à s’envisager franchement.
– C’était quoi, ces crânes ?
– Une embrouille, il murmure.
– Vous êtes tirés d’affaire, maintenant ?
– Ouais…
Rien de plus. Il a un petit mouvement de recul, comme s’il
voulait prendre la fuite. Mais il ne peut pas aller bien loin.
– T’es plongeur, dans la vie ?
– Je suis une formation pour travailler sur des chantiers
sous-marins. En attendant, je livre des trucs à droite à gauche
pour payer les cours, parce que ça coûte une blinde.
– Des trucs genre des crânes ?
– Oui. Je sais, c’est nul comme excuse.
– Chacun se débrouille comme il peut. Si t’as pas les bonnes
cartes à la naissance, c’est chaud pour ta gueule. On te fait
croire que c’est ta faute, que t’avais qu’à bien bosser à l’école,
mais on sait que c’est faux.
Je donne un coup de pied dans la porte, pour ponctuer ma
tirade. Aussitôt, le chien aboie. Octave se marre.
On se tait, le temps que le chien se calme. Nos yeux se
croisent de nouveau. Juste le temps pour lui de voir que je
souris. Le silence de nouveau. Il semble embarrassé. Et puis,
dans un nouveau mouvement de tout son corps, il se défait de
son manteau gris.
– Tiens, t’as peut-être froid, non ?
– Ouais, merci.
J’enfile le manteau d’Octave. La chaleur de son corps se
répand par procuration sur la surface de ma peau. Ma peau se
couvre aussitôt de mille particules fourmillantes.
– T’aimes bien le fluo, décidément, non ? Enfin, je veux
pas… je…
Il bafouille. En même temps, on ne peut pas vraiment le
qualifier de profiteur, il a le nez dessus.
– Ouais. Je les ai achetés pour faire du sport. Les trucs de
sport sont toujours rose fluo, je sais pas pourquoi. C’est pas
très beau…
– J’aime bien le fluo. J’aime bien le punk en général. Et les
Juicy Pussy en particulier.
Un grand sourire illumine son visage, en même temps que
tout le placard et mon épiderme. J’aime bien sa façon de dire
« J’aime bien ». Je tourne la tête vers lui. Nous nous regardons
pour de bon, à présent. Dans ses yeux sombres, il y a un
éclat qui m’agrippe. Il y a ses lèvres, aussi, qui font comme
un aimant. L’air qui circule entre nos deux corps me semble
soudain hautement inflammable. On se sourit franchement,
ça devient carrément dangereux.
J’en lâche mon escarpin, qui tombe avec un bruit sourd. J’ai des
frissons dans le ventre. Enfin, on dit dans le ventre par pudeur,
mais c’est ailleurs que je les ai, les frissons. Parce qu’à cet instant
précis, il me semble que nous avons tous les deux une même idée
de la façon dont nous pourrions occuper le temps, en attendant
que le clébard se barre. Il suffit qu…
Des pas résonnent dans le couloir. Madame Castard déboule
dans la piaule, tout en chignon, bijoux, talons plats et tailleur
bleu. L’effet canadair est immédiat : l’incendie qui couvait
dans le placard est noyé. Les soubresauts du désir laissent
place à un genre de nœud dans le bide. Même Jekyll s’est
couché.
– Fous-moi le camp, toi ! elle ordonne au chien.
Il obtempère. Elle a plus d’autorité que moi…
Elle s’assoit sur mon lit et balaie la chambre du regard. Le
spectacle est désolant.
– Putain, la garce.
Zut, ça part mal.
Dans l’armoire, nous retenons notre souffle. Octave m’adresse
des œillades inquiètes. Je lui fais signe de se taire, même si je
suppose qu’il est inutile de lui faire un dessin : il se doute que
je ne souhaite pas que ma boss me trouve en slibard avec un
mec dans le placard de la chambre qu’elle me cède. Il n’a jamais
été question d’interdire les visites, mais la situation est tout de
même vaguement glissante.
Madame Castard prend son téléphone et compose un numéro.
Le mien, je suppose. Par miracle, mon téléphone est éteint,
dans mon sac.
– Elle est où, cette dinde ?
Octave se marre en silence. Je lui file un coup de coude, pour
qu’il arrête.
Madame Castard compose un autre numéro.
– Ouais, Jeanne, c’est moi. Tu sais pas ce qu’elle a fait, cette
idiote ? Elle a perdu le chien ! Elle m’en a dégoté un autre…
Les enfants ne veulent rien me dire.
Et merde.
– … Si, si, je te jure. Elle les embobine avec des vidéos des
Pussy je ne sais quoi. Elle a encouragé Cécile à se couper les
cheveux ! Elle a fait des tags avec elle… Ça veut dire « graffitis »,
Jeanne. Des cochonneries, quoi. Si, je t’assure.
Octave me fait un signe avec le pouce levé.
Tout en racontant mes frasques, elle attrape quelques-unes
de mes fringues du bout des doigts. Une mini-jupe noire, une
paire de collants jaunes, un jean troué aux genoux. À chaque
fois, elle les examine avec une grimace avant de les jeter avec
dégoût, comme si elles étaient infestées par la gale.
– Elle leur met des idées anarchistes dans la tête. Oui, je sais,
mais bon… Hmm, t’as raison. Je vais enquêter.
Elle raccroche.
Octave dissimule mal un sourire hilare. Je cache mon visage
dans mes mains.
Madame Castard compose un nouveau numéro. Elle attend
un moment, puis :
– Ma petite Léone.
Merde, elle me laisse un message.
– Je ne sais pas où vous êtes, mais je vous cherche partout. Il
y a un problème avec le chien…
Tout en parlant, elle tire un grand dessin qui dépasse de sous
mon lit : le prototype du plongeur-zombie « ALLSCUBA-DIVERS
AREBASTARDS ». Octave m’interroge du regard. Je fais mine de
ne pas comprendre l’interrogation muette. Madame Castard
grimace et le remet immédiatement sous le lit.
– … Peut-être que vous l’avez échangé par mégarde avec
un autre dalmatien durant le shooting de mode de Vivienne
Westwood ? Peut-être – plus vraisemblablement – l’avez-vous
échangé volontairement, parce que vous avez perdu l’autre, et
que vous pensiez que je n’y verrais que du feu ? Quoi qu’il
en soit, vous êtes bannie de ma maison. Vous récupérerez
vos clés et vos affaires quand vous m’aurez rapporté Cowboy.
Le vrai.
 
Sur ce, Madame Castard prend mes clés, qui sont restées
sur la serrure. Elle claque la porte, verrouille la piaule, et ses
pas résonnent dans le couloir et les escaliers jusqu’au 3e étage.
On sort du placard.
Je me jette sur un jean et un pull. Ensuite, j’allume la lampe
et on se retrouve face à face. Nous sommes un peu éblouis
par la lumière. Je suis un peu éblouie tout court. Est-ce que
ça compte, ce qui s’est passé dans l’armoire ? Est-ce qu’il s’est
passé quelque chose, d’ailleurs ? Je ne sais plus très bien.
– Elle nous a enfermés. On est coincés. Il faut que je l’appelle
et que je lui raconte tout pour qu’elle nous libère. Cette fois,
c’est fichu.
Octave s’accroupit devant la porte.
– Nan, attends, la serrure est facile à crocheter.
Il tire une petite clé courbée de sa poche et bidouille la serrure. Quelques minutes plus tard, nous sommes libres.
– Comment tu fais ça ?
Il répond par une moue embarrassée.
– J’ai appris… Et sinon, tu vas aller où, si tu n’as plus de
piaule ?
– Je vais me débrouiller. Il faut que je retrouve ce chien.
– Je vis dans un squat, tu l’as vu… Tu peux venir, si tu veux,
en attendant de retrouver le chien. C’est pas un quatre-étoiles,
mais il y a l’eau, l’électricité, et des gens sympas.
– Merci, je dis. J’accepte l’invitation.
– Tu n’as plus qu’à faire ton sac, alors.
Tout se passe aussi simplement que ça.
Pendant que je fourre quelques affaires dans un grand sac,
Octave examine le dessin du plongeur-zombie.
– All sCuba-divers Are Bastards ? Tous les plongeurs sont des
salauds ?
– Ouais, c’est rien. Je suis prête !
Un sourire énigmatique aux lèvres, il s’empare de mon sac
et s’élance dans le couloir. Je prends ma basse et mon ampli.
Et nous quittons la piaule.
 
Nous descendons l’escalier sur la pointe des pieds. Brusquement, Octave s’arrête sur le palier du troisième étage, un
sourire en coin :
– C’est moi, le bâtard d’homme-grenouille, sur le dessin ?
Je me mords les lèvres… Bon, autant avouer.
– J’étais un peu fâchée que tu te sois tiré après la pêche aux
crânes. Viens, on reste pas là. On va se faire griller.
Il ne bouge pas d’un pouce, son sourire s’étire. Je le tire par
la manche.
– Je remplacerai « Bastards » par « Beautiful », ça te va ?
– C’est là qu’elle habite, ta proprio ?
Je hoche la tête. Octave se colle contre la porte d’entrée de
l’appartement. Il s’essuie les pieds sur le paillasson.
Il joue à quoi, sérieux ?
Au moment où je le tire par le bras pour qu’on s’en aille, il
appuie sur la sonnette des Castard. L’instant d’après, il s’engouffre dans l’escalier au grand galop. Je détale, derrière lui,
en le traitant de tous les noms à voix basse.
La porte du troisième s’ouvre. J’ai juste eu le temps de me
planquer dans l’embrasure d’une autre porte, deux étages plus
bas. Octave, lui, s’est caché au rez-de-chaussée.
Madame Castard se penche sur la cage d’escalier, puis regagne
son appartement. La porte claque, là-haut, et je reprends tranquillement la descente.
– T’es con, elle aurait pu nous griller ! je râle en le rattrapant.
– Ouais, mais elle l’a pas fait. Et maintenant, je suis vraiment
un bâtard d’homme-grenouille, il dit en m’ouvrant la porte de
l’immeuble.
Son petit numéro me fait marrer. Il repart de plus belle.
– N’empêche, j’accepte ta proposition : je veux bien que tu
remplaces « Bastards » par « Beautiful ». Si tu estimes que je
mérite le qualificatif, ça va de soi.
Il a un sourire arrogant qui me donne envie de le faire un
peu chier, à mon tour.
– Je vais y réfléchir.
 
La moto Scrambler est garée à quelques mètres de chez les
Castard. Je m’installe derrière Octave, ma basse dans le dos.
Et nous prenons la route de l’impasse Bergère.
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Les quatre immenses fenêtres du rez-de-chaussée du squat
sont éclairées. À l’intérieur, de l’autre côté des baies vitrées,
des silhouettes sont affalées dans des fauteuils, autour d’une
table basse.
– Ce sont les locaux administratifs d’une ancienne entreprise
de travaux. Le lieu est promis à la destruction, mais le permis
de démolir est bloqué par la mairie. On sait que ces connards
de flics vont débouler un jour ou l’autre pour nous virer, mais
en attendant, on profite. Même les voisins nous apprécient :
on est discrets. Et ils n’ont pas envie de voir un immeuble de
trente étages pousser entre leurs jardins.
Aux mots « connards de flics », une vive démangeaison me
pousse au poignet gauche. Et comme si ces mots, dans la bouche
d’Octave, avaient un pouvoir urticant décuplé, les plaques
rouges gagnent le dos de ma main à une vitesse galopante.
Évidemment, je ne m’attendais pas à ce qu’un livreur de
marchandise illégale se lance dans un éloge ému des forces de
l’ordre, mais l’allusion me fait comme une pointe de côté. J’ai
appris à faire profil bas sur mes origines familiales, sans quoi
elles font comme une grosse tache d’huile à travers laquelle on
juge définitivement ma personne. Je n’ai pas envie qu’on me
prenne pour une tache d’huile. Et encore moins qu’Octave me
prenne pour une tache d’huile.
 
Il pousse la porte du bâtiment et s’efface pour me laisser entrer.
Des gros sons de guitare nous parviennent. Je reconnais les
basses heurtées de Fugazi. Heureux présage.
On entre dans le squat par une sorte de sas. Sur le mur, derrière un comptoir, les restes d’une enseigne en Plexiglas rouge
annoncent la couleur. Les lettres ont été déplacées par les habitants de façon à écrire : « BIENVENUE CHEZ BRACO & CO ».
Derrière l’accueil s’ouvre une immense salle aux murs
défraîchis et au sol pavé de larges carrés de moquette grise.
L’ancien open-space a été transformé en salon. Une table,
des chaises et des canapés font comme une île au centre de
la pièce. Je reconnais Mona. Allongée sur un canapé, elle
commente les gesticulations d’un petit mec affublé d’une
chemise hawaïenne. Lequel prend à témoin un troisième
habitant, un garçon aux cheveux tout en boucles, installé de
traviole dans un fauteuil.
Dans un coin, une plante verte aux allures de bananier entourée d’une guirlande de Noël. Dans l’autre, une photocopieuse
oubliée par les anciens occupants du lieu. Elle est en état de
marche, visiblement : images trafiquées en tout genre, slogans
et trombines photocopiées tapissent le mur. Entre la plante et
la machine, je remarque trois énormes cubes de verre, éclairés
par une lumière agressive. Des vivariums, à première vue.
Mon guide entre dans la pièce et lance :
– Salut ! Je vous présente Léone !
Les trois occupants s’interrompent et un concert de « Salut ! »
m’accueille.
Mona se redresse aussitôt.
– Ah ! Vous vous êtes retrouvés !
Son attitude n’a plus rien à voir avec celle de la fille flippée
du bord de Seine. Elle est très calme, à présent, presque douce.
Ses lunettes rondes, ses cheveux soigneusement tirés en arrière
et son chemisier écru lui donnent une dégaine de première
de la classe. Adieu la tenue de camouflage. Elle a le don de la
métamorphose, apparemment.
Elle se lève et vient me faire la bise.
– Désolée, on s’est barrés sans dire au revoir, la dernière fois.
On pouvait pas prendre le risque de perdre la marchandise une
deuxième fois. Merci, en tout cas.
Le mec en chemise hawaïenne s’approche. Il est taillé sur
le modèle gringalet, mais sa volubilité et sa bonne humeur
paraissent prendre de la place. Tout sourire, il se courbe en
une révérence de comédie compliquée.
– Marc-Antoine.
Une lueur de malice passe dans ses yeux de chat. Tout son
visage s’éclaire.
– Mais on m’appelle plutôt « Acab ». Rapport à mon goût
prononcé pour ces messieurs.
Dans un nouveau geste théâtral, il pointe le mur derrière moi.
Je me retourne. Une dizaine de CRS en noir et blanc me font
face. Une fresque grandeur nature constituée de photocopies…
Pour illustrer son propos, Acab saisit un fusil de paint-ball et
tire. Une roquette de peinture s’écrase sur un bouclier en une
giclure verte. Les forces de l’ordre encaissent, stoïques.
Acab. All Cops Are Bastards.
J’ai beau me concentrer sur l’indéniable dimension esthétique de leur ribambelle de flics constellée de taches multicolores, ma crise d’urticaire s’amplifie.
– C’est… festif, j’observe.
Acab part d’un rire de gamin.
– Ouais, carrément ! Faut dire que c’est toujours une fête de
dézinguer ces abrutis !
– Tu t’es fait piquer par quelque chose ? demande Octave.
Mona se redresse immédiatement et jette un coup d’œil
préoccupé à ma main, puis aux vivariums.
– Euh… Je… Ça va passer, merci. C’est un genre d’allergie.
J’ai dû manger un truc dans lequel il y avait un conservateur
que je supporte pas. Rien de grave.
Acab démarre au quart de tour :
– Ah ouais, moi c’est pareil avec le poulet. Le coq, ça passe. La
poularde, c’est OK. La dinde, pas de problème. Mais le poulet, je
me couvre de plaques rouges. Un peu comme toi, mais en pire.
Une fois ma mère m’a servi du poulet. Je suis aussitôt devenu
une plaque rouge sur pattes. J’avais dix ans. Et c’est comme ça
qu’on a su que j’étais allergique au poulet.
– Arrête tes conneries, Acab, lance Mona. Je t’ai déjà vu
manger des nuggets.
– Ouais, les nuggets passent bien. C’est vraiment au poulet
que je suis allergique.
Mona et Octave explosent de rire. Le bouclé qui ne s’est pas
encore présenté se bidonne, lui aussi.
– Tu crois qu’il y a quoi dans les nuggets, gros malin ? le
vanne Octave.
Acab s’échauffe :
– Eh ! Me prenez pas pour une bille ! Je sais très bien de quoi
sont composés les nuggets… mais ça s’appelle des nuggets. Moi,
je suis allergique à ce qui s’appelle « poulet ».
Mona se redresse et fixe Acab avec intérêt :
– C’est pas possible. Tu peux pas être allergique au poulet et
pas aux nuggets, c’est pas rationnel.
– Eh bien, je suis la preuve vivante que le monde ne se plie
pas toujours à la raison scientifique, Mona, contrairement à
ce que tu veux croire.
– Ouais, c’est sûr que t’es une belle énigme pour la science,
renchérit-elle.
Mona se pousse pour me laisser une place à côté d’elle, dans
le canapé. Octave s’assoit au sol, en tailleur, face à nous, de
l’autre côté d’une table basse.
– T’as récupéré ton soulier, alors ? me demande Mona.
– Octave me l’a rapporté. Et il a échappé de peu à la mort
par dévoration.
– Le soulier ?
– Non, moi ! dit Octave. On a failli se faire bouffer par un chien.
– Ah ouais ? Racontez ! encourage Acab.
Le bouclé se lève et disparaît dans une pièce qui jouxte l’accueil. La cuisine, je suppose, puisqu’il en ressort avec des bières.
Il est plutôt beau gosse, avec ses yeux bleus et ses traits fins.
Il a le visage harmonieux d’une statue grecque, mais quelque
chose cloche, dans sa silhouette. Peut-être parce qu’il porte
des fringues de vieux ? Enfin, si on considère que le pantalon
côtelé marron et le sous-pull gris-brun sont des fringues de
vieux… Sur le canapé qu’il vient de quitter, il y a un livre de
la taille d’un pavé. Il tend une bouteille à Octave et m’en offre
une. Sans un sourire, il lâche :
– Je m’appelle René.
– Il a un nom de vieux parce qu’il lit que des trucs chiants,
glisse Acab. Méfie-toi, il va te mitrailler de questions pour savoir
d’où tu viens, où tu vas et ce que t’as dans la tête.
– Racontez ! coupe Mona.
L’ordinateur diffuse à présent du The Ex. Toujours assis par
terre, Octave s’adosse au canapé. Il décapsule sa bière. Le froid
de la nuit d’hiver n’a manifestement pas remis toutes les cellules
de mon cerveau à l’endroit, parce que je reste suspendue au
mouvement de son bras, à trouver son geste de décapsulation
plein d’une élégance rare.
– Je commence, Léone ? Je rapportais donc son soulier à
Léone. Mais je l’ai trouvée en plein combat contre un dalmatien enragé qui lui sert de doublure en attendant qu’elle
retrouve le vrai.
Il sourit, fier de sa synthèse. Je récupère le fil :
– J’ai perdu le vrai, sur lequel je suis censée veiller en même
temps que deux enfants en échange de ma piaule. Or, la doublure s’est révélée un peu bipolaire.
– Un peu ? On a été obligés de se planquer dans l’armoire
pour pas se faire bouffer !
Les autres se marrent.
Octave a omis de préciser qu’il m’a trouvée à moitié à poil.
Je ne suis pas du genre à rougir, mais j’apprécie l’omission. Le
fluo flotte cependant dans un coin du sourire qu’il m’adresse,
comme un lien qui se tisse entre nous.
– Et vous avez fait quoi, ensuite ?
– Pire que le dalmatien, la proprio est arrivée. Grosse bourgeoise. Elle a viré le chien…
– … et moi aussi, par la même occasion. Je suis bannie de la
piaule jusqu’à ce que je retrouve le vrai animal.
– Donc, si personne n’y voit d’inconvénient, enchaîne Octave,
on héberge Léone le temps qu’elle récupère sa chambre.
Mona fait un signe de la main pour montrer qu’elle est OK.
Acab hoche la tête.
– Tu feras quoi du faux clébard, quand tu auras récupéré le
vrai ? Tu le transformeras en manteau pour l’hiver ?
Mona pousse un cri horrifié. Elle lui lance un coussin qu’il
se mange en pleine tête.
– Notre amie est pacifiste, explique Acab. Elle aime toutes
les créatures terrestres. Sans déconner, cette meuf n’a jamais
lancé un seul projectile sur les flics. Elle fait des manifestations
pacifistes !
Il se marre, et René avec lui. Mona s’emporte :
– Eh ! C’est pas pour ça que je cautionne le système tel qu’il
est. C’est juste qu’il y a d’autres moyens de manifester. On n’est
pas obligés de tout casser.
– Qu’est-ce que tu proposes, alors, pour résister à la violence
étatique ? Tu fais une ronde de sourires et de bienveillance ?
ironise René.
– Quand ce sera le chaos, tu l’apprécieras ton manteau, même
en poil de chien, rigole Octave.
Mona fait un doigt d’honneur général.
– On n’en est pas encore là, tout de même.
– Mais ça va venir, prédit Acab.
– Acab est obsédé par le grand effondrement, explique Octave.
Obsession qui lui donne une bonne excuse pour ne rien foutre.
À quoi bon trouver du travail quand le monde est susceptible
de s’écrouler d’une minute à l’autre ?
Acab lui envoie aussitôt à la figure le coussin qu’il a récupéré de Mona. Octave l’intercepte en plein vol et le cale dans
son dos.
– Complètement faux ! râle Acab. Je passe mes journées à bosser, c’est juste que j’ai pas encore récolté le fruit de mes efforts.
– Tu peux aussi le faire advenir, le grand effondrement,
observe René.
– Ouais, je sais. J’y travaille.
René répond par une moue dubitative en agitant ses boucles.
Mona boit une gorgée de bière, puis reprend :
– Vous serez bien contents de trouver des pacifistes sur votre
chemin quand ce sera le grand chaos que vous appelez de vos
vœux parce que vous vous emmerdez sur Terre.
– Eh ! J’attends pas le grand effondrement, moi ! proteste
Octave. Je ne m’emmerde pas sur Terre !
– Je parle pour les deux guignols, elle dit en pointant Acab
et René du doigt.
Acab se lève et trottine vers les vivariums dans le fond de
la pièce.
– Évoquer le grand effondrement me donne envie de profiter
pleinement de la vie. Je peux lécher une de tes grenouilles,
Mona ?
– Non.
Euh… J’ai loupé une étape ? C’est quoi, cette histoire de
lécher des grenouilles ?
J’ai écarquillé les yeux tellement fort qu’Octave juge bon de
venir à mon secours.
– Mona rédige une thèse sur les grenouilles hallucinogènes,
pour le Museum d’Histoire naturelle.
L’intéressée abandonne aussitôt le canapé et me fait signe
de la suivre.
– Viens, que je te présente les créatures les plus intelligentes
de cette pièce !
Les trois vivariums alignés le long du mur abritent des
plantes tropicales, essentiellement des sortes de fougères au
cœur desquelles évoluent des grenouilles multicolores et des
crapauds tachetés.
– Je compare la production de bufotéine chez les Bufonidae d’Amazonie à la production de batrachotoxine chez les
dendrobates de la même région. J’essaie de montrer comment
leur alimentation influence la composition chimique de leur
venin, en particulier chez les Bufo Marinus – le petit marron, là – et les Incilius Alvarius – le gros tacheté qui se cache
derrière la pierre. Ce sont des individus d’élevage dont on
pourrait faire un usage thérapeutique. Le 5-HO-DMT sécrété
par leur peau pourrait être utilisé à des fins thérapeutiques,
mais en l’état, il agit comme un psychotrope hallucinogène
puissant qui rappelle le LSD. Et qui plaît vraiment beaucoup
à Acab.
– Si t’en lèches un, tu vois toutes sortes de choses joyeuses
et colorées ! précise-t-il.
Quand je reprends ma place sur le canapé, René est encore
plus renfrogné qu’à mon arrivée. Il n’a pas l’air d’apprécier que
Mona m’ait fait l’article de ses grenouilles. Pas l’air non plus
d’apprécier ma présence.
C’est quoi, son problème ?
– En tout cas, vous êtes mignons, tous les deux, avec vos
restes de coquard ! lance Acab.
Il se tourne vers moi :
– Devine quoi ? Octave ne s’en est probablement pas vanté
auprès de toi, mais c’est une gonzesse qui lui a mis une patate !
Tu le crois, ça, qu’une gonzesse soit capable de faire un truc
pareil ?
Octave s’étire, se cale les mains derrière la tête et sourit de
toutes ses dents.
– Tu devrais la fermer, mon pote.
– Pourquoi ? C’est vrai ou c’est pas vrai ? Une belle gonzesse,
en plus, t’as dit.
– J’ai pas dit « gonzesse » ! proteste Octave.
– Ouais, n’empêche que c’est une meuf, et ça c’est énorme !
– Ah ouais, et qu’est-ce que ça a de si énorme ? je demande.
– Ben, une meuf, c’est supposé être doux. Les meufs qui
mettent des coups, elles sont pas bien dans leur tête, à mon
avis.
– Eh bien, demande-lui directement comment elle est dans
sa tête, se marre Mona. C’est Léone, la gonzesse.
Acab pousse de grands piaillements.
– Hein ?! Bande de chiens ! Personne me dit jamais rien !
Vous me laissez me ridiculiser d’entrée de jeu !
– Et toi, Léone, comment tu t’es fait le tien, de coquard ? me
demande brusquement René.
Depuis tout à l’heure, le garçon à tête de statue grecque
habillé en vieux me fixe de ses yeux un peu trop clairs, comme
s’il tentait de scanner ma personne afin de déterminer si je
présente une menace pour le squat.
– On a un groupe de punk avec des copines, les Juicy Pussy.
Et nos tronches ne reviennent pas aux abrutis de Groupuscule.
Il y a quelques jours, ils sont carrément venus nous castagner
pendant un concert.
Tout le monde m’écoute avec attention. Acab a des lumières
dans les yeux.
– Vous vous êtes bastonnés ?
– On ne s’est pas laissé faire. Et on risque de remettre ça bientôt.
Groupuscule érige une statue en l’honneur d’un obscur général
qui s’est illustré par ses actions de collabo. Paul-Jean Bilque est
chargé du discours commémoratif.
Au nom de Bilque, les squatteurs font mine de vomir. Pas de
doute, nous sommes raccord éthiquement.
– Avec les Juicy Pussy, on y sera. On espère empêcher
Bilque de pousser sa complainte du « C’était mieux avant ».
On prévoit également de casser la statue qu’ils comptent
inaugurer.
– Vous ne serez pas les seules sur le coup. On y sera, nous
aussi, dit Octave. C’est pas possible de laisser ce mec prendre
la parole.
René tire une boîte pleine de fléchettes de sous la table basse.
Il pivote vers la horde de CRS collée au mur et commence à
lancer ses fléchettes en direction des hommes de papier.
– Y a une grosse contre-manif qui s’organise du côté des
antifas, murmure-t-il.
– On s’en doute, oui. Et c’est tant mieux. Mais on espère
intervenir avant, pour pouvoir mener une action artistique et
foutre le chaos dans les rangs de Groupuscule.
– Nous, on espère foutre le chaos tout court, dit René. Vous
ne voulez pas vous greffer à nous ? Faire d’un pavé deux coups :
casser du facho et du flic ?
 
Il lance sa dernière fléchette, qui se plante dans le genou d’un
des CRS. Je me contente de répliquer qu’on privilégie l’action
artistique. Je n’ai pas envie d’en débattre ce soir. Pas envie non
plus de dire d’où je viens. Je veux juste écouter The Ex et me
laisser submerger par les frissons qui me traversent dès que je
croise le regard d’Octave.
Il fait bon dans la pièce. Un poêle à bois récupéré je ne sais
où, branché sur un conduit de chauffage je ne sais comment,
achève de donner à l’endroit un aspect irréel.
Je me sens bien.
Brusquement, Octave se dirige vers une caisse pleine de
vinyles. Jubilant d’avance, il coupe le son de l’ordi et pose un
disque sur une platine posée par terre.
– Ça suffit, votre musique de sauvages.
Les protestations fusent. Octave y répond en montant le son
de la platine.
– Ah non, pitié, pas ta musique de bourgeois ! couine René.
– C’est tout le contraire ! Les bourgeois ont pris cette musique
en otage. En réalité, elle appartient à tout le monde. La beauté
appartient à tout le monde.
– La beauté, je me méfie, ajoute René.
Perdue au milieu de crépitements d’un autre âge, une voix
s’élève dans l’ancienne entreprise de travaux, entre la vieille
plante verte et la photocopieuse. « Grands dieux, soyez-nous
secourables… »
Ou un truc comme ça.
De l’opéra ? Pas très punk. Je me cale au fond du canapé, avec
ma bière. J’écoute. Je n’ai jamais été très fan d’opéra. Ma mère,
sous sa nature rugueuse, se laisse toucher par ce genre de beauté
et elle a plusieurs fois tenté de me convertir. Sans succès. Ce soir,
mon oreille se laisse aussitôt fléchir. La voix fait vibrer quelque
chose au fond de moi. À moins que ce ne soit les mains d’Octave, qu’il lui suffit d’agiter à dix mètres de mon corps pour que
ma peau s’en émeuve. Je crois qu’il pourrait me faire écouter le
grincement d’un frein hydraulique de poids-lourd, je me dirais :
« Comme c’est beau ! Quelle poésie ! »
Un sourire se greffe sur mon visage. Il me plaît, décidément,
ce mec.
René, faisant mine d’agoniser, se traîne jusqu’à la cuisine.
Quelques secondes plus tard, des bruits d’eau et d’assiettes
qui s’entrechoquent nous parviennent entre les chœurs qui
se lamentent sur leur sort.
– En plus d’être un art divin, observe Octave, l’opéra a un
pouvoir magique : il déclenche automatiquement chez René
des envies d’œuvrer pour la communauté.
Quand le vinyle arrive au bout de sa course, Mona s’étire.
– Je vais me coucher. Je me lève tôt, demain.
La biologiste quitte la pièce en nous souhaitant bonne nuit.
Je détaille les trombines des squatteurs et de leurs potes,
photocopiés et assemblés sur le mur, face aux CRS. L’un
d’eux attire mon attention, parce qu’il est un peu à l’écart des
autres. Il s’agit d’un mec d’une trentaine d’années. Octave
remarque mon regard. Le sien se perd dans les contours
imprécis du visage en noir et blanc. Ses mains se crispent
sur sa bière.
– C’est mon frère, il dit sobrement. Il a disparu, mais je vais
le retrouver.
L’atmosphère de la pièce s’alourdit brutalement. Un ange
passe. Un fantôme, plutôt. Je ne pose pas de question : tout
indique le terrain miné… De toute façon, il ne m’en laisse pas
le temps : comme pour couper court à toute interrogation, il
attrape mon sac et ma basse.
– Viens, je te montre ta chambre.
René a repris sa place dans le canapé. Acab a l’air de nourrir
les batraciens. Je leur souhaite bonne nuit.
– René est insomniaque, on le laisse là. Et Acab attend la fin
du monde : si les premiers signes se manifestent, il viendra
nous réveiller, qu’on ne manque pas le bouquet final.
Acab se marre. René s’est replongé dans un livre.
 
À l’étage, le sol est couvert de la même moquette grise. Une
enfilade de portes s’ouvre de part et d’autre d’un couloir.
– Des bureaux transformés en chambres, explique Octave.
Il associe chaque pièce à un prénom. Je retiens seulement
que sa chambre se trouve derrière une porte bleue. La mienne,
c’est la verte, juste en face.
Elle est meublée d’un matelas posé au sol, d’une lampe et
d’un bureau.
– Est-ce que ça t’ira ?
– Passer d’une armoire chez les réacs à un entrepôt d’anars ?
J’ai gagné au change…
Il sourit et, après m’avoir souhaité bonne nuit, disparaît
dans sa piaule.
 
Je m’étends sur mon lit. Je fais le compte des émotions qui
me sont tombées dessus depuis ce matin. Sourire en coin, je
décide d’informer mes potes de mon changement temporaire
d’adresse via notre groupe de discussion.
 
Salut les amis ! La supercherie « Cowboy » ayant été découverte,
j’habite désormais, et jusqu’à nouvel ordre, dans le squat d’Octave
et de ses potes, impasse Bergère.
 
De Pauline :
 
Génial ! Les gens qui vivent dans des squats sont souvent très
avant-gardistes en matière de vivre ensemble. Tu dois avoir plein de
conversations super intéressantes sur la politique et la vie en société !
 
De Pauline, encore :
 
L’honnêteté intellectuelle m’oblige à te transmettre les conseils de
Céleste, qui est à côté de moi, mais qui a oublié son téléphone chez
un mec. [Note : Je ne cautionne pas les propos qui suivent.] « J’espère que vous n’avez pas passé la soirée à refaire le monde à
coups de conversations super chiantes sur la politique et la vie
en société et que tu vas vite montrer à Octave ton origine du
monde à toi ! »
 
De Karim :
 
Ravi pour toi, ma belle. Tu vas bien te marrer, j’imagine. En
revanche, merci de me supprimer de cette boucle si vous parlez de
cul. Je ne veux pas savoir ce que tu fais avec Octave. Ni si tu mets
les dents.
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Dix heures. Pour ma première nuit au squat, j’ai dormi
comme une masse. Pelotonnée dans mon duvet, je réfléchis
au prochain slogan dont nous allons couvrir les murs de Paris
lorsque mon téléphone émet un bip.
Numéro inconnu. J’ouvre le message, je lis. Et je m’étrangle.
 
« Faut pas gratter loin pour trouver la salope. »
 
J’ai l’impression de prendre une gifle. Mais en pire. Parce
qu’une gifle, tu sais d’où elle t’arrive et tu peux répliquer. Alors
que là… Qui s’arroge ce pouvoir facile et mesquin ?
Une merde, obligé.
Je supprime le message.
Affaire réglée.
 
Je me lève. Tout est calme, j’en déduis que le squat dort
encore. Erreur : je suis la dernière debout. Si je n’ai entendu
aucun bruit, c’est parce que l’ambiance est studieuse… On se
croirait dans une bibliothèque.
René, installé dans le même fauteuil que la veille, annote
un bouquin gros comme une encyclopédie. Si son pantalon
côtelé et son pull à col roulé n’avaient pas changé de couleur,
on pourrait penser qu’il n’a pas bougé de la nuit. Acab arbore
une chemise aux couleurs encore plus éclatantes que la veille.
Un casque sur les oreilles, il est absorbé par le visionnage
d’une vidéo et prend des notes avec l’application d’un écolier.
Mona, cheveux tirés en arrière, vêtue d’un chemisier saumon
impeccablement repassé, est installée face à ses vivariums et
tape à toute allure sur le clavier de son ordinateur.
Bienvenue dans le premier squat stakhanoviste de Paris.
Ne manque qu’Octave.
– Salut, ils me font d’une seule voix.
– Bien dormi ? demande Acab. Il y a du café pour toi sur la
table basse.
– Octave est à l’entraînement, jette négligemment Mona.
– L’entraînement ?
– Ouais, natation, intervient Acab. Il est ouf, le mec. Au
rythme où il pratique, il pourra participer aux prochains Jeux
Olympiques.
Les trois amis échangent un bref éclat de rire, et tout le
monde se replonge dans son activité. René me jette un regard
en coin par-dessus son bouquin. Je suis en période de probation, je l’ai bien compris.
 
Pour ma part, l’objectif de la journée est simple : retrouver
Cowboy. Je vais bombarder d’affiches les rues qui entourent
le parc du Ranelagh. J’en profiterai pour annoncer dans tout
Paris le prochain concert des Juicy Pussy, qui aura lieu dans dix
jours au Sun, un bar punk du 20e arrondissement. J’ai bricolé
une affiche avec les filles et Karim.
Mon café à la main, je me place devant la photocopieuse.
Au moment de poser mon papier « WANTED COWBOY » sur la
vitre, je lève les yeux vers le mur. Les trombines des habitants
du squat côtoient des objets anodins : un cactus, une souris
en plastique, des couverts éclatant de lumière sous le flash du
copieur…
Mon regard s’attarde sur la trombine d’Octave. Je ne peux
pas m’empêcher de sourire. Il a le visage hilare. Même avec
la joue écrasée sur la vitre, les yeux fermés, il reste beau mec.
En parcourant le reste de la galerie des photocopies, je bute
sur un motif que je n’arrive pas à identifier. Deux ovales clairs
cernés de noir profond. Une composition abstraite ? On dirait
des œufs, mais dont la coquille aurait été suffisamment molle
pour être aplatie. Ou alors des œufs durs débarrassés de leur
coquille ? Sauf que la texture est curieusement plissée. Et surtout, il y a des poils… Des couilles ?! Quelqu’un a photocopié
ses couilles ?!
Mona surprend mon regard.
– Ce sont celles d’Acab, lance-t-elle en levant les yeux au ciel.
Et il n’était même pas sous influence de bufotéine. Je ne les
ai jamais vues en vrai, hein. Je sais qu’elles lui appartiennent
parce qu’il s’en est vanté.
L’intéressé, plongé dans sa vidéo, ne capte pas que nous
parlons de lui.
Mona se marre. Moi aussi. La sonnerie de son portable nous
interrompt. Elle décroche. Son visage se ferme aussitôt.
– Ouais… J’arrive.
Elle quitte la salle commune, traverse le jardin et ouvre le
portail. Elle revient en compagnie d’un grand mec affublé de
l’uniforme hipster : barbe taillée, chemise à carreaux, pantalon
serré aux chevilles et casque de vélo.
– Salut tout le monde, il lance.
On ne lui répond que mollement. Il entre dans la cuisine.
Mona rejoint le gars, qui l’attend debout près du plan de travail. Elle revient avec une boîte en métal dont elle extrait deux
batraciens séchés.
Sans un sourire, elle sort une balance de cuisine d’un placard
et pèse les grenouilles devant le cycliste.
– Le Bufo Marinus pèse 118 grammes. C’est 70 balles. Le
dendrobate pèse 70 grammes. C’est 70 balles aussi, parce
qu’il est plus difficile à élever et que la concentration en
5-HO-DMT est plus forte.
– Et si je prends les deux ? demande le grand mec.
– Si tu prends les deux, c’est 150 balles, elle réplique du tac
au tac.
– C’est pas logique ! il conteste. Si j’en prends deux à 70 balles
chaque, tu peux pas me les faire à 150 balles les deux ! J’en
achète plusieurs pour que tu me fasses un prix. C’est comme
ça que ça marche, le commerce.
Mona le regarde droit dans les yeux, remonte ses lunettes,
puis rétorque, impassible :
– D’une, tu ne m’apprends pas comment marche le commerce.
De deux, c’est mon commerce, c’est moi qui régule le marché.
De trois, t’es pas en train d’acheter du jambon. Je n’ai presque
plus de grenouilles. Si je t’en vends deux, je prive un client de
ma précieuse marchandise que tout Paris s’arrache. Je te fais
donc un immense privilège. Un privilège, ça se paie.
Elle n’a pas lâché le mec des yeux.
– Et les grenouilles qui sont dans le salon, les vivantes, elles
sont à combien ? il tente.
– Elles ne sont pas à vendre, tranche Mona.
– Je peux en lécher une avant de repartir ?
– Ouais. Pour quarante euros, tu peux lécher un Incilius
Alvarius. Un crapaud de compète.
– Quarante euros, tu plaisantes ?
– J’ai l’air ?
– Non, mais…
– Maintenant décide-toi vite, j’ai un dossier de recherche à
terminer pour demain.
Le mec lui fait signe que c’est bon, il prend les deux. Il tend
quelques billets à la thésarde. Elle recompte, puis emballe les
deux grenouilles dans un papier. Elle le raccompagne ensuite
à la porte du squat puis reprend sa place au salon, en tête à tête
avec ses grenouilles.
– Voilà, on a de quoi tenir la semaine. Je peux bosser tranquillement, maintenant.
– T’en vends beaucoup ? je demande.
– Juste ce qu’il faut pour vivre. Ces grenouilles paient nos
études, en partie. Sociologie pour René, plongée pour Octave,
biologie pour moi. Et, bon, on ne sait pas trop pour Acab.
Tout en passant un coup de chiffon sur une vitre du vivarium,
elle explique posément :
– Pour obtenir une bourse du Muséum, il faut que je rende
un projet de recherche béton. Mais sans bourse, je ne peux pas
travailler suffisamment pour rendre un projet de recherche
béton. Alors, je vends des grenouilles au LSD. On se débrouille
comme ça.
René a fermé son bouquin. Depuis que Mona a commencé
à me dévoiler leur mode de survie, il lui adresse des regards
durs, pour qu’elle se taise.
 
Je finis de photocopier mes affiches quand Octave franchit
la porte du squat en sifflotant. Sous les lettres BRACO & CO de
l’accueil, il ôte son bonnet, libérant ses cheveux noirs en pétard.
Il pose son sac sur le comptoir et en tire une paire de palmes
vertes qu’il range au milieu des chaussures des squatteurs.
À en juger par son sourire, nager le met de bonne humeur.
Je me sens de bonne humeur, moi aussi, depuis qu’il s’est calé
dans mon champ de vision, avec ses traits lumineux de plongeur ébouriffé. Comme a dit Acab : il est ouf, le mec. Et il a
surtout des épaules de ouf.
En entrant dans la salle commune, il m’aperçoit et sourit.
Il me sourit. C’est cool. Je lui souris moi aussi. Une odeur de
chlore le précède. C’est cool.
– Alors, ta première nuit ici ?
– C’est cool.
Je me sens soudain très cool, pour une punk. J’ai le cerveau
qui fond, je crois.
C’est cool.
Il attrape un exemplaire de l’annonce que j’ai rédigée pour
Cowboy.
– « Récompense » ? Tu offres quoi, en récompense ?
– Je n’ai pas de récompense. J’aviserai.
– Tu pourras toujours offrir une grenouille hallucinogène,
il réplique.
Il se penche sur le vivarium à grenouilles et, à l’aide d’une
sorte de grande fourchette en bois, il capture un gigantesque
mille-pattes rouge qui se tortille furieusement autour des dents
du couvert.
– Ou ce machin furieux ?
Mona réagit au quart de tour.
– Fais gaffe ! S’il remonte vers toi, tu vas douiller. Et merci
de ne pas me le coller dans les cheveux par accident. C’est une
vraie saloperie, ce truc.
Octave rejette la vraie saloperie dans le vivarium.
– C’est quoi ? je demande.
– Scolopendra subspinipes fulgurans… Une espèce de scolopendre hyper venimeuse, dit Mona. Elles assurent le renouvellement du sol du vivarium et servent de déjeuner aux
crapauds. C’est parce que les crapauds les bouffent qu’ils
produisent leur toxine. Une partie de mon travail consiste à
découvrir comment les batraciens parviennent à la transformer. Les scolopendres sont moins cool que les crapauds, en
revanche. Elles mordent tout ce qui bouge.
Mona marque une pause :
– « Elles », oui, parce qu’on dit bien « une scolopendre »…
Bref. Leur morsure est inoffensive pour l’homme, mais
ultra-douloureuse. Genre piqûre de frelon électrique…
– Tu t’es déjà fait mordre ?
– Non, mais c’est arrivé à un collègue, au labo. Il a morflé.
Octave capture délicatement cinq grenouilles qu’il place dans
un petit vivarium de transport, avec d’infinies précautions. Il
ajoute aussi quelques scolopendres, pour que les grenouilles
aient à bouffer. Ensuite, il cale le tout dans un gros sac isotherme cubique.
– J’ai des livraisons à faire, il explique. Si tu veux, je te dépose
pour que tu puisses coller tes affiches. Tu as perdu le chien
dans quel quartier ?
– Aux abords du parc du Ranelagh. Et je vais en profiter pour
faire de la pub pour le concert des Juicy Pussy.
Octave prend une des affiches et la punaise sur le mur, au
milieu de toutes leurs compositions. Il prend un peu de recul,
pour admirer l’ensemble. Mona, Acab et René ont interrompu
leurs travaux. Ils contemplent l’affiche, eux aussi.
– On y sera, dit Octave.
– Ça va se terminer en baston, encore ? demande Acab avec
des lumières dans les yeux.
– J’aimerais autant que non, je dis. Les traces de l’ancienne
sont juste en train de s’estomper. Et puis, j’espère que les fachos
ne vont pas s’inviter à chacun de nos concerts.
 
Alors que je monte chercher mon sac pour partir avec Octave,
j’entends des éclats de voix en provenance de la cuisine. René
n’a pas l’air content. Et Octave non plus. Ils parlent bas, mais
la tension leur fait monter le son.
– Je dis juste que c’est une connerie de raconter à tout le monde
comment on gagne notre vie, râle René.
– Détends-toi, mec. On ne raconte pas à tout le monde comment on gagne notre vie.
– Attends, on la connaît pas, cette meuf ! reprend René.
– Tu la connais pas.
– Tu l’as rencontrée il y a quinze jours. Qu’est-ce que tu sais
d’elle ?
– Hé, ça va, René, il s’emporte. Léone n’est pas des stups !
Elle galère, comme nous. La preuve, elle est là parce que sa
boss l’a foutue à la porte.
– Et j’ajoute que sans elle, on serait bien dans la merde, intervient Mona. Elle nous a aidés à repêcher les crânes.
– D’accord, mais on n’est peut-être pas obligés de lui faire
la visite guidée de toute la boutique ! Qu’est-ce qui te dit que
c’est pas une fausse anarchiste infiltrée ?
Octave éclate de rire.
– Arrête ton délire. Nos activités n’intéressent personne.
Il y a un silence, puis il reprend :
– J’en réponds personnellement. Voilà, t’es content ? C’est le
genre de phrase idiote que tu voulais entendre ?
Je ronronne de bonheur : écouter Octave prendre ma défense
me procure une joie sans mélange.
 
Ça fait une heure que nous collons des affiches « WANTED
COWBOY » sur tous les lampadaires autour du parc du Ranelagh.
Octave, son sac isotherme sur le dos, porte le bocal de plastique
qui fait office de seau de colle. Nous discutons de nos groupes
préférés. Il a beau aimer l’opéra, il a vu un paquet de groupes
de punk en concert.
Le quartier étant tout sauf punk, je décide de placarder mes
affiches des Juicy Pussy un peu partout, pour rire et pour susciter des vocations. Octave contrefait le bourgeois scandalisé,
mais il n’est pas très crédible en homme coincé.
Comme on termine le tour du parc, il file dans une rue
adjacente pour livrer un des précieux batraciens. Je l’attends
près de la moto, puis nous partons pour une autre livraison
quelques rues plus loin, derrière un immense complexe sportif
qui borde le périphérique.
Octave arrête sa moto au pied d’un imposant ensemble d’immeubles. Chargé de sa boîte carrée, il se dirige vers l’entrée,
sonne à un interphone puis disparaît dans le bâtiment.
 
De l’autre côté des immeubles, j’ai aperçu un muret. En
attendant Octave, je décide de le recouvrir d’affiches des Juicy
Pussy. Mon casque sur les oreilles, je balance les Slits à fond et
me lance dans le collage.
Alors que je reviens vers le parking, un crissement de pneus
parasite l’intro de guitare de Viv Albertine qui se déchaîne dans
mes oreilles. L’instant suivant, une voiture passe derrière moi,
me frôlant de si près que j’en lâche mes affiches et le seau de
colle, qui se renverse.
Je me retourne. Une Audi noire modèle « Branleurs » vient de
se garer en travers du parking. Je soulève mon casque sur un côté.
– Hé ! Ça t’amuse, connard ?
Ils sont plusieurs connards, en réalité. Trois, exactement, à
se poiler dans l’habitacle. À première vue, il y a de la coupe de
cheveux « bien dégagée sur les oreilles », il y a de la mâchoire
carrée, de la carcasse épaisse et du néant plein les yeux.
Les vitres se baissent. Une pluie de papiers froissés et vaguement poisseux m’arrive à la figure : mes affiches. Ils les ont
toutes arrachées !
– Je me disais bien que ça sentait la salope !
Le conducteur passe la tête par la vitre et me crache dessus.
Il me loupe. Je réplique du tac au tac – je peux cracher aussi,
connard. Malheureusement, mon glaviot manque sa cible. Le
mec fait rugir le moteur.
Je le reconnais. Il était au Zinc, dans la baston : c’est lui qui
a essayé de me fracasser une bouteille sur la tête. Quant aux
deux autres, je n’ai jamais croisé leur route, mais ils sont bâtis
sur le même modèle de sale skin.
– Qu’est-ce que tu viens nous emmerder ? C’est chez nous,
ici !
Mon casque toujours sur les oreilles, je ramasse tranquillement mon seau. Les portières s’ouvrent. Le conducteur reste
au volant, à me traiter de gouinasse et de vieille chatte mal
ramonée. Ses deux acolytes sont sortis du véhicule. Ils portent
un survêtement vert et jaune aux couleurs des Ragondins.
Physiquement, ils sont presque interchangeables. À ceci près
que l’un des deux a une tête de marteau blond et qu’il affiche
le numéro 8, et que l’autre a une tête de marteau brun et qu’il
arbore le numéro 12.
S’ils cherchent à m’intimider, c’est raté. Je leur passe devant
sans les regarder, mon seau de colle à la main, et je fonce sur
le conducteur.
Dans un geste jouissif, je lui balance le contenu du seau à la
figure. Hélas, il m’a vue venir : il donne un bref coup d’accélérateur et c’est sur la vitre arrière que finit la colle.
– Raté ! il glousse.
Il me reste le pot vide, mais les deux autres me tombent
dessus. L’un me ceinture, l’autre m’arrache le pot des mains.
J’envoie des coups de pied dans tous les sens, sans parvenir à
me libérer de la poigne de celui qui me tient prisonnière.
– Hé ben alors, on s’énerve, la punkette ?
À cet instant, Octave sort de l’immeuble.
– HEY !
Il est déjà sur les mecs, à distribuer des pains ; les deux rats me
lâchent brutalement. Sans demander leur reste, ils remontent
dans la caisse.
– T’as de la chance, on a mieux à faire que vous casser la
gueule. Mais tes copines et toi, vous pouvez compter sur nous,
on viendra vous applaudir au Sun. À coups de batte !
La bagnole se taille dans un nouveau crissement de pneus.
Je shoote dans le seau de colle en espérant atteindre la vitre
arrière, mais elle a déjà tourné le coin. Octave et moi la regardons s’éloigner, impuissants. J’enrage de ne pas avoir pu me
défendre.
– Bâtards !
Je reprends mon souffle. Tout est allé trop vite pour que je
réalise exactement ce qui se passait, et je mesure seulement la
violence de leur attaque. Octave cherche mon regard, inquiet.
– Tout va bien ? Ils ne t’ont pas fait de mal ?
– Ils n’ont pas eu le temps, tu es arrivé au bon moment. Merci.
Mais pendant que j’avais le dos tourné, ils ont déchiré toutes
les affiches !
– Tu n’as rien, c’est l’essentiel. Pour les affiches, on peut
retourner au squat faire des copies.
– On peut surtout les défoncer, oui ! Ils sont sûrement à la
patinoire !
– À la patinoire ?
Octave tente de calmer le jeu, mais la rage me gagne.
– Certains membres de Groupuscule font partie des Ragondins, une équipe de hockey. Ces mecs-là portaient un survêt’
aux couleurs du club. Je pense qu’ils allaient à l’entraînement.
Ils ont vu des affiches, ils m’ont vue. On n’a qu’à traverser la
rue pour les trouver.
– Laisse tomber, Léone… Ils sont dangereux, ces types. En
plus, ils doivent être au moins vingt Ragondins, là-dedans. On
ne fait pas le poids. Pour le concert, je demanderai à des potes
de venir en renfort.
Il pose sa main sur le haut de mon bras, pour me retenir. Au
contact de ses doigts, je capitule. Ma colère retombe.
 
Au moment de repartir à moto, mauvaise surprise : nous
découvrons qu’une chaîne entrave la roue avant.
– Ah putain, les chiens ! Pendant que j’insultais le conducteur,
les deux autres ont posé l’antivol sur ta bécane. Ils se sont bien
foutus de moi !
– T’en fais pas. On va appeler Acab et Mona. Ils vont apporter
une pince coupante.
Octave tente de calmer le jeu, mais cette fois, je prends feu.
Ils pensent vraiment que je vais me laisser faire ?! Je vais les
démolir !
Je marche droit sur la patinoire.
– Qu’est-ce que tu fais ? Léone !?
La colère m’a presque fait oublier Octave. Je lui lance mon
téléphone pour qu’il joigne Mona, et je le laisse en plan.
 
Le parking de la patinoire est noir de monde. Il y a match, cet
après-midi : sur le fronton du bâtiment, un immense panneau
annonce que les Ragondins de Neuilly affrontent les Lynx de
Chamonix. Les portes d’entrée officielles de la patinoire étant
fermées, je tambourine contre la vitre. Du guichet, un homme
me fait des signes. D’après ce que je comprends, l’ouverture
des portes aura lieu dans vingt minutes.
Pas question d’attendre. Je contourne le bâtiment. À l’arrière
de la patinoire, je teste toutes les issues de secours. J’en trouve
une qui est mal fermée. Et j’entre dans l’arène, côté vestiaire
des champions.
 
Dans les couloirs, ça grouille de monde et personne ne fait
attention à moi. Il y a du staff Ragondin et du staff Lynx dans
tous les coins, mais pas de numéros 8 et 12 à l’horizon. Je ne
connais pas le numéro du conducteur, mais il ne doit pas être
loin.
Quand j’arrive au bord de la glace, une bouffée d’air froid me
gèle les bronches. Il en faut plus pour me calmer.
D’un côté, les Ragondins en vert et jaune. De l’autre, les
Lynx, en rouge et bleu. Aucun joueur n’est encore sur la glace
parce qu’un mec termine d’en lisser la surface à l’aide d’une
machine. Je balaie le banc de touche du regard. Ça s’habille
tranquillement et ça s’échauffe. Sur le bord, un peu à l’écart, je
repère trois joueurs qui lacent leurs patins. Ils ont revêtu leurs
équipements de Robocop des glaces, avec protections protubérantes et casques à visière grillagée. Je repère leur numéro,
collé dans leur dos : 8, 12 et 6. C’est eux.
Les trois winners montent sur la glace, avec crosse et palais.
Avant qu’ils ne prennent de la vitesse, je me colle à la rambarde et je gueule :
– Les clés, connards ! Les clefs de l’antivol !
Les mecs se retournent. Je ne sais pas quelle tête ils tirent
sous leur visière, mais ils se rassemblent en ligne face à moi,
au milieu de la glace. L’un d’eux m’alpague :
– Va falloir venir les chercher, ma grande.
J’ignore lequel a parlé, à cause des casques. Sa voix est étouffée, mais le ton est clairement menaçant.
Il pense me faire peur ?
J’ouvre le portail, je monte sur la glace et je marche droit sur
les hockeyeurs de malheur.
Enfin… j’essaie. Je suis en bottines à talon. Elles sont assez
rock, c’est sûr, mais on a connu plus pratique pour se déplacer
sur la glace…
Jésus a marché sur les flots. Pas mal mais le vrai miracle aurait
été de traverser une patinoire sans patins. C’est impossible.
Seulement, je peux plus faire demi-tour sans dire adieu à ma
fierté, mon honneur, et aux clés. Je m’efforce de garder la tête
haute, mais je suis surtout attentive à mes pieds.
Les trois mecs casqués se remettent en mouvement. Ils
patinent en cercle autour de moi. Rapidement, leur ronde
se resserre en danse du scalp. Les patins sifflent et raclent la
glace. Tout à fait comme des lames de couteau qu’on aiguise.
Chacun de ces bouffons pèse le poids de deux bisons. Et des
bisons blindés, en plus.
Je déglutis.
Je me suis fourrée dans une belle merde…
Soudain, j’entends qu’on court le long de la barrière.
– Léone !
Octave court vers la balustrade. Il trimbale le précieux vivarium dans son dos.
Je lui fais signe de rester où il est, mais déjà, il s’engage sur
la surface étincelante. Il a sous-estimé le pouvoir glissant de
la glace, lui aussi… En plus, il est déséquilibré par son gros
sac de livreur. Il dérape et me fonce dans les jambes en une
formidable glissade qu’il effectue à genoux. Je l’intercepte en
refermant mes bras sur lui.
Les trois gorilles se bidonnent. Leurs rires, pris dans les
casques, prennent de désagréables accents darkvadoriens.
– Eh, la grognasse ! Un homme à tes pieds, ça doit pas t’arriver souvent !
J’aide Octave à se relever. On reste collés l’un à l’autre, comme
deux pingouins.
– On n’a pas besoin de leurs clés, souffle Octave. Acab arrive.
Viens, on se tire.
Seulement, les patineurs n’ont clairement pas l’intention de
nous laisser quitter leur terrain en un seul morceau. Ils s’amusent
à nous frôler de plus en plus vite.
– On est morts, je murmure.
Un sourire finaud passe sur les lèvres d’Octave.
– Pas encore…
Il plonge la main dans son sac à dos, en sort un crapaud…
– Pardonne-moi, Bufo Marinus. Tes souffrances seront
brèves.
… et il jette le batracien sous les lames des trois Ragondins.
On entend une sorte de scrouitch assez discret – suivi d’un
épouvantable fracas de plastique, de métal, de glace et de
jurons. L’instant d’après, je vois, dans le désordre : une tache
de sang sur la glace, des morceaux de crapaud un peu partout,
trois blaireaux en vert et jaune qui font comme un paquet de
barbaque.
Je ferais bien une photo, mais c’est Octave qui a mon téléphone.
Il m’attrape par le bras pour qu’on se barre. C’est plus sage.
J’obtempère.
Moitié courant moitié glissant, complètement vacillant, nous
titubons vers la sortie.
Il nous reste trois mètres à parcourir avant de regagner la
terre ferme lorsqu’un nouveau patineur monte sur la glace. Il
porte le numéro 13. Je ne sais pas s’il est capitaine ou gardien,
mais sa tenue est plus sombre que celle des autres joueurs. Il
s’immobilise face à nous, les lames bien plantées dans la glace,
la crosse prête à frapper. Monté sur ses patins, rembourré de
partout, il a l’air d’un géant.
Le numéro de malchance lève la visière de son casque et je
reconnais Victor : il arbore un bel œil au beurre noir – signé
moi – et il semble d’aussi bonne humeur qu’un frelon.
– Hello, sale truie. Tu sais quoi ? Les gonzesses, c’est plutôt
moi qui les frappe, d’habitude.
Mes poings se serrent d’instinct, même si, vu son harnachement, il me sera compliqué d’en faire usage.
Octave se raidit à côté de moi.
– Tu lui as mis un pain ?
– Oui. Il va m’assassiner. Je vais finir comme le crapaud. Mais
tu as une chance de t’en tirer, toi.
Un ton tragique me vient, naturellement :
– Pars sans te retourner, Octave.
– Tu files des coups de poing à n’importe qui, en réalité !
coupe Octave, que mes accents lyriques laissent de marbre.
Je le regarde sans comprendre.
– Comment ça ?
– Je croyais que j’étais le seul à qui t’avais mis un pain. Tu
m’as dit que tu tapais rarement les mecs, mais tu m’as menti,
tu les tapes tous ?
Alors là, je suis perdue. Si j’osais, je me dirais qu’il est… jaloux ?
Jaloux parce que j’ai filé un coup de poing à Victor ?!
Derrière nous, les trois bovins tentent de se démêler les
uns des autres. Dès qu’ils seront debout, nul doute qu’on va
morfler.
Je prends Octave par le bras et l’entraîne vers la sortie.
– On pourrait peut-être se tirer de là avant d’évoquer les
coups de poing que j’ai donnés à d’autres garçons que toi, non ?
Victor s’approche, menaçant.
Et une idée me vient, à moi aussi.
Ce matin, Octave a offert une poignée de casse-croûte venimeux aux crapauds. Avec un peu de chance, il en reste dans le
vivarium qu’il transporte…
– File le sac. Vite !
Je fouille dans les feuilles : une scolopendre fulgurans-je-ne-sais-plus-quoi s’y tortille. Je retiens mon souffle, et je la chope.
Je l’ai à peine dans les doigts qu’une terrible morsure me transperce la main – la douleur me remonte comme une décharge
jusqu’à la nuque en passant par chacune de mes dents, comme
si je mâchais de l’aluminium. Je prends sur moi pour ne pas
lâcher la bestiole, parce que putain, elle porte bien son nom, la
saloperie : la douleur est fulgurante ! Elle se tortille dans mes
mains et s’y déchaîne à coups de venin. J’ai l’impression de
serrer un chardon électrique, mais je m’efforce de tenir bon. Le
mille-pattes enfermé dans les mains, je franchis les quelques
pas qui me séparent de Victor.
L’effet de surprise est si complet qu’il ne réagit pas quand
je tire sur son bas de combinaison – pour laisser tomber la
scolopendre venimeuse dans son calbut.
Ensuite, tout va très vite. Victor hurle à la mort et se donne de
grandes claques sur les burnes, espérant écraser la scolopendre
qui s’en donne à cœur joie.
En vain : il est bien trop caparaçonné.
– Aïe, bordel ! Aaaah ! Qu’est-ce que t’as mis dans mon fut,
salope ! Je… Aïe ! Putain !
Victor s’effondre sur la glace. Il tente de se désaper pour se
débarrasser de la vermine, mais ses mouvements manquent de
coordination. On en profite pour se faire la malle.
 
Le parking est bourré de monde. Les portes viennent d’être
ouvertes et nous remontons le courant des spectateurs, qui
arrivent par grappes pour assister au match. Mes mains me
font terriblement souffrir, on n’a pas récupéré les clés, mais je
suis plutôt contente de notre visite aux Ragondins.
– Dommage qu’on n’ait pas vu leur gueule sous les casques,
on les a bien rétamés !
Octave a posé sa main dans mon dos pour qu’on ne se perde
pas dans la foule.
Entre deux coups d’œil en arrière, il grogne :
– C’était gonflé, ce que t’as fait, mais tu as pris trop de
risques.
– … dit celui qui a joué au bowling avec trois Ragondins…
– Je te parle de tes mains, Léone. Faut voir un médecin,
viens !
Je les tends devant moi. Elles ont une sale tête. Le bidule
m’a mordu des dizaines de fois et mes doigts ont commencé à
gonfler et à changer de couleur. Je vais pas mentir : c’est assez
horrible, comme sensation.
– Mona suffira. Elle est là, regarde !
Acab et Mona nous attendent à côté de la moto. Ils viennent
d’arriver, Acab sort la pince coupante.
Octave leur explique qu’il faut rentrer en urgence, pour
soigner mes mains. À la vue de ma peau, Mona pousse un cri
qui hésite entre l’horreur et la fascination.
– Tu as attrapé une scolopendre, c’est ça ? Tu l’as tenue combien de temps ?
– Je dirais dix secondes. Ça lui a pas plu, visiblement.
– Il faut commencer par désinfecter, tout de suite. Il y a ce
qu’il faut, au squat. J’espère que t’es pas allergique, sinon c’est
les urgences.
– Grouille, Acab ! ordonne Octave.
D’un coup de pince, la moto est libérée. Assise derrière
Octave, je m’accroche comme je peux à ses hanches et nous
filons en direction du squat.
 
Quand je mets pied à terre, les morsures ont viré au violacé.
Mes mains ressemblent à un gant en latex rougeaud. Je ne
peux plus rien toucher sans hurler. Octave m’aide à retirer mon
casque. Ses gestes sont rapides et précis, mais sa respiration
saccadée trahit son inquiétude. Dès qu’il m’a libérée de mon
casque, il court à l’intérieur.
– Assieds-toi, j’arrive !
Je m’installe dans la salle commune, en tailleur, devant la
table basse. Octave revient avec une boîte à pharmacie estampillée « Mona » et s’agenouille à côté de moi. Il imbibe un
coton de désinfectant, comme l’a conseillé la biologiste ; puis,
avec mille précautions, il l’applique sur chaque morsure de la
bestiole amazonienne.
Dans la panique, les distances communément admises entre
nos corps ont été abolies. Nos genoux se touchent. Son coude
effleure mon ventre. Ses cheveux frôlent mon épaule. Une fine
odeur musquée et mêlée de chlore s’en échappe. Le mélange a
de curieux effets, vaguement aphrodisiaques… À voir Octave si
concentré, j’esquisse un sourire, un souffle gonfle ma poitrine –
aussitôt cisaillée par une vive douleur qui me fait pousser un
hurlement.
Octave se confond en excuses.
– Pardon !
– Elle m’a pas loupée, la saloperie… J’espère qu’il lui restait
du venin pour Victor.
Octave se tait d’abord, puis, la mâchoire crispée, il lâche
entre ses dents :
– Quelle enflure, lui !
Je n’ai pas très envie de parler de Victor, là, tout de suite.
Mais je suis prête à jouer cartes sur table.
– Pour le coup de poing… C’est vrai, j’ai donné un pain à
Victor, mais c’est pas du tout ce que tu crois. Je ne me bastonne
pas avec tout le monde.
Il lève ses yeux bruns vers moi, et se replonge dans le travail
de décontamination.
– Laisse tomber, Léone. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je suis
désolé. Tu donnes des coups de poing à qui tu veux, ça ne me
regarde pas.
L’absurdité de l’échange me fait sourire, malgré moi.
– Normalement, je ne fracasse que les gros cons. Et avec
Victor, on est vraiment haut, sur l’échelle de l’abrutissement.
Il était au Zinc, le soir de la baston, et…
Je me sens émue, tout à coup. Ma voix chavire.
– Toi, c’est différent. J’aurais pas dû te filer un pain. Je
regrette beaucoup. Je te demande pardon, Octave. Tu m’en
veux encore ?
Il me fixe avec stupéfaction.
– Non, bien sûr que non…
Sa voix a les accents d’une caresse. Il n’a pas lâché mes
poignets ; je reste suspendue à ses lèvres. Son grain de beauté
me fait de l’œil sur le haut de sa joue. Nous restons face à face
sans bouger.
Une série de bip dézingue le fragile équilibre de cet instant.
Du fond de mon sac, mon téléphone se tape l’incruste.
Octave se repenche sur ma main.
Le téléphone, lui, s’excite de plus belle.
– C’est peut-être Mona, je dis. Ça t’ennuie de regarder pour
moi ? Avec mes mains palmées, je peux rien faire.
Il attrape mon sac, allume mon téléphone.
– Ce n’est pas Mona. C’est un numéro inconnu. Tu veux que
je te lise le message ?
Je hoche la tête. Il effleure l’écran pour ouvrir le message, et
change de couleur.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
Il bafouille qu’il est désolé, puis, après mille grimaces embarrassées, lit de la façon la plus neutre possible :
– « Je n’aimerais pas me taper à pied les kilomètres de bites que
t’as sucées. »
Après avoir lâché une série de jurons, j’explique :
– Ce matin, j’ai reçu « Faut pas gratter loin pour trouver la
salope » ! Je ne supporte pas ce genre de lâcheté. Si quelqu’un a
quelque chose à me dire, qu’il vienne me le dire en face. C’est
quoi, là, du slut shaming ?
Octave grogne :
– Si je chope celui ou celle qui t’envoie ça, je le bousille. Enfin,
je suppose que t’as déjà ce projet, toi aussi. Disons que je t’aiderai
à lui démonter la gueule.
Brusquement, je me sens rougir, comme si je prenais seulement la mesure de l’insulte.
– Et je n’ai pas… Enfin… il est faux, ce message ! J’ai pas…
Enfin, carrément pas des kilomètres.
Octave a repris mes poignets dans ses mains, il effleure délicatement ma peau et cherche à capter mon regard. Sa douceur
atténue la violence de tous les venins.
– Hé, Léone. T’as pas à rougir ni à te justifier. Tu as une idée
d’une personne qui pourrait s’amuser à ce genre de jeu ?
À mon tour de faire la grimace.
– Il y a une short list, ouais. Tout dépend à partir de quand on
considère qu’il y a prescription…
Ses traits se détendent en un sourire, son grain de beauté
danse un instant sur le haut de sa joue. Il a l’air de se douter
que je n’ai pas que des potes.
– J’ai reçu d’autres messages ? je demande.
Il reprend le téléphone.
– T’as « Guantanamum » qui te demande si tu viens toujours
dîner dimanche.
Il éclate de rire.
– « Guatanamum » ! Ça donne presque envie de rencontrer
ta mère.
Ouh là ! Je ne crois pas, non… Je m’empresse de le couper :
– C’est tout ?
– T’as aussi un message de Céleste. Elle dit : « T’en es où, avec
ton origine du monde ? Est-ce que… »
Panique à bord. Il ne peut pas lire la suite. Stop !
Je me jette en avant pour récupérer mon téléphone. Il se penche
en arrière, par jeu. Déséquilibrée, je pose ma main sur la table
pour me retenir, mais une douleur cuisante me fait tout lâcher.
Dans un hurlement, je manque de me vautrer sur Octave. Il me
rattrape par la taille, juste avant que je ne m’effondre sur lui.
Nous nous retrouvons emmêlés d’une drôle de façon. Ses
mains se sont crispées sur ma hanche pour me retenir dans
ma chute, j’ai un genou entre ses cuisses, le visage à trois centimètres du sien et les seins beaucoup trop près de son torse.
Nous nous immobilisons. Je sombre dans ses yeux noirs. J’y
perds, d’un seul coup, toutes mes pensées.
Sur ma taille, l’étreinte de ses doigts se desserre. Une caresse
s’esquisse. Ses lèvres me semblent le seul horizon possible de
mon existence.
Erreur.
D’autres horizons sont possibles.
Mona, par exemple. Mona, qui franchit la porte du salon…
– Alors, est-ce que…
… et fait marche arrière.
On se redresse en speed, mais elle nous tourne déjà le dos.
– Contente de voir que ça va bien, elle dit rapidement. J’avais
plein de trucs à faire à l’étage, justement.
C’était sans compter Acab et René, qui s’invitent à leur tour
dans notre horizon. Ils déboulent comme deux boulets, des
bières plein les mains, des étoiles plein les yeux, et se calent
dans le canapé, pile en face de nous. Ils sont visiblement à des
années-lumière d’imaginer qu’ils nous gênent.
– Ben alors, racontez ! Elle m’avait l’air fameuse, votre journée glisse !
Octave les traite de gros abrutis, mais ils n’entendent rien. Ils
veulent l’histoire. Lui s’est levé, agile, comme à son habitude.
Je le regarde à regret se diriger vers la cuisine.
Ensuite, je repose mes mains sur la table, paumes vers la
lumière, pour que Mona les examine. Elle est revenue quand
elle a compris que les deux joyeux venaient de piétiner notre
moment.
De toute façon, qu’est-ce que tu peux faire avec des mains qui ont
triplé de volume ? je me dis pour me consoler. Céleste arguerait
probablement qu’il reste mille choses amusantes à faire avec
d’autres parties de son corps…
– Tu peux me décrire la douleur ?
– Comme si on me plantait un clou denté dans la peau et
qu’on le faisait tourner sur lui-même.
– Mon hypothèse, c’est que le venin de la scolopendre fulgurans est foudroyant, comme son nom l’indique, mais que sa
toxicité ne dure que quelques instants. Tu ne fais pas de réaction
allergique. Je pense que demain, tout sera parti.
Pendant qu’elle étudie mes mains bouffées par la scolopendre,
je reluque Octave, qui se contorsionne dans la cuisine pour
attraper des bières. Son corps qui s’étire pour ouvrir un placard suffit à me faire baver de désir… Je l’ai mauvaise qu’on
ait loupé le kaïros. Si le mot « frustration » a jamais eu un sens,
c’est maintenant.
Parce que c’est plus volatil que l’éther, ces moments-là.
Tu ne sais jamais pour quand est prévu le prochain alignement des planètes, ni même s’il est prévu. On a connu des
fenêtres de tir qui ne se rouvraient jamais, après fermeture
intempestive…
– Ça t’ennuie si je prends des notes ? demande Mona.
– Des notes ?
– Ouais, sur la façon dont tu réagis à la morsure de la scolopendre.
Je fais signe que non.
Disons qu’à défaut de pécho, je fais progresser la science.
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Une séance d’entraînement artiviste organisé par une asso
féministe ressemble assez à une séance d’entraînement de boxe.
Une vingtaine de filles réparties sur dix sacs de frappe. Toutes
sortes de filles, de tous les âges, de toutes les couleurs de peau,
et de toutes les morphologies. Aujourd’hui, l’objectif est de
muscler les parties de son corps qui servent à rester accroché(e)
à des grilles quand des CRS tentent de t’en décrocher.
On t’apprend rarement à te battre, quand t’es une fille. On
t’apprend à avoir peur. « Sois sage, un peu craintive, et tais-toi. »
Moi, je sais à peu près me défendre. Mais vu ce qui s’est passé
à la patinoire, une petite séance d’exercice ne peut pas me faire
de mal. Si je recroise les azimutés du patin, il est possible que
j’aie deux ou trois patates à distribuer pour sauver ma peau.
J’ai besoin de me défouler, de toute façon. Surtout que, comme
l’avait prédit Mona, j’ai récupéré mes mains : les effets des
morsures, si douloureuses, se sont largement atténués dans
la nuit.
En revanche, Octave s’est évaporé. Disparu. Depuis notre
compète de patinage artistique, l’animal est introuvable…
 
Vingt minutes que la séance de Ring a commencé, et toutes
les participantes sont déjà en nage. Moi, je suis lessivée. Faut
dire que je ne m’économise pas. Je tape comme une brute. Alice,
la prof de self-défense, m’a même citée deux fois en exemple.
Céleste a noué sa tignasse de reine. On porte presque toutes
des collants sombres, comme si on était déjà sur le terrain des
opérations, sauf elle qui arbore un survêtement rouge déchiré
au genou et un tee-shirt des Slits. Punk jusqu’au fond de la
salle de sport.
Tout en me tenant le sac de frappe, elle m’observe. Je dirais
même qu’elle m’étudie.
– Vous n’avez pas couché ensemble.
Pour toute réponse, je redonne une salve de coups dans le
sac. Elle fronce les sourcils.
– Je ne comprends pas comment c’est possible. Vous
vous êtes vus à moitié à poil sous plusieurs angles, vous
avez passé trois quarts d’heure dans un placard l’un contre
l’autre, vous dormez sous le même toit… et surtout, vous
en mourez d’envie.
Je tape encore plus fort
– Moi, oui. Lui, je sais pas.
Céleste lève les yeux au ciel.
– Léone, s’il y avait un prix des empotées du cul, je te remettrais la potée d’or sans hésiter. Comment vous avez fait pour
ne pas vous rouler de patin après la patinoire ?
Pendant qu’Alice nous montre en quoi consiste le prochain
exo, je raconte à voix basse :
– Les trois autres ne nous ont pas lâchés ! L’inconvénient
du squat. Et de toute façon, franchement, mes mains avaient
triplé de volume. Je ne pouvais rien toucher sans gémir de
douleur.
Céleste ouvre la bouche. Je devine ce qu’elle va objecter, et
je lui coupe la parole :
– Ne me dis pas que j’aurais pu mettre à profit d’autres parties
de mon corps.
Je donne un brusque coup de poing dans le sac. La chaîne
grince.
– Ce n’est pas ce que j’allais dire, reprend-elle. J’y ai pensé,
évidemment. Mais j’allais pas le dire. Non, je voulais juste te
rassurer. Vous n’avez que reculé pour mieux sauter.
Elle se marre, fière de sa plaisanterie.
– Je sais pas. J’ai loupé le kaïros.
– Et le premier soir, vous avez fait quoi ?
– Ben, j’allais pas lui sauter dessus le premier soir.
Céleste éclate de rire. Un grand rire clair qui fait vibrer tous
les sacs de sable. Les filles se retournent, et nous avons droit à
un rappel à l’ordre d’Alice : d’autres militantes auraient aimé
occuper cette place que nous n’honorons pas.
Nous nous prenons aussi un regard foudroyant de Pauline, au
premier rang. Elle fait équipe avec Mona. La biologiste est venue,
parce qu’elle souhaite participer à l’action contre Paul-Jean Bilque.
Vu comme elle est rouge, elle galère pas mal.
– Je ne sais pas où elles en sont du kaïros, ces deux-là, mais
elles ont l’air de bien s’entendre, glisse Céleste.
Je hoche la tête. C’est chouette, ça me fait sourire.
Dès qu’Alice est repartie dans les démonstrations, ma pote
reprend les siennes :
– C’est quoi, cette histoire de « pas le premier soir » ? Je ne te
félicite pas. Encore un truc pour brider les filles. Le sexe, c’est
sacré pour les demoiselles mais récréatif pour ces messieurs,
c’est ça ? La fille est supposée refréner ses désirs. Le mec,
lui, non. En revanche, il est doté de l’étonnant pouvoir de te
transformer en salope si tu cèdes à ses avances ? Pas mal ! Belle
construction sociale !
Elle s’emporte, ce qui nous vaut une deuxième œillade
assassine de la prof.
– Je suis d’accord avec toi sur toute la ligne, Céleste, tu le
sais. C’est juste que je venais de débarquer et j’étais pas parfaitement à l’aise.
Alice frappe dans ses mains, signe qu’il faut inverser les rôles :
c’est au tour de Céleste de taper et à moi de tenir le sac.
Elle ne bouge pas.
– Vas-y, je te laisse le deuxième round. Et tous les suivants.
Je crois que tu as besoin de sublimer. Moi, j’ai eu une bonne
récréation, hier…
Elle sort son téléphone et me montre la photo d’une cheville :
– … avec un genre d’Achille au pied léger. Un footballeur.
Une histoire de dingue. J’y connais rien en foot, mais
apparemment il a marqué des buts à la dernière coupe
d’Europe ou je sais plus trop quoi. Tu te doutes que ce n’est
pas ce genre de tir au but qui m’intéresse. Mais je dois dire
que pour un mec qui a plutôt l’habitude de se servir de ses
pieds, il était agile de ses mains.
***
Après l’entraînement, je laisse les filles et je file au théâtre
des Comédies. Karim est déjà dans la régie. Les pieds sur la
console, il écoute les Sex Pistols en oscillant du chef.
Je suis rassurée : il a l’air de bien se remettre de son « syndrome du mec sympa ». Il a les cheveux tout décoiffés, je les
lui ébouriffe encore un peu plus.
Il proteste pour la forme.
– Comment tu vas ?
– Bien, il dit. Pourquoi tu me demandes ça sur ce ton affligé ?
– Bah, parce que tu l’étais toi-même, la dernière fois qu’on
s’est vus.
– Ah, tu fais allusion à Vanessa ? Je suis passé à autre chose.
Je me suis dit : « Mon petit Karim, sois raisonnable, tu ne l’intéresses pas. Déployer tant d’efforts pour tenter de persuader quelqu’un
de t’aimer est aussi contre-productif qu’énergivore. Dès le début,
Vanessa t’a traité en ami, mais tu n’as rien voulu voir. À quoi bon
te consumer d’amour pour quelqu’un qui ne te considère pas comme
un partenaire potentiel ? »
– Ouah. Quelle sagesse. Je suis impressionnée, Karim. T’es
fort.
– Non, c’est pas vrai, il avoue en grimaçant. Ça s’est pas
passé comme ça. Je suis retourné voir Vanessa. Je l’ai suppliée
à genoux. Aveuglé par la souffrance, je lui ai dit que j’étais prêt
à manger un pigeon mort pour elle. J’ai même un peu commencé à le faire, pour lui prouver que je ne bluffais pas. Elle a
flippé. Elle a dit qu’elle ne voulait plus jamais voir ma gueule
de psychopathe. Alors je me suis pris une cuite de la mort
avec Clovis – qui m’a demandé des nouvelles de ta coiffure,
d’ailleurs – et ensuite, je ne me souviens pas bien de tout. Je
crois qu’on s’est fait virer de beaucoup de bars. Quand je suis
rentré chez moi, on m’avait piqué mon portefeuille et ma carte
d’identité. À côté de moi, il y avait des plumes de pigeon. J’ai
tellement vomi que mon amour a dû partir dans les chiottes,
tu vois. En tout cas, le lendemain, j’étais un autre homme.
On se marre.
– Je préfère ça.
 
Pendant qu’on glandouille dans la régie en attendant les instructions pour le spectacle, je lui raconte ce qui s’est passé, ces
derniers jours. Le squat, le placard, le chien… et surtout, je lui
fais le débrief des Ragondins sur glace.
Il rit aux éclats d’abord, surtout quand j’imite Victor avec la
scolopendre dans le slibard. Puis il redevient sérieux.
– Ils vont plus te lâcher, maintenant…
– Je suis probablement placée assez haut sur leur liste des
femmes à abattre, c’est vrai. Je suis sur plusieurs cibles à la
fois, en réalité.
Je lui récite les messages qui m’ont été si élégamment adressés
par le courageux Anonyme.
– Mince. Tu penses que c’est Victor et sa clique ?
– Je ne vois pas pourquoi il m’enverrait des messages alors
qu’il peut tout simplement me péter la gueule sans préavis.
Le régisseur général passe la tête dans le bocal, flegmatique
comme à son habitude.
– Hello Léone, Hello Karim. Lever de rideau dans dix
minutes. Alerte rouge : la prima donna est carrément furax,
aujourd’hui.
Marilyne ne tarde pas à débouler.
– Lequel de vous deux a pris l’initiative d’éclairer Bertha,
la dernière fois ?!
Je lève le doigt : je ne suis pas du genre à me défiler.
– Ouais, je m’en doutais. À vrai dire, je m’en fiche, parce qu’il
y a eu un changement de scéno. J’ai été désignée pour le solo
d’ouverture. Alors cette fois, je veux de la lumière. Pleins feux
sur Marilyne ! Le rond parfait – quinze centimètres au-dessus
de ma tête, quinze centimètres en dessous de mes pieds – et
tout autour, le noir abyssal. C’est compris ?
– OK, je fais.
Pour couper court à la conversation, je me tourne vers l’ordi,
mais Marilyne hausse le ton.
– Non, Lione, pas juste « OK ». Je voudrais que tu me répètes
ce que je viens de te dire, afin de m’assurer que tu as bien compris. Parce que, vois-tu, j’ai des doutes quant à tes capacités
mémorielles.
– J’éclaire que toi. Les quatre seconds rôles qui dansent
derrière, je les laisse dans le noir, parce que tu es meilleure
qu’eux, t’as la vibe, t’as le flow. Et même si, dans cette comédie musicale que tu ne diriges pas, tu n’as normalement que
le sixième rôle, ce serait logique que tu sois seule sur scène
pendant toute la pièce tellement tu es forte. Et surtout, tu es
meilleure danseuse que Bertha. On se demande vraiment ce
qu’elle fout dans le spectacle, elle.
– Contente-toi de faire le rond parfait, quinze centimètres
au-dessus, quinze centimètres en dessous, ou je te fais virer.
Elle sort. Karim mime un salut militaire.
– Elle veut de la lumière ? OK, elle va en avoir, je dis.
Le spectacle commence. Au premier « Top poursuite », celui
du soi-disant solo de Marilyne, je lui balance son rond parfait,
mais avec tellement d’intensité qu’elle en est éblouie. Elle me
fait signe de baisser la lumière ; je baisse le projo, ce qui revient
à lui couper la tête. Pour le public, elle n’est plus qu’un corps
qui s’agite.
Elle va être folle de rage.
Je m’en fiche. Elle commence à me gonfler.
***
Quand je regagne le squat, la moto d’Octave n’est pas dans le
jardin. Ses chaussures ne sont pas dans l’entrée. Seules ses palmes
sont rangées sous les lettres en Plexiglas. Je me prépare un thé,
j’erre dans la salle commune. Je n’ai pas vraiment envie de thé,
mais je traîne en espérant qu’il finisse par se pointer.
Mona, qui m’a entendue rentrer, me rejoint à la cuisine.
– Je suis lessivée, elle lance en souriant. Quel entraînement !
J’ai hâte d’être à la manif !
Je souris à mon tour.
– Eh, au fait, tu sais où il est, Octave ?
Elle m’adresse une petite grimace désolée.
– Aucune idée. On ne sait pas toujours où il est, Octave.
Elle me souhaite bonne nuit et monte rapidement se coucher.
Je monte, moi aussi.
 
Au milieu de la nuit, un bruit me tire du sommeil. Je me lève.
Le portail de fer s’ouvre. Une voiture entre dans la cour,
tous feux éteints, suivie d’une moto. Dans la faible lueur des
lampadaires, je reconnais Octave. Il pousse sa moto et la range
dans un coin.
Mona est avec lui : c’est elle qui a ouvert le portail. Elle s’est
relevée pour l’occasion ? De la voiture sort le mec flippant que
j’ai vu la première fois que je suis venue. Il porte un costard
blanc d’un goût douteux, et il est plus maigre qu’un barbelé.
Comme la première fois, il a le corps qui tremble, mais loin
de produire une impression de vulnérabilité, cela donne le
sentiment qu’il est doté d’une férocité animale.
Brusquement, il lève la tête dans ma direction, comme s’il
avait senti ma présence. Je m’écarte de la fenêtre, foudroyée.
Le cœur à l’envers, je m’appuie contre le mur. Je n’ai jamais
vu quelqu’un d’aussi terrifiant.
Je serre les poings, instinctivement… mais quelque chose
me dit que les coups ne pourraient pas grand-chose contre ce
genre de spectre.
Je me recouche. J’écoute. La voiture s’en va, des bruits de
pas discrets résonnent dans le couloir. On chuchote. Puis tout
s’endort.
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Je descends à la cuisine. Personne. Il est dix heures. Ils sont
où, tous ?
Mon affiche « Wanted Cowboy » à la main, je me dirige vers
la photocopieuse. Au moment de plaquer l’avis de recherche
sur la vitre de la machine, mon regard tombe sur la galerie des
trombines photocopiées. Je bloque sur Octave et me prends
à rêver un instant devant son visage hilare. Une idée me traverse l’esprit, une idée de midinette : Et si je m’en faisais une
copie ? Après tout, je ne suis pas sûre de mes chances de tâter
de l’original. Je veux au moins la réplique !
Je me penche à gauche. Personne dans la cuisine. Je me tortille à droite. Personne dans l’escalier. Hop ! Ni vu ni connu,
je décroche le beau gosse et lui plaque la face sur la vitre de la
photocopieuse.
J’appuie.
Vlouf !
Le portrait d’Octave me sourit à la sortie. Je repunaise l’original de la copie sur le mur, et me voilà ravie.
Mon regard glisse ensuite sur la paire de couilles d’Acab. Je
pense à Céleste. Et le démon de la potacherie, soudain, prend
possession de mon esprit… L’idée d’augmenter sa collection
d’une pièce de choix me fait assez marrer.
Nouveau coup d’œil à gauche. Coup d’œil à droite. Dans un
gloussement, je décroche les couilles d’Acab. J’écrase le tout sur
la vitre de la photocopieuse. Hop ! Tiens, je vais même en faire
deux. Non, une, faut pas non plus exagérer, et puis quelqu’un
risque de descendre à tout moment : j’entends que ça bouge
là-haut. Oh, allez si, deux. On ne sait jamais, ça peut toujours
servir, une paire de couilles.
Hop, c’est parti.
Sauf que la machine s’emballe. Je constate avec horreur que
le cadran affiche « 212 ».
Oh non !
J’ai programmé la machine pour 212 copies !
J’appuie comme une dingue sur le bouton « stop ».
Marche pas. La bécane me demande un code ! Quel code ?
J’ai pas de code, moi ! Et elle continue de copier de la couille.
Pire, elle se met à en bombarder partout dans la pièce.
J’appuie sur tous les boutons.
Rien à faire.
La machine m’ignore. En plus, ça fait un bruit de ouf, ce
truc. Je cours à droite à gauche comme un joueur de tennis
pour ramasser les paires de couilles qui volent dans la pièce.
J’ai toujours été nulle en sport de raquette.
De temps à autre, je jette un coup d’œil affolé dans l’escalier.
Heureusement, personne ne descend.
Le moteur de la machine infernale s’arrête enfin. Je
ramasse les derniers papiers qui jonchent la moquette
grise et tasse les feuilles vite fait. Je repunaise l’original des
couilles sur le mur.
Ouf, j’ai eu chaud.
J’ai hyper chaud, d’ailleurs. Et j’ai plus de souffle.
Me voilà bien… Comment je vais faire pour me débarrasser
du paquet, maintenant ? Je sais : je vais les brûler dans le poêle
à bois ! Ouais, c’est ça. Je me retourne et…
– AAAAAAH !
Une sorte de lézard géant se tient devant moi.
J’en lâche mon paquet de couilles, qui tombe à mes pieds.
Mon hurlement a fait reculer le monstre d’un pas. Puis il fait
un geste d’apaisement.
– Léone, dit la créature d’une voix nasillarde. C’est moi,
c’est Octave !
Le lézard ôte son masque et abat sa capuche moulante, qui
libère des cheveux noirs en pétard. Octave. Dans sa combi de
plongée. Ouf.
– Octave, putain, tu m’as fichu la trouille…
Il baragouine des mots d’excuse, tandis que je suis déjà à
quatre pattes pour ramasser ces maudites feuilles. Il se baisse
pour m’aider, mais – par miracle – la combi est visiblement
trop étroite et elle l’emprisonne.
– T’embête pas, je dis d’une voix légèrement trop aiguë. J’ai
tout ! Voilà…
Je tasse mes feuilles à la hâte, et je colle l’image du dalmatien
sur le dessus de la pile.
Je me relève, échevelée et essoufflée. Octave tourne son masque
de plongée dans ses mains.
– Désolé, Léone, je voulais pas te faire peur.
– C’est raté, je dis.
– Excuse-moi, il implore. Je voulais te faire une blague, c’est
pas drôle.
Je n’ai rien contre sa blague, c’est juste que je ne veux pas qu’il
voie ce que je tiens dans les mains. Je serre le paquet contre
moi très fort et, maintenant que tout est sous contrôle (sauf les
battements de mon cœur, ma respiration et la couleur de mes
joues), j’envisage l’animal.
Je l’ai déjà vu en combinaison de plongée, mais là c’est
différent : il fait jour, il me sourit, et il est tellement proche
de moi que ça donne l’impression que j’ai le droit de toucher.
La combinaison est assez flatteuse pour son anatomie. J’aime
assez ce que je vois. Je laisse mes yeux glisser sur les muscles
de son torse.
– Qu’est-ce que tu fais dans cette tenue ?
– Eh bien, justement… Tu vois, quand mon frère est parti, il
me restait une seule épreuve pour obtenir le brevet de plongeur
professionnel. Et je ne me suis pas présenté à l’examen, j’étais
trop occupé à le chercher…
Il me regarde soudain avec une lueur de tendresse à me
faire fondre ; je colle un peu plus le paquet contre moi parce
que, sous le coup de l’émotion, je serais bien capable de le
refaire tomber.
– Et l’autre soir, quand j’ai plongé dans la Seine pour récupérer le sac, je me suis dit que c’était trop con… J’ai décidé de
repasser l’épreuve. Du coup, je testais une vieille combinaison
de plongée, mais elle est définitivement trop petite.
Il s’approche un peu plus de moi. Il a planté ses yeux dans
les miens, et il n’a pas l’air décidé à me lâcher du regard. Sa
voix vacille.
– En fait, c’est un peu grâce à toi si je me remets à la plongée.
Je comprends qu’il est en train de m’annoncer une grande
nouvelle, mais comme je suis en possession illicite de 212 paires
de couilles, je ne suis pas certaine de lui offrir la réaction que
mérite cette annonce.
Me voyant un peu crispée, il demande :
– Et toi, tu faisais quoi ?
– Des photocopies. Pour retrouver le dalmatien.
Il pose ses mains sur mes bras.
– On va le récupérer, t’inquiète. Je vais t’accompagner, on
posera des affiches.
– En combinaison de plongée ?
– Oui, alors… c’est aussi pour ça que je suis descendu, au
départ. Je suis coincé dans ma combi. La fermeture Éclair est
bloquée. Tu voudrais pas m’aider ?
Il se retourne et me présente son dos. Il fait un geste par-dessus son épaule pour me montrer la fermeture. Je me tortille
pour tenter de l’ouvrir, mais elle résiste.
– Tu devrais peut-être poser tes affiches, non ? il me lance.
– Ah oui.
J’abandonne le paquet de feuilles sur une chaise, assez loin
de nous.
Je reviens vers Octave et je concentre mes efforts sur la languette. Rien à faire : elle est bloquée. Je me mets sur la pointe des
pieds, pour vérifier qu’un bout de combi n’est pas coincé entre
les dents de métal… Au passage, forcément, j’effleure sa nuque,
ses épaules et ses reins. Le néoprène fait rempart. Il me semble
néanmoins sentir sa peau frémir, sous la combi. La mienne n’en
est plus au frémissement, je suis traversée de secousses sismiques
qui rendent chacun de mes gestes hasardeux.
Comme ça résiste, j’y vais franchement. Je tiens le haut du
tissu d’une main, de l’autre je tire de toutes mes forces.
Rien ne bouge, sauf peut-être un vague tressaillement au creux
des reins d’Octave.
– Non, désolée, je n’y arrive pas. Tu vas être obligé de passer
le reste de ta vie en combi. T’avais des projets pour ces prochains jours ?
Octave se retourne. Nous sommes très près l’un de l’autre.
Ma poitrine touche presque son torse. Je me laisse happer par
l’intensité de son regard. Je retiens mon souffle. Je me retiens
tout court.
– J’avais espéré reprendre les choses où elles avaient été
interrompues, il murmure.
Le son de sa voix vient me chatouiller tout au fond de moi.
OK, je considère ça comme le coup d’envoi. Je repars à l’assaut du néoprène, et je tire sur cette putain de fermeture avec
la même force que s’il ne nous restait plus que trois minutes
à vivre avant le grand effondrement. Octave s’arc-boute dans
l’autre sens, pour m’aider.
Bordel. J’ai récupéré mes mains, et il est coincé dans une
ceinture de chasteté ! C’est une blague ?!
Dans un grand craquement, un lambeau de combinaison se
déchire enfin. Déséquilibrée, je bascule en arrière. Octave s’est
retourné pour me rattraper, mais je l’entraîne dans ma chute.
Nous nous retrouvons tous les deux sur le canapé, emmêlés
d’une drôle de façon, son genou entre mes cuisses, ses lèvres à
quelques centimètres des miennes.
On dirait bien que les planètes viennent de se réaligner…
Cette fois-ci, hors de question de laisser filer l’instant. Je
glisse mes mains derrière sa nuque. Sans se faire prier, il
m’embrasse. Le baiser que nous échangeons ressemble à une
dévoration, avec agitation de toutes nos particules à l’intérieur :
on est en grand appétit, tous les deux.
Brusquement, il se détache de mes lèvres, se redresse et me
prend par la main. Nous rejoignons sa piaule à la vitesse de la
lumière. Au moment où nous franchissons le seuil de la chambre,
j’attrape un coin de combinaison, et je tire comme une forcenée.
Nouveau craquement. Octave se retrouve les pectoraux à l’air.
On échange un sourire de victoire.
Reste le bas. J’attrape un nouveau lambeau de néoprène. Le
bas de la combi cède – miracle ! Son caleçon se fait la malle
par la même occasion.
Je n’aurais jamais eu autant de mal à déshabiller un mec.
Octave est à poil. Et le spectacle vaut le détour. Il me sourit,
l’air de me dire que j’ai gagné le premier round, puis m’attrape
à bras-le-corps et nous basculons sur le lit. Nous n’en sommes
qu’à l’échauffement, mais nous sommes déjà échevelés et hors
d’haleine.
Un baiser plus sauvage sonne le début du deuxième round.
Je me tortille entre ses bras, pour qu’il me déshabille. Ça tombe
bien, on dirait que c’est précisément son projet. Mon pull, mon
jean et le reste volent dans la pièce.
Nous découvrons alors avec ravissement que nos caresses
ont l’étrange pouvoir de décupler toutes nos sensations ; nous
expérimentons le potentiel hautement effervescent de nos deux
épidermes qui se frottent dans tous les sens, et nous explorons
une gamme de grognements de contentement dont nous ignorions jusqu’alors l’ampleur. Puis, dans le chaos de nos deux
corps dont les frontières ont fondu sous l’effet du désir, il me
pénètre. Les programmes grillent les uns après les autres dans
mon cerveau. Perdre pied, lâcher le bord, s’ouvrir à l’altérité,
et jouir, enfin, putain, dans un même soupir de bête heureuse
qui nous transporte ensemble.
 
Nous glissons dans un drôle de K.-O., un genre de coma
idyllique au cœur duquel l’espace et le temps n’ont plus cours.
Nous restons sur le dos, emmêlés l’un à l’autre. J’ai posé ma
tête sur le torse d’Octave et il effleure ma peau qu’il couvre
de dessins imaginaires. On se sourit, grisés par l’étendue du
monde qu’il nous reste encore à explorer.
Dehors, la nuit tombe et ça me fait comme un électrochoc.
Le théâtre ! Lever de rideau dans moins d’une heure. Je me
lève et j’enfile mes habits en catastrophe. Octave me suit des
yeux, comme si je lui offrais le spectacle le plus merveilleux
de l’univers.
Je me rends compte que je ne lui ai jamais parlé du théâtre,
des lumières, tout ça. Je n’ai pas envie de lui raconter maintenant.
– Faut que j’aille au boulot.
Octave hoche la tête. Il ne me pose pas de questions. Il se
redresse dans le lit et se contente de me sourire un peu béatement.
 
Je me retrouve dans la rue, devant le squat, ahurie comme
si on m’avait larguée d’un avion en plein vol, mais heureuse
comme si j’avais atterri dans un nid de plumes.
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Le squat est en ébullition. Pauline, Céleste et Karim nous y
ont rejoints. La préparation de la contre-manif nous plonge
dans un état d’excitation proche de celui qu’on connaît, gamin,
en préparant le sapin de Noël. En mieux, puisque tu as le droit
d’utiliser les décorations comme projectile. La perspective de
foutre la pagaille dans les rangs de Groupuscule nous met en
joie. Moi la première.
Seule l’absence d’Octave me gâche le plaisir. Quand je suis
rentrée du théâtre, hier soir, il n’était pas là.
Depuis deux jours, aucune nouvelle. Personne au squat n’a
l’air de savoir où il se trouve. Ça me gonfle. Ça me fait mal,
aussi. Pas que j’estime qu’on se doit quoi que ce soit parce
qu’on a couché ensemble… mais je pensais qu’il se joindrait
à nous. Et puis, je lui en veux d’avoir le pouvoir de me mettre
en rogne.
Hier, Acab est tombé sur le paquet de photocopies illicites
que j’ai faites par mégarde. Il a refusé de le transformer en
combustible pour le poêle à bois, craignant pour « son intégrité physique ». Mona lui a fait remarquer qu’il agissait en
superstitieux, mais Acab n’a rien voulu entendre. Il a refusé
de détruire par le feu des parties si précieuses de son anatomie,
même photocopiées.
 
Sur la table basse, au centre de la salle commune, s’étalent
les accessoires du parfait contre-manifestant : lunettes de
plongée pour résister aux gaz lacrymo, écharpes et K-way noirs,
protège-tibias et protège-coudes, sérum physiologique pour
atténuer les effets des lacrymos…
Entre deux préparatifs, Mona présente ses batraciens à mes
amis, qui contemplent les grenouilles avec fascination. Comme
à son habitude, elle en profite pour s’entraîner à exposer ses
recherches :
– J’étudie la production de bufotéine chez les Bufonidae
d’Amazonie et la production de batrachotoxine chez les dendrobates de la même région. J’essaie de montrer comment leur
alimentation influence la composition chimique de leur venin,
en particulier chez les Bufo Marinus – le petit marron, là – et les
Incilius Alvarius – le gros tacheté. Ce sont des individus d’élevage
dont on pourrait faire un usage thérapeutique. Le 5-HO-DMT
sécrété par leur peau est un psychotrope hallucinogène puissant
qui rappelle le LSD, mais qui pourrait servir de base à des traitements contre différentes maladies.
Elle leur présente également la fulgurante scolopendre, devenue la mascotte du squat depuis le voyage d’une de ses congénères dans le caleçon de Victor.
– À propos, il est où, l’affriolant plongeur ? me glisse Céleste.
– Aucune idée. Il a disparu. Volatilisé.
Je cache mal ma déception.
– Il va probablement surgir au plus fort de la manif, tel un
super-héros, et…
Céleste s’interrompt d’elle-même. Elle voit que je ne suis
pas d’humeur.
Le mieux que je puisse faire, c’est me concentrer sur la
contre-manif. Accroupie devant la table basse, j’étudie le plan
du quartier qu’a apporté Pauline. Acab, qui ne cesse de courir
dans tous les sens, déverse à côté de moi une poignée de gros
boulons en acier.
– Et ça ? Je peux balancer ?
– Non !
– Comment vous comptez vous défendre face aux Ragondins ?
Surtout toi, Léone : tu crois qu’ils vont te laisser manifester
tranquillou sans te tomber dessus ?
– Je ne me fais pas d’illusion : ils veulent ma peau. Mais je
compte sur une autre stratégie. D’abord, ils ne me reconnaîtront
pas puisque j’aurai le visage en partie dissimulé. Ensuite, on
reste groupés. On fait bloc pour résister aux interpellations
comme aux skins.
Acab joue distraitement avec les boulons, hésitant à les
ranger.
– Acab, on ne veut pas que notre action soit associée à de la
casse, insiste Pauline.
– Il y en aura, de la casse, de toute façon, intervient René.
Vous n’êtes pas les seules à avoir l’idée de faire une contre-manif… et les antifas ne vont pas y aller à coups d’actions
artistiques.
– On s’en doute, réplique Céleste. Mais notre objectif à nous
est de saboter la statue et d’empêcher le discours de Paul-Jean
Bilque. On cherche à résister le plus longtemps possible au
service d’ordre de Groupuscule. On résiste aussi aux CRS, s’ils
tentent de nous dégager, mais ce ne sont pas nos cibles.
René a un geste exaspéré.
– La violence de l’État ne vaut pas mieux que celle des fachos !
D’ailleurs, la plupart des mecs de Groupuscule respectent les
CRS.
– Et la réciproque n’est pas vraie pour autant ! je coupe en
jouant nerveusement avec les boulons laissés par Acab. D’autant
qu’ils les respectent pour les mauvaises raisons ! On ne cautionne
évidemment pas les violences policières, mais aujourd’hui, on
se concentre sur Groupuscule. Des femmes vont leur clouer le
bec, ça fait sens.
Je lève les yeux, pour poursuivre le débat avec René. Surprise !
Octave s’affiche dans ma ligne de mire.
Il porte le même uniforme que nous. Du noir en haut, du noir
en bas. C’est raccord avec sa peau mate et ses cheveux noirs. Le
sweat à capuche ouvert sur un tee-shirt près du corps rappelle
qu’il est gaulé comme un plongeur sportif niveau je-ne-sais-plus-combien. Le désir me harponne – réflexe conditionné
après le feu d’artifice de l’avant-veille.
Il n’empêche, je suis de mauvais poil. Je lui adresse un regard
assassin. Il rétorque par une moue que je trouve arrogante.
Je joue nerveusement avec les boulons. Je lui en veux d’avoir
disparu. On reste un instant à s’accrocher par les yeux, puis je
décide de l’ignorer.
– Octave ! lance Mona. On ne t’attendait plus.
– Vous pensiez que j’allais vous lâcher ? Je ne vous laisserais
pour rien au monde affronter seuls ces gros bœufs.
Je crois qu’il dit ces mots sans me quitter des yeux, mais je
me concentre sur le laçage de mes baskets.
– Puisque tout le monde est là, venez, que je vous explique
deux-trois trucs sur la stratégie, dit Pauline.
On se rassemble autour du plan du quartier de Pauline. Elle
récapitule la ligne de conduite de notre action.
– Tout se passe au coin de la rue Marbeuf et de la rue Clément-Marot. La maison qui fait l’angle : c’est là que Groupuscule
veut poser le buste. Ils seront quelques centaines. Nous, on
déboule torse nu quand Bilque ouvre sa bouche d’égout. À vous
de nous aider à tenir le plus longtemps possible. Et si la statue
peut être dézinguée, c’est encore mieux. L’objectif, surtout, c’est
que Bilque ne puisse pas en placer une. Faites gaffe, toutes les
rues alentour sont assez étroites pour être nassées par des CRS
ou des fachos.
René et Acab échangent un regard entendu qui n’échappe
pas à Mona.
– Les gars, je veux votre parole. Octave, je sais que tu partiras
pas en vrille. Mais René et Acab, promettez-moi de nous aider,
sans casser. Ou au moins, d’attendre qu’on soit parties pour
le faire. Acab ?
Acab fait mine d’être surpris.
– Pardon, de quoi ? J’ai pas suivi.
– Très bien, je vais te le dire autrement : si tu fous la merde,
tu peux dire adieu aux grenouilles.
Il prend un air ahuri.
– Tu me fais du chantage ?
– Exactement.
 
– Tu peux remballer ton chantage ! il réplique, un sourire
tranquille au visage. Je suis complètement avec vous, les filles.
Je suis tellement complètement dans l’esprit de votre manifestation artiviste que j’ai préparé quelque chose qui devrait
vous plaire.
Il aligne quatre boîtes d’œufs sur la table et les ouvre avec
cérémonie. À la place des œufs, nous découvrons des ampoules
électriques ordinaires… à ceci près qu’Acab a soigneusement
découpé le culot pour les remplir de peinture colorée. Du rose,
du bleu, du vert. Un travail patient et méticuleux qui lui a permis
de fabriquer des bombes de peinture.
– Quasi indolore, mais pas incolore !
On applaudit. Je connaissais la technique, mais je ne l’avais
jamais utilisée. Acab fait la distribution. René ne bronche pas.
Il a un petit sourire en coin et joue distraitement avec les pages
de son livre de sociologie.
– René ? On a ta parole aussi ? reprend Mona.
– Pour cette fois, je suis vos ordres, les filles… En revanche,
je peux pas vous garantir que je ne jetterai rien. Une partie de
mes potes a prévu de lancer des pavés, et je suis avec eux.
– Des pavés ?! s’emporte Pauline.
Il pousse son énorme livre de socio au centre de la table.
– Ouais, mais ce genre-là…
Nous restons interdits. René tire des dizaines de bouquins
d’une caisse posée à côté de lui : Le Rouge et le Noir. Guerre et
Paix. Crime et Châtiment. À la recherche du temps perdu. Don
Quichotte. L’intégrale des Mémoires de Saint-Simon. Quelques
volumes de dictionnaire.
– Une arme par destination, en somme… Si on est bien
coordonnés et qu’on lâche tous nos pavés au même moment,
on peut empêcher Paul-Jean Bilque de faire son éloge abject
du général Piastre.
L’idée nous plaît. Nous embarquons chacun quelques pavés
par destination dans nos sacs à dos.
***
Pour nous fondre plus facilement dans la commémoration, nous nous sommes séparés en deux groupes. Céleste,
Octave, Acab et moi, nous sommes descendus à la station
Concorde et nous remontons les Champs-Élysées vers l’avenue Montaigne.
Il faut se débrouiller pour que les CRS qui ont ceinturé le
périmètre ne se doutent pas qu’on vient empêcher le sinistre
bonimenteur de parler.
Acab porte sa chemise hawaïenne la plus éclatante – meilleur
camouflage possible. Il l’enlèvera une fois sur place pour se
retrouver tout en noir. Céleste a dompté ses cheveux et réglé
son regard bleu sur le modèle « Je viens en paix ». Avec ma tempe
rasée et mes piercings, je pars avec un handicap, j’ai donc mis
le paquet sur le reste : Mona m’a prêté un de ses chemisiers
et j’ai viré tout ce qui ressemblait à une fringue punk. Nous
ressemblons à un groupe d’étudiants bien dociles. Et vu que
nos sacs sont pleins de livres…
Octave est resté en noir, malgré les protestations d’Acab qui
ne cesse de répéter qu’il va nous foutre dedans, et qu’à cause de
lui, on risque de se faire refouler. C’est vrai qu’il sent le black
bloc à plein nez… Moi, je me tiens à ma ligne de conduite : je
l’ignore.
De toute façon, il est insaisissable. Il voltige à droite à gauche.
Il assure qu’il va passer les barrages autrement.
Entre deux zigzags, il vient vanner Acab et me lance des
regards malicieux, l’air de dire : « Tu veux jouer à ça ? Comme
tu veux. »
Le manège n’échappe pas à Céleste.
– C’est quoi, votre délire ?
– Je sais pas, c’est lui.
Elle me répond par une moue désapprobatrice. À cet instant,
nous tombons sur un barrage filtrant. L’avenue Montaigne est
coupée. Sur le trottoir de gauche, des cars de CRS s’alignent
par dizaines, perpendiculaires à la chaussée.
Trois CRS en tenue de Robocop nous demandent d’ouvrir
nos sacs. Je jette un œil rapide pour m’assurer que Roland n’est
pas dans le lot. Pas de frangin en vue.
Acab passe en premier, il ouvre son sac en grand et feint
l’étonnement, non sans talent.
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Une commémoration.
Le CRS remarque les deux gros bouquins que trimbale Acab.
Guerre et Paix. Don Quichotte.
– Elle est ouverte, la BU ? demande Céleste de son air d’agnelle.
Le CRS hausse les épaules, mais nous laisse passer. Acab en
rajoute une couche.
– Bonne journée, Messieurs.
Une fois qu’on s’est un peu éloignés, il lâche un éclat de rire
de gamin. Il se met à sautiller, au comble de la joie, et je lui
rappelle qu’il faut rester discret. En revanche, de l’autre côté de
la barrière, nous ne sommes plus que trois : Octave a disparu.
Céleste me tire par la manche.
– Il est là-haut.
Octave est accroupi sur le toit d’un car de CRS ! Entre le
cascadeur et l’équilibriste, il saute d’un camion à l’autre avec
l’assurance du félin, un sourire narquois en prime.
Acab est à deux doigts de mourir de rire.
– Ouah ! Le ouf !
De temps à autre, Octave jette un œil dans notre direction
pour s’assurer que nous le regardons. Pas de doute, on ne voit
que lui. Et je suis presque hypnotisée. Je le contemple, bouche
bée. Comment s’est-il débrouillé pour arriver là-haut ?
Une fois qu’il a capté qu’on le matait, il se lève sur le toit du
dernier car et se frappe la poitrine comme s’il était Tarzan. Il
n’est pas loin d’en avoir la musculature.
– Il fait quoi ?
Céleste passe son bras autour de mon épaule, m’attire à elle
et m’ébouriffe les cheveux.
– Il fait le paon, ma grande.
– Le paon ?
– Le paon, tu sais… cet oiseau qui fait la roue pour impressionner la femelle. Et puisque je dois vraiment tout te décoder,
je te le dis : la femelle, c’est toi. Bon, je te l’accorde, chez les
paons, c’est plus facile. Le mâle fait la roue, paf, le message
délivré est sans ambiguïté : la femelle comprend immédiatement de quoi il retourne. Elle n’a pas besoin d’une pote pour
lui faire le décodage. Et en plus, elle kiffe direct.
– Je kiffe direct, moi aussi. Mais comment je suis supposée
comprendre le message ? Il est obligé de monter sur des cars
de flics ? Il ne peut pas s’exprimer un tout petit peu plus clairement ? Pauline a raison, l’être humain est mal fait.
Céleste fait une moue aussi comique que désapprobatrice.
– Parce que tu es claire, toi, peut-être, dans tes messages ?
Tu étais à deux doigts de lui jeter un boulon à la figure, tout
à l’heure ! On a connu plus limpide, comme déclaration
d’amour…
– Il s’était barré, cet enfoiré !
– Ouais, ben, il est de retour, alors profites-en au lieu de te
lamenter.
La seconde suivante, Octave n’est plus sur le car. Et la seconde
d’après, il est près de nous. Acab est plié en deux. Je me marre
moi aussi, surtout maintenant que j’ai le décodage.
Nous retrouvons vite notre sérieux, parce qu’une fois sur
les bords de la rue Clément-Marot, le spectacle est affligeant.
Ils sont toute une assemblée à venir s’abreuver de racisme, de
misogynie, d’homophobie, d’islamophobie, d’antisémitisme.
Leur gourou est spécialiste dans l’art de faire passer la haine
pour de l’indépendance d’esprit, et il excelle dans l’art de
confondre les victimes et les bourreaux. Il y a du crâne rasé
dans l’assemblée, du coincé frustré renfrogné, et aussi des
papas-mamans. Tant de gens qui n’aiment pas tellement ce qui
n’est pas comme eux et qui savent ce qui est bien pour tout le
monde. Ils ont reçu les plans secrets, les veinards !
 
Au moment où Bilque arrive derrière son micro, c’est le top
départ pour Pauline et cinq autres filles de Ring. Dispersées
dans la foule, elles sortent de nulle part, arrachent leur tee-shirt, découvrent leur poitrine peinte façon Femen et scandent
« Non, c’était pas mieux avant ! » Aussitôt, le service d’ordre
de Groupuscule se rue sur elles. C’est là que nous entrons
en scène, Mona, René, Octave, Acab et moi. Pendant que les
filles résistent de tout leur corps, nous lançons nos bombes
de peinture sur Bilque, qui se couvre de taches multicolores.
Viennent ensuite les pavés par destination.
Les filles n’auront tenu qu’une trentaine de secondes, mais
leur action a donné le coup d’envoi. Des groupes plus mobiles et
plus déterminés se jettent dans la commémoration. La castagne
est plus franche. De vrais pavés s’envolent. Les CRS entrent
dans la danse. Fumigènes, assauts, incendie et battes de baseball. La scène s’obscurcit, et la place qui jouxte la maison du
général Piastre bascule dans le chaos.
Notre objectif est atteint : Paul-Jean Bilque ne parlera pas.
 
Dans les fumées qui commencent à s’épaissir, nous nous
cramponnons les uns aux autres, pour faire bloc. Un groupe
de dix CRS nous harcèle. On recule. Et tout à coup, l’un d’eux
m’adresse un doigt d’honneur. Aucun doute quant à l’identité
du matricule qui m’envoie ce message perso… Roland.
Histoire de le faire chier, j’attrape une petite ampoule de
peinture préparée par Acab et, à la faveur de la confusion, je
la lance sur mon frère.
Le projectile se brise sur le coin de son casque. La peinture
coule. Le matricule Roland gagne une jolie tache rose indélébile sur le plastron ! Je glousse. Sauf que l’enfoiré réplique : un
fumigène nous tombe dessus – heureusement, je l’écarte d’un
coup de pied digne de Ronaldo.
J’ai essayé d’être discrète, mais mon geste n’a pas échappé
à Acab.
– Hé ! Vous aviez dit qu’on lançait rien sur les CRS ! Léone,
si tu arroses les poulets, moi aussi !
Seulement, il ne se contente pas de lancer une ampoule de
peinture de loin. Il se faufile au plus près du groupe de CRS,
gueule « C’est de la part d’ACAB ! » et il leur balance tout le
contenu de sa boîte d’œufs à la peinture. Une pluie de couleurs
s’abat sur les uniformes.
Acab se marre. Nous aussi. Les CRS, moins. Ils le chargent,
le jettent à terre et l’embarquent.
Le groupe de CRS se divise alors. Trois CRS traînent Acab
hors du terrain de la manif, les sept autres retournent à l’affrontement.
– Ils ont Acab ! je crie.
Ni une ni deux, je fonce sur les trois CRS.
– Rendez-moi mon pote ! La peinture, ce n’était pas pour
vous, c’était pour les mecs de Groupuscule ! C’est eux qu’il
faut choper, ils sont dangereux ! Est-ce qu’il y a une femme
parmi vous ? Je voudrais parler à une femme : elle sait, elle, que
Paul-Jean Bilque est une plaie ! C’est lui qu’il faut embarquer,
pas nous !
Les mecs ne répondent pas mais je ne lâche pas. Un CRS
s’avance alors. À sa tache rose, on le reconnaît.
– Dégage ou on t’embarque.
Je ne vois pas sa tronche derrière la visière de son casque,
mais je devine qu’il est fou de rage.
– Tu te trompes de cible ! je hurle.
– Putain, je t’embarque. Je te jure, je t’embarque et je te colle
un outrage à représentant de l’État.
– C’est pas le représentant de l’État que j’insulte, c’est le blaireau sous le casque !
Brusquement, je lui saute dessus. Profitant de l’effet de
surprise, je suis passée derrière son bouclier. Il est coincé, il
ne peut plus s’en servir. Je file des coups de pied et de poing
à profusion.
On s’est déjà tapé dessus, et souvent, Roland et moi. Notre
première baston doit remonter au stade fœtal, je pense. « Arrête
de te goinfrer, Léone, Maman va être épuisée. Tu ne penses vraiment
qu’à toi, hein. » Aussitôt qu’il a eu des pieds, il s’en est servi pour
me rappeler à l’ordre. Aussitôt que j’aie eu des mains, j’ai tenté
de l’étrangler avec son cordon ombilical.
Mais c’est la première fois que je risque un truc pareil.
D’habitude, je ne m’en prends pas à lui personnellement. De
même qu’il n’ose pas non plus complètement me matraquer
la gueule. J’en profite : je lui arrache son tonfa, coincé dans
sa genouillère.
– T’es morte, Léone, il crache entre ses dents.
Derrière lui, les deux CRS qui tiennent Acab me regardent,
interloqués. Je lance alors le tonfa dans les airs, il virevolte
comme un bâton de majorette. Les trois CRS tendent les
mains pour le récupérer. C’est à ce moment qu’Acab se tire.
Et moi aussi.
On détale comme jamais. Les mecs sont furieux ; ça sent la
bavure et le sororicide à plein nez.
Les fumées nous aident à nous éclipser. Seulement, à ce
moment, je trébuche. Et quand je me relève, je ne vois plus
personne. Ni Acab ni le groupe. Je suis toute seule, noyée dans
les fumées. Je suffoque, et les larmes viennent très vite.
Bordel. Je fais quelques pas, mais je n’y vois rien. J’ai du mal
à respirer, et j’ai les yeux qui pleurent. Les cris et les cavalcades
sont là, tout proches. Un type armé d’une batte de base-ball
me frôle. À quelques mètres de moi, ils sont tout un groupe.
Oh-oh… J’ai tourné le dos aux CRS, mais je me retrouve dans
le rang des skins. Je remonte un peu plus mon col en priant
pour ne pas tomber sur Victor.
La panique me gagne. Par où fuir ? Toute seule, je suis fichue.
Je tourne sur moi-même, désorientée. Je vais me faire latter.
– Léone !
J’identifie la voix d’Octave, mais je ne comprends pas d’où
elle vient. Je l’appelle à mon tour. Ma voix est étouffée par le
bordel ambiant.
Soudain, je me heurte à un corps. Deux mains me saisissent
par les épaules tandis qu’un visage couvert par un cache-nez se
penche sur moi. Je fais un effort surhumain pour y voir entre
mes larmes. Octave.
Soulagée, je me laisse aller contre lui.
– Tu te jettes dans la gueule du loup, là. Viens !
Il passe un bras autour de mes épaules et m’entraîne dans la
direction opposée, tourne dans une ruelle perpendiculaire à
l’avenue. Impasse Gendron ? C’est une des nasses indiquées
par Pauline.
– On va se faire coincer !
– T’inquiète.
Nous continuons d’avancer. Brusquement, Octave me lâche
et s’accroupit sur une trappe rectangulaire. Une clé, qu’il tire
de sa poche, l’ouvre sans difficulté.
– Je connais une planque, il dit.
Comme j’ai toujours les yeux pleins de larmes, Octave m’aide
à m’asseoir sur le bord de la trappe. Ensuite, il descend et me
saisit par la taille pour m’aider à y disparaître à mon tour. Il
ferme la porte sur nous, puis allume une lampe torche qu’il
transportait dans son sac.
 
À l’abri des fumigènes, j’y vois déjà un peu mieux. Le sol
est en béton et des tuyaux courent sur les murs. L’endroit où
nous nous sommes réfugiés ressemble à une immense chaufferie. Je m’adosse à un tuyau pour m’arroser le visage de sérum
physiologique. Le soulagement n’est pas immédiat, mais ça va
déjà mieux.
– Comment c’est parti en vrille !
– T’es folle, aussi. C’était énorme de sauter sur le CRS. Mais
aussi un peu dingue…
Entre mes larmes, je vois qu’il me sourit avec une tendresse
qui me met mal à l’aise : il est impressionné, pour de vrai… Je
me sens comme un gros fake.
Je fais comme si je n’avais pas entendu.
– J’espère que les autres ont pu se casser.
– Quand je les ai laissés pour aller te chercher, ils partaient
dans l’autre sens. Je pense qu’ils sont à l’abri. Ça va mieux,
tes yeux ?
– Ouais. Merci.
Au-dessus de nous passe comme un troupeau de bisons au
triple galop. La surprise me fait me raidir. Il a sursauté, lui
aussi. Instinctivement, nous nous sommes rapprochés l’un de
l’autre. Je suis dans ses bras. J’y reste. Pas le temps de savourer
le frémissement qui naît au creux de mes reins, car autour de
nous, les tuyaux de cuivre vibrent en une drôle de mélodie.
Nous tendons l’oreille.
– CRS ou facho ? je demande.
– Je parie sur ces enfoirés de CRS : le pas est assez cadencé.
Poussée d’urticaire au menton.
– On est où ? je demande pour changer de sujet.
– Nous sommes dans un sas technique souterrain du théâtre
des Champs-Élysées.
Il me guide dans la pénombre. Quelques pas plus loin, nous
nous heurtons à une porte blindée qu’il déverrouille sans peine
grâce à une de ses clés. Dès qu’il l’ouvre, des bouffées sonores
nous parviennent. Des nappes confuses et étouffées. Le son se
précise… De la musique. De la musique classique. Des chœurs,
un orchestre.
– On est dans le théâtre ?
– Exact. Un jour, j’ai découvert par hasard que cette porte
souterraine n’était pas sous alarme.
Il me prend la main et me mène dans un dédale d’escaliers.
Nous nous arrêtons parfois, au détour d’un couloir, pour nous
assurer que personne n’arrive en face. Il finit par entrouvrir
une porte.
Une fois qu’il a vérifié qu’aucun ouvreur ne rôdait dans les
parages, on sort. Nous arrivons dans la partie publique.
Elle est vide, puisque tout le monde est dans la salle. Le
sol et les murs sont couverts d’un velours bordeaux qui
absorbe le bruit de nos pas. Tout est si calme, soudain, que
j’ai du mal à croire que nous venons de quitter une rue en
pleine baston.
Nous montons une volée d’escaliers, puis nous enjambons une
barrière en corde, toute simple. Octave, la mine réjouie, pousse
une porte en me faisant signe de me baisser. Le son du spectacle,
puissant, nous enveloppe tout entiers. Nous avançons courbés
jusqu’à une rambarde contre laquelle nous nous asseyons.
La salle est dans notre dos. La scène est juste là, en contrebas.
Un homme chante. Il a une voix si grave que les vibrations
me donnent la chair de poule. Le regard brillant d’Octave en
rajoute une couche.
– En attendant que les flics et les fachos quittent la rue, je te
propose d’attendre au chaud, en écoutant tranquillement King
Arthur.
Il me tend un dépliant. Je ne sais pas comment il s’est
débrouillé, mais il a réussi à récupérer un programme de
salle ! King Arthur, opéra de Henry Purcell – un vrai punk pour
l’époque, d’après la brochure. Je me redresse pour jeter un coup
d’œil. Octave me retient doucement par le bras.
– Il faut rester caché. On est dans la loge royale, juste à côté
de la scène. On ne voit pas le spectacle, d’ici, mais tout le
monde te voit.
Nous restons assis, adossés à la balustrade, à écouter la
musique, à reprendre notre souffle et à nous réapprivoiser.
– Comment tu connais cette entrée ? je demande.
– J’aime bien explorer les lieux…
L’expression de malice a quitté son visage. Il fait glisser ses
mains sur ses cuisses nerveusement. Il semble hésiter à poursuivre, puis se lance :
– Ça remonte à l’enfance. Quand on était gamins, mon grand
frère David et moi, on cherchait un moyen d’entrer au cinéma
gratos. On a trouvé un passage par le sous-sol. Ensuite, on a fait la
même chose avec des salles de concert, des hôtels de luxe, et même
des bâtiments d’entreprises. On aimait aussi s’incruster dans les
musées, les opéras, les théâtres. Ça nous gonflait que la beauté
soit confisquée par une élite qui aime à te faire croire que de toute
façon, cette beauté-là n’est pas pour toi. Et ça nous amusait, aussi.
À mesure qu’il explique, sa voix se fait vacillante.
– On est devenus assez forts à ce jeu-là… Le truc, c’est que mon
frère a commencé à vendre des tuyaux. Il disait qu’il fallait rentabiliser notre talent. Ce n’était plus un jeu pour lui. Il s’est fait un
nom dans le milieu. David, le mec qui entre partout pour faire n’importe
quel repérage. Le mec à qui tu peux commander n’importe quoi.
– Comme des crânes ?
– Comme des crânes… piqués dans la crypte d’une église tellement facile à craquer que tu n’as même pas besoin de clés.
L’orchestre s’emballe derrière nous. Octave s’est affaissé
contre la rambarde. Il me regarde timidement, comme s’il craignait ma réaction. Je n’ai pas beaucoup de chemin à parcourir
pour poser ma main sur la sienne.
– Chacun se démerde comme il peut pour survivre, je murmure. Il a disparu depuis combien de temps, ton frère ?
– Deux mois. Quand David a disparu, j’ai repris sa place auprès
de son boss. Un peu comme si je faisais tourner la boutique en
son absence. Je lui dois bien ça : je ne serais rien, sans lui. Il a
toujours fait en sorte que je puisse étudier tranquillement, à
l’abri des ennuis.
– Tu n’as aucune idée de l’endroit où il peut être ?
– Non, mais quand il reviendra – parce que je sais qu’il
reviendra –, il pourra reprendre sa place.
L’orchestre s’envole en crescendo. Je me laisse aller contre
l’épaule d’Octave.
Sauf que tout à coup, ça me gratte grave le mollet… Octave
n’a pas parlé de flics, pourtant ?
Non, Octave n’a pas parlé de flics, mais je ferais bien d’aborder le sujet, moi. Seulement, c’est comme si ma bouche refusait
de former les mots. « Ah, au fait, je m’en fous de la façon dont ton
frère et toi gagnez votre vie, mais je tiens juste à te dire, mes parents
sont flics et mon frère est CRS. »
Non, ça ne vient pas. J’ai trop peur qu’il se barre.
Soudain, une pluie d’applaudissements s’abat sur la salle.
Octave plonge vers la sortie de la loge.
– Viens, c’est l’entracte ! On va se fondre dans la foule, c’est
marrant.
Nous déambulons dans les couloirs, côte à côte. Il se promène
comme s’il était chez lui. Il me montre un groupe de gens super
chicos.
– Exactement ce que je déteste. Des mecs qui se mettent sur
leur 31 pour dire aux autres « Vous n’avez pas votre place ici. » C’est
complètement stupide. Comme si t’avais besoin d’être fringué
comme ça pour écouter de la musique ! À mon avis, c’est juste la
preuve que t’es un blaireau et que t’as les oreilles marécageuses.
Nous quittons le théâtre par la porte principale, en même
temps que les spectateurs qui sortent fumer une cigarette
pendant l’entracte.
Les gaz lacrymo flottent encore dans le fond de l’avenue,
complètement bouclée. Nous prenons la direction inverse et
marchons dans la foule sans être inquiétés par personne.
 
Quand on s’est suffisamment éloignés des restes de manif,
je sors mon téléphone pour m’assurer que les autres vont bien.
Octave m’imite.
– Tu as racheté un portable ?
– Bien obligé. Une créature fluorescente a jeté le mien au
fond d’une flaque de boue. Je n’ai même pas eu le temps de la
prendre en photo.
Son sourire s’étire. Il passe son bras autour de mes épaules
et me serre contre lui.
– Comme ça, la prochaine fois que je dois partir en urgence,
je pourrai te prévenir et tu me feras pas la gueule.
Je n’ai pas le temps de répliquer car son téléphone se met à
sonner. Il fixe le cadran. Son visage s’assombrit, son bras se
détache de moi. Je le sens brusquement très loin d’ici.
– Je te retrouve au squat, Léone. J’ai un truc important à faire.
Et déjà, il s’éloigne, au pas de charge.
– Hé ! Tu vas où ?!
Je suis vénère. Un truc à faire, il se fout de moi ? Il est chiant,
à disparaître tout le temps. C’est franchement pas…
Mais à cet instant, Octave revient sur ses pas. Il porte ma
main à ses lèvres.
– Je suis désolée, vraiment. Je te rejoins plus tard.
 
J’attends le métro. Je pense à son numéro sur le toit du car de
CRS. Je souris bêtement. Les portes de la rame se referment.
Je viens de louper le métro.
***
En pénétrant dans l’enceinte du squat, je redescends sur Terre.
Tout est sombre. Ce n’est pas normal. Les autres devraient être
rentrés…
Je vérifie mon téléphone. Pas de message. Où sont-ils passés ?
L’angoisse me tombe dessus. J’espère qu’ils ne se sont pas fait
choper !
La porte du bâtiment est ouverte. J’avance à tâtons jusqu’à
l’interrupteur de la salle commune.
Brusquement, la lumière jaillit, en même temps que des
cris et des rires. Karim, Mona, Acab et René sont massés
au milieu de la pièce et m’accueillent à coups de hourras
et de gros riffs de guitare assurés par Céleste. Pire qu’un
anniversaire-surprise.
Acab est à l’origine de la mise en scène : le gringalet survolté
tombe à genoux, se prosterne devant moi et fait mine de m’embrasser les pieds.
– Merci, Léone, merci merci merci ! Comment tu lui as ratiboisé la tronche, à ce connard de CRS de merde !
Il entreprend alors de mimer le moment où je l’ai délivré du
CRS. Il joue tous les rôles : lui, le CRS et moi.
Si une terrible crise d’urticaire ne s’était pas abattue sur
mon bras, je rirais franchement, parce qu’il est vraiment bon
comédien.
J’attends qu’il ait terminé, puis je m’assois sur un fauteuil.
Mais Acab n’a pas fini :
– Putain, meuf, tu déchires. Tu dois être un peu connue des
services de police, non ? Respect, Léone. Respect.
Céleste, Pauline et Karim me jettent un regard perplexe.
Jamais ils ne me trahiront, mais je me sens mal à l’aise.
« Acab, je te dois la vérité : ce flic que j’ai ratiboisé, comme tu dis,
c’est mon frère… »
Mais tout comme avec Octave, ma bouche refuse de prononcer ces mots.
Comme je ne dis rien, Acab se remet en route pour un tour.
Je l’arrête d’un geste.
– C’était pas grand-chose, tu sais…
– Tu plaisantes ? T’es une héroïne !
C’est au tour de René de se lancer dans mon éloge en règle.
Lui qui s’est montré plutôt distant à mon arrivée ne me quitte
plus des yeux.
– Acab a raison. C’est énorme, ce que t’as fait. J’ai des potes
anarchistes un peu engagés qui seraient honorés de te compter
dans leurs rangs.
Je fais la moue.
– Je donne que dans l’artiviste.
– Et Octave, il est où ? intervient Mona. Vous n’êtes pas partis
ensemble ?
– Si, si… On s’est planqués dans le théâtre. On est arrivés
pendant une représentation de…
Je sors le petit programme et lis :
– … Purcell. C’était beau. Quand on est sortis de notre planque,
il a reçu un appel. Il est parti régler des choses. Il rentre tout à
l’heure.
Céleste me fait un clin d’œil aussi voyant qu’une tour Eiffel
à minuit.
– Vous ne vous êtes pas trop ennuyés, dans la loge ?
– Malin ! s’exclame Acab sans capter le sous-entendu.
Jamais les poulets ne viennent te chercher dans un endroit
pareil.
Pauline se plante au milieu de la pièce, téléphone à la main.
– On parle de nous partout ! La performance tourne en
boucle sur le Net. On voit même Bilque se prendre tes
ampoules, Acab !
On ouvre des bières. On débriefe. On se repasse les étapes de
l’action. J’ai toujours adoré refaire la manif après la manif. La
soirée a bien commencé, je sens qu’elle va bien terminer.
À un moment, je balance le premier album des Raincoats, sur
l’ordi. Et je rejoins Acab qui a commencé à danser.
 
Tout à coup, la porte s’ouvre. Octave.
– Ah, enfin ! on crie tous.
Surtout moi.
Sauf que juste après, je me prends un coup de matraque dans
la gueule : Octave n’est pas seul. Une fille le suit. En fait, il lui
porte sa valise. Je me crispe. Puis elle entre dans la lumière, et
là, je me sens mourir : je connais cette nana aux longs cheveux
ondulés, au cou entouré d’une étole bleu pâle. Je la connais
pour la mettre en lumière tous les soirs.
Marilyne, la danseuse à l’ego surdimensionné, fait son entrée
dans la pièce.
C’était ça, l’affaire urgente ? Aller chercher une meuf ? Pire
qu’une meuf : Marilyne !
Karim me jette un regard compatissant. Il se penche vers
Céleste et lui murmure quelque chose à l’oreille. Le visage de
la brune s’étire, puis elle se penche à l’oreille de Pauline, qui
en lâche sa bière sur la moquette.
– Salut Marilyne ! lance Acab. Je ne savais pas que tu venais.
C’est cool !
Il s’est levé d’un bond pour la saluer. Elle lui répond de ce
sourire supérieur que je connais par cœur, puis traverse le salon,
grande reine.
Sans un regard pour personne, encore moins pour Acab, elle
s’assoit sur l’accoudoir du fauteuil dans lequel Octave a pris
place, et elle tangue jusqu’à lui. C’est quoi, ce délire ?
– C’est con que tu ne sois pas venue avec nous, lance Acab
dans l’espoir d’attirer son attention, c’était énorme.
– Mouais. Respirer des gaz lacrymo, très peu pour moi.
Je regarde Octave et me raccroche péniblement, comme
à un radeau de la Méduse, à cette maigre idée : on a couché
ensemble.
Hélas, le radeau coule aussi vite qu’il est apparu dans mon
esprit, car une anecdote me revient à l’esprit. Adrien.
Adrien ou le mec mou. Tu te lèves pour danser avec lui,
il ne dit pas non. Tu lui proposes une bière, il ne dit pas
non. Tu l’embrasses, il ne dit pas non. Tu le déshabilles, il
ne dit pas non. Vous faites l’amour, il ne dit pas non. Mais
il ne dit jamais franchement oui, ce qui lui permet de se
barrer à tout moment en disant que c’est toi qui as fait le
char d’assaut et qu’il s’est contenté d’accepter mollement.
(Tu n’as pas vu qu’il acceptait « mollement » parce que tout
était quand même assez dur chez lui.)
D’un coup, je me demande avec horreur si Octave ne serait
pas un de ces mecs qui ne disent jamais franchement non, mais
qui ne disent jamais oui.
À cet instant, Marilyne remarque ma présence. Elle fait une
tête à mi-chemin entre la loutre incrédule et le castor idiot.
– Hé ! Mais…
Tandis que je reste figée dans une expression de stupeur, elle
enchaîne une nouvelle série de simagrées.
– … on se connaît, non ? Où est-ce qu’on s’est vues ? Attends,
ne me dis rien !
Elle fait mine de chercher loin dans sa mémoire, comme si
on s’était croisées une fois dans un train, il y a dix ans.
– Aaah, mais oui ! Tu es dans l’aquarium de la régie… Avec
ce mec, là… Karim, c’est ça ?
– Ouais, c’est ça… Karim, dit Karim en levant la main.
Elle pousse une nouvelle exclamation.
– Ah ! T’es là aussi, toi !
Octave, qui roulait une cigarette, lève les yeux. Il a le visage
fermé. Je ne sais pas pourquoi – et en fait, je m’en fous. Je viens
de décider que je ne me lancerai plus dans le décryptage des
messages émis par langage corporel, en particulier si le message
est émis par des humains de sexe masculin.
– Vous bossez ensemble ? il demande.
– Ouais, intervient Marilyne, Léonce fait la lumière pour
ma pièce. Enfin, faisait… Il est possible qu’il y ait une petite
réorganisation, à la suite de ta prestation de l’autre soir.
Là, tout de suite, je me fiche d’être virée. Je voudrais juste
qu’elle la ferme, et qu’elle dégage.
– Léone, je grogne. Je m’appelle Léone.
Elle lève les yeux au ciel, puis pose sur moi un regard innocent qui me donne envie de la suriner.
– Rien à faire, je ne retiens pas ton prénom ! Je peux retenir
des kilomètres de monologue, mais « Léone », je ne sais pas,
ça n’imprime pas. Pour moi, t’es surtout la nana avec la coupe
de cheveux rigolote.
Au mot « rigolote », une sorte de décharge électrique me traverse le corps : il faut que j’aille lui en coller une. Si je ne le fais
pas, c’est parce que je suis pétrifiée par ma propre colère.
Marilyne ne voit rien. Elle secoue Octave par l’épaule.
– Tu ne la trouves pas rigolote, toi, cette coupe de cheveux ?
OK, c’est là que je la bute.
– Non. J’aime bien, jette Octave calmement.
Compte tenu du contexte, je ne prends pas cette réponse
comme un compliment dingue, mais elle a le mérite de me faire
renoncer momentanément à mes envies de castagne.
Marilyne décide de changer de sujet.
– Sinon, vous vous êtes bien amusés à votre petite manif ?
Mona soupire :
– Ce n’est pas une « petite manif », Marilyne. Il s’agit de
défendre le droit à la différence sexuelle, culturelle, ethnique…
– Et t’étais dans la mêlée, toi, avec tes petites lunettes ?
Mona s’est ratatinée dans son fauteuil. Incroyable. Je l’ai vue
pleine d’assurance quand elle dealait ses grenouilles, mais face
à Marilyne, elle semble écrasée.
Si j’avais eu des doutes, j’en ai la confirmation : je hais Marilyne.
Que je sois ou non virée du théâtre des Comédies, il n’est pas
question que je bosse un jour de plus avec elle.
Je reviens à moi pour voir Octave qui file à la cuisine. Et, à
ma grande détresse, Marilyne qui le suit en ondulant.
Céleste me file un coup de coude.
– C’est quoi, ça ?
– Le grand effondrement, je dis.
Pauline et René se sont mis à débattre des actions des Femen.
Acab fait le pitre avec Karim et Céleste. Moi, je compte le
nombre de secondes qui s’écoulent depuis que Marilyne et
Octave ont disparu dans la cuisine.
Quand la diva revient, j’ai la désagréable impression qu’ils ont
eu le temps de faire à peu près tout ce que deux corps humains
qui se désirent peuvent faire. Elle se coule dans le fauteuil
abandonné par Octave et se masse les tempes.
– Vous pouvez baisser la musique ? J’ai une de ces migraines !
Acab bondit sur l’ordi. Il revient avec le regard du labrador
qui attend une récompense. Marilyne écoute trois secondes
de la discussion qui a repris entre Pauline et René, puis elle
décrète d’un ton sentencieux :
– Ouais, enfin c’est pas en faisant joujou avec de la peinture
que vous allez changer le monde.
OK. Ça suffit. Je l’ai laissée faire son tour de piste, je ne vais
pas la fermer plus longtemps.
– Tu fais quoi, toi, exactement, pour que les choses changent,
à part danser la Valse des flocons de neige dans ta robe couleur
dragée ?
Elle pose ses yeux bleus sur moi d’un air de commisération
candide.
– Eh bien… par exemple, j’aide René à poser des bombes.
Je ne sais pas quelle tête je fais, mais elle explose de rire.
– Mais non, je déconne ! Putain, t’aurais vu ta tronche ! Ça
faisait un effet trop marrant avec ta tempe rasée !
J’ouvre la bouche pour répondre, mais René me prend de
vitesse :
– N’empêche, c’est vrai. Saboter le discours de Bilque, c’est
pas assez.
– Qu’est-ce que tu proposes ? demande Céleste.
Le visage de René s’est fermé.
Tout le monde attend sa réponse.
Après une courte hésitation, il lâche :
– Renverser l’État et ses représentants. Par tous les moyens !
On casse tout, et pas que du mobilier urbain.
– Non. Jamais, tranche Pauline. Nous, on place la vie humaine
au-dessus de n’importe quelle action.
– Je te parle pas d’humains, je te parle de poulets. La volaille,
faut la plumer… Faut les brûler avec leur bagnole, ces mecs,
et leurs gosses avec !
– En fait, tu tiens des propos de terroriste, je dis, glacée.
Je me lève, mon verre à la main, sans écouter ses protestations.
Je me réfugie dans la cuisine pour reprendre mon souffle.
 
Sous les néons, la vieille table en Formica me paraît atrocement laide.
Je m’aperçois alors qu’Octave m’a suivie. Il ouvre le frigo
pour en sortir des bières.
– Laisse tomber, Léone, il jette négligemment. Tu veux une
bière ?
– Non, je laisse pas tomber ! Pourquoi je laisserais tomber ?
Il se cale devant moi, des bières dans les mains. Je vois bien
qu’il est ailleurs. Je ne comprends pas ce qui se passe, mais je
me sens en danger, attaquée sur tous les fronts. Et j’ai envie de
lui rentrer dans le lard.
– C’est ça que tu fais, toi quand t’as un problème ? Tu laisses
tomber ?
– Te prends pas la tête, Léone. Laisse-le faire son numéro du
grand chaos anarchiste, il adore ça. Et puis, il a raison sur un
point : les flics sont les gardiens des forts.
– Et tu penses que les buter va tout remettre en place ? C’est
vrai que ça peut être très con, un poulet, mais ça peut aussi
t’aider. T’aider à retrouver quelqu’un. Quelqu’un qui a disparu,
par exemple.
Le visage d’Octave se ferme brutalement. Il lâche les bières,
qui roulent sur la table, et il me fixe d’un regard froid comme
une gifle.
– Qu’est-ce que tu veux dire, exactement ?
Je ne sais plus trop à qui j’en veux, en réalité. À Marilyne,
qui me pompe l’air et qui déboule comme un chien dans mon
jeu de quilles. À Octave, dont le comportement m’échappe. À
moi-même, qui ne contrôle pas mes propres réactions.
Je me sens perdue. Alors au lieu de la fermer, j’en rajoute
une couche :
– Tu dis que ton frère a disparu, mais qu’est-ce que tu fais,
exactement, pour le retrouver ?
Ses yeux lancent des flammes. Il faudrait que j’arrête, là, je le
sais. Mais c’est comme si je pouvais plus faire marche arrière.
Et au lieu de rebrousser chemin, je donne un grand coup de
pied dans la fourmilière.
– Parce qu’accessoirement, les flics peuvent servir à ça. Évidemment, si tu les crames dans leur caisse, ils seront moins
efficaces. Mais bon… tu préfères peut-être attendre que David
crève tout seul quelque part !
– Tu sais pas ce que tu dis, Léone ! il hurle. T’y connais rien !
Ces mecs, ils valent même pas le pavé que tu leur jettes à la
gueule. Et j’ai aucun conseil à recevoir d’une meuf qui sait rien
faire d’autre que se faire virer de partout, OK ?!
Je n’ai rien le temps de répliquer, Marilyne entre dans la
cuisine.
– Oh là, je rêve il y a tension dans l’air ? Ça vous réussit pas
de coucher ensemble, on dirait.
– Ouais, t’as raison, il dit. Ça nous réussit pas.
Et il se barre.
 
Je regagne le salon, un cocktail explosif à la place du cœur, en
m’efforçant d’ignorer Octave. Un rapide coup d’œil m’apprend
toutefois qu’il a la mâchoire crispée à s’en faire péter les dents ;
il vide sa bière cul sec. Les autres sont tous déjà bien allumés,
personne ne remarque rien.
Sauf Céleste, qui m’interroge de ses grands yeux bleus.
Brusquement, Marilyne se lève. Elle oscille doucement
jusqu’à la porte qui mène à l’étage. Acab la suit du regard et
ça me fait mal pour lui. Octave la suit du regard et ça me fait
mal pour moi.
Elle attend un instant à la porte, puis s’engouffre dans l’escalier. Quelques secondes plus tard, Octave quitte la pièce.
Il la rejoint ?
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La nuit est courte et mauvaise. Qu’est-ce qui m’a pris d’agresser Octave ? Pourquoi est-ce que je n’ai pas été capable de lui
avouer la vérité ?
Je l’ai blessé, c’est certain. Et au fait, dans quelle piaule
pionce Marilyne ? Je ne me souviens pas qu’Octave ait parlé
de sa chambre quand il m’a montré qui dormait où, le soir de
mon arrivée. Les imaginer dans le même lit me tord le cœur.
Je tends l’oreille.
Tout est silencieux à l’étage. Je ne sais pas si ça rumine ou si
roupille. J’espère que ça baise pas.
***
Un bruit de tronçonneuse me tire du lit. J’ai justement des
envies de tronçonneuse, moi aussi. Pour mon propre cou,
d’abord. Pour celui de Marilyne, ensuite. Et pour le monde
entier.
Je suis en rogne, quoi.
Je me colle à la fenêtre pour voir qui joue les bûcherons de
si bon matin. C’est Acab. Il attaque un arbre, rien que ça. Pour
l’occasion, il a revêtu un bleu de travail par-dessus sa chemise à
fleurs, chaussé des bottes en caoutchouc jaune, et il s’est dégoté
un casque anti-bruit et des lunettes de protection. Platane style.
Je ne peux m’empêcher de rire, derrière la vitre.
N’empêche, le gringalet manie la tronçonneuse avec dextérité, presque avec grâce. Je ne sais pas s’il a suivi un tutoriel sur
Internet ou s’il a bossé pour les espaces verts, mais en quatre
coups précis, l’arbre s’abat en travers du jardin dans un bruit
sourd qui fait vibrer murs et planchers.
 
René le rejoint, un livre à la main, pour saluer la performance.
Mona déboule alors en pyjama rayé, furax.
– T’as coupé le platane ? Putain, Acab, t’as tué un arbre !
T’avais pas le droit !
– Calme-toi, Mona. Il était malade. Il menaçait de tomber sur
le jardin des voisins. Tôt ou tard, ils auraient appelé les services
de la mairie et on aurait été repérés.
– C’est sacré, un arbre !
– Un arbre en liberté dans la forêt, OK, mais là, on parle d’un
platane souffreteux, avec des feuilles mutantes.
– C’est ton raisonnement qui est mutant ! Tu peux pas couper
un arbre, Acab, c’est sacré, elle répète.
– Se chauffer les fesses aussi, c’est sacré. On n’a plus de bois
pour le poêle, comment tu veux garder une température tropicale dans la salle commune sans bois de chauffage ? Tu as
pensé à tes grenouilles ?
– On aurait pu en récupérer dans les rues ! Il y a toujours des
gens qui jettent du bois !
Elle est vraiment bouleversée ; Acab tente un geste d’apaisement.
– Je te promets qu’on ira en planter trois au bois de Vincennes
pour compenser la perte de celui-ci. Qu’est-ce que t’en dis ?
– Trois, tu me le jures ?
Il jure tout ce qu’elle veut.
Je décide de les rejoindre. Ils ont probablement besoin d’aide
pour débiter le platane en petit bois.
 
Au moment où j’ouvre la porte de ma chambre, celle d’Octave
s’ouvre. Je me fige. Marilyne. Elle sort de la chambre d’Octave
et, par-dessus sa robe légère, elle porte un de ses pulls. Le doute
n’est plus permis. La douleur me paralyse.
– Salut Léane, bien dormi ? lance la danseuse, guillerette.
Elle s’engouffre dans l’escalier et dévale les marches en sautillant, légère comme la biche, sa longue chevelure en liberté
dans son dos.
Quelle crevarde !
Et quel crevard !
Je reste pétrifiée quelques instants au milieu du couloir, puis
je fonce à la cuisine.
Marilyne a retrouvé les autres. Je l’entends se plaindre qu’elle
n’a pas pu faire la grasse matinée. Elle engueule Acab. Elle
engueule Mona. Elle engueule René.
Une porte claque à l’étage. Octave, je suppose. Il cherche sa
belle. Pas envie de le croiser. Impossible. Je suis folle de rage.
De jalousie. De déception. Je pensais que nous deux, on tenait
quelque chose…
Je tente de rassembler les morceaux de ce qui s’est passé
entre nous. Maintenant que j’y réfléchis, je ne suis plus tout
à fait sûre. C’est ça qui est chiant, avec la réalité : impossible
de retourner en arrière pour vérifier que t’as pas tout complètement fantasmé.
À défaut d’arbitrage caméra, je me terre dans la cuisine.
Octave passe sans me voir.
Je ne le regarde pas non plus.
 
Dès qu’il est dehors, je me risque à passer dans la salle commune. Dissimulée par le plus grand des vivariums, je les observe.
Ils débattent, groupés autour du platane abattu, de la façon dont
il faut procéder pour le tronçonner en petits morceaux. À imaginer Marilyne et Octave se couler des regards heureux de bêtes
rassasiées par une nuit de sexe, je me sens bien tronçonnée, moi
aussi. Et en tout petits morceaux.
Je ne peux pas rester ici. Je vais m’installer chez Karim,
comme il me l’a proposé.
C’est alors que je croise le regard d’une grenouille bleu et
rouge. Elle grimpe sur une fougère et se colle à la vitre, juste
sous mon nez. Le batracien providentiel…
– Hello, toi, je dis. Je crois tu possèdes exactement ce dont
j’ai besoin.
Sans réfléchir, je plonge la main dans le vivarium. La petite
grenouille bleu et rouge se laisse attraper et me salue d’un petit
« côa » intrigué.
Sluuurp.
Je lui donne un grand coup de langue sur le dos. C’est un peu
râpeux, assez gluant, sans goût particulier.
Je repose le batracien, qui file se cacher sous les branches.
J’avise alors un gros crapaud qui me fait de l’œil, à côté d’une
fougère.
– Toi aussi, tu veux ton coup de langue ? Pas de problème :
par ici, beau prince.
Sluuuuurp.
Lui aussi a le droit à une généreuse léchouille.
La bestiole fait un drôle de coassement quand je la repose.
Drôle de goût. Assez dégueulasse, en réalité.
Je me chope ensuite deux grenouillettes, une noire et une
jaune à striures.
Je les slurpe tout pareil.
J’en suis à la sixième quand Acab pousse la porte du squat.
Tout en retirant ses bottes jaunes, il invective ses potes :
– Hé ! C’est à vous de le découper ! Moi, j’ai fait ma part du
travail et…
À cet instant, il m’aperçoit, un crapaud bleu à pustules
rouges à la main. Je ne sais pas si les toxines de grenouilles
commencent à faire effet, mais je le trouve particulièrement
lumineux, Acab. Les motifs floraux de sa chemise hawaïenne se
mêlent au bleu de sa salopette dans une danse de kaléidoscope
qui rayonne sur les murs, et qui me fait tourner la tête comme
si j’étais moi-même la boule à facettes.
– Tu fais quoi, Léone ?
– Je goûte les grenouilles.
Acab se fige. Il a les yeux écarquillés comme des roues de vélo.
À moins que je ne sois déjà en train d’avoir des hallucinations.
Autour de moi, les choses sont un peu moins nettes que d’habitude, je dois dire.
– T’as léché laquelle ?
– À peu près toutes, je crois.
Dans un cri, le petit gars tourne les talons, et traverse le jardin
en chaussettes, et en hurlant :
– Mona ! Mona ! Léone a léché plein de grenouilles !
Mona entre dans le salon à toutes jambes. Derrière elle,
Octave, Marilyne et René. Ils oscillent comme des algues au
fond d’un aquarium. Ils ont l’air de parler, mais je ne comprends pas ce qu’ils disent. Comme ils font des mines pas
possibles, je les rassure :
– Je vais super bien. Tu peux noter, Mona, si tu veux. Je me
sens traversée par une énergie hors du commun. Les mélanges
de toxines doivent avoir un effet énergisant.
Mes mots n’ont pas l’air de les rassurer. Tant pis pour eux.
Moi, je vais découper l’arbre ! Ni une ni deux, je suis dans le
jardin et j’allume la tronçonneuse. On. Off. C’est facile. Il suffit
d’appuyer sur le bouton.
C’est mélodieux, une tronçonneuse, je n’aurais jamais cru. Et
d’ailleurs, par un miracle qui m’échappe, elle se mue en guitare
électrique. Concert. La foule m’acclame. Un petit groupe de
fans hurle mon nom. Ils tendent les bras vers moi sans oser
m’approcher.
Putain, l’éclate ! J’enchaîne les morceaux un bon moment. Puis
j’en ai marre. Je pose ma gratte. Je me sens fatiguée ; les formes
et les couleurs se mélangent. Le jardin passe à la machine, et le
bâtiment vert avec. Et moi aussi.
J’ai le tournis. J’aurais pas dû monter sur scène le ventre vide.
– RRrrLéchréone… Chrrrréone…
Hein ? Qui parle comme ça ? Je me retourne. Horreur ! Mon
cœur patine. Mon public est composé de créatures atroces, à
la mâchoire pendante et aux gueules cisaillées !
L’espace d’un instant, j’ai l’impression d’être dans un
cauchemar de Ball-Trap.
C’est quoi ? Des zombies ?
Ils sont passés où, les autres ? Octave et sa pouf, Mona, Acab
et René ? Dévorés par les zombies ? À moins qu’ils ne se soient
eux-mêmes transformés ? Ce qui expliquerait pourquoi ils
connaissent mon prénom…
Ils avancent vers moi. Je recule. Ils tendent les bras. Ils
veulent me bouffer. J’attrape une hache.
– Reculez ou je vous découpe en tranches !
Les morts-vivants obtempèrent. Ils se tassent dans un coin du
jardin. Des fantômes s’invitent alors dans la verdure. Eh, mais je
les connais ! Antoine, Rémi et Alex. Des mecs avec qui j’ai voulu
coucher et qui m’ont jetée. Je vois même Norbert. École maternelle. Il joue à dessiner des routes dans le sable pour sa bétonneuse
et sa tractopelle. Je lui demande si je peux jouer avec lui. Et là,
bam ! Coup de râteau dans la gueule. « Dégage, Léone ! Plutôt crever
que de te prêter ma bétonneuse. » Deux points de suture. Pour lui, les
points de suture. J’ai répliqué à son coup de râteau par un coup de
pelle. Scandale. Blacklistée de tous les anniversaires…
C’est lui, ma malédiction ! Mon râteau originel !
Ça tombe bien, j’ai une hache : je vais le pourfendre en un
acte libérateur.
– Norbert !
Le fantôme se retourne. Je lève la lame et l’abat de toute ma
force…
… mais je ne fends que du vent. Au bout de mon bras, la hache
est une enclume, elle pèse des tonnes. Je l’abandonne. De toute
façon, les fantômes ont disparu.
Mais pas les zombies. Dès que je repose la hache, ils m’encerclent. Qu’à cela ne tienne : je les insulte bien comme il faut
et je me casse. Je cours comme le vent, mais ils se lancent à
mes trousses. Je les sème facilement, en me jetant entre les
voitures. L’un d’eux me colle aux basques, toutefois ; il porte
un manteau gris et il ne cesse de crier mon prénom.
 
Paris a une drôle de gueule. Tout est aussi coloré qu’un plumage de perroquet. Je n’avais jamais remarqué que les arbres
étaient si hauts ! Bonne idée d’avoir construit ces nouvelles
tours Eiffel un peu partout. En revanche, les passants sont
flippants. Ils ont viré zombies, eux aussi. Je rase les murs un
long moment, mais ils ne m’attaquent pas. Au contraire, ils me
fuient quand je tente de les arrêter pour les interroger.
Tout à coup, mon téléphone sonne.
Céleste ? Dans un flash, son visage apparaît sur l’écran. Je
décroche, soulagée. L’idée d’entendre une voix amie m’émeut
aux larmes. Mais je ne reçois qu’un « RrrLéchréone » hachuré,
servi dans une bouillie de mots indigestes.
– Toi aussi, Céleste ? Quel malheur…
Autre flash. Le théâtre. Karim. Je dois aller au théâtre ! Au
prix d’efforts infinis qui me labourent le cerveau, j’enchaîne les
rues et les avenues. Il fait nuit quand j’atteins enfin le théâtre
des Comédies. Les lampadaires brûlent comme des boules de
feu qui me blessent les yeux.
Quand j’arrive – surprise ! –, Karim est là, en haut des
marches, telle une sentinelle. Je n’ai jamais été aussi heureuse
de voir sa trombine de premier de la classe ! D’autant que j’ai
réussi à semer le zombie en gris qui a failli me ceinturer plusieurs fois. Il est au téléphone.
– Elle est là, je l’entends dire avant de raccrocher.
La seconde d’après, mon ami vacille. Son visage se défait,
comme s’il fondait. Sa mâchoire pend, ses yeux s’écarquillent…
Il tente de m’attraper, mais je me dégage d’un geste brusque qui
manque de le faire tomber dans les escaliers. D’autres zombies
essaient de m’intercepter. En vain. Je fonce droit jusqu’à la
régie. Et je m’y enferme.
 
De là-haut, je vois un groupe de morts-vivants traverser la
scène en faisant des pointes et des arabesques, sur fond de
musique dégoulinante qui me donne la gerbe. À leurs pieds,
tout un parterre de morts-vivants applaudit.
Argh. Je sais !
Je vais terrasser ce petit monde à coups de lumière ! Les zombies craignent les lumières. Ou alors ce sont les vampires, je ne
sais plus. J’éteins la scène, mais j’allume tous les projecteurs.
Et allez, je mitraille les morts-vivants. Du bleu. Du jaune. Du
vert. Du rouge. Mangez-vous ça dans la tronche !
Ah, vous revenez ? Vous en voulez encore ? Zing ! Zing !
Derrière la porte de la régie, on gratte et on grogne mon
prénom sur tous les tons. Forcément, ça ne leur plaît pas trop
que je sois en train de buter leurs potes. Le combat est long et
éprouvant, car de nouveaux zombies ressortent à chaque fois
des coulisses. Je tiens bon.
Au bout d’une heure, j’emporte la victoire : les zombies se
replient et le parterre vide les lieux. Je m’effondre dans un fauteuil, en nage. Je n’ai pas ménagé ma peine.
Qu’est-ce que je vais devenir, au fait, si tout Paris sauf moi a
muté zombie ? Des histoires de survivants me reviennent. Un
mec tout seul dans la ville. Je suis une légende. Mouais.
Des cliquetis me tirent de ma songerie. Quelques secondes
plus tard, la porte s’ouvre. Le zombie en gris ! Il a réussi à
ouvrir la porte ?
– Chrrréléone !
Ils sont une dizaine, derrière lui, à se répandre dans la régie.
J’en reconnais certains, pour les avoir vus je ne sais plus où.
Les créatures m’encerclent. Et tout devient noir.
***
Je sors d’une nappe de brouillard épaisse comme des milliards
de toiles d’araignée. Il m’en reste encore plein les pensées. De
l’autre côté du flou, je vois Octave, Mona et Karim. Je suis dans
mon lit, dans la chambre du squat. J’ai tellement chaud qu’on
pourrait faire cuire un œuf sur mon front. Mona me tend une
poche de glace ; le contact avec le froid me sauve la vie.
– Léone…
La lumière me fait mal, la voix d’Octave aussi. Je grimace de
douleur. Qu’est-ce qui s’est passé ? Des images me reviennent,
mais les fragments ne forment pas un film très cohérent. Entre
l’idée lumineuse de lécher les grenouilles et le fondu au noir,
j’ai des blancs typographiques plein le cerveau.
– Putain, l’angoisse…
Octave sourit.
– Ouais, je crois que c’est le mot. Tu nous as fait peur. Comment tu te sens ?
– Y a quoi dans ces grenouilles ?
– Un équivalent du LSD, répond Mona.
Tout me revient. Je récite :
– Le 5-HO-DMT sécrété par leur peau est un psychotrope hallucinogène puissant. Qui rappelle le LSD.
– Bon. Apparemment, les toxines n’ont pas causé de dommages mémoriels irrémédiables, elle dit, en scientifique autant
qu’en amie inquiète.
– J’ai fait des trucs compromettants ?
Le silence embarrassé qui accueille ma question ne me
rassure pas.
– En un sens, Léone, tout ce que tu as fait était compromettant, confirme Karim.
– On n’a pas compris tout ce que tu racontais, dit Octave.
Dans ta tête, t’étais pas toute seule… T’as attrapé la tronçonneuse. Heureusement, elle était débranchée et tu n’avais pas
l’air de vouloir en faire usage contre toi-même, alors on s’est
dit qu’il valait peut-être mieux que tu t’épuises et que tu ailles
jusqu’au bout de ton délire dans le jardin. Seulement, quand
tu t’es enfuie, tu nous as semés.
– Je vous ai un peu insultés, non ?
Ils se regardent en faisant la moue.
– Un tout petit peu, oui. On a tous enrichi notre vocabulaire…
– J’ai tué personne, alors ?
– Non, t’as tué personne.
– À part le show, au théâtre, corrige Karim avec une expression embêtée. Tu t’es enfermée dans la régie. Ambiance
Apocalypse Now.
Les images me reviennent brusquement. Je ne me sens pas
glorieuse.
– Le metteur en scène doit être fou de rage… Le directeur
aussi. Merde, et les danseurs…
Le visage de Marilyne apparaît justement dans l’entrebâillement de la porte.
– Ouah, t’es vraiment très très rouge !
Cette partie-là de l’histoire me revient aussi. Une vive douleur
me monte dans la poitrine. Octave et elle… Octave et moi, ça
n’existe pas. La dispute, tout ça. J’ai léché une grenouille par
dépit, pour tenter d’alléger mes souffrances. Les grenouilles
n’ont rien apaisé du tout. Le marteau qui m’écrase le cœur est
toujours là. Et en plus, je suis au comble de l’embarras.
– Je suis désolée, Marilyne. Je n’ai pas voulu saccager ton
solo. Je n’étais pas dans mon état normal.
– Ouais, c’est ce que j’ai dit au metteur en scène quand il t’a
cherchée pour te remercier.
– Me remercier ?
– Oui, il a trouvé que ta gestion de la lumière « secouait les
puces de tout le monde », à commencer par celles des spectateurs.
Il était persuadé que ton geste était un acte artistique fort. Je
lui ai dit que t’avais juste pris de la drogue.
– T’as fait ça, Marilyne ? s’emporte Octave.
– Oh, ça va, j’ai voulu aider ! elle gazouille.
Elle quitte la pièce en sautillant. Je me laisse tomber sur
l’oreiller.
– J’ai la tête qui tourne.
– Il faut que tu dormes, dit Mona. Beaucoup. Demain, ça ira
mieux. Le pire est passé. Euh, sinon… je peux utiliser les notes
que j’ai prises pendant ton… euh… ton moment d’égarement
pour mon étude sur la toxicité des grenouilles ? Je changerai
ton prénom, bien entendu.
Je hoche la tête.
Avant de sortir, elle ajoute :
– Ah, si tu fais des cauchemars, ça m’intéresse aussi.
Je reste en tête à tête avec Octave. Il s’allonge à côté de moi
puis, appuyé sur un coude, il remet une mèche de mes cheveux
en place, au-dessus de ma tempe rasée. Un frisson me parcourt
sous ses doigts et descend jusqu’au bout de mes orteils. Je lui
jette un regard sombre. Il joue à quoi ?
– Pourquoi t’as fait ça, Léone ? T’aurais pu terminer aux
urgences.
Je me redresse entre mes oreillers. Je le dévisage, incrédule.
Attends… Le mec, il n’a pas le début du commencement
d’une hypothèse ? Son comportement est tellement innocent
qu’il ne lui vient pas à l’esprit que j’aie pu concevoir quelque
chose comme de la colère, voire de la jalousie ?
Je décide d’aller droit au but.
– Quand j’ai compris que t’avais passé la nuit avec Marilyne,
je me suis sentie humiliée et…
Il m’interrompt en s’étranglant à moitié.
– J’ai pas passé la nuit avec Marilyne !!
– Arrête. Je t’ai vu monter hier avec elle. Elle est sortie de ta
chambre, ce matin.
– Elle a dormi dans ma chambre, mais sans moi. Elle m’a pris
la tête pour que je la lui laisse. Elle est archi-chiante, Marilyne,
comme tu avais déjà pu le constater, si j’ai bien compris… et
j’avais pas envie de me prendre la tête, après la dispute qu’on
a eue. Alors, j’ai lâché.
Il se cale sur le coude. Il dessine des lignes sur mon bras, et
le chemin me résonne aux quatre coins du corps.
– Marilyne, c’est l’ex de David. Je ne la fréquentais pas avant
qu’il… disparaisse. Quand j’ai perdu sa trace, j’ai frappé à toutes
les portes. Et elle s’est mis en tête de le chercher avec moi. Comme
tu l’imagines, elle ne m’est pas d’une très grande aide…
Le souvenir de la dispute de la veille flotte entre nous un
instant. Je déglutis.
– Je suis désolée, Octave. J’aurais pas dû te parler comme je
l’ai fait. Marilyne m’a exaspérée et je me suis déchaînée sur toi,
je te demande pardon.
Il se mord la lèvre, puis se lance :
– Je ne t’ai pas tout dit, Léone. Mon frère n’a pas « disparu »
à proprement parler. Sans quoi, je serais déjà allé voir les flics.
Il est en cavale. Il a échappé de justesse à une arrestation et
il est planqué dans une ferme quelque part. Le mec bizarre
que tu as aperçu ici, c’est son ancien boss. Et c’est lui qui le
cache. Je travaille pour lui pour qu’il file du pognon à David.
Je remplace mon frère, en somme. Je ne vois pas quoi faire
d’autre. Tu comprends ?
– Je comprends.
Un sourire passe sur ses lèvres, fugace. Il pose sa tête sur
mon ventre.
– Et je regrette pas qu’on ait fait l’amour. Au contraire.
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Je suis blottie dans les bras d’Octave. Le bonheur sur Terre,
mais en mieux. Mon corps fait une surdose d’endorphine. Je
réorganise les priorités de mon existence et je place le sexe tout
en haut. Le sexe avec Octave, s’entend.
Le sexe avec Octave, le punk, et l’art. Voilà mon programme
pour les prochaines semaines. Dans cet ordre.
 
Mon téléphone vibre. Le nom « Guantanamum » s’affiche
sur l’écran. Merde, j’avais oublié : il y a un monde en dehors
de cette chambre. Et dans ce monde, ils en sont à dimanche
aux alentours de onze heures. Et ce dimanche, j’ai un déjeuner
en famille. Il faut que je file.
Je m’échappe délicatement des bras d’Octave, je me carapate
dans les toilettes pour écouter le message. « Tu passes prendre du
pain ? On t’attend pour midi pile. Je bosse, après. »
Je laisse Octave dormir. Je m’habille en vitesse et je file, un
peu en cachette. Complètement en cachette.
 
Dès la sortie du squat, les démangeaisons commencent. Je
remonte la rue des Martyrs sans pouvoir m’empêcher de jeter
un coup d’œil par-dessus mon épaule…
Je mène une double vie. Pas comme un espion qui fait croire
à sa famille qu’il est boulanger alors qu’il œuvre en sous-marin
à la paix dans le monde. Plutôt comme une vipère noire.
***
Ma mère m’ouvre. Elle porte un de ses éternels sweats à
capuche gris, mais elle s’est lavé les cheveux. Seulement,
comme elle n’a pas ça à foutre de les sécher, ça fait une sorte
de choucroute qui se tassera d’elle-même dès qu’ils commenceront à graisser.
Elle met la table à cent à l’heure. Elle a posé les assiettes et
les verres au hasard, et elle fait claquer les couverts de traviole,
avec un agacement qu’elle ne cherche pas à dissimuler.
– Putain, sans déconner, y a personne pour m’aider à mettre
la table ?
– Euh, Maman… tout va bien ?
En guise de réponse, elle désigne du menton le petit bureau
calé dans un coin du salon. Il est recouvert d’une pagaille de
feuilles, de godets de peinture et de pinceaux.
– Ball-Trap s’est mis à la peinture ?
– À l’aquarelle, rectifie-t-elle.
Je tire une feuille au hasard.
Et j’ai un haut-le-cœur.
C’est atroce. Dans tous les sens du terme. Des scènes atroces
atrocement dessinées. Des morceaux de bras et de jambes. Du
sang à profusion. Des membres sectionnés. Des gens avec des
têtes épouvantables.
Ah ouais…
Maman me rejoint. Elle parle à voix basse :
– Selon le médecin, il faut « saluer ce geste créatif comme une
évolution positive ». Stéphane fait quelque chose de sa souffrance.
Le psy a même prononcé le mot magique de « résilience ». T’y
crois, toi ?
– Ben, c’est encourageant, tout de même.
– Oui, c’est aussi l’avis du médecin. Il dit que Stéphane est
dans une phase de reconstruction et il faut l’encourager.
Elle baisse encore un peu la voix.
– Faut faire gaffe, c’est un moment délicat. Il peut remonter
la pente, mais il peut aussi décompenser et redégringoler tout
en bas.
Décompenser, ça voudrait dire s’offrir un genre de best-of des passages les plus horribles de sa vie de flic. Pas en
peinture : en vrai. On serait facile sur du « Je découpe les
habitants de l’immeuble en morceaux avec un couteau à steak
et je les glisse dans une omelette que je file à bouffer aux chats
du quartier. »
Ma mère tire une des aquarelles.
– T’en penses quoi, Léone ? C’est à chier, non ?
– Je suis prise d’un doute, Maman. « Encourager », tu sais ce
que ça veut dire ?
Elle me foudroie du regard.
Ball-Trap sort de la cuisine, un plateau de bulots dans chaque
main. Il a bonne mine, je trouve. Il a quitté son pull gris-brun
informe pour une chemise verte et il a taillé sa barbe. Les
cheveux sont encore en jachère et il est toujours en bas de
survêtement, mais il y a du mieux.
– Ah, ma petite Léone.
Il se débarrasse des plateaux et pose un baiser dans mes
cheveux.
– Comment tu trouves mes aquarelles ?
– Très chouettes. J’aime bien ton utilisation du rouge.
– Merci, ma belle.
Maman a pris place à table et commence à se ronger l’ongle.
Elle a l’air de se creuser la cervelle pour trouver un compliment, elle aussi. C’est presque touchant de voir comment
elle galère.
– Roland ! elle finit par gueuler. Tu t’actives la rondelle ? On
passe à table !
– Ah, Roland est là ? je dis.
– Ouais, il est là ! crie mon frère. Il joue aux jeux vidéo !
Il débarque. La première chose qui me frappe, c’est qu’il a
encore de la peinture rose dans les cheveux.
Je fais comme si je n’avais rien vu. En retenant un éclat de
rire.
Je ne sais pas comment la couleur a pu glisser sous son casque,
mais elle s’est bien accrochée, apparemment. La couleur rose
forme un merveilleux contraste avec son survêtement bleu
marine. Reste que, malgré ses tongs-chaussettes très relax, il
n’est pas dans le mood détente.
En tirant sa chaise, il se cogne le genou dans la table et fait
s’écrouler la pyramide de bulots.
– Salut frangin, ça baigne ?
– Ça baigne dans le sang, ouais. Je joue à un jeu vidéo qui
s’appelle World Of Chaos. T’es un CRS et tu butes des manifestants. Plein de manifestants. Flashball, roquettes, Kalachnikov,
bombe atomique, tout est autorisé. Tu connais ?
Je hausse les épaules. Une fois que tout le monde s’est servi
en bulots, j’attrape le plat. Je n’aime pas les bulots, mais j’adore
les extraire de leur coquille. Ensuite, je remets les bestioles
dans le plat et je dessine des formes avec les coquilles, dans
mon assiette.
– Quoi de neuf, ma Léone ? me demande Ball-Trap.
– La routine…
– À savoir : dégradation de biens appartenant à autrui, tapage
nocturne, glandouille, coupe mon frère.
– À savoir : arts graphiques, musique, poursuite-lumière et
garde d’enfants, je réplique.
Je fais le choix de passer sous silence mes récents licenciements.
Après tout, je n’ai pas reçu de notification officielle.
– C’est toujours pas parti, cette peinture rose ? demande
innocemment Ball-Trap, loin de se douter qu’il appuie sur le
détonateur.
Je dépiaute mon bulot sans moufter. Consciencieusement.
Je me repais du « pouitch » qu’ils émettent ; je trouve le geste
apaisant.
– La prochaine fois, on va leur faire bouffer leurs ampoules,
à ces connards, marmonne Roland.
OK : fin de la trêve.
– Mince, tu veux dire que des manifestants vous ont jeté des
ampoules pleines de peinture ? Ouah ! Les terroristes ! Alors que
vous avez que des flash-balls pour vous défendre ? Pas cool !
Je déclame, la main sur le cœur, les célèbres mots du préfet
Grimaud :
– « Frapper un manifestant tombé à terre, c’est se frapper soi-même en
apparaissant sous un jour qui atteint toute la fonction policière. »
La suite va très vite : Roland me saisit par la nuque. Il m’appuie la tête dans mon assiette, jusqu’à ce que j’aie le nez dans
le jus de coquillage.
– Pour ma part, j’ai rien à me reprocher, il murmure. J’ai
jamais craqué sur le terrain, je fais honneur à mon uniforme.
En revanche, là, je ne suis plus dans l’exercice de mes fonctions,
alors je peux t’en coller une si je veux.
Il est plus fort que moi, l’enfoiré. Je chope mon pic à bulot et
le plante au hasard sur la table en espérant tomber sur sa main.
Et les parents qui ne réagissent même pas !
– Tu refais ce que t’as fait une seule fois et je me débrouille
pour que tu sois fichée S, c’est bien clair ?
– Ça suffit, Roland, intervient – enfin – Maman. Laisse ta
sœur.
Roland me lâche. Je me redresse. Ball-Trap nous regarde,
atterré. Maman se tourne vers moi.
– Qu’est-ce qui se passe ici ? Me dis pas que t’étais à la manif,
Léone ?
– Évidemment qu’elle y était ! brame Roland. À ton avis,
qui a empêché Bilque de faire son discours ? Qui a balancé des
bouquins sur la statue ? Qui a montré ses nibards peinturlurés
en arc-en-ciel ?
Il marque une pause pour se calmer, mais continue de me
matraquer du regard.
– Entendons-nous bien, Léone : je hais Paul-Jean Bilque. J’abhorre Paul-Jean Bilque. Mais je hais tout autant les connards
qui nous jettent des ampoules de peinture à la gueule. Parce
que sans nous, ma grande, l’État serait justement aux mains
de ce genre de skins. Un monde dans lequel péter une statue,
ça te vaudrait la peine de mort.
– T’en fais pas un peu trop, là ?
Mon frère ne répond rien. Il joue avec la fermeture Éclair
de sa veste zippée, fier de sa tirade. Ma mère grogne qu’on est
pénibles, à la fin. Le silence revient.
– C’est très courageux de ta part, Léone, dit alors mon beau-père, légèrement à contretemps. Vous avez eu raison d’agir,
tes amis et toi. Ce type, personne ne le fait taire ! Et après on
s’étonne que la haine circule comme un virus dans ce pays ! Et
c’est vrai que les CRS sont trop armés, Roland. Répondre à la
violence par la violence n’est pas admissible. L’État devrait se
montrer irréprochable. Dans certains pays, la police n’est pas
armée et ça se passe très bien ! Mieux, en tout cas.
Un ange passe. Par miracle, le spectre de la décompensation
empêche ma mère de répliquer quoi que ce soit. Elle attrape
une tranche de pain, qu’elle surtartine de beurre et qu’elle
avale d’un seul coup, comme pour se contraindre à la fermer.
Mais ça ne dure pas longtemps.
– Je te rappelle quand même que montrer ses seins, c’est un
délit.
– Exhibition sexuelle, confirme mon frère.
Je pousse un cri d’indignation. Ball-Trap se lève.
– Vous vous entendez ? Exhibitionnisme ? C’est tout ce que
l’action de ta fille t’inspire, Béatrice ? Trouble à l’ordre public,
vraiment ? Le vrai trouble à l’ordre public, ce sont les idées de
Paul-Jean Bilque. Les CRS devraient faire en sorte que les féministes puissent empêcher ce bandit de parler sans se prendre des
coups de rangers par les membres de Groupuscule !
Finalement, c’est peut-être une bonne thérapie, l’aquarelle.
J’aime bien la forme que prend la résilience de mon beau-père.
Il se rassoit, mais il est toujours furax :
– Honte à vous. J’espère au moins que vous avez embarqué
les fachos de Groupuscule, et non les féministes.
Roland lève les yeux au ciel.
– On n’a embarqué aucune féministe, vous êtes contents ?
N’empêche : Léone, la prochaine fois que tu te trouves sur ma
route dans une manif, je te matraque la tête. Tu verras ce que
c’est, la violence policière.
– Brrr, je tremble.
Oups : la goutte d’eau. Dans un cri de rage, il me saute
dessus. Il m’empoigne par les cheveux et me traîne au milieu
de la pièce. Il essaie de me coller des coups de poing, tandis
que je lui balance des coups de genou.
Ball-Tapp nous supplie d’arrêter. Ma mère est à deux doigts de
tirer en l’air. Finalement, elle m’attrape par le col, et Ball-Trap
saisit Roland par l’élastique de son caleçon.
On se rassoit tous.
– Voir mes enfants se déchirer me blesse profondément, murmure Ball-Trap.
– Vous êtes complètement cons ! aboie Maman.
On s’insulte un peu, Roland et moi, puis on reprend là
où on en était. Tartine de beurre pour ma mère. Spuitch de
bulots pour moi. Sourire bienveillant pour Ball-Trap. Mauvaise
humeur pour mon frère.
Brusquement, ma mère me retire le plateau de coquillages.
Elle me fixe droit dans les yeux, et je note qu’elle a le visage
avenant du fourgon blindé qui va donner l’assaut.
– Tu crèches où en ce moment, Léone ?
La question est tombée au milieu de rien, quand je m’y attendais le moins. Ma mère fait toujours ça quand elle a quelque
chose à demander. Technique de flic, je suppose.
À technique de flic, technique de flic et demi : j’use de mon
droit au silence, comme en garde à vue.
Ma mère ne lâche pas :
– On sait que tu n’es plus chez Madame Castard. Elle a appelé
pour qu’on lance des recherches pour son chien.
– Et ? Vous avez lancé des recherches ?
– Bien sûr que non ! On a déjà du mal à retrouver les enfants
disparus, on va pas se mettre à chercher des clébards dégénérés,
putain ! Manquerait plus que ça ! Pourquoi pas nous demander
de rechercher des hamsters !?
Elle termine sa phrase en tapant du poing sur la table. Les
assiettes sursautent, et elle repart de plus belle.
– Bordel, je suis ta mère, j’ai le droit de savoir où tu vis !
Ne m’oblige pas à employer des moyens dont je dispose dans
le cadre de mes fonctions professionnelles pour obtenir des
informations sur ta vie personnelle !
– On s’inquiète, tu sais, glisse Ball-Trap. Est-ce que tout va
comme tu veux ? Tu nous le dirais si tu avais des ennuis ?
– Je suis chez Céleste.
– Ben voilà, c’est pas compliqué ! éclate Maman. Faut toujours
que tu fasses chier, putain ! Comment tu t’es débrouillée pour
perdre leur clébard ?
Après ce gros mensonge, je bois une gorgée d’eau. Ensuite,
je fais un signe d’apaisement pour annoncer que je vais passer
aux aveux.
– Soyons parfaitement exacts, je n’ai pas perdu ce chien. C’est
Cécile, la fille de Madame Castard, qui l’a laissé s’enfuir. Et je
précise : elle l’a fait exprès. Parce qu’elle le déteste. Vous remarquerez que j’ai pris la faute sur moi. Alors ne me jugez pas trop
sévèrement, s’il vous plaît, merci. Maintenant que tout le monde
est rassuré, je peux récupérer le plat de bulots ?
Maman donne des coups de fourchette dans le tas de gluons
que j’ai dépiauté.
– Non. Tout le monde a envie de dépiauter ses propres bulots.
Si t’en manges, OK, mais si t’en manges pas, c’est non. Putain,
Léone tu fais chier.
Mon frère n’a pas moufté depuis le début de mon explication, mais il me regarde avec un sourire fourbe. Après s’être
essuyé le coin de la bouche très lentement avec sa serviette à
carreaux, il affiche la gueule du mec qui vient de décider qu’il
va bombarder un pays.
– Chez Céleste, vraiment ?
J’attends la suite, en stress… mais il replonge dans son
assiette de bulots.
Ball-Trap nous dit alors qu’il n’a plus très faim et qu’il reviendra pour le dessert. Il quitte la table pour peindre une aquarelle.
Notre dispute lui en a rappelé d’autres, on dirait.
Maman se recale sur sa chaise. Elle demande à mon frère :
– Vous êtes sur quoi, en ce moment ?
– Dératisation imminente. Une série de squats dans Paris.
Le mot me fait l’effet d’un coup de fourchette à bulot.
« Dératisation », dans leur jargon, ça veut dire « expulsion de
squatteurs ». Il utilise exprès cette odieuse expression parce
qu’il sait qu’elle me rend folle.
D’ailleurs, il l’accompagne d’une œillade dans ma direction,
pour s’assurer de son effet.
– Des squats ? je dis d’une voix mourante.
– Un squat… Comment t’expliquer le concept, Léone ?
C’est un endroit occupé illégalement. Or, il arrive que leurs
propriétaires souhaitent récupérer ce qui leur appartient. Et
ne me réplique pas que la propriété c’est le vol, parce que j’en
ai rien à foutre.
Je fais l’impossible pour garder un visage neutre.
– Dans quel coin de Paris, les squats ?
– Ça te regarde pas. De toute façon, t’es bien tranquille chez
Céleste, non ?
Et soudain, profitant du fait que ma mère vient de se lever
pour répondre au téléphone, il me chuchote à l’oreille :
– C’est pas comme si tu vivais dans une entreprise de travaux
désaffectée avec tes nouveaux potes délinquants et que tu te la
coulais douce dans les bras d’un mec aux cheveux en pétard
qui plonge dans la Seine pour remonter des crânes.
Il engouffre une tartine de bulots.
– J’ai croisé Céleste, il y a quelques jours. Elle adore parler
de toi.
Il faut que je recadre Céleste : elle ne peut plus bavarder
impunément avec Roland comme quand on était au collège.
Elle lui donne des armes de destruction massive, là !
– C’est prévu pour quand ?
– Ch’ais pas, il dit en mâchouillant ses mollusques.
 
À cet instant, Karim sonne. Il m’a prévenue qu’il passerait
me dire bonjour, mais je n’ai pas le temps d’aller à la porte : ma
mère s’y précipite, un immense sourire aux lèvres.
– Karim ! Ça fait plaisir de te voir, elle lance. Comment tu
vas ?
– Très bien, Madame, très bien. Et vous ? Quoi de neuf chez
les criminels ?
– Ah, c’est dur, mon petit Karim. Très dur. Entre, il y a du café.
Ma mère surkiffe Karim. Tout ça parce qu’il a fait son stage
de troisième avec elle.
En réalité, s’il a voulu faire son stage à la Brigade des Mœurs,
c’était juste pour voir des putes de près et tirer au pistolet.
Maman, elle, reste persuadée qu’il a l’étoffe d’un flic et qu’il
est en train de foirer sa vie à faire des réglages lumière dans
des théâtres financés par ses impôts.
Reste qu’il bénéficie de l’impunité absolue à ses yeux.
– Je t’ai déjà dit qu’on avait besoin de petits gars comme toi,
dans la police ? reprend Maman.
– Oui, vous me l’avez déjà dit, Madame. Mais j’aime trop fumer
des pétards, moi. Et puis vous savez, je suis un peu un délinquant.
Je participe à des manifs, j’aime bien lancer des lacrymo, un petit
pavé même de temps à autre…
Maman éclate de rire et lui fait un gros clin d’œil.
– Tu seras pas le premier flic à consommer du cannabis ! Et
puis, c’est un parcours classique : tu commences délinquant
et tu finis dans les rangs de la police.
Complètement dingue à quel point elle l’adore…
Mon frère et moi, on est un peu jaloux. Sans déconner, Karim
pourrait dire : « J’ai braqué une banque », elle lui répondrait :
« C’est pas donné à tout le monde de braquer une banque. Faut en
avoir dans le ciboulot. »
 
Une fois qu’ils ont fini de s’échanger leurs politesses, Karim
entre dans le salon et va saluer Ball-Trap.
– Oh, vous vous êtes mis à l’aquarelle ? Trop top !
– Salut, Karim ! Viens, je te montre ce que j’ai peint cette
semaine.
Il étale les peintures sur le bureau. Karim a un mouvement de
recul. Moi, un nouveau haut-le-cœur. Heureusement que je n’ai
pas mangé de bulots, sinon je les aurais gerbés direct.
– Alors, tu en dis quoi ?
J’écrase le pied de mon pote, pour qu’il veille à ce qu’il va
sortir. Mais il connaît le dossier.
– C’est super intéressant, dit Karim. Vous devriez taguer ces
scènes en très grand sur les murs de Paris. Ce serait un peu
comme une catharsis. Et ensuite, vous pourriez réintégrer la
police.
– Réintégrer la police ? Ah mais oui, excellente idée ! intervient Maman qui rapplique aussitôt.
Et (incroyable) elle pose la main sur l’épaule de Karim.
– Tu penses vraiment que ce serait un acte libérateur ?
– Parfaitement, Madame. Et, qui sait, une galerie pourrait
être intéressée ? Attendez, c’est pas banal, un ancien flic qui se
met au tag. Vous imaginez un peu le story telling ?
Karim mime un présentateur télé :
– « Monsieur, en tant qu’ancien flic d’élite, que souhaitez-vous dire
à tous les tagueurs que vous avez placés en garde à vue, maintenant
que vous-même êtes passé de l’autre côté de la barrière ? »
Ma mère fait la moue.
– Mais du coup, à la fin, il réintègre la police ou pas ?
Elle prend une aquarelle. Elle tourne le dessin dans tous les
sens.
– C’est quoi là, Stéphane, une otarie ?
– Une jeune fille qui s’est fait écraser par un semi-remorque.
L’homme l’avait prise en chasse sur l’autoroute au moment
où elle s’était échappée de la ferme dans laquelle il la gardait
prisonnière comme bonne à tout faire.
Sa voix faiblit.
– On n’est pas arrivés à temps. On a ignoré deux signalements et on a suivi une fausse piste qui nous a conduits à une
mauvaise adresse.
Ma mère examine une nouvelle fois l’aquarelle, puis la repose
au milieu des autres.
– Mais c’est la fille ou le camion, là ? Putain, tu étais meilleur
flic que peintre, sans déconner, Stéphane.
Je lui file un coup de coude pour qu’elle la boucle.
– C’est pas ça, « encourager », Maman.
***
Je redescends la rue des Martyrs en clandestine. Il fait nuit,
mais j’ai quand même enfoncé mon bonnet le plus possible
et remonté mon cache-nez très haut, par précaution. Sous
mon crâne, ça bouillonne sec. Est-ce que je dois la vérité à
Octave ?
Je franchis la porte du squat, maussade, des nœuds plein
le cerveau. En plus, j’ai l’impression de sentir le flic à des
kilomètres.
La salle commune est plongée dans le noir. Pas un bruit. Je
passe à la cuisine pour me faire un thé. J’allume.
Je contemple la bouilloire, lorsque deux bras se referment
sur ma taille. Je ne sursaute pas, reconnaissant tout de suite le
corps d’Octave. Il se colle à moi tendrement, glisse sa tête au
creux de mon épaule, couvre mon cou de baisers. Je m’abandonne à son étreinte.
– T’étais où ? il murmure.
Je ne peux pas répondre tout de suite, parce qu’il pose ses
lèvres partout où il peut. La question n’a rien d’un interrogatoire. Elle a plutôt la tendresse d’un : « Tu m’as manqué. »
– En répète, je dis négligemment.
Je ne sais pas ce qui me prend de mentir, j’y réfléchirai plus
tard.
– Ah, cool. Tiens au fait, il y a Pauline qui est passée. Tu
répétais pas avec elle ?
Il ne cherche pas à me coincer ; il s’intéresse. Mais je me
tends tout de même, imperceptiblement. Je me dégage pour
me servir du thé.
– Ouais, non, je faisais des essais. Pauline est passée pourquoi ?
– Elle voulait voir Mona. Elles sont parties à l’entraînement,
toutes les deux.
Il s’écarte un peu. Pas très loin. Le dos au mur, les bras croisés, pour me dévorer du regard tout entière. Pour me laisser
lui sauter dessus, si je veux.
Je veux.
Je le prends par la main pour l’entraîner dans ma piaule.
– Tu finis pas ton thé ?
– Je m’en fous de mon thé.
On se poursuit dans l’escalier, il m’enlace avant que je n’atteigne le seuil de la chambre, et on est à poil avant de fermer
la porte.
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Le metteur en scène de Casse-Noisette m’a remerciée. Grâce à
mon action de la dernière fois, il a pris la mesure de son amollissement. Il me réintègre à la production pour son prochain
spectacle. C’est ce qu’il m’a expliqué dans ce café de la rue de
Rome où il m’a donné rendez-vous pour savoir si j’acceptais
de revenir.
En somme, j’ai retrouvé du travail.
Je marche vers la station de métro, le cœur léger, lorsque le
prénom de mon frère s’inscrit sur l’écran de mon téléphone.
Je ne réponds pas. Comme il insiste, je finis par décrocher.
Il me hurle dans l’oreille :
– Léone, t’es où ?
– Vers Saint-Lazare, pourquoi ?
– Tes potes, ils sont au squat, là ?
– - Je pense, pourqu…
– On est en route. On est en route pour l’évacuation !
Il parle à cent à l’heure. Ses mots se bousculent. Je n’ai aucun
doute sur ce que je viens d’entendre, mais je ne veux pas y
croire. Non ! Pas maintenant !… Mon sang se glace. Je m’arrête
en plein milieu du trottoir.
– Quand ? Vous arrivez quand ?
– Maintenant !
Derrière lui, j’entends des bruits de métal qui s’entrechoque,
des éclats de voix. De mon côté, la rue est pleine de monde, pleine
de bruit. On me bouscule. Je capte mal. Il ne parle pas assez fort.
Je suppose qu’il appelle en cachette de ses collègues.
– Bouge-toi ! On monte dans les cars ! Trois !
– Trois ? Pour un mini-squat comme le nôtre ?!
– Ils pensent que vous êtes armés.
– N’importe quoi !
Et il raccroche. Je le rappelle, il ne décroche pas. Il ne peut
probablement pas. Déjà si on découvre qu’il m’a prévenue, il
est mal…
Déroutée par la nouvelle, je reste plantée au milieu de la
foule, puis je me ressaisis. Je compose le numéro d’Octave –
lorsqu’un passant me heurte. Mon téléphone m’échappe et
tombe à terre. Je le ramasse en trois morceaux, comme dans
un cauchemar.
Mes poumons se fissurent. Oh non, c’est pas vrai…
Pour prévenir les autres, je n’ai plus qu’une seule option :
le sprint.
Je fonce jusqu’à la station de métro, dévale les marches et
vole par-dessus le tourniquet. Dans la confusion, je perds
quelques instants à me repérer dans les couloirs. Ensuite,
miracle, une rame arrive à quai en même temps que moi.
Je saute à l’intérieur. Les quelques stations qui me séparent
d’Anvers, l’arrêt le plus proche du squat, me paraissent durer
tout une vie.
Je tremble, collée à la porte. Mon cœur bat trop vite.
Mon estomac se roule en boule. Quelles sont mes chances
d’arriver avant les CRS ? Je refais cinquante fois le calcul.
Quatre-vingt-dix CRS basés au sud de Paris montent dans
trois cars et roulent droit vers l’impasse Bergère, combien de
temps leur faut-il pour arriver ? Au moins vingt minutes ?
C’est juste. Mais jouable.
Station Anvers !
Je me jette hors du métro et cours vers la sortie, comme une
roquette. J’entrevois la lumière du jour lorsqu’une voix me hèle.
Je me retourne.
Delphine se tient face à moi. La fille habituellement si sage
a des allures de harpie. Je devrais peut-être lui rendre son CD
de méditation…
– Léone, elle balance. Je suis bien contente de croiser ta
gueule de punk abâtardie. Je t’aurais filé rencard, sinon. Mais
puisque le hasard te met sur mon chemin…
– Je suis désolée, Delphine, je suis très pressée.
En un bond, elle est face à moi, bras croisés, et elle me bloque
le passage.
– T’as pas quelque chose à me dire ?
– Rien du tout, laisse-moi passer.
– Je veux que tu m’expliques ce qui s’est passé avec Bastien,
le soir du Nouvel An.
J’écarquille les yeux. Je n’ai pas oublié ce qui s’est passé le
soir du Nouvel An, évidemment, mais je suis passée à autre
chose, et puis je n’ai pas le temps !
– Demande-lui.
– Il m’a tout dit, Léone.
Merde, pourquoi il a fait ça ?
Il n’empêche, je suis aux abois. Je tente de m’échapper en me
faufilant par le côté, mais Delphine me bloque. Coincée au bas
des escaliers, je perds patience.
– S’il t’a tout dit, je ne vois pas pourquoi tu me tombes dessus.
Il t’a probablement expliqué qu’on n’avait pas fait exprès de
coucher ensemble ?
Aussitôt, Delphine se décompose. Je comprends alors que
Bastien ne lui a rien avoué du tout et que je viens de me plonger
moi-même la tête la première dans les sables mouvants.
– Je t’en supplie Delphine, laisse-moi passer. On se parle
quand tu veux, mais pas maintenant…
– J’ai pas envie de te parler, Léone.
Je ne vois rien venir : elle m’envoie une mandale supersonique
dans la gueule. Ça fait comme un flash devant mes yeux. Je
vacille, et me rattrape de justesse à la rampe.
– Si tu approches de Bastien, je te bute.
L’instant d’après, elle a tourné les talons.
Sonnée, je trouve tout de même la force de dévaler la rue
pour rejoindre le squat. Putain, elle tape fort, la meuf. Elle
s’est entraînée ou quoi ?
Au seuil de l’impasse, l’espoir me revient. Aucun car de flics
en vue. Je suis dans les temps ! Tout en cherchant ma clé, je
tambourine contre le portail mangé par la végétation. La porte
s’ouvre. Je m’écroule dans les bras d’Octave.
J’ai rarement couru aussi vite et aussi longtemps : je n’ai plus
de souffle. Mais je suis arrivée avant les CRS.
– Octave…
Je lis la panique dans son regard.
– Qu’est-ce qui se passe, Léone ? Qui t’a fait ça ?
– Faut partir ! Vite ! Les flics !
– Les flics ? Ils t’ont frappée, ces crevures ?
Aïe, poussée d’urticaire. Il passe un bras autour de ma taille
et m’aide à traverser le jardin.
– C’est pas ça. Octave, écoute-moi…
– Qui, alors ?
– Une meuf – Delphine. Pas grave.
Acab, René et Marilyne viennent à notre rencontre. Les
couleurs pétantes de la chemise d’Acab me font mal à la tête.
La moue hautaine de Marilyne aussi.
– Léone, ça va ? s’inquiète Acab.
– Des flics ? demande René.
– Ouh là, pas jolie jolie, cette tête amochée ! gazouille Marilyne.
Octave l’assassine du regard. Enfin, je crois. Je me dégage de
ses bras et rassemble ce qu’il me reste de souffle. Il faut qu’ils
m’écoutent.
– Les flics arrivent ! Pour évacuer le squat !
Ils se taisent, abasourdis. Les trois mecs tendent l’oreille
pendant que Marilyne fait un pas vers la porte. On n’entend
que mon souffle et le silence. Pas le début du commencement
d’une sirène de flics.
Octave fronce les sourcils, une moue inquiète passe sur son
visage.
– Comment tu sais ? Tu les as vus ?
 
Je m’accroche à son grain de beauté pour empêcher ma tête
de tourner. Je ne peux pas leur révéler d’où me vient l’info, on
n’a pas le temps.
– C’est… J’ai eu… un genre de flash… Je vous en prie, il
faut me croire !
Octave me prend par le bras et me mène vers le canapé, avec
précaution.
– Tu vas t’asseoir un peu, Léone.
– Je vais te faire un thé, propose Acab.
– Ouais, bonne idée. Et apporte de la glace ! ajoute Octave.
Il reste à côté de moi, partageant son attention entre le jardin et
la bosse qui me pousse au-dessus de l’arcade. René a sorti le fusil
de paint-ball et s’est posté à la fenêtre, à côté de Marilyne.
Soudain, un très léger bourdonnement suspend les respirations. Tout le monde se tend vers le jardin. Acab sort de la
cuisine, sa tasse de thé à la main, et se précipite à la fenêtre. Un
bidule noir plane au-dessus de la pelouse.
– Un drone ! je crie. Ils envoient un drone pour faire des
repérages avant l’assaut !
Je me lève d’un bond et me heurte à Marilyne, qui court se
planquer au fond de la cuisine.
Les gars commencent à tiquer.
– Comment ils savent qu’on est là ? Et pourquoi ils nous
filment ? bafouille Acab.
– Ben, on appelle ça la police. Et je vous rappelle que vous
pratiquez deux ou trois activités illégales, il est possible qu’ils
soient sur votre piste.
J’arrache le fusil de paint-ball des mains de René.
– Tu fais quoi ?
– Je vais le dézinguer.
– Ça les empêchera de charger ? s’inquiète Acab.
– Non, ils vont même rappliquer deux fois plus vite, mais au
moins, ils n’auront pas le plan des lieux. Et accessoirement,
ça nous évitera d’avoir nos tronches en 3-D format XXL dans
tous les commissariats.
 
Au prix d’un violent effort, je me poste sur le seuil de l’entrée.
Je vise. Bam !
Premier coup. Le bidule explose dans une gerbe de peinture
bleue.
Je reviens dans la salle commune. Octave me fixe, béat.
Dommage que les circonstances ne me permettent pas de me
délecter de sa trombine admirative.
– T’es complètement ouf, comme meuf ! fait Acab.
Dans sa bouche, c’est un compliment, voire une déclaration
d’amour.
– Et maintenant ? demande René.
– Le moment est venu d’utiliser notre sortie de secours, souffle
Octave d’un air grave.
Seulement, au lieu du vacarme attendu, on entend frapper
délicatement contre le portail de fer.
– C’est poli comme ça, un flic qui vient t’expulser ? s’étonne
Acab. Ils ont des nouvelles consignes ?
Les trois mecs vont voir ce que c’est. Pendant ce temps, je
sors les morceaux de mon téléphone. L’écran est fêlé, mais dès
que j’ai recalé la batterie, il se met à vibrer pour m’annoncer
l’arrivée d’un SMS.
 
« Alors, c’était comment, cette petite course dans Paris ? Moi, je
regarde Bad Lieutenant en buvant un chocolat. Bises à tes potes. »
 
L’enfoiré.
Je lui envoie trois émoticônes tête de mort et je range le téléphone dans mon sac. Ensuite, je m’écroule sur le canapé.
Merde. Comment je vais me sortir de là ?
Les gars ne tardent pas à revenir.
– C’était le voisin, explique Octave. Il s’excuse de nous avoir
espionnés avec son drone. L’arrivée en fanfare de Léone a éveillé
sa curiosité. Il voudrait récupérer les restes. Il trouve qu’on a
un peu… surréagi à l’intrusion de son gadget.
Je m’enfonce dans le fauteuil. J’ai mal, putain, j’ai tellement
mal. Je suis à la limite du K.-O. debout, maintenant que je
relâche tout.
D’après ce que je sens, j’ai l’arcade fendue et l’œil au beurre
noir. Je dois avoir l’air de m’être pris un coup de pelle dans la
gueule.
Octave s’assoit à ma hauteur. Il cherche mon regard. Le sien
est rempli de trucs assez doux.
– Léone, il faut que tu me dises. Ce flash dont tu parles, tu l’as
eu avant ou après que Delphine t’a envoyé une beigne ? Parce
que si c’est après, je vais t’emmener aux urgences. Tu délires,
j’ai l’impression. T’as mal au crâne ?
Je fais signe que non.
Il pose de la glace sur mon front.
– Rassure-toi. Si jamais les flics débarquaient, on a un genre
d’issue de secours, sur le toit du bâtiment. Et puis, ce n’est pas
tout.
Il ouvre une boîte à pharmacie accrochée au-dessus des vivariums. Elle contient une grenade lacrymogène.
– À leur arrivée, on leur enverra ça. Ils ne nous auront pas,
t’inquiète.
Je ne dis plus rien. Je m’enfonce encore un peu plus dans le
canapé. J’aimerais bien y disparaître entièrement.
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Fringuées en meurtrières chics, nous faisons nos balances.
Céleste et Pauline revoient la set-list, sur la petite scène du
Sun. Karim m’apporte le vieux téléphone qu’il m’a dégoté.
J’insère ma carte sim, je l’allume, et le premier message que je
reçois est le suivant :
 
« La plus putain des deux n’est pas celle que l’on croit »
 
Je le lis à mes amis. Ça les laisse perplexes. Moi aussi. Je désigne
le coquard autour de mon œil.
– On peut retirer Delphine de la liste des suspects, je suppose.
– Qui, alors ?
– C’est bien le problème, je n’en ai aucune idée.
– Un mec de Groupuscule qui jouerait la carte de la pression
psychologique ? tente Pauline.
– Je ne suis pas sûre qu’ils sachent épeler « psychologique ».
– Vous les avez vus, ce soir ?
Nous sommes assez tendues, et c’est une première. Heureusement, le bar est plein à craquer. Des amis, des amis d’amis,
des membres d’autres groupes qu’on connaît pour être allées
les écouter. Et des gens qui ne viennent que pour nous. Si des
blaireaux de Groupuscule s’invitent, il y aura des bras pour
nous prêter main-forte.
 
Je fends la foule et les « Salut Léone ! » pour rejoindre
mes quatre colocs squatteurs, près du bar. Je vois surtout
Octave. Il me suit du regard et m’accueille d’un sourire. Je
me glisse à ses côtés. On ne se dit rien d’autre que « Salut »,
mais sa main se pose dans le bas de mon dos, et la brusque
envie d’annuler le concert pour le remplacer par une soirée
dans la chambre bleue me traverse le corps.
Marilyne se fraie un chemin jusqu’à nous, théâtrale. Je ne
suis pas ravie de la voir ici, mais je décide de l’ignorer.
Acab est aux anges.
– Hé, Marilyne ! Tu veux une bière ?
La danseuse le regarde de haut :
– Je préfère pas flinguer mes cordes vocales. J’ai besoin de
toutes les nuances de mon registre.
Elle commande un thé, puis trinque avec Octave :
– À Chopin. On préfère Chopin, nous.
Je ne relève pas ses paroles gorgées de mépris, mais je me
tends imperceptiblement. Les doigts d’Octave se meuvent dans
mon dos, remontent en une caresse légère qui dessine comme
une mélodie à la surface de ma peau. Fuck Chopin. Aucune
de ses Nocturnes ne me procurera jamais ces sensations. Ma
colère s’évanouit.
– Tu peux pas comparer, il réplique. Et je ne dis pas ça dans
un sens péjoratif. Tu ne viens pas chercher les mêmes émotions
à un concert de punk et à un concert de musique classique,
mais les deux arts sont précieux.
– Ah, ouais ? Quelles émotions tu viens chercher ici ?
Sa main se fait plus insistante, entre mes omoplates.
– Toutes sortes d’émotions.
– Ouais, eh ben j’espère que vous n’allez pas me vriller les
tympans. Si c’est trop fort, je sortirai.
Pauline et Céleste m’envoient un petit coup d’œil signifiant :
« N’hésite pas. »
Acab intervient à son tour, les yeux brillants :
– Justement, Marilyne, ça s’écoute hyper fort, ce genre de
musique !
Il pensait briller, mais la diva tire la tronche.
Brusquement, Céleste change de visage. Elle se penche vers
moi.
– Pour info, Léone : Delphine vient d’entrer. J’imagine qu’elle
en a terminé avec toi, mais fais gaffe quand même.
– C’est qui, Delphine ? demande Octave. Tu lui as mis une
scolopendre dans le soutien-gorge ?
– Euh… presque. Delphine, c’est la fille qui m’a décoré le
dessus de l’arcade… Longue histoire. Très simple, mais un peu
compliquée quand même. Pour une fois, je n’y suis absolument
pour rien !
– Pourquoi elle revient ici, si vous vous êtes déjà « expliquées » ? s’étonne Pauline.
– Aucune idée.
Pas très envie de m’étendre sur le malentendu qui m’a conduite
à coucher avec Bastien…
Karim se pointe à son tour. Les derniers réglages sont faits,
il vient nous chercher.
– Vous êtes prêtes, les meufs ? Au fait, Léone : Bastien est
dans la place. Il paraît qu’il te cherche partout.
– Ah merde, je souffle. Je comprends mieux pourquoi Delphine est ici…
Octave fronce les sourcils.
– Il veut te casser la gueule, lui aussi ?
– Non, il paraît qu’il cherche mes faveurs.
– Alors c’est moi qui vais lui casser la gueule, il glisse, à
moitié sérieux.
Il passe son bras autour de mes épaules et, dans le même mouvement, il pose ses lèvres dans mon cou. Le baiser m’enivre.
Ah ouais, on en est là ? Il donne des indices de notre proximité
en public ?
Je crois que ça me plaît. Je ne sais pas, en fait.
Céleste m’envoie un clin d’œil aussi discret qu’un feu d’artifice. Marilyne n’a rien perdu de l’échange, et son visage se
fait songeur.
 
Sur scène, j’ai envie de brailler deux fois plus que d’habitude.
D’abord parce que je suis heureuse. Ensuite parce que, pour
une fois, j’ai envie d’impressionner un mec. Et enfin parce
que j’ai envie de faire chier Marilyne aux fines oreilles. Ah, tu
veux du Chopin ?
On envoie Spider Girl, qui est un peu notre série de Nocturnes
à nous, en plus rugissant.
Dès les premières notes, la salle entre en ébullition. Faut dire
que je ne suis pas la seule à tout donner : « Pauline Adrénaline » et Céleste sont déchaînées, elles aussi. Je suis rapidement
gagnée par la fièvre, mais je m’efforce de rester concentrée. Je
voudrais limiter les risques de fausse note.
Au pied de la scène, un pogo s’esquisse. D’habitude, aux
premiers frémissements des corps, on en rajoute une couche.
Cette fois, je préfère ne pas jouer les apprenties sorcières. J’aimerais que le concert ne termine pas en baston atomique. J’ai
des projets plus doux pour la fin de soirée.
Je cherche le visage d’Octave dans le public. Une fois que
j’ai repéré l’animal, je ne lâche plus son regard. Quelque chose
d’électrique monte entre nous. J’adore ce concert.
Hélas, alors qu’on entame le morceau suivant, la magie de
l’instant est rompue par l’arrivée d’un mollard grand comme
un œuf au plat, juste entre Pauline et moi. La blonde crie dans
mon oreille :
– Pilier gauche !
Je jette un œil dans la direction, et je manque une mesure
en reconnaissant le numéro 8 des Ragondins. Les deux mecs
qui l’accompagnent sont taillés sur le même modèle : grosses
carcasses et gueules de fouine. Ils nous fixent, parfaitement
immobiles, imperméables à la musique, avec un regard agressif
qui me donne des fourmis dans les poings. Mais ils sont trop
loin pour avoir craché sur la scène.
Je balaie la salle des yeux, à la recherche d’un coupable. Victor ! Planté à quatre rangs de la scène, il me salue d’un sourire
féroce qui me donne envie de descendre sur-le-champ pour lui
régler son compte à coups de basse. Je me retiens. Pas envie de
lui faire cet honneur. Je continue de jouer, comme si de rien
n’était. Seulement, je remarque qu’il est accompagné de trois
mecs à son image… Avec leurs vestes de survêtement ajustées
et leurs crânes rasés, ils détonnent dans la foule de punks. Je
ne m’arrête pas sur eux, histoire de ne pas donner l’impression
d’être inquiète, mais je le suis.
D’autant qu’il me semble qu’ils sont au moins dix, répartis
dans la salle.
Je cherche Octave pour me donner du courage. Il a disparu.
Acab, René, Mona avec lui.
On se concerte d’un coup d’œil, avec les filles. Et on balance
Lâche-moi le clito. On sait d’expérience que le morceau a un fort
pouvoir de nuisance sur ce genre de mecs.
 
À la fin du concert, Victor et sa clique se dirigent vers la
sortie. Au moment de quitter la salle, le numéro 13 se retourne.
Il donne un coup de poing au ralenti dans ma direction. Ses
phalanges étincellent sous les projecteurs. L’éclat d’un poing
américain…
– On fait quoi ? demande Pauline.
Elle n’a pas l’air rassurée. En fait, personne ne l’est. Même si
toute la salle est de notre côté, les skins sont assez nombreux
pour faire de gros dégâts.
Karim nous rejoint en catastrophe.
– Ils vous attendent là-haut. Le barman les a foutus dehors,
mais ils campent sur le trottoir d’en face. Ils sont une bonne
dizaine.
– On va se faire la malle par la sortie de secours, je propose.
– Impossible, explique Octave qui surgit à son tour. Ils sont
deux à faire le guet, avec des battes de baseball, côté sortie de
secours. Mais si vous êtes prêtes à faire un peu d’escalade, j’ai
repéré une issue dans les chiottes. Une fenêtre qui donne sur
une cour intérieure par laquelle on peut rejoindre un autre
immeuble et se tirer.
 
On se faufile le plus discrètement possible jusqu’aux toilettes des hommes. Le parcours est acrobatique, mais en
grimpant sur la chasse d’eau, il est en effet possible de se
faufiler par une lucarne. Octave passe le premier, puis nous
aide à descendre de l’autre côté, entre les poubelles et les vélos
d’une petite cour. Ensuite, il utilise un de ses passe-partout
pour nous ouvrir la porte qui donne accès à l’immeuble dont
elle dépend. Et nous sortons comme des fleurs dans une rue
parallèle à celle du Sun.
Imaginer la gueule des Ragondins quand ils comprendront
que nous nous sommes barrés nous fait marrer par anticipation.
Reste que, pour le moment, nous nous bidonnons en silence,
parce que nous n’avons pas très envie de nous faire choper la
gueule.
En vérité, on est assez contrariées. Si on ne peut plus faire
un concert sans les voir débouler, on est mal. Nous descendons la rue sans traîner lorsqu’une voiture garée attire mon
attention. Une Audi A3 Sportback noire.
– Eh ! C’est la bagnole des trois abrutis !
Les autres me font signe de baisser d’un ton, mais tout le
monde se colle aux vitres de la caisse.
– T’es sûre que c’est la leur ? demande Pauline.
– Archi sûre ! Regardez, il y a même une paire de mini-patins
à glace accrochée au rétroviseur central. Et un autocollant des
Ragondins !
Je regarde Céleste, Pauline et Karim : la même idée nous traverse. Nous sommes tous les quatre admiratifs du travail d’un
groupe d’artivistes russes, Voïna. Pour protester contre la dictature et les violences policières, ils ont une méthode simple : ils
retournent des voitures de flics. Nous avons regardé leurs vidéos
des dizaines de fois. On s’est même entraînés, l’été dernier, avec
une épave bonne pour la casse, chez la grand-mère de Pauline.
Nous avons conclu de cette expérience que retourner une voiture
est une simple histoire de coordination.
J’explique rapidement le plan à mes colocs. Bien organisée,
l’opération ne prend pas plus de cinq minutes.
Les yeux d’Acab s’allument.
– Et du coup. On fait de l’art, en plus, là ?
– Le collectif Voïna fait de l’art, oui. Nous, on n’a pas cette
prétention. C’est juste pour les faire chier. Et c’est déjà beau.
– On ferait pas mieux de se tirer ? murmure Mona.
– Nous, on le fait, dit Pauline. On vous propose, mais on n’impose rien.
René n’est pas contre. Octave tique.
– Je comprends la portée symbolique du geste, mais ça s’arrête
où, votre escalade ?
– Notre tête est mise à prix, de toute façon. Surtout la mienne.
On ne peut pas les laisser gagner, ces mecs. Que je le fasse ou
que je ne le fasse pas, il faudra que je me trouve une porte de
sortie…
– Si t’es sûre de toi, je te suis.
On s’y colle à sept. Mona fait le guet.
Pauline et Acab se placent au niveau de la roue avant. Octave
et moi, au niveau de la roue arrière. Les autres contre l’habitacle.
 
1ère étape : déséquilibrer l’adversaire, comme au judo. Nous
secouons la voiture jusqu’à ce qu’elle tangue suffisamment
pour pouvoir basculer. Les suspensions couinent. La carcasse
cliquette.
2e étape : profiter de la vague. Une fois que la voiture oscille
dangereusement, vient le tour de force : je donne le signal et
tout le monde pousse un grand coup. La voiture se soulève sur
deux roues, presque toute seule.
3e étape : donner le coup de grâce pour que la voiture se renverse, et…
 
L’alarme se met à hurler.
– Les voilà ! hurle Mona.
On lâche tout. La caisse retombe bruyamment sur ses roues.
Raté.
Les mecs sont au bout de la rue.
On détale. Il faudrait rester groupés mais on s’éparpille,
et je me retrouve seule avec Octave. L’adrénaline décuple
mes forces ; sa seule présence me donne l’impression d’être
invincible. Ce qui est faux, je le sais – d’autant que, d’après le
bruit des pas sur le bitume, c’est nous que le gros de la troupe
traque.
Notre seul espoir est de gagner un boulevard, une rue passante. Qu’au moins, il y ait des témoins à notre assassinat. Le
hasard en décide autrement : les rues qu’on s’enfile sont de
plus en plus sombres, désespérément désertes.
Au bout d’une ruelle, une voiture s’avance. On se reçoit les
phares en pleine gueule. Putain, elle nous bloque… On va se
faire choper ! J’envisage de sauter sur le capot du véhicule, puis
de courir par-dessus. Octave me retient par le bras.
– Attends, Léone !
Coupée dans mon élan, je manque de m’étaler.
– Pourquoi t’as fait ça ? je crie. On est morts, là !
Une dizaine de Ragondins déboulent derrière nous. La vision
confuse de ma tête éclatée à coups de batte passe devant mes yeux.
Un sanglot se coince dans ma gorge. Ma seule consolation, c’est
que ma mère les traquera, après. Même si ça doit lui prendre
toute sa vie, comme dans les séries télé en 56 épisodes.
Octave m’entraîne vers la voiture. Je comprends son idée :
il compte sur l’humanité du conducteur pour nous sauver
la mise.
Je n’y crois pas, pour ma part. Et puis, si ça se trouve un skin
est au volant.
La portière s’ouvre du côté droit de la voiture, quelqu’un
descend.
Au premier coup d’œil, je reconnais le grand corps décharné
de l’homme aux mille tressaillements : le mec bizarre-flippant
à l’œil qui papillote ! Il époussette tranquillement sa veste et
prend le temps de s’incliner poliment pour nous inviter à
monter à l’arrière.
On obtempère, évidemment. Et plutôt deux fois qu’une.
Même si son allure de gardien de l’enfer ne me rassure pas.
Les gros bœufs hurlants déboulent au moment où le
mort-vivant claque la portière derrière nous. Mon sang se
fige dans mes veines.
– Il va se faire latter !
Pourtant, sans afficher le moindre signe de panique, l’homme
reprend sa place à côté du conducteur, qui verrouille les portes.
La meute s’agglutine autour de la voiture pour l’empêcher de
démarrer. Les visages se plaquent contre les vitres. Cris, coups,
menaces, insultes et crachats pleuvent sur le véhicule. Terrifiée,
j’ai replié les jambes sous ma poitrine. Je me bouche les oreilles.
Octave me serre contre lui, mais plus rien ne me rassure.
Le conducteur ouvre alors la vitre… et brandit un flingue. La
meute se fige. Il tire en l’air puis vise les jambes d’un Ragondin.
La meute s’éparpille.
Et la voiture démarre.
 
Comme nous prenons la fuite, je me retourne. Nos assaillants
nous lancent des projectiles qui ne nous atteignent pas. Je n’ai
pas la force de leur adresser un doigt d’honneur. Octave, si.
– Bonsoir Octave, fait le mec bizarre. On dirait que je viens
de vous sauver la vie, non ?
Il a la voix qui crisse.
– Merci, souffle Octave.
– Je t’en prie. Il est normal que je veille sur toi, en l’absence
de ton frère.
J’interroge Octave du regard. Il me fait signe de la boucler.
– Il sort d’où, lui ? je chuchote malgré tout.
L’homme a un petit rire aigu qui met mal à l’aise. Je pensais
avoir parlé très bas, mais il a entendu. Son œil gauche vrille
en une série de clignements nerveux.
– Elle est rigolote, ta copine. Elle se frite avec tout le monde,
elle l’ouvre tout le temps. Elle ne songe même pas à remercier,
alors que je viens de vous sauver la vie et que je pourrais tout
aussi bien vous déposer tous les deux au QG de ces furieux – et
les mains liées, en plus.
L’air se bloque dans mes poumons. Le ton est donné.
Je vais la boucler, c’est mieux.
J’en profite pour observer le drôle de gugusse. Il a récupéré
le flingue du conducteur. Et comme il est perclus de tics nerveux, ses tremblements font tressauter l’arme dans tous les
sens. Il n’a pas mis le cran de sécurité, cet abruti. Le canon
se braque tour à tour sur le chauffeur, sur lui, sur la route, et
surtout, sur nous. J’ai du mal à dire s’il nous menace ou non,
mais j’ai la sensation désagréable de jouer malgré moi une
partie de roulette russe.
– Tu ne nous présentes pas, Octave ? finit par grincer le type.
– Léone, je te présente Blink.
Blink ? C’est quoi, ce nom ?
Octave m’écrase le pied pour prévenir tout commentaire.
L’homme se tourne à demi vers moi et me tend la main. Je
la lui serre à contrecœur, en le remerciant d’une voix faible.
J’ai la désagréable sensation de contracter un pacte avec le
démon.
Il se tourne ensuite vers le chauffeur.
– Jules, mon précieux associé, va nous conduire à bon port.
Le précieux associé me jette un coup d’œil impassible dans
le rétroviseur. Son visage est aussi expressif qu’un caillou.
 
La voiture s’engage sur le périph. Il est trois heures du
matin. J’ai l’impression d’être passée de l’autre côté du décor,
dans l’envers de la vie, là où certains vivants ont des têtes de
morts.
 
Nous avons roulé longtemps – bizarrement longtemps –
quand la voiture se gare dans l’enceinte du squat. Blink et son
chauffeur tanké comme un taureau entrent avec nous dans le
bâtiment. Ils s’installent dans les fauteuils de la salle commune,
comme s’ils étaient chez eux.
Octave effleure mon bras et murmure qu’il revient. Rester en
tête à tête avec les deux macabres me tord d’angoisse.
Je m’assois face à eux. Le boss me sourit et m’adresse une
série de clins d’œil. Tic nerveux, de toute évidence. Quant au
chauffeur, il garde un visage de viande froide. À se demander
s’il y a quelqu’un à l’intérieur de ce corps trapu.
Heureusement, Octave est déjà de retour. Il apporte un paquet
carré enveloppé dans un linge. Une marchandise commandée
par Blink, de toute évidence…
– Vous avez quelque chose à boire ? demande le boss.
– De la bière, dit négligemment Octave.
– De la bière ? Je pensais plutôt à du champagne, pour fêter
votre sauvetage.
Sur un mouvement de tête, le petit gorille mastoc quitte la
pièce.
Sous la lueur blafarde des lampes solaires du jardin, je le vois
ouvrir le coffre de la voiture et en tirer une bouteille de champagne. Il la rapporte et la pose devant Blink.
– Octave, tu fais du beau boulot, conclut-il. Je t’ai observé :
tu as du potentiel. Plus que ton frère, même. J’ai une nouvelle
commande pour toi.
Octave secoue la tête.
– Non, je suis désolé, mais c’est terminé pour moi. J’ai accepté
les précédentes pour rendre service à David, mais je m’arrête
là. Il faut qu’il revienne. Je le cacherai, moi. Je veux le voir. Ça
fait trop longtemps que ça dure.
Blink pose la bouteille. Il a subitement cessé de trembler et
cela le rend deux fois plus inquiétant.
Il me désigne du menton.
– C’est qui, elle ? Tu la baises ?
Je n’ai pas le temps d’avoir le poing qui me démange que
déjà, Octave se lève, furieux.
– Non, laisse tomber ! je dis.
– OK, donc tu la baises. Elle est bonne ?
Dans la seconde, Octave lui envoie un formidable coup de
poing…
… mais Blink, en un réflexe quasi surnaturel, évite l’impact.
Ensuite, sans que je ne comprenne rien, il est sur moi. Avec une
brutalité que ne laissait pas présager sa maigreur, il m’attrape
le poignet.
Je me retrouve le bras plaqué sur la table basse, le corps
tordu.
Je tente de me dégager, mais je suis clouée à la table.
– Arrête ! ordonne Octave. Laisse-la !
Avec son genou, il bloque mon coude, tandis que sa main écrase
mon poignet. Quelque chose craque dans mon omoplate.
Octave bondit sur lui, mais Blink le repousse d’un coup de
pied. L’instant d’après, un couteau cranté long comme mon
avant-bras fait son apparition dans sa main libre. Les dents se
plantent dans la chair de mon poignet. Je hurle.
– C’est bon, je marche avec toi ! crie Octave.
L’étreinte se desserre aussitôt. Le couteau disparaît. Je reste
au sol, incapable de me relever. Octave me serre contre lui. Je
m’agrippe à son cou. J’ai rien compris.
– Je suis désolée, Léone, il chuchote.
Tout à coup, quelqu’un dévale les escaliers du squat avec la
discrétion d’un sanglier lâché dans les bosquets.
Acab déboule au salon, Mona sur ses talons. Acab n’est clairement pas dans son état normal. Je devine qu’il a léché une
grenouille, voire plusieurs, pour se remettre de ses émotions
après la course-poursuite.
À la mine dépitée de Mona, je comprends qu’elle a cherché
à éviter la confrontation entre Blink et Acab en le cachant à
l’étage, mais qu’il vient de lui échapper.
– Mona ! siffle Blink. Quelle charmante surprise. Tu vas
trinquer avec nous ! On vient de conclure une nouvelle affaire,
Octave et moi.
Il jette un œil désapprobateur à Acab. Un peu en retrait, Jules
suit la scène de son regard vide.
– En revanche, si vous pouviez remballer votre agité du bocal…
il me stresse.
Je ne sais pas quelle image s’imprime sur la rétine d’Acab,
dans son délire sous toxine, mais il bondit sur la bouteille de
champagne, restée sur la table. Et il entreprend de l’ouvrir.
Pang ! Le bouchon décolle – et atteint le paquet carré qu’Octave
a posé sur le coin de la table.
Un bruit de verre qui se brise nous apprend qu’il était
fragile.
Tout repart en vrille. Blink saute sur son flingue et met Acab
en joue.
Mona s’interpose :
– NON, ne faites pas ça ! Il ne l’a pas fait exprès, il est sous
5-HO-DMT… C’est un psychotrope !
Blink lève un sourcil.
Il ne connaissait pas la 5-HO-DMT, manifestement.
Mona s’engouffre dans la brèche.
– J’étudie la production de bufotéine chez les Bufonidae
d’Amazonie et la production de batrachotoxine chez les dendrobates de la même région. À partir d’individus d’élevage,
j’essaie de montrer comment leur alimentation influence la
composition chimique de leur venin, en particulier chez les
Bufo Marinus et les Incilius Alvarius. Le 5-HO-DMT sécrété
par leur peau est un psychotrope hallucinogène aussi puissant
que le LSD, mais qui pourrait néanmoins être utilisé à des fins
thérapeutiques.
Silence.
Blink hoche la tête, puis range son flingue. Une lueur d’intérêt vient de s’allumer dans le regard de Jules.
Malgré les circonstances, un sourire fier passe sur les lèvres
de Mona. Si je n’avais pas les mains engourdies par la peur
et la douleur, je l’applaudirais. Elle la mérite, sa bourse de
recherche !
– Tu es en train de me dire que tes grenouilles d’élevage sont
enduites d’un équivalent naturel du LSD ?
– Exactement.
– Je peux voir ?
Mona remet à Blink une petite grenouille bleue aux grands
yeux noirs. Il la confie à son chauffeur à tout faire, qui l’engloutit aussitôt, sans broncher, avec des gloups affreux et sanglants.
Mona ouvre la bouche pour protester, mais se ravise.
Quelques secondes plus tard, Jules est dans un état joyeux. Il
n’a toujours pas décoché un mot – à se demander s’il a la parole,
ce mec –, mais il rit beaucoup face aux portraits photocopiés
placardés sur les murs du squat.
Alors Blink se lève. Il saisit le plus petit des vivariums et,
sous le regard désespéré de Mona, prend le chemin de la sortie
avec son trophée.
– Toi, tu viens, avec moi ! il jette à Octave. Jules rentrera
quand il aura cuvé son LSD naturel.
Le visage défait, Octave passe devant moi. Il effleure mon
bras, je fais un mouvement pour le retenir. En vain, il est déjà
à la porte.
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Jules a rapidement retrouvé son sérieux. Sans un mot ni un
regard pour personne, il s’est évanoui dans la nuit d’hiver.
Grand bien lui fasse. Mona et moi, nous errons dans le salon
vide, sous le choc. Elle est secouée, mais moins que moi.
Acab cuve son LSD. Marilyne et René, qui ne sont rentrés
que plus tard, sont atterrés.
Je ne comprends pas ce qui vient de se passer. J’ai le sentiment
d’avoir été projetée dans une dimension parallèle de cauchemar.
– C’est qui exactement, ce mec ?
Mona se colle à la fenêtre. Son visage fin a repris l’air flippé
et déterminé que je lui ai vu au bord de la Seine, le soir où j’ai
jeté les crânes. Elle hésite à répondre, mais je ne lui laisse pas
le choix :
– Ce taré a commencé à me couper la main… Il est parti avec
Octave ! Je sais comment vous gagnez votre vie, et je m’en fous
complètement. Je veux juste savoir ce qui se passe.
– Je ne suis pas au courant de tout, elle marmonne.
Elle quitte la baie vitrée pour se laisser tomber dans le fauteuil, face à moi.
– Ce que je sais, c’est que le frère d’Octave évoluait dans des
sphères illégales. Dark Deliveroo, il appelle ça. Octave t’en a
peut-être parlé, puisque les crânes faisaient partie de ce genre
de livraison.
Je hoche la tête.
– Blink se charge de faire l’intermédiaire entre des commanditaires et des cambrioleurs de haut vol. Il est connu pour
pouvoir te dénicher n’importe quoi, et il est assez dangereux
pour n’avoir aucun concurrent.
– Mais comment il a rencontré David et Octave ?
– Je ne connais pas les circonstances exactes. David a toujours
eu des fréquentations douteuses. Mais il a toujours veillé sur
son frère. Il était admiratif d’Octave, parce qu’il avait des rêves,
des projets, il savait ce qu’il voulait faire de sa vie.
– Plongeur ?
– Oui, plongeur. Et David tenait à ce qu’il réussisse. Il lui a
trouvé le pognon. Il ne s’est pas mis à bosser avec Blink juste
pour ça, hein. Il l’aurait fait de toute façon, mais ça tombait
bien.
– Tu le connais, toi, David ?
– Moins bien qu’Octave. On était voisins, gamins. Quand
David a commencé son business, il s’est fait de plus en plus
rare. Il n’avait plus confiance en personne, sauf en Octave. Ils
se voyaient, mais je ne sais pas où. Il est venu une fois ici l’engueuler, parce qu’il ne voulait pas que son petit frère vive dans
un squat… Il trouvait que c’était un truc de délinquant.
Je dois faire une drôle de tête, parce que Mona a un rire
désabusé.
– Ouais, un truc de délinquant…
– Et ensuite ?
– Il y a deux mois, une affaire a mal tourné. J’ai pas le
détail. David a disparu. Octave a arrêté de donner des cours
de natation, il a arrêté de nager, de plonger. Il a tout arrêté
pour chercher son frère. Il a rencontré Blink. Et puis il a
reçu une lettre de David. Je ne sais pas ce qu’il y a dedans.
Je sais juste que David est caché quelque part. Chez un
contact du caïd. Et en attendant son retour, Octave accepte
des contrats pour envoyer de l’argent à David, par l’intermédiaire de Blink.
– Mais toi aussi, tu fais Dark Deliveroo, non ?
– Non. Je fais des ventes privées de grenouilles à des potes et à
des potes de potes, c’est tout. J’ai aidé Octave à l’occasion. Parce
que c’est mon ami. Mais me faire courser par des malades avec
des flingues, ça ne m’amuse pas. Quand on a perdu les crânes,
Blink a posé une arme sur ma tempe. « T’as deux jours », il a
dit. Je ne savais même pas que ça existait, ce genre de mec. En
fait, si j’ai filé un coup de main à Octave, c’est parce qu’il est
nul en délinquance : il est fort pour entrer dans les opéras en
cachette, mais pour piquer des trucs et bosser avec des dingues,
il est mauvais.
Je souris, mais je me sens au plus mal.
– Ce psychopathe a vraiment la vie de David entre ses mains ?
– J’en sais rien. Mais Octave ne prendra pas le risque de mettre
son frère en danger.
– Et pour ce soir, est-ce qu’on doit considérer qu’il s’est fait
enlever ou pas ?
Mona remonte ses lunettes.
– C’était pas si clair que ça, elle avoue. Mais Blink a trop
besoin de lui pour lui faire du mal. Ça ne se trouve pas si
facilement, un mec qui a un peu de cervelle et qui entre où il
veut dans Paris.
***
Dès que je ferme les yeux, je vois les coups de batte, le couteau
cranté, le sourire du mort.
Finalement, je préfère les rouvrir. Je n’ai pas dormi. J’ai
attendu le matin. J’ai attendu Octave.
Je me lève, des fois qu’il soit rentré avec le jour… La porte
bleue est entrouverte ; la chambre est vide.
Abattue, je descends dans la salle commune avec la sensation
d’avoir des poumons en plomb. Acab, Mona, René et Marilyne
sont déjà là. Ils boivent leur café en silence. À leurs mines
dépitées, je devine qu’ils n’ont pas de nouvelles. Mona n’a pas
l’air d’avoir beaucoup dormi non plus. Pour la première fois
depuis que je la connais, elle est encore en pyjama au petit
déjeuner. Acab a les traits tirés et la mine défaite, il a perdu
sa bonne humeur. Même Marilyne a le visage éteint, sous son
maquillage. René rumine.
Acab se redresse en me voyant. Aussitôt, il se lance dans une
logorrhée affolée.
– Léone ! Je suis tellement désolé, tout est ma faute !… Je ne
savais pas qu’il allait venir, l’autre taré, sinon jamais j’aurais
pris de LSD… Je serais resté bien sage, j’aurais dit « Bonjour
Monsieur, tout ce que vous voulez Monsieur ». Et maintenant, il
a emmené Octave.
– Il va gérer, dit Marilyne d’une voix douce.
À vrai dire, je ne l’ai jamais entendue parler aussi doucement.
Elle est sous le choc, elle aussi.
Ensuite, le silence s’étire pendant un long moment. Puis je
prends la parole :
– Tu n’y es pour rien, Acab. La vraie coupable, c’est moi. Si je
n’avais pas provoqué les mecs de Groupuscule en essayant de
retourner leur caisse, Blink n’aurait pas eu à nous sauver la vie, et
Octave ne lui devrait rien. Et il ne l’aurait pas emmené.
– Tu divagues, Léone ? coupe Mona. Blink serait venu chercher Octave de toute façon. Tu crois qu’il allait le laisser quitter
le business comme ça ? C’est sa vache à lait !
Marilyne hoche la tête. Puis elle répète :
– Octave va s’en sortir. Il sera bientôt de retour.
Elle a l’air si sûre d’elle que je me sens rassurée. C’est drôle,
quand elle arrête de faire la diva, elle est presque aimable.
 
Une heure plus tard, Mona et René décident de retourner à
la fac. Marilyne, au théâtre. Acab et moi, nous restons au squat,
comme des guetteurs. Je passe la journée à tourner dans la salle
commune. À attendre. À attendre un signe de vie.
***
Le soir, Octave n’est toujours pas rentré.
– Il sera là demain, affirme Marilyne.
Sa voix est encore plus ferme, mais ça ne suffit plus à me
rassurer. Je ne peux pas monter me coucher, alors je reste sur le
canapé, les yeux grands ouverts. J’attends. Il est quatre heures
du matin quand je me dirige vers la caisse de vinyles. J’en
choisis un, au hasard. Je pose le disque sur la platine.
Ça chante : « Mon cœur s’ouvre à ta voix, comme s’ouvrent les
fleurs… »
Je ne saisis pas tous les mots parce que l’opéra, parfois, ça
sonne comme du yaourt. Je devine malgré tout qu’il s’agit
d’amour. Les mots sont un peu niais. Je suis touchée quand
même.
 
On est le lendemain, déjà. À force de ne pas dormir, des
images à la Ball-Trap m’arrivent par vagues sordides et sanglantes. Des plans idiots qui finissent aux urgences. Des idées
bêtes et méchantes qui terminent à la morgue.
***
Comme à son habitude, René feuillette un pavé ; mais je vois
bien qu’il ne lit pas. Mona tourne autour de son ordinateur sans
travailler. Acab lance nerveusement des fléchettes dans le mur.
Marilyne s’appuie sur les baies vitrées, le regard dans le vide.
Ça fait trop longtemps.
Tout le monde commence à paniquer.
– Il faudrait peut-être prévenir les flics, non ? je lâche comme
une bombe.
Je récolte une explosion de « surtout pas » !
– Tu veux le foutre encore plus dans la merde ? demande René.
– On tient à lui, nous aussi !
– Tenir à quelqu’un, ça ne le ramène pas à la maison, je dis.
Marilyne s’avance :
– Tu n’as pas fermé l’œil depuis deux nuits, Léone. Tu devrais
dormir.
Elle m’a appelée par mon vrai prénom. Tout le monde va
mal, décidément.
 
Je ferme les yeux. C’est le bordel sous mon crâne, mais je
m’efforce de tirer le fil. Prévenir les flics reviendrait à mettre
Octave en difficulté… mais s’il est déjà en difficulté, prévenir
les flics serait un moindre mal, non ?
Je tombe sur le CD que m’a donné Delphine (avant de vouloir
ma mort). Calme et attentif comme un bambou dans le vent du matin.
Je le glisse dans mon lecteur. Qui sait, ça va peut-être marcher ?
Ça marche : dès la dixième seconde, j’ai des envies de meurtre.
Je décide d’agir.
Pour une fois dans ma vie, mes origines fliquesques vont
m’être utiles.
***
Il est une heure du matin quand j’appelle ma mère sur son
téléphone portable. Elle m’accueille d’un :
– Tu veux quoi ?
– T’es où, Maman ?
– À l’angle de la Rue des Cascades. Pourquoi ?
– J’arrive. Je t’expliquerai.
Je dévale les escaliers jusqu’à la salle commune. Là, je décroche
les trombines des frangins et j’en fais une copie. Ils ont les yeux
fermés, mais on les reconnaît tout de même un peu. J’attrape
mon manteau et je file dans la nuit.
 
Je cours jusqu’à la station Anvers, puis je saute dans une des
dernières rames et, après un trajet qui me paraît infini, j’atteins
la rue des Cascades.
Je repère tout de suite la voiture de ma mère. Je tape au carreau. Elle n’est pas seule : elle est en planque avec Jérémy. C’est
un de ses collègues, un grand type assez maigre qui a le crâne
rasé, le regard doux et des manières de dandy. Je l’aime bien,
Jérémy. Je l’admire, surtout. Il faut avoir le feu sacré pour se
fader ma mère tous les jours.
Quand il me reconnaît, son visage s’éclaire.
– Léone ! Comment tu vas ?
Il sort du véhicule et me claque la bise. Il remarque alors ma
moue maussade et m’enveloppe d’un regard attendri.
– Je te laisse avec ta mère. J’allais chercher des clopes, de
toute façon. Tu veux que je t’en rapporte ?
Ma mère peste par la portière ouverte.
– Ben vas-y, Jérém, t’as qu’à lui proposer de la coke, tant
que t’y es !
Jérémy lève les yeux au ciel, et s’éloigne sans répondre.
– Tu fumes, Léone ? grogne ma mère comme je m’installe à
la place du mort.
À mon tour de lever les yeux au ciel. Maman lâche l’affaire et
me dévisage sans rien dire. Elle a les cheveux tirés en arrière.
Les traits de son visage sont tirés, eux aussi. Les nuits sans
sommeil ne sont pas très efficaces en matière d’anti-rides…
Je me tais, d’abord. Un bail que je ne suis pas montée ainsi
dans sa bagnole. Gamine, quand j’avais des papiers à lui faire
signer, je venais la trouver de cette façon.
Ma mère attend que je cause. La radio crachote des informations. Ça pue le fauve, là-dedans. Je finis par me lancer :
– Je ne t’ai jamais trop rien demandé, Maman, dans la vie.
Elle écarquille un œil et plisse l’autre. Elle n’aime pas tellement la façon dont commence ma visite, mais elle me laisse
continuer.
– Tu te souviens de la fois où tu nous as laissés sur le parking
du Leclerc, Roland et moi, parce que tu avais repéré un gros
poisson que vous traquiez depuis des semaines, et qu’on a dû
demander à quelqu’un de téléphoner à la mère de Karim pour
qu’elle vienne nous chercher vu que les tickets de bus que tu
nous avais filés pour qu’on rentre tout seuls à la maison étaient
déjà oblitérés et que le chauffeur a jamais voulu nous laisser
monter ?
– J’ai pas que ça à foutre, Léone, tu veux quoi ? elle coupe.
– J’ai un service à te demander, Maman.
Cette fois, elle écarquille les deux yeux.
Ma voix tremble un peu, parce que ça me fait drôle de me
retrouver dans sa caisse de flic. Et aussi parce que l’histoire
avec Octave me fait mal. Et puis, je ne sais pas comment m’exprimer. On n’a jamais eu ce genre de conversation, ma mère
et moi. Et je n’ai jamais ressenti ce genre de sentiments pour
un gars, non plus.
– Un service de flic, Maman. Et je ne t’ai jamais demandé
aucune faveur dans le cadre de ton boulot. Je veux dire, même
la fois où, je ne sais pas si tu t’en souviens, je m’étais fait voler
ma tortue…
– OK, Léone, je t’écoute ! Dis-moi ce que tu veux, bordel !
L’injonction sonne assez comme un « Passez aux aveux, qu’on
en finisse ». Je ne peux pas lui en vouloir : ma mère n’a jamais
eu que deux tons à sa disposition. Un peu comme la sirène
sur le toit de sa voiture. L’agacement et l’engueulade. Là, on
approche de l’engueugacement, je dirais.
Je sors les deux photocopies de ma poche, et je les déplie.
– J’ai, euh… J’ai un… ami. Et il a des ennuis. Et son frère
aussi.
Elle se raidit au mot « ennui ». Elle se met même à ronger
l’ongle de son petit doigt, mais elle me laisse continuer sans
m’interrompre.
– Mon ami – Octave –, il a disparu il y a deux jours. Et lui,
c’est son frère, David. Et il a disparu il y a deux mois. Et, euh…
pour toutes sortes de raisons, Octave ne souhaite pas demander
d’aide à la police. Moi, je m’inquiète parce qu’il a disparu à son
tour, en cherchant son frère, justement. Je voudrais juste savoir
s’ils vont bien, tu comprends ?
– Ouais, je crois que je comprends assez bien.
Elle ramasse les trombines. Elle les regarde un instant puis
les replie en quatre et les met dans sa poche.
– Je vais voir ce que je peux faire.
Contente qu’elle accepte de m’aider, je me laisse aller dans
le siège, mais une inquiétude me rattrape.
– Et si tu pouvais être discrète… Je veux pas leur causer
d’ennuis, si par miracle ils n’en ont pas déjà.
– J’ai compris l’idée, Léone, je suis pas débile.
– Merci, Maman.
Je fixe la nuit devant moi, à présent. Ma mère aussi.
– Ah, et aussi : est-ce que tu as entendu parler d’un mec qui
se fait appeler Blink ?
Ma mère éclate de rire.
– Mignon, comme surnom. Jamais entendu parler, non.
J’ouvre la portière en souriant. Ma mère retrouve brusquement son sérieux et me retient par la manche.
– Tu rentres comment ? elle aboie.
– À pied, il n’y a plus de métro.
– À pied dans Paris, à cette heure ? Je crois pas, non. Tu
prends un taxi.
Elle fouille dans sa poche et en sort un billet de 20 balles.
– C’est pour rattraper la fois où je t’ai soi-disant oubliée sur
un parking.
Elle lève les yeux au ciel.
– Aucun souvenir de cette histoire, sans déconner.
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Une fois rentrée au squat, je ne trouve toujours pas le sommeil, mais je me sens délivrée d’une part d’angoisse. Pas que
j’aie une confiance aveugle dans le travail de la police, loin de
là, mais j’ai confiance en ma mère, pour certaines choses. Sa
droiture, par exemple. Elle n’est pas le genre à promettre de la
discrétion si elle ne pense pas être en mesure de l’offrir.
 
Le lendemain, Octave n’est toujours pas là. Vautrée dans
l’attente, je passe la journée dans le canapé de la salle commune,
à écouter ses vinyles. Samson et Dalila, Iphigénie en Tauride,
Agrippina… Toute la collection y passe. Que des compositeurs
qui m’étaient inconnus.
À la fin des Pêcheurs de perles, le saphir de la platine dérape
en boucle au bout du disque. Il est trois heures du matin ;
ça fait trop longtemps que je n’ai pas dormi. Le craquement
répétitif me distrait, et la pensée qu’il faudrait se lever pour
ôter le disque chasse les images sombres.
Finalement, le sommeil l’emporte. Et puis, au milieu du
coma, la musique repart toute seule. Je le remarque sans
m’en étonner ni me réveiller vraiment. Les temporalités se
brouillent.
Je sens alors qu’on s’assoit à l’autre extrémité du canapé. Une
main se pose sur ma cheville. Je me redresse.
– Bon choix, commente Octave.
Octave ? Octave est là. Il est là ! Bien vivant, et écroulé
dans le canapé. Je suis trop ensommeillée pour discerner les
expressions de son visage, mais il a l’air rincé. Pas l’impression
qu’il ait beaucoup dormi, lui non plus.
– Les pêcheurs de Perles, c’est un bon choix, il répète.
Instinctivement, je me retourne pour poser ma tête sur ses
genoux. Ses bras se referment sur moi.
– Putain, Octave, t’abuses. On s’est inquiétés.
***
Des aboiements me tirent du sommeil. Bizarre…
Je suis dans les bras d’Octave, dans son lit aussi. Chambre
bleue. Il me reste un souvenir vague du moment où nous
sommes montés nous effondrer dans le lit, quand le disque est
arrivé au bout de sa course.
Du bout des doigts, je trace le contour de ses biceps. Je jette
un œil à son visage. Il me regarde avec un sourire en coin.
La nuit a dissipé les ombres qui flottaient sur ses traits. Il a
retrouvé son regard lumineux.
– Il va te foutre la paix ? je demande.
– Non, je pense pas. Mais je vais me débrouiller, t’inquiète.
– Elle s’arrête quand, alors, l’escalade ?
Il tord la bouche.
– Au même endroit que pour toi et les mecs de Groupuscule,
j’imagine.
Des aboiements nous parviennent. À présent, il n’y a plus
d’ambiguïté : il y a bien un chien dans le jardin. Je me redresse.
– C’est un chien ?
Son sourire s’étire plus encore. Il jubile.
– Ouais. Devine qui j’ai trouvé dans les rues parisiennes ?
Un clébard blanc avec des taches noires, un peu teubé, mais
pas méchant…
Je m’enroule dans le drap pour aller jusqu’à la fenêtre. Dans
le jardin du squat, un dalmatien court après une balle. Acab
et Mona, pyjama pour lui, anorak et survêtement pour elle, se
marrent comme des gamins. René aussi. Je crois que c’est la
première fois que je le vois rire.
– T’as retrouvé Cowboy !
Je me jette sur le lit pour étouffer Octave dans mes bras et
le noyer sous les baisers. Il m’arrête un instant en me tenant
doucement les poignets.
– Je ne te rends le chien qu’à deux conditions… Déjà, je veux
la récompense. Et ensuite, tu restes vivre ici.
À mon tour de jubiler. J’aime bien l’idée.
– Deal, je réponds.
Ensuite, on s’habille à la hâte pour rejoindre les autres.
Il vient de se passer quelque chose, je me dis.
 
Collés l’un à l’autre, nous entrons dans le jardin. Le chien
laisse le ballon pour me faire la fête. Les habitants du squat
laissent le chien pour faire la fête à Octave.
Cowboy ne me lâche plus et Marilyne piaille :
– Oh, c’est trop mignon, il te reconnaît ! Tout le monde va
pouvoir retrouver sa maison, alors.
OK… Le commentaire sonne comme une expulsion pure et
simple. On dirait bien que la trêve est terminée.
À ces mots, Acab fronce les sourcils.
– Léone, tu vas pas rentrer chez toi, hein ?
Mona se renfrogne à son tour. Elle referme son anorak et
baisse la capuche qui dissimulait ses cheveux en désordre.
– C’est quoi, cette histoire ? Tu vas partir maintenant que
t’as récupéré ton chien ?
Je la rassure. Octave me sourit ; on a déjà réglé la question.
 
Ensuite, on se retrouve autour de la table basse, dans la salle
commune. Octave ne raconte pas sa disparition dans les détails.
Il explique seulement qu’il s’est planqué dans un parc, côté 16e
arrondissement, au milieu de la nuit. Et que le clébard était là,
lui aussi, l’air paumé.
La matinée est déjà bien avancée. Je me lève et mets mon
manteau : je vais rapporter le chien. Octave me propose de
m’accompagner, mais je préfère qu’il n’y ait pas de témoin
quand Madame Castard va me traiter de dinde.
***
Je sonne chez les Castard. De l’autre côté de la porte, Jekyll
aboie comme un dingue. Madame Castard ouvre et, découvrant
Cowboy, pousse un cri de bonheur. Des larmes de joie plein
les yeux, elle s’agenouille devant lui et lui fait toutes sortes de
léchouilles embarrassantes.
Les enfants apparaissent dans le couloir, tels deux petits
spectres à la coupe au bol pilotés par le démon. Je leur fais un
signe de la main, ils restent de marbre. Le faux Cowboy, assis
à côté de Cécile, montre les dents au vrai.
Grisée par le bonheur, Madame Castard me donne mes clés
et ma semaine.
Cécile échange un regard avec son frère et s’approche. Elle
se plante entre sa mère et moi.
– Tu vas revenir, alors ?
J’ai la nette impression qu’elle me pose la question pour
savoir si elle doit confirmer la commande de cyanure qu’elle
a passée. Je lui offre mon plus beau sourire.
– Eh oui, ma Cécilounette. À très bientôt !
 
Au lieu de monter dans ma piaule, je retourne directement
au squat. Je verrai plus tard comment je me débrouille. Pour
l’heure, je n’ai qu’une envie : rejoindre Octave. M’installer
dans sa chambre pour toutes les prochaines nuits et jusqu’à
épuisement des stocks, admirer sa gueule ébouriffée chaque
matin. Ce que je ressens pour lui est à la fois très simple et
affreusement compliqué…
Non c’est très simple, en réalité. Je l’aime, ce mec. Enfin, je
crois. Enfin, je crois que j’en suis à peu près sûre.
Mon téléphone vibre.
 
De Guantanamum :
 
« Rendez-vous au 7 rue Compans »
***
La voiture de ma mère est garée à proximité du carrefour.
Quelques piétons emmitouflés la dépassent sans même la
remarquer. Il est treize heures quand je frappe à la vitre. Jérémy
ouvre la portière et descend du véhicule. Même sourire, même
coupe, même allure.
– Salut ma belle, je te laisse la place !
Je m’installe. De la musique s’échappe de l’autoradio. On
dirait la retransmission d’un opéra ; je monte le son.
– C’est Orphée aux enfers, non ?
– Euh… oui. Ça va bien, Léone ? Tu m’inquiètes. D’abord tu
me demandes de l’aide, ensuite tu m’interroges sur de l’opéra.
On dirait bien que les indices concordent…
– À propos de quoi ?
– Laisse tomber, elle dit. Tu les connais bien, ces deux garçons ?
elle demande en se rongeant l’ongle du petit doigt.
Mauvais signe.
– Surtout Octave, en fait.
– OK. J’ai pas de bonnes nouvelles, Léone.
Elle déplie le premier portrait, celui de David.
– Lui, il est en prison. Fleury-Mérogis. Il a encore cinq mois
à tirer. Il s’est fait choper au moment où il allait piquer une
statuette de je sais pas quelle époque dans le bureau de je sais
pas quel PDG pété de thunes.
Je dois avoir la mâchoire qui tombe, parce qu’elle ne sait plus
trop où regarder.
– Il… Il est pas en cavale ?
– Ben non. Il est en taule. Je suis désolée, Léone.
– Mais… euh… Comment…
– Dénonciation. Sans ça, jamais il aurait été coincé. Il
avait l’air bien rencardé, le mec. Et il en était pas à son
coup d’essai.
Elle déplie le portrait d’Octave.
– Lui, inconnu des services de police.
Je n’ai toujours rien répondu. Je digère l’information. Je me
sens perdue. Octave croit que son frère est à Londres… Blink,
je suis sûre qu’il sait. Comment je vais lui annoncer ça ? Il va
être tellement déçu ! Et puis, qui l’a dénoncé ?
– Tu sais qui est la balance ?
Ma mère hausse les épaules.
– Aucune idée.
Elle tire de sa poche un papier plié.
– En attendant, tu peux dire à ton… ami que si, pour toutes
sortes de raisons, il préfère ne pas entrer dans un commissariat,
il peut appeler ce numéro de ma part. Quelqu’un lui expliquera
comment il peut faire pour aller voir son frère. Des gens qui
ne sont pas de la police. Des gens qui vont s’occuper de lui.
Des gens sensibles, avec un cœur, de l’empathie, de la main
tendue. Enfin, tout ça, quoi.
Je reste bouche bée. Imaginer la douleur et la déception
d’Octave me déchire.
– M-merci, Maman.
– Tu vas lui donner le papier, hein ?
Je ravale ma salive.
– Je… Je ne sais pas. Le truc, c’est que j’ai pas encore dit à
mon, hum, ami que j’allais me renseigner sur son frère. Et lui,
il pense que David est en cavale. Et qu’il va rentrer bientôt…
Qu’est-ce que je vais lui dire, moi ?
Elle a son sourire de flic que je n’aime pas tellement.
– Tu trouveras quelque chose, ma chérie. Avec ton tact et ta
délicatesse habituels. Et fais pas cette tête : il est pas mort, non
plus. Apparemment, la prison ne se passe pas trop mal pour
lui, il a même une place à la salle de sport. Et il est possible
qu’il sorte plus tôt que prévu – dans deux mois, s’il ne fait pas
le con… Bref, le type au bout du numéro pourra lui expliquer
tout ça, à ton ami. Moi j’ai pas le temps, là.
Tandis que je range le papier, elle ajoute, vaguement radoucie :
– Je ne sais pas lequel des deux est ton mec, mais invite-le à
déjeuner, à l’occasion. Ça me ferait plaisir de le rencontrer.
Je hoche la tête et m’apprête à sortir lorsqu’elle gueule :
– Minute, c’est pas terminé.
Elle commande le contrôle centralisé des portières.
– Qu’est-ce que tu fais ?
– Tu ne sortiras pas de cette caisse tant que tu ne m’auras
pas dit tout ce que tu sais sur Blink. Parce que lui, c’est du
gros poisson.
– Je sais rien sur ce mec, j’en ai juste entendu parler !
Elle m’offre son sourire « Tu me prends pour une dinde ? » d’avant
interrogatoire. Elle se cale dans son siège.
– J’ai toute la nuit, je m’en fous. Il crèche où ?
– Maman, je te jure, je sais rien du tout sur lui.
Un silence… et puis, brutalement, ma mère prend feu :
– Léone, sans déconner, c’est pas possible. Tu ne peux pas
connaître ce mec. Trafic de drogue, assassinat, violence en
réunion… il est de tous les coups. Si tu le vois, tu te BARRES,
Léone, c’est clair ? Tu prends pas de risques. Tu ne restes pas
dans les parages de ce dingue.
Je déglutis en hochant la tête. Le portrait coïncide avec l’aperçu
que j’en ai eu…
Ma mère rouvre les portes. Je sors, abrutie par toutes ces
informations. Qu’est-ce que je vais lui dire, à Octave ?
À ce moment, Jérémy revient. Il est allé chercher des clopes,
comme l’autre fois.
À l’agonie, je demande :
– Je peux t’en prendre une, steuplé ?
Il me passe le paquet. J’ai les mains qui tremblent. Je mets
trois plombes à en extraire une cigarette. Quand je la porte
enfin à mes lèvres, Jérémy, le regard soucieux, tend le bras
pour l’allumer.
Je tire sur ma clope comme une désespérée, essayant de
trouver une réponse à tout ce qui me ronge. Le flic ouvre
la bouche pour parler lorsque, derrière son volant, ma mère
gueule :
– Qu’est-ce qu’elle veut, elle, à se coller à ma caisse ? Elle m’a
prise en photo, en plus ?
Elle se penche et gueule :
– Reviens ! C’est quoi, ton problème ? T’as jamais vu de flics
ou quoi ? Reviens !
Puis, dans un soupir, elle se retourne vers nous.
– Putain, vous avez vu cette conne qui se colle à ma caisse ?
Je te l’embarque, moi !
Je n’ai rien vu, mais je ne veux pas la contrarier. Jérémy jette
un œil distrait du côté de l’incident.
– Laisse tomber, Béatrice…
Il pose sa main sur mon épaule pour me souhaiter bon courage. Et il reprend sa place dans la voiture.
Je dis juste :
– Au revoir, Maman. Merci.
Je rentre à pied, pour digérer les nouvelles. Mais j’ai pris une
décision : dès mon arrivée, je dis tout à Octave. Je ne sais pas
bien par où je vais commencer, mais il doit savoir.
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Avant de pousser la porte du squat, je prends ma respiration.
Je me sens prête à passer aux aveux.
Seulement, dans la salle commune, les squatteurs ne sont pas
seuls. Blink est parmi eux. À mon arrivée, sa figure si pâle se
froisse dans une série de rictus, clins d’œil et sourires à demi
involontaires. Debout derrière lui, Jules m’accueille avec sa
tête de poisson mort coutumière.
La table basse est couverte de bouteilles de champagne et de
coupes ébréchées.
Par réflexe, je protège mon poignet. La trouille me scie les
jambes. J’ai vu de quoi cet homme était capable. Et puis, les
mots de ma mère me reviennent. Si tu le vois, tu te BARRES,
Léone, c’est clair ? Tu prends pas de risques. Tu ne restes pas dans
les parages de ce dingue.
Octave s’est approché de moi ; je le sens mal à l’aise, lui aussi.
Acab et René sont debout dans un coin de la pièce, immobiles.
Quant à Mona, elle est décomposée. Je comprends alors la raison de son désarroi : Blink n’a manifestement pas l’âme d’un
biologiste ; il a rapporté le vivarium, mais toutes les plantes et
les grenouilles ont crevé.
– Nous t’attendions pour commencer la fête, il grince.
La fête ? Quand ce mec te sauve la vie, on dirait une prise
d’otage. Quand il organise une fête, ça ressemble à une exécution sommaire.
– On fête quoi ? je risque.
– Notre collaboration !
Le mort-vivant exulte.
– J’ai réfléchi à votre petite start-up. Elle a de l’avenir. L’Ukraine
a la Krokodil, nous aurons la Grenouille. Et je vais m’assurer
l’exclusivité de la filière.
Pendant qu’il s’emballe, mon téléphone vibre dans ma poche.
Je jette un œil en douce : Roland. Si les circonstances le permettaient, je décrocherais pour l’insulter – je n’ai pas digéré
sa blague pourrie. Mais ce sera pour plus tard.
– À ce qu’il semblerait, ces petites bestioles ont besoin d’amour
et de soins attentifs, deux choses que je ne suis pas en mesure
de leur offrir. Le deal est simple : vous vous occupez de les faire
croître et se multiplier. Mes gars et moi, on s’occupe de les
écouler. Vous ne changez rien à vos habitudes, sauf que vous
serez riches.
Mona croise les bras.
– Je refuse.
Un tic nerveux secoue la bouche du fou. Son œil gauche
s’affole. Clairement, ce n’est pas le genre de mec à supporter
la frustration.
Il lâche un petit rire coupant. Derrière lui, son larbin sort
un flingue et met Acab en joue. La dernière fois, notre pote
était sous LSD, il n’a pas capté. Là, il a les idées claires, et il
piaille de peur.
– Et maintenant ? demande Blink. Tu es d’accord ?
Mona perd pied. Elle jette un œil à Acab, puis à Jules.
Acab écarte les bras.
– Putain, Mona !
– Je… Je…
– Mona, dis oui ! intervient Octave.
Elle baisse la tête, vaincue… comme nous tous.
– C’est d…
Trois coups de tonnerre résonnent à la porte du squat, nous
faisant tous sursauter – même Blink. Sous le coup de la surprise,
Jules baisse son arme et Acab en profite pour détaler.
À la seconde suivante, les coups redoublent. Une voix s’élève
de l’extérieur, amplifiée par un mégaphone.
– Nous allons procéder à l’évacuation du bâtiment. Sortez les mains
sur la tête. Première sommation avant usage de la force !
Les flics ? Maintenant ?
L’appel de mon frère, c’était ça ? Il me prévenait ?
Pas le temps d’y réfléchir, car il n’y a pas de deuxième sommation : la porte de l’enceinte s’abat et un groupe de CRS fait
irruption dans le jardin.
Octave et René échangent un regard. Octave fronce les sourcils, René hoche la tête…
… et bondit sur la boîte à pharmacie accrochée près des vivariums. Il en sort la grenade lacrymo, puis la lance au milieu du
jardin avec une dextérité que ne laissait pas présager ses cols
roulés de vieux. Action parfaitement coordonnée !
Un nuage de fumée emplit le jardin. Blink s’est figé. Le
porte-flingue, toujours impassible, a rangé son arme et vole aux
pieds de son boss. Mona et Acab sont du côté des grenouilles.
Mais au moment où Mona prend le plus gros des vivariums
dans ses bras, une vitre du squat explose.
L’instant d’après, le salon s’opacifie. Les flics ont répliqué.
Ils ont jeté une grenade lacrymo, eux aussi. La dernière chose
que je vois, c’est qu’Acab et Mona sont obligés de renoncer à
l’encombrant paquet. Ils courent vers l’escalier. Ensuite, j’ai
les yeux qui pleurent et la gorge qui gratte. Octave surgit à côté
de moi et m’entraîne dans la même direction.
Au pied des marches, il hèle les deux malfrats :
– Venez ! Par le toit !
 
À l’étage, au bout du couloir, une échelle de sécurité nous
attend : elle mène dans les combles. Acab nous presse de gravir
les derniers barreaux, puis se faufile au travers d’une lucarne,
à la suite de Mona et René.
Nous gagnons le toit, Octave et moi, en passant par l’étroite
fenêtre. Une fois entre les cheminées, nous nous déplaçons
discrètement jusqu’à l’arrière du bâtiment. Un immeuble nous
fait face, ainsi qu’une enfilade de balcons. Acab, Mona et René
sont déjà sur le premier. Avant de sauter à notre tour, nous jetons
un regard en arrière. Jules est penché sur la lucarne. Il aide son
boss à grimper.
Octave me tire par le bras.
– Qu’ils se démerdent, maintenant.
Je bondis sur le balcon sans difficulté, puis nous passons
d’une terrasse à l’autre en enjambant les clôtures.
Le dernier balcon donne sur le toit d’un local. Nous nous y
laissons tomber les uns après les autres. Et nous atterrissons
dans une cour intérieure. La silhouette trapue de Jules apparaît sur le toit du local. Il nous fait signe de les attendre, j’ai
l’impression : nous jugeons plus sage de décamper.
 
On émerge de l’immeuble à deux rues du squat, dans le dos
des CRS. Des bribes d’assaut et de fumée nous parviennent.
Nous nous évaporons chacun de notre côté. Octave et moi,
nous engouffrons dans le métro.
***
Nous trouvons refuge dans la chambre de bonne des Castard. On se laisse tomber sur le pieu, les émotions sens dessus
dessous. Je me suis blottie dans ses bras, aussi dépitée que
chamboulée.
Il est plus calme que moi, moins triste aussi.
– On savait que ça allait arriver. On trouvera un autre endroit.
Et puis… je suis là, avec toi, ça me va.
Sa voix à peine troublée remet du désordre partout dans mes
circuits. Je résiste cependant à l’appel des sens et rassemble
mes esprits. Avant que tout ne bascule dans le chaos, j’avais
un projet : lui apprendre que son frère est en taule…
– Octave, il faut que je te dise quelque chose.
– En fait, moi aussi…
Il a tout à coup le regard flamboyant du mec qui ne peut pas
garder un secret plus longtemps. Son grain de beauté tangue,
sur le haut de sa joue.
– Je crois que je deviens un peu dingue. Je pense à toi tout le
temps, je ne peux pas fermer les yeux sans voir ton image, sans
entendre ta voix. Ça m’a confirmé un truc que j’ai compris il
y a quelques jours déjà…
Il est si sérieux que je perds pied. Je ne saisis pas. Pressée de
parler à mon tour, je murmure :
– Ah bon ? T’as compris quoi ?
Il me regarde, l’air embarrassé. Merde, il y a peut-être quelque
chose de grave pour lui aussi ?
– Je t’aime, Léone.
L’air s’arrête de circuler dans mes poumons. Putain, qu’est-ce
que je réponds ?
« Moi aussi je t’aime, mais j’ai un truc à t’avouer : ton frère est en
prison. Je le sais parce que ma mère est flic et que je lui ai demandé
d’enquêter. Apparemment, ça ne se passe pas trop mal pour lui, il a
une place à la salle de sport et il va ressortir de là gaulé comme un
champion du monde de free fight. Ah. Et à propos de frère, le mien
est CRS. C’est sa compagnie qui a évacué le squat. »
Impossible. Les mots se dérobent.
Alors, je gargouille un truc entre le « moi aussi » et le « merci »,
genre « moarci ».
En gros, je viens de faire la pire réponse de la Terre à un mec
qui se fout à poil. Il ne m’en veut même pas, semble-t-il. Il est
trop heureux d’être dans mes bras, à couvrir de baisers chaque
centimètre carré de ma peau.
– Octave, écoute-moi… Il faut vraiment que je te dise un
truc.
Son téléphone sonne. Sans me lâcher, il l’attrape d’une main.
– Je vais l’éteindre.
Tout en saisissant l’appareil, il ronchonne :
– SMS de Marilyne. Quel crampon, cette fille ! Attends, elle
m’en a envoyé six à la suite, qu’est-ce qu’elle…
Soudain, il se dégage de mon étreinte d’un geste brusque.
Le visage fermé, il fixe l’écran du téléphone comme s’il allait
lui sauter au visage.
– T’es une indic ?
Sans attendre ma réponse, il me colle le portable sous le
nez. Ahurie, je découvre une photo de moi en train de fumer
une clope avec Jérémy – joli brassard orange sur lequel on lit
très distinctement le mot « police ». Bordel, la nana qui s’est
collée à la voiture, c’était Marilyne ?! C’est elle que ma mère a
engueulée, tout à l’heure ! Et moi, je n’ai rien vu…
La photo est accompagnée d’une salve de messages :
 
« Croisée par hasard tout à l’heure… »
« Indic ! »
« Fais gaffe à tes fesses. »
« Je m’en doutais. »
« Tire-toi. »
 
Je me sens pâlir. Octave est livide.
– C’est vrai, Léone ? Alors, c’est toi qui as appelé les flics ?
L’évacuation, tu savais ?
Dans mes veines, l’adrénaline s’est muée en ciguë.
– Bien sûr que non !
– Alors c’est quoi, cette photo ?
Il s’est levé d’un bond et remet son pull, qui avait commencé
à se faire la malle. Déjà, il attrape son manteau, comme si mon
cas était réglé.
– T’es une infiltrée, c’est ça ?
– Je ne suis pas infiltrée ! Ma mère est flic ! Et mon beau-père
aussi, d'ailleurs.
Il interrompt son geste, pétrifié.
– C’est une blague ?
Je tente de capter son regard, mais un nouveau SMS arrive.
Il bondit sur son téléphone, lit le message et en lâche son
manteau.
– C’est Jules. Blink s’est fait embarquer ! Il a pas réussi à
sortir à temps.
– Comment ça, embarquer ?
Il lève sur moi des yeux de glace.
– Vas-y, joue les étonnées. Prends-moi pour un con jusqu’au
bout.
Je ramasse son manteau et le serre contre moi. Il me l’arrache
des mains sans ménagement.
– T’es au courant qu’en faisant coffrer ce mec, tu mets mon
frère en danger de mort ?
Je me plaque contre la porte de la chambre pour l’empêcher
de sortir et je lance tout, avec la maladresse du désespoir :
– Écoute-moi ! Ton frère n’est pas en cavale… Il est en taule !
Blink se fout de toi depuis le début !
Octave se fige, puis vacille. Il ferme les yeux, comme pour
rassembler ses forces.
– Je suis désolée, Octave.
– C’est toi qui te fous de moi depuis le début ! Je ne te crois
pas, Léone. Je ne crois rien de ce qui sort de ta bouche. Je ne
veux plus t’entendre ni entendre parler de toi. Je ne veux plus
te voir. Jamais.
Il m’écarte d’un geste dur, sans l’ombre d’une hésitation. Et
il se barre.
Je me précipite à sa suite mais il est déjà dans les escaliers,
qu’il dévale à toute allure. Penchée sur la rambarde, je hurle :
– Octave ! Attends !
– Tu peux crever, Léone ! Toi, et ta famille de flics de merde !
Sur ce, il disparaît.
Je m’assois dans l’escalier, terrassée.
C’est alors qu’une frimousse apparaît au creux des marches.
Cécile. Je remarque vaguement qu’elle s’est rasé la tempe. Elle
m’adresse un sourire de jubilation.
– T’as vu ? elle dit. J’ai fait comme toi.
– Ce n’est pas une très bonne idée, Cécile, de faire comme moi.
Elle s’assoit à côté de moi.
– Alors c’est sûr, tu reviens nous garder comme avant ?
Je ne réponds rien : je suis trop mal.
– Tant mieux. Comme ça, je ne serai plus obligée de t’envoyer
des messages de vengeance.
Je fronce les sourcils.
– Comment ça ? Quels messages de vengeance ?
– Ben, les SMS d’insultes. Comme t’étais partie, je me suis
dit que j’allais t’envoyer des messages énervants jusqu’à ce
que tu reviennes. Tu sais, comme dans les films, les gens qui
découpent des lettres. J’ai pris des phrases que j’ai entendues
à la télé.
– Mais… c’était toi, ces horreurs ?!
– Ben oui. Je me doutais que ça allait t’agacer, vu que tu
râles tout le temps quand t’entends des trucs injustes sur les
femmes.
Et elle enchaîne :
– Pourquoi il est parti ? Vous vous êtes disputés ?
Pour toute réponse, je fonds en larmes dans les bras de Cécile,
qui n’a pas l’air de bien comprendre ce qui lui tombe dessus.
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Je ne veux plus t’entendre ni entendre parler de toi. Je ne veux
plus te voir. Jamais. Tu peux crever. Les mots balancés par Octave
me pètent la gueule. Ta famille de flics de merde… C’est pas la
première fois qu’on me la sort, mais venant d’Octave, l’attaque
me fait comme une flèche recourbée, qui rentre dans la chair
et y reste fichée jusqu’à ce que mort s’ensuive.
Bouleversée, je me laisse tomber sur mon lit. J’étouffe.
Comment peut-il croire sérieusement que j’ai intégré le squat
en infiltrée ? Comment peut-il imaginer que je m’amuse à jouer
avec la vie de son frère ?
 
Le monde a bugué depuis un certain temps, déjà, quand
Céleste pointe le bout de ses boucles noires.
Je ne bouge pas d’un pouce. Pas la force. Mon amie ouvre
de grands yeux affolés.
– Léone ? Qu’est-ce qui se passe ? Mona et Pauline n’ont pas
arrêté de t’appeler. Acab et René aussi. T’as pas regardé ton
téléphone ?
– Non.
– Tout le monde s’inquiète ! Ils m’ont raconté, pour l’évacuation du squat. Et comme vous aviez disparu avec Octave, et qu’il
ne répond pas non plus…
– Ils ne sont pas au courant, alors ?
– Qu’est-ce qu’ils doivent savoir ? Il est où, Octave ?
– Barré.
– Barré ? Barré comme dans « Il revient dans cinq minutes »,
ou…
– Barré barré, je coupe. Marilyne lui a dit que j’étais une
indic. Photo à l’appui. Genre, moi à côté de la voiture de ma
mère, en train de fumer une clope avec son collègue Jérémy.
Résultat, Octave pense que je suis responsable de l’évacuation
du squat.
– Crade. Tu ne lui as pas dit la vérité ? C’est pas un crime de
guerre d’être fille de flics.
– Évidemment, je lui ai dit. Mais en réalité, ce n’est pas exactement ça qui l’a fait partir en vrille… Son boss atroce s’est fait
arrêter, et il a peur que son frère ne paie la note par ma faute.
J’ai voulu le rassurer sur son frère, tu comprends ? Et je lui ai
appris qu’il était en taule.
Céleste se laisse tomber sur le lit.
– En taule ? Il est en prison, son frère ?
– Ouais. Quand Octave a disparu avec Blink, j’ai demandé
des infos à ma mère, j’étais trop inquiète. Juste avant l’évacuation, elle m’a appris que David n’était pas en cavale. Octave
n’a pas aimé du tout. C’est trop violent pour lui, j’imagine. Il
ne peut pas me croire… Bordel, j’aurais dû lui dire la vérité
dès le début.
– On n’en est plus aux regrets, conclut Céleste. On en est à…
l’évaluation des dommages en vue d’une action curatrice. Il
est parti dans quel état ?
– Il a prononcé les mots « plus jamais », « crever » et « famille
de flics de merde », sur le ton qui va avec.
– Faut lui laisser le temps, diagnostique Céleste.
– Le temps de rassembler des armes pour venir me faire la
peau ?
Céleste replie ses jambes contre elle et les entoure de ses bras.
Elle se voudrait rassurante, mais je vois bien qu’elle a du mal
à y croire elle-même.
– Arrête, Léone. Il va se calmer.
– Mouais. Et les autres, ils me haïssent comment ?
– Ils ne m’ont rien dit… ce qui signifie qu’ils ne sont pas au
courant, manifestement.
 
À cet instant, Pauline entre dans ma chambre. La blonde au
carré a entendu la fin de la conversation.
– Maintenant, si. Mona vient de m’envoyer un message. Marilyne s’est chargée de les informer. Indic, balance, coup monté, mise
en danger de David… tout le package.
– Oh là là, je soupire. Acab, il en dit quoi ?
– Acab est un garçon sensible. Il est perdu, parce qu’il t’adore,
mais il a toujours eu un faible pour Marilyne. Il ne sait pas qui
croire. Selon Mona, il va vite faire la part des choses. René…
c’est plus délicat. Il dit qu’il a senti dès le début que tu n’étais
pas claire. Les flics et lui, c’est encore une autre histoire. Ses
convictions sont plus radicales, je t’apprends rien.
Découragée, je me laisse retomber sur le lit.
– Et Mona ?
– Elle ne croit pas à ce que raconte Marilyne, mais elle s’inquiète pour Octave.
Je lui apprends tout ce que je sais à propos de David et de
Blink. Comme Céleste, elle encaisse le coup.
– Ouch. Bon… Le choc sera rude. Elle est déjà complètement
dévastée par la perte de ses grenouilles. D’ailleurs, j’ai pensé à
un truc… Roland, il connaîtrait pas des mecs de la compagnie
qui vous a foutus dehors, par hasard ?
Submergée par l’écœurement, je me cache les yeux avec les
mains.
– Pire que ça, Pauline. C’est sa compagnie qui nous a foutus
dehors.
Elle enchaîne alors, pleine d’espoir :
– Mais du coup, il a peut-être moyen de récupérer les vivariums ?
– Appelle-le. Moi, je peux pas lui parler, à ce crevard.
Pauline s’éclipse.
Je reste à regarder le plafond. Céleste rumine, elle aussi.
Quand Pauline revient, je me redresse.
– Alors, qu’est-ce qu’il a dit, cet enfoiré ?
– Il se renseigne.
– Tout va s’arranger, conclut Céleste d’un air de grand sage.
Allons prendre un verre. Si ça se trouve, à ton retour, tout sera
rentré dans l’ordre.
Je fais une moue dubitative.
Mais j’accepte le verre.
***
L’appréciable, avec le mojito, c’est que dès le sixième, on a
de bonnes chances d’oublier l’objet de sa peine. Et si, avant le
premier, on s’est enfilé trois pintes, la source de ses ennuis – à
savoir soi-même – n’est plus qu’un vague souvenir.
Je sors du bar dans un bel état. Plus très sûre de connaître
mon propre prénom. Céleste, elle, n’avait rien à oublier, mais
elle pratique la cuite compassionnelle. Elle sort donc dans le
même état que moi, en plus joyeux.
En ce qui concerne notre batteuse pleine d’adrénaline, je
suppose que la lecture assidue des philosophes stoïciens prémunit son cerveau de l’ivresse, car malgré une descente digne
d’un soldat napoléonien en permission, je ne l’ai jamais vue
dépasser le stade de la très légère griserie. Ce soir encore, elle
encaisse à l’aise le huitième mojito sans dommages visibles :
non seulement elle me raccompagne jusqu’au pied de mon
immeuble, mais elle a gardé en mémoire les deux codes nécessaires à l’ouverture des portes.
Au pied de l’escalier, la tristesse me tombe dessus. Je ne
peux pas remonter là-haut : chaque centimètre carré est saturé
d’Octave.
C’est décidé, je dors chez ma mère.
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Il est 5 h 30 du matin quand je pousse péniblement la porte
de l’appartement.
Une odeur de café me cueille à l’entrée.
Mon beau-père est déjà réveillé ; vêtu d’un pull informe et
d’un bas de survêtement, il est installé à son bureau, penché
sur une aquarelle. Il ne m’a pas entendue entrer. Je m’approche
de lui et pose la main sur son épaule. Il sursaute, et balafre de
rouge son dessin déjà bien chargé en hémoglobine.
– Léone ! Je ne t’avais pas entendue !
– Pardon, je t’ai fait rater.
Il s’apprête à répondre… et s’interrompt. Il capte tout de suite
que je vais de traviole. Pas difficile : je dois avoir une tronche
de six pieds de long.
– Ben alors, ma Léone ? Qu’est-ce qui se passe ?
Je me laisse tomber dans le canapé. La pièce tourne beaucoup.
– Lasciatemi morire.
La phrase vient d’un opéra qui se trouvait parmi les vinyles
d’Octave. Ça veut dire « Laisse-moi mourir ».
Ball-Trap s’installe dans le fauteuil, juste en face.
– Tu veux pas plutôt un café ?
Je secoue la tête pour dire non. Il fronce les sourcils.
– Tu as faim ? Tu veux manger quelque chose ?
– On pourrait pas aller tirer au fusil dans la forêt de Fontainebleau ? Il n’y aura personne, à cette heure-ci.
L’air gêné, il se gratte le menton.
– Les armes à feu, je suis plus trop porté là-dessus. D’ailleurs,
je me suis débarrassé de tout mon arsenal.
Je me redresse, étonnée.
– De tout ?
– De tout.
Je me laisse retomber dans les coussins. Je ferme les yeux.
Erreur. La pièce s’est arrêtée de tourner, mais le canapé s’y
est mis.
– Comment ça se fait que t’es déjà debout ? je demande.
– Ta mère vient de partir au boulot, je me suis levé.
– Tu te recouches pas ? Il est tôt…
Il garde les yeux dans le vague un instant.
– Le sommeil ne me réussit pas tellement, en ce moment.
– Comment ça ?
– Quand je ferme les yeux, je reçois la visite de toutes sortes de
fantômes. Des gens que je n’ai pas sauvés.
Ouark… Ça doit faire un paquet de viande avariée à se bousculer dans ses cauchemars. Parce que forcément, à l’échelle de
vingt ans de carrière, t’as laissé des gens sur le carreau, c’est
obligé.
– Ils te parlent ? je demande.
– Non. Ils font des bruits atroces de dents qui grincent et de
grognements.
– Tu leur as expliqué que c’était compliqué, d’être flic ? La
bureaucratie, les injonctions paradoxales, l’épuisement, les
directives idiotes, le manque de moyens, tout ça ? Tu leur as
raconté ?
– Non. Je n’y pense pas quand je suis dans le cauchemar. Ils
grincent, je flippe, alors je me sauve, mais il m’en arrive de
partout.
– Tu devrais peut-être essayer de leur dire que t’es désolé. Que
t’as fait tout ce que tu pouvais, des trucs comme ça.
Ball-Trap hausse les épaules. Je me tais. Je suis mal placée
pour donner des conseils en matière de négociations… Surtout
avec autant d’alcool dans le sang.
Nous restons un bon moment dans le salon, Ball-Trap et moi.
Lui, humeur maussade tendance apathique, à barbouiller des
aquarelles. Moi, humeur boudeuse tendance massacrante, à
cuver mon dépit.
 
À 9 heures pétantes, Roland nous rejoint au salon. Mon
Dieu, ce mec doit mettre son réveil à 8 h 58 pour franchir réglo
les portes de la cuisine à 9 heures… Il n’a même pas la gueule
enfarinée.
Quand il me voit, il fait mine de sursauter.
– Oh putain, Léone, me fais pas des coups comme ça, à te
retrouver dans le salon sans prévenir. J’ai cru que j’étais encore
en plein cauchemar !
Je ne lui réponds pas. Je le laisse aller chercher son café, le
temps que la colère qui m’a prise à la gorge dès que j’ai aperçu
sa tronche de CRS desserre son étreinte.
Dès qu’il revient, son café à la main, le sourire du mec content
de lui, j’attaque.
– Ça t’a fait plaisir ? T’as bien pris ton pied en écrabouillant
le squat et en nous virant à coups de crampons ?
Roland s’assoit en face de moi.
Bizarrement, mes coups ont l’air de porter. Sa carcasse carrée
se voûte. Son sourire s’évanouit.
– Je t’ai prévenue, Léone ! Je t’ai appelée, t’as pas répondu !
J’ai risqué ma place pour que tes potes et toi puissiez dégager
à temps ! Qu’est-ce que tu voulais que je fasse de plus ?
– Tu plaisantes ? Tu m’avais fait la blague de la fausse alerte juste
avant ! Comment tu voulais que je te prenne au sérieux !?
– Eh, ça va ! Aucun de tes potes n’a été arrêté ! Sauf l’espèce
de taré, là, qu’on a chopé avant qu’il ne monte sur le toit. Tu
sais qui c’est, ce mec ? Il a un casier long comme le bras. Un
casier de psychopathe, Léone ! Alors, excuse-moi, mais j’ai la
conscience tranquille.
– La conscience tranquille ? Tu te fous de ma gueule ?
Il se renfrogne. Moi, deux fois plus. Je grogne tout de même.
– Vous avez fait quoi des grenouilles ?
– Pauline m’a déjà demandé. Je peux rien promettre.
Mon frère se lève et met fin à la conversation. De toute façon,
je la boucle. Pas envie de parler. À personne. Encore moins à
ce blaireau qui me sert de frère.
 
Je passe la journée vautrée dans le canapé, à compter les fissures dans le plafond. Je lis le programme télé en boucle. Le
seul truc que j’ai à portée de main.
Roland a compris que je n’étais pas en état de me battre. Il
est revenu dans le salon et il mate la télé, le son assez bas. Je
profite du reportage sans conviction. On s’ignore. Ce n’est pas
la folle ambiance.
***
À 23 heures, ma mère rentre du boulot. Elle laisse bruyamment
tomber son sac dans l’entrée. Sa façon d'accomplir ce geste a toujours été un bon baromètre. Là, je dirais : journée contrariante ;
humeur instable. Elle entre dans le salon, marque une pause, le
temps de procéder à un rapide état de lieux, puis lâche :
– Léone, qu’est-ce qui se passe ? T’es là ?
– Va falloir s’habituer, balance mon frère. Elle revient s’installer ici. Enfin, sur le canapé du salon, apparemment.
Ma mère, encore en manteau, s’écroule dans le fauteuil à peu
près aussi lourdement qu’elle a laissé tomber son sac, et pose
ses pieds sur la table basse.
– Vous regardez quoi ?
Sans même ouvrir le programme, je récite.
– « Le convoi de l’extrême. Docu-reality Show canado-américain.
Saison 5 épisode 3 – Piégés dans les glaces. Roxy continue sa
route vers Blackdeer, sur la redoutable Princess Highway. Pendant
ce temps, Deb et Rustin tentent de se mettre d’accord sur le meilleur
itinéraire qui leur permettra d’éviter d’être retardés par la fonte des
glaces. Une course contre la montre s’engage entre les conducteurs
de l’extrême et le grand nord canadien. Ils auront fort à faire pour
arriver à destination. »
– T’as appris les programmes par cœur ? s’étonne ma mère.
– Ouais.
– T’as que ça à foutre ?
Elle fixe l’écran quelques minutes, perplexe. Ensuite, tout en
se rongeant l’ongle du petit doigt, elle demande :
– Ton délinquant s’est barré, c’est ça ?
Je ne réponds rien – elle prend ça pour un oui. Elle se relève
pesamment et enlève son manteau, qu’elle abandonne sur une
chaise.
– S’il a le gène de la cavale, c’est sûr qu’il y a des risques qu’il
se fasse souvent la malle.
– Il croit que je suis une indic, que j’ai balancé les copains,
que c’est moi qui suis à l’origine de l’évacuation du squat.
Entre autres. Blink a été arrêté, et il pense que son frère va
payer par ma faute.
– Ah, Blink a été arrêté ? elle dit. Bonne nouvelle.
Elle reprend sa place dans le fauteuil.
– Il n’a pas appelé le numéro de téléphone que je t’ai passé,
alors ?
– Je n’ai pas eu le temps de lui en parler.
Ma mère hausse les épaules. Elle murmure un « Dommage »
qui se perd entre les exclamations de Deb et Rustin enlisés dans
la neige. Elle a l’habitude des gens qui n’en ont pas grand-chose
à carrer des conseils qu’on leur file.
Sa conclusion à mi-parcours d’une carrière de flic, c’est que
bien souvent, t’es impuissant à aider qui que ce soit. Parce
que l’être humain, c’est un putain de paquet de nœuds dans
le cerveau, qui finit par se calcifier avec le temps et sur lequel
t’as finalement pas tellement d’action.
***
Le lendemain en fin de matinée, on sonne. Ma mère, qui
n’a cessé de s’agiter sur l’ordinateur pour régler je ne sais quoi
avant de partir bosser, ouvre la porte. Du canapé du salon, je
l’entends s’exclamer :
– Pauline ! Tu vas bien ? Ça fait plaisir de te voir.
Ensuite, j’entends :
– Bonjour, Madame. Moi, c’est Mona.
– Enchantée, Mona. Je suis Béatrice.
Mona ? Je reprends forme humaine et me redresse sur le
canapé.
– Votre copine est au salon. Elle nous fait un trip « régression ».
Je compte sur vous pour lui remettre la tête à l’endroit et la faire
dégager d’ici, vu ?
Les deux meufs me rejoignent. Pauline a le visage doux,
comme à son habitude. Mona aussi. Aucune trace de colère
ou de rancœur, plutôt de la tristesse.
– Je suis désolée, Mona. Je te jure que je n’y suis absolument
pour rien.
La scientifique hausse les épaules.
– Je me doute que t’as balancé personne, Léone.
Elle se laisse tomber sur le canapé, abattue.
– Pauline m’a dit, pour la prison. Tu m’étonnes qu’Octave ait
pété les plombs. C’est violent comme annonce. Il va se calmer. Il
aura besoin de nous, il faut se tenir prêt.
– T’as des nouvelles ? je demande.
– Non. Je l’ai appelé au moins quinze fois. Il refuse de
répondre.
Le claquement de la porte d’entrée, bientôt suivi du frottement caractéristique de la tong sur le carrelage, annonce
l’arrivée de mon frère. Et en effet, il ne tarde pas à s’inviter
au salon.
– Salut les filles, il jette négligemment.
Je m’apprête à lui demander de dégager lorsque je remarque
qu’il tient le vivarium de Mona dans les bras.
– Et voilà le travail ! il triomphe.
Mona se lève d’un bond. Les larmes aux yeux, elle se précipite
vers le cube de verre. À l’intérieur, les grenouilles semblent
en forme.
– Oh, merci, merci ! Tu es Roland, je suppose ? Moi, c’est
Mona. Je ne sais pas comment te remercier… Tu me sauves
la vie.
Pauline se lève et fait la bise à mon frère.
– Merci, Roland, c’est vachement sympa. Comment tu t’es
débrouillé pour les récupérer ?
Mon frère est fier de lui, je le vois au sourire qu’il tente de
réprimer. Cependant, il se la joue modeste et explique sobrement :
– Il fallait que quelqu’un rapporte les grenouilles au Muséum
d’Histoire naturelle – le seul endroit habilité à gérer des spécimens exotiques. Je me suis dévoué…
– Tu me sauves la vie, répète Mona.
Il me jette un regard en coin, l’air de dire : « T’es contente ? »
Ensuite, il se penche sur les bestioles.
– Elles sont vraiment hallucinogènes, ces grenouilles ? Et tu
fais vraiment une thèse sur elles ?
Mona couve ses batraciens d’un regard tendre.
– Ouais. Je compare la production de bufotéine chez les
Bufonidae d’Amazonie à la production de batrachotoxine chez
les dendrobates de la même région. J’essaie de montrer comment leur alimentation influence la composition chimique de
leur venin, en particulier chez les Bufo Marinus et les Incilius
Alvarius. Le 5-HO-DMT sécrété par leur peau pourrait être
utilisé à des fins thérapeutiques.
Mon frère fixe le vivarium, bluffé. Moi, pour une fois, je suis
bluffée par mon frère.
À cet instant, Ball-Trap nous rejoint. Il salue tout le monde,
puis s’approche des batraciens.
– Oh, des grenouilles !
Mona repart dans une présentation de ses recherches.
En voyant Ball-Trap contempler les batraciens, ma propre
expérience me revient.
Et j’ai une idée aussi dingue que géniale. En ce qui me
concerne, j’ai frôlé la surdose, mais sous le contrôle de Mona,
qui passe son temps à faire des hypothèses sur les usages
thérapeutiques des toxines, je commence à me demander si
Ball-Trap ne serait pas le patient idéal…
Quand Mona a terminé son exposé, j’ajoute :
– Elles sont utilisées par certains Indiens pour entrer en contact
avec les esprits de la forêt. Et d’ailleurs… qui sait, ces grenouilles
pourraient peut-être t’aider à entrer en contact avec tes fantômes ?
Ball-Trap lève son visage aux yeux fatigués.
– C’est un truc genre ayahuasca ? Parce que, une fois, j’ai
ramassé trois idiots qui avaient fait venir une potion de liane
de je sais pas quoi… L’autopsie a révélé que le breuvage était
coupé avec du kérosène. Il a mal terminé, leur voyage spirituel
à la rencontre de leurs fantômes intérieurs.
– Mes grenouilles ne sont coupées à rien, précise gentiment
Mona. Il semblerait que le 5-HO-DMT sécrété par leur peau
puisse effectivement soulager un certain nombre d’angoisses.
Je travaille sur le sujet, en réalité, et j’ai besoin de cobayes.
Ball-Trap ne peut pas s’empêcher de rire.
– Vous voulez vraiment que je goûte ces trucs ?
– T’as rien à perdre, je dis.
Il sourit.
– Je vais y réfléchir.
Mon frère disparaît dans sa chambre. Ball-Trap, dans la cuisine. Mona serre son vivarium contre son cœur.
– Tu veux de l’aide pour le remporter chez toi ?
– Acab est en bas. Il va me filer un coup de main.
Je regarde par la fenêtre. Au pied de l’immeuble, Acab fait
les cent pas, dans le froid.
– Il est toujours fâché contre moi, c’est pour ça qu’il a pas
voulu monter ?
– Non, rien à voir. Il a peur, rapport à son allergie au poulet.
J’ouvre la fenêtre.
– Acab ! Reste pas dehors, viens !
– Désolé, Léone. Entre ton frère et tes parents, je redoute la
dose létale.
– Ma mère n’est pas là. Mon beau-père est occupé. Mon frère
est dans sa piaule… Personne n’est en uniforme.
– T’es sûre ?
– Ouais. Reste pas à cailler comme ça !
 
Le col du manteau relevé, l’écharpe remontée jusqu’au-dessus
du nez, Acab entre prudemment dans l’appartement. Il ôte son
manteau, découvrant une de ces chemises colorées dont il a le
secret.
– Alors ? l’interroge Mona, en scientifique. Tu te sens comment, sur une échelle de 1 à 10 ?
– Euh, ça va, je respire normalement.
– T’as des nouvelles d’Octave ? je demande direct.
– Non. Je suis désolé, Léone. Et inquiet, aussi. J’espère qu’il
va bien.
Il entre prudemment dans le salon et s’assoit sur le canapé.
Il regarde partout autour de lui, comme s’il était dans l’appartement d’un tueur en série. Ensuite, il baisse la voix.
– Il faut que je te dise un truc fou, qui te concerne.
– Je crains le pire…
– Tu peux. Alors voilà… En cherchant Octave, j’ai interrogé
des connaissances, à droite à gauche.
Il chuchote presque, à présent.
– Je parle de connaissances pas très fréquentables… Bref. Il
paraît que l’incarcération de Blink redistribue les cartes parmi
les gangsters. Tout ce petit monde t’est reconnaissant d’avoir
débarrassé le pavé parisien du roi des psychopathes.
– Je n’y suis pour rien du tout !
– Je sais, mais la rumeur prétend le contraire. Ce type régnait
sur les trois quarts de Paris, alors forcément, sa disparition a
fait des heureux. Apparemment, les caïds t’ont donné un nom :
la Murène.
– La Murène ? Tu plaisantes ?!
– C’est pas hyper flatteur, je le reconnais. Mais de leur point
de vue, c’est plutôt un compliment. Et je me disais que c’était
peut-être l’occasion d’apporter un peu de parité dans le milieu
du crime en bande organisée, qui est tout de même un domaine
très très macho.
– T’es sérieux, Acab ?
– Attends, écoute jusqu’au bout ! Il y a un caïd – il s’appelle
Elvis – qui veut te rencontrer pour te proposer une association.
Je serais toi, je prendrais un peu de temps pour réfléchir. Ils
te vénèrent tous !
– C’est tout réfléchi, Acab, c’est non.
– Tu devrais pas négliger son offre. À ce qu’il paraît, Jules
rassemble des hommes de main pour tenter de garder la place
de son boss. Il vous accuse de l’arrestation, Octave et toi. Il va
vous faire la peau, c’est sûr. Et les mecs de Groupuscule, tu les
as oubliés ? T’es en danger, objectivement, Léone.
Je soupire. Effectivement, avec toutes ces émotions, j’avais
oublié les tocards de Groupuscule… Une bouffée d’angoisse
me file le tournis, mais je ne cède pas.
– Il n’empêche, c’est non. La Murène ? Le mec pense vraiment que je vais être flattée par un surnom pareil ?
Mon frère choisit ce moment pour passer dans le couloir, son
mug « Smiley » à la main. Il sort de la cuisine et il a visiblement
tout entendu.
Hilare, il lance :
– La Murène, c’est tout toi ! Et il a raison, ton pote. Un peu de
parité dans les rangs du crime, ça pourrait être votre prochain
combat, les filles.
À la vue de mon frère, Acab se pétrifie. Roland s’approche
nonchalamment et lui tend la main, pour le saluer. Le pauvre
Acab bloque sur le Smiley puis sur les tongs chaussettes.
– Roland, dit sobrement mon frère.
– Aca… Marcab… Marc-Antoine.
Aussitôt, mon frère se met à éternuer.
– Putain, Léone, c’est quoi, ton pote ? Un gauchiste extraparlementaire ? Ou pire…
Acab se méduse. Roland éternue de plus belle et se met à se
gratter le menton avec rage.
– T’as participé à un black bloc, ces dix derniers jours ? il
demande entre deux quintes de toux.
– Euh… comment t’as deviné ?
 
– Je suis allergique. Je me suis fait avoir avec ta chemise
hawaïenne… J’aurais dû me tenir à distance, maintenant je
vais peut-être clamser !
Oubliant sa propre allergie, Acab ouvre des yeux ronds. Il a le
sourire de l’anarchiste qui entrevoit enfin le Grand Soir.
– Mais non, je déconne ! lâche mon frère en lui envoyant
une bourrade.
Mona et Pauline se marrent. Acab ne sait plus trop sur quel
pied danser. Il regarde mon frère du coin de l’œil, l’air de ne
plus rien y comprendre.
***
Une fois mes amis partis, je reprends ma place sur le canapé.
Je découvre alors un papier plié en dix. Je le déplie, intriguée.
Ben merde…
Il s’agit d’un portrait de Céleste. Un drôle de portrait, à vrai
dire, puisqu’il a été réalisé à l’aide du logiciel de police qui
permet de composer les portraits-robots. Et je dois dire que le
minois de ma pote est assez fidèlement dessiné. Je dirais même
que, pour obtenir un tel résultat, il faut l’avoir observée de
près, et pendant longtemps… Parce que faire un portrait-robot
ressemblant est loin d’être simple.
Roland revient dans le salon, la télécommande à la main. Il
pousse un cri et m’arrache le papier des mains.
– Où est-ce que t’as trouvé ça ? Tu fouilles dans mes affaires !
Je reste interdite.
– Je l’ai trouvé sur le canapé. C’est toi, l’artiste ?
Pour toute réponse, il abandonne la télécommande et
grogne en fourrant le papier dans son portefeuille. Il baisse
le nez, mais cela ne dissimule pas la rougeur qui lui monte
aux joues.
J’ai du mal à y croire d’abord, tellement c’est énorme. Mais
vu sa réaction, je comprends qu’il est mordu pour de vrai et
un sourire se colle sur mes lèvres.
 
– Non… ne me dis pas… que… tu…
Tout de suite, il attaque :
– Si tu te moques de moi, je t’éclate la tronche. Et puis, ne
fais pas semblant de débarquer ! Depuis la 5e, je suis amoureux
de Céleste. Ça se voit, non, qu’elle me plaît ?
Là, j’ai du mal à ne pas me marrer. Je me redresse dans le
canapé et me cale entre les coussins.
– Non, ça ne se voit pas du tout, Roland. Demander « Comment ça va ? » à quelqu’un, ce n’est pas de la drague, tu le
savais ?
Planté devant moi, la mine ahurie, il a l’air de tomber des
nues.
– Quand je l’ai croisée dans la rue, la semaine dernière, je lui
ai dit que j’aimais bien sa coupe de cheveux…
– Wahou. Fais gaffe au harcèlement, quand même.
Comme il a l’air de galérer comme un ours, je propose :
– Si tu me files 200 balles, je lui parle.
– Ah non ! il brame. Je t’interdis de te mêler de ça ! Je te
connais, tu vas tout gâcher !
– OK : si tu me files 200 balles, je ne lui parle pas.
– Reste en dehors de ça, Léone.
Pas très assuré, le regard fuyant, il jette entre ses dents :
– J’ai décidé de me déclarer, de toute façon.
– Cool ! T’as reçu l’autorisation de ta hiérarchie ?
Je me marre. Pas lui.
– Arrête, c’est pas drôle ! Tu diras rien ? Je veux ta parole !
Je ferais bien durer le supplice, parce que c’est trop bon ! Mais
il flippe pour de vrai, et je décide de calmer le jeu. Je fais un
geste de capitulation, pour qu’il redescende d’un cran.
– T’as ma parole. Je me la boucle. Secret-défense. Je te laisse
gérer. Bonne chance, soldat.
À ces mots, il repart au quart de tour.
– Comment ça, « bonne chance » ? Pourquoi tu parles de
chance ? Tu sais quelque chose ? Elle est libre, Céleste ?
– C’est une femme libre, oui.
– Arrête, tu sais très bien ce que je veux dire… Elle est casée
ou pas ?
– Elle n’est pas du genre à se caser. Le mot sent trop la
caserne.
– Mais ça veut dire qu’elle a un mec ou pas ?
Une moue dubitative m’échappe.
– Je ne suis pas sûre qu’elle envisage les relations amoureuses
en ces termes. Et, sans vouloir te vexer, je ne suis pas certaine
que rouler des pelles à un CRS soit vraiment quelque chose
qu’elle envisage autrement que dans un film d’horreur.
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Des fissures du plafond émerge un homme-grenouille aux
yeux sombres. Bordel. Faut s’amputer quelle partie du cerveau
pour ne plus sentir la douleur ni le dépit ? Je n’ai pas envie de
passer tous les jours de ma vie à avoir la gorge qui se noue dès
que je pense à ce mec ! Ou dès que quelque chose me fait penser
à lui. C’est-à-dire, à peu près tout le temps.
Qui faut-il implorer pour qu’Octave revienne ?
 
Fa che ritorni mio

Amor com’ei pur fu,

O tu m’ancidi, ch’io

Non mi tormenti più.




 
Si on supplie le ciel en italien, en utilisant les mots d’un
lamento du 17e siècle, est-ce qu’on a plus de chances de toucher
les divinités chargées d’arranger ces choses-là ?
Sinon, il y a le programme télé : il est rempli de promesses
de divination. À toutes les pages, on trouve des publicités pour
des oracles. Par exemple, si tu envoies le mot « CŒUR » au 7826,
tu sauras si la personne à laquelle tu penses en secret partage
tes sentiments.
Évidemment que c’est des conneries. Hé, comme si j’allais
m’abaisser à quelque chose d’aussi débile pour savoir si Octave
est toujours amoureux de moi ! D’ailleurs, à propos d’amoureux… Le mot me remet à l’esprit un livre légèrement plus
intelligent que le programme télé, offert par Pauline un jour
de grand questionnement.
Fragments d’un discours amoureux, ça s’appelle. Je ne l’ai jamais
ouvert. Mais là, vu que je suis désespérée et prête à tout pour
des réponses…
J’ouvre le bouquin au hasard, tombe sur l’entrée « ATTENTE ».
 
« Tumulte d’angoisse suscité par l’attente de l’être aimé, au gré de
menus retards (rendez-vous, téléphones, lettres, retours). »
 
Ouais, ça coïncide.
 
« L’autre, lui, n’attend jamais. Parfois, je veux jouer à celui qui
n’attend pas ; j’essaye de m’occuper ailleurs, d’arriver en retard ; mais,
à ce jeu, je perds toujours : quoi que je fasse, je me retrouve désœuvré,
exact, voire en avance. »
 
Exactement ce que je ressens. Je suis celle qui attend. Pas
de doute.
 
« Suis-je amoureux ? – Oui, puisque je l’attends. »
 
OK, ça je le savais déjà. Maintenant, comment on fait quand
on est dans cet état ?
Elle est où, la réponse au jeu…?
Je tourne les pages.
Nulle part ?
L’auteur se contente de décrire le problème sans donner la
soluce ?!
Je referme le bouquin.
De toute façon, la seule chose qui m’intéresse, c’est : « Est-ce
qu’il va revenir ? ». Personne ne me la donnera, cette réponse.
À part l’intéressé, bien entendu. Mais vu qu’il ne décroche
pas son téléphone… Certains pourraient considérer ce silence
comme un indice éloquent…
Il n’empêche. Je suis à la torture.
OK, puisque c’est comme ça… Je reprends le programme
télé. Et c’est parti. J’envoie « CŒUR » au 7826 et « LOVE », aussi,
pour savoir s’il m’aime. J’envoie « AMOUR » au 7548, pour
savoir s’il pense à moi. Ensuite, j’envoie « BONNASSE » au 8452
pour m’assurer qu’il ne me trompe pas avec quelqu’un que je
connais. (Techniquement, ce ne serait pas tromper, mais c’est
la question qui se rapproche le plus de celle qui m’obsède.)
Après, j’envoie « MINOU » pour savoir si on va refaire l’amour
un jour. Assoiffée par le doute, ivre de souffrance, j’envoie
« FANTASME » au même numéro pour connaître ses rêves les
plus fous. Et pendant que j’y suis, j’envoie « MATOU », pour
découvrir le nom de son animal totem.
Il reste « COLOMBE », que j’envoie au 5487, des fois qu’il ait
le projet secret de me demander en mariage. (Je lui dirais non,
parce que cette institution n’est qu’une survivance d’un modèle
d’asservissement de la femme visant à privatiser les ventres et
rassurer ces messieurs quant à l’origine de leur progéniture,
mais je serais touchée quand même.)
Une seconde après ces envois massifs de bouteilles à la mer,
mon téléphone carillonne. Je reçois les réponses à mes questions.
 
« Profitez de 25 % de réduction sur vos achats de lingerie en ligne
jusqu’à 31 janvier avec le code ’QUICHE’ »
 
« Rencontrer des célibataires de plus de 50 ans près de chez vous ?
C’est possible. Envoyez « 50 » au 4526. »
 
« Dix trucs incroyables que vous pouvez faire avec un stylo
bille. »
 
Grosse déception.
 
Je me replonge dans ma contemplation des fissures du salon.
Et soudain, j’ai une illumination. Une illumination qui prend
la forme du plongeur Sylvain. Ou plutôt de la mère du plongeur Sylvain. Luce, la voyante extralucide que les ministres
viennent consulter !
J’envoie aussitôt un SMS à Sylvain pour lui demander s’il
peut m’obtenir un rendez-vous en urgence avec sa mère.
Quelques minutes plus tard, je reçois la réponse :
 
« Ma mère est OK. Aujourd’hui, 16 h 25. En revanche, le tarif
urgence, c’est 85 euros. Payable avant consultation et en liquide. »
 
En liquide, ça fait sens, vu que les consultations ont lieu à
la piscine.
16 h 25, c’est dans quarante-cinq minutes. Pile le temps. Je
bondis hors du canapé, j’attrape mon manteau, et je file.
***
Par une opération olfactive bizarre, l’odeur de chlore m’est
brusquement devenue aphrodisiaque. À l’entrée de la piscine,
je suis transportée dans les bras d’Octave. Avec l’odeur m’arrivent toutes sortes de souvenirs. Ma peau, qui frémit sous
ses doigts. La sienne aussi. J’ai le bas du bide secoué par une
réplique sismique.
Le caissier met le holà à ma rêverie.
– Trois euros cinquante, Mademoiselle.
– Mais je ne viens pas nager, je viens interroger Luce.
– C’est trois euros cinquante pareil.
– Je n’ai même pas mon maillot de bain ! Je n’utiliserai pas
la piscine.
– Tu nages, tu nages pas, c’est ton problème. Mais tu paies
une entrée, et tu laisses tes chaussures au vestiaire.
 
Une fois sur le bord du bassin, je repère immédiatement la
mère de Sylvain. Impossible de la louper ! Luce porte un bonnet
de bain bleu orné de fleurs jaunes. Mais alors que n’importe
quel humain aurait l’air d’une tarte avec un truc pareil sur la
tête, la devineresse respire l’élégance et la beauté. Elle rayonne
littéralement. Tout comme son fils, elle appartient au club très
select des chouchous de Darwin. Il est évident que cette femme a
des accointances avec les puissances surnaturelles qui détiennent
les clés de nos misérables avenirs de mortels…
Luce est en pleine consultation : elle a étalé ses cartes sur
le plot numéro 1 du grand bain et elle interroge l’avenir d’un
type en costard qui suit ses gestes avec angoisse. Une femme
et deux hommes attendent leur tour dans les gradins.
Je prends place dans la file.
Quand vient mon tour, Luce lève sur moi ses immenses yeux
d’un bleu dont je n’ai jamais vu la nuance chez personne d’autre.
– Bonjour Madame, merci de me recevoir si vite.
Je pose les billets sur le plot. Elle les ramasse d’un geste vif,
puis les fourre sous son bonnet de bain.
– Je m’appelle Léone.
Elle me serre la main par-dessus le plot.
– Alors c’est toi, Léone ? Enchantée.
Aïe, le prototype de la perfection a un défaut… La sirène a
une gouaille de poissonnière qui jure singulièrement avec sa
beauté angélique.
Tout en battant les cartes avec brio, sans se laisser perturber
par les splatch des nageurs, elle demande :
– Qu’est-ce que tu veux savoir ?
– Je voudrais savoir si Octave, l’homme que j’aime, va revenir
dans un avenir proche. Ou s’il me déteste à jamais.
Elle bat toujours les cartes, qui sont gondolées comme si elles
étaient tombées plusieurs fois dans l’eau de la piscine.
– OK. Donne-moi cinq numéros compris entre 1 et 54. Sans
réfléchir, comme ça te vient.
– 5, 8, 52, 17, 23.
La sirène aux accents poissonniers retourne les cartes. Elle
renifle. Elle se gratte. Elle marmonne des trucs que je ne comprends pas. Et puis, tout à coup :
– Bordel, jamais j’ai lu ça dans une série.
– Pourquoi ? Qu’est-ce que ça dit ?
– Eh bien, ça dit « non ». Mais un « non » global. Un « non »
au carré. Un « non » presque métaphysique. Tu vois ce que je
veux dire ?
– Non.
Elle sourit, d’un air de dire que cette réponse est la preuve
de sa clairvoyance. Je reviens à la charge :
– Mais du coup, il revient ou il ne revient pas ?
– Non, évidemment qu’il ne revient pas. C’est non à tout,
en fait. Je serais toi, je ne me risquerais pas à tenter quoi que
ce soit ces prochains jours, peut-être même ces prochaines
années.
– Je ne comprends pas ce verdict. Je suis plutôt une fille du
« oui », moi.
– Alors c’est peut-être pas moi que tu dois consulter. J’ai une
amie psychologue pour animaux, mais elle fait aussi pour les
humains, tu veux que je te donne son numéro ?
– Non, merci.
La consultation est terminée. Je me lève. Je la remercie,
mais je l’ai mauvaise d’avoir lâché 85 euros pour récolter du
non sur du non.
 
Au moment de regagner les vestiaires, un sinistre éclair de
lucidité m’arrête net au milieu du pédiluve. Le « non » du
siècle promis par Luce… Et si c’était tout simplement parce
que j’étais sur le point de mourir ? Entre les membres de
Groupuscule qui veulent ma tête et l’équipe de tueurs qu’est
en train d’ameuter Jules pour me faire la peau, je ne pèse pas
lourd. Si je me fais choper, ma vie risque fort de n’être plus
qu’un grand « non »…
Perdue dans mes pensées, je me heurte à un baigneur. Un
baigneur aux contours de demi-dieu. Sylvain ! Il vient s’entraîner, j’imagine.
– Eh ! Salut Léone, tu vas bien ?
– Non.
– Ah… C’est marrant, j’ai vu ton mec à la fosse de Villeneuve-Saint-Georges. C’est un putain de plongeur, ce type ! J’avais
déjà remarqué quand il a plongé dans la Seine, l’autre soir. Il
paraît qu’il bosse sur le barrage sous-marin de Joinville-le-Pont. Respect.
Il doit se rendre compte que je tire salement la gueule, parce
qu’il bafouille :
– Enfin… euh… c’est peut-être plus ton mec…
– Non.
– Ah, désolé… N’empêche qu’il est ouf. Tu savais qu’il venait
de postuler pour bosser sur une plateforme pétrolière au large
de Terre-Neuve ?
– C’est une blague ?! je m’étrangle.
– Non.
Je me disais aussi.
 
Une plateforme pétrolière ? C’est impossible.
Quand je sors de la piscine, j’ai pris une décision : Joinville-le-Pont. Malgré le non à tout, je veux parler à Octave. Je veux
qu’il me parle, aussi. Puisqu’il ne décroche pas son téléphone,
je vais le chercher.
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Il suffit de suivre les projecteurs de chantier pour trouver
l’endroit où bossent les plongeurs. Je m’approche d’un préfabriqué qui a l’air de faire office de bureau. À l’intérieur,
deux hommes en tenue de chantier sont penchés sur un plan
et donnent des instructions aux plongeurs par le biais d’un
talkie-walkie amélioré.
Je frappe à la vitre, les gars lèvent la tête.
– Je cherche Octave.
Ils froncent les sourcils.
– Octave ! je répète.
Un des mecs me fait signe : il est juste là, dans l’eau.
Je suis la direction qu’il a pointée. Autour du chantier, la
lumière des spots est coupante comme une lame. Et la nuit
paraît abyssale dès qu’on quitte le faisceau. De l’autre côté de
la lumière, je repère un sac de sport orné d’une paire de palmes
vertes qui fait battre mon cœur : le sac d’Octave !
Je scrute la pénombre… et je ne tarde pas à l’apercevoir. Il
est dans l’eau, jusqu’au cou, et il porte un masque auquel est
fixé un micro. Il est probablement en train de recevoir des
instructions de la part des deux directeurs du chantier.
Je m’approche de lui et, sans lui laisser le temps de replonger,
je me lance :
– Octave, je t’en supplie, écoute-moi. Je n’ai balancé personne ! J’ai demandé à ma mère si elle pouvait chercher ton
frère, mais seulement parce que j’étais morte d’inquiétude
pour toi !
Il lève la tête. Il n’a pas retiré son masque, mais je le devine
ahuri. Il ne devait pas s’attendre à ce que je le retrouve.
– Tu peux pas partir à Terre-Neuve, Octave… Qu’est-ce que
tu vas foutre sur une plateforme pétrolière ? Je veux dire, il n’y
a rien à taguer, là-bas. Tu peux pas partir, Octave, parce que
déjà, là, ça ne fait que cinq jours et tu me manques comme si ça
faisait cinq siècles. Et je suis prête à bouffer des scolopendres
venimeuses pour te le prouver. Il n’y en a pas par ici, mais il y
a peut-être des châtaignes ou des câbles électriques… ça t’irait,
comme preuve ?
Il fait un geste pour m’interrompre. Je repars de plus belle :
si le « non » annoncé par les cartes sort de sa bouche, que me
restera-t-il ?
– Si tu pars à Terre-Neuve, je te rejoindrai. À la nage, s’il
le faut. Enfin, non, pas à la nage. Je nage super mal. Pendant
qu’on est dans les aveux… autant que je te le dise. C’était
lâche de ne pas te dire la vérité – à propos des flics, je veux
dire, pas à propos du fait que je ne sache presque pas nager –
mais j’avais peur que tu te barres. C’est raté, puisque tu t’es
barré quand même.
À ce stade, je sens que j’ai dépassé le temps de parole autorisé
par la décence et que j’ai enfoncé les barrières de l’amour-propre, mais je continue.
– C’est pas possible que tu reviennes pas, Octave.
Un sanglot fait trébucher ma voix, mais j’ai tout de même
encore le temps de murmurer :
– Je te demande pardon, Octave. Je t’aime.
Et alors seulement, je m’arrête.
Des applaudissements éclatent dans mon dos. Je me retourne.
Les deux types en tenue de chantier m’ont entendue, probablement par la radio… Ils sont sortis de leur cahute. Ils ont
apprécié la performance, on dirait.
Je m’en fous. Je me retourne vers Octave. Il soulève son
masque.
Et mon cœur s’arrête.
Sous le masque, ce n’est pas Octave.
Mais un barbu aux cheveux châtains.
Le barbu me regarde avec tout l’embarras que mérite la
situation.
– Désolé, je ne suis pas le bon mec…
Je me ratatine à l’intérieur de moi-même. J’en perds l’usage
de la parole. Pire que si je m’étais coincé une châtaigne électrique dans la gorge.
– Je ne sais pas où il est, Octave, reprend le plongeur. Sinon,
je te jure que j’irais te le chercher par la peau de la combi pour
que vous puissiez vous réconcilier…
– Il sera là demain ? je bafouille.
– Aucune idée. Il a des ennuis de famille, à ce qu’il paraît.
Mais je ne manquerai pas de lui dire que t’es passée.
***
Dans le RER qui me ramène à Paris, je rumine des envies
de catastrophes et d’accidents de train.
Et surtout, je m’inquiète.
Des ennuis… Octave a des ennuis. J’envoie des messages aux
autres pour savoir s’ils ont des nouvelles.
Réponse générale : rien. Octave a bel et bien disparu.
 
Tandis que je remonte la rue Lepic, une grosse voiture
blanche ralentit à ma hauteur. Peu rassurée, je presse le pas en
ignorant le véhicule.
– Hé, la Murène !
Un mec en sort – pantalon en cuir, dégaine de rockeur – et se
plante face à moi. Un grand balaise descend par l’autre portière,
nous rejoint et s’adosse au véhicule, les bras croisés.
– Je ne te veux pas de mal, lâche le type. Je m’appelle Elvis.
Elvis ? Les paroles d’Acab me reviennent à l’esprit. C’est pas
une blague, alors ? Il y a bien un mec qui s’appelle Elvis, qui me
cherche et qui s’est débrouillé pour me retrouver ?
– Je ne sais pas comment tu t’es démerdée pour faire emprisonner Blink, mais je te dois des félicitations. On m’a dit que
tu n’étais pas intéressée par le terrain. C’est dommage… on
aurait pu faire de grandes choses, tous les deux.
Il me tend une carte de visite tout à fait sobre. Seul un numéro
de téléphone y est inscrit.
– Blink me faisait de l’ombre depuis des années. Tu l’as viré.
Je t’en dois une, gonzesse.
Le mec s’incline et regagne sa voiture.
L’idée de lui demander de retrouver Octave me traverse l’esprit, puis je me ravise. Il me semble que je le mettrais en danger
plus qu’autre chose. Et puis, je dois arrêter de demander à des
gens de retrouver Octave… Je vais m’en charger moi-même.
Une autre question me vient.
– Jules, l’homme de main de Blink, vous savez où il en est ?
Elvis hausse les épaules.
– Il paraît qu’il rassemble du monde pour tenir le coup. Même
avec une armée, il n’est rien sans son boss, ce crétin. Fais gaffe
à toi quand même.
Au moment de monter dans sa voiture, Elvis fait volte-face.
– Tu le mérites pas, ton surnom. Je veux dire, t’es pas si
moche.
J’ai les poings qui chauffent fort au fond de mes poches, mais
une brusque bouffée de sagesse me pousse à la boucler sans lui
filer la beigne qu’il mérite.
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Le lendemain, on se retrouve au Sun avec les filles. Nous
avons un concert de prévu, ce soir… Je n’ai vraiment pas la
tête à la musique. Pour tenter de me donner de l’énergie, j’ai
enfilé ma parfaite panoplie fluo dépareillée de la Pussy Riot,
mais l’explosion de couleurs ne fait que me rappeler à mon
humeur maussade.
Je n’arrive pas à me mettre dans l’ambiance. Tout le monde
est là, pourtant. Même René. Il se montre assez froid avec moi,
mais je prends sa présence comme un signe encourageant de
réconciliation.
L’absence d’Octave n’est que plus douloureuse.
Tout à coup, René se raidit dans son col roulé :
– Alerte ! Vous retournez pas, mais il y a un blaireau qui porte
un tee-shirt avec le A de « Anarchiste ». À part un flic infiltré,
je ne vois pas qui peut porter ce genre de fringue.
On jette des œillades discrètes. Merde, il a raison. Et le pire,
c’est que le flic en civil n’est autre que… Roland ! Il nous rejoint.
On se fout copieusement de sa gueule, parce que René a raison :
qui arbore ce genre d’uniforme ringard ?
Pauline lui frotte le dos.
– Un bail qu’on ne t’a pas vu à un concert, Roland !
– Qu’est-ce qui nous vaut l’honneur de ta présence ? s’amuse
Karim.
J’ai l’explication à ce mystère, mais je décide de m’en tenir à
notre pacte tacite de non-agression. Mon frère se laisse vanner
sans broncher. Il esquisse même un sourire.
Céleste enchaîne :
– Je comprends que t’aies besoin de laisser entrer un peu de
chaos dans tes oreilles pleines de hiérarchie !
– En revanche, change de tee-shirt, fait Karim. Tu pues le flic.
Mona approuve en riant. Acab reste prudent, attentif à d’éventuels signes d’allergie. René, lui, reste volontairement à l’écart.
Il n’est pas décidé à parler à un CRS.
 
Les filles sont déjà sur scène, à finir les balances. Au moment
où je m’apprête à les rejoindre, je remarque qu’Acab est au téléphone. Il est si agité que je ne peux pas m’empêcher d’imaginer
qu’il est question d’Octave.
Je m’approche et je chuchote.
– C’est Octave ?
Je reconnais la voix de Marilyne, mais je ne lâche pas l’affaire.
– Elle a des nouvelles ?
Acab fait signe que oui. Mon cœur s’emballe, mes mains se
mettent à trembler. Plus question de chuchoter.
– Il est où ?
– C’est Léone que j’entends ? piaille Marilyne. Attends, Acab, me
dis pas que t’es au concert de cette traîtresse de flic qui ment comme
elle respire !
C’est plus fort que moi. J’arrache le téléphone des mains
d’Acab et je gueule :
– Il est où ? J’ai balancé personne ! J’ai raconté aucun mensonge !
– Vraiment ? elle nargue. Et comment t’expliques qu’Octave ait
rendez-vous avec David, alors ?
Je m’étrangle.
– Quoi ?
– Hé ouais ! Alors, ton histoire de prison…
– Où ? je hurle. Il est où ?
Elle lâche un petit rire méchant.
– Repasse-moi Acab. J’ai rien à dire à une indic.
– Il ne peut pas avoir rendez-vous avec son frère !
Elle raccroche.
Folle d’inquiétude, je me tourne vers Acab. Le pauvre a l’air
complètement paumé. De toute évidence, il ne sait pas qui
croire. Fébrile, je tente de rappeler Marilyne.
– Elle ne décroche pas, cette conne !
Acab glisse alors d’une petite voix :
– Elle a parlé de la Friche aux poissons.
La Friche aux poissons, je vois où c’est. Je rends le téléphone
à Acab. J’attrape mon manteau et je me casse.
***
Je bondis hors du RER comme un projectile. Il faut dépasser
le quartier pavillonnaire, puis traverser plusieurs zones sans
nom ni forme avant de voir apparaître l’enceinte de l’usine
abandonnée. Je connais l’endroit. Il fait le bonheur de tous
les explorateurs urbains.
 
Dès que je franchis les grilles rouillées de la fabrique, une
vieille odeur rance me monte aux narines. Rien n’a réussi à
chasser les relents de colin d’Alaska moisissant… Un grand
bâtiment carré aux fenêtres brisées souhaite la bienvenue aux
aventuriers. De l’autre côté d’un terrain vague qui a dû autrefois
être un jardin s’étire une série de bâtiments en tout genre, dont
les portes et les fenêtres ont été murés.
L’endroit pue le crime autant que le poisson pourri. Le lieu
rêvé pour se débarrasser d’un cadavre… Entre la décharge
publique à gauche, la casse de voitures à droite et les bosquets
à foison, on a l’embarras du choix.
Un frisson de trouille me remonte le long de la colonne
vertébrale. Je n’ai pas pu attendre les autres pour me lancer à
la recherche d’Octave, mais je me prends à prier pour qu’ils
me rejoignent vite.
 
À première vue, l’usine est déserte. Si Octave est là, quelque
part avec Jules et ses mercenaires, il est forcément dans la
merde. Autant faire le plus de bruit possible, pour les déranger
dans leurs projets. J’opte donc pour la méthode sonore.
– OCTAVE !
Pas de réponse.
Je contourne les fabriques pour gagner ce qui a dû être la
maison des propriétaires, tout au bout du terrain vague.
– OCTAVE !
Mon portable sonne. Je le sors de ma poche. Octave ! J’ai le
cœur qui s’emballe, le souffle qui se brouille. Je désespérais
de revoir un jour ce prénom s’inscrire sur l’écran de mon
téléphone !
Sous le coup de l’émotion, je manque de le lâcher. Quand je
décroche enfin, je n’ai pas le temps d’en placer une :
– Tu peux la boucler !? Tu vas me faire buter, à gueuler comme ça !
Et toi aussi, accessoirement.
Je réplique :
– Écoute-moi…
– Tire-toi Léone, c’est pas tes affaires.
– Je me tire pas, non. Pas question.
Comme il ne répond pas, j’en remets une couche.
– Je me barre pas, Octave ! T’es où ? Tu me vois, là ?
Il a un rire un peu froid.
– Évidemment que je te vois. T’es habillée en attentat à la
couleur. On te voit de la Lune, je pense.
Je tourne sur moi-même, cherchant où il peut s’être caché.
Le bâtiment qui me fait face est muré de partout. Il est peut-être terré dans l’usine, de l’autre côté. Sinon, il y a des murets
et des bosquets…
– J’ai pas envie de jouer à cache-cache, Octave. Dis-moi où
t’es planqué.
– Dégage. Tu me rends pas service en restant là. J’ai promis à Jules
de venir tout seul.
– Tu verras pas ton frère !
Il raccroche.
Putain, le con. Quelle tête de mule !
Mais je ne suis pas mal, dans mon genre. On me voit de la
Lune, hein ? Eh bien, on va aussi m’entendre de la Lune.
– BÂTAAAARD ! je hurle.
Le bruit d’un projectile qui ricoche, juste à mes pieds, me fait
sursauter – je manque de perdre l’équilibre. Merde, on vient
de me tirer dessus, là ? C’était une balle ?!
Il y a une tache de couleur bleue, à côté de ma chaussure.
De la peinture ?
Une deuxième cartouche explose devant moi.
Oui, c’est bien de la peinture. Il me tire dessus au paintball !
S’il croit que ça va me faire partir…
Il est caché où, ce con ?
J’écarte les bras, m’offrant comme une cible.
– Je me barre pas !
Une nouvelle salve d’explosions bleues me force à reculer.
Mais elle m’a permis de voir d’où vient l’assaut : Octave joue
les snipers, planqué sur le toit du bâtiment carré aux fenêtres
murées. Il a dû trouver une faille dans les obturations.
Je cours vers le bâtiment, puis je fais le tour des fenêtres.
Rien à faire : elles sont toutes murées. Comment est-ce qu’il
s’est débrouillé pour monter ?
Je me poste en bas, les mains en porte-voix.
– OCTAAAVE !
Une silhouette vêtue de noir se penche par-dessus le
parapet. C’est bien lui. Il croise les bras et me toise de tout
là-haut. Même si l’accueil n’est pas idyllique, je suis contente
de le voir.
– Eh ben, vas-y, grimpe !
Son ton narquois me désarçonne. Je reste muette. Il va vraiment me laisser en plan ?
Une corde à nœuds tombe alors devant moi. Elle est amarrée
au parapet grâce à un crochet d’abordage.
– Rejoins-moi, si t’en es capable…
Et il disparaît.
Ah, OK.
Si t’en es capable… Pile le genre de provoc qui pourrait me
faire gravir l’Everest à mains nues, juste pour castagner celui
qui l’a proférée.
Trois étages, ça devrait être jouable… Je m’agrippe à la corde
et je commence à me hisser. Pas facile. Je galère comme un sac,
mais je finis par atteindre le premier étage. Ensuite, malgré les
bras qui chauffent, les pieds qui brûlent, j’atteins le deuxième.
Quand j’arrive enfin au dernier étage, au niveau du parapet,
Octave m’attrape par les bras pour me hisser. Je reste un instant
à genoux, à reprendre mon souffle, puis je me lève.
Il a sa tenue noire du parfait black bloc qui met en valeur
sa silhouette de parfait plongeur. Il a surtout les yeux aiguisés
comme des couteaux. J’ai le sang qui bouillonne. Le temps
est à l’orage.
– Enfoiré, je lâche.
Il m’adresse un sourire à faire vibrer tout le bâtiment, puis
il se détourne sans un mot pour reprendre sa place de sniper,
à côté de son sac de sport. Je regarde autour de moi. La vue
sur la friche est imprenable, et personne ne peut soupçonner
sa présence sur le toit. Malin.
– Putain, baisse-toi ! il grogne. T’avais pas moins voyant, comme
tenue ? On va se faire griller en trois secondes.
Je m’allonge à côté de lui sur le sol glacé. Son regard s’attarde
sur moi. Ça me remue.
– T’as pas rendez-vous avec ton frère, Octave. C’est pas possible.
Il tire une paire de jumelles de son sac de sport et scrute le
vague de cette fin d’après-midi d’hiver.
– On dirait bien que si. Jules m’a proposé une entrevue pour
calmer les esprits.
Dans son sac, je remarque un poing américain et une batte
de baseball.
– T’as pas tellement confiance, on dirait.
– Tu m’as mis le doute. Je ne sais plus quoi penser, ni qui
croire. Je ne veux plus de mots, je veux des faits. Et si… si
jamais mon frère ne se pointe pas, j’aviserai.
Je prends machinalement les jumelles qu’il vient de reposer,
pour regarder les alentours, moi aussi. Personne.
À cet instant, son portable sonne.
– C’est Jules, il me dit.
Il décroche. Je reconnais la voix du chauffeur.
– On est arrivés. T’es où ?
– Mon frère est avec toi ? Passe-le-moi.
– Il t’attend dans le petit bois, devant l’usine. Au bout du terrain
vague.
Octave raccroche. Je pointe les jumelles du côté du petit
bois. J’aperçois la silhouette de Jules. Il n’est pas seul. Trois
mecs l’accompagnent. J’étouffe un cri de surprise en découvrant Victor et ses deux numéros fétiches aux crânes rasés.
Les skins de Groupuscule ont été recrutés par l’homme de
main de Blink ?!
Épouvantée, je retiens Octave par le bras, avant qu’il ne se lève.
Et je lui passe les jumelles sans un mot, pour qu’il voie lui-même,
de ses yeux d’incrédule…
– Merde, il dit simplement. Qu’est-ce qu’ils foutent là,
eux ?
– Jules veut nous buter. Ces mecs me haïssent. J’imagine qu’il
est allé au plus rapide. Les ennemis de mes ennemis…
J’ignore s’il se doutait, au fond de lui, que son frère ne serait
pas au rendez-vous, mais le dépit qui se peint sur son visage
me fait de la peine. Je pose ma main sur son bras, en un geste
dérisoire pour l’apaiser. Il ravale toute émotion et se contente
de cracher :
– Je vais le buter.
Il pointe le fusil de paintball en direction du petit bois. Je
lui arrache l’arme des mains. Il ne résiste même pas. Il est trop
abattu pour lutter.
– Qu’est-ce que tu comptes faire avec ce jouet ? Les peindre
en bleu ? C’est une connerie. Mieux vaut rester planqués ici.
Ils ne peuvent pas deviner qu’on est là. Ils finiront bien par
se barrer.
Enfin, j’espère.
La promesse d’Elvis me revient à l’esprit. Il m’en doit une…
Est-ce que ce ne serait pas précisément le moment de solliciter
ce genre de mec ?
– Préviens les autres, je dis. Moi, je vais appeler du renfort.
– Du renfort ? Tu veux parler de ta maman poulet ?
Sa remarque me fait l’effet d’une claque. Quelque chose se
noue dans ma gorge comme un sanglot.
Son téléphone vibre, il le sort. Tant mieux : j’ai pas envie
qu’il voie les larmes qui me montent aux yeux. Je me
concentre sur le message que j’envoie à Elvis. Ensuite, je
préviens Céleste, Karim et Pauline qu’on est piégés dans
l’usine avec des membres de Groupuscule qui encerclent
le terrain.
Quand je relève la tête, Octave s’est appuyé sur le coude. Il
me regarde d’une drôle de manière. J’ai repris contenance, et
je ne compte pas en rester là – même si une vague tristesse me
reste coincée entre les cordes vocales.
J’attaque :
– Pour ton information, j’ai jamais fait appel à ma mère.
Ni à mon beau-père. En réalité, la seule fois où j’ai demandé
quelque chose à ma mère, c’était pour t’aider. Parce que j’étais
inquiète pour toi et que je pressentais l’arnaque derrière les
paroles de Blink.
J’ignore ce qui lui prend, mais pendant toute ma tirade, il
sourit. Il se fout de moi ?
Comme il ne dit toujours rien, je prends feu :
– Connard. Tu sais quoi ? Démerde-toi.
Je me lève, mais il me retient.
– Pardon, Léone. C’est juste que je te trouve belle. Même
quand on dirait que tu vas m’écorcher vif. Et je suis content
que tu sois venue. Ça me touche beaucoup que tu aies fait ça
pour moi. J’ai pas trop l’habitude qu’on m’aide, et je crois bien
que je ne sais pas comment réagir quand quelqu’un le fait…
Sur ce coup, j’ai réagi comme un gros con, voilà. Je te demande
de m’excuser pour ça.
Euh…
Quelqu’un peut m’expliquer ?
De notre cachette, on s’aperçoit que l’homme de main a levé
la tête. Il fixe le bâtiment où nous sommes planqués. Il siffle
soudain en direction du bosquet. Les trois skins en sortent,
batte de base-ball à la main.
– Ils sont là-haut ! hurle Jules.
Merde, il m’a vue. Je jette un regard terrifié à Octave. Il a le
visage inquiet, lui aussi, mais il murmure :
– Ils ne pourront pas monter.
 
Au pied du bâtiment, les skins tournent comme des hyènes.
Ils cherchent la faille qui leur permettra de grimper.
Et brutalement, un des mecs donne un coup de pioche
dans les briques qui colmatent une fenêtre. Les trois autres
le suivent ; ils se mettent tous à taper à coups de batte, pour
entamer le mur qui obstrue la porte. Ils vont gagner le toit en
passant par l’escalier intérieur !
On se regarde. On est deux, ils sont quatre… Avec une batte
et un poing américain…
Dans ma poche, le téléphone vibre. Elvis m’a écrit :
 
« 15 minutes. »
 
– Dans quinze minutes, il sera trop tard, non ?
Octave ne répond pas. Et je le comprends… À chaque coup
de pioche donné dans le mur, j’ai l’impression de recevoir une
beigne.
– On va mourir, Octave.
Très doucement, il replace une mèche de mes cheveux derrière mon oreille. Il est bizarre, vraiment. Il a le cerveau qui
gèle ? Ou alors, la peur le rend idiot ?
– T’inquiète, Léone. On va devoir se battre, oui. Mais on va
gagner, parce qu’on est trop forts.
Bon… J’aimerais le croire… À vrai dire, je n’ai pas le courage
de le détromper.
Tétanisée, je me bouche les oreilles : depuis quelques minutes,
les coups de pioche sont de plus en plus fréquents, mais ils ont
changé de timbre. Ils sont réguliers. Bizarre. Et puis, une
rumeur les accompagne. On dirait des basses. Oui, des basses
qui font trembler les murs en rythme. Ils veulent faire effondrer
le bâtiment à coups de vibrations sonores ?!
Nous nous penchons discrètement. Surprise : il y a toute une
foule dans le terrain vague ! Certains transportent des enceintes
gigantesques. Un groupe électrogène est installé. Au pied du
bâtiment, des mecs font des branchements. Le son augmente
encore.
Un mec nous repère, en bas, et nous hèle :
– Hé ! Y a moyen de monter des enceintes ?
Je ne comprends pas.
– C’est quoi, tout ce monde ? Une fête ?
– Une fête sauvage, oui ! triomphe Octave. On vient d’être
sauvés par une fête sauvage, Léone !
Je regarde à nouveau, et cette fois je comprends… Il a raison.
La foule a envahi la friche.
Encore hébétés, nous restons prudemment sur le toit, le
temps de nous assurer que Jules et les trois membres de Groupuscule ont bien été mis en fuite par les fêtards.
Au pied du bâtiment, une fille habillée en fluo se glisse derrière des platines et balance du gros son.
Oui, nous sommes sauvés. Nous quittons notre planque, le
cœur léger, et nous nous mêlons à la foule.
 
Au début, nous restons sur nos gardes, à scruter les trombines alentour, des fois que l’équipe d’assassins soit planquée
parmi les danseurs. Mais rapidement, nous nous détendons
franchement : personne ne peut s’attaquer à nous au milieu
de tout ce monde.
Octave me prend par la main. Il a un sourire de mec qui plane.
Je me sens des ailes, moi aussi. En plus, comme la DJ est douée,
la musique nous fait bouger malgré nous. Enlacés au milieu
des fêtards, nous savourons le bonheur de nous retrouver en
un seul morceau. De nous retrouver tout court, aussi. Nous
revenons de loin, nous sommes tous les deux passés par des
états émotionnels explosifs, nous nous concentrons donc sur
l’essentiel : nous rouler des pelles.
Lorsque nos potes nous rattrapent, nous avons presque oublié
leur existence.
 
Mona, Acab et René sont si heureux de revoir Octave qu’ils
lui sautent dessus. Céleste, Pauline et Karim se joignent aux
embrassades. Mon frère est là, lui aussi. Il a l’air de se demander
où il vient d’atterrir.
Après les retrouvailles, nos amis nous pressent de questions.
– On croyait que vous étiez en danger, et on vous retrouve
en train de vous trémousser au milieu d’une fête sauvage !
commence Pauline.
– On a flippé ! renchérit Karim. Qu’est-ce qui s’est passé ?
Alors, entre les gros rythmes qui montent et les danseurs
qui affluent, nous racontons comment nous avons failli nous
faire rétamer par Jules et ses nouveaux associés, trois membres
de Groupuscule.
Les questions reprennent de plus belle.
– Qu’est-ce qu’ils faisaient avec le larbin de Blink, les skins ?
– Il les a embauchés.
Nos potes n’en reviennent pas. René, encore moins que les
autres :
– Comment c’est possible ?
– Jules veut venger son boss et il est aux abois. Il a pris ce
qu’il avait sous la main. Une dream team clé en main, qui ne
demandait qu’à me buter…
– Il a dû leur faire miroiter un max de pognon, ajoute Mona.
– À mon avis, il leur a juste promis ta tête, Léone, réplique
Pauline avec effroi. Et la tienne en bonus, Octave.
Octave me serre contre lui, le regard sombre. Céleste prend
la parole. Je ne l’ai jamais vue aussi sérieuse.
– Vous pouvez pas rester sans rien faire, ça commence à devenir
vraiment chaud pour vous.
Je leur parle du SMS d’Elvis, mais ils ne sont pas parfaitement
convaincus par les garanties offertes par un caïd. Seul Acab a
les yeux qui s’illuminent :
– Ah ! Je t’avais bien dit qu’il te serait utile, ce mec !
– Sérieusement, comment vous comptez vous mettre en
sécurité ? s’inquiète Karim.
– Là, tout de suite, on va déjà profiter de la fête, je dis.
Céleste applaudit et commence à se déhancher.
Mon frère n’a rien dit, depuis le début. Au milieu de cette foule,
il est aussi à l’aise qu’un poisson hors de son bocal.
– Il y a vachement de monde quand même. Ils sont où les
secouristes, si quelqu’un fait un malaise ? Et le service d’ordre,
y en a pas ?
– C’est une free party, Roland, explique Céleste.
– Une free party ?
– Ouais. Free, ça veut dire « libre ». Tu connais le sens du mot
ou ce n’est pour toi qu’un concept abstrait ? demande Pauline.
Roland reste perplexe. Karim vient à son secours :
– En gros, Roland, cette fête est complètement illégale.
– C’est quand, la dernière fois que t’as fait un truc illégal,
toi ? taquine Pauline. C’était pas en classe de 5e, quand t’avais
copié les réponses du contrôle de géo sur Céleste ?
– Même que je t’avais cramé. Mais t’inquiète, rassure Céleste.
Ça ne m’avait pas dérangée.
À ces mots, mon frère passe du cramé au cramoisi.
– Je peux danser avec toi ? il demande soudain à Céleste.
Le voilà en pleine drague indécente, on dirait…
La belle hausse le sourcil, perplexe.
Je n’entends pas la suite. Je m’en fiche, en réalité. Je danse
avec Octave, qui ne cesse plus de me sourire. Brusquement, il
désigne Roland du menton.
– Il est CRS, lui ?
Merde. Je lui ai parlé de ma mère, mais il lui manque le pedigree
du reste de la famille.
– Ça se voit tout de suite, s’amuse-t-il sans même me laisser
répondre.
– Et c’est mon frère jumeau, accessoirement, j’ajoute.
Il se marre. Jette un nouveau coup d’œil en direction du
groupe.
– Ça ne se voit pas tout de suite.
Ensuite, imperceptiblement, nous laissons le petit groupe
derrière nous pour nous perdre parmi les fêtards, histoire de
pouvoir s’embrasser tranquille, à l’abri des commentaires de
nos potes. Malgré la foule et la musique, le monde alentour
s’évanouit. Il ne reste que les yeux sombres d’Octave accrochés aux miens, et toutes sortes de frissons qui s’ajoutent aux
vibrations causées par le son.
Tout à coup, Octave glisse au creux de mon oreille :
– Moi aussi, je t’aime, Léone.
Comment ça « moi aussi » ? Il se trouve que je l’aime, effectivement, mais il ne le sait pas, puisque ce n’est pas à lui que je
l’ai dit… Je m’écarte, étonnée.
Avec un sourire insolent, il sort son téléphone et me colle
une vidéo sous le nez. Je pousse un hurlement.
C’est moi. Plus précisément : moi en train de proposer à
Octave d’avaler une châtaigne pour lui prouver mon amour.
Sourire ravi-béat.
– Mon chef de chantier me l’a envoyée tout à l’heure.
Ni une ni deux, je lui arrache le téléphone des mains. Au
moment où je vais le balancer au loin, Octave retient mon
bras.
– Arrête ! Pourquoi tu fais ça ?
– Parce que c’est pire que si tu m’avais filmée en train de
pisser !
Je lutte quelques instants avec lui pour le téléphone, mais
je capitule rapidement. D’abord parce qu’Octave est plus
fort que moi ; ensuite parce qu’il a sorti les armes illégales : il
m’embrasse.
– Je veux garder la vidéo, Léone. Ça me touche, ce que t’as
fait. En plus de me faire un peu rire, c’est vrai.
Ensuite, il redevient sérieux, et entre deux nappes sonores,
il glisse :
– Tu me pardonnes ?
– De m’avoir tiré dessus avec un fusil de paintball ?
– Eh, j’ai visé tes pieds !
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S’engueuler sur un toit, échapper à la mort de justesse puis
se réconcilier au milieu d’une fête sauvage… ça donne des
préliminaires atomiques. Quand nous regagnons ma piaule,
Octave et moi, nous avons le sang qui crépite et l’épiderme
électrique. Urgence. Frisson. Incandescence. Du désir à l’état
pur. De l’amour en plus. Le cocktail est parfait. À poil, toute !
Mes vêtements fluo disparaissent rapidement du décor, bientôt
suivis par les siens.
Ce qui se passe ensuite, c’est du sexe, évidemment, et du
mémorable.
***
La matinée est largement entamée quand le monde se remet
en ordre de marche autour de nous. Une ombre passe dans le
regard d’Octave. Son visage se crispe imperceptiblement.
– Pourquoi il ne m’a pas dit qu’il était en prison ? lâche-t-il
tout à coup.
– Pour te protéger, j’imagine. Le mieux serait que tu lui
demandes directement.
Il soupire, puis grimace franchement.
– Lui rendre visite ? Pour lui dire que je suis en colère ?
– Pourquoi pas, si c’est ce que tu ressens.
Je me contorsionne pour attraper mon sac à main sans quitter
le lit. J’en tire le papier que m’a filé ma mère.
– Si tu as besoin d’infos, appelle ce numéro de la part de
Béatrice.
Allongé sur le dos, Octave déplie le papier.
– Stéphane. Tu le connais ?
Stéphane ? Ah ouais, d’accord. Je souris, malgré moi. Elle a
bien calculé son coup…
– Je le connais, oui. Il t’aidera volontiers. Ça lui fera du bien
à lui aussi, je crois…
 
La journée s’étire. Dans les bras d’Octave, les heures sont
douces. Nous finissons par quitter la piaule, mais seulement
parce qu’il est bientôt 16 heures et que je suis supposée répéter
avec les filles dans une demi-heure.
 
Dans le hall de l’immeuble, je remarque qu’un journal
dépasse de ma boîte à lettres. Je m’approche pour le prendre.
Le Parisien. Étrange. Pas le genre de journal que j’ai l’habitude
de lire…
La une nous interpelle immédiatement. On y voit un lieu que
je connais pour en avoir tagué le rideau métallique à plusieurs
reprises : le siège de Groupuscule. Sauf que sur la photo, le
repaire de fachos est dévoré par les flammes.
« Incendie criminel », titre le journal.
– Bien fait pour leurs gueules, je commente.
Un mot est griffonné à la main, sous l’image.
 
« Tous les gêneurs ont quitté la ville. »
 
Sous l’annotation, un poisson – une murène – a été
esquissé.
– Une murène ? demande Octave.
Tout en prenant l’article en photo, pour l’envoyer aux filles
et à Karim, je lui raconte mon entrevue avec Elvis.
Et puis je m’indigne.
– La Murène, sérieux !
Octave passe tendrement son bras autour de mes épaules
pour me serrer contre lui. Un sourire insolent se peint sur
ses lèvres.
– Pourquoi pas ? C’est assez beau, une murène, dans les profondeurs de l’océan. Un peu flippant aussi, c’est vrai. Et rarement
de bonne humeur. Faut pas se risquer à l’emmerder. Il y a des
points de concordance, je trouve, et…
Je lui envoie un coup pour le principe, mais mon geste
manque franchement de conviction.
***
J’arrive en retard à la répète chez Céleste. Le seul morceau
que j’ai envie de répéter en boucle, c’est qu’Octave est complètement ouf et que la soirée de la veille était énorme. Je suis
branchée sur du 220 volts. Céleste et Pauline ne sont pas en
reste. L’incendie du QG de Groupuscule les met en joie et elles
me mitraillent de questions.
– Vous avez dû flipper grave, quand même, coincés en haut
du bâtiment.
– Ouais, on a cru qu’on allait y passer. Mais le retour à la vie
était à la hauteur…
À ces mots, les yeux de Céleste se mettent à pétiller. Je la
connais par cœur. Ce regard indique qu’elle-même a passé une
nuit dans les étoiles. Elle ouvre la bouche pour en commencer
le récit, mais je la coupe.
– Attends, Céleste. Si ta nuit est susceptible de documenter une
étude sur la vie sexuelle des CRS, je préfère ne rien savoir.
Céleste tire une tronche horrifiée.
– Oh là là ! Qu’est-ce qui te prend de me demander un truc
pareil ? Vas-y mollo avec l’extase érotique, j’ai l’impression que
ça te fait fondre la cervelle !
Ouf. Je respire.
Céleste sort un cliché de son sac. Un mâle menton nous donne
un aperçu du beau gosse avec qui elle a passé la nuit.
Nous interrogeons ensuite Pauline. Elle se contente d’une
réponse aussi évasive qu’embrouillée.
– Je ne cherchais pas. J’ai trouvé. Je sais pas. Peut-être que
j’ai des vues sur quelqu’un.
On veut des noms. Elle refuse. Céleste me fait un clin d’œil.
Je le lui retourne en riant. Gros soupçons sur Mona. Mais en
l’absence de preuves concrètes, nous n’insistons pas.
Nous plaquons deux ou trois accords, mais la conversation
revient sans cesse à la veille.
Il est près de 19 heures quand le téléphone de Céleste vibre.
Elle loupe l’appel, mais s’étonne.
– Bizarre, c’était ton frère.
Je me lève illico.
– J’y vais, les meufs. J’ai un truc à faire.
Tandis que je range précipitamment ma basse, Céleste lance
distraitement :
– Un truc qui s’appelle Octave ?
Absorbée dans la rédaction d’un SMS, elle ne s’étonne pas
de ma fuite. En revanche, Pauline a grillé quelque chose. Elle
désigne l’ingénue du regard, puis me glisse :
– J’ai rêvé ou Roland tente une manœuvre de cascadeur de
l’extrême ?
– T’as pas rêvé, je jette. Mais j’ai promis le silence dans le
cadre d’un pacte de non-agression temporaire. Je peux pas en
dire plus.
Et je file.
 
Une fois dans la rue, je vérifie mon téléphone. Octave m’a
laissé un message juste après m’avoir quittée : il rencontre Ball-Trap cet après-midi. Je suis émue pour lui. Il doit être encore
rue Lepic. Je décide de le rejoindre.
 
Je suis au pied de l’immeuble lorsque je reçois un appel de
Mona.
La biologiste est dans un état d’excitation scientifique
avancé.
– Je suis en route pour l’appartement de ton beau-père. Il
m’a téléphoné ce matin pour me commander des grenouilles !
C’est la première fois que je livre un flic, tu t’en doutes, ça me
fait tout drôle…
– Il se passe de drôles de choses en ce moment, je confirme.
On se retrouve là-bas !
 
Il y a eu du remaniement chez ma mère. Le bureau aux aquarelles sanglantes a été débarrassé. En revanche, le puzzle de
6 000 pièces représentant le château de Chambord est encadré
et accroché au mur du salon.
Ouach. Horrible.
Je trouve Octave et Ball-Trap dans la cuisine. Une pile de
documents administratifs d’un côté, une tasse de café de l’autre.
Octave semble un peu abasourdi, mais il me sourit quand il
m’aperçoit. Je m’installe à côté de lui.
– Je vais voir David cette semaine, il annonce. J’ai hâte. Mais
ça me fait flipper, quand même…
– … et tout se passera bien, conclut Ball-Trap.
Il nous couve de son habituel regard doux. Pour l’occasion,
il a repris forme humaine. Il porte une chemise et un jean
correct. Et niveau poils, il a tout taillé. Ma mère a vu juste en
lui confiant Octave : le rôle du guide bienveillant maîtrisant
les rouages de l’Institution convient à merveille à mon beau-père, j’ai l’impression.
Alors qu’Octave range les documents dans son sac, on sonne
à la porte. Ball-Trap se lève immédiatement.
– Ah ! C’est pour moi.
De la cuisine, nous entendons des « bonjour » enjoués. En
reconnaissant la voix de Mona, Octave m’interroge du regard.
– Livraison de grenouilles, j’explique.
Il pense que je le fais marcher… jusqu’à ce que sa pote – coiffure impeccable et chemisier poli – débarque dans la cuisine
et pose un petit sachet transparent sur la table.
Ball-Trap reprend sa place et Mona se lance dans la présentation du batracien rouge et bleu qu’elle a choisi pour lui.
– D’après mes observations, la batrachotoxine du dendrobate bleu possède la concentration de 5-HO-DMT la
plus adaptée aux symptômes que vous m’avez décrits au
téléphone…
Mona est un peu intimidée, mais reprend vite sa confiance
habituelle, encouragée par les hochements de tête de Ball-Trap.
– Pour l’ingérer, je vous conseille de la réduire en poudre et
de la mêler à un autre aliment. Ne la faites pas cuire, sans quoi
les effets pourraient être atténués.
Mon beau-père examine la grenouille séchée aux couleurs
acidulées, puis repose le sachet devant lui, le regard pensif.
– Et après ?
– Après, il faut se laisser porter, Monsieur, et attendre ce qui
ne manquera pas de venir.
Un claquement de porte interrompt la présentation. L’instant d’après, ma mère – humeur griffue, à en juger par la
façon nerveuse dont elle a jeté son sac sur le sol – déboule
dans la cuisine.
Elle n’a retiré ni ses pompes ni son manteau ni son bonnet.
À croire qu’elle a senti direct qu’il se tramait quelque chose
d’illicite. Yeux cernés, traits tirés, elle chope le sachet d’un geste
vif, sans un sourire. Un quart de seconde. Elle capte.
– Putain, sans déconner, qu’est-ce que vous branlez ?
– C’est pour moi ! s’écrie Ball-Trap.
Elle fait tourner le batracien lyophilisé dans ses doigts.
– Pour toi ?
– Oui, tu sais, la dépression, tout ça…
Mona réenclenche sa description. Bufotéine. Amazonie.
Élevage. Thèse de doctorat. Fins thérapeutiques.
Ma mère hausse le sourcil. Son esprit est un peu étanche à
ce genre de pratique.
Quand Mona a terminé, ma mère repose le batracien. Elle
serre ensuite machinalement la main à Mona puis à mon
amoureux, par-dessus la table.
– Octave, il dit sobrement.
Alors seulement, elle le regarde pour de bon et lui lâche un
sourire.
Ensuite, elle regagne le salon pour enlever chaussures, veste
et bonnet. De la cuisine, nous entendons un « Putain, Stéphane,
sans déconner, tu vas vraiment accrocher cette merde au salon ? J’espère que ton voyage amazonien t’ouvrira les yeux ! »
Ensuite, elle se tait. Elle vient d’allumer la télé.
 
Côté cuisine, Ball-Trap tire un billet de 50 euros de sa poche
et le fait glisser jusqu’à Mona. La biologiste refuse. Le flic
insiste.
L’échange de politesses est interrompu par un fracas qui fait
trembler les murs. La porte d’entrée vient de claquer. Roland !
Manifestement, il est hors de ses gonds.
La silhouette carrée de mon frère s’inscrit dans l’encadrement de la porte de la cuisine. Le temps pour nous de voir
qu’il porte toujours son tee-shirt estampillé « Anarchie »…
et qu’il est furieux.
– Ça te va bien, le look destroy, le complimente Ball-Trap.
– Qu’est-ce que c’est que ce tee-shirt ridicule ? lance ma
mère, du canapé.
Il file dans sa chambre sans répondre.
Aïe. Ça sent le râteau à plein nez.
Nous entendons alors des bruits étranges en provenance de
sa chambre. Des meubles qu’on renverse. Des habits qu’on
déchire. Des cris enragés, aussi. Un peu comme s’il avait lâché
un sanglier fou dans les dix mètres carrés de sa piaule.
– Il fabrique quoi, là ? s’agace ma mère.
Ball-Trap fait un signe d’apaisement et se dirige vers la chambre
de Roland. Il toque doucement à la porte.
– Tout va bien, Roland ?
Pas de réponse. Ma mère le rejoint et tape comme une dingue,
de ses deux poings.
– Oh ! Roland ! Tu réponds, putain, ou il faut que j’appelle le
négociateur du Raid pour te sortir par la peau du cul ?!
 
À cet instant, le tintement de la sonnette nous parvient.
Céleste est à la porte. Elle sur son 31, version punk : boucles
en désordre, maquillage baveux et manteau léopard. Elle salue
tout le monde. Le négociateur du Raid…
– Ah, ma petite Céleste, ça fait plaisir de te voir ! dit Ball-Trap.
– Tu sais ce qui lui arrive, à l’autre crétin ? demande ma
mère.
Du côté de la chambre de Roland, les bruits de sanglier fâché
ont repris. On dirait qu’il a renversé son bureau et qu’il est en
train de passer son lit par la fenêtre.
– Je vais lui parler, si vous permettez, souffle Céleste.
Mon amie se poste derrière la porte de la chambre.
– Roland, c’est comme ça, j’y peux rien… C’est pas contre toi.
Nous n’entendons pas la suite, mais les bruits de destruction
cessent bientôt.
Quelques minutes plus tard, elle revient dans la cuisine. Elle
nous lance :
– Il y a une fête chez Mattias ce soir, vous venez ?
Évidemment qu’on vient.
Le temps qu’on prenne nos affaires, Céleste crie à travers la
porte de Roland :
– Tu nous accompagnes, ou tu préfères rester dans ta chambre
à tout péter ?
La porte s’ouvre. Mon frère apparaît au bout du couloir. Son
tee-shirt « Anarchie » est lacéré, son jean est déchiré. Il jette
un regard intimidé à Céleste.
– Et si j’étais pilote de chasse, tu envisagerais les choses
autrement ?
– Tu veux dire, si tu bombardais des pays ? Je pense que non,
Roland.
Mon frère hausse les épaules. Il attrape son manteau et nous
suit dans le couloir. Au moment où nous quittons l’appartement, j’entends ma mère dire à Stéphane :
– J’espère qu’il ne va pas se mettre à chercher un sens à sa
vie, lui aussi.
 
Nous sortons dans la nuit.
Sur le chemin, nous retrouvons les autres, prêts à aller à la
fête. Comme nous longeons une palissade de chantier, je tire
de mon sac une nouvelle version de mon pochoir d’homme-grenouille. J’ai remplacé « ALL SCUBA-DIVERS ARE BASTARDS »
par « MY SCUBA-DIVER IS BEAUTIFUL ».
Face au plongeur, je tague une murène. J’aime bien, finalement.
Je bombe le tout sur le bois, en quelques secondes. Octave me
rejoint. Il a le sourire qui scintille. Le mien étincelle. L’idée de
couvrir les murs de la ville de mon graff me fait battre le cœur.
Histoire que tout le monde sache que j’aime Octave.
 
FIN
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