
        
            
                
            
        

    
CHAPITRE 2
– Je n’y arrive pas, peste Édouard.
Il laisse retomber sa tête sur l’oreiller et bougonne des choses incompréhensibles. Je me déteste de lui imposer cette situation. Ça pèse sur notre couple, nous sommes tous deux au bord du gouffre. En dehors de mes périodes d’ovulation, Édouard ne me touche plus. Nous ne faisons plus l’amour au sens littéral du terme. Nous couchons ensemble à une cadence effrénée sur quelques jours, puis nous retombons dans un quotidien triste et terne le reste du mois.
– Tu veux que j’enlève mon pull ? lui proposé-je.
Voilà à quoi nous en sommes réduits. Tout devient si machinal que je ne prends plus la peine de me séparer de la moitié de mes vêtements durant nos ébats. Tant que la partie nécessaire à la procréation est accessible, c’est le principal.
Édouard frappe avec ses poings sur l’oreiller, à bout de nerfs. Il fallait bien que ça arrive un jour. Je ne compte même plus les fois où j’ai dissimulé mes envies de pleurer derrière des blagues vaseuses ou des sourires.
– Tu sais ce que je voudrais ? lance-t-il en redressant la tête vers moi. Que tout redevienne comme avant. Que notre vie sexuelle ne se résume pas à toi en mode étoile de mer et moi qui dégaine la mitraillette. J’aimerais qu’on retrouve notre complicité, qu’on s’amuse, qu’on ne se prenne pas la tête avec l’idée que ma petite graine doit forcément se planter ce coup-ci.
Je baisse les yeux pour échapper à cette discussion qui ressemble un peu trop à une engueulade à mon goût. Je sais que nos relations intimes n’ont plus rien de glamour, nous n’essayons même plus de faire grimper la température. J’attends, les jambes écartées, comme lors d’un rendez-vous chez le gynéco. Tout est devenu triste dans notre couple. Parfois, j’ai encore l’espoir que mes sentiments réapparaissent comme par magie, comme au temps où je voyais en Édouard le Prince Charmant.
Peut-être a-t-il changé, peut-être qu’il n’est pas tout blanc dans cette histoire d’amour qui part à vau-l’eau, mais je crois surtout que je n’ai pas l’étoffe d’une princesse.
– Regarde, Irène ! s’exclame-t-il soudain en pointant son sexe au repos. Je n’arrive même plus à bander !
Édouard est à deux doigts de pleurer ; je reconnais sa voix tremblotante et sa lèvre supérieure qui tressaute. Je penche la tête sur le côté, compatissante, puis pose ma main sur la sienne pour chercher à le rassurer. Si mes amis devaient me décrire, ils diraient que je suis une personne drôle, généreuse et… honnête. Cette dernière qualité me fait cruellement défaut avec mon compagnon en ce moment.
– Ce n’est pas grave, mon chéri. On retentera plus tard.
Il m’observe comme si je ne comprenais rien à ses états d’âme, puis il grimace et serre si fort ses poings que ses jointures blanchissent.
– Je suis à bout, Irène. J’ai besoin qu’on fasse une pause.
– C’est ce que je te dis, Ed. On reprendra notre petite affaire dans quelques heures, ce n’est pas dramatique.
– Tu fais vraiment exprès de ne rien capter, n’est-ce pas ? lance-t-il d’une voix rageuse.
– Pardon ?
La tournure que prend cette conversation me désarçonne. Comme si nous étions à un carrefour de notre relation et que deux choix s’offraient à nous : s’engager sur une nouvelle route ou bien foncer dans le mur.
– Je ne veux pas qu’on essaie durant les prochains mois. Je veux que nous prenions du temps pour nous retrouver en tant que couple.
Je pourrais trouver admirable la manière dont il se bat pour nous. En réalité, ses mots me rendent folle de rage. Je ne comprends pas qu’il veuille mettre entre parenthèses notre projet d’enfant. Ce n’est pas comme si nous avions tout notre temps. Bien au contraire. La roue tourne, on ne cesse de nous le répéter, ce n’est pas le moment de relâcher nos efforts.
– Tu veux… attendre ? Tu te rends compte qu’on n’a plus de temps à perdre, Édouard ? Je dois vraiment te rappeler que j’ai 35 ans ?
Mon homme se lève d’un bond, remonte son boxer et son pantalon, puis s’adosse à la porte de la chambre, sans doute prêt à fuir si la conversation dégénère.
– À qui la faute, Irène ?
Je tombe des nues. C’est toujours moi la coupable, de toute manière. Calimero.
– On est ensemble depuis presque vingt ans, on a eu mille occasions de fonder une famille, mais…
Je saute à mon tour du lit, la culotte sur les hanches et la jupe en jean remontée sur mon ventre. Je dois avoir l’air absurde, avec mes cheveux blonds hirsutes, mes yeux bleu-gris qui sortent de leurs orbites et mes joues rouges. Je ne me suis jamais trouvée jolie, de toute manière. Comment un homme comme Édouard est-il tombé amoureux de moi ? Au début de notre relation, je me sentais presque redevable, puisqu’il m’accordait ma chance et me permettait de vivre le grand amour. Au fil du temps, il a réussi à m’insuffler suffisamment de confiance pour que je ne me trouve pas immonde. Le regard qu’il portait sur moi, et qu’il porte parfois encore aujourd’hui, m’a beaucoup aidée.
En cet instant, alors que je dois ressembler davantage à Gollum qu’à Diane Kruger, Édouard ne paraît même pas dégoûté. C’est uniquement lorsque ses beaux yeux noisette dévient sur ma dégaine indécente que je prends conscience que je suis encore à moitié nue. Je replace donc correctement mes vêtements afin de conserver une once de dignité.
– Je sais que c’est de ma faute, d’accord ? avoué-je. C’est moi qui ai voulu mettre ma vie personnelle en sourdine pour devenir une super journaliste reconnue. C’est moi qui ai craqué et démissionné pour finir téléconseillère client dans cette boîte merdique. J’ai conscience d’avoir été conne, OK ? J’aurais dû t’écouter, prendre en compte ton envie de paternité au lieu de jouer l’égoïste. Mais c’est trop tard… Je ne peux pas revenir en arrière. Maintenant, je veux cet enfant autant que toi et je ne pense pas mettre en pause ce projet, compris ?
Édouard semble s’apaiser malgré mon monologue houleux. Cependant, je me sens honteuse. Je continue de jouer l’égoïste, encore et encore. J’ai conscience que mes sentiments s’évaporent de minute en minute, pourtant je le laisse miroiter monts et merveilles. Si j’étais une femme bien, nul doute que je lui déballerais ce que j’ai sur le cœur, mais j’ai encore envie d’espérer qu’il y a quelque chose à sauver. Peut-être que si nous parvenons à avoir cet enfant, j’apprendrai à l’aimer avec autant de passion que par le passé. Quand il s’approche de moi et pose une main sur ma joue, j’y crois dur comme fer. Mon amour est encore quelque part, englouti par les années de ce quotidien qui ronge.
Mon compagnon caresse ma peau du bout des doigts, si bien que je ferme les yeux sous les délicates sensations qu’il me procure. Je penche la tête pour bloquer sa main entre mon visage et mon épaule. Son pouce trouve un chemin jusqu’à mes lèvres et les cajole avec tendresse. J’embrasse son doigt, les paupières toujours closes. Un bref instant, j’ai envie de lui. Pour de vrai.
Je m’apprête à fondre sur sa bouche et le faire basculer sur le lit, mais sa voix me tire de mes pensées lascives :
– Tu devrais prendre le traitement que t’a conseillé ton gynéco, non ?
Mes paupières s’ouvrent sur-le-champ, et mes deux billes bleues le fixent avec intensité.
– Le traitement, vraiment ?
J’ai longuement réfléchi à cette solution, elle n’est sans doute pas mauvaise. Néanmoins, avaler une bombe hormonale qui risque de me détraquer ne m’enchante guère. J’aimerais qu’il y ait un autre moyen, plus naturel. Même un marabout ou un magnétiseur, qui sait.
– C’est une bonne idée, je pense, insiste Édouard. Ça fait plus d’un an qu’on essaie et rien ne bouge. Peut-être que tu as un souci et que ces médicaments permettront de te stimuler.
Le « tu as un souci » m’agace profondément. OK, il n’a peut-être pas tort, mais je trouve tout de même qu’il va vite en besogne. Pourquoi le problème viendrait-il forcément de moi ? J’aurais aimé qu’il se remette en question, envisage que le souci puisse aussi venir de lui.
Je tente de rester impassible, bien que sa remarque me vexe et m’attriste.
– Oui, tu as raison, soufflé-je à contrecœur. C’est une solution. Mais tu pourrais peut-être passer un spermogramme avant, non ? Histoire de savoir si…
– C’est ridicule, me coupe-t-il subitement.
Vu la tête qu’il arbore, Édouard tombe des nues.
– Ridicule ? Pourquoi ?
Sa main quitte ma joue et glisse le long de son corps avec lassitude. Il bombe légèrement le torse et croise les bras sur sa poitrine. Son air pincé me laisse penser que j’ai touché une corde sensible.
– Je n’ai pas envie de subir cet examen, c’est glauque.
Je garde toujours mon calme, bien que la colère commence à m’envahir. J’aimerais comprendre pourquoi il se braque ainsi. Avec douceur, je l’encourage à s’asseoir avec moi sur le rebord du lit. Il se laisse faire, dépité.
– Ce serait tout de même plus logique que tu passes un spermogramme avant que je me bourre d’hormones, non ?
– Mais pourquoi le problème viendrait de moi ? argue-t-il.
Malgré toutes ses qualités, Édouard peut aussi se montrer têtu et fermé d’esprit. La plupart du temps, ce côté borné ne s’applique qu’à des sujets triviaux, comme l’achat d’une voiture ou le choix du programme télé. Pas aujourd’hui.
– Il n’y a pas de raison que ça vienne de moi, Irène, tu comprends ?
– Parce que de mon côté, il y en a une ? répliqué-je, blessée.
Édouard se lève d’un bond et s’apprête à quitter la pièce, la main sur la poignée. Comme toujours lorsque les conflits explosent entre nous, il choisit la fuite. Mon regard larmoyant et mes lèvres tremblantes suffisent à l’arrêter au pas de la porte. Il se retourne, la bouche plissée et la mine contrite. Tout comme moi, il souffre, mais nous ne savons plus communiquer sans nous faire du mal.
– Réfléchis, OK ? lui demandé-je avec tendresse. Souvent, tu te braques et, ensuite, tu reviens sur ta position.
– Je ne passerai pas cet examen, Irène. Tu ne te rends pas compte de ce que tu me demandes.
Ma bouche s’entrouvre sous le choc. Après mes sentiments qui s’envolent, c’est au tour de mon admiration pour lui.
Je connais le Édouard borné, le Édouard railleur, le Édouard impulsif… mais je ne connaissais pas encore le Édouard insensible. Le spermogramme n’est sans doute pas l’examen le plus fun à passer dans la vie d’un homme, mais j’aimerais éliminer la possibilité que ça vienne de lui avant de me lancer dans un traitement de cheval qui me fera gonfler les seins et peut-être même perdre les cheveux.
La colère gronde en moi, et je suis incapable de la contenir. Je me lève à mon tour, lui fais face, les épaules plus basses que je ne le voudrais.
– Pas moyen que tes spermatozoïdes soient fautifs, c’est ça ?
Édouard a lâché la poignée et s’est mis à marcher dans la chambre, l’air hagard et la mâchoire serrée.
– Ça vient souvent de la femme, non ?
Chacun de ses mots devient de plus en plus désobligeant, je ne suis même pas sûre qu’il s’en rende compte. Avec l’éducation machiste de ses parents, je ne devrais pas être surprise. Et pourtant. C’est peut-être ça qui fait le plus mal.
Comme d’habitude, une Irène triste est une Irène qui ne se maîtrise plus, et ses mots dépassent sa pensée :
– Si tes spermatozoïdes sont aussi bornés que toi, c’est sûr qu’ils doivent nager dans le sens inverse…
Quelque chose d’imperceptible se brise. Édouard reste interdit, les yeux grands ouverts et les sourcils froncés. Je l’ai blessé, et pour être franche, c’était mon but.
– Au final, tu as raison, Édouard. Je crois qu’une pause s’impose.
Il ne semble pas comprendre où cette discussion nous mène.
– Une véritable pause, par contre. Tu n’as qu’à retourner chez ta mère, elle habite tout près de ton boulot.
– Qu’est-ce que…
Son air ahuri me donne envie de rire et de pleurer à la fois.
– Je ne pensais pas que tu étais le genre de mec accroché à sa virilité. J’ai besoin de faire le point, d’accord ?
– Je ne comprends pas.
– Laisse-moi tranquille, Édouard.
Ces quelques mots me font mal, mais ils sont nécessaires.
Simone de Beauvoir disait : « Personne n’est plus méprisant envers les femmes qu’un homme inquiet pour sa virilité. »
Malheureusement, je crois qu’elle avait raison.


CHAPITRE 3
– Un break ? hurle Leila dans le restaurant où nous déjeunons.
Je l’encourage à baisser d’un ton en me penchant en avant :
– Toute la ville n’a pas besoin d’être au courant.
Ma pauvre meilleure amie aux hormones en folie manque d’air. Elle s’évente avec une serviette en papier et papillonne des cils à tout va. Elle secoue la tête et déglutit difficilement, comme si elle ne parvenait pas à comprendre ce que je viens de lui annoncer.
– Irène Deschamps et Édouard Pichon font un break ? Le couple qui me sert de modèle depuis mon plus jeune âge ? Je n’y crois pas, c’est impossible. Tu me fais forcément une farce. C’est ça, hein, Irène ? C’est juste une blague, n’est-ce pas ? On n’est même pas le 1er avril !
– Je pense que c’est plus qu’une pause, en réalité.
Leila écarquille un peu plus les yeux, outrée. Je lui raconte notre dispute, lui confie mes doutes. Ceux que je dissimule depuis près de deux ans : mes sentiments qui s’échappent et me paraissent de plus en plus dérisoires.
– Tu t’interroges depuis longtemps sur votre histoire ?
– Deux ou trois ans, peut-être.
– Et tu comptais m’en parler un jour ? s’offusque-t-elle. Je suis ta meilleure amie, Irène.
– Tu sais bien que j’ai besoin d’avoir mon jardin secret, parfois. C’était difficile pour moi de l’envisager à haute voix, tu comprends ?
Leila pose sa main sur la mienne et soupire, l’air compatissant.
– J’aurais aimé que tu n’aies pas à affronter cette crise seule, ma belle.
Sa bienveillance me fait chaud au cœur. Je sais que je peux toujours compter sur elle, quoi qu’il arrive.
– Il y a juste une chose que je ne comprends pas, commence-t-elle, la mine contrite. Pourquoi te lancer dans ce projet d’enfant si tu ne l’aimes plus ? Ça ne te ressemble pas.
Dis-le, Leila… Mon attitude est fichtrement égoïste.
Malgré elle, ma meilleure amie me met face à mes erreurs, aux mauvais choix que j’ai faits ces derniers mois. Mon cœur bat la chamade, le bruit assourdissant résonne jusque dans mes tempes.
– Je pensais sincèrement que mon amour pour lui finirait par revenir, aussi fort qu’avant. Et… et j’ai vraiment envie de devenir maman, Leila. Tu peux entendre ça, non ? Bien que je ne ressente plus la même chose pour lui, Édouard reste un gars bien, et tu le sais.
Je me remémore tout de même les paroles d’Édouard quelques jours auparavant, la manière dont il s’est braqué à la simple évocation du spermogramme. Dans son attitude, j’ai eu l’impression de retrouver son père, Edgar, macho de première qui filerait la nausée à une féministe. Je croyais vraiment que mon compagnon était différent, en dépit de son éducation. Il me l’a d’ailleurs prouvé à de nombreuses reprises. Alors, pourquoi a-t-il agi avec autant de virulence ?
Sept jours ont passé depuis notre séparation, et contre toute attente… je me sens bien. Pire encore, il ne me manque pas. Je ne ressens pas de vide insurmontable, comme si c’était ainsi que les choses devaient se passer.
Il faut que je me rende à l’évidence et que j’arrête de me mentir.
– Je crois que lui et moi, c’est vraiment terminé, Leila.
Elle hoche la tête, dépitée. Elle sait ce que cet homme représente pour moi, je me suis construite autour de lui. Toute ma vie a été réglée afin de le satisfaire. Nous nous sommes installés en centre-ville alors que je ne rêve que de campagne. Nous partons en vacances à la montagne tous les ans même si je déteste skier et que l’eau est mon élément. Je me suis mise à la course à pied pour exterminer les quelques kilos en trop qui semblaient le déranger. J’ai été jusqu’à cacher mon burn-out à certains de nos amis histoire de sauver les apparences, si importantes pour lui.
Aujourd’hui, je me rends compte de toutes ces concessions. C’est peut-être pour cette raison que mon amour s’est étiolé au fil du temps. Ce que nous avons bâti n’était pas assez solide pour survivre.
Surtout, je prends conscience que cette Irène du couple phare « Irène et Édouard » n’est pas moi. Je me suis perdue sur le chemin de l’amour ; je dois désormais me retrouver. Comment ? Je n’en ai aucune idée. Je suis sans doute en pleine crise de la quarantaine avec cinq ans d’avance.
– Irène…, souffle Leila, les mains posées de chaque côté de son assiette. Je comprends que son comportement te déçoive, mais… tu es certaine d’avoir bien réfléchi ? Édouard et toi, c’est une institution, je vous imaginais finir vos vieux jours ensemble.
– Peut-être que j’en ai marre d’être « Édouard et moi ». J’ai juste envie d’être moi, en fait.
Face à mon ton exalté, une mamie qui déjeune à la table près de la nôtre sursaute et me lance un regard en biais.
– Je sais que tu es impulsive, Irène, et c’est aussi pour ça que je t’aime, ajoute ma meilleure amie. Tu as beau dire que ton couple bat de l’aile depuis deux ou trois ans, moi, j’ai l’impression que ça arrive comme un cheveu sur la soupe, tu vois ? Je n’ai pas envie que tu foutes tout en l’air sur un coup de tête, comme tu l’as fait avec…
Je la coupe brusquement en levant ma main devant sa bouche. Elle se rend compte de sa bêtise et se mord la lèvre inférieure avec une moue désolée. Je sais ce qu’elle s’apprêtait à dire. Je peux moi-même compléter sa phrase.
Comme tu l’as fait avec ton boulot.
À l’époque, mon job de journaliste me comblait. Puis, un jour, un peu comme aujourd’hui, je ne me suis plus sentie à ma place. J’ai pleuré toutes les larmes de mon corps, et mon âme m’a hurlé de démissionner pour aller de l’avant. Je conçois que Leila puisse établir un parallèle entre ces deux situations. Pourtant, ça n’a rien à voir. Avec Édouard, il ne s’agit pas d’une grande révélation, ça s’est installé de manière insidieuse entre nous. Au départ, je pensais que tout s’arrangerait, que mes sentiments se raviveraient. Finalement, mon impression n’a fait que s’intensifier, pour finir par éclore lors de cette dispute.
– Tu te rends compte de ce que ça implique ? souffle Leila, la tête penchée et l’air dépité.
Les sourcils froncés, je reste silencieuse et me concentre sur mon verre de coca à moitié plein.
– Tu viens de me dire toi-même que tu rêves d’être maman, Irène.
Je devine ce qu’elle va me balancer, j’y ai pensé mille fois avant elle, et c’est sûrement pour cette raison que je n’ai pas osé me séparer d’Édouard auparavant.
– Tu as 35 ans, ma belle. Si c’est fini pour de bon avec Ed, tes projets d’enfants me semblent très… comment dire… compromis ?
Mon cœur se fend devant l’évidence.
– Tu es le genre de femme à vouloir une relation stable avant de t’engager avec un homme. Je ne te vois pas te taper le premier venu dans l’espoir de fonder une famille. Alors, imaginons… même si tu rencontres l’homme de ta vie demain, tu mettras au moins un an avant d’envisager avoir un enfant avec lui… Tu sais comme moi que plus le temps passe, plus tes chances s’amenuisent.
Encore une fois, dame Nature me rappelle que d’ici quelques années, je ne serai plus bonne à procréer.
Bonne à rien.
– Et pour être honnête, on sait très bien que tu ne rencontreras pas l’homme de ta vie comme ça, au détour d’une rue.
Leila a dû bouffer un optimiste, aujourd’hui !
Pourtant, ma meilleure amie dit vrai, je dois voir la vérité en face. Si je quitte Édouard, suis-je prête à tout recommencer ?
Leila soupire longuement, puis hausse les épaules, aussi perdue que moi.
– Je ne veux pas te dicter ta conduite, Irène, je veux juste te montrer que deux choix s’offrent à toi. Tu peux te dire que l’attitude d’Édouard n’était que passagère, passer outre tes sentiments en berne et reprendre votre projet bébé là où il en était. Ou alors, tu peux repartir à zéro et retrouver ta liberté, imaginer rencontrer quelqu’un que tu aimeras vraiment, même si ton désir d’enfant pourrait ne jamais être comblé.
L’avenir me fait peur. J’appréhende de ne jamais avoir d’enfant. J’ai l’impression que le destin s’amuse à me mettre des bâtons dans les roues. Peut-être ne suis-je pas faite pour devenir mère ? Il n’y a pas de chemin évident à emprunter, malheureusement. Chacun comporte son lot de déception.
Pourtant, tout au fond de moi, j’ai déjà la réponse.
Je ne veux plus me mentir, ni mentir à Édouard.
– Je suis désolée, ma belle, je dois filer, bougonne Leila, mal à l’aise de me laisser en pleins doutes. Cours de préparation à la grossesse dans un quart d’heure. Je paie pour toi, d’accord ? Et promets-moi de m’appeler, qu’on continue cette discussion.
Je n’ai pas le temps de répondre quoi que ce soit que Leila a déjà filé comme l’éclair afin de régler la note. Je déteste quand elle me prend en pitié. Elle sait que sans le salaire d’Édouard, malgré les quelques centaines d’euros touchées avec mon télétravail, j’aurai des difficultés à joindre les deux bouts dans les mois qui viennent. Je la remercie d’un sourire tandis qu’elle quitte le restaurant à la hâte. Je me concentre sur mon dessert qui vient d’arriver – une tarte au citron meringuée, mon péché mignon – mais la vieille dame qui déjeune à mes côtés se décide à engager la conversation.
– Je vous ai entendue parler avec votre amie.
La mamie, permanente impeccable, habillée d’un tailleur rose pâle digne de la reine d’Angleterre, se lève de sa chaise pour s’asseoir en face de moi. Je l’accueille avec un sourire gêné, me demandant bien ce qui va encore me tomber sur le coin de la figure.
– Sachez que je n’ai jamais eu d’enfants, mademoiselle.
Je reste à l’observer, interdite. Je ne suis pas sûre d’avoir envie d’entendre parler des états d’âme des autres. Les miens sont suffisants. Néanmoins, elle continue, un petit sourire aimable au coin des lèvres :
– J’en voulais, mais mon mari n’était pas en mesure de me les offrir, vous comprenez ? J’aurais pu choisir de le quitter pour aller voir ailleurs, mais je l’aimais. Je l’ai aimé profondément jusqu’à sa mort. Je n’ai pas eu d’enfants, pourtant j’ai eu la vie que je désirais.
Est-elle en train de sous-entendre que, même si Édouard et moi ne parvenons pas à avoir d’enfants, je dois rester à ses côtés comme la petite bonne femme gentille et aimante que je suis ?
– Ce qui veut dire ? demandé-je, plus agressive que je ne le voudrais.
– Ce qui veut dire que vous seule pouvez décider de ce qui est bon pour vous dans la vie. Si vous n’aimez plus votre compagnon, quittez-le. Vivez l’instant présent, il ne se représente jamais.
Surprise par la tournure que prend notre conversation, j’esquisse un sourire franc.
– Il n’y a rien à perdre dans un nouveau départ, ajoute-t-elle. Il y a tout à gagner.
J’adore la spontanéité et les yeux espiègles de cette femme, j’aimerais être comme elle dans… très très longtemps.
– Sauf peut-être ces dix-huit dernières années, soupiré-je.
Dix-huit ans… Une éternité.
– Ne pensez pas à ces années écoulées, mademoiselle. Si vous êtes restée autant de temps avec cet homme, j’ose imaginer que vous l’avez aimé ne serait-ce qu’un jour de votre vie. Dans ce cas, ne regrettez rien, vous avez pris le bonheur qu’il y avait à prendre. Sauf qu’aujourd’hui, visiblement, ce n’est plus suffisant. Pensez plutôt à votre avenir. Nous sommes à l’aube de la nouvelle année, il est permis de rêver, non ?
Cette mamie me donne la sensation d’être face à une bonne fée, celle qui apparaît à l’héroïne dans les contes de Noël et lui jette un sort pour qu’elle rencontre son Prince Charmant.
Je hoche la tête, grisée par son discours. Elle me raconte ensuite sa vie avec son époux, celui qu’elle a aimé comme une forcenée jusqu’à son dernier souffle. L’histoire de Simone et de son mari est sublime, romanesque, terriblement sensuelle. N’importe quelle personne sur cette Terre rêverait de vivre un amour aussi sincère et évident.
En sa compagnie, je ne vois pas le temps passer. Il est presque seize heures lorsque nous quittons enfin le restaurant. Nous échangeons nos numéros de téléphone, bien décidées à garder contact. Une telle rencontre n’arrive pas tous les jours. Je n’ai peut-être pas croisé la route de mon âme sœur, mais j’ai découvert une grand-mère aussi adorable que l’était la mienne.
Avant de prendre le volant, je consulte mes messages. L’un d’eux provient d’Édouard qui me demande de le pardonner, où il me dit qu’il a réfléchi à l’idée du spermogramme et qu’il n’est plus aussi fermé.
Est-ce que ça change quelque chose, maintenant ?
Après ce repas beaucoup trop copieux et cette deuxième tarte au citron que Simone et moi avons commandée par pure gourmandise, je décide de rentrer chez moi plutôt que d’envoyer une réponse précipitée. Je pourrai ainsi me mettre en pyjama pilou, enfiler des chaussettes immondes mais super chaudes et me glisser sous la couette afin de dévorer quelques films niais de Noël à la télévision. Eh oui ! nous sommes le 23 novembre, mais le marathon de comédies romantiques d’hiver a déjà commencé !
Entre deux visionnages, je trouverai la réponse adéquate pour Édouard. Je pense lui proposer d’aller boire un café la semaine prochaine afin de discuter à cœur ouvert. Il est temps que je prenne le taureau par les cornes et que j’accepte enfin que mes sentiments se sont évanouis. Mon admiration et mon respect ne suffiront pas à sauver notre couple.
Alors que je me gare devant la résidence, mes plans tombent à l’eau. Édouard est là, les mains enfoncées dans les poches de son pantalon noir et le nez plongé dans son col.
Adieu pyjama, télécommande et tisane !
– Bon Dieu, Irène, je m’inquiétais ! s’exclame-t-il dès que je sors de mon véhicule. Tu ne réponds à aucun de mes messages.
Si j’étais encore amoureuse de lui, mon cœur battrait la chamade de le voir si concerné par mon sort, dans son trench marron qui lui va à ravir.
– Écoute, je suis fatiguée, Ed. Je te répondrai dans la soirée, d’accord ?
Je le contourne afin de me diriger vers la porte d’entrée, mais il me retient par l’avant-bras, avec douceur. Son beau regard brun se plante dans le mien… et je ne ressens plus rien. Uniquement de la tristesse.
– Je pourrais peut-être entrer, non ? On a besoin de se retrouver, tu ne crois pas ?
Je me sens au pied du mur. Il insiste, tandis que les larmes me montent aux yeux. J’aimerais qu’il comprenne que ce n’est pas le moment. C’est trop tôt. Une seule semaine s’est écoulée depuis notre break, j’ai besoin de plus de temps pour savoir comment lui annoncer que je ne désire plus vivre avec lui. Je ne peux pas foutre en l’air dix-huit ans de notre histoire en l’espace de quelques minutes sur un trottoir. Je pourrais éventuellement lui proposer de boire une tisane, ce serait plus humain de ma part, toutefois j’appréhende de le revoir dans notre appartement, parmi nos souvenirs. Je n’ai pas envie de manquer de volonté au dernier moment. Il faut que ça se fasse vite, mais en douceur.
– C’est pas une bonne idée, Ed.
– Tu penses toujours à cette histoire de pause, Irène ? Ne dis pas de bêtises.
Édouard me fait un peu pitié. J’aurais espéré qu’il ressente la même chose que moi, qu’il comprenne que nous deux, c’est sans doute fini depuis longtemps et qu’on se voile la face.
– Je t’appelle la semaine prochaine. On pourra se voir à ce moment-là, OK ?
Ma voix tremble malgré moi, tandis qu’il secoue violemment la tête de gauche à droite. Il relâche doucement son étreinte autour de mon poignet et me lance un regard interloqué.
– Tu fais quoi, là, Irène ? Pourquoi tu me repousses comme ça ? Tu as vu mon message, n’est-ce pas ? Je suis désolé. Vraiment désolé. J’ai agi comme un crétin borné. Je… Bien sûr que j’accepte de passer ce spermogramme.
Comme toujours, l’homme prévenant finit par refaire surface. Nous faisons tous des erreurs, je pourrais lui pardonner et mettre ma rancœur de côté. Cependant, ce n’est plus l’unique problème entre nous. Ma voix vacille lorsque je lui réponds maladroitement :
– C’est gentil.
– C’est gentil ? répète-t-il, éberlué. C’est vraiment tout ce que tu as à me dire ?
Malgré le malaise, l’agacement commence à gronder en moi.
– Je suis fatiguée. On en reparle la semaine prochaine, je te dis.
Je me saisis de mon trousseau de clefs pour entrer dans la résidence, bien décidée à ne pas avoir cette conversation maintenant. Il ne peut pas me mettre ainsi au pied du mur, je risquerais d’être maladroite et blessante sans le vouloir.
– Il y a quelque chose qui cloche, n’est-ce pas ? me lance-t-il, les épaules basses.
Comme s’il remettait lui-même les pièces du puzzle en place, Édouard reste planté en face de moi, l’air inquiet. Son regard se voile d’une émotion que je ne parviens pas à définir. Un mélange d’amertume et de déception. Alors que je me retourne de nouveau vers lui, mon cœur tressaille, pour l’unique et simple raison que je ne peux plus fuir. Maintenant qu’il est si proche de moi, pas moyen de reculer. Fini les mensonges.
– Parle-moi, Irène. Qu’est-ce qui ne va pas ?
Pourquoi doit-il être aussi adorable en cet instant fatidique ? Ne pourrait-il pas se comporter comme un vrai con pour me faciliter la tâche ?
– Édouard, je…
Ma voix se brise. Y a-t-il seulement une bonne façon d’annoncer à quelqu’un qu’on le quitte ?
– Je crois que je ne suis plus amoureuse de toi.


CHAPITRE 4
L’éclat de rage qui traverse les pupilles d’Édouard me bouleverse. La mâchoire et les poings serrés, il m’assassine du regard, sans le moindre mot. Sa poitrine se soulève à travers son trench tant il essaie de contenir ses émotions. Dos à la porte de la résidence, je rêverais de pouvoir prendre mes jambes à mon cou. Mais ça ferait quoi de moi, si je m’enfermais à double tour dans mon appartement alors que je viens de balancer une telle bombe ? Les larmes aux yeux, j’arbore une moue chagrinée en cette fin d’après-midi glaciale.
– Je suis désolée, Ed. Je pensais vraiment que mes sentiments finiraient par refaire surface un jour, mais la semaine dernière, notre dispute m’a fait comprendre que…
Mes mots ne l’apaisent pas, bien au contraire. Il me coupe en plein élan, le regard noir :
– Qu’est-ce que tu racontes, Irène ? Depuis combien de temps tu me prends pour un con, en fait ? Depuis combien de temps tu t’es rendu compte que tu ne m’aimais plus ?
Son irritation est légitime, j’aurais ressenti la même si j’avais été à sa place. Il pourrait même m’insulter, je ne lui en tiendrais pas rigueur.
Je suis la pire des pestes.
– On s’est aimés si fort, toi et moi, je…
– Ce n’est pas ce que je te demande, m’interrompt-il à nouveau. Quand as-tu compris que tu ne voulais plus de moi ?
Son regard est si intense que je baisse les yeux sur l’asphalte, les lèvres tremblantes. Est-ce le moment d’être parfaitement honnête ? Je n’en sais fichtrement rien. L’air agressif d’Édouard ne me rassure pas le moins du monde. Il n’a jamais été violent, mais avant moi, il n’a jamais été largué non plus. J’appréhende sa réaction si je lui avoue que cela fait plus de deux ans que tout a commencé à dégringoler entre nous.
– Bon sang, Irène, réponds ! Depuis quand ?
Il vient de parler si fort que je sursaute.
– Au moins deux ans, je pense…, murmuré-je.
Ce qui devait arriver arriva. Au beau milieu de la rue passante, Édouard pète un câble, lâche un « bordel » tonitruant qui dégouline d’amertume. Il commence à faire les cent pas devant moi, la tête entre les mains. Ses doigts se crispent sur ses cheveux blonds, comme s’il tentait de les arracher. Sa détresse me bouleverse, je me sens monstrueuse de le mettre dans un tel état.
– Il y a une semaine, on essayait encore d’avoir un enfant, et là, tu me largues ? s’indigne-t-il. Je comprends pas, Irène.
Derrière lui, je remarque un type en costume qui semble vouloir passer pour entrer dans la résidence, impatient que notre cinéma se termine. Je lui lance un regard désolé et tente d’entraîner mon désormais ex-compagnon sur le côté. Au même moment, Édouard encadre mon visage en plaquant ses deux mains sur la porte en bois.
– Irène…, souffle-t-il. Tu l’as dit toi-même, on s’aime fort, tous les deux. Je sais que ça n’a pas changé. Tu te trompes. On peut réussir à sauver notre couple, c’est évident. Laisse-moi une chance… Laisse-nous une chance. S’il te plaît.
– J’aimerais que ce soit aussi facile, Édouard, mais c’est impossible.
– Putain, Irène !
Le corps d’Édouard se presse un peu plus contre le mien pour m’empêcher de partir. Je déteste ça. La situation alerte immédiatement l’inconnu derrière nous, qui décide que la mascarade n’a que trop duré. Il saisit mon ex-conjoint par le col de son manteau et le tire plusieurs pas en arrière. Surpris, Ed manque de tomber à terre et bougonne dans sa barbe.
– Ça va ? me demande le mec en costard.
Il doit avoir une petite trentaine d’années, plutôt mignon dans son genre, avec une fossette au menton, des cheveux ébène et de grands yeux bleus. Il est le cliché parfait du hipster. Face à mon « sauveur », j’opine du chef. Je ravale mes larmes comme je peux alors qu’Édouard se dirige de nouveau vers moi.
L’inconnu reste à mes côtés, prêt à attaquer au besoin.
– Je crois que la demoiselle t’a dit non, mon cher Édouard, raille-t-il avec un sourire mauvais.
Apparemment, il a écouté toute notre dispute. Tant mieux ! Pour être tout à fait honnête, son intervention me soulage. Ed, par contre, paraît ravagé par la rage, les yeux écarquillés et les traits tirés.
– Tu te prends pour qui pour me tutoyer ? grogne-t-il entre ses dents.
– Anthony, enchanté.
L’inconnu lui présente sa main. Le calme olympien de ce type me déroute autant que mon ex. Cette provocation est assez amusante, même si elle me met on ne peut plus mal à l’aise. J’espère qu’Édouard n’est pas en train de penser que ce mec est mon amant.
– Tu sais quoi, Anthony ? Cette fille, c’est ma copine. Alors maintenant, tu vas aller voir ailleurs si j’y suis et me laisser discuter avec elle.
– Ex-copine, visiblement.
– J’ai tout de même le droit de savoir pourquoi elle veut rompre, non ?
– Je crois qu’elle a été plutôt claire, pourtant.
Les deux hommes se toisent, on dirait un combat de coqs.
C’est gentil, mais c’est gênant.
– Je ne crois pas du tout à ses explications. Je m’en serais rendu compte depuis longtemps si elle ne m’aimait plus et…
Je sursaute lorsque l’inconnu glisse son bras autour de mes épaules.
Mais qu’est-ce qu’il fabrique ?
– Est-ce que c’est plus clair comme ça, Édouard ? s’empresse de demander Anthony avec un rictus.
Oh ! mon Dieu… Et voilà qu’on va me faire passer pour une femme infidèle, maintenant ! C’est le pompon !
Édouard passe par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel ; le pauvre me fait pitié. Néanmoins, la vague de déception qui le traverse me prouve qu’il a compris que c’était bel et bien terminé entre nous. Même s’il s’agit d’un mensonge, Anthony est l’argument imparable qui me permet de m’enfuir. Peut-être que je rétablirai un jour la vérité, mais pour l’instant, j’ai juste besoin d’un peu d’air et d’être loin de mon ex.
– C’est impossible…, maugrée Ed.
– Ça va, bébé ? me demande à nouveau Anthony avant de reporter son attention sur son soi-disant ennemi. Tu as vu dans quel état tu la mets, à insister comme tu le fais ? Elle est blanche comme le cul de ma grand-mère suédoise. Tu devrais accepter ta défaite. C’est la vie, Édouard.
Il a dit quoi ?
Je suis incapable de parler. On ne voit ce genre de scène que dans les films romantiques, non ?
– « Bébé » ? répète Ed. Tu n’as jamais voulu que je t’appelle « bébé », tu trouvais ça ridicule…
Je déglutis avec peine. De toute la tirade d’Anthony, ce surnom stupide est le seul truc qu’il retient. Comme le silence s’abat sur nous et que les yeux d’Édouard nous mitraillent, mon sauveur prend la parole à ma place, beaucoup plus loquace :
– Il y a des choses qui changent, tu sais. Je pense qu’il est temps que tu rentres chez toi.
L’inconnu m’encourage à me retourner et à enfin ouvrir la porte de la résidence, ce que je fais machinalement, le cœur battant. Je devrais être soulagée, pourtant je me sens plus mal que jamais.
– Tu sais ce que tu es, Irène ? grommelle Édouard derrière nous.
Je m’attends à un tas de jolis noms d’oiseaux interdits aux moins de 18 ans.
– Une salope, j’imagine ? rétorqué-je, toujours dos à lui.
Mon ex-compagnon ne répond pas, il n’en a pas besoin.
C’est ce que je suis.
– Vous êtes Irène Deschamps ? me demande discrètement Anthony alors que nous nous échappons dans la cage d’escalier.
Son bras sur mes épaules retombe le long de son corps. Je suis déroutée par ce changement total de comportement.
– C’est moi, oui… Comment connaissez-vous mon nom de famille ?
Et si j’étais en train de faire entrer dans ma résidence un psychopathe qui s’apprête à me tuer dans d’atroces souffrances ? J’aurais dû me méfier. Maintenant qu’Édouard est aux oubliettes, je suis toute seule pour me défendre.
Ce n’est plus une comédie romantique, mais un thriller !
– Super, c’est vous que je cherchais. Je vais tout vous expliquer, ne vous inquiétez pas.
Qu’est-ce qu’il peut bien me vouloir, celui-là ?
Vu son cartable en cuir et son long trench-coat noir, c’est sans doute un huissier de justice qui vient me demander des comptes. Il n’y a pourtant aucune raison, mais comme je suis issue d’une famille de poisseuses de mère en fille, je suis aux aguets. Je jette un drôle de regard en biais dans sa direction, le nez plissé, ce qui déclenche chez lui un léger mouvement de recul.
– Vous n’êtes pas un psychopathe, hein ? le questionné-je avant d’ouvrir la porte de mon appartement.
Anthony éclate de rire.
– Si je vous dis « si », qu’allez-vous faire ?
– Essayer de vous pousser dans l’escalier ?
Il se marre un peu plus, et son rire est si communicatif que je me surprends à rigoler aussi.
– De toute façon, vous pourriez très bien mentir.
– C’est vrai. Je vais donc vous répondre que l’avenir vous le dira, mademoiselle Deschamps. Êtes-vous prête à prendre ce risque ?
Je grimace, puis consens enfin à laisser entrer l’inconnu. Comme je ne suis pas une sauvage, je le débarrasse de sa veste puis lui propose un café, qu’il accepte avec grand plaisir. Pendant que je m’affaire en cuisine, il sort tout un tas de paperasses de son cartable, qu’il étale sur la table de la salle à manger.
Bordel… et si c’était vraiment un huissier ?
Je jette un coup d’œil par la fenêtre et constate qu’Édouard est parti. Je suis soulagée, même si j’ai l’impression d’avoir agi comme la pire des garces. Pour la première fois de ma vie, je suis célibataire. Je me souviens de mon amie Victoire, mariée à 20 ans avec son amour de jeunesse, qui s’est fait larguer du jour au lendemain. Elle a été incapable de supporter la solitude et a fini en dépression.
Je chasse ces idées noires comme je peux, puis, une fois le café prêt, je me dirige vers Anthony.
– Du sucre ?
Il secoue la tête.
– Du lait, peut-être ?
– Vous voulez tuer mon foie ? se moque-t-il, un petit rictus au coin des lèvres. C’est peut-être vous la psychopathe, en fin de compte.
L’inconnu tend soudain sa main vers moi.
– On a mal commencé les présentations, je crois. Anthony Cabon.
– Euh… enchantée, monsieur Cabon. C’est le moment où vous allez me dire pourquoi vous me cherchiez ?
Le regard taquin que me renvoie Anthony me laisse penser qu’il aime s’amuser avec ma curiosité. Si ça se trouve, il va garder le suspense un peu plus longtemps, juste pour m’embêter.
– Je suis chasseur d’héritiers.
Tout à coup, j’ai l’impression d’avoir été téléportée dans un reportage sur TMC.
– C’est comme Chasseurs d’appart’, mais pour les héritages ?
Dès que je suis stressée, je balance des conneries à la pelle. Aujourd’hui ne fait pas exception. Mon interlocuteur hausse un sourcil intrigué, puis explose de rire.
– Pas vraiment, non. Je suis chargé de retrouver les héritiers lors de certaines successions.
– Vous allez me dire que j’ai un vieil oncle que je ne connais pas qui m’a légué sa fortune ?
L’homme continue de sourire, puis se concentre sur les papiers étalés face à lui. Mes yeux tentent de grappiller quelques informations, mais la plupart des documents sont rédigés en anglais.
– Pour le moment, je peux seulement vous annoncer la nature du legs et sa valeur. Bien entendu, j’évoquerai aussi d’éventuelles dettes que pourrait avoir votre légataire. Ensuite, je vous parlerai de la commission que je m’octroie si vous veniez à signer cet accord.
Je ne comprends pas grand-chose à ce charabia, je fais juste un signe de tête pour qu’il continue dans l’espoir que la suite m’éclaire. Il me lit tout un tas de documents et prononce des mots en latin bien trop barbares pour moi. Je me croirais dans cette scène culte des Trois Frères, lorsqu’ils se retrouvent devant le notaire qui baragouine un jargon juridique incompréhensible.
– Si vous acceptez l’héritage, vous bénéficierez d’une somme de cinquante mille euros sur laquelle je toucherai une commission de vingt pour cent, ainsi qu’une maison mitoyenne située à Charlestown, dans le sud de l’Angleterre, dont vous serez l’unique propriétaire.
Ma mâchoire se décroche sous le choc. Il est sérieux ? Mais genre, vraiment vraiment sérieux ?
Je déglutis avec peine, tente d’analyser la situation en plongeant mon nez dans ma tasse de café. Si mes calculs sont bons, ce sont quarante mille euros qui me tombent dans la poche, plus une résidence secondaire dans les Cornouailles.
Qui serait assez fou pour ne pas signer ?
Pourtant, j’hésite. Je suis souvent trop naïve, je n’ai pas envie de me laisser entourlouper, même par un chasseur d’héritiers aussi sympathique qu’Anthony Cabon. En pleine réflexion, mes ongles tapotent sur ma tasse, et mes dents dévorent ma lèvre inférieure.
Signer ou ne pas signer, telle est la question !
J’attrape le contrat des mains de mon interlocuteur et me décide à lire l’ensemble des petites lignes. Bien entendu, je ne comprends qu’un mot sur deux.
– Si c’est de l’arnaque, sachez que je vous tuerai.
Ma pseudo-menace l’amuse, il ne me prend aucunement au sérieux et explose de rire.
– Vous avez un stylo ? ajouté-je.
Alors… meilleure ou pire décision de ma vie ? L’avenir me le dira. Pour l’instant, autographe en bas de la feuille et… JACKPOT !


CHAPITRE 5
– Je peux désormais vous dire qui vous a légué cet héritage.
Honnêtement, je ne sais pas à quoi m’attendre. Je m’apprête peut-être à découvrir un lointain tonton inconnu au bataillon ; ou alors, quelqu’un qui s’ennuyait ferme dans sa vie, qui a trouvé mon nom dans le bottin et a décidé de me léguer sa « fortune » parce qu’il n’avait pas d’héritier. Plausible, non ?
À défaut d’hypothèses réalistes, je suis pendue aux lèvres d’Anthony Cabon. Il s’applique toutefois à ajouter une pointe de suspense, on dirait Jean-Pierre Foucault avant de révéler au candidat la bonne réponse à la question à un million d’euros. Lorsqu’il entrouvre enfin la bouche, mon cœur bat à cent à l’heure.
– C’est un notaire anglais qui m’a contacté il y a de cela deux semaines pour vous retrouver.
Mais viens-en au fait, bordel de Zeus !
– Sa cliente, Mlle Cohen, avait déposé son testament une dizaine d’années plus tôt et venait de décéder.
Ce nom de famille ne me dit rien. Rien du tout. Je pensais avoir une illumination lorsqu’il m’annoncerait l’identité de mon légataire, une sorte de « ah ! mais oui, je connais cette personne ! ». Malheureusement, je suis dans un flou artistique total.
– Margaret vous a laissé une lettre pour tout vous expliquer.
Margaret…
Ça y est ! Je me souviens de cette femme. C’était une amie de ma grand-mère maternelle. Anglaise jusqu’au bout des ongles, elle nous rendait souvent visite lorsque j’étais petite. Puis, l’âge n’aidant pas, ses voyages en France sont devenus de plus en plus rares, et après l’enterrement de mamie, nous avons, à mon grand regret, perdu le contact.
J’adorais Margaret. Elle était l’Anglaise typique qui boit son thé avec le petit doigt relevé. Elle possédait de longs cheveux gris ramenés en un chignon élégant, de grands yeux bleus rieurs, des joues rebondies sur lesquelles elle ajoutait une pointe de blush. Dans mes souvenirs, cette femme caractérisait tout ce que je souhaitais devenir en vieillissant. Gracieuse, douce, souriante et surtout… libre. Margaret ne s’est jamais mariée, elle disait toujours que les hommes causaient trop de troubles et l’empêcheraient d’être centenaire. J’admirais son franc-parler et son indépendance.
– Quel âge avait-elle quand elle est décédée ?
– Cent un ans.
Centenaire !
Elle l’avait prédit.
J’attrape l’enveloppe lilas que me tend le chasseur d’héritiers. Quelque peu fébrile, je reste à observer le papier un long moment. Même si j’appréciais cette femme, je n’ai jamais été proche d’elle au point de la considérer comme un membre de ma famille. C’est improbable et irréaliste que Margaret m’ait légué son héritage. J’ai l’impression d’une mauvaise farce et m’attends à ce que mon interlocuteur sexy se mette à rire à gorge déployée en criant : « Je vous ai bien euuuuuue ! »
Nerveuse, je déchire le haut de l’enveloppe, déplie la lettre et admire les courbes penchées de l’écriture de Margaret. La mémoire est une machine étonnante. Alors que j’avais oublié cette femme, les souvenirs refont surface à mesure que mes pupilles naviguent sur le papier. Les phrases sont écrites dans un français quasi parfait et me rappellent à quel point nous avons passé de bons moments, elle et moi.
Je n’étais qu’une môme la première fois où elle est venue nous rendre visite. Je me remémore l’odeur des scones qu’elle cuisinait dans la kitchenette de ma grand-mère en chantonnant, de son parfum aux effluves de vanille, de la malice de ses prunelles azur, de ses débats passionnés avec mamie Viviane…
« Te souviens-tu de la tête de ta grand-mère lorsqu’elle ratait la cuisson de ses pâtisseries ? Ton rire et son air bougon valaient tout l’or du monde. Viviane était l’une de mes meilleures amies, c’est si injuste qu’elle soit partie avant moi… En te léguant mes biens, j’ai l’impression que notre amitié va continuer à vivre à travers toi… »
J’avais 17 ans lors de sa dernière visite, je venais de rencontrer Édouard. Je me remémore cette soirée où, exaltée, je lui ai raconté mon penchant pour ce garçon, assise au coin du feu. Ce jour-là, elle m’avait écoutée avec douceur, avait penché la tête sur le côté et m’avait dit :
– Si tu es amoureuse, c’est merveilleux, Irène. Mais n’oublie jamais de penser à toi. Dans la vie, même si c’est mal vu de le crier sur tous les toits, il faut parfois savoir être un peu égoïste.
Aujourd’hui, ses paroles résonnent en moi avec mélancolie. Comment mon cerveau a-t-il pu mettre de côté Margaret alors qu’elle a eu tant d’impact durant ma jeunesse ?
Pour autant, je ne comprends pas comment elle a pu vouloir me coucher sur son testament après une quinzaine d’années sans contact, ne serait-ce que téléphonique. Je cherche des réponses dans le courrier qu’elle m’a adressé, qui ravive en moi des instants merveilleux. Cette lettre me prouve que moi aussi, j’ai compté pour elle.
Avec pudeur, elle me raconte ses jeunes années.
« J’étais profondément amoureuse de Matthew, tu sais. C’est une passion que je n’ai jamais retrouvée par la suite. Nous nous aimions follement, à corps perdu, avec toute notre âme. Quand je suis tombée enceinte, nous avons tous deux accueilli la nouvelle avec grand bonheur. Matthew a été le plus merveilleux des hommes durant la grossesse. Et pourtant… tout a basculé. »
Je retiens mon souffle, plongée dans son passé.
« Le 24 juillet 1947, j’ai donné naissance à notre enfant. Il n’a pas pleuré. Il n’a pas respiré. »
Mes glandes lacrymales sont mises à rude épreuve tandis qu’elle me raconte que son histoire d’amour avec Matthew ne s’en est jamais relevée. Ils ont tout tenté pour remonter la pente, mais cette terrible épreuve les a éloignés à jamais.
« J’aurais adoré avoir une fille telle que toi. Si Maya avait vécu, elle t’aurait ressemblé, c’est sûr. »
Mon cœur palpite, se crispe, sourit. Tout ça à la fois. Je m’en veux de m’être laissée emporter par les aléas de la vie et de ne jamais avoir pris le temps de la contacter.
– Avez-vous eu les réponses que vous attendiez ?
La voix du chasseur d’héritiers me fait sursauter, il doit avoir remarqué les larmes qui perlent au coin de mes yeux. Avec un sourire compatissant et après quelques échanges, il me tend un trousseau de clefs. Je déglutis avec peine, les attrape d’une main tremblante et les enfouis dans la poche de mon jean.
Un brin timide, je me dandine d’une jambe sur l’autre avant d’oser parler :
– Merci, au fait… pour ce que vous avez fait tout à l’heure. Je… Vous m’avez sauvé la mise.
– Ce n’est rien, annonce-t-il avec un large sourire. Je suis dans une troupe d’impro, ça m’a permis de m’entraîner en situation réelle !
J’éclate de rire, pas surprise pour un sou. Nous nous souhaitons ensuite une belle fin de journée comme si de rien n’était, alors que mon existence vient d’être bouleversée.
Lorsque je me retrouve seule, mon premier réflexe est de composer le numéro d’Édouard. Je n’ai jamais vécu sans lui et ses conseils. Si le célibat ne me paraît pas être une tare de prime abord, je prends conscience que désormais, je vais être l’unique décisionnaire dans bon nombre de situations.
J’éteins l’écran de mon portable avant de commettre la bêtise d’appeler mon ex. Le quitter était peut-être précipité, mais j’ai fait le bon choix. Je n’aimais plus Édouard. Et depuis très longtemps, même si je me voilais la face. J’ai été amoureuse de lui au début, mais peut-être pour les mauvaises raisons. Pour sa beauté. Pour son charisme. Pour sa stature d’homme alpha sûr de lui qui réussit dans la vie. Je me suis mise en couple avec lui par la force des choses. Parce qu’il éveillait en moi un tas de sensations nouvelles et que je ne connaissais rien d’autre.
Je ne connais toujours rien d’autre, d’ailleurs.
Mon portable vibre entre mes doigts et me tire de mes réflexions.
Leila : Je maîtrise le petit chien à la perfection.
C’est l’occasion de l’appeler afin de lui raconter mes aventures.
– Déjà en manque de ta merveilleuse meilleure amie qui gère la respiration du petit chien comme personne ? me lance-t-elle en décrochant.
– Tes chevilles vont bien, Leila ?
Nous rions à l’unisson, puis je m’empresse de lui expliquer la véritable raison de mon appel. Je lui parle d’Édouard et de notre dispute devant la résidence, d’Anthony le chasseur d’héritiers et de mon existence qui vient soudain de changer. Pendant que je lui raconte, elle ne cesse de pousser des petits cris effarés.
– Tu as quoi ?
Sa voix part dans les aigus, signe qu’elle a complètement craqué.
– J’ai hérité d’une maison en Angleterre et de quarante mille euros.
J’ai moi-même du mal à le dire haut et fort. C’est hallucinant.
– Sérieux ? Et je ne peux même pas boire de champagne pour fêter ça sans risquer le pète au casque pour mon futur rejeton.
Cette fille est folle, et c’est ce que j’adore chez elle.
– On passera les vacances d’été là-bas, si tu veux, proposé-je. D’après ce que j’ai compris, c’est au bord de la mer.
– Tu déconnes ? Pas moyen que je mette ne serait-ce qu’un doigt de pied dans une eau aussi glaciale. La vieille aurait au moins pu te filer une maison secondaire aux Baléares.
Sa mauvaise foi m’amuse et me sidère. Je ne vais quand même pas cracher dans la soupe, si ?
– Attends, j’ai un double appel, lancé-je à Leila. Je te rappelle après.
Le numéro qui s’affiche est celui de mon patron. Je ne peux pas le snober. Ce type m’appelle au moins une fois par mois pour faire le point sur mon travail au sein de l’agence de téléphonie. En général, il salue mon professionnalisme et ma bienveillance envers les clients. J’avoue redouter notre entretien cette fois-ci car la semaine passée, après avoir jeté Édouard dehors, je me suis quelque peu pris la tête avec une cliente. Elle voulait savoir pourquoi sa facture était si exorbitante alors qu’elle avait téléchargé un jeu et ses améliorations. Bien entendu, nouille comme elle était, elle n’était au courant de rien. Quand je lui ai soumis l’hypothèse que son gamin de 9 ans s’était peut-être amusé avec le téléphone de sa môman, elle m’a envoyée paître. Comme j’étais d’une humeur de chien, je n’ai pas voulu faire profil bas. Notre conversation a dérapé et s’est terminée en un échange très… peu cordial. Des « grognasse » et « peau de zob » ont résonné dans le combiné.
C’est pour cette raison que je réponds à mon boss d’une toute, toute, toute petite voix.
– Bonjour, monsieur Carlet.


CHAPITRE 8
La nuit a été bonne. Juste avant de m’endormir, j’ai rassuré mes parents, puis j’ai ronflé jusqu’à dix heures. C’est limite indécent quand, dans mon monde, se lever à huit heures est considéré comme une grasse matinée.
Après un brin de toilette, j’ai encore fouillé dans les placards désespérément vides. J’y ai trouvé un paquet de gâteaux peu ragoûtants et un pot de jelly. Ça a fait l’affaire, mais j’en ai conclu qu’il était temps de me rendre au supermarché ou à l’épicerie. Sauf que sans voiture, je ne vais pas aller bien loin.
Je demande donc quelques informations à Jacob qui me confirme que le magasin le plus proche se trouve tout de même à quelques kilomètres.
Génial. Me voilà coincée au bout du monde.
– Je vous aurais bien prêté ma voiture si j’en avais une, mais mes petits-enfants m’ont interdit de conduire sous prétexte que je n’ai plus les yeux en face des trous.
Je ne me lance pas dans le débat avec Jacob, mais en réalité, je ne suis pas en total désaccord avec sa famille. Je suis de ceux qui pensent qu’à partir d’un certain âge, si la santé ne suit pas, il vaut mieux éviter les frais sur la route.
– Vous pourriez éventuellement prendre le bus, non ?
L’idée de porter mes sacs du supermarché à l’arrêt de bus ne m’enchante guère. Jacob le remarque et me suggère de déjeuner au Charlie’s Coffee House et de demander à Zoey, la serveuse, si elle accepte de m’accompagner à St Austell après sa journée de travail. C’est une solution comme une autre. Je n’aime pas quémander, sauf que là, je n’ai pas le choix.
Me voilà donc devant le café d’où s’échappe une délicieuse odeur de friture qui me met l’eau à la bouche. Je jette mon dévolu sur le célèbre fish and chips, puis, une fois mon repas englouti, je me renseigne auprès du serveur sur la fameuse Zoey.
– Elle est souffrante, désolé.
C’est bien ma veine !
Ma deuxième journée à Charlestown se révèle beaucoup moins positive. Je pourrais éventuellement demander à cet aimable jeune homme s’il est prêt à me rendre service, mais je n’ose pas.
Je quitte donc le café sans chauffeur, mais le ventre plein. Je me balade quelques minutes sur le quai quand, soudain, une idée surgit dans mon esprit. Jacob m’a parlé d’un voisin d’à peu près mon âge qui vit dans la maison jaune avec son jeune fils. Je pourrais peut-être tenter ma chance ? Comment pourrait-on refuser d’apporter son aide à une voisine aussi adorable que moi ? Quand on habite à côté, ça crée tout de suite une certaine intimité, non ?
Quelque peu gênée par mon audace, je me dirige vers la maison, prête à jouer mon petit numéro de demoiselle en détresse. Je frappe trois coups à la porte puis attends. J’entends beaucoup de bruit, signe que quelqu’un s’apprête à m’ouvrir. Un gamin de 9 ou 10 ans, aux cheveux d’un roux sombre et avec de magnifiques yeux verts, apparaît, un grand sourire aux lèvres, comme s’il s’attendait à ma visite.
– Vous êtes Irène ? Margaret m’a dit que vous viendriez.
Mais… mais comment ?
Je reste coite face au marmot. Une multitude de questions se bousculent dans mon crâne, mais je suis incapable de parler.
– Je… ben… en fait…, bredouillé-je. Est-ce que ton papa est là ?
– Mon papa ? s’étonne l’enfant. Vous pouvez discuter avec moi, vous savez. Mon père n’aime pas trop parler, lui.
Cette conversation devient de plus en plus étrange.
– Pour ce que j’ai à demander, je préférerais avoir affaire à lui, insisté-je.
Le petit garçon croise les bras sur sa poitrine et, mû par un instinct que je devine protecteur, il prend plus de place dans l’entrebâillement de la porte, comme pour m’empêcher de passer. Son attitude est déroutante. Pourquoi un gamin de son âge voudrait à ce point garantir la sécurité de son père ? Il y a quelque chose de touchant et de surprenant à la fois.
– Tu t’appelles comment ?
– Quincy.
– Comme Quincy Jones ?
– Maman aimait le jazz.
C’est une bonne raison, j’approuve totalement. Néanmoins, son ton me laisse penser que sa mère n’est plus de ce monde.
Pauvre petit bout de chou.
– Je te promets que je ne mangerai pas ton papa, Quincy.
Il éclate de rire juste avant de disparaître dans le couloir de l’entrée et de s’égosiller pour appeler son père. Le comportement de ce gamin est vraiment bizarre, je me demande dans quel genre de famille je suis tombée. Au final, j’aurais peut-être mieux fait de trouver un taxi ou de prendre le bus, comme n’importe quelle personne sensée. J’aurais même pu me rendre au supermarché à pied, ça m’aurait fait perdre les quelques kilos que j’ai pris cette année et que détestait Édouard.
Tandis que les secondes s’égrènent, je me demande si le gamin va réapparaître. Et s’il m’avait laissée plantée là ?
Heureusement, au bout de quelques minutes qui me paraissent une éternité, le petit Quincy revient en courant, suivi par une silhouette beaucoup plus massive.
Leila avait demandé un voisin sexy ? Le voici !
Je ne suis pas le genre de midinette à me pâmer devant un joli physique, mais je sais apprécier ce qui est beau. En l’occurrence, l’homme qui s’avance vers moi en ronchonnant est digne d’une publicité pour un soda. Le type de pub où le mec ne sait pas boire et verse le contenu de la cannette sur son torse nu.
Moi, divaguer ?
À vue de nez, je dirais qu’il mesure pas loin d’un mètre quatre-vingt-dix. Jacob doit avoir l’air minuscule à ses côtés. En plus de sa taille impressionnante, je devine une montagne de muscles sous son… pyjama ? Il est treize heures, et le type le plus canon de Charlestown se balade en pyjama à carreaux ? Mais dans quel patelin je viens d’atterrir, bon sang ?
– Hmpff, dit-il lorsqu’il arrive à mon niveau.
J’essaie de traduire, mais je crois qu’il s’agit uniquement d’un grognement soufflé. Il est évident que je le dérange. Il ne prend même pas la peine d’avoir l’air aimable. Quelque peu décontenancée par son attitude, je me contente de sourire niaisement. Ça ne l’amadoue pas pour autant.
– C’est pour ?
Oui, bonjour, je m’appelle Irène, j’habite la maison juste à côté, je suis ravie de vous rencontrer.
Bien entendu, je reste muette comme une carpe et la bouche grande ouverte.
Vu que je ne sais plus aligner deux mots, mes yeux en profitent pour observer les traits tendus de mon interlocuteur. Quincy n’a pas hérité ses cheveux roux de son père, les siens sont plutôt châtain clair. En revanche, ce sont désormais quatre billes émeraude qui me fixent. Le regard de mon voisin est magnifique. Si seulement il ne me dévisageait pas comme s’il allait m’envoyer au bûcher !
– J’attends, s’impatiente-t-il.
Malgré son air peu engageant, je me décide à exposer mon problème. Je n’ai pas de voiture et plus rien à manger. Je mets au moins cinq minutes avant d’en venir aux faits, et mon voisin paraît blasé par ma logorrhée incontrôlable.
– Bref, ce que je veux savoir, c’est… est-ce qu’il serait envisageable que vous me conduisiez jusqu’au supermarché le plus proche dans la journée ? Je vous en serais éternellement reconnaissante.
J’en fais trop, c’est évident. Le père de Quincy hausse un sourcil, me considère un instant en me reluquant de haut en bas, puis, alors que je ne m’y attendais pas le moins du monde… il claque la porte.
Comme ça. Sans un mot.
Ça veut dire non, apparemment.
– J’hallucine, grogné-je.
La porte s’ouvre à nouveau lorsque je prononce distinctement :
– Mais quel connard !
Quincy fronce les sourcils, tandis que je deviens rouge pivoine et souffle de soulagement quand je me rends compte que j’ai parlé en français. Je ne voudrais pas que l’ours mal léché de la maison jaune m’accuse d’apprendre des gros mots à son mioche. Je tente de reprendre contenance, passe une main dans mes cheveux mi-longs, puis lance un regard en biais au gamin. Il m’observe désormais avec un grand sourire, je pense même y lire une once de moquerie. Suis-je tombée sur une famille de sadiques ? Je suis à deux doigts de croire que mon aventure anglaise va se transformer en roman d’Agatha Christie. J’en ai déjà le titre, d’ailleurs. Meurtre dans la maison rose pâle. Ça me ferait presque regretter d’avoir posé ma valise sur le sol anglais, cette affaire.
– Je savais que ce serait mon père qui vous mangerait, ricane Quincy. Il fait cet effet-là à tout le monde.
Le garçon ne semble pas s’inquiéter que son paternel soit un immonde personnage avec un sacré manque d’éducation. C’est assez déroutant qu’il ait pu engendrer un tel bonhomme à l’allure débonnaire et au sourire affable. Je suis un peu rassurée par la normalité du marmot.
– Il est surtout super mal élevé, grogné-je, toujours aussi agacée par la situation.
Quincy sourit, absolument pas gêné par la manière dont je juge son père. Il paraît au contraire parfaitement au courant que ce dernier a dépassé les bornes.
– Papa est en déplacement à Londres demain. Je sais que ce n’est pas pratique de faire ses courses en bus. Je peux vous prêter la voiture de mon père.
Pardon ?
J’écarquille les yeux, choquée.
– Il part pour la journée, mais en transports en commun. Il ne conduit plus depuis longtemps. Je sais qu’il rentrera tard le soir, quand la nuit sera tombée. Si vous venez me voir avant que j’aille en cours demain matin, je vous donnerai les clefs. Il n’y verra que du feu.
Cette situation est ridicule. Je ferais mieux de cumuler plusieurs allers-retours en bus plutôt que d’emprunter illégalement la voiture d’un homme que je ne connais ni d’Ève ni d’Adam et qui me paraît essayer de mordre tout ce qui bouge.
– C’est gentil de vouloir m’aider, Quincy, mais…
– Mon père n’est pas méchant, je vous jure. C’est juste qu’il ne sait pas comment agir avec les gens. Il est maladroit.
Surtout complètement tordu, oui !
– Ça sera plus facile pour vous d’être en voiture, non ? insiste Quincy. Dites oui, ça me fait plaisir.
La maturité du bonhomme me surprend. Je suis sur le point d’accepter sa drôle de proposition. Après tout, le père est à Londres demain, je pourrai dévaliser les magasins de St Austell sans souci, sans impératif, à part celui d’être rentrée pour la nuit. Je pourrais peut-être même envisager d’acheter une voiture d’occasion dans un garage avec l’argent de Margaret qui vient tout juste d’être viré sur mon compte.
Ce n’est que l’histoire de quelques heures.
Pas moyen que l’ours mal léché s’en rende compte.
Mais suis-je assez dingue pour signer un pacte avec le diable, même s’il a l’air d’un ange ?


CHAPITRE 9
La nuit porte conseil.
Aussi attendrissante et généreuse soit-elle, je ne peux pas accepter la proposition de Quincy. Dans quel monde une femme vole-t-elle la voiture de son voisin, uniquement pour faire quelques courses ? Pas dans le mien, en tout cas. Hier, j’ai passé le reste de la journée à réfléchir, à peser le pour et le contre. J’en ai conclu que l’idée du marmot était stupide… et dangereuse. Je ne veux pas finir dévorée par un ours mal léché, bordel !
C’est donc avec toute la maturité du monde que j’ai décidé de parcourir les sites de vente de voitures d’occasion et que j’ai négocié avec un type louche pour pouvoir en acheter une au plus vite. D’ici quelques heures, je serai propriétaire d’une merveilleuse bagnole… rose pâle, en parfait accord avec ma nouvelle maison. Elle est très vintage et absolument divine, mais je suis tout de même persuadée que certains habitants de Charlestown vont faire une syncope lorsque je vais débarquer au volant de ce bolide.
Pour me rendre à St Austell, j’ai choisi de prendre le bus, comme une adulte responsable qui ne dérobe pas les affaires des autres. Tandis que j’attends sur un banc en pierre, le père de Quincy sort de la maison jaune et me passe devant sans m’adresser le moindre regard. Je ne suis même pas sûre qu’il ait remarqué ma présence, de toute façon. Un attaché-case dans la main droite et vêtu d’un costume noir tout ce qu’il y a de plus classique, il se dirige vers une voiture qui stationne à quelques mètres. Il monte du côté passager, puis le véhicule part en trombe.
C’est quand même pratique, le covoiturage, non ?
Quelques minutes plus tard, Quincy sort à son tour.
– La voie est libre, hurle-t-il, tout content. Tu peux me déposer à l’école, du coup ? Ça m’éviterait de prendre le bus.
Bien décidée à agir avec sagesse, je bombe le torse, les bras croisés sur la poitrine.
– Désolée, petit. On prend le bus.
– Ah ouais ? Je te pensais plus téméraire que ça, Irène.
Sa réplique me fait plisser le nez. Il s’installe à côté de moi, blasé – je lui trouve un air de ressemblance avec son père –, puis d’autres gamins en uniforme débarquent. Je suis soulagée lorsque le bus arrive enfin, même si je dois le partager avec une ribambelle de mioches qui crient dans tous les sens.
Une vingtaine de minutes plus tard, je suis la première à descendre. À l’autre bout de l’allée, Quincy m’interpelle et me lance un grand sourire, signe qu’il ne m’en veut déjà plus :
– Bonne journée, Irène.
Sa mine réjouie et espiègle a raison de moi. Il est vraiment attachant. Bien loin de l’image que renvoie son père.
– Bonne journée, Quincy.
Une fois dans le centre de St Austell, j’active mon GPS pour trouver l’adresse du garage. J’ai jeté mon dévolu sur une voiture à quatre mille livres, pas de première jeunesse, mais tout ce qu’il me faut pour déambuler dans les Cornouailles à mon gré. Lorsque je l’ai annoncé à Leila, elle s’est inquiétée. Je sais ce qu’elle imagine… Elle pense que je vais avoir le mal du pays dans une poignée de jours et que je suis en train de dépenser de l’argent pour rien. Elle n’a peut-être pas tort, d’ailleurs. Toutefois, j’ai envie de croire en mon nouveau départ. Je suis capable de vivre pleinement cette aventure, sans écouter mon tempérament de froussarde qui me hurle que je commets une grossière erreur.
Le type louche du téléphone me reçoit, clope au bec, puis me conduit jusqu’au véhicule. Cette voiture est encore plus belle en vrai qu’en photo. J’en suis folle, j’ai déjà hâte de me pavaner à son volant. Dans le garage pour remplir les papiers, la chaleur me surprend. Je déboutonne mon trench et ignore le regard lubrique du vendeur qui dévie sur mon décolleté. Le contrat de vente signé et les clefs récupérées, je quitte au plus vite les lieux et tente de ne pas penser au bruit effroyable du moteur de ma nouvelle acquisition. Prochaine étape : l’assurance.
Une fois que tout est en règle, j’ai l’impression d’être Jack à la proue du Titanic, les bras en l’air, à crier : « Je suis le roi du monde ! » Un sentiment de liberté me submerge et ne cesse de me faire sourire. J’en ai mal aux zygomatiques.
Après un déjeuner sur le pouce, je me rends au supermarché afin de remplir le coffre de victuailles en tout genre pour tenir une semaine.
 
Mon chariot est rapidement plein à ras bord. Après avoir ramené mes achats à la voiture, je décide de parcourir la galerie marchande afin de compléter ma garde-robe désespérément vide. Moi qui suis une grande fan de mode, je suis en pâmoison devant le style anglais, coloré et extravagant. Je dévalise deux ou trois boutiques sans culpabiliser, puis mon regard est attiré par un magasin spécialisé en matériel photo. Je reste un long moment au pied de la vitrine à me rappeler mes premiers clichés avec les appareils jetables de mes parents. J’ai toujours aimé la photographie, prendre le temps pour la mise au point, trouver la lumière, capter un moment inédit, immortaliser une fraction de seconde. Lors des événements importants de mes proches, c’était souvent moi qui m’occupais des photos. Plus depuis une dizaine d’années, malheureusement. Quand mon appareil a rendu l’âme, mon métier de journaliste me bouffait toute mon énergie, et j’ai abandonné cette passion. Avec le temps, je l’ai oubliée.
Pourtant, quand je pousse la porte de la boutique, une certaine euphorie m’envahit. Je remonte les allées, l’envie au creux des entrailles. Lorsqu’un vendeur s’approche pour me demander si j’ai besoin de ses conseils, je sais déjà que je vais craquer. Je me vois parcourir les côtes anglaises, mon appareil photo en bandoulière, à saisir la beauté du paysage.
Plus d’une heure plus tard, je quitte le magasin avec une facture astronomique, mais avec la sensation d’avoir réalisé un rêve enfoui tout au fond de moi.
Au moment où je grimpe dans mon bolide rose, je constate qu’il est quinze heures. Le temps de rentrer à Charlestown et je pourrai m’installer sur le port pour tester mon nouveau joujou. La lumière sera parfaite, nul doute que mes premiers clichés seront uniques, bercés par l’ambiance exceptionnelle de ce village.
À bord de ma nouvelle voiture, je me la pète un peu, c’est vrai. Passée la surprise d’avoir le volant à droite, je me la joue pilote automobile dans le centre-ville et manque de renverser un piéton que je ne vois qu’au dernier moment. Je redécouvre la signification de l’expression « tailler un short » et pile devant une femme qui m’incendie.
– Vous êtes devant une école, bon sang ! Vous ne pourriez pas rouler moins vite ?
Je me confonds en excuses – en réalité, je ne conduisais pas si vite, c’est juste que j’étais plus occupée à essayer de régler le chauffage de la voiture plutôt qu’à regarder la route –, puis mes yeux dévient sur un garçon à la crinière rousse qui attend sur le côté, et que je n’ai aucun mal à reconnaître.
– Irène ? m’interroge-t-il, surpris de me voir.
Je lui accorde un sourire maladroit, espérant qu’il n’ait pas vu la scène, et me gare sur le côté.
– C’est quoi, ça ?
Il pointe du doigt mon bolide rose, les yeux écarquillés.
– Je viens de l’acheter.
– Elle est géniale ! Je croyais qu’une voiture pareille n’existait que dans les films. Je peux monter ?
Je plisse le nez. Si je n’ai pas voulu « emprunter » le véhicule de mon voisin, c’est aussi parce que je trouvais ça dangereux de conduire à l’école un gamin que je connais depuis à peine vingt-quatre heures. S’il l’apprenait, son père me tuerait sans doute. Aucune envie de prendre le risque.
– Allez, s’il te plaît, Irène !
– Une prochaine fois… On demandera à ton père avant.
– Il dira non, bougonne-t-il.
– Raison de plus pour que tu rentres en bus.
Il tourne autour de mon bolide rose, frôle la carrosserie du bout des doigts. Il ne semble pas déçu par mon refus, plutôt obnubilé par la voiture. Il sourit, me parle longuement de ses modèles préférés, de celui qu’il aimerait s’offrir quand il sera en âge de conduire. J’écoute avec attention, intriguée.
– Tu as bon goût, sérieux, et… oh ! mince, je viens de louper mon bus !
Sa voix est beaucoup trop doucereuse. Il l’a fait exprès, c’est évident. Le bougre !
Agacée, j’arbore une moue pincée, puis je croise les bras sur ma poitrine, dépitée.
– Il n’est que quinze heures trente. Je suis certaine qu’un autre bus passe d’ici ce soir, non ?
– Franchement, que dira mon père si tu me laisses seul à attendre le prochain ?
Machiavélique. Ce gamin est machiavélique.
– Allez, dans quinze minutes, on est à Charlestown, et en plus, papa n’en saura rien. Je t’ai dit qu’il était à Londres aujourd’hui.
Fichu môme.
Et si jamais il se faisait kidnapper parce que je l’ai abandonné devant son école ? Je ne peux pas prendre ce risque, si ? Avec ses prunelles émeraude et ses longs cils qui papillonnent, il ne me donne pas trop le choix. D’un air las, je lui ouvre la portière du côté passager. Il sautille sur place, trop content de m’avoir amadouée. Je grimpe au volant et m’applique à conduire plus prudemment que tout à l’heure. Je suis encore un peu déstabilisée par la conduite à gauche, mais je crois que je ne m’en sors pas trop mal. Du moins, je le pensais jusqu’à ce que Quincy me lance :
– Il faut que tu te décontractes, Irène. Détends-toi et relâche tes épaules, ça ira mieux.
– Je t’ai demandé des conseils ? grogné-je.
– Non, mais je te les donne quand même. Tu en as besoin.
Je serre les dents pour ne pas lui rabattre son caquet de sale morveux.
– Tu as quel âge ?
– Neuf ans et demi.
Les « et demi » sont si importants à cet âge-là. Pour ma part, je me passe bien de dire que j’ai 35 ans et demi.
– L’adolescence commence vraiment de plus en plus tôt, grommelé-je.
– D’après mon père, je suis un petit con de préadolescent.
Pour une fois, je suis d’accord avec l’ours mal léché.
– Ou un gamin mal élevé qui ne respecte pas les adultes, rétorqué-je, un peu plus abruptement que je ne l’aurais souhaité.
Une vague de tristesse parcourt le visage de Quincy, je culpabilise sur-le-champ.
– Ce n’est pas ce que je voulais dire, m’excusé-je, penaude.
– Si, mais c’est pas grave. Je sais que je suis un peu bizarre pour un enfant de 9 ans et demi.
Quincy se blottit contre la portière, le regard rivé sur le paysage qui défile. Embarrassée, je manque de caler au premier stop qui se présente.
– Maman adorait conduire, tu sais. Parfois, on se baladait pendant des heures. Ça me manque.
Mon cœur rate un battement.
– Ta maman, elle est…, commencé-je maladroitement.
– Morte.
Quincy, jusqu’ici si vif et solaire, se renferme dans sa bulle et plaque son front contre la vitre. Je ne suis qu’une inconnue pour lui, je ne vais certainement pas l’interroger sur les circonstances du décès de sa mère, même si ça me démange. Plus je l’écoute, plus je suis intriguée par ce gamin. Est-il aussi à l’aise avec tous les adultes qu’il rencontre ? Si mon fils parlait à tort et à travers avec des personnes qu’il connaît à peine, je m’inquiéterais pour lui. Quincy se rend-il compte que je pourrais être une psychopathe ? A-t-il conscience que le monde dans lequel il évolue est de plus en plus dangereux ?
– Ta maman est partie depuis longtemps ?
– Morte. Pas partie. Mon père dit toujours qu’il faut appeler un chat un chat.
J’ai quelques difficultés à déglutir, surprise par la sagesse de cet enfant. Il pourrait aisément donner des leçons à certains adultes, moi la première.
– Elle est morte depuis longtemps ?
– Deux ans.
Notre discussion s’arrête là. De toute façon, nous arrivons à destination. Le panneau d’entrée de Charlestown se dévoile, et quelques secondes plus tard, nous voyons les trois maisons mitoyennes aux couleurs pastel. Très vite, je comprends que quelque chose cloche. Vraiment.
Genre… vraiment vraiment.
Une silhouette vêtue de noir fait le pied de grue devant la porte de la maison jaune, le téléphone pendu à l’oreille.
– Bordel de merde !
Fort heureusement, cette effusion de gros mots est sortie en français. Conscient de la catastrophe qui se profile, Quincy ouvre la bouche en grand.
– Je te jure, Irène…, s’empresse-t-il de dire. Papa ne devait pas rentrer avant ce soir.
Il n’est que seize heures, bon sang !
Une kyrielle de sueurs froides me traverse l’échine, et j’ai une furieuse envie de faire demi-tour avant que l’ours grognon pense que j’ai kidnappé son gamin. Quand son regard se rive sur mon bolide rose et qu’il remarque ma présence, puis celle de son fils, il lâche son smartphone qui s’écrase sur le sol. Peu inquiet par l’état de son portable, il se dirige d’un pas décidé vers nous et me contraint à m’arrêter au beau milieu de la route.
– C’est une blague ? hurle-t-il.
Quincy sort de la voiture, tout penaud, la tête et les épaules basses. Je n’en mène pas large moi non plus. Vu l’air hystérique qu’arbore mon voisin, il ne paraît pas ravi de me découvrir avec son fils. Je quitte à mon tour le véhicule.
– Vous êtes inconsciente ou quoi ?
– Écoutez… euh…, tenté-je de le raisonner d’un ton calme. Vous vous appelez comment, déjà ?
– Allez vous faire foutre.
Joli prénom. Langage fleuri. L’homme idéal.
– C’était mon idée, p’pa.
Quincy semble attristé de la tournure des événements. Pauvre petit ange.
Ange machiavélique, mais ange quand même.
Le père de famille lance un regard noir à son fils, puis s’adresse à moi d’un ton sec :
– Est-ce que vous imaginez ce que j’ai ressenti quand j’ai vu le bus arriver sans mon fils ?
Je comprends qu’il puisse être hors de lui. Mon instinct maternel me hurle que j’aurais détesté me retrouver dans une telle situation. Je m’apprête à parler, mais Quincy n’est pas décidé à lâcher l’affaire.
– J’ai raté mon bus, p’pa, c’est pour ça.
– Oh ! et comme par miracle, notre super voisine est passée devant l’école pile à ce moment-là, c’est ça ?
– C’est à peu près ça, en fait…, marmonné-je.
Les poings de mon voisin sont serrés. Pourtant, au bout de quelques secondes, il recouvre un peu son calme et souffle longuement.
– Rentre à la maison, Quincy, d’accord ?
Mon voisin vient de parler d’une voix douce, du genre que je ne pensais pas envisageable chez ce colosse malpoli. Le garçon essaie de discuter mais, très vite, il perd la bataille face à son borné de père. Je me retrouve seule devant cette armoire à glace, perdue entre culpabilité et honte.
– Je pourrais porter plainte, vous savez.
– Je sais.
– Vous venez de débarquer en Angleterre, vous ne savez même pas conduire à gauche, si ça se trouve… Quincy a un téléphone pour m’appeler en cas de souci, vous auriez dû chercher à me joindre au lieu…
Je baisse les yeux, brûlée par le contact de ces deux prunelles émeraude qui me fixent, même si je ne suis pas totalement en tort. Je ne supporte pas de me faire disputer comme une enfant, j’ai passé l’âge des remontrances, mais je conçois qu’il ait été terrorisé. Je me contente donc d’approuver d’un signe de tête, tandis qu’il conclut avec froideur :
– Ne vous approchez plus de mon fils.
Mon voisin agit sous le coup de la colère, toutefois, j’imagine que dès qu’il s’agit de notre enfant, nous nous transformons tous en lion.
À travers le rideau de la maison jaune, Quincy me lance un regard désolé. J’aime beaucoup ce gamin, il me touche. Manque de bol, son père me déteste. D’ailleurs, il se retourne sans un mot de plus et rentre chez lui. Alors qu’il s’apprête à disparaître, je prononce quelques paroles qui me paraissent indispensables :
– Je suis désolée.
La main sur la poignée, toujours dos à moi, mon voisin se fige un instant.
– Vous pouvez l’être, annonce-t-il d’une voix rauque.
Il me claque une nouvelle fois la porte au nez.
Et je n’ai même pas la force de le traiter de connard.
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– Tu te rends compte que tu as été inconsciente ? braille Leila.
Cela fait déjà vingt minutes que je lui raconte mes péripéties avec le voisin d’à côté. Bien qu’elle soit le genre d’amie à me soutenir coûte que coûte, elle n’approuve pas la manière dont j’ai agi hier, même si j’ai voulu bien faire.
– On parle d’un gamin que tu ne connais que depuis une poignée d’heures. Je suis sûre que des types sont allés en prison pour moins que ça. Tu imagines si vous aviez eu un accident ?
J’ai passé une mauvaise nuit, ravagée par les remords. Mon impulsivité a fini par me jouer des tours, je n’aurais pas dû me laisser berner par un gamin de 9 ans.
Et demi.
– Je vais être honnête avec toi, Irène. Je crois que tu déconnes depuis que tu as rompu avec Édouard. Alors oui, c’est chouette que tu prennes des risques et que tu te décides à vivre ta vie à fond. Par contre, c’est carrément moins chouette que tu agisses comme une gamine.
Dans le fond, je sais qu’elle a raison. Il y a quelques semaines, je n’aurais jamais agi aussi spontanément. Même si j’estime n’avoir rien fait de mal, je comprends le père de Quincy. J’aurais dû trouver un moyen de le prévenir au lieu de le laisser se faire du mouron.
– Alors maintenant, reprend ma meilleure amie, tu vas aller voir ton voisin sexy qui porte des pyjamas en plein après-midi et tu vas trouver une manière de t’excuser si adorable qu’il ne te claquera pas la porte au nez cette fois-ci. On est d’accord ?
Plus que d’accord.
*
*     *
J’ai passé le reste de la matinée à réfléchir à une façon originale de m’excuser auprès de l’ours mal léché. Comme rien ne venait, je me suis résolue à rester enfermée dans ma maison rose pâle jusqu’à la fin des temps, ou au moins jusqu’à ce que mes longs cheveux blonds sortent par la fenêtre entrouverte et qu’un prince vienne me sauver.
Mais ai-je vraiment besoin d’un prince ? Mieux vaut être seule que mal accompagnée, non ?
Avachie sur le canapé, je me pose un tas de questions existentielles sur le pourquoi du comment je suis arrivée dans ce village.
Vers treize heures, lorsque mon ventre crie famine, une furieuse envie de gâteaux me grignote l’estomac. Mes placards sont désormais remplis à ras bord, je me décide donc à concocter ma recette préférée de muffins, ceux au cœur coulant lemon curd. Je les réussis chaque fois un peu mieux et me réjouis d’avance de les déguster pour le goûter. Soudain, une idée de génie me traverse l’esprit.
Et si j’apportais des petits gâteaux à l’ours et son fils ?
Après tout, l’attention de Jacob m’a plu, je ne vois pas pourquoi ça n’attendrirait pas mon voisin. Je vais suivre à la lettre le proverbe : « Le véritable chemin pour toucher le cœur d’un homme passe par son estomac. » Personne ne peut résister à mes muffins au citron. Pas même ce type malpoli et bougon. Foi d’Irène !
Je passe mon début d’après-midi derrière les fourneaux. Aux alentours de seize heures – pile pour le goûter – mes gâteaux sont prêts et, surtout, ils sont aussi beaux que bons.
Revigorée et sans doute un peu naïve, je frappe à la porte de mon voisin, un plat rempli de muffins entre les mains. Comme nous sommes samedi, j’imagine que Quincy sera lui aussi à la maison. J’espère que son père me laissera une chance.
Est-ce trop demander ?
Quand il vient m’ouvrir, mon voisin me fixe comme si j’étais une demeurée. Je frotte rapidement ma joue de ma main libre, de peur d’avoir de la farine sur la peau. Ce serait bien mon genre.
– Vous avez des soucis de compréhension, n’est-ce pas ? ironise-t-il.
OK. C’est mal barré.
Ses doigts sont crispés sur l’encadrement de la porte, je devine qu’il s’apprête de nouveau à la claquer devant mon nez.
Jamais deux sans trois, dit-on.
– Je veux juste m’excuser, d’accord ? J’ai agi comme une idiote.
– On est d’accord.
Son ton moralisateur me fait tiquer. Je n’aime pas être prise pour une imbécile, et c’est pourtant ce qu’il est en train de faire en cet instant. Mes doigts serrent un peu plus mon plat, je prends sur moi pour ne pas être désagréable.
– J’aurais dû chercher à vous prévenir.
– Et ne pas kidnapper mon fils.
Tout de suite les grands mots !
– Je l’ai ramené de l’école, nuance.
– Et si vous aviez eu un accident, vous y avez pensé ?
J’y songe en boucle depuis la veille, en réalité. Si la colère gronde dans mon ventre, c’est uniquement contre moi.
– Écoutez, je sais que j’ai déconné. En revanche, je ne vais pas rester une éternité devant chez vous à m’excuser. Alors, soit vous acceptez les fichus gâteaux que j’ai mis trois plombes à préparer, soit vous me flanquez encore une fois à la porte, j’ai l’habitude avec vous.
Mon ton change du tout au tout, surprenant mon voisin. Ses sourcils se froncent, et je le vois reculer, presque imperceptiblement. Je suis souvent trop exaltée. Quand je commence à parler, il est difficile de m’arrêter.
– Vous voulez que je sois honnête ? ajouté-je.
– Faites-vous plaisir.
Sa voix est emplie de sarcasmes. Je déteste sa condescendance, bon sang !
– J’aurais pu être plus inconsciente encore, vous savez. Votre fils m’a proposé de prendre votre voiture pour aller faire mes courses.
Face à la mine interloquée de Baloo, je comprends que je n’aurais pas dû m’aventurer sur ce chemin. Je n’ai aucune envie que Quincy se fasse engueuler par ma faute. Mais pourquoi ne suis-je pas capable de me taire ?
Je voulais le déstabiliser, sauf que maintenant je me sens beaucoup trop coupable d’avoir balancé les plans machiavéliques de son fils. Je bredouille, puis me reprends :
– Je suis persuadée que Quincy a juste voulu être plus prévenant que son crétin de père en aidant sa voisine.
L’homme imposant qui me fait face hausse un sourcil, ses lèvres dessinent un rictus indescriptible. Et moi… moi, je continue de déverser mon venin, sans filtre.
– Si vous n’étiez pas aussi aimable qu’une porte de prison, peut-être que votre fils ne prendrait pas de tels risques inconsidérés, vous y avez pensé ? Je ne sais pas, moi… Au lieu de me claquer la porte au nez l’autre jour, vous auriez pu trouver une excuse pour refuser gentiment, non ?
Les bras croisés sur son torse, il demeure pendu à mes lèvres, ses grands yeux de jade fixés sur mon visage. Malgré moi, mes joues rosissent sous le coup de l’exaltation.
– Zut à la fin ! C’est trop facile de me jeter la pierre. Je suis la coupable idéale. Mais moi, je ne lui ai rien demandé, à votre gosse, OK ? Il a voulu m’aider, alors quand il a loupé son bus, je me suis sentie bête de ne pas lui rendre la pareille, c’est tout.
J’ai été trop loin. Je le sais. Mon interlocuteur risque de se transformer en Hulk d’ici peu. Cependant, je n’apprécie pas la façon dédaigneuse dont il me regarde. Pire encore, il me fait perdre tous mes moyens, et je déteste ça.
– C’est ça, votre manière de vous excuser ? se moque-t-il, l’air pincé.
– Ça et les muffins.
Contre toute attente, un sourire éclaire son visage d’habitude fermé. Il fixe les pâtisseries entre mes mains et semble baver d’envie.
– Et ils sont à quoi, ces gâteaux ?
Le cœur des hommes, c’est l’estomac, je l’avais dit !
Le revirement de situation me sidère. Je suis à deux doigts d’arborer le V de la victoire tant je suis surprise par sa soudaine amabilité. Néanmoins, je me méfie et m’attends au pire. Il serait bien capable de me dire qu’il déteste le citron juste avant de me claquer la porte au nez.
– Au lemon curd.
Je m’apprête à sursauter devant la porte qui se referme. Au lieu de ça, mon voisin continue de dévorer les muffins des yeux. Il me débarrasse du plat, et au même moment, une tête rousse passe sous son épaule.
– Irène !
Quincy est à deux doigts de me sauter dans les bras. Si je me suis attachée à lui, je crois que c’est réciproque. Le sourire radieux qu’il me renvoie me remplit le cœur de douceur. Rien que pour ça, je suis heureuse d’être venue. Même si son père finit par me mettre à la porte. J’adorerais avoir un enfant aussi facétieux que lui, bien que ça mène à des situations difficiles à gérer pour un parent.
– Contente de te voir, bonhomme.
Le jeune garçon me lance un sourire rayonnant. Son père nous observe du coin de l’œil. Remarque-t-il qu’un lien particulier m’unit à son fils ? Un lien inexplicable, un peu mystique. Comme si nos routes étaient faites pour se croiser.
– Vous voulez un thé, Irène ?
Je manque de m’étouffer avec ma propre salive. Est-ce que… est-ce que l’ours vient réellement de poser cette question ? Il a bien dit « Irène », hein ?
– Je… Est-ce que…
C’est la honte intersidérale. Pourquoi est-ce que j’agis comme une ado devant son crush au lycée ?
– En revanche, vous feriez mieux de vous grouiller avant que je change d’avis, bougonne-t-il.
– D’accord.
Quincy lève son pouce vers moi, heureux de voir son père mettre de l’eau dans son vin. La soudaine affabilité de mon voisin me décontenance, néanmoins je préfère me taire et accepter sa proposition. Boire un thé avec cet homme grognon ne m’enchante pas des masses, mais pour voir sourire mon nouvel ami de 9 ans et demi, je suis prête à faire quelques concessions, moi aussi.
Papa ours se décale sur le côté pour me laisser entrer dans la maison jaune. Cette dernière n’a rien à voir avec la mienne ou celle de Jacob. Elle est décorée de manière beaucoup plus moderne, en conservant toutefois des touches vintage qui apportent du style aux pièces.
Quincy attrape le plat de muffins et le pose sur la table basse du salon.
– Vous venez ? Je vais faire chauffer l’eau dans la bouilloire.
Son père me lance un regard en biais, puis, avec un petit sourire en coin, me tend la main.
– Rudolph, se présente-t-il lorsque je daigne enfin saisir ses doigts.
Rudolph.
Comme le renne au nez rouge.
Je ris intérieurement, mais mon voisin semble le remarquer car il fronce les sourcils et secoue la tête.
– Aucun commentaire, d’accord ?
J’aimerais pourtant pouvoir me moquer de ce prénom des plus… déroutants. Je ne pensais pas que des parents pouvaient oser nommer leur enfant ainsi. C’est limite de la maltraitance, non ?
– Promis, soufflé-je.
Nos mains restent liées plus longtemps qu’elles ne le devraient, nous nous en rendons compte uniquement quand Quincy débarque en furie dans le salon avec des tasses vides, et mon bras retombe le long de mon corps. J’ai l’impression que ces deux hommes n’ont pas reçu des invités depuis une éternité.
– Tes muffins ont l’air tellement bons, s’exclame Quincy, les yeux pétillants.
– C’est une recette inratable de ma grand-mère.
– Tu m’apprendras ?
Gênée, je jette un coup d’œil à son père. Il me donne son approbation d’un très léger sourire qui étire ses lèvres.
– Avec plaisir.
Quincy sautille sur place, ravi. Il s’échappe ensuite de nouveau vers la pièce adjacente, me laissant seule avec mon drôle d’hôte.
– Euh… asseyez-vous.
Dans sa bouche, cette invitation ressemble davantage à un ordre. Il y a quelque chose de militaire chez Rudolph, que ce soit dans sa manière de parler ou dans sa posture. Je m’exécute sans un mot, trop mal à l’aise pour dire quoi que ce soit. Il s’assied en face de moi, et pendant de longues minutes, nous restons silencieux, à toussoter ou à regarder les mouches voler. J’en viens à espérer que Quincy revienne le plus vite possible. D’habitude, j’ai la parole facile, je suis du genre à toujours trouver un sujet de conversation, même avec les inconnus.
Mais cet inconnu-là me désarçonne.
– Je vais voir ce que fabrique Quincy, annonce-t-il d’une voix rauque.
Quand il tourne les talons, j’en profite pour souffler un peu.
C’est un bel homme. Dommage qu’il soit si peu aimable. Je ne comprends pas pourquoi il s’enferme dans cette carapace. A-t-il toujours été comme ça ou bien est-ce dû au décès de sa femme ?
Pendant leur absence, je me relève et déambule dans la pièce emplie de cadres photos. Quincy les fesses à l’air sur un lit. Rudolph devant la tour Eiffel. Le père et le fils qui font une bataille de boules de neige. Et une femme qui revient souvent, sublime, avec un sourire divin sur chaque cliché. Elle paraît si vivante sur ces photos, c’en est déroutant. En cette fille pétillante, je reconnais la moue facétieuse de Quincy et, surtout, les nuances roux sombre de ses cheveux. J’attrape l’un des cadres entre mes mains et souris en les voyant tous trois réunis au bord d’une plage. Ils ont l’air si heureux.
– Posez ça.
La voix sans appel de Rudolph résonne dans toute la pièce. Il vient presque de crier.
Surprise par son ton abrupt, je panique, et avec toute la maladresse qui me caractérise, le cadre photo me glisse des mains jusqu’à venir se fracasser au sol.
J’ai encore fait une bêtise.
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Je lâche un cri étouffé, les yeux rivés sur les bouts de verre. Rudolph va-t-il encore me flanquer à la porte ?
– Je suis désolée, tellement désolée… Vraiment, je ne… Ce n’était pas ce que… Désolée pour le…
– Arrêtez de vous excuser, me coupe-t-il sèchement, la main levée pour me faire taire.
Mes yeux bleus captent les siens, d’un vert de jade profond. Je me perds dans les méandres de ses prunelles glaciales, angoissée à l’idée qu’il puisse m’envoyer sur les roses. Les poings serrés le long de son corps, son regard dévie jusqu’au cadre pulvérisé. Avec une certaine lassitude, il se penche pour récupérer la photo juste au moment où Quincy réapparaît dans la pièce.
– Il se passe quoi ?
Quand il remarque les bouts de verre et mon air désespéré, il éclate de rire.
– Tu es maladroite, Irène, n’est-ce pas ? Maman l’était aussi.
Je devrais être rassurée que le garçon réagisse avec un tel détachement alors que la tristesse envahit les traits de son père. Je ne pense pas que la comparaison de Quincy avec sa mère soit une bonne chose. Il ne se rend pas compte de la situation douloureuse dans laquelle se trouve Rudolph.
Ramassant le moindre bout de verre avec précaution, ses lèvres tremblent comme s’il cherchait à contenir l’émotion qui le parcourt.
– J’aimerais que vous partiez, souffle-t-il à mon égard.
Aucune animosité ne berce sa voix. Juste une fatigue immense. Je n’ai aucune envie de discuter et incite Quincy à se taire d’un regard entendu. Le jeune garçon ne paraît pas comprendre. Il se dirige vers son père et pose une main tendre sur son épaule. Mon voisin ferme les yeux si fort que je m’attends à voir des larmes jaillir d’un instant à l’autre. Ça me bouleverse.
– Ce n’est qu’un cadre, papa. Regarde, la photo n’est pas abîmée.
La tête de Rudolph s’agite de haut en bas, comme s’il tentait de se convaincre.
– Ce n’est pas qu’un cadre, mais… ce n’est pas très grave, tu as raison.
Il se relève et file dans la cuisine pour jeter les éclats de verre.
– Tu aimes ton thé avec du lait, Irène ? demande poliment Quincy.
– Je… Ton père a raison. Je devrais y aller, d’accord ?
Je me sens si mal à l’aise… Je serais sans doute mieux dans ma maison, loin de ces deux hommes que je blesse sans le vouloir. Le visage de Quincy qui se décompose lorsque je lui annonce mon départ me fait mal au cœur. J’avance de quelques pas vers la porte d’entrée quand une voix rauque résonne de nouveau dans le salon.
– Restez.
Rudolph souffle le chaud et le froid avec une facilité déconcertante. Je ne tiens pas à ce qu’il se force à me supporter alors que ma tête ne lui revient pas.
– Vraiment. Restez. C’est moi qui… C’était un cadre que j’aimais beaucoup, d’accord ? Mais vous n’avez pas fait exprès et vous ne pouviez pas savoir.
Si mon voisin apaise les tensions, c’est uniquement pour faire plaisir à son fils. Je mets une bonne minute à basculer d’un pied à l’autre, gênée, sans savoir quoi répondre. Même si j’apprécie Quincy et sa facétie, je ne pense pas pouvoir passer outre l’agressivité qui anime son père. Je préfère de loin m’entourer de personnes saines d’esprit et positives plutôt que d’un type qui m’envoie bouler une fois sur deux. Pourtant, face au regard suppliant du garçon, je ne peux que battre en retraite.
– OK.
Rudolph m’offre une tasse de thé, puis sert un chocolat chaud à Quincy. Pour être tout à fait honnête, j’aurais plutôt choisi une boisson chocolatée, moi aussi. Je n’ai jamais été une grande fan de thé. Le goût, souvent amer, me déplaît. Seul celui que rapportait Margaret d’Angleterre a su me convaincre. Je n’ai jamais retrouvé ce plaisir depuis. Bien entendu, je me garde bien de le signaler à mon hôte. Aucune envie de commettre un nouvel impair.
La discussion met du temps à démarrer, mais très vite, la conversation s’oriente sur Quincy et son travail à l’école. Il nous raconte les frasques de ses copains de classe, ainsi que les matières qu’il préfère. Rudolph ne participe pas à nos échanges, il nous observe et se contente de répondre aux questions que lui pose de temps à autre son fils, le plus souvent par un simple signe de tête.
Au fil des minutes, Quincy s’interroge sur ma vie en France. Il me demande si j’ai déjà vécu près de la Tour Eiffel – la réponse est non – et si le pain est vraiment aussi délicieux qu’on le dit – oui, bien sûr.
– Tu as un mari et des enfants ? Ils sont où ?
La question est maladroite, mais j’aurais dû m’y attendre. Les gamins n’ont pas de filtre. Bien que Quincy me paraisse très mature pour son âge, il possède la spontanéité et la naïveté de bon nombre d’enfants. Je tâche de ne pas montrer que son interrogation me déstabilise, même s’il m’est difficile de me concentrer sur ma réponse quand je sens le regard perçant de Rudolph sur moi. Je crois que je l’intrigue, d’une certaine manière. Je suis la nana sortie de nulle part qui cause un peu trop de problèmes.
– J’ai eu un compagnon pendant longtemps, expliqué-je avec sincérité.
– Ah bon ? Et pourquoi c’est fini, alors ?
– Quincy ! grogne son père.
Je hausse les épaules afin de signifier que ses questions ne me gênent pas.
– Je crois que parfois, l’amour s’échappe.
– Et il va où ?
Bonne question, Quincy.
– Je n’en sais rien.
Je deviens rouge pivoine tant les iris de Rudolph me mitraillent en cet instant.
– Tu voudras un enfant avec ton prochain amoureux ?
Je rougis, déstabilisée, mais je n’ai pas le temps de répondre que Quincy enchaîne :
– Ma copine Babeth, sa maman l’a eue tard, mais c’est un peu bizarre une maman vieille, non ?
Mes yeux s’écarquillent. Ce gamin réussit à me balancer mes pires angoisses à la figure.
Plus jamais je n’entrerai dans cette baraque jaune.
– Quincy ! s’exclame à nouveau Rudolph.
– Ben quoi ? C’est Babeth qui le dit.
– Tais-toi un peu, tu es beaucoup trop curieux, c’est dingue. Ça ne te regarde pas.
Quincy grimace et s’attire une œillade noire de son paternel. Comme le gamin ne parle plus, la conversation tourne court.
– Je pense que je vais rentrer, annoncé-je en lançant un regard vers l’horloge du salon.
Dix-sept heures dix-sept. Une très bonne heure pour se carapater.
– Déjà ? ronchonne Quincy.
– N’insiste pas, mon chéri. Irène a sans doute des choses plus intéressantes à faire.
Si Rudolph paraît ravi que je déguerpisse, le jeune garçon se renfrogne. Toutefois, vu l’air qu’il arbore, il n’a pas dit son dernier mot. Il hausse un sourcil malicieux et lance, conscient du trouble qu’il va semer :
– Tu reviens demain ?
Hum… Non.
J’ai envie de revoir Quincy, en revanche je me passerais bien de l’ours mal léché qui lui sert de père. Ce type me met beaucoup trop mal à l’aise.
– Que dirais-tu de venir apprendre à préparer des muffins chez moi demain après-midi ? Si ton papa est d’accord, bien entendu.
Je jette un coup d’œil en biais à Rudolph qui paraît analyser ma proposition. Il finit par acquiescer, mais Quincy ne semble pas ravi. Il se dandine d’un pied sur l’autre et sourit d’un air faussement timide.
– Je me disais que… demain soir, ils allument les décorations de Noël à Mousehole. Mes copains n’arrêtent pas d’en parler. Il paraît que c’est super. Peut-être qu’on aurait pu y aller tous les trois ?
Je fronce les sourcils. J’ai l’impression que Quincy essaie de m’intégrer à sa famille. C’est déroutant, on ne se connaît que depuis quelques jours, après tout. J’espère qu’il ne veut pas faire comme dans les films à l’eau de rose où les enfants cherchent une nouvelle amoureuse à leur veuf de père. Je n’ai aucune envie de me retrouver dans une position aussi délicate.
– Arrête, ça n’arrivera pas, bougonne Rudolph tout en se levant.
Quincy marmonne, puis il se plante devant nous, les poings sur les hanches.
– Je sais que tu n’aimes pas conduire, p’pa. Mais justement, Irène pourrait nous y emmener avec sa voiture rose.
Je comprends mieux son petit manège. Il cherchait juste un taxi.
Rudolph ne s’adoucit pas, bien au contraire. Ses traits sont crispés, et l’agacement se lit sur son visage.
– Ça suffit. Nous n’irons pas à Mousehole. Point final.
Loin d’anéantir son fils, la réaction de mon voisin paraît lui donner des ailes. Ses lèvres s’étirent en un sourire enchanté, bien qu’un brin insolent.
– C’est vrai, tu n’es pas obligé de nous accompagner. Je suis sûr qu’Irène sera d’accord pour venir avec moi.
Son assurance m’épate pour un gamin de 9 ans.
– Quincy ! râle son père.
– Papa, tu as peut-être envie de passer ta vie en pyjama dans cette maison, mais moi… moi j’ai envie de sortir et de prendre l’air.
Mon cœur se serre, Rudolph accuse le coup avec peine.
– Monte dans ta chambre, OK ? Nous réglerons ça tout à l’heure.
– Mais…
– Ne discute pas, ajoute-t-il d’une voix ferme. Si tu n’as pas envie de te prendre une engueulade devant ta nouvelle copine, tu ferais mieux de déguerpir.
Ses mots sont durs. Trop durs. Les larmes montent aux yeux du petit Quincy, qui s’exécute pourtant, les épaules basses. Il m’adresse un signe de la main juste avant de quitter mon champ de vision. Je demeure stoïque devant cet homme bourru, malheureux comme les pierres, qui ne sait plus comment agir avec son enfant. Lorsque Rudolph se tourne vers moi, l’air las, j’aperçois une barre de contrariété sur son front. Il me paraît accablé par la dispute avec son fils.
Il est vraiment temps que je parte.
– Merci pour le thé.
Je déambule jusqu’à la porte d’entrée et, sans savoir pourquoi, je dis d’une voix douce, mes yeux rivés à ceux de mon voisin :
– Si jamais vous changez d’avis, je serai ravie d’accompagner Quincy à Mousehole. C’est un chouette gamin. Réfléchissez-y, ça a l’air de lui tenir à cœur.
Pendant un court instant, une lueur de tendresse éclaire le regard de mon interlocuteur. Elle s’envole malheureusement beaucoup trop vite pour laisser place à deux prunelles agressives et bornées.
Il m’ouvre et me montre la sortie d’un geste de la main.
– Occupez-vous de vos fesses, d’accord ?
– Comme vous voudrez.
C’est la seule chose que j’arrive à répondre avant qu’il ne me claque encore la porte au nez. Cette fois, le « jamais deux sans trois » est respecté.


CHAPITRE 12
Suite à mes mésaventures chez mon voisin, Leila m’a conseillé de ne pas prendre cette histoire trop à cœur.
– Ce n’est pas parce qu’il est veuf que ça lui permet d’agir comme un homme préhistorique, a-t-elle lancé.
Je pense qu’elle a raison. Même si Rudolph est un homme blessé et que je l’agace profondément, il n’a pas le droit de me traiter comme une moins que rien. Il est donc plus judicieux que je laisse couler de l’eau sous les ponts et que je salue simplement Quincy lorsque je le croiserai dans les rues de Charlestown. C’est incroyable, quand on y pense. Ça ne fait même pas une semaine que je suis arrivée, et je suis déjà dans les embrouilles jusqu’au cou. Serais-je un aimant à emmerdes ?
Ce matin, la pluie s’est invitée en Angleterre. Il ne manquait plus que ça ! Je n’ai aucune envie de sortir de chez moi et suis bien décidée à rester dans le canapé toute la journée à bouquiner jusqu’à ce que la bibliothèque géante de Margaret n’ait plus aucun secret pour moi. Pourtant, vers dix heures trente, quelqu’un frappe à la porte. La bobine souriante de Jacob apparaît.
– Je m’ennuie, dit-il. Je vais jouer aux cartes au café. Vous venez avec moi ?
Je suis en tenue du dimanche, pantalon large, pull déformé et pas maquillée. Toutefois, la motivation de mon voisin me sort de ma torpeur.
– Laissez-moi juste me changer et j’arrive.
– Vous êtes parfaite comme ça. Il n’y a pas un chat dans les rues aujourd’hui.
J’ai tout juste le temps d’enfiler des chaussures avant qu’il ne m’entraîne hors de la maison rose pâle. Cinq minutes plus tard, nous entrons dans le Charlie’s Coffee House. Une délicate odeur de chocolat chaud et de muffins à peine sortis du four embaume l’air. Je n’ai pas beaucoup déjeuné ce matin, je rêve donc d’un de ces cupcakes recouverts de crème au beurre. Tant pis pour mes cuisses, j’irai marcher cet après-midi pour éliminer. S’il ne pleut plus. Et si je ne m’arrête pas toutes les deux minutes pour prendre une photo.
Le café est désert. Il faut dire que le temps maussade ne donne aucune envie de pointer le nez dehors. La serveuse, qui doit être la Zoey dont me parlait Jacob l’autre jour, s’avance vers nous avec un large sourire.
– Comme vous êtes les seuls clients, vous aurez droit à un supplément de chantilly. Ne le dites pas au chef.
Elle accompagne sa tirade d’un clin d’œil taquin. Cette fille est pétillante. Brune aux cheveux courts, assez petite et svelte, elle arbore un tablier aux couleurs de l’établissement, vert sapin et rouge. Elle est déjà dans le thème de Noël.
– Jacob, comme d’habitude ?
Le septuagénaire acquiesce, en pâmoison face à la jeune femme qui ne doit pas avoir plus de 25 ans.
– Et pour la demoiselle ?
J’éclate de rire.
– Je n’ai plus l’habitude que l’on m’appelle « demoiselle ».
– Pour moi, on commence à être vieux le jour où on le décide. Ce n’est pas ton cas, n’est-ce pas ?
J’aime sa façon de penser. L’âge, c’est dans la tête.
Dans les articulations aussi, mais dans la tête surtout.
– Je suis très jeune, annoncé-je. Peut-être un peu trop au goût de certains, d’ailleurs.
Je pense à Rudolph, avec son regard glacial, qui m’a jugée au premier écart. Je suis certaine que, pour un type comme lui, je ne suis qu’une gamine écervelée qui n’a pas grandi.
Zoey explose de rire et, après que j’ai choisi un chocolat chaud avec coulis de caramel et double dose de chantilly, elle tourne les talons, direction la cuisine. Jacob sort ses cartes et m’explique les règles d’un jeu dont je n’ai jamais entendu parler. La première partie est laborieuse, mais heureusement, la serveuse me sauve en nous apportant nos boissons.
– Je peux jouer avec vous ? Je m’ennuie un peu aujourd’hui, avoue-t-elle.
Elle s’est d’ailleurs préparé un expresso pour tenir le coup. Jacob hoche la tête, elle tire une chaise jusqu’à notre table et s’y installe. Nous commençons une nouvelle partie, et clairement, elle se débrouille beaucoup mieux que moi. Nous discutons de tout et de rien, puis nous parlons de mon arrivée à Charlestown qui fait du bruit dans le village.
– Charles, mon collègue… celui qui t’a servie l’autre jour. Il craque totalement pour toi, lance Zoey sans aucune gêne.
Jacob pouffe entre ses mains lorsqu’il remarque mes joues rougies. Le Charles en question doit avoir à peine 20 ans. Comment peut-il avoir craqué pour une vieille peau dans mon genre ?
L’âge, c’est dans la tête, hein…
– Ah.
C’est la seule chose sensée que je suis capable de prononcer.
– Tu estimes qu’il est trop jeune pour toi, n’est-ce pas ? commente Zoey. Mais il m’a chargée de te dire que si jamais tu es intéressée par quelques nuits sans attaches, il n’est pas contre.
Je manque de m’étouffer avec une cuillerée de chantilly. Est-on en train de me proposer un plan cul ? Je n’en ai jamais eu jusqu’ici, et ce n’est pas près de commencer. Je n’ai rien contre ceux qui s’y adonnent, mais je ne comprends pas pourquoi je voudrais me lancer dans une telle relation avec un gamin à peine sorti de l’adolescence, aussi charmant soit-il.
– Eh bien… tu le remercieras pour la proposition.
Zoey et Jacob échangent un regard complice avant d’exploser de rire. Je rougis un peu plus.
– Charles est joli garçon, lance innocemment mon voisin.
Je lui jette une œillade assassine, mais ce vieux bougre continue de parler.
– Et il n’y a pas de mal à se faire du bien, si tu vois ce que je veux dire. D’après ce que j’ai compris, tu es restée presque vingt ans avec le même bonhomme, et ce n’était pas franchement palpitant. J’imagine que vous étiez plutôt du genre plan-plan, missionnaire avant de dormir et basta.
Je reste muette pendant de longues secondes, soufflée par l’attitude désinvolte du septuagénaire. Il se montre beaucoup plus familier, comme si nous avions passé un cap dans notre relation. Je suis cependant rassurée de voir qu’il ne continue pas sa tirade et se concentre désormais sur sa boisson.
– Surtout que, dans notre bourgade, il n’y a pas beaucoup d’hommes jeunes et endurants, renchérit Zoey.
Ils sont dingues… Mais qu’est-ce qu’il y a dans cette foutue chantilly ?
– Charles est l’un des seuls, pour être honnête. Il y a bien Rudolph Starkey, mais je pense qu’il est aussi entreprenant qu’un manche à balai.
C’est l’inflammation totale sur mon visage. Ridicule.
– Ma chère Zo’, murmure Jacob sur le ton de la confidence, il y en a quelques-unes qui ont tenté leur chance avec l’ours mal léché, et elles sont toutes revenues avec une piètre opinion de lui.
– C’est quand même dommage, il est vraiment canon. Je sais que sa femme est morte et qu’il est malheureux, mais il faudra bien qu’il se remette sur le marché un jour ou l’autre. Le contraire serait du gâchis.
J’éprouve de la compassion pour Rudolph, je n’aime pas la manière dont ils parlent de lui. S’il a envie de rester célibataire, grand bien lui fasse. Il est encore libre de vivre sa vie comme il l’entend, non ? Ce qui me gêne davantage, c’est qu’il bride Quincy en agissant comme un rustre. S’il s’ouvrait un peu plus au monde, il serait sans doute moins agressif avec les autres.
– Tu en penses quoi, toi, Irène ? demande Zoey. Ce mec est incroyablement sexy, hein ?
– Je n’avais pas remarqué.
Jacob hausse un sourcil intrigué dans ma direction ; je deviens plus écarlate qu’une tomate bien mûre, empêtrée dans ma mauvaise foi.
Pour les convaincre que ce type est un crétin fini, je leur raconte mes mésaventures. Zoey éclate de rire à de nombreuses reprises quand elle comprend à quel point je suis poisseuse. Lorsque je termine mon monologue, elle arbore un air espiègle, puis échange un nouveau sourire entendu avec Jacob.
– Tu sais, commence la jeune serveuse, votre agacement mutuel ressemblerait presque à de la tension sexuelle.
Si je pouvais me noyer dans mon chocolat chaud, je le ferais.
Entre Rudolph et moi, c’est tout sauf de la tension sexuelle. À aucun moment il ne m’a regardée comme une femme susceptible de lui plaire, loin de là. Même si j’avoue que son physique n’est pas désagréable, son attitude est bien trop horripilante pour que je puisse être attirée.
Affaire réglée.
– Ce serait super chouette que tu sois la femme qui ravive la flamme chez notre Rudolph, s’emballe Zoey. Je suis sûre que, dans le fond, ce n’est pas un mauvais bougre. Ça fait deux ans qu’il a emménagé à Charlestown, et même s’il n’est pas très présent ni très aimable, beaucoup de monde l’apprécie.
– C’est vrai, ajoute Jacob. Il ne lui manque qu’une jolie et douce petite amie pour qu’il retrouve goût à la vie. Vous feriez un merveilleux couple, tous les deux, j’en suis certain.
C’est moi où ils sont en train de divaguer ?
Je n’ai aucune envie qu’ils envisagent une possible histoire de cœur entre mon voisin à la maison jaune et moi. Je suis déjà assez mal à l’aise comme ça quand je le croise.
– Rudolph me déteste, ne vous emballez pas.
– C’est toujours comme ça que commencent les histoires d’amour, assure Jacob. Crois-moi, c’est l’expérience qui parle.
– Ça promet des parties de jambes en l’air du tonnerre, ajoute Zoey.
Ces deux-là devraient envisager de se faire soigner, ils ont un pète au casque. Je cache mon visage entre mes mains pour camoufler la gêne qui m’emporte à nouveau. J’aurais mieux fait de rester sur mon canapé avec un bon bouquin. Je ferme les paupières une demi-seconde, et les beaux yeux de Rudolph s’immiscent dans mes pensées. Je secoue vivement la tête pour le chasser.
– Il n’y a aucune tension sexuelle entre ce type et moi, d’accord ? braillé-je dans le café toujours aussi vide.
Je sens une vague de malaise envahir mes interlocuteurs et leur regard dévier derrière mon épaule. Vu les yeux pétillants de malice des deux compères, je redoute qu’il s’agisse de…
– Irène, puis-je vous parler quelques minutes ?
Je reconnais cette voix rauque.
Rudolph.
Il n’y a qu’à moi que ce genre de choses arrive. Je me retourne en slow motion sous les œillades moqueuses de Jacob et Zoey. Je les déteste.
– Je… Eh ben, en fait, je suis occupée.
La serveuse pousse un cri offusqué tandis que je remballe Rudolph. Mais il croit quoi, celui-là ? Qu’il peut débarquer comme un cheveu sur la soupe avec ses beaux yeux verts et sa barbe de trois jours ?
– Ne me faites pas regretter d’être venu jusqu’ici pour m’excuser de mon attitude d’hier.
Toujours ce ton condescendant qui me hérisse les poils. Comment ce type peut-il être aussi désagréable ? C’est une véritable prouesse, quand on y pense.
Jacob me file un coup de pied sous la table. Après tout, Winnie le Grognon a l’air sincère, bien que je commence à en avoir marre de ses changements d’humeur incessants. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un d’aussi lunatique que Rudolph Starkey.
– Quelques minutes, alors…
Mon voisin me fait signe de le suivre à l’extérieur du café, alors que Zoey se penche vers moi pour me souffler :
– C’est bien, fais-toi désirer, ma belle.
Ce n’est pas du tout ce que je cherche à faire, bon sang !
Je rejoins Rudolph dehors, emmitouflée dans mon écharpe. Le mois de décembre s’installe, il fait un froid de canard. D’ailleurs, le bout du nez de mon interlocuteur est tout rouge, et je me surprends à trouver ça adorable, même si j’aimerais bien que ma conscience arrête de dire des conneries pareilles.
– Je vous écoute.
Je tapote du pied, histoire de me la jouer impatiente. Rudolph plonge les mains dans son caban et plisse le nez.
Adorable.
Adorable.
Adorable.
– Je tenais à m’excuser pour hier.
– Vous l’avez déjà dit.
– J’ai été vraiment… désagréable.
– Effectivement.
– Mais vous êtes quand même sacrément agaçante, il faut bien avouer.
– C’est ça, votre manière de vous excuser ? lâché-je d’une voix moqueuse.
– Je fais de mon mieux.
– C’est déjà pas mal.
Pour la première fois, nous échangeons un regard complice. Je crois même voir ses lèvres s’étirer en un très léger sourire.
Ador… Chut, à la fin !
– Est-ce que vous acceptez d’emmener un fils et son père phobique de la conduite à la fête des illuminations de Mousehole ?
Sa proposition sort de nulle part. Je n’arrive pas à dire si je suis heureuse ou juste sonnée. Pour être franche, j’ai peur que, durant cette fête, l’ours ronchon refasse son apparition et gâche le moment.
– À une condition.
– Je vous écoute, me lance-t-il, quelque peu décontenancé.
– À la moindre remarque désagréable, je vous abandonne à Mousehole et kidnappe votre fils pour de bon.
Ses yeux pétillent d’amusement. C’est… étonnant. Un peu grisant, aussi. Je ne suis pas peu fière d’avoir réussi un tel exploit. Je pensais que son regard resterait morne pour l’éternité.
Il tend une main vers moi, comme pour sceller notre pacte.
– Je prends le risque, souffle-t-il de sa voix rauque.
Et je frissonne. Qu’est-ce qu’il fait froid dans ce bled !


CHAPITRE 13
Après un coup de téléphone à Leila pour lui raconter les dernières péripéties de mon aventure anglaise, je reste à fixer les vêtements que j’ai achetés lors de ma virée à St Austell. Ma meilleure amie m’a conseillé de faire un effort vestimentaire, mais je ne veux pas passer pour la nana qui essaie de séduire son voisin. Néanmoins, comme c’est la première fois que je sors depuis mon arrivée, j’ai envie de me pomponner. Pas pour Rudolph. Juste pour moi. Je jette mon dévolu sur la robe en laine grise achetée à Primark et des collants opaques. Avec mon long trench, ça fera l’affaire. Je ne serai ni trop habillée, ni pas assez.
Jacob frappe à ma porte aux alentours de dix-huit heures, une demi-heure avant mon départ. Pas sûr que Baloo grincheux apprécie mon retard. Lorsque je remarque l’œil taquin de Jacob, je penche la tête sur le côté.
– Un petit coup de rouge à lèvres et tu peux être sûre que tu t’envoies en l’air ce soir, Irène.
– Dois-je vous rappeler que son fils de 9 ans sera avec nous ?
Et pourquoi je me justifie, d’ailleurs ?
– Ça dort profondément, un enfant. Et c’est très pratique, les maisons mitoyennes. Je ne te raconte pas comment Billy et Margaret fricotaient, à l’époque.
Margaret ? La célibattante ?
– Je n’ai pas envie de savoir, merci.
Jacob se bidonne, l’œil pétillant.
– Et je n’ai pas non plus envie de m’envoyer en l’air avec Rudolph Starkey. Je fais ça pour Quincy. J’aime bien ce gamin, je ne veux pas le décevoir.
Mon voisin hausse les épaules, peu convaincu. Il sera sans doute très déçu demain lorsqu’il apprendra que nous nous sommes couchés à vingt et une heures et qu’il n’y a décidément aucune tension sexuelle entre ce type et moi.
– N’oublie pas. Rouge à lèvres. Et une pointe de mascara, me conseille Jacob avant de quitter la maison.
Je jette un coup d’œil furtif à mon reflet dans le miroir. Il n’a peut-être pas tort. Je n’ai pas à rougir de mon portrait au naturel, mais il n’y a rien de mal à s’embellir un peu. Serait-ce l’occasion de ressortir ce rouge à lèvres corail qu’adorait Édouard et qui le mettait dans tous ses états ?
Une fois prête, j’envoie un selfie à Leila. Elle ne met qu’une demi-seconde pour répondre.
Leila : Bonnasse.

J’éclate de rire. J’adore le naturel sans filtre de ma meilleure amie. J’ai tout juste le temps de lire son deuxième message avant qu’un nouveau visiteur ne s’annonce à ma porte.
Leila : On dirait quand même que tu craques pour ton voisin ronchon. Je dis ça, je dis rien.

Je vire rouge tomate, ça doit jurer avec mes lèvres corail. Je tente de reprendre contenance quand j’ouvre à Rudolph et Quincy, mais c’est peine perdue. Je dois ressembler à un panneau de signalisation.
Mon regard capte tout de suite celui de mon voisin, qui me salue d’un signe de tête. À ses côtés, le jeune garçon trépigne d’impatience, il m’empêche de penser à mes joues cramoisies.
– On y va ? Je suis trop pressé, mes copains seront là-bas.
Son exaltation m’amuse. Je me souviens de mon excitation à l’approche de Noël quand j’avais son âge. C’est une période toujours aussi magique, peu importent les années qui défilent.
Comme je ne daigne pas bouger d’un pouce, Rudolph se saisit de mes clefs de voiture dans l’entrée et me les tend. Nos doigts se frôlent une demi-seconde lorsque je les attrape. Juste une demi-seconde. Et pourtant, ce simple contact me fait rougir un peu plus.
Nous nous dirigeons sans un mot jusqu’au garage, puis nous prenons place dans le bolide rose que je commence à apprivoiser. Quincy s’installe à l’arrière et me jette un œil à travers le rétroviseur.
– Tu es trop belle, dit-il avec un grand sourire.
Son compliment me touche beaucoup, mais quand le regard de Rudolph glisse sur mes traits, je perds mes moyens.
– Hein, c’est vrai, p’pa ? Elle est trop jolie, Irène, avec son rouge à lèvres.
Juste avant de démarrer, je croise les yeux verts de mon voisin qui évite à merveille la question de son fils en lançant :
– J’espère que vous ne conduisez pas comme un pied.
– Nous ne sommes pas arrivés à Mousehole et vous êtes déjà désagréable, ronchonné-je.
J’actionne la marche arrière et constate que Rudolph sourit, son regard planté sur la vitre gauche. Sa main posée sous son menton, je crois même qu’il se retient de rire.
Le bougre !
*
*     *
Nous arrivons à Mousehole vers dix-neuf heures trente. Je gare la voiture en dehors du village afin d’éviter la cohue dans le « trou de souris ». Les véhicules se pressent pour trouver la meilleure place. À mon avis, il est beaucoup plus judicieux de marcher, même si la température extérieure avoisine zéro.
Rudolph, Quincy et moi avançons sans un mot, suivant les personnes qui ont choisi la même technique que nous. Mousehole est un très joli port qui possède presque autant de charme que Charlestown. Malgré la pénombre, je distingue les maisons mitoyennes aux tons pastel qui semblent s’agripper à la colline. Elles donnent une ambiance douce et conviviale à l’endroit. Pour l’instant, les illuminations de Noël ne sont pas allumées, mais je devine que lorsqu’elles le seront, le paysage sera exceptionnel. La foule qui se presse dans les ruelles abonde de toutes parts. Je ne pensais pas qu’une aussi petite commune pouvait accueillir autant de monde. Si Quincy est à son aise et déambule comme un poisson dans l’eau, Rudolph est davantage sur la réserve, les traits crispés.
– Vous n’aimez pas ce genre d’animations, n’est-ce pas ?
– Moins je vois de gens, mieux je me porte, annonce-t-il d’un ton résolu.
– J’avais cru comprendre.
Mon air railleur ne lui échappe pas, il me renvoie donc une grimace complètement immature. J’éclate de rire tandis que nous nous dirigeons vers le port. Dans l’attroupement, Quincy repère deux de ses camarades de classe. Il demande à son père s’il peut nous abandonner quelques minutes, mais ce dernier paraît réticent.
– S’il reste à proximité, ça ne devrait pas poser de problème, si ? proposé-je pour le rassurer.
Rudolph hoche la tête.
– Nous te gardons à l’œil, chenapan, ajouté-je à Quincy qui se retourne vers moi avec un grand sourire reconnaissant.
Je me retrouve seule avec mon voisin peu loquace. La soirée promet d’être longue. Je m’installe sur un muret encore libre pour attendre le lancement des illuminations. Rudolph s’assied à mes côtés, sans quitter des yeux sa progéniture. Un vrai papa poule. Ce côté protecteur me touche.
– Il vous aime bien, dit-il soudain.
Je mets quelques secondes avant de saisir.
– Quincy, explique-t-il. Je ne sais pas pourquoi, mais il vous aime bien.
Rudolph, ou l’art de faire des compliments !
Je souris en observant le petit bonhomme qui s’amuse avec ses copains quelques mètres plus loin.
– Je l’aime bien aussi.
– C’est un garçon incroyable, renchérit son père. Il a vécu tellement de…
Sa voix se brise, et son regard plonge sur ses mains posées sur ses cuisses. C’est trop tôt pour les confidences. Compris.
– Il a beaucoup de maturité pour son âge, observé-je.
Rudolph hoche la tête pour approuver, alors que l’animateur de la soirée annonce le décompte du lancement des illuminations du village. Pressé de vivre cet instant avec nous, Quincy court dans notre direction et, sans nous demander notre avis, il nous pousse pour prendre place entre nous deux. Il sautille sur ses fesses, impatient que la magie de Noël opère enfin.
Et elle opère.
Des haut-parleurs laissent résonner les premières notes d’une chanson de fin d’année typique de l’Angleterre, Auld Lang Syne. Tout d’abord, ce sont les réverbères qui s’illuminent, des guirlandes dorées et rouges s’y entrelacent telles des feuilles de lierre féeriques. Chaque fois qu’un nouvel élément prend vie, au rythme de la musique, on ne peut retenir un soupir d’admiration. Les yeux écarquillés, je ne sais plus où donner de la tête, j’ai l’impression de retomber en enfance. Il y a tant à voir, et pas assez de deux pupilles pour tout imprimer. Sur l’eau, les lumières forment une baleine, des bateaux de toutes les couleurs, et même un monstre du Loch Ness – aussi amusant qu’épatant. Les pêcheurs s’affairent à allumer les différentes loupiotes, et un par un, les voiliers se retrouvent empreints de la féerie de Noël.
À mes côtés, Quincy sursaute à chaque nouvelle illumination et saute de joie, les lumières se reflétant dans ses jolies prunelles vertes. Je n’aurais jamais pensé être aussi émue par de simples décorations. Pourtant, tout dans ce village est spectaculaire. Les habitants ont dû y mettre beaucoup d’énergie.
– Regarde, p’pa ! Irène ! s’écrie mon jeune voisin.
Il pointe du doigt une fanfare derrière nous qui reprend en chœur le refrain populaire. Un long frisson me parcourt l’échine tandis que je croise le regard brillant de Rudolph. Malgré le froid ambiant, une chaleur réconfortante s’immisce en moi, pendant que les lumières continuent de scintiller tout autour de nous. Ce sont désormais les maisons qui se parent de la magie de Noël, aux couleurs chatoyantes et festives. Un char avec de gigantesques rennes fabriqués pour l’occasion traverse la ruelle, Quincy ne peut s’empêcher d’attraper la main de son père… et la mienne. Je me laisse faire, éblouie par le ballet des guirlandes, par les trompettes des musiciens, par le charme mystique du village de pêcheurs. Mousehole devient étincelant, d’une beauté époustouflante.
Des acclamations surgissent aux quatre coins de la foule. Je quitte doucement la main du petit garçon et m’empresse d’applaudir à mon tour. Je comprends pourquoi ce village est réputé pour ses illuminations, c’est magnifique. Je jette un œil à Quincy qui n’en perd pas une miette. Quant à Rudolph, lui aussi apprécie la vue, ses lèvres s’ourlent d’un sourire. Timide, mais un sourire quand même.
D’autres chansons sont entonnées pendant que les badauds se baladent dans les ruelles. Sans un mot, nous choisissons de suivre le mouvement. Nous arpentons le centre-bourg une bonne heure, tout en dégustant des gaufres dégoulinantes de pâte à tartiner. Quincy s’émerveille à chaque guirlande, et moi aussi. Rudolph roule parfois des yeux, mais il est évident qu’il apprécie le moment que nous passons.
– On peut retourner au port pour voir le monstre du Loch Ness de plus près avant de partir ? demande soudain le jeune garçon.
L’ours mal léché approuve malgré sa mine renfrognée, et Quincy lui saute au cou pour le remercier. Je souris avec tendresse devant ce miracle.
J’aimerais vivre ça un jour, moi aussi.
Le port s’est vidé depuis plusieurs minutes, nous pouvons donc nous installer sans peine afin de prendre le temps d’observer les décorations. Une fois l’euphorie de la découverte passée, je suis transie par le froid qui s’abat sur nos épaules. Comme une idiote, j’ai oublié de prendre une écharpe. Malgré ma robe en laine et mon trench, le vent dans mon cou me fait grelotter. Quincy s’en aperçoit et fronce les sourcils avant de dire tout naturellement :
– Tu pourrais donner ton écharpe à Irène, papa. Tu vois bien qu’elle a froid.
Ce gamin est unique.
– Et si j’attrape un rhume ? ironise Rudolph.
Je lève les yeux au ciel, même si son sarcasme m’amuse. Je me reconcentre ensuite sur les illuminations, puis je sens un chèche tout chaud se poser sur ma nuque. Les mains de Rudolph frôlent mes cheveux et m’arrachent un frisson. Quand je tourne la tête pour le remercier, j’aperçois une lueur taquine dans ses yeux de jade. Je retiens mon souffle une demi-seconde alors que ses doigts s’affairent à me couvrir le cou. Il est si proche de moi que je peux désormais le dire… les deux barjos qui ont bu un café avec moi n’avaient peut-être pas tort.
Tension sexuelle.
Je me reprends au plus vite lorsqu’il s’éloigne pour se coller de nouveau à son fils. C’est dans ma tête. Je ferais mieux d’arrêter de me faire des films.
*
*     *
Nous rentrons aux alentours de vingt-trois heures, éreintés, mais la tête emplie de magie. Noël est une période merveilleuse. Pour être honnête, j’appréhende de passer cette fête seule, même si je suis persuadée que Jacob sera enchanté de manger quelques huîtres en ma compagnie.
– Tu te brosses les dents et tu files au lit, intime Rudolph avec autorité en arrivant aux abords de nos maisons pastel.
Le garçon ne se fait pas prier, il est exténué et risque d’être encore fatigué pour l’école demain. Tant pis, c’était pour la bonne cause. Il m’envoie un baiser avec la main, que je lui retourne expressément.
– Merci d’avoir changé d’avis, soufflé-je à Rudolph. Il n’y a qu’à regarder le visage radieux de Quincy pour savoir que vous avez pris la bonne décision.
Je ne parviens pas à décrypter le drôle de regard que me lance mon voisin. Je souris avec maladresse, gênée par le silence. Alors que je m’apprête à l’abandonner pour rejoindre la maison d’à côté, Rudolph m’interpelle.
– Un thé ou une tisane ?
Je fronce les sourcils, interloquée.
– Est-ce que je vous offre quelque chose à boire avant de dormir ? insiste-t-il.
Est-ce qu’il est en train de me faire le coup du dernier verre ? Avec une tisane ?
J’hésite un instant.
Mais pas très longtemps.
– Pourquoi pas un chocolat chaud, murmuré-je.
Son regard s’éclaire.
– Vendu, lance-t-il. Je déteste le thé, de toute manière. Mais il paraît que ça fait mauvais genre de dire ça quand on est Anglais pure souche.
Ça nous fait au moins un point commun. L’amour du chocolat chaud.


CHAPITRE 14
Juste avant de se coucher, Quincy s’est blotti dans mes bras, et ça m’a procuré une drôle de sensation. J’ai eu l’impression d’avoir une place importante dans sa vie alors qu’il ne me connaît que depuis quelques jours. Rudolph nous a observés du coin de l’œil avec un air attendri, juste avant de souhaiter une bonne nuit à son fils. Puis, sans un mot, mon voisin s’est attelé à la préparation des chocolats chauds tandis que je m’installais dans le salon. Le voilà donc qui revient avec une tasse remplie à ras bord. J’écarquille les yeux lorsque j’aperçois les chamallows qui flottent dedans.
– Je ne sais pas si c’est sérieux, soufflé-je, l’air gourmand.
Rudolph me lance un regard amusé, puis me rejoint quelques secondes plus tard avec sa propre tasse, beaucoup moins garnie que la mienne. Je penche la tête sur le côté.
– Je suis au régime, ironise-t-il.
Je lève les yeux au ciel, pas le moins du monde convaincue. Il ne faut pas avoir étudié la diététique pour deviner que mon voisin ne possède pas un pète de gras et doit sûrement prendre soin de lui, sans avoir pour autant besoin de se mettre au régime. Pour ma part, peu importent les kilos en trop. Le principal, c’est d’être en bonne santé et à l’aise dans ses baskets.
– Avec cette tasse de chocolat chaud, j’ai au moins ma dose de sucre pour l’année, blagué-je. Vous savez que c’est un poison… ? Oh ! attendez ! Vous voulez me tuer, c’est ça ?
Rudolph reste de marbre, le nez légèrement retroussé. Les secondes défilent, et j’ai envie de creuser un trou si énorme que je serais ensevelie à l’intérieur. Je ne suis pas près de me lancer dans une carrière d’humoriste…
J’essaie de me noyer dans mon chocolat chaud, sauf qu’avec le bol que j’ai – ou la tasse – j’arrive à me brûler la langue. J’arbore donc désormais une grimace de douleur peu élégante, mélangée à une moue mi-boudeuse, mi-gênée.
– J’attendais de voir si l’arsenic faisait son effet. Apparemment, je n’en ai pas mis assez.
Oh. Il blague aussi.
Sauf que moi, je suis bien meilleur public que lui. Je manque de m’étouffer avec une gorgée ; le liquide est à deux doigts de me sortir par le nez. Je plaque ma main sur ma bouche pour m’empêcher d’avoir l’air ridicule, mais c’est trop tard. C’est marqué  « nunuche » sur mon front. Toutefois, Rudolph ne semble pas m’en tenir rigueur, ses lèvres sont même ourlées d’un sourire taquin qui lui va à ravir.
– J’aime mieux votre sourire que votre air bougon.
Sa bouche s’étire de plus belle, j’ai tapé dans le mille.
Maintenant que Jacob et Zoey m’ont mis des idées saugrenues en tête, je m’en veux de ne pas être capable d’agir avec naturel en compagnie de Rudolph. Je commence à croire à cette possible tension sexuelle, je n’aurais jamais dû les écouter. Il n’y a rien entre lui et moi, ce n’était qu’un compliment.
Comme mon voisin ne répond pas et reste à m’observer avec un drôle d’air, je cherche quelque chose d’intéressant à dire, et je me retrouve en train de déclamer :
– Vos iris pétillent lorsque vous souriez.
Voilà que je me transforme en poète.
En même temps, je ne dis que la stricte vérité. Rudolph est beaucoup plus agréable à regarder quand il ne ressemble pas aux trolls des montagnes dans Harry Potter. Ce n’est pas idiot de le lui faire remarquer, si ? Cependant, la manière dont il me dévisage désormais, avec ce petit sourire malicieux – craquant – et de petites rides d’expression au coin des yeux – adorables – me déstabilise au plus haut point. J’ai la sensation que plus les minutes passent, plus je m’enfonce et deviens ridicule.
– Bref, j’adore les chamallows, conclué-je pour briser le silence, deux grosses guimauves coincées dans la bouche.
Je dois avoir l’air d’un ogre qui dévore un enfant. Magnifique.
– Est-ce que vous en voulez d’autres ? me demande poliment Rudolph sans s’attarder sur mon manque de savoir-vivre.
Je secoue la tête, puis le silence reprend ses droits. Je n’ai pas été aussi gênée depuis la fois où ma jupe s’est coincée dans la porte automatique du supermarché et que je me suis retrouvée en culotte gainante devant bon nombre de spectateurs ; conquis pour certains, morts de rire pour d’autres.
Un grand moment.
Je liste tous les sujets de conversation que je pourrais aborder avec Rudolph, mais rien ne vient. Il pourrait tout de même se montrer un peu plus bavard et me sortir de ce malaise, non ? Je décide d’avaler le plus vite possible ma boisson pour déguerpir de là.
– Quincy me dit toujours que mon visage ressemble à un soleil quand je souris, annonce soudain mon voisin.
Il a un sacré train de retard.
– Mais je n’ai plus trop l’occasion de sourire, à vrai dire.
Je suis heureuse qu’il se confie, mais paniquée à l’idée de ne pas savoir quoi lui répondre. J’ai bien compris que, malgré les deux années écoulées depuis la disparition de sa femme, il n’a pas encore fait son deuil. Peut-on réellement oublier un jour la douleur d’un départ ?
– Ça fait très longtemps que je n’ai pas blagué comme je me le permets avec vous ce soir. Merci pour ça.
Je considère ces paroles comme un compliment. Je suis touchée par sa spontanéité ; il n’ose pas me regarder droit dans les yeux, ses pupilles sont plongées dans son breuvage chocolaté, mais peu importe… Ma vision de cet homme est en train de changer. Derrière sa carapace rugueuse, j’aperçois l’individu qu’il a pu être auparavant, quand sa femme était encore de ce monde.
– Je suis très mal placée pour m’exprimer à ce sujet, je n’ai jamais perdu une personne qui m’est aussi chère que l’était pour vous votre épouse, avoué-je maladroitement. Je peux essayer de comprendre ce que vous vivez, mais j’imagine que c’est à mille lieues de la douleur que vous ressentez réellement.
Rudolph pose sa tasse sur la table basse et plonge désormais ses beaux yeux verts dans les miens. J’ai l’impression qu’il sonde mon âme. Je pourrais être ennuyée d’être analysée de la sorte, mais aussi étrange que cela puisse paraître, son regard m’apaise.
Je déguste mon chocolat chaud sans un mot, et pour une fois, le silence ne me gêne pas. La présence de Rudolph est rassurante. J’ai toujours été trop spontanée, ça m’a souvent porté préjudice. J’accorde parfois ma confiance de manière précipitée et je n’aime pas les confidences à sens unique. Alors, quand je prononce ces quelques mots, ça me semble on ne peut plus naturel :
– Je n’ai jamais connu de décès autour de moi, mais je crois qu’un manque peut aussi être une forme de deuil.
Rudolph paraît démuni. Ses sourcils se froncent.
– Un manque ? répète-t-il.
Je hoche la tête, sans en dire plus pour autant. Tout à coup, mon voisin semble avoir une illumination et écarquille si grand les yeux qu’ils pourraient quitter leurs orbites.
– J’avais oublié votre rupture avec votre compagnon, signale-t-il d’une voix désolée. C’est le manque de relations amoureuses qui se fait ressentir, n’est-ce pas ? Le célibat ne me déplaît pas, loin de là d’ailleurs, mais j’entends que ce soit une absence difficile à vivre pour certaines personnes et…
Oh ! mon Dieu… Qu’est-ce qu’il est en train de s’imaginer ?
Je secoue les mains et la tête si rapidement que j’en ai le tournis.
– Ce n’est pas…, commencé-je.
– Ne soyez pas gênée. Il n’y a pas de honte à avoir.
– Mais…
– C’est légitime, Irène. Vous avez vécu longtemps en couple et…
– Rudolph, taisez-vous.
Ma soudaine autorité le fait sursauter.
– Je m’en fous d’avoir un mec, annoncé-je de but en blanc.
Cette familiarité le déroute, je m’empresse donc de me justifier, les joues rouges :
– Si je rencontre quelqu’un un jour, je ne serai pas fermée, mais… Ce qui me manque profondément, c’est…
Ma voix se brise, je suis incapable d’en dire davantage. Pourquoi me suis-je sentie obligée de m’étendre sur ma vie ? J’aurais mieux fait de lancer un sujet de conversation basique qui ne m’aurait pas mise dans une situation inconfortable.
– Laissez tomber, soufflé-je avant de reporter mon attention sur ma tasse de chocolat.
Rudolph est un homme bien, il ne cherche pas à en savoir davantage. Ou peut-être n’en a-t-il rien à faire. Ce qui est sûr, c’est qu’il m’accorde un répit et me laisse l’occasion de changer de discussion. Je choisis donc de débriefer notre soirée à Mousehole, histoire de détendre l’atmosphère. Ce type est mon voisin, pas mon pote. Il n’a certainement pas envie de tout connaître de mon existence alors que quelques jours plus tôt, il me claquait trois fois de suite la porte au nez. S’il m’a invitée à boire un chocolat, c’est uniquement par politesse.
– Je suis un peu casanier, avoue-t-il avec un sourire en coin, alors que nous parlons de la joie de Quincy pendant cette sortie.
– Un peu ?
Mon sarcasme le fait grimacer, bien qu’il conserve son petit air mutin qui me plaît beaucoup. Ça lui confère une aura beaucoup plus douce, moins âpre que lors de nos premiers échanges. Cette complicité qui s’installe peu à peu entre nous me ravit.
– Quincy me trouve pantouflard.
– Quincy a raison. Votre fils est pertinent.
Nous rions à l’unisson durant quelques secondes, puis lorsque nous retrouvons notre calme, je sens que le regard de Rudolph sur moi a changé. Ses prunelles émeraude me fixent avec intensité.
– Un enfant.
Il prononce ces deux mots dans un souffle, mon cœur se serre dans ma poitrine.
– C’est un enfant qu’il vous manque, n’est-ce pas ?
Malgré moi, mes yeux s’embrument, et de vilains frissons me parcourent l’échine. Je tente de garder contenance, même si l’œillade tendre que m’accorde Rudolph me déstabilise. Je suis surprise que cet homme soit capable de lire en moi avec autant de facilité alors que nous nous connaissons à peine.
Sa main se pose une fraction de seconde sur mon épaule, comme pour m’encourager à me confier. Toutefois, je n’ai plus envie de parler. Plus du tout. Le cœur battant à tout rompre, je me lève doucement du fauteuil avec un sourire teinté de tristesse.
– Il se fait tard, je vais rentrer. Merci pour le chocolat chaud.
Rudolph se redresse sur son siège, les sourcils froncés. Sans doute ne s’attendait-il pas à ce que je réagisse ainsi. Moi non plus. J’ai surestimé mon envie de communiquer sur ce pan de ma vie. Je me suis senti pousser des ailes, caressée par ses iris de jade magnifiques, mais au final, je préfère prendre mes jambes à mon cou plutôt que d’affronter la réalité. Nous ne sommes rien l’un pour l’autre, je serais mal à l’aise de lui confier mes états d’âme. C’est mon voisin, juste mon voisin. Surtout, mon cœur me hurle que, même s’il en a besoin, il n’est pas prêt à évoquer mon manque d’enfant. C’est beaucoup trop difficile.
– Irène, restez.
La façon dont il prononce mon prénom me fait frissonner. J’ai presque envie de me blottir contre lui et que ses grands bras musclés m’enveloppent jusqu’à m’étouffer.
– J’ai été maladroit… Parlons d’autre chose, voulez-vous ?
Sa voix est si douce… si réconfortante. Je suis bercée par ses notes rauques et suaves. Je ferme les yeux quelques instants, alors qu’il se lève pour me rejoindre. Ses mains pressent mes épaules, comme pour m’assurer que tout va bien. Je pourrais rester ainsi une éternité, apaisée par la présence de cet homme que je détestais quelques heures auparavant. Quand je rouvre les paupières, Rudolph me fixe avec un mélange de douceur et d’inquiétude. Je ne peux que fondre devant la bienveillance dont il fait preuve, et mes lèvres s’étirent en un sourire.
– Vous revenez vous asseoir ? me propose-t-il.
L’une de ses mains glisse le long de mon bras pour saisir mes doigts. Une drôle de décharge électrique me mitraille, que je tente pourtant d’ignorer. J’accepte et le suis jusqu’au canapé. Alors que nos mains se délient, j’ai conscience que nos esprits sont encore concentrés sur notre discussion.
– Je suis convaincue que je serai mère un jour.
– Irène, vous n’êtes pas obligée.
Et si j’en ai envie ? Et si me confier pouvait m’aider ? Mon cœur n’est peut-être pas prêt, mais le sera-t-il un jour ? Ne faut-il pas parfois se faire violence ? Rudolph me semble être une oreille bienveillante, je pourrais me livrer à lui et me libérer d’un poids qui me bouffe.
– C’est viscéral, vous voyez, insisté-je. Un instinct. Le seul vrai problème, c’est cette foutue pression sociale que nous mettent les gens. « Alors, Irène, c’est pour quand, le bébé ? » « Alors, Irène, vous pensez à agrandir la famille ? » « Tu sais, Irène, il faut pratiquer pour que ça prenne, hein ? » Nan, mais franchement, de quoi ils se mêlent, sérieux ? Pour le coup, je leur balancerais bien ce que vous m’avez dit l’autre jour : « Occupez-vous de vos fesses, bon Dieu ! »
Rudolph éclate de rire, amusé par mon monologue exalté. C’est assez surprenant de le voir se lâcher de cette manière. Je l’ai déjà vu ricaner avec un soupçon de malice, en revanche, c’est la première fois que je l’entends s’esclaffer à ce point. Et c’est agréable. Très agréable.
– Je vous souhaite de réaliser votre rêve un jour, Irène, me dit-il en reprenant son sérieux.
– Merci, Rudolph.
Le silence reprend ses droits, nous enveloppe avec douceur. Mon regard navigue dans la pièce pour éviter les prunelles insistantes de Rudolph. Je tombe une nouvelle fois sur le visage radieux de sa femme, au sourire triomphant et à la chevelure flamboyante. Sur les clichés, elle paraît si vivante… Mais ce qui m’impressionne le plus, c’est l’union et le bonheur qui émanent de ces photos. C’est ça qui me donne le plus envie : la symbiose des âmes.
Comme s’il lisait dans mes pensées, mon voisin soupire, puis chuchote :
– Leah était une femme incroyable, vous savez.
Je n’en doute pas un seul instant. Il n’y a qu’à voir la manière dont il prononce cette phrase, la voix quelque peu enrouée par l’émotion.
*
*     *
Cette nuit-là, nous avons passé des heures à nous raconter nos vies. Ce n’est qu’aux alentours de cinq heures du matin, exténuée, que j’ai rejoint ma maison rose, à l’aube d’un nouveau jour.
Au commencement d’une incroyable histoire.
D’amitié, très certainement.
De destin ? Sans aucun doute.


CHAPITRE 15
Trois jours ont passé depuis la soirée à Mousehole qui s’est terminée en confessions sur le canapé de Rudolph. Quand j’y repense, un large sourire se dessine sur mes lèvres. Derrière son air bougon et ses avis tranchés, mon voisin n’est pas bien méchant, au contraire. J’ai découvert une nouvelle facette de lui, plus accessible, plus agréable. Les heures ont défilé comme par magie, et quand j’ai lu sur l’horloge du salon qu’il était cinq heures du matin, j’ai cru à une blague. Au moment où j’ai quitté la maison jaune, j’ai prié pour que Jacob ne soit pas déjà levé et posté à sa fenêtre. J’ai regagné mes pénates, l’échine courbée pour être la plus discrète possible.
C’est ridicule, j’ai encore le droit de faire ce que je veux de ma vie, non ? Même si je m’étais envoyée en l’air avec Rudolph – simple hypothèse –, je n’aurais pas eu de raison de me cacher. Alors, pourquoi est-ce que j’agis comme une adolescente qui ferait le mur ?
Ces trois derniers jours, je n’ai pas chômé. Avant-hier, j’ai eu une sorte d’illumination pendant que je me baladais du côté de Bodmin avec mon appareil photo en bandoulière. J’ai passé toute la journée dans la lande anglaise à prendre des clichés de ces paysages incroyables, avec la verdure à perte de vue. Le matin, la gelée embellissait chaque brin d’herbe. Je m’en suis donné à cœur joie pour tester toutes les fonctionnalités de mon nouveau joujou. C’est en allant déjeuner au centre-ville, après avoir discuté avec le gérant du restaurant qui s’est beaucoup intéressé à mes photos, que j’ai eu l’idée de lancer un blog pour y raconter mes visites dans les Cornouailles. Une fois rentrée, je me suis créé une page sur les réseaux sociaux ainsi que tout l’attirail de la parfaite blogueuse. Ensuite, j’ai passé ma soirée à attendre que les gens réagissent à mes premiers posts. Bien entendu, je n’ai pas matière à créer le buzz, mais j’espérais davantage que quelques vues et deux « J’aime ». Je suis partie me coucher déçue. Le lendemain en me réveillant, j’ai découvert une multitude de pouces en l’air sur certains de mes clichés. Ceux qui fonctionnaient le mieux étaient ceux avec ma voiture rose et la nature en arrière-plan.
C’est là que j’ai compris.
Le personnage principal de ce blog, c’est cette vieille voiture. J’ai renommé mon site « Rosalie en Angleterre » et demandé à Jacob de me servir de guide pour me dénicher les beaux panoramas des Cornouailles.
Ce matin, alors que le jour était à peine levé, nous avons pris la direction de Land’s End, le bout du bout de l’Angleterre. Arrivés au parking payant, Jacob nous a obtenu un laissez-passer pour accéder au littoral – interdit aux voitures – et nous voilà maintenant le long de la côte avec Titine.
– Vous avez un lien de parenté avec la reine d’Angleterre ? questionné-je Jacob avec un rictus.
– Tout de même pas… mais j’ai mes petits secrets.
Son air mystérieux m’amuse. J’adore de plus en plus cet homme malicieux, dont les petites ridules au coin des yeux s’étirent lorsqu’il sourit. Tandis que nous avançons au plus près de Land’s End, les touristes nous dévisagent comme si nous étions de véritables pachas, jetant des œillades admiratives au passage de Rosalie. Elle a vraiment un charme fou, cette voiture.
J’installe tout mon matériel pour les prises de vues. Je suis tellement obnubilée par la qualité du cliché que j’en oublie presque la beauté du paysage qui se dévoile devant nos yeux. Les falaises paraissent gigantesques, et en cette journée d’automne, les vagues sont menaçantes à cause du vent. Elles claquent avec force contre la pierre tandis que l’écume s’accumule sur la mer agitée. À mes côtés, Jacob semble tout aussi contemplatif et sourit.
– J’adore l’océan en cette période, dit-il.
– Moi aussi. Il y a quelque chose de magique et d’effrayant à la fois.
Jacob hoche la tête, puis nous restons silencieux le temps que je fasse les derniers réglages. Au moment où je m’apprête à mitrailler les environs, mon téléphone résonne dans ma poche. Il s’agit de Leila, à qui j’ai envoyé un SMS hier pour lui raconter ma soirée chez Rudolph. Forcément, quand je décroche, elle réagit au quart de tour :
– T’as passé la nuit avec le voisin sexy ?
D’un signe de main, je demande à Jacob s’il peut tenir mon portable contre mon oreille pendant que je prends les premières photos.
– Je n’ai pas dormi chez lui.
Mon voisin me lance un regard en biais, le son doit être un peu fort. Heureusement, je suis passée à ma langue maternelle.
– Jusqu’à cinq heures du matin, il peut s’en passer, des choses ! raille Leila.
Et voilà… elle se fait des films.
OK, la soirée était super, et j’ai passé un bon moment, mais ça s’arrête là.
– Ce n’est PAS ce que tu crois.
– N’essaie pas de te justifier, ma bichette. Vous n’avez pas encore consommé, certes. Je suis sûre que ça ne saurait tarder.
Sous le regard insistant de Jacob, je deviens écrevisse.
– Tu délires, Leila. C’est juste que… je l’aime bien ce type, au final. Je pense qu’il pourrait devenir un bon ami, tu vois ?
Ma meilleure copine éclate de rire tandis que le septuagénaire ricane.
Je ne savais pas qu’il comprenait le français.
Malgré tout, je suis certaine d’être dans le vrai. Rudolph et moi, c’est parti pour être une jolie amitié. De toute façon, je ne suis pas prête pour plus. Après une histoire de dix-huit ans, il m’est impossible d’envisager de replonger tête baissée dans une relation amoureuse.
– Tu me fatigues, ronchonné-je. Je viens à peine de rompre avec Édouard que tu cherches déjà à me recaser. Tu ne peux pas me laisser profiter de mon célibat pendant quelques mois ?
– Il y a un proverbe chinois qui dit : « Quand le destin met sur ta route un voisin veuf et sexy, ne fais pas la fine bouche. »
– J’approuve !
La voix rugueuse de Jacob vient de résonner, et sa moue taquine me laisse penser qu’il a vraiment tout compris de notre conversation.
Malgré la situation gênante, un léger sourire effleure mes lèvres.
– Et dois-je te rappeler que tu ne sais pas vivre seule ? ajoute-t-elle. Tu as toujours été en couple avec Édouard.
Cette fois, ça ne me fait plus rire.
– C’est dégradant, ce que tu dis, Leila. Je ne dépends de personne. Je n’ai pas besoin d’un homme pour exister, crois-moi. Nous sommes au vingt et unième siècle, bordel à cul.
– Bordel à cul, vraiment ? C’est… Comment dire… Charmant.
Nous rions tous trois à l’unisson. Leila n’est pas le genre de personne qui cherche à blesser volontairement les autres. Parfois, ses paroles dépassent sa pensée. Elle reste bloquée sur des convictions ridicules, mais ce n’est pas méchant. Elle est même la douceur et la bienveillance incarnées.
– Je voulais pas te vexer, mon Irène.
– T’inquiète.
– C’est juste que… je t’ai toujours vue fonctionner avec Édouard et j’ai un peu de mal à t’imaginer dans ce trou paumé, toute seule.
Jacob se racle la gorge pour signaler sa présence.
– Désolée, monsieur, lance Leila, avant de reprendre avec le plus grand sérieux : Et surtout, je me disais que ta vie ressemble pas mal au début d’un téléfilm de Noël en ce moment, alors bon… Laisse-moi secrètement espérer qu’il se passera quelque chose entre toi et ton voisin sexy. C’est mon âme romantique qui s’exprime.
Son imagination débordante est épatante. Cependant, c’est vrai que ces derniers jours, ma vie a tout l’air d’une fiction. Le pitch est d’ailleurs plutôt croustillant : « Une jeune femme en mal d’enfant hérite d’une maison en Angleterre, plaque tout pour partir à l’aventure et rencontre son charmant voisin veuf, qu’elle déteste de prime abord. Mais quand elle apprend à le connaître, ses sentiments évoluent. Seront-ils capables de mettre leurs différends de côté ? »
– Je suis désolée de te décevoir, mais il ne se passera rien avec mon voisin sexy. Je ne l’ai pas vu depuis trois jours, de toute manière.
– D’accord.
Son « D’accord » est empli de sarcasmes, je préfère ne pas relever.
– Je dois te laisser, Leila. J’ai créé un blog de photo, je t’enverrai le lien.
– Tu as repris la photo ? Je suis trop contente, tu as vraiment du talent.
Son compliment me réconforte dans mon choix de débourser autant d’argent dans du matériel photographique. Lorsque je raccroche, Jacob me lance un regard entendu :
– Il ne s’est vraiment rien passé entre Rudolph et toi, l’autre soir ?
– Oh ! bon Dieu, taisez-vous et laissez-moi me concentrer.
Ce vieux schnock peut vraiment être fourbe, quand il s’y met !
*
*     *
– Vous m’expliquez ?
Jacob arbore une moue penaude, la main sur la nuque. Quelques minutes plus tôt, après avoir consulté son téléphone, il est devenu hystérique et a commencé à ranger précipitamment mon matériel sans me demander mon avis. Je n’ai pas posé de questions sur l’instant, mais maintenant que nous avons pris la route du retour, j’attends des explications.
– Rien de grave, j’espère ?
Mon voisin secoue la tête puis s’exprime enfin, l’air gêné :
– Mon amie Katelyn arrive à St Austell en fin de matinée et elle aimerait que nous déjeunions ensemble.
Je ne sais pas qui est cette femme, mais une chose est certaine, elle est importante pour lui.
– Et Jacob Byrne est le genre d’homme à accourir dès qu’une femme le siffle ?
Il rougit à vue d’œil. Avec un petit sourire en coin, j’ajoute :
– C’est plus qu’une amie ?
Jacob sort un mouchoir de la poche intérieure de sa veste et s’éponge le front avec.
– Katelyn est une femme de caractère, je ne suis jamais parvenu à la séduire. Elle m’éconduit chaque fois, et pourtant, elle revient toujours. Je crois d’ailleurs avoir assez d’expérience en matière de femmes pour savoir que ses yeux trahissent son inclination, alors je ne comprends pas ce que j’ai pu faire de mal.
Mon voisin soupire longuement. Son chapeau posé sur sa poitrine, il paraît vouloir me demander quelque chose sans pour autant franchir le cap.
– Et en quoi puis-je vous aider ?
– Il faut que tu m’aides à choisir une tenue convenable et… tu pourrais éventuellement manger avec nous ?
Je plisse le front, surprise. Dois-je lui rappeler que pour conclure, il vaut mieux être seul avec la personne concernée ?
– Je souhaiterais que tu me dises si je fais fausse route avec Katelyn. Peut-être que je m’emballe pour rien et qu’elle ne m’apprécie pas comme je l’imagine. Je sais que tu es franche, Irène. Tu me diras si j’agis mal ou si elle n’est pas intéressée. Les années passent vite, ma belle. Je n’ai pas envie de perdre le peu d’énergie qu’il me reste à me bercer d’illusions.
Son petit air faussement déprimé me donne envie de rire. Quel comédien !
– Vous savez que vous n’avez pas besoin de la jouer mélodramatique pour me convaincre ?
Jacob reprend contenance, le buste droit comme un « i » et un grand sourire aux lèvres.
– J’accepte de déjeuner avec vous, mais sachez que je déteste tenir la chandelle.
Mon voisin me lance un regard reconnaissant, puis pose brièvement sa main sur mon avant-bras. J’aime cette complicité. Si l’on m’avait dit deux semaines plus tôt que mon acolyte préféré en Angleterre serait un septuagénaire, je n’y aurais pas cru.
Sur la route qui nous sépare de Charlestown, Jacob me raconte comment il a rencontré cette femme qui l’impressionne et fait battre son petit cœur. Lorsque nous arrivons enfin à bon port, il se précipite vers sa maison et m’encourage à le suivre d’un signe de tête autoritaire. Il fonce jusqu’à sa chambre pour me dévoiler ses costumes, et je parcours les vêtements d’un coup d’œil rapide. Je jette mon dévolu sur un smoking marine qui mettra en valeur ses beaux yeux bleus rieurs.
Jacob me confie, penaud :
– C’était souvent Margaret qui m’aidait à choisir mes tenues dans ce genre de situation. Le jour de son enterrement, je n’ai pas su quel costume mettre, alors j’ai opté pour son préféré : le blanc cassé. Autant te dire que les gens m’ont reluqué bizarrement dans l’église. C’était ma manière de lui rendre hommage, j’imagine.
L’histoire se répète. Jacob et moi avons aussi plus de trente ans de différence, mais notre affection n’est pas feinte. En quelques jours, cet homme a su me toucher en plein cœur avec son humour, sa générosité et son intelligence.
Au moment où il s’enferme dans sa salle de bain, je m’esquive chez moi afin de me changer aussi. Je quitte donc le combo jean-sweat pour enfiler une belle robe d’hiver corail et des collants en laine qui me tiendront chaud. J’en profite aussi pour parer mes cils d’une bonne dose de mascara et rehausser mes pommettes.
Une fois prête – et aussi parce que Jacob s’excite contre la porte –, je sors de la maison, pomponnée. Le septuagénaire siffle d’admiration. Il n’est pas mal non plus dans son smoking. Impossible que Katelyn fasse la fine bouche.
– Vous allez où comme ça ? demande une voix rauque derrière nous.
– Nous sommes élégants, n’est-ce pas, Ruben ?
La première fois que nous nous sommes rencontrés, Jacob me disait ne jamais se souvenir du prénom de l’ours mal léché. Je pouffe de rire face à la moue agacée de Rudolph. Il ne prend même pas la peine de rectifier, sachant très bien que Jack n’en fera qu’à sa tête, comme toujours. Je ne le connais pas depuis très longtemps, mais je sais pertinemment que cette vieille branche a la tête dure.
– C’est vrai, vous êtes très chics pour un jeudi midi, répond simplement Rudolph.
– Une amie de Jacob arrive à St Austell pour déjeuner.
Son regard dévie vers ma silhouette. Il s’arrête un instant sur mes yeux, puis glisse le long de ma tenue. C’est assez déroutant, mais j’ai l’impression que ce qu’il voit lui plaît. Je chasse ces pensées de ma tête et me contente de dire, un peu plus froidement que je ne le voudrais :
– Nous allons être en retard, d’ailleurs.
J’attrape Jacob par l’avant-bras, sauf que ce dernier ne semble pas d’avis à se laisser mener par le bout du nez. Campé devant chez moi, il ne bouge pas d’un pouce et sourit à notre voisin. Lui qui était si pressé quelques minutes plus tôt paraît vouloir jouer avec mes nerfs. Le connaissant, il mijote quelque chose.
– Vous connaissez le Kingwood Bar, Rufus ?
Rudolph lève les yeux au ciel, puis secoue la tête.
– C’est le meilleur restaurant de fruits de mer de toutes les Cornouailles, assure Jacob, ravi. Vous aimez ça, les fruits de mer ?
Ce qui ressemble à une conversation banale me paraît se transformer en un piège pour attirer Rudolph dans notre périple à St Austell. Jacob n’est pas discret pour un sou, et surtout, il est hyper prévisible.
– Je n’en ai pas mangé depuis une éternité, mais oui, j’aime beaucoup les fruits de mer.
– Vous devriez venir avec nous, dans ce cas.
Le vieux schnock sourit à pleines dents, fier de son coup. De mon côté, je ne peux contenir un soupir qui n’échappe pas à Rudolph.
– Je ne disais pas ça pour me joindre à vous, Jacob. C’est gentil de votre part, mais…
– Balivernes ! En plus, Irène appréhendait d’être la cinquième roue du carrosse durant ce déjeuner, vous lui tiendrez compagnie.
Pour le coup, Jacob m’agace profondément. Je déteste la manière dont il se mêle de ma vie amoureuse. Je suis encore capable de m’en occuper seule, non ? Rudolph me lance un regard en biais, tombe pile sur ma moue crispée et mes lèvres pincées.
– J’ai beaucoup de travail, se justifie-t-il à mi-voix.
J’ai presque l’impression qu’il est déçu de ne pas pouvoir nous accompagner. Je m’en veux de lui laisser penser que je ne tiens pas à ce qu’il soit là. La seule chose qui m’agace, c’est Jacob qui se mêle de ce qui ne le regarde pas.
– Vous ne m’aviez pas dit que vos prochaines deadlines n’étaient pas avant plusieurs semaines ? dis-je doucement.
Les joues de mon charmant voisin pris en flagrant délit de mensonge virent au rouge. Trois jours plus tôt, il me racontait son boulot de graphiste en freelance, qui l’avait passionné lorsqu’il était à Londres, mais qui avait fini par le lasser. Après des années passées derrière son ordinateur, il prend désormais beaucoup moins de plaisir à réaliser les commandes de ses clients. Le seul point positif de son travail, comme il me l’a avoué, c’est de pouvoir être plus présent pour Quincy.
– Et d’ailleurs, j’aurais une mission à vous confier pour mon blog.
– Votre blog ? répète-t-il.
– Je fais un peu de photo et…
– Elle a de l’or dans les yeux, me coupe Jacob. Son site va faire un carton.
Je coupe court aux compliments qui me mettent toujours mal à l’aise :
– Vous venez, alors ? Nous pourrons en discuter en déjeunant.
Rudolph acquiesce d’un signe de tête avec un sourire en coin. Le regard qu’il porte sur moi me fait fondre comme une jeune première. Je ne sais pas combien de temps nous restons à nous observer dans le blanc des yeux ; sûrement trop longtemps, car Jacob ne peut s’empêcher d’intervenir en me traînant vers le garage :
– Super ! Je suis content de vous compter parmi nous, Rupert.
Nouveau roulement oculaire de la part de Rudolph. Au même moment, la vieille branche me lance un regard taquin qui me prouve qu’il connaît bel et bien son prénom et cherche juste à le faire enrager.
Et un ours mal léché qui grogne… c’est absolument craquant.


CHAPITRE 16
Katelyn n’est pas aussi guindée et distante que je l’imaginais. Cette femme respire la joie de vivre et l’affection envers Jacob. À peine s’est-elle présentée que j’appréciais sa grâce et son sourire. Mon voisin et elle formeraient un couple merveilleux. Pourquoi n’a-t-elle pas franchi le cap, alors qu’il est évident qu’elle ne ressent pas que de l’amitié à son égard ?
Intriguée, je suis décidée à pousser plus loin mes investigations afin de découvrir ce qui la freine. Je déclare donc ouverte la mission « une copine pour Jacob ». Je ne suis pas du genre à abandonner à la première déconvenue ; à la fin de cette journée, cette Katelyn n’aura plus aucun secret pour moi, et je saurai quelles sont ses intentions envers mon voisin.
Nous sommes attablés à un restaurant chic de St Austell, Rudolph en face de moi et Jacob à mes côtés. De temps à autre, le septuagénaire me lance des regards en biais pour s’assurer qu’il ne commet pas d’impairs, alors je le rassure d’un sourire. J’apprends que Katelyn a embrassé une carrière dans une grande boîte de vêtements de luxe, et même si son mode de vie semble opposé à celui de Jacob, ils feraient une belle paire.
– Alors comme ça, vous faites de la photo ? me demande-t-elle soudain.
Katelyn a sans doute entendu des bribes de la conversation que Rudolph et moi avons eue un peu plus tôt concernant mon blog. Ce dernier a d’ailleurs accepté de me créer un logo ainsi qu’une bannière afin de rendre ma page plus professionnelle. Il a même insisté pour les réaliser gracieusement, ce qui me gêne au plus haut point. Les bons comptes font les bons amis, non ?
– J’ai toujours aimé la photo, oui. Je me dis qu’avec ce nouveau départ en Angleterre, c’est l’occasion de m’y remettre sérieusement.
– Vous ne photographiez que des paysages ?
– Pour le moment, oui, mais j’aime aussi saisir les émotions des visages. Je chercherai sans doute des modèles bénévoles bientôt.
À l’instant où Jacob entrouvre les lèvres, je sais déjà qu’il va dire une bêtise plus grosse que lui. Il n’y a qu’à voir comme ses pupilles pétillent.
– Tu devrais demander à Russel, Irène. Regarde-moi sa mâchoire, elle est parfaite. Avec un tel mannequin, tu ne peux faire que de belles photos.
Rudolph lève une nouvelle fois les yeux au ciel, malgré les compliments. Et moi, je rougis ; ce que dit mon voisin de table est beaucoup trop vrai.
– Qui est ce Russel ? grogne Baloo entre ses dents.
– Mince, je me trompe toujours ! Rumer, c’est ça ?
Rudolph est à deux doigts de perdre patience ; c’est hilarant, et en même temps, je compatis. Avec le peu de discrétion qui me caractérise, je file un coup de coude à Jacob qui se reprend immédiatement :
– Excusez ma mémoire de poisson rouge, Rudolph.
Voilà qui est mieux !
– Mais ça n’empêche que vous avez un physique d’Apollon, très cher. Je suis certain qu’Irène serait ravie de vous photographier.
Je manque de m’étouffer avec du pain et commence à tousser à en alarmer tout le restaurant. Jacob tapote doucement mon dos comme si de rien n’était. Le regard de Rudolph est à la fois embarrassé et amusé.
– Bref…, intervient Katelyn.
Merci, mon Dieu.
– Tout ça pour dire que mes collaborateurs recherchent souvent de jeunes photographes innovants pour les photoshoots des nouvelles collections. Si jamais vous parvenez à vous constituer un book, je pourrais éventuellement parler de vous.
Je cesse immédiatement de tousser. Il s’agit d’une opportunité incroyable qui ne se présente qu’une fois dans une vie.
La suite du repas passe à une vitesse folle, même si Rudolph ne décroche pas un mot, concentré sur ses crevettes. Lorsque nous terminons, je devine à ses traits crispés qu’il espère rentrer chez lui au plus vite. Jacob paraît en avoir décidé autrement.
– Katelyn, que diriez-vous d’une balade digestive en bord de mer ?
Elle ne se fait pas prier. Une fois nos repas réglés, les voilà qui filent bras dessus, bras dessous, nous abandonnant sans un regard. Rudolph soupire si fort qu’il pourrait créer un tsunami.
– Je ne pensais pas que ce serait si long, se justifie-t-il. Je n’ai plus l’habitude des déjeuners de ce genre. J’aurais mieux fait de rester bosser.
Sa mine blasée m’amuse ; on dirait un enfant qui ronchonne quand sa mère le force à faire les courses alors qu’il aurait préféré rester à la maison.
– Jacob est convaincant, assuré-je. Il parvient toujours à obtenir ce qu’il veut.
Rudolph sourit brièvement, les mains enfoncées dans ses poches. C’est dingue comme il est mal à l’aise dès qu’il sort de sa maison jaune. Comme si ces quatre murs étaient devenus un rempart, une protection. Au milieu de cette rue passante, je ne retrouve pas celui que j’ai découvert trois jours auparavant, qui blaguait facilement et racontait des anecdotes sur un coin de canapé. En cet instant, Rudolph est refermé sur lui-même, la tête rentrée dans les épaules, comme une petite tortue sans défense qui voudrait se camoufler du monde extérieur.
– C’est plutôt vous qui m’avez convaincu.
Il a parlé si doucement que je me demande un instant si j’ai bien compris. Avant de devenir rouge tomate, je dévie la conversation avec brio :
– Peut-être pourrions-nous aller nous balader aussi en les attendant ?
Nous n’allons pas passer notre après-midi à nous regarder dans le blanc des yeux, autant profiter de ces merveilleux paysages. J’ai apporté mon appareil photo, je vais donc pouvoir mitrailler la plage de St Austell. Rudolph acquiesce avec une certaine gaucherie qui m’attendrit, puis nous marchons côte à côte dans la rue avant de trouver, quelques mètres plus loin, l’entrée d’un chemin côtier. Une sorte de gêne s’est installée entre nous, à l’opposé des moments passés ensemble jusqu’au bout de la nuit. Plus rien ne me semble naturel, je n’ose plus parler, alors que nous avons passé des heures entières à discuter quelques jours plus tôt. Là, au milieu de tous et à la lumière du jour, quelque chose s’est éteint.
– Vous pensez que Katelyn apprécie Jacob ? Plus qu’en tant qu’ami, je veux dire.
– C’est évident.
La discussion a à peine commencé… qu’elle est déjà terminée ! Je glisse à mon tour mes mains dans les poches de ma longue veste, puis camoufle le bout de mon nez glacé dans ma grosse écharpe. Le regard de Rudolph se perd dans l’immensité de l’océan. Je l’imite pour me gorger de ces paysages sauvages et sublimes dont il me paraît impossible de se lasser. L’appareil en bandoulière, je m’en saisis et prends quelques clichés. Les rayons du soleil d’hiver confèrent une ambiance lumineuse à la fois douce et chatoyante, les camaïeux de bleu et de vert deviennent plus intenses, plus éclatants.
Rudolph me regarde œuvrer, puis s’installe sur un rocher sans un mot. Je sais que ses yeux ne me quittent pas, je les sens brûlants dans mon dos. Durant une dizaine de minutes, je photographie chaque centimètre carré de nature, fais le portrait d’un goéland qui, aussi étonnant que cela puisse paraître, se laisse approcher.
– La France ne vous manque pas ?
La voix de mon voisin me soustrait à ma concentration. Lorsque je me retourne vers lui, je suis subjuguée par la lumière qui éblouit son visage. Si je ne me retenais pas, je dégainerais mon appareil photo afin de saisir cet instant.
– Pas pour le moment, l’envie d’un nouveau départ est plus forte. J’aurai peut-être le mal du pays un jour ou l’autre, mais comment ne pas tomber amoureuse de ces paysages incroyables ? J’ai la sensation d’être une baroudeuse chaque fois que je découvre les falaises, les chemins escarpés, les moutons au beau milieu de la route… Je me sens bien ici, j’ai l’impression d’avoir eu un coup de foudre pour la région.
Comme souvent quand je suis passionnée par un sujet, je parle avec trop d’exaltation. Rudolph fronce les sourcils, même s’il conserve un sourire bienveillant. Il reste à m’observer pendant de longues secondes, qui me paraissent durer une éternité. Est-ce que je passe pour une idiote à m’enthousiasmer autant ? Dans le doute, je redeviens plus sérieuse, les mains accrochées à la lanière de mon appareil photo.
– Et vous ? Vous n’aimeriez pas retourner à Londres ?
Même s’il est bercé par la lumière automnale, le visage de Rudolph s’assombrit à vue d’œil. Le sujet semble le déranger, j’ai encore une fois parlé trop vite. Malgré tout, alors que son regard est figé sur le sable, j’ai la sensation qu’il réfléchit à ce qu’il va me dire. Au bout d’un temps infini, il redresse la tête vers moi et se confie enfin :
– J’ai toujours vécu à Londres.
Je lui laisse le temps de cheminer seul ; je ne tiens pas à interrompre le fil de ses pensées.
– Après le décès de Leah, il y a deux ans, je n’ai plus supporté le quotidien londonien. Il fallait que je m’éloigne de la ville. Quincy m’en a beaucoup voulu, il avait ses copains là-bas. Il ne comprenait pas pourquoi nous devions nous enterrer dans un village comme Charlestown. Même s’il aime désormais sa nouvelle école, je sais qu’il a souffert de mon choix. En plus de perdre sa maman, il a perdu ses habitudes. Pour un enfant de son âge, c’est important.
Rudolph parle sans s’arrêter, et moi, je bois ses paroles. J’adore l’écouter. J’aime la manière si naturelle et si franche avec laquelle il évoque ses choix de vie. Je ne pense pas qu’il cherche mon approbation, je crois qu’il tient juste à me laisser le découvrir tel qu’il est réellement, avec ses failles et ses fêlures. Je retrouve l’homme qui s’est confié l’autre soir et qui m’a tant émue.
Ses prunelles de jade sont de nouveau ancrées dans le sable, il parle sans faire attention à moi. Il me donne la sensation d’une personne qui en a gros sur le cœur et n’a pas évoqué ses tourments depuis longtemps, les yeux humides et les doigts crispés sur la roche.
– Je m’en veux parfois de lui avoir imposé mes décisions. Je me dis que j’aurais dû prendre sur moi, poursuivre ma vie à Londres, accorder à Quincy le quotidien stable dont il avait besoin. Je l’ai forcé à grandir trop vite en me repliant sur moi-même. Aucun gamin ne devrait avoir un père comme moi.
Rudolph met un temps fou à se rendre compte de ce qu’il vient de dire. Lorsqu’il relève les yeux vers moi, je tente de l’apaiser avec un sourire tendre. Néanmoins, je sens qu’il regrette de s’être laissé aller de la sorte. En se flagellant ainsi, il ne m’offre pas simplement la clef de son passé, mais aussi la profondeur de ses doutes. Décontenancée, je m’installe à ses côtés ; il se pousse légèrement pour me laisser de la place.
Je plonge dans son regard émeraude, intense, enivrant et déstabilisant. Ses paupières sont surplombées d’épais sourcils châtains, et pour la première fois, je remarque qu’il possède une multitude de taches de rousseur sur les pommettes.
Adorable.
Eh merde !
Voilà que ma conscience recommence à fantasmer !
Le pauvre homme est en train de me confier ses peurs, et moi, je pense à ses fichues taches de rousseur.
– C’est faux, dis-je simplement.
Je ne veux pas qu’il croie qu’il est un mauvais père. Il n’a pas encore fait son deuil et passe des après-midi en pyjama, c’est vrai… Et alors ? Quand j’observe Quincy, je vois un enfant rusé, intelligent et pétillant. Sans doute possède-t-il de nombreuses failles qu’il n’ose pas montrer, mais c’est malheureusement le genre de fardeau qu’il portera toute sa vie. Je suis certaine que l’on ne peut pas se remettre d’une telle perte, même avec toute la volonté du monde. On peut réussir à garder la tête hors de l’eau, mais un drame comme celui-ci nous forge pour l’avenir.
– Je suis convaincue que vous êtes un père merveilleux.
Le regard de Rudolph s’intensifie sur mon visage, comme s’il cherchait à me sonder, à déterminer si je dis la vérité ou si je tente simplement de le flatter.
– Vous agissez avec trop d’impulsivité, ça, c’est certain, continué-je. Mais vous comprenez où sont vos erreurs. Il n’y a qu’à voir quand vous êtes venu vous excuser pour votre attitude. Je sais que vous ne l’avez pas fait pour moi, mais pour votre fils. Parce qu’il m’aime bien et que vous vouliez le rendre heureux.
Ses prunelles dévient une demi-seconde sur ma bouche, il paraît attendri. Ses épaules s’affaissent légèrement tandis qu’il baisse désormais les yeux sur nos genoux qui se frôlent.
– Je l’ai fait un peu pour vous aussi, souffle-t-il.
Les lèvres entrouvertes, je l’observe avec un air hébété. Est-ce que Winnie le Ronchon vient vraiment de prononcer ces mots qui me tourneboulent de l’intérieur ?
– Et pour moi aussi, ajoute-t-il. Vous avez tenté de sympathiser, et je me suis montré abject. J’ai voulu me prouver qu’il me restait une part d’humanité.
Égoïstement, j’aurais préféré qu’il me dise que c’était surtout pour moi, qu’il avait perçu une possible confidente, une alliée dans son combat contre la tristesse… mais non. Il a juste voulu confirmer qu’il n’était pas encore trop pourri de l’intérieur. J’aurais pu être n’importe quelle personne sur cette foutue Terre, ça n’aurait pas eu d’importance.
Échec cuisant. Les ours mal léchés ne s’apprivoisent pas.
– Je n’avais pas l’impression que vous vous forciez, pourtant, lâché-je, un brin offensée.
Rudolph fronce les sourcils, agacé.
– Vous êtes toujours aussi susceptible ? ronchonne-t-il.
Hé, oh ! On se calme ! C’est lui, l’ours asocial, pas moi.
Les bras croisés sur la poitrine, je prends conscience de mon attitude puérile. Après tout, je ne lui dois rien, je ne vois pas pourquoi je suis vexée alors qu’il ne voulait même pas se montrer désobligeant. Quelque chose ne tourne vraiment pas rond chez moi ces derniers temps.
Rudolph rive son regard au mien et arbore un léger sourire en coin.
– Je me sens bien avec toi, Irène. Ce que je viens de te confier, je ne l’ai jamais confié à personne. Je ne me force pas quand je suis avec toi, d’accord ?
J’essaie de rester impassible, mais mon cœur s’affole.
C’est certain : quelque chose cloche chez moi.


CHAPITRE 17
Peu à peu, mon cœur reprend un rythme de croisière, bercé par les prunelles émeraude de Rudolph. Je me demande s’il se rend compte à quel point ses paroles m’ont troublée. J’admire sa force, son courage et sa dévotion envers son fils. Il est réellement un père merveilleux, je n’ai aucun doute là-dessus.
Un petit quelque chose dans son âme résonne avec la mienne.
– Est-ce que je peux te prendre en photo ? demandé-je soudain, face à la profondeur du vert de ses yeux.
Le changement brusque de sujet surprend Rudolph, qui se met à manger ses mots. Lorsque je constate sa gêne, j’agite les mains devant mon visage.
– Oublie ! C’est une mauvaise idée. Je ne veux pas que tu sois mal à l’aise.
Mon voisin esquisse un sourire aussi malicieux que craquant qui me déstabilise un peu plus. Cet homme est beaucoup trop mystérieux. Parfois, il peut se montrer le plus agaçant du monde, puis il devient un homme prévenant et généreux. Je ne sais jamais sur quel pied danser avec lui.
– Je veux bien, annonce-t-il d’une voix neutre qui me fait pourtant frémir. Je ne suis pas sûr d’être le modèle idéal, mais je peux essayer. Qu’est-ce que je dois faire ?
Je suis surprise qu’il accepte aussi facilement, et en même temps, ça me met du baume au cœur. Un ours qui accepte de se faire tirer le portrait, c’est une grande première. J’ai envie de lui dire que son physique est parfait pour les photographies, mais en réalité, ce n’est pas ce qui m’intéresse en cet instant. Je me fiche qu’il soit beau comme un dieu et que ses yeux verts soient plus étincelants que n’importe quel autre regard qu’il m’ait été donné de croiser. Ce qui me plaît, c’est de capter les émotions qu’il laisse rarement entrevoir. Avec Rudolph, le plus difficile sera de le mettre en confiance alors que je le mitraille. Je commence à le connaître. Derrière ses larges épaules et sa mâchoire carrée, il n’est qu’un petit ourson effrayé qui peut prendre la fuite au moindre écart.
Une fois debout, je l’encourage à me suivre pour une promenade sur la plage.
– Reste toi-même, c’est tout.
– Je ne pose pas ?
J’ai envie de rire en l’imaginant la bouche en cul-de-poule prendre des poses de mannequin.
– Non, ignore l’appareil. Nous allons juste continuer de marcher et de parler, tu veux bien ?
Rudolph passe une main sur sa nuque, un peu gauche. Il ne paraît pas très à l’aise avec cette idée, mais je compte bien mettre en œuvre mes talents de femme sociable pour le détendre. Je commence à parler de tout et de rien, prête à dégainer mon appareil dès qu’il sera plus décontracté. Je le questionne sur sa relation avec Quincy, « son petit con de préadolescent ». Quand il comprend que son fils m’a parlé de ce surnom, il éclate d’un rire clair et sonore que j’aimerais pouvoir garder près de moi à tout jamais.
– C’est vraiment un préado… À 9 ans, je ne me posais pas autant de questions que lui sur la vie et je n’étais pas aussi curieux.
– Neuf ans et demi…, rectifié-je avec un rictus.
Alors que ses lèvres pleines s’étirent pour m’offrir un sourire éclatant, j’attrape mon appareil. Au moment où je m’apprête à vérifier mon cliché, le visage de Rudolph se crispe, et ses sourcils se froncent. J’adore lorsque sa ride du lion ressort ; je ne peux pas m’empêcher de prendre une nouvelle photo, malgré son air plus sombre.
– C’est déroutant de discuter avec un appareil photo, annonce-t-il, un peu blasé.
– Tu as accepté de jouer les modèles, arrête de ronchonner…
Sa bouche esquisse un nouveau sourire, je me fais violence pour ne pas le photographier à nouveau, avec la mer à perte de vue en arrière-plan.
– Peut-être, mais tes yeux sont quand même plus jolis que ton objectif.
Ma peau est parcourue par mille et un frissons. L’air s’est drôlement rafraîchi, dis donc !
Je ne relève pas son compliment et continue de le bombarder de flashs. Au fur et à mesure de l’après-midi, Rudolph se détend et semble prendre un malin plaisir à me délivrer toute la palette de ses émotions. Le plus surprenant, c’est que nous discutons comme si nous nous connaissions depuis des années. Face à moi, il devient un autre homme, bien loin de celui qui m’a claqué la porte au nez quelques jours plus tôt. Il cherche à avoir l’air fort, à se donner une image de colosse inébranlable, pourtant, je devine sa détresse derrière sa carapace. Il ne parvient pas à cacher ses sourires tristes, ses prunelles dans le vague dès qu’il est plongé dans ses pensées. Il rit, mais le plus souvent, ça sonne faux. Non pas qu’il se force, loin de là… c’est plutôt un manque d’habitude. Comme s’il ne savait plus comment s’y prendre pour être heureux. Rudolph affiche souvent un air las et fatigué, même s’il se reprend lorsqu’il voit que je le regarde.
Je pense que je vais peut-être apprivoiser l’ours mal léché, finalement.
Au loin, nous apercevons Katelyn et Jacob qui se baladent toujours bras dessus, bras dessous. C’est plus fort que moi, je les prends en photo, complices devant l’océan déchaîné depuis que le vent s’est levé.
– Tu penses qu’on peut aller les interrompre ? me lance Rudolph. J’aimerais rentrer pour que Quincy ne s’inquiète pas.
– J’y vais, soufflé-je en délaissant mon appareil.
J’abandonne mon grognon de voisin, qui ne l’est plus tant que ça, afin de rejoindre les deux compères qui, en l’espace d’une balade, semblent s’être beaucoup rapprochés. Tant mieux pour eux, ça me file une banane pas possible. Je m’avance à pas de loup pour ne pas briser leur complicité naissante, même si d’ici quelques secondes, je serai obligée de les couper. Curieuse comme je suis – c’est mon plus vilain défaut –, je ne peux m’empêcher de glisser une oreille indiscrète.
– Tu es un incorrigible roublard, Jack, ricane Katelyn. Laisse donc ces jeunes gens se débrouiller seuls.
– Un petit coup de pouce au destin ne peut pas faire de mal, Kate. Tu pourrais m’aider. Je suis certain que Rudolph et Irène ont besoin de ça pour…
Je me racle fort la gorge, et ils sursautent, pris en faute.
– Je peux savoir de quoi vous parlez ? m’empressé-je de demander, les sourcils froncés et les poings sur les hanches.
Katelyn file un coup de coude à son compagnon.
– Tu assumes, Jack.
Si je n’étais pas aussi agacée par ces cachotteries, leur comportement m’amuserait. Jacob glisse les mains dans ses poches et regarde le bout de ses pieds comme s’ils étaient la chose la plus intéressante sur cette Terre.
– Eh bien… Je me disais que…
Le vieux schnock semble avoir perdu de son bagou. Peut-être est-ce mon regard assassin qui l’inquiète ? Je ne l’ai jamais vu arborer une moue aussi timide. Dépitée par le mutisme de son compagnon, Katelyn prend la parole à sa place et n’y va pas par quatre chemins :
– Jack cherchait un plan pour que Rudolph et vous…
Je n’ai pas besoin d’entendre la suite tant ça m’agace. Je l’interromps d’une voix suraiguë :
– Mais mince, à la fin ! Je suis quand même assez grande pour qu’on ne se mêle pas de ma vie privée ! C’est votre passe-temps de vous occuper de la vie des autres, c’est ça ? Vous n’avez rien de mieux à faire de vos journées ? Rudolph et moi sommes adultes. Nous sommes en passe de devenir amis. Et c’est tout, vous comprenez ?
Jacob se renfrogne et bougonne dans sa barbe. Encore une fois, je n’ai pas contrôlé ma réaction, j’ai parlé sans réfléchir. Pourtant, ce qui m’intrigue, c’est l’œillade embarrassée de Katelyn derrière moi. Il ne me faut qu’une demi-seconde pour ressentir une présence.
Rudolph, bien sûr. Et il a sans doute tout entendu.
– Est-ce qu’on pourrait rentrer ? demande-t-il d’une petite voix, gêné de nous interrompre.
Il évite mon regard. Tandis que Katelyn approuve d’un signe de tête et lui emboîte le pas vers la voiture, je reste en retrait avec Jacob. Je lui offre une moue mi-fâchée, mi-désolée. Je l’aime bien, ce papy loufoque, je sais très bien qu’il n’a pas voulu mal agir. Mais on dirait qu’il a 15 ans. Ne peut-il pas nous accorder l’opportunité d’apprendre à nous connaître sans nous imposer cette pression ridicule ?
– Tu as vu la déception dans son regard quand tu as dit qu’il n’y aurait rien d’autre que de l’amitié entre vous ? ronchonne Jacob.
J’hallucine. C’est qu’il continue son numéro !
– N’insistez pas, Jack.
– La vie passe vite, tu sais.
Avec son air de philosophe, Jacob paraît convaincu de ce qu’il avance. Cependant, je n’ai pas besoin de ses conseils sur ma vie amoureuse. Même si Rudolph est tout à fait charmant et que son histoire me touche profondément, je n’envisage pas de me mettre en couple. Ni avec lui, ni avec personne d’autre.
– Je n’ai aucune envie de me recaser, compris ? ragé-je. Si j’avais su que mon voisin me casserait les pieds à ce sujet, je ne serais jamais venue jusqu’à ce trou perdu, croyez-moi.
– Tu es de mauvaise foi.
Je vais le tuer.
– Katelyn et Rudolph sont déjà loin. Et avec ta vieille jambe bancale, tu mets trois plombes à marcher. Grouille-toi.
C’est la première fois que je lui parle avec autant de familiarité. Je remarque tout de même un sourire sur ses lèvres, puis je l’imite, les yeux pétillants. Il s’agrippe à mon bras et chuchote à mon oreille :
– Je t’aime bien, Irène.
– Moi aussi, Jacob.
Nos regards restent suspendus quelques secondes. Je suis heureuse de l’avoir rencontré, aussi envahissant et puéril soit-il.
– Mais n’empêche que j’ai raison, et tu t’en rendras vite compte.
– C’est combien d’années de prison pour un meurtre en Angleterre ?
Nous éclatons de rire, puis Jacob se rapproche un peu plus de moi, comme s’il s’apprêtait à me faire une énorme confidence.
– Katelyn et moi avons pu parler et… je pense pouvoir dire que nous sommes ensemble.
Je lâche un ricanement moqueur face à la manière si adolescente avec laquelle il évoque sa nouvelle idylle.
– Je suis contente pour toi, Jacob. Tu le mérites.
Bras dessus, bras dessous, nous rejoignons Katelyn et Rudolph.
*
*     *
Lorsque nous arrivons à Charlestown, Quincy pédale sur le port. Il ne semble pas s’être inquiété de l’absence de son père, bien au contraire, il s’amuse avec ses amis comme si de rien n’était. Quand il nous voit, il saute au cou de Rudolph et lui claque une bise sur la joue. Il me lance ensuite un regard en biais, puis dévisage Jacob et Katelyn.
– Vous êtes sortis tous les quatre ?
Pendant que le vieux Jack raconte notre après-midi à St Austell, le garçonnet ouvre grand la bouche, surpris.
– Papa ? Tu es allé au restaurant ?
Apparemment, c’est la nouvelle de l’année. Rudolph devient écarlate.
– N’en fais pas tout un plat, d’accord ? grommelle-t-il.
Quincy ricane, hausse les épaules, puis, avec toute l’espièglerie qui le caractérise, me lance :
– Tu aurais dû arriver plus tôt dans notre vie, Irène.
Le bon mot du marmot amuse un peu trop Jacob et Katelyn qui se bidonnent, tandis que Rudolph lève les yeux au ciel. Quant à moi, mes joues me brûlent comme si j’avais attrapé un coup de soleil en plein mois de décembre. La chanson de Richard Cocciante qui envahit mon esprit me donne envie de partir en courant. Toutefois, je demeure stoïque et ne relève pas. Quincy ne s’en formalise pas, bien trop occupé à demander à son père d’une voix faussement innocente :
– Papa ? On pourra aller à la patinoire extérieure dans la semaine ?
Rudolph retrouve contenance et fronce les sourcils, comprenant très bien que son fils essaie de l’amadouer.
– N’en profite pas.
Quincy grogne, le nez tout plissé.
– C’est pas juste. Avec maman, j’allais toujours…
– C’est bon, Quincy. Je crois qu’il est temps que nous rentrions à la maison. Il fait très froid, aujourd’hui.
– Mais papa, je…
L’ambiance joviale refroidit instantanément. Ils se dirigent aussitôt vers leur maison jaune, Rudolph encourageant son fils à le suivre. Le garçon hésite mais finit par s’y résoudre, la mine contrite.
– Même le gamin se rend compte que tu as une bonne influence sur son père…, chuchote Jacob à mes côtés.
Je penche la tête et m’échappe à mon tour, bien décidée à ne pas répondre aux allusions de ce vieil illuminé. Et si j’étais heureuse célibataire ? Pourquoi les gens devraient-ils m’ennuyer avec ça ? Je ne rentre pas dans une case, et alors ? Je suis sûre que si je suis parfois émoustillée par Rudolph, c’est uniquement parce que Jacob et Zoey m’ont mis cette histoire de tension sexuelle en tête. Rudolph ne m’a lancé aucun regard avant de déguerpir, c’est bel et bien le signe qu’il ne se passera jamais rien entre nous, n’est-ce pas ? C’est un homme compliqué, et ce n’est pas parce que son physique me trouble de temps à autre que je vais me jeter dans ses bras. Je ne ferai pas deux fois la même erreur. Je ne tomberai plus amoureuse d’un sourire et de quelques œillades brûlantes. Édouard m’a séduite de cette façon, et ça n’a pas suffi.
Il n’y a rien de naturel dans les coups arrangés.
*
*     *
Nous sommes mercredi, et l’envie d’un bon chocolat chaud surplombé de crème fouettée m’a prise aux alentours de quinze heures, après un long labeur pour mettre à jour mon blog. Je n’ai pas osé poster les photos de Rudolph, même si elles sont sublimes. Pour être honnête, je ne me lasse pas de les regarder. À travers ces clichés, je suis parvenue à mettre en exergue la personnalité complexe de l’ours, aussi sombre que lumineuse.
Comme l’autre jour, Zoey est installée en face de moi, et depuis plus d’une demi-heure, nous discutons de nos passés respectifs. Elle m’a raconté qu’elle est originaire d’Irlande et que, par soif d’aventure et de liberté, elle a décidé de tout plaquer pour s’installer ici. Parfois, les fins de mois sont difficiles, mais c’est une battante. Derrière son côté excentrique et rebelle se cache une âme tendre et généreuse. J’apprécie beaucoup ce petit bout de femme qui dépote et paraît n’avoir peur de rien.
– Tu es restée combien de temps avec ton ex ? me demande la serveuse du Charlie’s Coffee House.
– Dix-huit ans.
– Pardon ? hurle Zoey, abasourdie. Et tu l’as largué comme ça, du jour au lendemain ?
– Ça faisait un moment que mes sentiments diminuaient, mais je ne voulais pas y croire, pas après toutes ces années à l’aimer. Je me suis un peu confortée dans les paroles de mes copines qui disaient à quel point Édouard était un type merveilleux, qu’il ferait un père incroyable et que j’avais tiré le gros lot. Quand les doutes débarquaient, je me voilais la face. Et puis, à 35 ans, comment pouvais-je envisager d’être célibataire alors que tout le monde pensait qu’il était mon homme idéal ? Je me suis un peu cachée derrière cette pression sociale qui nous incite à être en couple, tu vois ? Je me suis perdue, en fait. Je me disais que, pour être heureuse, il fallait que j’aie un homme dans ma vie. Et comme Édouard était soi-disant parfait, je n’ai pas cherché plus loin.
– C’est complètement dingue.
La jeune femme boit mes paroles et son chocolat chaud. Ses lèvres sont pleines de crème, mais elle s’en fiche royalement. Pourtant, je sens bien que quelque chose la turlupine.
– J’aimerais te poser une question, mais je ne veux pas que tu le prennes mal, souffle-t-elle.
J’opine du chef pour l’inciter à parler, elle se lèche les babines avant de reprendre :
– Tu t’imagines passer le reste de ta vie seule ?
– Célibataire, tu veux dire ?
– C’est pareil, non ?
Je secoue vivement la tête, puis lui demande :
– Tu as connu Margaret, la femme qui vivait dans la maison rose avant moi ?
Zoey confirme avec un air mélancolique.
– Une sacrée nana, lance-t-elle.
– Elle était célibataire, non ? Et pourtant, considères-tu qu’elle était seule ?
– Non, elle était plutôt bien entourée, effectivement.
La jeune serveuse et moi échangeons un sourire complice.
– Je ne sais pas si j’aimerais rester célibataire pour toujours… parce qu’on ne sait pas de quoi demain sera fait. Une chose est certaine, je suis mieux dans ma peau que je ne l’ai jamais été. Si la vie met sur mon chemin une personne qui me convainc de changer d’avis, je l’accueillerai à bras ouverts. En revanche, je n’ai plus envie de me précipiter, tu comprends ?
Les yeux de Zoey pétillent de malice, je devine immédiatement ce qu’elle s’apprête à me dire. Jacob et elle se sont sans doute donné le mot.
– Un homme comme Rudolph pourrait-il être cette personne ?
Je souffle longuement, agacée par cette manie qu’ils ont de vouloir me caser avec lui. Qu’est-ce qu’ils ont tous avec ça ?
– Zoey, arrête.
La jeune femme me sourit. Je suis plutôt sanguine quand je m’y mets, elle n’a sûrement pas envie d’être la cible de ma logorrhée incontrôlable.
Elle touille son chocolat chaud d’un air rêveur.
– C’est juste que…, commence-t-elle d’une voix blanche.
J’attends, mais elle se tait. Forcément, elle a réussi à attiser ma curiosité.
– « C’est juste que » ?
Zoey relève les yeux vers moi, très sérieuse.
– On a tous vu Rudolph débarquer avec son fils il y a deux ans. C’est un homme brisé par la vie, qui ne nous accorde pas beaucoup de crédit, mais… il a su nous toucher à sa manière. Et Quincy aussi. Tout ce qu’on souhaite, c’est leur bonheur.
– Je n’en doute pas, Zoey. Votre générosité est louable, et ça ne part pas d’une mauvaise intention. C’est juste hyper maladroit de votre part de vouloir absolument le maquer avec n’importe quelle femme qui débarque à Charlestown.
– Je crois que tu n’es pas n’importe quelle femme, Irène. Je me trompe ?
Et voilà qu’elle insiste encore !
– Tu sais, on te taquinait avec l’histoire de la tension sexuelle, l’autre jour, annonce-t-elle avec un sourire en coin. Cela dit, quand j’ai vu Rudolph débarquer dans le café pour te parler, j’ai halluciné. J’ai vu la manière affectueuse avec laquelle il t’observait. Pour être honnête, jamais il n’avait mis un pied ici avant. C’est un ours qui hiberne toute la journée. Nous avons souvent tenté de le sortir de sa tanière, mais ça n’a jamais fonctionné. Et toi… toi, tu débarques du jour au lendemain et tu arrives à le faire quitter son trou à trois reprises. Tu ne te rends pas compte à quel point c’est incroyable.
– Ce n’est pas une raison pour faire des plans sur la comète entre lui et moi. C’est exaspérant. Je suis contente si ma présence l’aide à s’ouvrir, mais ça s’arrête là.
Zoey hoche la tête.
– Je sais et… je m’excuse si mes allusions te dérangent.
Je la remercie d’un sourire.
– Juste une chose, ajoute-t-elle. N’abandonne pas Rudolph, veux-tu ? Même si ce n’est qu’amical, je suis persuadée que tu as un rôle à jouer dans sa vie. Ne le lâche pas. Il se métamorphose depuis que tu es dans les parages. Tu es comme sa bonne fée, tu comprends ?
Je réfléchis quelques instants. Si ce qu’elle dit est vrai, Rudolph ne cesse de faire des progrès et d’évoluer vers un quotidien plus ouvert sur le monde extérieur. Suis-je capable de jouer le rôle de la bonne fée jusqu’au bout ?
Pourquoi pas, après tout ?


CHAPITRE 18
– Je joue l’ange Gabriel, me lance Quincy qui me raconte son projet de Nativity Play avec sa classe pour le spectacle de Noël.
– Tu es tout sauf un ange. Ton prof est vraiment bizarre.
Ma blague le fait exploser de rire. Depuis plus d’une demi-heure, nous discutons, assis sur un muret, emmitouflés dans nos manteaux d’hiver. Nous sommes déjà samedi, et la semaine s’est écoulée à une vitesse folle. Ici, les jours passent encore plus vite qu’en France. Il faut dire que je suis bien occupée depuis la création de mon blog : je prends un plaisir fou à répondre à mes nouveaux abonnés qui adorent commenter les aventures de Rosalie en Angleterre. Hier, j’ai passé la journée à Tintagel, une commune dans laquelle j’ai apprécié me balader et qui sent bon les légendes arthuriennes. J’ai mitraillé mon bolide rose dans tous les recoins du village et, comme toujours, je ne suis pas passée inaperçue. Une femme d’une cinquantaine d’années a même reconnu Rosalie, à ma plus grande fierté. Une véritable célébrité, cette voiture !
– Ton père va bien ? demandé-je à Quincy. Je ne l’ai pas vu depuis la semaine dernière.
Je m’inquiète, personne n’a eu de nouvelles de Rudolph, et il semble être entré dans une nouvelle période d’hibernation. J’aurais espéré qu’il frappe à ma porte pour me proposer une balade ou un chocolat chaud. Après tous les détails intimes de nos vies que nous avons partagés, je pensais bêtement que ce serait le cas.
C’est vrai que j’aurais peut-être pu aller sonner chez lui, moi aussi. Prendre les devants. Toutefois, quelque chose m’en empêche. J’ai la sensation que cette fois-ci, c’est à lui de faire un pas vers moi s’il le désire. Et d’un autre côté, j’ai la voix de Zoey qui me souffle : « Ne le lâche pas. »
– Tu sais, papa a ses périodes…, commence Quincy, les yeux perdus sur le port face à nous. Parfois, il va plutôt bien, et d’autres, il reste en pyjama devant la télévision. Il ne se lève que pour s’occuper de moi quand j’en ai besoin. Je suis habitué, hein. C’est pas grave. Je sais qu’un jour, ça passera. J’étais très triste moi aussi, avant. Maman me manque encore, mais… c’est vivable. Je ne peux pas faire en sorte qu’elle revienne, alors… quand je fais quelque chose, je pense toujours un peu à elle, pour qu’elle en profite aussi.
Sa maturité me donne des frissons, j’ai presque envie de pleurer.
– Est-ce que tu as dit ça à ton père ?
– C’est pas facile de parler de maman avec papa. Ça fait longtemps que je n’essaie plus. Je sais que ça le rend malheureux, alors j’évite.
Je souris tristement, les yeux emplis de larmes. Rudolph tente d’agir au mieux pour son fils, mais je comprends désormais Zoey. Ce n’est pas une vie pour Quincy. Comment peut-il grandir et s’épanouir en voyant son père passer sa vie en pyjama sur le canapé ?
Peut-être que c’est maintenant que la bonne fée doit entrer en jeu. Peut-être que je peux mettre mon grain de sel dans cette histoire, influer sur leur vie si morne et y ajouter une pincée de sourire. Il paraît que mon grain de folie a le pouvoir de décoincer les gens, ça vaut le coup d’essayer, non ? Et même s’il venait à me repousser, je n’ai plus peur que Rudolph me claque la porte au nez. Je suis vaccinée, je peux donc y aller les yeux fermés.
– Ton père t’a demandé d’être de retour pour quelle heure ?
– Il est habitué à me voir rentrer tard de mes virées sur le port. Je retrouve souvent quelques copains pour passer l’après-midi.
Je regarde ma montre et constate qu’il n’est que quatorze heures. Ce qui me laisse largement le temps de mettre à exécution le plan qui émerge dans mon cerveau extravagant.
– Il ne s’inquiétera pas si tu rentres à seize heures, alors ?
– Je pense pas, non.
Je souris à pleines dents et l’entraîne vers Rosalie.
– Elle est belle, mais je pense quand même que ta voiture est encore plus vieille que la maman de Babeth.
Je lui donne une petite claque sur l’arrière du crâne, ce qui nous fait beaucoup rigoler tous les deux. Je m’installe au volant du bolide rose, et quand Quincy comprend que je l’attends en tant que passager, il écarquille les yeux.
– Mon prof me dit qu’il faut apprendre de ses erreurs, Irène. Tu sais que mon père a failli te tuer quand tu m’as raccompagné de l’école ?
– Je prends le risque. Le renne au nez rouge ne me fait pas peur.
Quincy pouffe.
– Maman se moquait tout le temps du prénom de papa.
Lorsqu’il prononce ces mots, aucune tristesse ne flotte sur ses traits. C’est simplement un souvenir qui le rend heureux.
– Tes grands-parents doivent être bizarres, non ? me moqué-je. Pour donner un nom pareil à son gamin, c’est obligé.
– Ouais, bizarres… c’est le bon mot. Mais je les aime bien quand même…
Je ricane à mon tour, intriguée. Je crois que j’aimerais rencontrer ces personnes pour savoir s’ils sont aussi étranges que Quincy le dit.
– On va où ? demande-t-il en s’installant à mes côtés.
– Acheter plein de choses à manger pour ce soir. Je dîne avec vous.
Quincy hausse un sourcil.
– OK. Mon père va vraiment te tuer. J’ai pas envie qu’il finisse en prison, moi.
Je ne réponds rien et démarre.
La bonne fée entre en action.
*
*     *
Deux heures plus tard, nous revenons à Charlestown, le coffre rempli de sacs, et surtout… nous avons troqué nos vêtements contre des pyjamas pilou absolument immondes mais on ne peut plus confortables. Lorsque nous quittons ma voiture, les badauds qui se promènent nous jettent un regard en biais.
– Papa va détester, râle Quincy.
Je m’en fiche. Je veux sortir Rudolph de cette torpeur dans laquelle il se conforte. Quincy et lui méritent une vie bien plus colorée, plus vive. Si je peux leur filer un petit coup de pouce, je tente ma chance.
– Pas grave. Au pire, on se sera bien amusés au supermarché.
Quincy a dévalisé les rayons des mets préférés de son père. Ce soir, je suis bien décidée à leur concocter un repas digne de ce nom : chips, bonbons, fromages… Un peu d’excentricité pour permettre de passer une bonne soirée. Cinq fruits et légumes par jour, tout ça, tout ça !
Je sonne avec insistance à la maison jaune. Au bout de plusieurs très longues secondes, j’entends Rudolph grogner. Ce n’est pas bon signe.
Toutefois, quand il ouvre la porte, il n’a pas le temps de rechigner. Comme nous avions convenu sur le chemin du retour, Quincy et moi fonçons dans l’entrée, bousculant notre Paddington ronchon au passage. Ce dernier n’a aucune idée de ce qui se passe. Sa main sur la poignée, il nous regarde comme si nous étions fous, ce que nous sommes peut-être, d’ailleurs.
– C’est quoi, ce bordel ? bougonne-t-il.
– On fait une soirée pyjama, lancé-je avec un sourire en coin. Comme c’est ta tenue préférée, apparemment…
– N’importe quoi.
Je savais que Rudolph ne m’accueillerait pas à bras ouverts. Je suis prête à affronter ses remarques désobligeantes et son envie de me foutre à la porte, je compte bien camper sur ma position afin de profiter de cette soirée avec Quincy et son père grincheux.
– Ça te paraît aussi insurmontable que ça ? me moqué-je. On a ramené des chips de crevettes, en plus.
Rudolph louche sur le paquet, et ça, en revanche, c’est plutôt bon signe. Tout à coup, comme s’il venait d’atterrir sur Terre, il se rend compte de ma tenue. Son regard glisse sur mon pyjama licorne aussi kitch que douillet.
– Tu as un grain, souffle-t-il. Il n’est que seize heures, c’est beaucoup trop tôt pour…
C’est l’hôpital qui se fout de la charité.
– Dit celui qui se trimballe en pyjama toute la journée, ironisé-je en déballant le reste de nos victuailles avec Quincy. J’aime beaucoup celui que tu as choisi aujourd’hui, d’ailleurs. J’adore ton tee-shirt Pikachu. Ça fait très quadragénaire tendance.
– Je n’ai pas 40 ans, grommelle-t-il.
– Presque ! l’interrompt Quincy. Dans six mois. Est-ce qu’on fera une fête ?
La réponse est évidente, mais j’aime la manière un brin insolente dont le jeune garçon s’amuse à faire rager son père.
– Tu as raison d’avoir opté pour Pikachu, continué-je avec malice. Ça rajeunit n’importe quel bonhomme.
Rudolph grimace, complètement dépassé. Je vaque à mes occupations, versant le contenu d’un sachet de bonbons piquants dans un saladier. Quincy me prête main-forte, il s’occupe des chips de crevettes et des dés d’emmental. On a tout faux niveau nourriture, mais ça aidera Rudolph à moins se morfondre.
– Ce sont des Quality Street ? demande-t-il lorsqu’il aperçoit une boîte violette dépasser d’un sac.
– Pourquoi ? Ça t’intéresse ?
Je lui passe devant avec les fameux chocolats et rejoins Quincy qui est déjà sur le canapé à regarder la télévision. Après quelques minutes de tergiversations, Rudolph se résout à s’asseoir près de son fils. Quand il me jette un coup d’œil par-dessus son épaule, je lui renvoie un sourire sincère et radieux.
Quincy pose ses pieds sur les genoux de son père et se blottit contre moi. Ainsi installés, nous devons ressembler à une famille. Je n’ai aucune envie de jouer la mère de substitution dans la vie du garçon, toutefois, son attitude me crée une drôle de sensation au creux du ventre. L’impression d’être à ma place près de ces deux hommes qui ont tant souffert. Nous passons plusieurs minutes à raconter nos aventures au supermarché, Rudolph s’amusant de nos péripéties.
– Ce que je retiens, c’est que tu as encore kidnappé mon fils, Irène.
La manière douce dont il prononce mon prénom me fait chavirer.
– Et il est encore revenu sain et sauf, précisé-je avec une moue taquine.
– Sain et sauf, mais avec un pyjama lama. Tant de mauvais goût… c’est indécent.
– Ose dire le mec avec un pyjama Pikachu.
Quincy se délecte de notre joute verbale avec un sourire attendri. Quand je pose le regard sur lui, intriguée, il me répond simplement :
– Vous me faites rire quand vous êtes ensemble.
Ensemble.
Le mot résonne un peu trop longtemps en moi. Toutefois, je rejette cette idée avec virulence. Je ne suis pas prête pour ça. Je ne suis pas prête pour un homme. Et surtout pas pour Rudolph. Il faut que je m’enlève cette possibilité de la tête.
Quincy propose que nous mettions un film d’animation de Noël. Il se lève pour tout installer, le temps pour Rudolph et moi d’échanger un regard. Un très long regard. Le genre d’œillade indescriptible. Dans un souffle, j’entends l’ours dire merci. Il a compris mon intention de lui changer les idées et ne se braque pas. C’est toujours ça de gagné. J’espère que d’ici quelque temps, nous pourrons envisager un tour à la patinoire, comme le souhaite Quincy.
Le jeune garçon revient s’installer entre nous. Je regarde le film d’un œil, bien trop perturbée par les pensées qui m’envahissent. Suis-je attirée par mon voisin ? Sans doute. Avec un tel physique, qui pourrait rester de marbre ? Néanmoins, j’ai l’impression qu’il y a plus. Beaucoup plus. Quelque chose qui se trame tout au fond de moi et qui me dépasse. Chaque minute dans cette maison me prouve à quel point je me suis attachée à Rudolph. J’ai beau parler d’amitié à qui veut l’entendre, j’ai peur de me mettre le doigt dans l’œil, et c’est effrayant. Je ne pensais pas rencontrer si vite un homme qui me bouleverse à ce point. Ce n’est peut-être qu’une simple attirance qui ne mènera à rien, mais je dois arrêter de me voiler la face.
L’ours mal léché me trouble plus que de raison.
Pour calmer mon flot de rêveries, j’ouvre la boîte de Quality Street, puis la tends à Rudolph.
– T’as intérêt de m’en laisser un violet, ce sont mes préférés, blagué-je.
Bien entendu, pour m’embêter, il part à la recherche du chocolat délicieux avec une noisette à l’intérieur. Quand il le trouve, il arbore un air ravi qui me donne l’impression d’un gamin triomphant.
– Celui-là ? dit-il en l’ouvrant. C’est le seul de la boîte, en plus.
Oh ! le saligaud !
Je le regarde déballer le chocolat, tout de même un brin déçue de passer à côté. Rudolph l’approche près de sa bouche, je ne peux m’empêcher de grimacer. Il va vraiment oser me faire un tel affront ? Je n’en reviens pas !
Au dernier moment pourtant, juste avant que le chocolat ne frôle ses lèvres, il passe son bras par-dessus la tête de Quincy – qui s’est déjà assoupi – et présente la gourmandise à l’entrée de ma bouche. Par réflexe, je l’ouvre, puis croque le bonbon pour qu’il ne m’échappe pas. Rudolph retire ses doigts juste avant de se faire dévorer à son tour.
Avoue, Irène, tu le mangerais bien, lui aussi.
– Quelle ogresse !
Je dévoile mes dents pleines de chocolat et de caramel sans aucune honte. Rudolph éclate de rire. Dans mon attitude, quelque chose me surprend ; même devant Édouard, je n’aurais pas osé agir de cette manière. Il aurait trouvé ça dégoûtant ou n’aurait pas rigolé. Je ne me souviens pas avoir passé une seule journée en pyjama avec lui, d’ailleurs.
Quand je vois Rudolph se marrer, manquant de réveiller Quincy, je prends conscience d’une chose : je suis moi à part entière lorsque je suis avec eux. L’Irène à l’humour bancal qui ose les pires vannes. L’Irène taquine et un peu illuminée. L’Irène qui ne se prend pas au sérieux et ne réfléchit pas aux conséquences de ses actes.
Je dévore le chocolat sous le regard envoûtant de Rudolph. Plus le temps passe, plus je remarque les nuances dorées dans ses prunelles vertes. J’aimerais avoir des yeux comme les siens. Au-delà de leur couleur, ils expriment mille et une émotions sans pour autant trop en dire.
Nous ne suivons plus le film et, vu que Quincy ronfle à nos côtés, nous n’osons pas faire trop de bruit. Nous discutons à voix basse, partageons notre avis sur les différents bonbons dans la boîte de Quality Street. Rudolph raffole de ceux à la fraise. Tant mieux, je les déteste, nous n’aurons pas à nous disputer pour le reste des chocolats.
Au bout d’une dizaine de minutes, son portable nous interrompt. Surpris par la sonnerie, Quincy se réveille brusquement, le nez retroussé. Quand il remarque que son père ignore l’appel, il se redresse, tout échevelé.
– C’est encore papy et mamie ?
Rudolph se contente de hausser les épaules.
– Tu devrais leur répondre, assure Quincy. Ils vont finir par s’inquiéter.
– Je les appellerai pour leur souhaiter un joyeux Noël, d’accord ?
– Mais c’est dans plus d’une semaine ! Ils ont le temps de penser qu’on est morts, d’ici là !
L’échange entre le père et le fils est houleux. Rudolph fronce les sourcils pour intimer à Quincy de se taire.
– Je pensais que cette année on irait passer Noël à Londres, avoue le jeune garçon, la moue penaude.
La conversation est sur le point de dégénérer. Connaissant la bête, il va disputer son fils pour oser aborder des sujets intimes qui ne regardent pas leur voisine. Et pourtant, contre toute attente, Rudolph penche la tête sur le côté et caresse les cheveux de Quincy avec tendresse.
– Je sais que tu adores Londres, mais… je ne suis pas prêt pour passer les fêtes là-bas. Pas cette année.
Les yeux de Quincy s’embuent. Ça me déchire le cœur. J’aimerais pouvoir le prendre dans mes bras et lui promettre qu’un jour, tout s’arrangera. J’ai de la peine pour ce petit bout d’homme contraint de vivre au rythme de la tristesse de son père.
– C’est pour ça que tu ignores les appels de papy et mamie ?
Pris en faute, Rudolph baisse la tête et plante son regard dans la boîte de Quality Street. Je me sens soudain de trop dans cette discussion. Je devrais peut-être leur laisser l’intimité dont ils ont besoin pour parler à cœur ouvert.
– Je sais que c’est difficile à comprendre pour toi, explique Rudolph à Quincy. J’aimerais juste que tu n’insistes pas, d’accord ? Je te promets que nous retournerons ensemble à Londres un jour. Pour l’instant, c’est trop tôt. Est-ce que tu vois ce que je veux dire ?
Quincy hoche la tête sans grande conviction. Pour ma part, je constate que nous sommes à quelques jours de Noël et que leur maison ne contient pas l’ombre d’une décoration. C’est triste. Surtout pour ce petit bonhomme de 9 ans qui ne demande qu’à vivre la magie des fêtes de fin d’année.
– Nous irons choisir un sapin demain, lance soudain Rudolph comme s’il lisait dans mes pensées.
Le jeune garçon sursaute.
– Vraiment ?
– Je me disais aussi qu’Irène pourrait nous accompagner, si elle le souhaite ?
J’écarquille les yeux. Je pensais qu’ils avaient oublié ma présence, mais le regard de Rudolph, ancré profondément dans le mien, me prouve le contraire. Je retiens ma respiration sans même m’en rendre compte. Je suis touchée qu’il puisse souhaiter m’associer à cet achat qui semble tout nouveau pour eux depuis la mort de Leah. Quincy se retourne vers moi, tout excité.
– Dis, tu viens, hein, Irène ?
Comment pourrais-je refuser quelque chose à ces regards de chiens battus ?
Je souris et hoche la tête, sans quitter Rudolph des yeux.
– Avec plaisir.
Et, comme s’il ressentait le besoin de se confier, l’ours mal léché devient soudain un petit toutou adorable et touchant. Il pose sa main puissante dans la chevelure de son garçon et dit :
– Leah est morte le jour de Noël. C’est pour cette raison que c’est une période difficile pour nous.
La façon dont Quincy regarde son père est bouleversante. Comme s’il était surpris d’entendre le prénom de sa mère dans sa bouche. Je déglutis avec peine pour essayer de retenir les larmes qui menacent de couler. Peu à peu, ces deux êtres m’accordent une place dans leur quotidien. C’est touchant, grisant. Je ressens soudain le besoin de les protéger et de leur offrir la tranche de bonheur qu’ils méritent. Je me demande comment, en si peu de jours, ils ont réussi la prouesse de me donner l’impression d’appartenir à leur famille.
– J’ai trop hâte de décorer la maison, lance Quincy, les yeux brillants. Est-ce qu’on mangera aussi de la dinde pour Noël ?
Son père ricane, et enfin, son œillade brûlante se baisse sur son fils. Je suis rassurée d’être libérée de ces deux billes vertes qui me perturbent beaucoup trop. Pourtant, quelques secondes plus tard, Rudolph me laisse coite :
– Tu sais bien que je suis nul en cuisine, mon Quincy. En revanche, si Irène s’y connaît, elle pourra peut-être nous en préparer une ?
– Je…
C’est la seule chose que je suis capable de dire, je dois avoir l’air ridicule. Sa proposition me fait chaud au cœur, je ne peux pas dire le contraire. Je me demande tout de même si ce n’est pas trop tôt. Qui sommes-nous les uns pour les autres pour passer les fêtes ensemble ? Rudolph paraît deviner mon trouble, il continue pourtant de sourire :
– Quitte à être seuls, autant être seuls ensemble, non ?
Est-ce que cette phrase me bouleverse plus que de raison ? Est-ce que je suis écarlate à l’idée de partager ces moments avec eux ? Est-ce que je serai capable d’apprendre à cuisiner une dinde en une semaine juste pour les beaux yeux de Rudolph ?
La réponse est évidente. Si évidente qu’elle m’effraie.
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– Celui-ci ! s’exclame Quincy qui sautille partout à m’en donner le tournis. Ah ! non, celui-là, plutôt !
Rudolph, tout comme moi, ne sait plus où regarder. Il tente de suivre son fils malgré son euphorie, mais c’est très compliqué vu son état d’excitation. Il traverse les allées en courant à toute allure et manque de bousculer bon nombre de badauds venus acheter un sapin. Mon voisin se positionne entre les deux arbres afin de les analyser.
– Tu en penses quoi, Irène ? me demande-t-il. Celui-ci est plus garni, non ?
– C’est vrai. Mais l’autre est beaucoup mieux proportionné.
Rudolph plisse le nez.
– Tu as sans doute raison, abdique-t-il.
Quincy sautille un peu plus, ravi par notre choix. Cela fait plus d’une heure que nous déambulons à travers les allées à l’odeur boisée. Je suis rassurée que nous ayons enfin dégoté la perle rare. Le costaud Rudolph porte le sapin de taille moyenne jusqu’à ma voiture. Avec le marché de Noël en arrière-plan et l’arbre dans le coffre, j’y vois une merveilleuse opportunité d’un cliché original. Je dégaine mon appareil sous le regard railleur de mes voisins.
– Tu deviens accro, se moque l’ours.
– C’est une passion saine, non ? Et puis Rosalie a ses fans, il ne faut pas les décevoir.
Rudolph me lance un sourire taquin tandis que Quincy se met à observer la patinoire extérieure avec de grands yeux brillants. Après avoir parcouru tout ce chemin pour un sapin, il serait regrettable de lui refuser ce plaisir, non ?
– Tu veux patiner, Quincy ? propose soudain son père.
Le petit garçon n’en croit pas ses oreilles.
– Pour de vrai ?
– Décide-toi avant que je change d’avis.
Quincy est à deux doigts de pleurer tant il est ému par la proposition de son papa. Qu’est-ce qu’il peut être touchant ! Du haut de ses 9 ans, ce petit bonhomme vole mon cœur à chaque seconde qui s’écoule.
Il trépigne d’impatience alors que nous nous dirigeons tous les trois vers la patinoire.
– Vous venez avec moi, hein ? insiste-t-il.
Rudolph décline l’invitation d’un grognement. C’est sans compter sur ma ténacité et celle de son fils. D’un simple regard, Quincy et moi échangeons la même idée. Nous attrapons chacun un bras du bougon et le forçons à se diriger vers la cabane où l’on achète les tickets. Contraint de nous suivre, mon voisin baragouine quelque chose d’incompréhensible, ce qui me fait beaucoup rire.
– Tu sais patiner au moins ? ironisé-je.
– Je ne suis pas très à l’aise sur la glace, mais bon… comme vous ne me laissez pas le choix… Si je me casse une jambe, sachez que je vous détesterai à vie.
Quincy et moi explosons d’un même rire.
– Tu es du genre à tout exagérer, n’est-ce pas, Rudolph ?
Un léger sourire en coin ourle ses jolies lèvres.
Jolies lèvres ? Tu débloques, ma pauvre Irène !
Nous payons nos entrées, puis nous nous aventurons enfin sur la patinoire. Effectivement, mon voisin ne mentait pas. Il n’est pas du tout à l’aise. Il se tient à tout ce qu’il peut, moi y compris. Dès que ses mains se posent sur mes bras, et ce malgré la couche de vêtements, je deviens écrevisse. Heureusement, il fait un froid de canard aujourd’hui, je peux donc prétendre avoir les joues rougies par les températures négatives.
– Papa, tu es vraiment nul ! blague Quincy.
Rudolph lui tire la langue, puis quelques secondes plus tard, finit sur les fesses après une pirouette des plus ridicules. Sa chute mémorable provoque l’hilarité chez son fils, mais aussi chez moi, je dois bien l’avouer. Voir ce grand gaillard dans une telle posture, c’est beaucoup trop amusant.
Et tellement touchant.
– Vous m’aidez ou bien vous restez à vous moquer de moi pendant que mon pantalon prend l’eau ?
– Hum… j’hésite, ironisé-je.
Après concertation avec Quincy, nous lui tendons chacun une main, que Rudolph saisit sans se faire prier. Une fois perché sur ses pieds, il s’accroche fermement à nos doigts, pas rassuré pour un sou.
– Si tu veux, on peut continuer comme ça, propose Quincy.
Mon cœur bat beaucoup trop rapidement dans ma poitrine, surtout quand Rudolph hoche la tête pour accepter. Nous recommençons à patiner, main dans la main. Cette scène m’attendrit. Énormément. Si j’avais su, il y a quelques semaines, que je vivrais de si beaux moments dans les Cornouailles… Je pensais partir à l’aventure, mais c’est encore mieux.
C’est réellement une nouvelle vie. Loin de tout ce que j’ai connu jusqu’ici.
Après une bonne demi-heure de patinage, je fatigue, Rudolph aussi. Nous proposons donc à Quincy de continuer sans nous pendant que nous allons boire un verre de mulled wine. Une fois notre commande passée, nous nous installons sans un mot à une petite table en fer forgé où nous pouvons observer l’heureux bonhomme qui déambule sur la patinoire.
– Sa mère adorait patiner.
Je hoche la tête avec une moue compatissante. Cette femme est encore présente auprès d’eux. Chacun de leurs pas sans elle est ponctué d’un souvenir. Je comprends qu’il soit difficile de faire leur deuil, surtout en cette période de Noël, et j’ai peur d’être maladroite, de poser les mauvaises questions. Mieux vaut que ça vienne de lui.
– Est-ce que tu crois qu’un jour la tristesse s’arrête ?
Son interrogation me bouleverse. J’aimerais lui assurer que oui, qu’un temps viendra où sa douleur s’apaisera. Malheureusement, je n’en suis pas certaine. Le deuil diffère d’une personne à une autre, comment pourrais-je deviner comment se déroulera celui de Rudolph ? Quand je vois ses prunelles embuées de larmes, les yeux rivés sur son fils qui patine, je sais que son chemin vers la cicatrisation promet d’être encore long.
– J’aimerais vraiment arrêter d’avoir mal, parfois. Pour Quincy, bien sûr. Et pour moi, aussi. Je n’en peux plus de me morfondre. Et d’un autre côté, je culpabilise de passer de bons moments alors qu’elle est enterrée six pieds sous terre, tu comprends ?
Je hoche la tête avec un sourire tendre. Je suis trop bouleversée pour savoir quoi dire.
Au bout de quelques minutes de silence, une question qui me turlupine finit par franchir mes lèvres, un peu trop abruptement sans doute :
– Est-ce que c’est trop tôt pour te demander ce qui est arrivé à Leah ?
Je comprends ma bêtise à l’instant où je vois le visage de Rudolph se déformer sous le coup de la souffrance. Je suis une amie en carton.
– La raison importe peu, Irène.
Comme chaque fois qu’il prononce mon prénom, sa voix caresse mon cœur.
– Tu sais… tu n’as pas à culpabiliser d’être vivant, Rudolph.
Mes paroles sont censées le réconforter, et pourtant, son regard empli de détresse me touche plus que de raison. Je tente un sourire compatissant, mais je sais que ça ne sera pas suffisant pour chasser ses idées noires. Je prends conscience de la maladresse de mes paroles. Qui suis-je pour essayer d’analyser ce qu’il ressent alors que je ne sais pas ce qu’il s’est réellement passé ? Je suis vraiment bête, parfois.
– Je ne culpabilise pas d’être vivant, je… Si je culpabilise, c’est parce que…
La voix de Rudolph se brise, et mon cœur avec.
– Elle est morte par ma faute.
Je demeure interdite pendant un long moment, sans savoir quoi dire. J’espère qu’il va m’en dire plus sur son passé tumultueux. Ça ne vient pas. Il reste mutique, les yeux désormais figés sur son fils qui glisse sur ses patins. J’aimerais lui demander plus d’explications.
Tant pis. Une autre fois, peut-être.
Pour pallier le malaise qui m’envahit, je saisis mon appareil photo afin de garder quelques souvenirs de Quincy sur la glace. Pourtant, mon esprit reste bloqué sur la mort de Leah.
Qu’a-t-il bien pu arriver pour que mon voisin pense que c’est sa faute ?
*
*     *
– Je parie qu’il neigera pour Noël cette année, lance Quincy qui observe le ciel avec un grand sourire.
Mes prunelles se perdent sur le ciel chargé qui nous surplombe. Ma mère, qui regarde la météo sur toutes les chaînes de télé, dirait avec un air connaisseur : « C’est un ciel à neige. » Quincy n’a peut-être pas tort, au final. Ce serait magnifique que les Cornouailles se parent de flocons pour les fêtes de fin d’année. La féerie de Noël l’emporterait, et surtout, ça me permettrait de faire de merveilleuses photos des paysages enneigés.
– Il ne neige jamais à Charlestown, bougonne Jacob.
Après notre virée à Plymouth, nous avons croisé le pimpant papy qui nous a proposé de l’accompagner dans sa promenade de fin de journée. Si Rudolph a décliné l’invitation, Quincy et moi avons sauté sur l’occasion. Malgré leur différence d’âge, les deux hommes s’entendent comme cul et chemise et ne cessent de se chamailler, à mon plus grand plaisir.
– Tu verras, Jack, renchérit le jeune garçon, dans les films de Noël que regardait maman, il neige toujours lorsque les gens rencontrent la bonne personne.
Jacob fronce les sourcils.
– Ne me dis pas que tu n’as jamais vu de films de Noël à ton âge ? s’offusque Quincy.
– Je ne suis pas si vieux que ça…
L’air renfrogné de Jacob est un délice, je pouffe de rire dans ma main et m’attire un regard noir.
– Dans ce genre de films, la magie de Noël opère parce que les gens se rencontrent au bon endroit, au bon moment, explique Quincy, passionné par les téléfilms romantiques. Une sorte de destin, tu comprends ? Et en général, ils s’embrassent sous la neige ou bien ils dînent en regardant les flocons par la fenêtre.
– Tu regardes trop la télé, petit. Tu sais que ça bouffe le cerveau, ce machin ?
Même si Jacob n’a pas tort, Quincy hausse les épaules et ignore la remarque.
– En tout cas, comme Irène est entrée dans nos vies, il neigera.
C’est la plus belle déclaration qu’il m’ait été donné d’entendre. Je tente de rester digne, pourtant, j’ai envie de fondre dans les bras de ce petit bonhomme et de lui dire que moi aussi, j’ai l’impression d’avoir rencontré les bonnes personnes. Entre lui, Rudolph, Jacob, Zoey et même Katelyn, je ne me suis jamais sentie aussi bien dans ma peau.
Chez moi.
Ce ne sont pas uniquement les Cornouailles qui m’ont accueillie à bras ouverts. Ce sont ses habitants qui me portent jour après jour et me donnent ce sourire gigantesque aux lèvres.
Impossible de regretter le jour où j’ai décidé de tout plaquer.
Édouard refait parfois surface dans mes pensées, mais uniquement parce qu’il a représenté une grande partie de ma vie, pendant des années. Il y a un an, je ne me serais jamais imaginée vivre épanouie sans lui. C’est pourtant le cas. Je suis plus heureuse que je ne l’ai jamais été.
– Tu as raison, mon Quincy, chantonne une voix rauque derrière nous. Ce serait merveilleux s’il neigeait cette année.
Je déglutis difficilement avant de me retourner vers la personne à laquelle appartient ce timbre suave et magnétique. J’ai l’impression que Rudolph prend un malin plaisir à faire irruption quand nous ne l’attendons plus. Mon regard planté dans le sien, je reste à l’observer, la bouche entrouverte et les joues beaucoup trop rouges. Je percute que mon attitude est déplacée uniquement lorsque Jacob me lance un discret coup de coude dans les côtes.
– Ce serait merveilleux, oui…, chuchoté-je avec maladresse, mes iris toujours plantés dans ceux, enivrants, de Rudolph.
Il me sourit avec une tendresse qui me fait chavirer. C’est la tempête de neige dans mon crâne. Et dans mon cœur.
Oui, cette année, il neigera à Charlestown, c’est certain.
Je suis au bon endroit, au bon moment, avec les bonnes personnes.


CHAPITRE 20
Lorsque Quincy a proposé à Jacob de nous aider à décorer le sapin dans la maison jaune, j’ai cru que le septuagénaire allait décéder sur-le-champ. Il a toussoté, souri, grimacé sans le vouloir, puis il a opiné du chef, ses traits quelque peu crispés. J’ai trouvé ça hyper émouvant. Malgré son affabilité et sa bonne humeur, Jacob est un homme seul. Il y a quelques jours, il m’a confié ne plus avoir de famille, à part deux ou trois nièces « plus pestes que les demi-sœurs de Cendrillon ». Comme les choses ne sont pas encore tout à fait officielles entre lui et Katelyn, c’est malheureusement seul que mon voisin risque de passer Noël. L’idée m’attriste. Toutefois, je suis certaine que, quand Quincy l’apprendra, il fera ses yeux de Chat Potté à son père pour l’encourager à l’inviter. Je nous vois déjà, dans quelques jours, attablés autour d’une dinde cramée – par ma faute –, éclairés par un sapin beaucoup trop décoré, à observer la neige à travers la fenêtre.
Et cette nuit, j’ai peut-être rêvé que, lorsque les premiers flocons tomberaient, Rudolph me serrerait dans ses bras et m’embrasserait.
Mais c’est une autre histoire.
Je n’ai aucune idée du pourquoi du comment ce fantasme a atterri dans mon inconscient. À croire que lui accepte cette inclination, contrairement à la partie éveillée de mon cerveau qui dresse encore une multitude de barrières. Je trouve que c’est trop tôt pour s’amouracher d’un homme que je ne connais que depuis quelques jours. Cette attitude impulsive m’allait bien quand j’étais adolescente et que j’ai craqué pour Édouard. Aujourd’hui, je suis censée être plus mature, plus réfléchie. Je ne dois pas prendre de décisions précipitées et me lancer dans une histoire qui ne mènerait à rien.
Sur mes épaules, il y a un ange et un diable qui se disputent sans cesse.
« Ne te laisse pas berner par une simple attirance », chantonne l’ange.
« N’est-ce pas là le charme de l’amour ? riposte le diablotin. De lâcher prise et de ne pas se poser de questions ? »
Pour faire taire les petites voix dans mon crâne, je sonne à la porte de la maison jaune, accompagnée par Jacob. Il a encore une fois cuisiné de délicieux scones pour notre après-midi déco. Nous sommes à huit jours de Noël, il est grand temps de donner un peu de magie à cette habitation. J’ai dégoté un carton de boules et de guirlandes dans l’un des placards de Margaret ; j’en ai laissé certaines dans ma propre maison pour me sentir dans l’ambiance des fêtes, mais le reste sera mieux ici, à embellir l’intérieur d’un enfant de 9 ans et de son père en manque de féerie.
Rudolph nous ouvre la porte, je rentre alors comme une furie afin de poser le carton dans le couloir. J’étais à deux doigts de le laisser s’écraser sur le sol tant il est lourd. Je pousse un long soupir avant de me rendre compte que les deux hommes derrière moi me regardent comme si j’étais complètement déjantée.
Pour rompre le silence gênant, je lance une œillade en biais à Rudolph et constate qu’il a revêtu un kitschissime pull de Noël avec un renne dont le nez rouge clignote. Merveilleux. Je ne pensais pas qu’un homme puisse être plus sexy que Colin Firth dans Bridget Jones en portant un tel vêtement. Pourtant, Rudolph vient de le détrôner. Haut la main. J’en ai des palpitations.
« Reprends-toi, Irène ! » me réprimande l’ange.
« Moi, j’irais bien palper le nez qui clignote… Et pas que le nez, d’ailleurs », raille le diablotin.
Oh ! bon sang… Je suis dans une merde noire.
– Tiens, tu as troqué Pikachu contre le renne au nez rouge ?
– Ne sois pas déçue, Irène, se moque Rudolph avec un sourire en coin. Je sais que tu me trouves très sexy en pyjama Pikachu, mais ce sera pour une prochaine fois.
Ma mâchoire manque de se décrocher alors que le diable fait de la zumba sur mon épaule.
« Sexy ». « Prochaine fois ».
C’est trop tendancieux pour moi, cette affaire. Mes joues doivent clignoter autant que le nez du renne sur le pull de Rudolph. Je tente d’ignorer le regard sans équivoque de Jacob et son sourire sarcastique, mais c’est peine perdue. Heureusement, Quincy interpelle son père afin de lui demander de l’aide ; celui-ci s’esquive dans la cuisine, à mon plus grand soulagement.
– Eh bien… Ça se rentre dedans sévère, me chuchote Jacob dès que Rudolph a quitté la pièce. Je comprendrais si tu m’abandonnes avec le gamin pour aller batifoler avec le père dans ta maison rose. Rose comme l’amour, hein. Je tiens à le préciser.
– Tu ferais mieux d’arrêter de préciser des conneries, justement.
Jacob ouvre la bouche en grand, faussement choqué par ma soudaine familiarité. Je suis sûre que s’il n’avait pas mis de colle à son dentier, ç’aurait été une catastrophe.
– Comment oses-tu parler de la sorte à une personne de mon âge ? feint-il de s’offusquer.
– Tu n’es pas si vieux que ça, il paraît.
– C’est le pinard, ça conserve.
J’éclate de rire, très vite accompagnée par Jacob.
– Du vin français, bien entendu ? Je ne pense pas que les Anglais soient réputés pour…
– Encore en train de critiquer les Anglais ? m’interrompt Rudolph.
– Je… Non… Je ne sais pas… Peut-être…
– Irène ? me questionne Jacob, une main posée sur mon avant-bras. Serais-tu en train de faire un AVC ?
Je déteste ce vieux schnock.
Je bombe le torse, prête à affronter leurs moqueries et leurs regards taquins, mais Quincy arrive, déguisé de la tête aux pieds en lutin du Père Noël. Cette simple vision m’aide à reprendre contenance. Qu’est-ce que j’adore ce gamin !
– J’ai préparé du chocolat chaud, lance-t-il. C’est Zoey qui m’a donné la recette de celui au caramel. J’espère qu’il sera aussi bon qu’au Charlie’s.
En véritable serveur, il nous propose, d’un geste de la main, de prendre place sur le canapé. Il retourne ensuite vers la cuisine pour chercher les tasses, une à une afin d’éviter toute maladresse. Je l’observe aller et venir avec une certaine affection dans les yeux. Comment se fait-il que ce petit bout d’homme m’attendrisse à ce point ?
– Ça sent aussi bon qu’au Charlie’s, en tout cas, le complimente Jacob.
Une lueur satisfaite brille dans le regard du garçon. Quincy peut être fier de lui. Même si je manque de me brûler la langue, la boisson est exquise. Je le félicite à mon tour, puis notre petit lutin nous presse en nous encourageant à boire plus vite afin que nous puissions enfin commencer notre mission déco.
Je me lève d’un bond pour le rejoindre et lui montre les trouvailles que j’ai dégotées chez Margaret. Il écarquille les yeux, ravi.
– Regarde l’étoile, p’pa ! Elle est trop belle, non ?
Rudolph hoche la tête, mais la seule chose qu’il observe en cet instant, c’est moi. Je rougis de la tête aux pieds – oui, c’est possible – et je maudis mon teint de blonde pour, sans doute, me faire ressembler à l’intérieur d’une pastèque. Je déteste mon foutu cerveau qui me laisse imaginer une potentielle romance entre ce type et moi. Je suis en train de dérailler.
« Oui, tu dérailles complètement », confirme l’ange.
Je ferme les yeux quelques secondes, histoire d’ignorer les voix.
– Ça manque de guirlandes électriques, constate Jacob, la main sur sa barbichette grise.
C’est vrai que j’imaginais une maison tout illuminée et que le bazar de Margaret ne contient pas ce genre de trésors.
– J’en ai dans mon grenier, affirme mon papy préféré. Mais je ne peux pas y monter à cause de ma hanche. Rudolph, tu pourrais peut-être y aller, toi ?
Mon voisin, plus canon de seconde en seconde – si c’est possible –, approuve d’un signe de tête, juste avant que Jacob n’ajoute avec une pointe de malice à peine contenue :
– L’échelle est bancale, par contre. Irène, tu devrais l’accompagner pour être certaine qu’il ne lui arrive rien.
Je toussote afin que cet idiot de Jack comprenne que je vois clair dans son jeu.
– Je resterai avec Quincy, et nous commencerons le sapin en vous attendant, d’accord ?
Tu veux surtout que Rudolph et moi nous retrouvions seuls, vieux gâteux !
Je sors de la maison jaune sans un mot. Le silence est on ne peut plus pesant, j’ai presque l’impression que mon voisin peut deviner mes pensées. J’espère qu’il n’a pas remarqué que mon attitude a évolué et que je me comporte très bizarrement depuis quelque temps.
Nous entrons chez Jacob, puis nous dirigeons vers le grenier. Comme je l’imaginais, l’échelle n’est pas du tout branlante. Elle est même entièrement restaurée. Je bougonne dans ma barbe et tente d’ignorer le sourire en coin de Rudolph.
– Je reviens dès que j’ai trouvé le carton, me prévient-il.
Je fais semblant de tenir l’échelle – histoire de – mais pour être honnête, ce qui attire davantage mon attention, ce sont les deux magnifiques fesses qui se présentent devant mes yeux. Elles sont à tomber. Moulées à la perfection dans son jean, elles se dandinent face à moi et me procurent de drôles de sensations dans l’estomac.
Pendant plusieurs minutes, j’entends Rudolph farfouiller. Quand je commence à désespérer de revoir son joli petit cul un jour – fichu diable qui envahit mon esprit –, je le hèle dans l’espoir qu’il m’entende au fin fond des antiquités de Jacob.
– Tu t’en sors ?
Sa voix rauque me répond quelques secondes plus tard :
– Tu peux venir m’aider ? Je ne trouve rien. Je me demande s’il n’a pas raconté des craques.
Connaissant le vieux Jack, ce ne serait pas surprenant. Il pourrait nous avoir baladés dans la simple optique de nous enfermer dans son grenier jusqu’à ce que Rudolph et moi décidions de nous sauter dessus et de nous aimer jusqu’à la fin de nos jours. Cette vieille branche est machiavélique. Il faudra se méfier davantage, la prochaine fois.
– J’arrive.
J’ai un peu le vertige, pour être tout à fait honnête. Je prends sur moi pour grimper la petite échelle et arrive en haut sans trop d’encombre.
– Non, mais c’est quoi, cette pagaille ? braillé-je.
Rudolph est à l’autre bout de la pièce, le nez dans des cartons poussiéreux. Je n’ai jamais vu un endroit aussi bordélique. Même la « salle bazar » de Leila n’est pas un tel capharnaüm.
– Il n’a pas dû y monter depuis longtemps, commente mon voisin.
Peut-être que Jacob ne mentait pas quand il disait avoir mal à la hanche.
– Je viendrai faire un peu de rangement ici après les fêtes, décidé-je, déterminée.
– Je t’aiderai, si tu veux.
Mon cœur tambourine contre ma poitrine.
– OK.
Je commence à fouiller pour pallier le malaise qui m’emporte dès que le regard de Rudolph me frôle.
– Viens voir ce que j’ai trouvé, lui dis-je au bout de quelques minutes.
Dans un carton trône un vieux tourne-disque accompagné de trente-trois tours. Je sors l’un des vinyles qui regroupe les plus beaux chants de Noël. Les yeux de Rudolph pétillent d’émotion quand il examine ma trouvaille. Je ne pensais pas que ça le toucherait à ce point.
– On pourrait demander à Jack de le lui emprunter pour notre repas de Noël, qu’en penses-tu ? proposé-je.
– J’en pense que c’est une excellente idée.
Sa main gauche se pose sur le vinyle, et ses doigts frôlent les miens. Je retiens mon souffle malgré moi. Heureusement, il ne semble pas conscient de mon trouble.
– La mère de Leah écoutait cet album chaque année au moment des fêtes.
Mon cœur se serre. Je ne voulais pas lui rappeler ces souvenirs mélancoliques. Pourtant, c’est bel et bien une vague de peine qui enveloppe désormais ses traits. Inconsciemment, mes doigts glissent un peu plus sur les siens, comme pour lui prouver que je suis là.
Mais quel faible lot de consolation tu es, Irène !
– Je ne savais pas, je suis désolée.
– Ne t’excuse pas, Irène, souffle-t-il avec tendresse.
Il délaisse mes doigts, pose le vinyle et se plante face à moi. Quand son regard se porte sur le haut de ma tête, il éclate de rire.
– Tu as une jolie toile d’araignée dans les cheveux.
Avant que j’aie pu m’en saisir moi-même, sa main rejoint ma chevelure blonde et y reste. Longtemps. Comme figée.
Et moi, je suis pétrifiée.
Pétrifiée par toutes les émotions que cet homme me fait ressentir.
Pétrifiée par ses doigts qui roulent sur une mèche de mes cheveux.
Pétrifiée par son corps qui réduit considérablement la distance entre nous.
Pétrifiée par ses prunelles envoûtantes qui ne regardent plus que moi.
À défaut des flocons de neige, ce sont des moutons de poussière qui virevoltent autour de nous. Pourtant, je m’en fiche. Je veux qu’il m’embrasse. Maintenant. Il faut que j’arrête de me mentir, c’est le diable qui l’emporte. Je ne trouve pas seulement Rudolph beau, je suis ébahie par tout ce qu’il dégage, par son charisme, par sa douceur, par sa générosité derrière la carapace. Cet homme blessé par la vie, qui fait tout son possible pour s’en sortir, me donne des envies inavouables. Je reste à le fixer, le cœur battant à tout rompre.
Je ne suis pas sûre qu’il soit traversé par les mêmes émotions que moi en cet instant. Bien que sa main soit toujours posée sur ma crinière blonde et ses pupilles rivées sur les miennes, il ne bouge pas. La bouche légèrement entrouverte, mon cœur cogne jusque dans mes tempes et menace de quitter ma poitrine tant il est martyrisé.
Les lèvres de Rudolph s’ourlent d’un sourire et…
– Papaaaaaaaa !
Forcément.
Le cri tonitruant de Quincy nous tire de notre moment suspendu. Trouillarde comme je suis, je sursaute et, avec toute la maladresse qui me caractérise, je me retrouve les fesses dans le carton du tourne-disque.
S’il fonctionne toujours, ce sera un miracle.
Rudolph se fige un instant, m’offre sa main pour que je me relève, puis dévale l’échelle à grande vitesse, m’abandonnant dans le grenier. Je souffle un bon coup avant de descendre à mon tour. Bien entendu, avec ma peur du vide, je mets un temps fou à arriver en bas.
– Papa, regarde qui est là !
Quincy paraît tout excité, mais pourquoi ?
Dès que je pose un pied sur la terre ferme, je peux enfin comprendre la raison de son euphorie. Dans l’entrebâillement de la porte de Jacob se tiennent deux personnes d’une soixantaine d’années que je ne connais pas. La femme possède deux billes vertes qui me rappellent celles qui me captivaient quelques secondes plus tôt. Quant à l’homme qui l’accompagne, il peut se vanter de sa carrure puissante et musclée en dépit de son âge.
Toutefois, au cas où nous soyons aveugles, Quincy trouve bon de lancer, en sautillant sur place :
– C’est papy et mamie !


CHAPITRE 21
M. et Mme Starkey me lancent un drôle de regard, du genre « c’est qui, celle-ci, avec ses cheveux en pétard et son pantalon plein de poussière ? » La mère de Rudolph hausse d’ailleurs un sourcil dédaigneux qui me rappelle mes premiers échanges avec l’ours mal léché. Force est de constater qu’il a mis de l’eau dans son vin depuis.
Pendant que ses parents me fixent avec condescendance, mon voisin, lui, ne les quitte pas des yeux, à deux doigts de la syncope. Ou de la crise de nerfs. Ses poings se serrent le long de son corps, signe que cette soudaine apparition ne lui fait pas vraiment plaisir. La relation qu’il entretient avec eux doit être particulière, voire glaciale, au vu de la tension qui règne dans le salon de Jacob.
On se croirait au royaume d’Arendelle.
– Qu’est-ce que vous faites ici ? grogne-t-il.
Pas de bonjour. Rien du tout.
– Tu ne répondais pas à nos appels.
– Donc vous vous êtes tapés sept heures de bus pour venir.
– Pas vraiment.
Pourquoi ne seraient-ils pas venus en voiture ? C’est tout de même le plus pratique, non ? Ou bien peut-être que, comme leur fils, ils sont phobiques du volant.
Nouvelle maladie à ajouter sur Doctissimo.
– Comment ça, « pas vraiment » ? bougonne Rudolph.
– Stella va nous rejoindre d’ici quelques minutes, elle cherche une place pour se garer.
Le visage de mon voisin se décompose. C’est qui, celle-là ? Sa sœur, peut-être ? La famille Starkey sera donc au grand complet pour les fêtes de fin d’année ?
– C’est qui, Stella ? demande soudain Quincy.
Définitivement pas sa tante.
– Stella ? braille Rudolph d’une voix rauque.
Face à son père et sa mère, il redevient la bête rustre qui avait pourtant tendance à disparaître ces derniers jours.
– Comme dans Stella Hartwick ? insiste-t-il.
Papa et maman Starkey hochent la tête.
– Je comprends rien, bougonne Quincy.
Moi non plus, mon pauvre bonhomme.
Sauf que cette dénommée Stella Hartwick ne m’inspire rien de bon. On dirait le nom d’une peste dans une série américaine.
– Vous êtes complètement malades, ajoute Rudolph d’un air las.
Il quitte ensuite la maison de Jacob sans un mot, les épaules basses. Sa mère lui court après, tandis que son père m’observe, les sourcils froncés.
– Et vous êtes ?
Personne.
Je devine de qui Rudolph tient son côté militaire. Cet homme à la carrure impressionnante en impose tout autant par son charisme que par son attitude autoritaire. Si je le pouvais, je creuserais un trou de souris afin de m’y cacher pour l’éternité.
– Irène.
– Vous êtes Française ?
Je confirme d’un signe de tête timide.
– C’est donc pour ça que vous êtes aussi malpolie.
– Pardon ? lancé-je, abasourdie.
Je ne vois pas en quoi j’ai été malpolie. S’il ne s’agissait pas du père de Rudolph, je crois que je lui serais rentrée dans le lard pour lui montrer de quel bois se chauffe la petite Française.
– Ne jouez pas l’offusquée. Lorsqu’on arrive dans une pièce avec des personnes que l’on ne connaît pas, la moindre des choses est de les saluer.
– Je ne voulais pas vous déranger, me justifié-je maladroitement, les joues rosies par la gêne et l’agacement.
J’ai l’impression de me faire enguirlander par un prof au lycée. C’est insupportable.
– Un signe de tête aurait suffi. Mais bon… ça consolide ma faible opinion des Français.
Ça bouillonne en moi comme de l’eau dans une casserole. Je pince les lèvres pour retenir toutes les répliques qui manquent de franchir ma bouche. Rudolph et moi avons fait des progrès, je n’ai aucune envie de me mettre ses parents à dos, aussi pénible soit son père. Pourtant, quand il me reluque de bas en haut avec impertinence et une moue dégoûtée, je ne peux retenir ma verve plus longtemps :
– Vous ne me semblez pas très poli non plus.
L’homme guindé s’apprête à riposter, mais Quincy intervient, ses petits poings sur les hanches et les sourcils froncés :
– Tu exagères, papy.
Un sourire fier agite mes lèvres, ce qui me vaut un regard noir de la part de grand-papa Starkey.
– Ne parle pas de ce que tu ne connais pas, Oliver.
Oliver ? OK. Je suis perdue dans une dimension parallèle, c’est ça ?
– Je déteste quand tu m’appelles comme ça, ronchonne le jeune garçon, blessé.
– Soit.
Cette condescendance me file la nausée. Je hais cet homme de manière viscérale, c’est plus fort que moi. Instinctivement, telle une maman louve, j’avance de quelques pas vers Quincy et cale mon bras contre le sien pour lui prouver mon soutien, quoi qu’il arrive.
– Tu connais très bien mon premier prénom, insiste-t-il.
J’apprécie que du haut de ses 9 ans et demi, il ose tenir tête à son aïeul. J’ai toujours été convaincue que le respect n’est pas une question de génération. Il doit aller dans les deux sens.
– Ce nom de saltimbanque ? ricane le sexagénaire. Il n’y avait que ton illuminée de mère pour penser que ça peut être un prénom décent.
Quincy baisse le nez sur ses chaussures, accablé. Je remarque quelques larmes perler au coin de ses jolis yeux verts, et à cet instant, mon sang ne fait qu’un tour. Pour qui se prend-il, celui-là ?
Alors que papy Starkey s’apprête à quitter la maison bleue de Jacob, je l’interpelle d’une voix suraiguë.
– Moi qui trouvais jusqu’ici les Anglais ouverts, accueillants et tolérants… vous êtes visiblement l’exception qui confirme la règle, monsieur Starkey.
Sa mâchoire se serre. Je me retiens de rire, même si, avec cette tête agacée, le père de Rudolph a l’air constipé. Je ne suis pas peu fière de ma réplique, je suis d’ailleurs comblée lorsque Quincy lâche un ricanement moqueur.
– On rentre, bougonne le grand-père en attrapant son petit-fils par le bras.
J’avance d’un pas défensif pour protéger mon jeune voisin, mais le bougre ne me laisse pas le temps d’agir. Les voilà qui quittent la maison bleue d’un pas décidé. Quincy suit tant bien que mal et m’accorde un regard désolé. Il y a une certaine ambiguïté dans son attitude. Lui qui paraissait si heureux lorsqu’il a vu ses grands-parents arriver semble désormais beaucoup plus modéré.
Les ancêtres sont d’horribles personnages, je ne pensais pas qu’une telle animosité puisse être possible. En plus, maintenant qu’ils sont là, avec cette Stella dont j’ignore encore tout, j’imagine que nos projets pour le repas du réveillon de Noël tombent à l’eau. Mon cœur se serre à cette simple pensée. Il n’y aura qu’une personne pour partager ma dinde cramée ce jour-là.
– C’est quoi, ce bordel, Irène ?
Jacob.
– Rudolph est en furie. Ils vont rameuter tout Charlestown s’ils continuent de s’engueuler comme du poisson pourri au milieu de la rue.
Piquée par la curiosité, j’hésite cependant à m’aventurer à l’extérieur. Ma courte entrevue avec papy Starkey m’a échaudée, je n’ai aucune envie de subir à nouveau son irrespect et son arrogance. Surtout que mamie ne me semble pas beaucoup plus affectueuse.
Bizarre… Le rosbif est tendre, d’habitude, non ?
– Tu devrais aller apaiser le truc, Irène. Je suis certain que tu arriveras à trouver une pirouette pour calmer Rudolph.
Sa confiance me touche. Toutefois, je ne connais pas assez le grizzly pour l’aider à se détendre face à ses affreux parents. Après tout, je n’ai aucune idée de ce qui se trame entre eux. Alors, à moins que je lance une phrase du genre « Arrêtons tout, c’est l’heure de l’apéro ! », je ne vois pas de solution. Néanmoins, comme Jacob me pousse vers la sortie, je finis par me retrouver au beau milieu de l’engueulade, avec un papy Starkey qui me lance un « Encore vous ! » dédaigneux.
Effectivement, Rudolph est en rage au beau milieu de la rue.
Et c’est diablement sexy.
Sa carotide est toute contractée, et aussi étonnant que cela puisse paraître, ça me donne envie d’y passer mes lèvres pour apaiser la tension qui y règne. Je deviens complètement folle.
– Quelle galère pour se garer, dans ce patelin ! lance une voix derrière nous.
Cette simple phrase fait cesser la dispute entre Rudolph et sa mère. Nous nous retournons tous comme un seul homme vers l’origine de ce timbre mélodieux.
Et là… c’est le drame.
Le grand drame de ma vie, d’ailleurs.
Je ne me trouve pas magnifique, mais je ne me sens pas non plus complètement moche. Acceptable, peut-être. Cependant, face au canon de beauté qui roule des hanches en marchant dans notre direction, j’ai l’impression d’être un boudin sur l’étalage du boucher.
Boudin blanc comme un cul, bien sûr.
– Stella ! s’exclame mamie Starkey.
Les parents de Rudolph affichent un sourire surfait. La magnifique brune se positionne devant nous, une main sur la taille, comme si elle venait de clore son défilé chez Yves Saint Laurent. Ses grands yeux pépites de chocolat brillent de mille feux, tandis que ses dents Oral B scintillent devant mon nez, parfaitement alignées.
C’est dégueulasse d’être aussi canon.
Stella doit avoir dans les 40 ans, quelques signes ne trompent pas, mais elle paraît facilement dix ans de moins. Avec ses grandes jambes fuselées et sa taille mannequin, elle n’a rien à envier à Eva Longoria. Sa peau fleure bon l’Amérique latine ou les Baléares. Même Quincy semble soufflé par cette beauté qu’il dévisage comme si un ange venait de tomber du ciel.
J’en serais presque jalouse.
Le pire, c’est sans doute le regard que Rudolph et elle échangent. Une œillade brûlante, sensuelle, trop intime pour que je l’ignore. Je deviens rouge écarlate malgré moi. Je suis de trop, il faut que je déguerpisse. Ce que je fais le plus discrètement possible. De toute façon, ils sont tous subjugués par Beyoncé.
– Et le sapin ? m’interpelle une toute petite voix.
Quincy me lance des SOS avec les yeux, cependant, je n’ai pas ma place dans ces retrouvailles familiales.
– Tu vas le décorer avec ton papy et ta mamie. Ce sera encore mieux, tu vas voir, soufflé-je d’une voix enrouée.
Le jeune garçon paraît dubitatif, toutefois, il concède à me laisser partir. Je claque la porte de la maison rose derrière moi, glisse contre celle-ci à peine est-elle refermée, et me mords la lèvre pour réprimer la violente émotion qui s’empare de moi.
Étrange sentiment, d’ailleurs. Un mélange de rancœur, de jalousie, de solitude. Un cocktail explosif qui me donne envie de fondre en larmes.
À aucun moment Rudolph ne m’a regardée comme il a regardé Stella quand elle est arrivée. Maintenant, je me rends compte à quel point c’est stupide d’avoir envisagé une histoire entre mon voisin et moi. Je ne suis pas une mannequin, je n’ai pas la prestance de cette fille. Je suis insignifiante. Il n’y a pas de compétition possible entre cette Stella et moi.
« Et voilà ! À trop écouter le diable, tu t’es brûlé les ailes, Irène… », soupire l’ange.
Mes lèvres tremblent sous le coup de l’émotion. Qu’est-ce que je peux être idiote, parfois ! Cela ne fait que quelques jours que j’ai rencontré ce type, comment pourrait-il partager mes sentiments ? Même pour moi, c’est trop brutal. Je me suis laissé séduire par son sourire, par sa gentillesse. Je me suis accrochée à lui comme à une bouée de sauvetage. J’aurais dû me douter que c’était malsain et que ça ne mènerait à rien. Il ne m’a jamais envoyé de signaux de séduction, alors pourquoi me suis-je emballée de la sorte ?
Je ne peux pas me laisser accabler de cette manière. Ce n’est qu’une déconvenue, je vais me reprendre.
Pourtant, lorsque j’entends des éclats de rire à travers le mur mitoyen, mon cœur remonte dans ma poitrine, comme s’il tentait de sortir par ma gorge. Un haut-le-cœur puissant me traverse et – parce qu’au final, il n’y a pas de genre à avoir pour pleurer quand on est triste – des larmes coulent sur mes joues sans que je puisse les arrêter.
Avec Quincy et Rudolph, j’avais l’impression d’avoir trouvé un semblant de famille. Une sorte de cocon qui m’aidait à me sentir à ma place, à ne pas regretter d’avoir tout quitté. Mon ancienne vie ne me manque pas, et pourtant, un sentiment abrupt qui ne m’a jamais effleurée depuis que je suis arrivée en Angleterre me frappe de plein fouet.
La solitude.
Le clan Starkey s’esclaffe, et moi, je pleure, seule, au rythme de leurs rires.


CHAPITRE 22
Quelqu’un frappe à la porte.
Je me réveille en sursaut et tout endolorie, un vilain torticolis me fait souffrir. Pas très étonnant quand on sait que je me suis endormie quelques heures plus tôt à même le sol, noyée dans mes larmes et la nuque posée contre la porte. Une bonne bouillotte sur le nerf ankylosé et tout s’arrangera au plus vite.
Groggy, je lance un coup d’œil à l’horloge.
Vingt et une heures cinquante.
Et ça refrappe.
Oh ! c’est bon, j’arrive !
Je passe une main dans mes longs cheveux blonds dans l’espoir de les coiffer, mais je sais d’avance que je fais peine à voir. Je dois avoir les yeux bouffis, le mascara qui a coulé d’avoir trop pleuré, et sûrement la trace de la porte sur ma joue. J’ouvre donc avec une certaine appréhension – ça doit être Jacob, il n’y a que lui pour oser frapper chez moi à cette heure tardive.
Sur le seuil, c’est la bobine fatiguée mais souriante de Rudolph qui apparaît. Mes yeux s’écarquillent, je suis incapable de camoufler mon étonnement. Mes prunelles se perdent dans les siennes quelques secondes, juste avant qu’il ne fronce les sourcils.
– Tout va bien ?
– Je me suis endormie sur le canapé.
Mon mensonge ne semble pas le convaincre.
– Tu as l’air d’avoir pleuré.
– Pas du tout. C’est juste que si je ne me démaquille pas, j’ai l’air d’un panda au réveil. Sexy, n’est-ce pas ?
Mais qu’est-ce que tu racontes, Irène Deschamps ?
Rudolph arbore un sourire en coin tout à fait craquant, puis me tend mon manteau que j’ai oublié chez lui dans l’après-midi.
– Merci, soufflé-je.
Il reste planté à ma porte, comme s’il attendait quelque chose. Pour être honnête, le revoir chez moi me réchauffe et m’attriste à la fois. Quelques heures plus tôt, je pleurais ma déception à chaudes larmes. Maintenant qu’il est devant moi, avec son regard intense et son air bienveillant, j’aimerais ne pas m’être fait des films ces derniers jours. Tout aurait été plus simple si j’étais restée convaincue d’une possible amitié entre lui et moi. Juste une amitié. Malheureusement, quand il m’observe avec cette tendresse, quand il me sourit aussi chaleureusement, je comprends que mon cœur a commencé à battre au rythme d’un autre sentiment, sans m’avertir au préalable.
Toutefois, je me remémore l’œillade qu’il a portée à Stella quand elle est arrivée de sa démarche chaloupée. Dans ses deux billes vertes, j’y ai lu du désir, de l’attirance… tout ce qu’il ne m’a jamais offert jusqu’ici. Moi, je suis la bonne copine.
Je cherche à camoufler du mieux possible mon amertume et ma jalousie lorsque j’annonce, d’une voix enrouée :
– Tu devrais rejoindre tes parents et Stella avant que…
Rudolph ne me laisse pas le temps de terminer ma phrase.
– Ils dorment dans un B&B près de Charlestown. Je suis enfin libéré d’eux. Jusqu’à demain, quoi.
Nous échangeons un sourire, même si de mon côté, le cœur n’y est pas. C’est surprenant comme mon voisin paraît soulagé de s’être débarrassé de ses visiteurs. Cependant, je comprends que ses parents l’agacent. Ils sont imbuvables.
La main sur l’encadrement de la porte, j’attends que Rudolph m’abandonne et me laisse à mes états d’âme beaucoup trop houleux. Et pourtant, tout au fond de mon cœur, je rêve qu’il reste, qu’il me réconforte, me serre dans ses bras.
C’est terrifiant.
– Tu m’invites à boire un chocolat chaud ? me demande-t-il.
La jalousie bat dans mes veines, je revois sans cesse ses beaux yeux de jade déshabiller la déesse brune. Moi, je suis la nana maladroite, avec quelques kilos superflus, et beaucoup trop impulsive. Je ne peux pas prétendre séduire un homme comme Rudolph, il faut que je m’enfonce ça dans le crâne.
Néanmoins, lorsqu’il me regarde ainsi, avec toute la douceur du monde, je ne suis pas capable de le laisser partir. J’entrouvre un peu plus la porte, sa poitrine frôle la mienne quand il avance, et malgré moi, c’est un feu d’artifice dans la moindre parcelle de mon corps.
Qu’as-tu fait de moi, Rudolph Starkey ?
Il s’installe dans le canapé pendant que je m’active à préparer deux chocolats chauds. Avec beaucoup de guimauves. Parce que le sucre apaise la déprime passagère. Et comme ce soir, j’ai l’impression d’avoir un poids énorme sur les épaules, j’ai bien besoin de ce remède chocolaté.
Quelques minutes plus tard, je prends place à ses côtés, recroqueville mes jambes contre ma poitrine et hume le breuvage. Je ne suis pas aussi douée que Zoey, mais je ne m’en sors pas trop mal. Pendant que j’ai le nez dans ma tasse, je sens l’intense regard de Rudolph sur mon visage.
– Tu as pleuré.
Cette fois, c’est une affirmation.
– Pourquoi ? insiste-t-il de sa voix rauque que j’aime tant.
Les larmes sont toujours présentes dans ma gorge et ne demandent qu’à couler de nouveau.
– Je crois que j’ai un peu le mal du pays.
C’est le seul mensonge qui me paraît crédible. Peut-être parce qu’il est véridique, d’ailleurs. J’ai beaucoup réfléchi ces dernières heures, juste avant de m’endormir comme une masse. Leila me manque énormément, mes parents aussi.
– Je me demande si je ne me suis pas précipitée en venant habiter ici et… peut-être que je devrais retourner en France, tu sais. Charlestown est un chouette village pour des vacances à la campagne, mais je ne suis pas sûre qu’il soit fait pour moi au quotidien.
Rudolph ne m’interrompt pas, se contentant de m’observer avec une intensité folle. Toutefois, son visage se crispe au fil de mes paroles, et lorsque je termine, il demeure silencieux pendant de longues secondes, ses prunelles ancrées aux miennes. Le nez plongé dans son chocolat chaud, il ne me quitte pas des yeux.
– Je n’aimerais pas que tu partes, avoue-t-il enfin.
Et c’est un grand boum en plein cœur.
– Quincy non plus, d’ailleurs.
Je lui accorde un sourire triste, peinant à dissimuler les quelques larmes qui perlent au coin de mes yeux.
– Charlestown est vraiment plus sympa depuis que tu es ici.
– Charlestown s’en sort très bien sans moi, j’en suis certaine.
Rudolph pose sa tasse, sans pour autant me quitter du regard. Il place à son tour ses jambes sur le canapé, allonge l’une d’entre elles jusqu’à frôler la mienne.
– Excuse-moi, je me suis mal exprimé, dit-il d’une voix blanche.
Je retiens mon souffle tant ses yeux me brûlent.
– La vie est vraiment plus sympa depuis que tu es ici.
Je réprime de justesse un hoquet de surprise.
– Mais si je veux être plus précis encore, je devrais dire que ma vie est vraiment plus sympa depuis que tu es à Charlestown.
Ça sonne comme une déclaration, et pourtant, je n’ose y croire.
– Ne pars pas, s’il te plaît, souffle-t-il à mi-voix.
Sensible comme je suis, son chuchotement brise la digue si fragile qui retenait encore mes larmes. Elles s’écoulent sans que je puisse les contenir, roulent sur mes joues. Démuni, Rudolph me lance un regard désemparé.
– Je… je ne voulais pas… Si tu ressens le besoin de rentrer chez toi, je n’ai aucun droit de te retenir, ajoute-t-il le plus sérieusement du monde.
Je pleure de plus belle sans pouvoir lui répondre, trop chamboulée par notre discussion. Rudolph comprend que les mots sont parfois inutiles : il passe son bras derrière mon dos et m’encourage à me blottir contre lui. Je niche mon nez dans le creux de son cou, ferme les yeux pendant de longues secondes. Je me délecte de son odeur musquée qui m’apaise et profite de cet instant paisible pour recouvrer mon calme. Ses bras m’entourent puissamment, sa main droite caresse mes cheveux. Il dépose un doux baiser sur mon front. Je me surprends à espérer que ses lèvres descendent petit à petit jusqu’à s’emparer des miennes.
Malheureusement, ça n’arrive pas.
Je commence à connaître Rudolph. Je sais que ça lui coûte de mettre ses sentiments sur la table. Je sais aussi qu’il n’est pas prêt pour parler d’amour. Parce qu’il aime encore Leah. Parce qu’elle est toujours trop présente dans son cœur pour qu’il puisse envisager un avenir avec une autre femme. Je ne lui en veux pas, comment le pourrais-je ? Je prends la place qu’il accepte de me donner, aussi frustrante soit-elle. Peut-être ne se passera-t-il jamais rien entre Rudolph et moi, mais je me sens bien dans ses bras. Protégée. Appréciée. Épaulée.
Tout se précipite dans notre relation. Quelques jours plus tôt, nous nous détestions, et aujourd’hui, l’ambiguïté de nos sentiments entre dans la danse. Je sais que tout va trop vite, pour lui comme pour moi. Je ne sais pas où cette histoire nous mène. Même si mes lèvres le réclament, même si mon cœur bat plus fort lorsque je suis près de lui, même si je suis jalouse lorsqu’il regarde une autre femme… je ne suis pas prête à parler d’amour non plus. C’est prématuré. Je dois me satisfaire de cette affection que Rudolph m’offre aujourd’hui. Ça suffit à me rassurer.
– Quincy a besoin de toi, de ton amitié, souffle-t-il.
Je lève mes yeux larmoyants vers lui. En cet instant, je me rends compte à quel point nous sommes proches. Je n’aurais qu’à me redresser de quelques centimètres pour dévorer ses lèvres si tentantes. Je rejette ces pensées lubriques pour me concentrer sur le regard tendre qu’il me lance, sa main toujours perdue dans mes cheveux blonds. Il sourit, quasi imperceptiblement, et ses yeux paraissent briller d’une lueur nouvelle.
– Et moi…, murmure-t-il, le timbre rauque et éraillé. Moi, j’ai besoin d’une alliée comme toi.
Une alliée.
J’aime cette idée. Ça me touche plus que ça ne le devrait. Peut-être parce que j’ai l’impression qu’il a pesé ses mots pour ne pas me qualifier d’amie et ne pas me blesser. À défaut d’être son amante, d’être la femme qui le fera aimer à nouveau, je peux être son alliée. Le rôle me plaît.
Alors, tout naturellement – et parce que sa présence m’est devenue indispensable –, je souris. Mes larmes s’évanouissent. Sans jamais quitter ses beaux yeux émeraude, je lui tends mon petit doigt en disant :
– Alliés ?
Il attrape mon auriculaire avec le sien, les serre ensemble dans une promesse d’avenir.
– Alliés.
*
*     *
– Je vais rentrer, souffle Rudolph. Je n’aime pas laisser Quincy seul trop longtemps.
C’est une excuse comme une autre pour ne pas passer la nuit ensemble. Il est déjà presque trois heures du matin. Autant dire que Quincy ronfle comme un bienheureux et n’a certainement pas besoin de son père. Toutefois, je hoche la tête ; je comprends pourquoi Rudolph choisit de partir maintenant. C’est plus simple que d’assumer notre envie de rester blottis l’un contre l’autre jusqu’à ce que le jour se lève. Nous avons passé une bonne partie de la soirée enlacés sur le canapé, sa main caressant mes cheveux. Nous avons longuement discuté, puis je lui ai lu quelques passages de Raison et Sentiments, un roman de Jane Austen que j’adore. Rudolph a fait remarquer mes talents de conteuse, et forcément, j’ai rougi comme une jeune première.
Je me décolle de lui pour lui donner l’opportunité de quitter le canapé. Il met un temps fou avant de se lever et, quand il le fait enfin, il tressaille sous un violent frisson, comme si la chaleur de mon corps lui manquait déjà.
Rudolph se dirige vers la porte d’entrée, je le déshabille du regard tandis qu’il avance si lentement que j’ai l’impression qu’il marche à reculons. Bien que mon attirance soit de plus en plus évidente, je pense que nous avons raison de prendre notre temps. J’espère juste ne pas me mettre le doigt dans l’œil concernant notre relation.
Et si lui ne ressentait rien d’autre que de l’amitié ?
Je chasse mes doutes d’un clignement de paupières.
– Comme mes parents et Stella sont là, je pense qu’il faudra peut-être deux dindes pour le réveillon, qu’en dis-tu ?
Je me redresse vivement, les yeux pétillants.
– Pour être honnête, je pensais que ton invitation tombait à l’eau.
Il fronce les sourcils et avance de nouveau dans la pièce en secouant la tête.
– Alliés, tu n’oublies pas ? me lance-t-il avec un sourire tendre. Je ne pourrai pas survivre à ce dîner sans toi.
Mon cœur bat la chamade. Je tente de camoufler mon trouble, mais j’ai l’impression que c’est marqué en gros sur mon front.
Ouuuuuh la menteuse, elle est amoureuse !
– D’accord, soufflé-je.
Je refoule ma curiosité et range au placard mon besoin de savoir qui est cette Stella. J’ai compris comment Rudolph fonctionnait, il ne faut pas le brusquer. Alors, même si cette mannequin brésilienne aux jambes interminables me fait pâlir de jalousie, je me contente de sourire à mon voisin pour lui assurer que je n’oublie pas la promesse que nous nous sommes faite.
Alliés.
J’aperçois ses épaules massives s’affaisser, comme si un poids invisible venait alourdir son corps.
– Mes parents sont vraiment chiants, râle-t-il, le nez pointé vers la sortie.
Je retrouve une position confortable sur le canapé, j’ai l’impression que l’heure des confidences a encore sonné et que Rudolph ne va pas partir de sitôt, au final.
– Je te jure, de véritables plaies.
– Je fais couler du café ? lui proposé-je avec un sourire taquin.
Il se retourne, puis hoche la tête avec un petit rictus amusé. Si nous commençons à évoquer le sujet « parents », nous risquons d’avoir besoin de munitions. Je quitte le canapé et, le plus naturellement du monde, je l’attrape par la main pour l’encourager à s’asseoir de nouveau. Je m’échappe dans la cuisine afin d’allumer la cafetière, puis, une fois nos tasses prêtes, je le rejoins, et nous reprenons nos aises. Moi, les genoux recroquevillés contre ma poitrine, lui, en tailleur.
– Je suis sorti avec Stella au lycée, avoue-t-il de but en blanc.
Mes doigts se crispent autour de ma tasse. Je les imagine ensemble et… forcément, ils font un couple sensationnel, le genre qu’on voit en couverture des magazines et que tout le monde envie. Rudolph est magnifique. Pas étonnant qu’il ait eu des femmes comme Stella et Leah dans sa vie.
– On a été ensemble quatre ans. Ensuite, elle est partie étudier à l’étranger, et moi, j’ai rencontré Leah. On ne s’est pas quittés fâchés, ce sont juste nos vies qui ont continué sur deux lignes parallèles.
Mon cœur se serre. C’est pire que ce que je pensais. Stella et lui auraient pu se détester, mais en réalité, ils se sont simplement perdus de vue. Qu’est-ce qui les empêcherait de remettre le couvert, désormais ?
– Mes parents sont convaincus qu’il y a une nouvelle page à écrire. C’est pour ça qu’ils l’ont invitée. Pour jouer les entremetteurs. C’est ridicule.
Je tente d’être la plus objective possible, sans me laisser emporter par ma jalousie envers cette femme magnifique.
– Pourquoi ce serait ridicule ? Après tout, tu le dis toi-même, vous ne vous êtes pas quittés fâchés. Je peux comprendre que tes parents pensent qu’il y a une possibilité que vous vous remettiez ensemble. C’est sans doute maladroit de leur part, mais je crois que, dans cette histoire, ils ne veulent que ton bonheur.
Rudolph lâche un ricanement, comme si ses parents étaient incapables d’une telle générosité. Il plisse le nez, comme chaque fois que quelque chose ne lui plaît pas. Je ne peux que sourire en le voyant faire, bien trop attendrie par la douceur derrière sa carapace en béton armé.
– Si tu l’as aimée hier, peut-être pourras-tu l’aimer à nouveau aujourd’hui, non ? Tes parents n’ont pas forcément tort.
Je me tire une balle dans le pied. Le regard glacial de Rudolph me laisse penser qu’il ne comprend pas mon raisonnement. Je ne devrais pas être en train de l’encourager à se remettre avec Stella. Pourtant, si je n’avais pas été attirée par mon voisin, c’est ce que je lui aurais conseillé. Je préfère donc jouer le rôle de celle qui n’a pas de sentiments pour le beau Rudolph plutôt que de penser uniquement à mon petit nombril.
– Je ne veux pas de Stella, annonce-t-il d’une voix sévère.
Je te veux toi, Irène.
C’est ce que j’aimerais qu’il dise.
Mais ça ne vient pas.
Son regard est pourtant ancré au mien et me procure mille et un frissons le long de la colonne vertébrale.
– Mon bonheur, ce serait que mes parents me laissent avancer à mon rythme, tu comprends ? Je ne supporte pas cette pression qu’ils me mettent. Leah est morte il y a seulement deux ans, c’est trop difficile pour moi d’envisager une quelconque relation. J’espère que je serai prêt un jour et que la bonne personne m’attendra au bout du chemin. Mais ce n’est pas pour tout de suite, il me faut encore un peu de temps.
– Parle à tes parents. Explique-leur que leur insistance te met mal à l’aise.
– Tu crois vraiment qu’ils sont du genre à m’écouter ?
Je n’ai pas eu l’occasion de discuter avec maman Starkey, mais papa était exécrable.
– Ils m’ont détesté quand j’ai choisi d’épouser Leah. Elle n’était pas d’un assez bon niveau social. Pas assez jolie, pas assez présentable dans les dîners mondains. Ils n’ont jamais compris pourquoi je suis tombé amoureux d’elle. Peut-être parce qu’ils n’ont jamais pris le temps d’apprendre à la connaître. Sinon, ils auraient vu à quel point elle était passionnante, généreuse et empathique. Et alors, ils l’auraient aimée comme je l’aime.
Il parle de ses sentiments au présent, et moi, ça me brise le cœur. Je ne suis pas certaine que Rudolph soit un jour prêt à aimer quelqu’un d’autre que Leah.
– Mes parents sont bornés. Ils adorent Quincy, mais comme ils trouvaient le prénom choisi par Leah hideux et qu’ils n’ont pas eu leur mot à dire, ils s’entêtent à l’appeler Oliver. Tu vois à quel point ils sont absurdes ?
Rudolph s’emporte, le sujet « papa et maman » est tendu. Je l’observe avec un air bienveillant, bien décidée à ne pas le juger.
– Et le pire, c’est que…
Sa voix s’éteint, il me paraît sur le point de pleurer. Je pose une main tendre sur son avant-bras pour qu’il ne se sente pas seul. Quoi qu’il veuille me confier, je suis prête à l’entendre.
– Le soir où Leah est morte…
Un hoquet de tristesse s’échappe de ses lèvres, mes doigts enserrent un peu plus fort son bras. Il se braque complètement, et plus aucun mot ne quitte sa bouche. Lorsqu’il se lève d’un bond, son café à peine entamé, je comprends que parfois, les confidences sont trop difficiles à assumer. Je le rejoins près de la porte d’entrée et, juste avant qu’il ne parte de ma maison rose – comme l’amour, a dit Jacob –, je le retiens :
– Le jour où tu seras prêt à tout me raconter… je serai là, d’accord ?
Il me sourit avec douceur. Je m’attends à ce qu’il quitte mon chez-moi sans un mot de plus, pourtant, ses deux mains se lèvent et encadrent vigoureusement mon visage. Ma respiration se coupe. Mes yeux le sondent, mais je le sens plus perdu que jamais. Son regard vogue de mes prunelles à mes lèvres, tandis que mon cœur joue de la batterie dans ma poitrine. Tout dans son comportement m’indique qu’il ressent quelque chose, mais je n’ose y croire. J’ai peur qu’il ne s’agisse que d’attirance et que ça n’aille pas plus loin.
Troublée, je lui accorde un sourire timide. Avec toute la douceur du monde, Rudolph vient déposer ses lèvres sur mon front. La frustration et le contentement se mélangent. Je ne sais plus où me situer.
– Bonne nuit, Irène, souffle-t-il à mon oreille.
Un frisson me parcourt. Je rêve d’emprisonner cet homme à tout jamais à mes côtés, pourtant je le laisse filer. Il a déjà claqué la porte lorsque je murmure à mon tour :
– Bonne nuit, Rudolph.


CHAPITRE 23
– Irène, tu deviens complètement maboule, ricane Leila.
J’aurais dû me douter que parler de mes sentiments naissants pour Rudolph à ma meilleure amie était une mauvaise idée. Elle rit tellement fort qu’elle a dû réveiller tout son immeuble.
– Vas-y, fous-toi de moi, ronchonné-je. Tu fais partie de ceux qui voulaient à tout prix que je craque pour mon voisin sexy.
– Oui, craquer, justement, se justifie Leila. Pour quelques coups d’un soir, histoire de te faire oublier Édouard.
Je demeure silencieuse, le cœur serré.
– Moi, je voulais que tu te tapes ton voisin, qu’il te fasse grimper au rideau pour ne pas que tu te sentes mal suite à ta rupture… Pas que tu tombes amoureuse.
Amoureuse… Est-ce que c’est ça qui est en train de m’arriver ?
Je rougis à cette possibilité.
– Le mec veuf et bourru, c’est une fausse bonne idée, renchérit Leila. C’est pire qu’un mec marié. Parce qu’en fait, tu n’as aucune chance que le type plaque sa meuf. La nana, elle est ancrée en lui pour l’éternité. C’est comme se battre contre un foutu fantôme, Irène.
Je n’aime pas la manière dont ma meilleure amie parle de Leah. Cette femme sera toujours présente dans le paysage, c’est vrai. Elle a marqué le cœur de Rudolph au fer rouge.
– Je dois te laisser, Leila.
Ma voix lasse lui signifie ma contrariété.
– Désolée d’être aussi abrupte, ma bichette, mais tu sais très bien que j’ai raison. Ne va pas t’engluer dans une situation qui te dépasse. Tu ferais mieux de te taper le petit serveur du café, tu sais, celui qui voulait un plan cul ?
– Bisous, ma belle.
– Je t’aime, mon Irène.
Les larmes aux yeux, je raccroche. Malgré son manque de tact, je sais qu’elle a raison. C’est pour ça qu’en cet instant, je la déteste. Là, maintenant, tout de suite, ce dont j’ai besoin, ce n’est pas du petit serveur entre mes cuisses, mais bel et bien de l’expresso corsé qu’il peut me servir. Je clos la porte de la maison rose, puis me dirige d’un pas lent vers le Charlie’s.
– Irène ! m’interpelle une voix aiguë.
Quincy sautille vers moi, suivi par ses grands-parents à l’air bougon. Pour ne pas commettre la même bourde que la veille, je m’empresse de les saluer.
– Salut, Quincy. Madame, monsieur, ajouté-je avec un signe de tête pour chacun.
Un petit rictus ourle les lèvres du père de Rudolph.
Connard. Oups ! Pardon, c’est sorti tout seul.
– Mademoiselle.
La tension est palpable entre nous, mais heureusement, Quincy reprend la parole, tout excité.
– Tu sais que ce soir, c’est le Nativity Play de l’école ? Je joue l’ange Gabriel, tu te rappelles ?
– Tu vas tout déchirer, Quincy ! Je penserai fort à toi.
Le jeune garçon fronce les sourcils, surpris.
– Comment ça ? Tu ne viens pas ?
Mon regard navigue de son grand-père à sa grand-mère. Aucun des deux ne semble ravi à l’idée que je puisse m’incruster dans leur sortie familiale. Je me remémore cependant les paroles de Rudolph hier, m’assurant que Quincy avait besoin de moi et de mon amitié.
Au diable ces trous du cul bien-pensants !
– Si tu veux que je vienne, je viendrai.
– Bien sûr que je veux que tu viennes ! C’est impensable sans toi.
Mon cœur bat la chamade tandis que les parents de Rudolph me lancent un regard à la frontière de la haine et du dégoût. Je ne sais pas ce qu’ils me reprochent, mais je n’ai rien à leur prouver. Ils sont vraiment trop intolérants pour faire partie de mon univers.
– Je serai là.
Quincy sautille sur lui-même, puis se blottit contre moi quelques secondes.
– Papa et Stella sont en train de se promener, mais je suis sûr qu’ils seront contents de savoir que tu viens ce soir. Je pourrai monter en voiture avec toi ?
La manière dont Quincy évoque « papa et Stella » me déstabilise. Mon regard se perd sur le port, et je les remarque tous deux en train de marcher au bord de la mer. Mon cœur se serre, cette violente vague de jalousie s’empare une fois encore de tout mon être. Pourtant, je ne devrais pas ressentir une telle rivalité avec cette femme dont mon voisin m’a dit ne pas vouloir.
Mais c’est plus fort que moi. Surtout que… Rudolph rit. Il s’esclaffe si fort que j’ai l’impression de l’entendre de là où je suis. C’est pire que de la jalousie, maintenant. C’est une tristesse infinie qui noie mon âme. Leila avait raison, cette histoire est ridicule.
– Hé, oh ! Irène, tu m’écoutes ?
Je reporte tant bien que mal mon attention sur Quincy. Il m’observe avec les sourcils froncés.
– Je pourrai venir avec toi, du coup ?
Je ne suis pas certaine de savoir de quoi il parle, mais j’approuve tout de même d’un signe de tête.
– À ce soir, alors ! lance-t-il avant de courir vers le port pour rejoindre son père et la belle Stella.
Sa grand-mère le suit en soupirant, sûrement fatiguée par tant d’énergie. Quant à papy Starkey, il reste à m’observer, un sourcil haussé et l’air toujours aussi dédaigneux.
Va-t’en, vilain crapaud !
– À ce soir…, dis-je avec un sourire en coin.
Je suis sûre qu’il est comblé de me savoir parmi eux pour le Nativity Play. Ça vaut bien une petite dose de sarcasme de ma part, non ? Alors que je m’apprête à le contourner pour rejoindre le Charlie’s, sa main arrête mon bras avec virulence. Je lui lance un regard assassin, bien décidée à ne pas me laisser faire par ses méthodes de rustre. Il continue tout de même de me retenir par la force.
– Lâchez-moi.
Il ricane d’un air mauvais. La colère m’envahit, mais cela semble l’amuser davantage.
– Vous n’arrivez même pas à la cheville de Stella, avez-vous conscience de cela ?
Je ne prends pas la peine de répondre, il serait sans doute trop heureux de me voir m’énerver. Je me contente de répéter, d’une voix posée et calme qui me surprend moi-même :
– Lâchez-moi.
Il finit par me rendre ma liberté. Je pourrais partir tout de suite, mais j’ai envie de lui faire mordre un peu la poussière.
– Je comprends pourquoi Quincy m’a dit que vous étiez bizarre. Ça ne doit pas être facile d’apprendre à apprécier un grand-père aussi détestable que vous.
Je crache mon venin et, aussi surprenant que cela puisse paraître, celui-ci semble l’atteindre. Il bombe davantage le torse, me toise de toute son impressionnante carrure.
– Oliver est petit. Il comprendra que j’agis toujours pour son bien et celui de son père.
– Oliver ? Commencez déjà par accepter son vrai prénom. Vous êtes odieux. Et encore, je pèse mes mots. J’ai trop de respect envers Rudolph et Quincy pour oser vous insulter. Sachez juste que l’on récolte ce que l’on sème. À force de maltraiter votre famille, vous risquez de la perdre définitivement.
Sur ces bonnes paroles, je détourne une dernière fois le regard vers Rudolph et Stella qui ont été rejoints par Quincy et sa grand-mère. Désormais, mon voisin a les yeux rivés sur moi et son père. Je peux voir de là ses sourcils froncés et son air inquiet. Il m’accorde un bref salut de la main, juste avant que je ne m’échappe pour de bon.
Lorsque j’arrive au Charlie’s, le café est bondé. Il faut dire que Noël approche à grands pas et que les gens apprécient de se plonger dans un bon chocolat chaud en écoutant des Christmas Carols. Zoey s’avance pour prendre ma commande, un grand sourire aux lèvres. Quand elle remarque mon air de poulpe déprimé, elle penche la tête sur le côté.
– Ma pause est dans quinze minutes. Ne bouge pas, je viens discuter.
Elle m’apporte un café serré, continue de servir quelques clients, puis retire son tablier pour s’attabler face à moi.
– C’est quoi, cette tronche, jolie Irène ?
Je déteste me plaindre, mais pour le coup, j’ai la sensation que mon cerveau est en train de passer au rouleau compresseur. J’aurais bien besoin de me confier. Depuis ma discussion avec Leila, je suis beaucoup trop perturbée, et Zoey est une personne adorable qui saura accueillir mon secret avec bienveillance, j’en suis certaine.
Pourtant, je reste à la regarder, les lèvres entrouvertes, incapable de prononcer le moindre mot. Ils sont trop difficiles à déballer. J’ai l’impression que si je parle, je ne pourrai plus revenir en arrière.
Avec tendresse, la jeune serveuse pose sa main sur mon avant-bras. Je ferme les paupières, puis finis par tout lâcher, à toute vitesse :
– Je crois que je suis en train de tomber amoureuse de l’ours mal léché.
Ces paroles m’effraient à l’instant où elles quittent ma bouche. Zoey plaque ses mains sur ses lèvres afin de contenir le cri de surprise qui menaçait d’en sortir. Elle semble hésiter entre sourire et me lancer une moue compatissante. D’un geste amical, elle attrape mes doigts pour les lier aux siens, incline la tête et soupire.
– Amoureuse-amoureuse, ou bien un petit béguin ?
Sa question n’est pas bête. Je tente de retourner la situation dans tous les sens pour déterminer la nature véritable de mes sentiments. Malheureusement, c’est toujours la même réponse qui s’affiche dans mon cerveau, en rose pailleté et clignotant.
Amoureuse.
Je n’ai pas besoin de répondre à mon amie pour qu’elle comprenne.
– C’est chouette, l’amour, non ?
Je n’ai pas dit le contraire. Même si ça me fait souffrir de me rendre compte que je n’ai jamais ressenti un truc pareil en trente-cinq ans d’existence. Tous les battements de cœur que j’ai offerts à Édouard n’étaient en rien comparables à ceux qui agitent ma cage thoracique lorsque je pense à Rudolph.
– L’amour, c’est chouette quand c’est réciproque, Zoey.
La jeune serveuse hausse les épaules et serre un peu plus mes mains entre les siennes. Elle me renvoie un regard empli de bienveillance et de tendresse. Elle a beau avoir dix ans de moins que moi, elle est très mature.
– Rudolph est un abîmé de la vie. Aimer, ça s’apprend. Rouvrir son cœur, aussi. À toi de voir si tu as la patience nécessaire pour l’aider à franchir les barrières qui vous séparent.
– On ne peut pas forcer les sentiments d’une personne.
– Irène…, souffle-t-elle, l’air las. Rudolph t’a laissée entrer dans sa vie, c’est déjà la preuve qu’il te fait confiance, plus qu’à n’importe qui d’autre dans cette ville. Il y a de l’amour dans l’amitié. Il ne faut pas brusquer les choses.
– J’entends ce que tu dis, Zoey… Et je suis complètement d’accord. Sauf que… je ne suis pas sûre de pouvoir me contenter de son amitié désormais, tu comprends ?
La jeune femme serre les lèvres pour ne pas exploser de rire. Au bout de quelques secondes, elle hoche vivement la tête et s’exclame, hilare :
– Bien sûr que je comprends ! Qui ne voudrait pas tripoter un cul pareil ?
La plupart des personnes présentes dans le café se retournent vers nous, les yeux écarquillés.
Honte intersidérale.
Je tente d’ignorer l’humour salace de la jeune serveuse, même si, dans le fond, ça me fait bien rire. Et puis, elle a raison… Comment résister ?
– Mais, de toute façon… c’est foutu d’avance, annoncé-je, dépitée.
– C’est moi ou tu as envie de tout voir en noir ? L’amour, c’est censé être rose bonbon, tu sais.
Mes épaules s’affaissent, bien que la touche extravagante de Zoey me mette du baume au cœur.
– C’est juste que…, commencé-je avec maladresse. J’ai toujours rêvé d’avoir un enfant et… si jamais il n’en veut pas…
La jeune serveuse pousse un long soupir et lève les yeux au ciel.
– Arrête de te poser toutes ces questions, Irène. Vis l’instant présent.
Je me rappelle soudain Simone, la vieille dame que j’avais rencontrée dans un café juste avant mon départ. Elle m’avait dit avec philosophie : « Vivez l’instant présent, il ne se représente jamais. » Il est peut-être temps que je mette ces conseils à profit.
– La seule chose à laquelle tu dois penser en ce moment, c’est à quel point ses fesses doivent être moelleuses.
Cette fille est impossible. Elle n’a aucun filtre. Pile au moment où elle crie cette phrase sur son lieu de travail, la famille Starkey et Stella débarquent. J’ai le feu aux joues tandis que Rudolph hausse un sourcil. Je me contente de lui sourire de manière si crispée qu’on dirait que je suis constipée. J’ignore en beauté papy et mamie Starkey qui me lancent des regards dédaigneux. Puis, une fois que Quincy a claqué une bise sur la joue de Zoey et que Rudolph l’a saluée d’un signe de la main, ils rejoignent une table dans le fond du café, à mon plus grand soulagement. Forcément, mes yeux dévient sur la démarche virile et sensuelle de mon voisin.
– Mais quel postérieur, nom d’une pipe ! chuchote Zoey. Quel postérieur !
Je ne peux qu’éclater de rire, prise en flagrant délit de matage intensif. Rudolph nous lance une drôle d’œillade, à laquelle nous répondons par d’innocents sourires. Il sourit à son tour, ses beaux yeux de jade plantés dans les miens.
Quel sourire ! Quel postérieur ! Quel regard !
Et pourtant, ce n’est pas ce que je préfère chez lui. Ce que j’aime, c’est sa personnalité. Son altruisme. Sa générosité. La manière dont il parle de ce qui le passionne dans la vie. L’amour inconditionnel qu’il porte à son fils. Son honnêteté. Son humour. Son air pince-sans-rire. Ses yeux qui pétillent de malice lorsqu’il blague. Son humilité. Son impulsivité qui fait écho à la mienne. Son intuition quand j’ai l’impression qu’il lit en moi comme dans un livre ouvert. Son naturel. Sa voix rassurante. Sa spontanéité, parfois masquée par sa timidité, par le mystère qui l’habite.
Je pourrais continuer pendant des heures. Rudolph est un homme entier, un homme vrai.
Et j’en suis amoureuse jusqu’au cou, bon sang !


CHAPITRE 24
Mamie Starkey – Carol, de son petit nom – a poussé un long grognement lorsque Quincy a émis le souhait de monter dans ma voiture plutôt que dans celle de Stella. Puis, quand Rudolph a choisi de suivre son fils, elle a laissé échapper le plus las des soupirs. Richard, alias papy Starkey, a prononcé un tas de paroles incompréhensibles avec une moue si pincée que ça lui donnait de faux airs du majordome dans la famille Addams.
La route pour la salle des fêtes de St Austell a été rapide et ponctuée de conversations banales. Le pauvre Quincy stressait beaucoup à l’idée de ne plus se rappeler son texte. Rudolph et moi avons tenté de le rassurer, mais c’était peine perdue. Une fois sur le lieu du spectacle, le jeune garçon était intenable, rouge comme une écrevisse, et son rythme cardiaque devait avoir atteint des sommets. Nous l’avons laissé à contrecœur avec ses camarades de classe, il nous a à peine regardés tandis qu’il partageait son stress avec les autres élèves.
Lorsque Rudolph et moi arrivons dans la salle, cette dernière est déjà bondée alors que le spectacle ne débute que dans une demi-heure. Je repère les grands-parents de Quincy et la grande brune aux jambes interminables. Mon voisin s’installe entre Stella et sa mère, tandis que Richard lance, d’un air hautain :
– Oh ! zut, ma pauvre Irène, nous avons complètement oublié de vous garder une place.
Je tente de rester digne, un petit sourire au coin des lèvres tout en murmurant un « Pas grave » peu convaincant. Je m’apprête à partir à la conquête d’une place libre dans ce capharnaüm de parents d’élèves et de gamins quand je sens une main retenir mon avant-bras et glisser jusqu’à trouver mes doigts. Je me raidis lorsque je prends conscience qu’il s’agit de Rudolph et que ses parents nous fusillent du regard.
– Attends, je vais trouver une solution, me promet-il d’une voix douce.
Tandis qu’il parlemente avec une vieille dame assise à côté de Stella, il ne lâche pas ma main. Au bout de quelques secondes, toute la rangée se décale sur la droite sans rechigner.
– Tu peux te décaler aussi, s’il te plaît ? demande-t-il à son ex-petite amie.
Stella ne s’en formalise pas et s’exécute sans un mot. Sa main toujours dans la mienne, Rudolph m’encourage à m’asseoir entre lui et sa mère. Je tente de camoufler le sentiment de fierté qui m’envahit. Si je ne me retenais pas, je tirerais la langue à Richard et Carol, qui sont pourtant déjà au bord de la syncope.
– Merci, Rudolph.
Il me sourit et lâche mes doigts au moment où je m’assieds. J’aurais tellement aimé que nous restions ainsi toute la soirée, mais j’imagine que ce n’était qu’une simple attention amicale de sa part. Dans tous les cas, ça provoque une multitude de palpitations dans ma poitrine que je peine à camoufler.
Stella accapare Rudolph jusqu’au début du spectacle. Elle s’esclaffe si fort que la mamie à ses côtés frôle la crise cardiaque à chaque nouvel éclat de rire. Lorsque la musique d’entrée en scène démarre, je suis soulagée de voir les lumières se tamiser et de ne plus entendre la mannequin ricaner à tout va. Je m’installe plus confortablement sur ma chaise, mon coude collé à celui de Rudolph. Cette proximité m’apaise et me rassure, elle m’aide à supporter les soupirs agacés de Carol chaque fois que je bouge ne serait-ce que d’un micromillimètre. Heureusement, je suis vite plongée dans la pièce de l’école, j’en oublie donc l’air contrit de mamie Starkey.
Le spectacle est merveilleux. Les enfants, Quincy en première ligne, se débrouillent à merveille. Ils prennent leur rôle très à cœur, et notre petit ange Gabriel amuse la galerie autant par ses mimiques que par sa gestuelle. Lors de la danse finale où tous les personnages se retrouvent autour du petit Jésus, Quincy s’éclate sous le regard attendri de papa Ours. Je frissonne lorsque je sens les doigts de Rudolph frôler les miens sur l’accoudoir de ma chaise. Je retiens ma respiration, les yeux rivés sur le spectacle.
Tout à coup, sans crier gare, un élève pousse Quincy pour piquer sa place au milieu de la scène. Je lâche un cri outré alors que l’ange Gabriel s’étale comme une crêpe. La musique continue tandis que la main de Rudolph se crispe violemment sur la mienne. Je lui jette un regard pour constater que ses traits sont froissés par une drôle d’émotion. Un mélange de haine et d’appréhension. Surtout que Quincy ne se relève pas. Il est assis dans un coin de la scène et se tient le pied.
– Quelque chose ne va pas, me souffle Rudolph.
Pour l’apaiser, mon pouce caresse le dos de sa main. Je me rends compte de l’ambiguïté de mes gestes, mais suis incapable d’agir autrement. Le maître de Quincy l’aide à quitter la scène le plus discrètement possible, et Rudolph se lève d’un bond.
– Je vais voir ce qui se passe.
Il baisse la tête sur nos doigts liés.
– Tu viens ?
Des spectateurs ronchonnent car nous leur gâchons la vue. Stella tape dans ses mains au rythme de la musique et ne semble même pas avoir remarqué que Quincy s’est fait mal. Quant à Carol et Richard, ils observent notre cinéma d’un air mauvais. C’est uniquement quand je croise l’œillade haineuse de ces deux grognons que je me décide à suivre Rudolph jusqu’aux coulisses. Nous retrouvons notre petit animal blessé qui pleure toutes les larmes de son corps, accompagné de son professeur. Lorsqu’il nous voit arriver, l’homme d’une cinquantaine d’années nous accueille avec un sourire désolé.
– Il vaudrait mieux aller faire une radio de contrôle pour sa cheville, même si je pense qu’il n’y a rien de cassé, nous rassure-t-il.
Rudolph est dans tous ses états. Les cheveux légèrement dressés sur la tête, les yeux écarquillés et l’air furibond, il semble impressionner l’homme face à lui qui recule d’un pas lorsqu’il le voit approcher. Je reste en retrait et laisse mon voisin s’occuper de son fiston. Au même moment, le spectacle se termine, une foule de gamins en furie sort de la scène. Des éclats de rire parviennent jusqu’à mes oreilles, parmi lesquels une voix plus nasillarde que les autres fait bouillir mon sang :
– Vous avez vu comment ce boulet de Starkey s’est rétamé ? se moque-t-il sans prêter attention aux personnes qui l’entourent. Si j’avais poussé un peu plus fort, je suis sûr qu’il serait tombé en bas de la scène. Il faut croire que j’ai eu pitié de cette tête de con.
Je fronce les sourcils tout en observant ces enfants d’une dizaine d’années qui ressemblent bien plus à des diables qu’à de petits anges. Les copains du tortionnaire se bidonnent. De vrais moutons… Je suis beaucoup plus attendrie par le grain de folie et la facétie de Quincy que par ces préadolescents méchants et condescendants.
– Bien joué, Tony, lance l’un de ses amis en lui tapant dans la main en signe de victoire.
J’aimerais bien savoir ce qu’ils reprochent à mon charmant petit voisin qui n’est que tendresse et humour. Justement… Peut-être est-il trop délicat pour ce monde de brutes.
– Quel loser, ce Quincy Starkey ! ajoute Tony, tout fier de lui.
À mes côtés, Rudolph est trop occupé à regarder la cheville de son fils pour remarquer quoi que ce soit.
C’est donc entre vous et moi, les prépubères.
Je me dresse sur leur chemin, la poitrine bombée et le regard froid.
– Euh… vous nous laissez passer ? ronchonne Tony.
Je m’avance vers le gamin d’un pas menaçant et pointe mon index vers lui. Le dénommé Tony se contente de hausser un sourcil, entouré par ses gardes du corps. C’est dingue d’avoir l’air si grand à seulement 9 ans !
Maintenant, il faut que je trouve quelque chose à lui dire. Quelque chose qu’il n’oubliera pas de sitôt et le fera retourner chouiner dans la robe de sa mère.
Méchante, moi ?
– Quand on a un nez aussi énorme qu’un ferry au départ de Plymouth, on se la boucle, compris ? lancé-je soudain.
Pour le coup, je suis assez fière de moi. Un sourire narquois se dessine sur mes lèvres tandis que Tony se décompose sous mes yeux. Ses copains hésitent entre éclater de rire et lui caresser le dos pour le réconforter.
– Tu as besoin de t’en prendre aux autres pour montrer que tu es le plus fort ? La prochaine fois que tu parles comme ça de Quincy, tu auras affaire à moi, d’accord ? Parce que le seul loser que je vois ici, c’est toi, mon petit gars.
Mon petit gars ? So vintage !
Tony baisse les yeux et hausse les épaules. La bande de crétins prépubères finit par me contourner sans demander son reste. J’espère que mon petit numéro aura fonctionné et qu’ils ne chercheront plus des noises à Quincy. Cette simple pensée me glace de l’intérieur, je ne supporterais pas que mon petit voisin souffre à cause des idiots de sa classe. Je me suis bien trop attachée à lui.
Alors que je me retourne pour demander à Rudolph comment va Quincy, je constate qu’il se trouve juste derrière moi, les affaires de son fils dans les bras. J’espère secrètement qu’il n’a pas entendu ce que j’ai dit à ces petites frappes.
– Est-ce que tu veux bien nous accompagner à l’hôpital ? me demande Rudolph.
Ouf !
– Bien entendu.
Quincy clopine à nos côtés, les yeux encore tout larmoyants. Lorsque nous retournons dans la salle de spectacle, Rudolph se dirige vers ses parents sans l’ombre d’un sourire.
– Irène nous emmène aux urgences pour vérifier l’état de la cheville de Quincy. Rentrez avec Stella, on se voit demain.
Il ne leur laisse pas le temps de discuter. Nous récupérons nos vestes sous le regard sombre de Carol et de Richard. Je souffle de soulagement lorsque le vent glacial de décembre frappe mes joues une fois que nous sommes sortis. Quincy, qui semble tout d’un coup bien moins bancal, nous devance avec mes clefs de voiture pour s’installer à l’intérieur. Rudolph me lance un regard en biais, je sens qu’il tient à me dire quelque chose.
– C’est sympa d’avoir pris la défense de Quincy, murmure-t-il.
Eh merde… Il a tout entendu, en fait.
Je tente d’avoir l’air digne. En réalité, je m’en veux un peu d’avoir insulté et menacé un gamin de 9 ans.
– Je trouve ta repartie absolument délicieuse, Irène, ajoute-t-il dans un souffle.
Mon cœur entame une course folle dans ma poitrine. Quand je croise le regard malicieux de Rudolph, je ne peux que sourire, emportée par le vert intense de ses yeux.
– Tu es une vraie lionne, n’est-ce pas ?
– Toujours lorsqu’on s’en prend aux gens que j’aime.
C’est sorti tout seul, et je ne regrette pas. Plongée dans le regard de Rudolph, je remarque que ses joues rougissent un peu, ce qui me bouleverse et me fascine à la fois. Il demeure silencieux jusqu’à ce que nous arrivions à ma voiture rose. Quincy est déjà installé à l’arrière, sa jambe étendue sur le siège. Puis, alors que mon voisin prend place à l’avant du véhicule, il prononce des mots qui s’ancrent directement dans la moindre parcelle de mon âme :
– Est-ce que tu te rends compte à quel point tu chamboules notre vie, Irène ?
Et cette question, j’en suis certaine, n’exige aucune réponse.
*
*     *
Lorsque nous arrivons aux urgences, le nombre de personnes qui patientent nous fait grincer des dents. Nous nous installons dans la salle d’attente, bon gré mal gré. Assis à côté de son père, Quincy est épuisé. Il laisse reposer sa tête sur l’épaule massive de Rudolph et ferme ses petits yeux. J’espère que ces brutes épaisses qui s’en sont prises à lui ne remettront pas le couvert. Je serais bien capable de me rendre dans son école en mission commando afin de démanteler cette bande de petits couillons.
Alors que la tête de Rudolph semble aussi lourde que celle de son fils, j’entends des éclats de voix. À quelques mètres de moi, une scène attire particulièrement mon attention. Une jeune aide-soignante d’une trentaine d’années est en train de se faire enguirlander devant tout le monde par l’un des médecins. Toute la salle d’attente peut l’entendre.
– Vous vous rendez compte à quel point vous êtes une incapable, Cindy ?
La jeune femme baisse la tête et fixe le bout de ses chaussures. J’ai de la peine pour elle. Pendant plusieurs minutes, l’homme reste à la réprimander, le torse bombé et l’air dédaigneux. Je ne supporte pas cette attitude désobligeante, n’importe qui peut faire preuve d’un minimum de tact, non ?
– Vous devriez songer à démissionner, nous n’avons pas besoin de boulet comme vous dans notre équipe.
Fatiguée comme je suis et toujours en colère, j’ai du mal à me maîtriser. Le comportement exécrable de cet homme fait écho à ma propre histoire, quand j’étais encore journaliste. Je me lève d’un bond et avance de quelques pas dans la salle d’attente. Lorsque je prends la parole d’une voix forte, bon nombre de patients sursautent :
– Excusez-moi, monsieur, mais vous vous prenez pour qui ?
Le médecin hausse un sourcil interrogateur dans ma direction.
– Laissez cette fille tranquille et occupez-vous donc des patients qui attendent. Et croyez-moi, il y a des manières de parler aux gens. Si vous avez quelque chose à dire, vous pouvez le faire sur un autre ton, et surtout pas au milieu d’une salle d’attente. Songez à communiquer plutôt qu’à aboyer, à l’avenir.
L’homme ne dit rien, mais je lis dans son regard qu’il n’en pense pas moins. Quant à l’aide-soignante, elle me remercie d’un sourire gêné, puis déguerpit au plus vite. Le docteur se contente d’appeler le patient suivant d’une voix blanche pendant que je retourne à ma place en fulminant. Rudolph est de nouveau parfaitement éveillé et me regarde d’une drôle de manière, les sourcils froncés.
– C’était quoi, ça ? demande-t-il, intrigué.
– Je déteste ce genre de con qui se sent supérieur.
– C’est dingue comme tu es impulsive, Irène…
Je n’arrive pas à savoir s’il voit ça comme une qualité ou un défaut.
– Peut-être, oui, mais…
– Ne te justifie pas, me coupe-t-il brusquement. J’adore ça.
Mes joues s’enflamment sur-le-champ. Je me demande comment il s’y prend pour toujours arriver à me faire rougir.
– Moi aussi, je déteste ce genre de personne, reprend-il. Tu as bien fait d’intervenir.
Mon cœur se serre dans ma poitrine. Je me souviens des paroles dures prononcées par mon boss à l’époque où j’étais journaliste, à ces nuits blanches pour le satisfaire. Je n’ai jamais été assez compétente à ses yeux, jusqu’au jour où mon corps a dit stop. Rudolph me fixe, conscient que quelque chose me travaille.
– Tu vas bien ? souffle-t-il.
J’hésite un instant, mais pas très longtemps. J’ai envie de me confier à lui. C’est l’une des premières fois que je vais oser assumer cette part de ma vie à haute voix ; j’en ai besoin.
– Tu te rappelles que j’ai été journaliste pendant plusieurs années ?
Rudolph hoche la tête, sans comprendre le rapport.
– J’avais un patron exécrable qui me traînait dans la boue dès que possible.
Vincent. Son prénom me file encore des frissons.
L’ourson tout mignon cale son bras un peu plus contre le mien, comme pour m’offrir son soutien.
Et le frisson qui me traverse est d’un tout autre genre.
– Un jour, j’ai…
Ma voix se brise, Rudolph m’encourage à continuer avec un léger coup de coude et un regard confiant.
– Je n’ai plus supporté ses réflexions. J’ai littéralement craqué. Mon corps ne m’a plus suivie. C’était horrible.
Je ne pensais pas réussir à énoncer ces vérités aussi facilement. Il faut croire que Rudolph m’offre le courage suffisant pour affronter mes démons.
– Je ne pouvais plus me lever, je n’arrivais plus à manger. Je me suis vu dépérir. À un moment donné, je croyais ne plus pouvoir remonter la pente. J’ai vécu un véritable enfer. Je crois que j’aurais pu commettre le pire si Édouard n’avait pas été là.
Et pour sa présence réconfortante, je lui en serai toujours reconnaissante.
Rudolph paraît bouleversé par mes paroles. Il m’observe, le front plissé, sa main crispée sur l’accoudoir.
– Tu t’en es sortie…, murmure-t-il. C’est tout ce qui compte aujourd’hui. J’espère que plus personne n’osera te faire croire que tu n’es pas assez bien. Tu es quelqu’un d’exceptionnel, Irène, est-ce que tu t’en rends compte ?
Mon cœur bat la chamade et mes yeux s’embuent. Les lèvres entrouvertes, je m’apprête à répondre, mais un médecin – à l’air beaucoup plus aimable que celui que j’ai repris un peu plus tôt – nous interrompt pour que Quincy passe sa radio. D’instinct, Rudolph se lève d’un bond pour suivre son fils. Le docteur l’arrête avec un sourire désolé.
– Il va vite revenir, ne vous inquiétez pas.
Alors que Quincy disparaît à l’angle d’un couloir blanc, Rudolph se laisse retomber sur son siège, visiblement épuisé. Son visage est tiré par l’angoisse, la respiration plus saccadée qu’à l’accoutumée.
– Calme-toi, soufflé-je. Tout va bien se passer.
– Je déteste ne pas l’avoir à l’œil.
Le papa poule refait surface.
– J’ai toujours peur de le perdre, me confie-t-il. Quincy et moi avons été fusionnels depuis le début. Même avant la mort de Leah. Ça a juste accentué mes appréhensions. Quand il a dû retourner à l’école après le décès, j’ai cru ne jamais pouvoir le laisser partir. Lorsqu’il est monté dans le bus et que je me suis retrouvé seul chez moi, j’ai fait une crise de panique. J’étais incapable de me contrôler. Alors, même si je sais qu’il est en sécurité avec ces médecins… je ne supporte pas de le savoir loin de moi.
Je souris tristement en l’écoutant. Son discours est on ne peut plus touchant. Être parent est parfois plus éprouvant que nous l’imaginons.
– Tu es un papa formidable.
– C’est ce que disait toujours Leah. Elle voulait qu’on ait onze enfants et qu’on monte une équipe de foot.
Cette réflexion m’amuse, j’imagine Rudolph avec une dizaine de marmots autour de lui. Pourtant, lui et Leah n’ont pas eu d’autre enfant après Quincy. Et si le bel Anglais n’avait jamais prévu de renouveler l’expérience ?
Et pourquoi cela m’angoisse-t-il à ce point ?
Je suis en train de mettre les deux pieds dans le plat dans une histoire qui me dépasse. Dois-je vraiment aimer un homme qui ne souhaite pas devenir papa à nouveau ? Suis-je capable de mettre de côté ma propre envie de maternité ?
C’est sans doute trop tôt pour y penser, et pourtant, mes questions déboulent sans crier gare, au beau milieu de la salle d’attente. Si un jour je dois me lancer auprès de Rudolph, je dois être au clair avec mes attentes. J’essaie de paraître détachée et me contente de continuer à sourire, quand je vois le regard de Rudolph devenir plus sombre et ses épaules s’affaisser.
– On venait tout juste de découvrir qu’elle était enceinte lorsqu’elle est décédée.
La double perte est affreuse. Comment puis-je penser à mes états d’âme alors que l’homme à mes côtés souffre le martyre ?
– Je suis désolée, soufflé-je avec maladresse.
Rudolph hoche la tête, puis s’enfonce un peu plus dans son siège, jusqu’à ce que sa nuque cogne contre le dos de la chaise. Il ferme les yeux et soupire longuement. Je me sens inutile. J’aimerais trouver les mots, mais rien de ce que je pourrais dire ne le réconforterait. Je me contente donc de poser mes doigts sur les siens et de caler à mon tour ma tête sur le dossier de la chaise.
Alliés. Peu importe la situation.


CHAPITRE 25
– Allez, papa ! S’il te plaît !
Quincy arbore une moue de chien battu à laquelle son père sera incapable de résister. Rudolph jette un œil vers moi, je lui réponds en haussant les épaules. Son fils est un diablotin déguisé en ange.
– Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée.
– Mais papa ! Newquay n’est qu’à une demi-heure de route, il ne va rien m’arriver. Et puis, elle conduit bien, Irène. Elle a fait beaucoup de progrès.
J’ébouriffe les cheveux roux de Quincy, qui me renvoie une œillade complice. Ce matin, lorsqu’il a appris que je comptais passer la matinée à Newquay pour prendre des photos, le jeune garçon a eu envie de profiter de son début de vacances pour partir à l’aventure avec moi. Toutefois, Rudolph paraît hésiter, et franchement, ça me vexe un peu. Je croyais qu’il me faisait confiance et que nous avions passé le stade de la méfiance. Pourtant, la main sur sa nuque, il semble sur le point de refuser.
– Ce n’est pas la conduite d’Irène qui m’inquiète, Quincy, c’est ta cheville.
– Elle est même pas cassée !
– Oui, mais le médecin a dit que tu ne devais pas faire trop de sport. Pour ses photos, Irène marche beaucoup, tu risques d’avoir mal.
Finalement, je suis plutôt d’accord avec le père de famille. J’aurais dû y penser moi-même avant de débarquer devant la porte de Rudolph en compagnie de Jacob pour tenter de le soudoyer. Avec douceur, je repose ma main sur le crâne de Quincy et lance, désolée :
– Pour le coup, ton père a raison.
– « Pour le coup » ? répète Rudolph.
– C’est assez rare pour être souligné, ironisé-je.
Mon voisin et moi restons un long moment à nous observer, amusés. À mes côtés, j’aperçois Jacob qui lève les yeux au ciel et pince les lèvres pour ne pas commenter.
Quand Quincy comprend qu’il ne m’accompagnera pas aujourd’hui, il ronchonne. Ni une ni deux, il manque de bousculer son père pour entrer dans la maison jaune.
– C’est dégueulasse ! braille-t-il.
– Quincy !
Le gamin a déjà claqué la porte de sa chambre.
– C’est moi ou l’adolescence commence de plus en plus tôt ? blague Jacob.
Rudolph soupire longuement, dépité :
– Ne me le faites pas dire…
Nous rions à l’unisson, complices. Alors que nous nous apprêtons à quitter notre voisin, celui-ci nous interpelle :
– Jacob… vous serez seul pour Noël ?
Cette question est on ne peut plus maladroite, et Rudolph s’en rend compte à l’instant où elle franchit ses lèvres. Il devient rouge écarlate, et moi, je le trouve encore plus craquant.
– Je crois bien, oui, répond notre papy préféré. Katelyn sera avec ses enfants.
– Venez dîner avec nous.
La proposition de Rudolph est touchante. Jacob ne sait plus où se mettre et semble sur le point de refuser. Je préfère donc intervenir :
– C’est une bonne idée ! Tu m’aideras à cuisiner la dinde, comme ça. Et tu pourras aussi nous apprendre à faire des scones ? Je serais tellement contente de passer ce premier Noël anglais avec toi, Jack.
Le vieux ronchon finit par accepter avec une moue bougonne.
– Je ne veux pas déranger, marmonne-t-il.
– En aucun cas, le rassure Rudolph. Comme nous avions déjà convié Irène, Quincy m’a dit qu’il adorerait un Noël entre voisins, cette année. J’ai trouvé l’idée géniale.
Jacob bredouille un « merci » gêné, puis s’agrippe à mon bras pour m’encourager à rejoindre le garage où Rosalie nous attend. J’échange un sourire entendu avec Rudolph tandis que nous nous éloignons de la maison jaune.
– Tu n’es pas content ? soufflé-je à Jack.
Il ne répond pas et marche à petits pas rapides. Lorsque la porte de notre voisin claque, il s’arrête net et se poste devant moi, les poings sur les hanches.
– C’est quoi, cette mascarade ?
– De quoi ?
– Je suis sûr que c’est toi qui lui as soufflé l’idée de m’inviter. Il n’y a qu’à voir les regards en biais que vous n’arrêtez pas de vous lancer.
Malgré moi, les propos de Jacob me font rougir.
– Je t’assure que ça ne vient pas de moi, Jack.
– Mouais…
– Je peux savoir pourquoi tu me fais cette scène ?
L’air bougon de mon voisin m’attendrit, je pose une main compatissante sur son épaule.
– Je n’aime pas qu’on me prenne en pitié. « Oh ! tiens, si on invitait le petit vieux du bout de la rue, ça sera notre bonne action pour Noël ! »
Je suis désarçonnée par son attitude, si éloignée de son éternel air enjoué.
– Personne ne te prend en pitié, Jack.
J’ai l’impression qu’autre chose cloche, alors je demande à mi-voix :
– Tout va bien ?
Ses yeux, d’habitude rieurs, s’embuent. Cette fois, j’ai de la peine pour lui.
– C’est mon premier Noël sans Margaret, c’est tout.
Une larme roule sur sa joue marquée par l’âge. J’aime tellement cet homme, je ne supporte pas de le voir si accablé. Sans réfléchir, je m’approche de lui et le serre contre moi. Surpris, il se raidit instantanément avant d’accepter de profiter de ce câlin inattendu. Mes bras enserrent son corps frêle, voûté par le temps qui passe. Il renifle dans mon cou tandis que je chuchote :
– C’est aussi le premier Noël que tu passeras avec moi. Et pas le dernier, crois-moi.
Il sanglote un peu plus, ému. Nous restons longuement au beau milieu du trottoir, dans les bras l’un de l’autre, puis, après avoir repris contenance, il se détache de moi et me demande, les sourcils froncés :
– Alors… tous ces regards complices échangés avec l’ours mal léché, c’était quoi ?
J’arbore une moue malicieuse qui lui fait écarquiller les yeux.
– Tu couches avec Rudolph Starkey ? s’égosille Jacob.
Comme je ne réponds pas et commence à rejoindre le garage, il s’énerve derrière moi.
– Tu as intérêt à tout me raconter… Foi de Jacob !
*
*     *
Après une longue journée photo, je n’ai pas la force de me préparer à manger. Je décide donc de me rendre au Charlie’s pour voir s’il reste un sandwich ou n’importe quel snack à me mettre sous la dent. Que ce soit une part de quiche ou quelques muffins, j’accepte tout. Au comptoir, ce n’est pas Zoey mais le jeune serveur qui se proposait pour devenir mon « plan cul ». Un peu gênée, je tente d’avoir l’air naturel alors qu’il me lance un regard langoureux. Il est très mignon, je ne vais pas dire le contraire. Je suis même flattée d’attirer l’attention d’un homme de son âge. Je me contente cependant de commander un bagel au saumon qui me fait de l’œil, accompagné d’un cupcake au citron et d’une eau gazeuse. Alors que je m’apprête à rejoindre une table libre dans un coin du café, une voix féminine m’interpelle, et je manque de renverser mon plateau sous le coup de la surprise :
– Irène, coucou !
Il s’agit de Stella, ses jambes interminables élégamment croisées sur le côté. Même quand elle mange un énorme burger, elle est radieuse. La vie est injuste.
– Tu t’assieds avec moi ?
Je n’ai rien contre elle, mais… je n’en ai pas envie. Rudolph a beau m’avoir convaincue qu’il ne souhaitait pas remettre le couvert avec elle, je ne peux m’empêcher de me comparer à cette déesse. À ses côtés, je ne ressemble à rien, j’en suis certaine. C’est impensable que le serveur du Charlie’s m’envoie des regards charmeurs et pas à elle. Le monde à l’envers…
Mon plateau entre les mains, j’hésite un instant. Stella m’accorde un sourire amical que je ne peux ignorer. Je me dirige donc vers la place libre en face d’elle et m’installe.
– Merci pour ta proposition, soufflé-je.
– Je suis trop contente de parler à quelqu’un de mon âge, si tu savais… J’adore Richard et Carol, ce n’est pas le souci. Mais ils sont parfois un peu…
Cons ?
– Ennuyeux, tu vois ?
Je vois très bien. Je ne sais pas comment elle fait pour les supporter à longueur de journée.
– J’avais envie de prendre l’air, alors je les ai laissés dîner en tête à tête pour venir manger ici. J’aime bien l’ambiance de ce café.
Je suis étonnée par l’amabilité de Stella. Ça ne me déplaît pas, bien au contraire. Toutefois, comme je suis toujours bouffée par la jalousie, je ne peux m’empêcher de lancer :
– Et tu n’as pas pensé à aller dîner chez Rudolph ?
Elle paraît surprise et m’observe avec de grands yeux écarquillés.
– Je n’aime pas m’imposer chez les autres, m’informe-t-elle.
Je tourne sept fois ma langue dans ma bouche avant de dire une bêtise. En débarquant à Charlestown avec les parents de Rudolph, ça n’avait pas l’air de la déranger. Je ne suis même pas certaine qu’elle s’en rende compte. Si son prénom signifie « étoile », Stella me paraît surtout très lunaire, voire à côté de la plaque. Comme si elle lisait dans mes pensées, elle me lance d’une voix douce, les yeux dans le vague :
– C’est une période un peu compliquée pour moi, tu sais. Je sors d’une relation qui a duré plus de dix ans et j’ai besoin de me retrouver. Quand les Starkey m’ont proposé de les accompagner pour passer les fêtes de fin d’année à Charlestown, j’étais au fond du trou. Être au vert ici me fait un bien fou. Et ça me permet de revoir un peu Rudolph.
Sa dernière phrase me fait grincer des dents. Néanmoins, je me retrouve dans son discours. Je comprends désormais pourquoi elle a choisi d’accompagner Richard et Carol. Je décide donc de jouer franc jeu en posant la question qui me brûle la gorge depuis que je l’ai rencontrée :
– Ces fêtes de fin d’année seront peut-être l’occasion de te rapprocher de nouveau de Rudolph, non ?
J’ai beau tenter d’avoir l’air détaché, je suis sûre que le mot « jalousie » clignote sur mon front. Alors que je suis concentrée sur mon bagel, Stella me dévisage, un sourcil haussé, juste avant d’exploser d’un rire tonitruant. Je me recroqueville sur ma chaise, gênée d’être au centre de l’attention. Je suis pourtant habituée, avec Leila.
– Tu penses vraiment que je cherche à me remettre avec Rudy ?
Tel est pris qui croyait prendre ! Je deviens rouge écarlate et bégaie :
– Ben… Peut-être… Il est plutôt…
Tu t’enfonces, ma pauvre Irène.
– Beau gosse ? Ça, oui, il l’est. Mais avant d’être mon ex, Rudy est surtout un ami. Il me manquait.
Ma moue dubitative fait sourire un peu plus Stella, qui se justifie :
– Je n’ai pas besoin d’un mec, OK ? Je veux savourer mon célibat et me recentrer sur moi-même, tu comprends ?
Comment ne pas la comprendre ? C’était mon but premier… Et puis Rudolph Starkey a débarqué dans ma vie.
– Je sors d’une relation vraiment compliquée, m’explique-t-elle.
Étrangement, je suis curieuse d’en savoir plus, mais je ne suis pas l’amie de Stella. Pourtant, aussi surprenant que cela puisse paraître, je ressens un certain lien avec elle. Elle ne m’apparaît plus comme une potentielle rivale, plutôt comme une possible copine qui a l’air d’avoir vécu beaucoup de choses dans sa vie.
– Moi aussi, soufflé-je après quelques secondes de silence.
Stella fronce les sourcils, comme si elle n’avait pas compris.
– Moi aussi, je sors d’une relation compliquée.
Elle sourit, puis interpelle le serveur afin qu’il nous serve deux verres de vin.
*
*     *
Je ne sais pas comment nous en sommes arrivées à déambuler dans les ruelles de Charlestown bras dessus, bras dessous, avec les restes d’une bouteille de vin que le serveur du Charlie’s a accepté de nous offrir. Nous rions aux éclats, sans prendre en compte l’heure tardive. Il doit être aux alentours de vingt-trois heures et il n’y a plus un chat dans les rues. Nous chantons à tue-tête, complètement soûles, comme deux vieilles copines.
Je retire tout ce que j’ai pu dire de désobligeant sur Stella. En réalité, cette femme est gentille, en plus d’être sublime. Je m’en veux de l’avoir jugée avec ma jalousie à deux balles.
– Stella ! m’écrié-je tout à coup.
Je m’arrête au beau milieu du trottoir et attrape ses mains qu’elle a emmitouflées dans des gants rose fuchsia.
– Chaque année, je regarde des films de Noël avec ma meilleure amie.
La nostalgie me frappe de plein fouet tandis que Stella paraît comprendre où je veux en venir, un sourire aux lèvres. Elle hoche déjà la tête quand je demande :
– Tu viens en regarder quelques-uns chez moi ? Je ne suis pas fatiguée…
On sautille jusqu’à la maison rose comme deux gamines. Une fois installées sous un plaid sur mon canapé, nous choisissons de commencer par Love Actually, une valeur sûre. Stella et moi connaissons le film par cœur, nous refaisons les dialogues sans difficulté et allons même jusqu’à imiter Hugh Grant en dansant au beau milieu de mon salon. J’apprécie ce moment déconnecté du reste du monde, avec une fille que je ne connais quasiment pas et qui est amenée à rentrer à Londres d’ici peu. C’est une bulle hors du temps qui nous fait du bien à toutes les deux.
Quand le générique de fin apparaît, Stella arbore une moue mélancolique. Je n’ose pas lui demander ce qui la tracasse, même s’il est évident que quelque chose cloche, tout à coup. Ses yeux me paraissent vides, et pourtant, je suis sûre qu’elle cogite à mille à l’heure. Je parcours le catalogue de films pour en trouver un autre quand la voix de ma nouvelle copine s’élève dans la pièce :
– Tu crois que je suis anormale ?
Je délaisse ma tablette pour regarder Stella, les sourcils froncés.
– C’est ce que m’a dit mon ex quand on s’est séparés, m’explique-t-elle.
– C’est un con.
Elle lâche un ricanement, bien qu’elle me paraisse toujours aussi désorientée.
– Tous les gens suivent le schéma classique. Autour de moi, dans les films, dans les livres, partout.
– Le schéma classique ? l’interrogé-je, pas certaine de la comprendre.
– Mise en couple, mariage, enfant. Sauf que moi…
Sa voix se serre dans sa gorge, j’ai mal pour elle.
– Je ne veux pas d’enfant. C’est pour ça que mon ex m’a dit ça. Pour lui, toutes les femmes veulent devenir mère.
Un sourire triste affleure mes lèvres. Mon cœur se crispe alors que je lui réponds d’un ton tendre :
– Tu n’as rien d’anormal, Stella.
Elle me sourit en retour, puis soupire longuement. À défaut de lancer un nouveau film, je me lève pour aller chercher une bouteille de vin dans la cuisine. Sa bouche s’étire un peu plus quand elle devine mon intention. Je me pose aux côtés de la belle brune, puis fais tinter son verre contre le mien.
Nous parlons.
Longtemps.
Jusqu’au petit matin, sans doute.
Nous nous confions nos attentes pour le futur, nos angoisses de femmes hors de la soi-disant norme.
Et ça fait un bien fou.
*
*     *
Mon réveil indique midi lorsque quelqu’un frappe à la porte. Je n’ai aucune envie de me lever. Ma gorge est sèche, ma tête prise dans un étau. Stella est partie au petit matin, quand son test d’alcoolémie l’a autorisée à reprendre le volant. J’imagine qu’elle doit être dans le même état que moi.
Pitoyable.
Je me traîne malgré tout jusqu’à la porte d’entrée. Rudolph me fait face, un verre d’eau à la main et un cachet d’aspirine dans l’autre. Son regard railleur me laisse penser que sa petite mise en scène l’amuse. Moi, je ne suis pas du tout d’humeur. Je me contente d’attraper ce qu’il me tend, de mettre le médicament à fondre, puis de retourner m’allonger sur le canapé.
– Sacrée soirée ?
Mon plaid remonté jusqu’aux oreilles, je bougonne, ce qui le fait beaucoup marrer. Je le sens s’asseoir tout près de mes pieds, je rougis sous la couverture. Quelques secondes plus tard, je finis par me redresser pour avaler d’une traite le cachet effervescent. Le goût amer m’arrache une grimace.
– Comment tu sais ? lui demandé-je.
– Je pense que tout Charlestown vous a entendues glousser et chanter dans la rue. Et puis je vous ai vues passer en sautillant devant ma fenêtre, aussi.
À ce simple souvenir, j’éclate de rire. Ma bonne humeur revient peu à peu.
– Quincy a tapé contre le mur avec un balai, insiste-t-il, l’air taquin. Vous deviez rire trop fort pour entendre quoi que ce soit.
J’arbore une petite moue désolée qui le fait sourire.
– Ce n’est pas très grave, tu sais… Quincy dort toujours, du coup.
Oh ! mon Dieu, je m’en veux. Priver ce petit ange de sommeil… Je suis vilaine. Surtout quand je bois !
– Et moi… cette nuit écourtée m’a permis de découvrir les aventures de Rosalie.
Je m’assieds en tailleur sur le canapé afin de lui laisser plus de place. Les joues un peu rouges, j’appréhende d’avoir son avis sur mon blog et mes photos.
– Ah ?
Mon interrogation hébétée l’amuse, il se contente de hocher la tête, comme s’il prenait du plaisir à laisser un suspense avant de me dire ce qu’il pense de mon travail.
– Et ?
– La bannière et le logo que je t’ai créés rendent super bien.
Je masque comme je peux ma déception :
– C’est vrai, merci encore pour tout ça.
Ses yeux pétillent de malice quand il ajoute :
– Tes photos sont sublimes, Irène.
Ça vient du cœur, je le sens. Et son compliment me touche énormément.
– Je suis contente que ça te plaise.
– Je me suis permis de partager quelques photos sur mon compte Facebook, j’espère que ça ne te dérange pas.
– Je… ben non. Au contraire.
Je ne sais plus quoi dire. J’apprécie qu’il ait pris le temps de le faire, c’est touchant, chaque partage peut m’offrir davantage de visibilité. Il paraît soudain gêné, et j’ai la sensation qu’il a autre chose à me dire.
Une critique, sans doute. Je ne suis pas sûre d’avoir les épaules assez larges pour ça.
– Ce matin, j’avais un message d’un de mes anciens collègues à Londres. Il est en train de lancer sa marque de cartes postales, il souhaite moderniser le secteur. Il a adoré tes photos. Il aimerait beaucoup s’entretenir avec toi afin de t’offrir éventuellement un poste pour couvrir toute la région des Cornouailles.
Je dois avoir mal compris. Ma gueule de bois me fait halluciner.
Pourtant, quand je croise le regard pétillant de Rudolph, je comprends qu’il ne ment pas. Sans réfléchir, je me jette contre lui. Surpris, il vacille en arrière, mais m’entoure très vite de ses bras puissants. Ses mains appuient sur mon dos pour me serrer plus fort.
Je suis presque à califourchon sur Rudolph, mon corps écrasant le sien. Je m’en fiche. J’ai besoin de lui communiquer à quel point je suis reconnaissante pour ce qu’il a fait pour moi, sans même le vouloir. Ma bouche prononce un million de « mercis » qui le font rire. Je suis excitée comme une enfant qui recevrait une bonne note à l’école.
Nous restons dans cette position pendant de longues secondes.
Peut-être de longues minutes.
Ses bras m’enserrent avec force, je me demande s’il va me laisser partir un jour. Ça tombe bien, je n’en ai pas envie.
Quand je me détache légèrement pour affronter son regard, mon cœur s’emballe dans ma poitrine. Si je n’avais pas un doute énorme sur mon haleine matinale après ma cuite d’hier, je foncerais sur ses lèvres. Je n’ai aucune envie que notre premier baiser soit teinté de relents d’alcool. Nous méritons mieux… Enfin, si ça arrive un jour.
– Merci, soufflé-je en me décalant.
Le même trouble semble traverser mon bel Anglais, qui se remet droit pour reprendre contenance.
– Tout le plaisir est pour moi, Irène, murmure-t-il.
Entre ses lèvres, cette phrase est terriblement sensuelle. Je panique complètement quand je me rends compte que je pourrais craquer et lui resauter dessus d’une seconde à l’autre. J’ai sans doute un taux d’alcool encore beaucoup trop élevé dans le sang, il faut que je me reprenne !
Je saute du canapé, plus alerte, puis je l’encourage à se lever et à rejoindre la sortie. Rudolph se laisse faire, bien que surpris.
– Je dois prendre ma douche et… j’ai plein de choses à faire pour préparer mes photos, me justifié-je. À plus tard… et encore merci pour tout !
Mon attitude détachée le fait plisser les yeux, mais il ne cherche pas plus loin. Quand je lui claque la porte au nez, il ne s’en formalise pas. Mon ours beaucoup mieux léché ne doit pas se rendre compte de ce qu’il éveille en moi. Plus que de l’attirance physique, c’est une véritable avalanche d’émotions.
Une douche me fera le plus grand bien.
Glacée, de préférence. Il faut à tout prix que je fasse redescendre la température.


CHAPITRE 26
Il n’est que huit heures du matin lorsque j’entends quelqu’un sonner avec insistance à la porte. À peine réveillée, je m’extirpe du lit en grognant, les cheveux ébouriffés et un filet de bave séché au coin de la bouche. Je suis au top de la sexytude, il n’y a pas à dire. Avant d’ouvrir à mon mystérieux visiteur, j’ai tout de même la présence d’esprit de frotter mes lèvres pour chasser toute trace de mes problèmes de salivation nocturne.
– Nous avons mille choses à faire ! s’écrie un Jacob bien trop excité.
Il me passe devant en me bousculant, puis sort une longue liste de la poche de sa veste en tweed.
– Ici, en Angleterre, Noël est une institution. Et même si les Starkey semblent vouloir oublier les traditions, nous sommes à la bourre. Nous sommes à l’avant-veille de Noël, il est grand temps que nous nous activions pour que tout soit parfait.
– On peut aussi envisager de laisser les Starkey décider de ce qu’ils veulent, non ?
Jacob bougonne et fronce les sourcils. Apparemment, il n’est pas du tout d’accord avec ça.
– J’ai discuté avec le petit rouquin hier soir, renchérit Jacob. Il n’a prévu aucun cadeau pour sa famille, et ça le chagrine. Je lui ai donc proposé de l’accompagner pour une virée shopping, sauf que…
– Tu n’as pas de voiture, c’est ça ?
– Quelque chose dans le genre, oui.
J’éclate de rire, amusée par la fourberie de cet homme. Toutefois, je me laisse amadouer par son côté « tout ce qui est petit est mignon » ainsi que par la fossette sur sa joue droite. Il reste à m’observer, sa longue liste entre ses doigts fripés, avec son air taquin.
– J’aime tes initiatives, Jacob, mais…
– Qu’est-ce qu’il se passe encore ? ronchonne-t-il sans me laisser terminer.
– Il se passe que Rudolph et ses parents ont peut-être déjà prévu d’emmener Quincy faire les boutiques aujourd’hui, non ?
Jacob réfléchit longuement et devient quelque peu soucieux.
– Peut-être, mais il est évident que Quincy nous préfère à ses horribles grands-parents.
Je serre les lèvres pour ne pas exploser de rire.
– N’abuse pas, Jack.
– Jamais.
– N’empêche que ce n’est pas une bonne idée de s’immiscer dans leurs préparatifs. Après-demain, nous serons de simples invités, pas des membres de leur famille, tu comprends ?
Jacob se renfrogne un peu plus, les bras croisés sur sa maigre poitrine, chiffonnant sa liste au passage. Alors qu’il s’apprête à me répondre, la sonnette retentit de nouveau. Surprise, j’arque un sourcil lorsque je constate qu’il n’est que huit heures quinze et que les gens sont bien trop matinaux pour moi aujourd’hui. J’ouvre la porte et reste bouche bée quand je remarque que mes nouveaux visiteurs sont Quincy et Rudolph.
– Quincy m’a parlé d’une virée shopping…, annonce mon charmant voisin avec un sourire absolument divin. Je crois que ça nous ferait du bien d’échapper un peu à mes parents, je suis à deux doigts de commettre un meurtre.
Encore vaseuse, je les laisse entrer avant de leur demander de m’attendre pendant que je prends une douche et que je m’habille.
– J’aime pourtant beaucoup ton pyjama, me taquine Rudolph alors que je m’enferme dans la salle d’eau.
Je baisse les yeux sur ma tenue de nuit et ne peux contenir un éclat de rire. Mon tee-shirt Ronflex, célèbre Pokémon dormeur, a fait mouche. Je n’ai pu que craquer dessus lorsque je l’ai vu dans les rayons de Primark la dernière fois que j’ai fait les courses.
Sexy jusqu’au bout du pyjama.
*
*     *
Un quart d’heure plus tard – je me la joue Speedy Irène –, je rejoins mes voisins dans le salon, puis nous grimpons dans ma voiture rose, direction Plymouth. Je suis fascinée par l’ambiance féerique qui règne dans cette ville. À chaque coin de rue, nous nous laissons bercer par les chorales de Noël. J’en profite pour prendre de nombreux clichés, traînant un peu des pieds derrière les trois hommes. Jacob me rappelle rapidement à l’ordre quand il évoque notre mission cadeaux. Il propose à Quincy de le suivre, me laissant seule avec Rudolph.
Nous entrons sans un mot dans un centre commercial bondé et manquons de nous perdre de vue à plusieurs reprises. Je déteste faire les boutiques quelques jours avant Noël, la foule a tendance à m’angoisser. Au bout de longues minutes de ce parcours du combattant, Rudolph m’attrape par le bras pour m’attirer vers un couloir plus calme.
– On se retrouve ici dans une heure ? J’ai quelques cadeaux à trouver… dont un que tu ne devras pas voir avant le 25.
La panique me guette. Rudolph a donc prévu de me faire un cadeau ? L’attention me rend fébrile. J’ai bien entendu pensé à lui acheter un panier garni afin de le remercier de son invitation pour Noël, mais je n’ai pas songé un seul instant à lui offrir un présent plus… personnel. Je hoche la tête, et Rudolph m’abandonne au milieu de la cohue.
Je n’ai qu’une heure pour trouver le cadeau parfait.
Je déambule dans les allées sans idée précise, le cœur battant à tout rompre et ma lèvre inférieure abîmée tant je la dévore sous le coup du stress. J’ai appris à connaître les goûts de Rudolph, je ne devrais pas être totalement à côté de la plaque, pourtant mon cerveau me refuse l’accès à ces informations, comme un ordinateur en plein bug. Je marche, m’arrête devant une boutique, plisse le nez, puis recommence. C’est un foutu cercle vicieux qui m’inquiète de plus en plus. J’aimerais croiser Jacob et Quincy, ils pourraient sûrement m’aider.
Au bout d’une demi-heure, j’en suis toujours au même point, quelques bleus en prime à cause des personnes qui me bousculent sans le vouloir. J’en viens à ne plus supporter les chansons de Noël qui passent en boucle dans les enceintes. Je voudrais me téléporter dans mon salon, quand soudain, une scène attire mon attention. Dans un coin du centre commercial, à l’écart, un Père Noël semble en colère. Il se dispute avec une femme d’une cinquantaine d’années et en vient même à enlever sa barbe, ainsi que son costume, au beau milieu du couloir.
S’il vous plaît, faites qu’aucun gamin ne voie ça…
Il laisse ses affaires en plan puis s’échappe, l’air furibond, en caleçon et marcel. La pauvre femme prend sa tête entre ses mains et glisse le long d’un mur, en pleurs. Effarée, je m’approche d’elle, rassemble le costume du Père Noël que je cache un peu plus loin pour ne pas éveiller les soupçons d’enfants curieux et m’assieds à ses côtés, une main sur son épaule.
Pourquoi je fais ça, d’ailleurs ? Peut-être parce que personne d’autre ne l’a remarquée, que c’est Noël et que ça me fend le cœur de la laisser là ?
Elle sursaute et sèche ses larmes à la va-vite quand elle me voit.
– Qu’est-ce qui vous arrive ? demandé-je d’une voix douce.
Elle hésite un instant puis craque, prise par l’émotion :
– John, mon Père Noël, a décidé de jeter l’éponge parce qu’il est mal payé et trop peu considéré. J’ai tout tenté pour le retenir, mais c’est une véritable tête de mule, je vous jure. Je sais qu’il ne reviendra pas. J’ai même essayé de l’amadouer en lui disant que beaucoup d’enfants venaient spécialement pour le voir aujourd’hui, rien n’y a fait. Alors maintenant, je suis dans la mouise. Il me faut un Père Noël d’ici… un quart d’heure ! Si je ne le trouve pas, je peux être certaine que mon patron va me virer. Ce n’est pas ma première bourde cette année, et il m’a dans le collimateur.
Elle chouine de plus belle et renifle de manière peu élégante. Je ne la connais pas, mais ça m’ennuie qu’elle se fasse licencier pour une broutille pareille. Je m’accroupis près d’elle et finis à mon tour par me laisser glisser contre le mur avec une moue compatissante.
– Je suis désolée pour vous, ça craint.
J’aimerais lui apporter une solution, jouer les super-héroïnes. Malheureusement, je ne vois pas ce que je pourrais faire pour elle, à part lui accorder mon soutien moral.
– Il me faudrait un miracle, sanglote-t-elle.
– Un peu de magie de Noël, c’est ça ?
Nous échangeons un regard et un sourire complice.
– De la magie, ou bien juste un mec baraqué qui accepterait d’enfiler un costume de Père Noël qui gratte, lance-t-elle, perdue entre sérieux et ironie. Même pas baraqué, en fait… Si le type ressemble à une frite, je prends quand même. Je suis dé-ses-pé-rée.
Je serre les lèvres pour ne pas éclater de rire. Un type baraqué, ça ne tombe pas du ciel.
Soudain, j’écarquille les yeux, prise d’un éclair de génie.
– J’ai peut-être une idée.
La quinquagénaire reprend des couleurs et me lance un grand sourire.
– Suivez-moi…
Je la regarde avec insistance pour qu’elle me donne son prénom.
– Bridget.
La femme sautille lorsqu’elle se relève.
– Ne vous réjouissez pas trop vite, Bridget. Mon potentiel Père Noël est un ours mal léché.
Cinq minutes plus tard, je retourne avec ma nouvelle copine à l’endroit où Rudolph et moi sommes censés nous retrouver. Il est d’ailleurs déjà présent, plusieurs paquets à la main. Je me demande quel est le mien… J’avoue que le petit cadeau tout rose avec un gros nœud fuchsia me fait de l’œil.
– Je te présente Bridget, annoncé-je avec un sourire.
Rudolph fronce les sourcils, on dirait qu’il sent l’entourloupe à plein nez. Je tente de rester sérieuse pendant que je lui explique l’histoire du Père Noël en colère et du désarroi de ma nouvelle amie. Bien entendu, il en faut beaucoup plus pour émouvoir un grizzly tel que lui. Il se contente de secouer la tête et de souffler longuement.
– Tu es en train de me dire que tu veux que je me déguise en Père Noël et que je rencontre les enfants qui viennent me donner leurs listes de cadeaux à rallonge ?
– C’est à peu près ça, oui.
– Franchement, Irène, tu es impossible, grommelle-t-il.
Je lance un petit regard en coin à Bridget qui comprend, tout comme moi, que ça sent mauvais. Rudolph réfléchit longtemps, et quand je vois ses épaules s’affaisser, je me dis qu’il lâche l’affaire. C’est gagné pour nous ! Nous avons fait céder la bête avec nos petits regards de chiens battus. Je suis un peu trop impatiente de voir Rudolph en Père Noël, est-ce normal ?
– D’accord, mais à une seule condition, dit-il à Bridget.
La quinquagénaire hoche la tête, prête à répondre à toutes les demandes de Rudolph.
– Trouvez-lui un costume aussi, annonce-t-il en me pointant du doigt. Un truc de lutin ou de Mère Noël, j’en sais rien… Mais pas moyen que je sois seul dans cette galère.
Bridget éclate de rire tandis que ma mâchoire se décroche.
– Je dois pouvoir vous trouver ça dans la réserve, suivez-moi.
Je suis tellement abasourdie que je ne parviens pas à prononcer un seul mot. Je lance simplement un regard assassin au traître, puis nous emboîtons le pas de Bridget. Je ronchonne pendant que Rudolph, lui, affiche un petit sourire fier. Son bras frôle le mien, et forcément, une ribambelle de frissons glissent le long de ma colonne vertébrale. J’ai beau être fâchée contre lui, je ne peux qu’être fébrile dès qu’il m’approche de trop près. Plus encore quand il vient me murmurer à l’oreille :
– Alliés, n’oublie jamais. Pour le meilleur et pour le pire.
Je déglutis avec peine et refoule les pensées traîtresses qui me soufflent que, dans sa bouche, ces paroles résonnent comme une déclaration.


CHAPITRE 28
Le bout du nez de Quincy est tout recouvert de sucre glace, ça m’arrache un rire tandis qu’il louche pour examiner les dégâts. Il fait voler la poudre d’un geste vif de la main, puis se remet à mordre férocement dans sa gaufre. Cela fait une dizaine de minutes que le jeune garçon me séquestre près du stand de sucreries et qu’il me tient éloigné de Jacob et Rudolph. Une chose est certaine, il a quelque chose à me dire et semble hésiter à lancer le sujet. Je croque dans une crêpe dégoulinante de chocolat, mais manque de m’étouffer quand j’entends soudain Quincy me demander, l’air de rien :
– Est-ce que papa t’a embrassée dans les toilettes ?
Alerte, alerte ! Malaise en vue !
– Pas du tout, qu’est-ce qui te fait penser ça ?
– Le fait qu’il avait sa main sur ta joue, peut-être ?
Ce gamin est trop pertinent. Et impertinent, aussi.
– N’importe quoi, Quincy. C’était une marque d’amitié, rien de plus.
C’est ça, continue de mentir, Pinocchio !
– Dommage, souffle le jeune garçon. J’aurais bien aimé qu’il t’embrasse.
Je dois avoir mal entendu. Je toussote pour me redonner une certaine contenance, mais en réalité, j’ai envie de disparaître dans un trou noir jusqu’à la fin de l’univers. Quincy, du haut de ses 9 ans, vient de m’annoncer qu’il aimerait que son père m’embrasse. Même si sa bénédiction me touche et me fait plaisir, je trouve ça beaucoup trop gênant d’en parler avec lui.
– Tu aimerais qu’il t’embrasse, toi ? renchérit-il.
Pitié, que Dieu me vienne en aide.
– Je n’aurai pas cette discussion avec toi.
– Ça veut dire oui, rétorque Quincy, le torse bombé.
– Ça veut surtout dire que ta curiosité maladive finira par te causer des torts, un jour.
Il ignore ma repartie cinglante et se contente de sourire, tout fier de lire entre les lignes de notre conversation.
– Si tu veux, je peux en parler à papa. Il paraît que les hommes sont parfois aveugles quand il s’agit d’amour.
J’envisage un court instant de fuir en courant ou d’étrangler Quincy à mains nues. Je commence à connaître ce gamin, il serait vraiment capable d’aller débiter ces bêtises à son père, creusant ainsi mon caveau de la honte. Je ne peux décemment pas laisser une telle chose arriver, il faut que je raisonne mon jeune voisin, coûte que coûte.
– Ce sont des affaires d’adultes. Et certainement pas une histoire d’amour.
Je me conforte dans mes mensonges, surtout parce que je déteste que Quincy ait vu clair dans mon jeu. Néanmoins, lorsqu’il arbore une moue déçue et fronce le nez, mon cœur rate un battement.
– Tu ne veux qu’un plan cul, en fait ?
J’écarquille les yeux si grand qu’ils manquent de sortir de leurs orbites. Je dois songer à mieux me laver les oreilles car mon audition est fortement troublée.
– Dois-je te rappeler que tu as 9 ans, Quincy ?
– Et demi, se justifie-t-il. La maman de Babeth a un nouveau plan cul. Elle sait très bien qu’il va rapidement disparaître de leur vie, je n’ai pas envie que ce soit pareil entre toi et papa.
Soudain, je n’ai plus du tout faim, ma crêpe me paraît beaucoup moins tentante. Je pose une main tendre sur l’épaule de Quincy, bien décidée à ne pas le laisser s’imaginer n’importe quoi. Je n’ai aucune envie qu’il pense que je considère son père comme un morceau de viande, aussi alléchant soit-il.
– Je ne veux pas de « plan cul », Quincy. Ce sont vraiment des histoires d’adultes, tu ne devrais pas chercher à t’en occuper. Ce ne sont pas tes affaires, compris ?
Malgré ma voix douce, je tente de faire preuve d’autorité.
– Si, ce sont aussi mes affaires, s’insurge-t-il, les lèvres au bord de sa gaufre. Si vous tombez amoureux, vous allez vivre ensemble. Avec moi.
– On ne sait pas de quoi demain sera fait, d’accord ? lui soufflé-je, mes doigts pressant davantage son épaule. Ne précipite pas les choses, s’il te plaît.
Le jeune garçon hoche la tête, le regard empli de désillusions. Ça me brise le cœur.
– La seule chose que tu dois savoir, c’est que j’aime beaucoup ton père.
Je ne devrais pas lui donner de faux espoirs, mais je craque devant sa mine désabusée. Ma réponse fonctionne à merveille, il relève les yeux vers moi, le visage éclatant.
– Tu l’aimes ?
– Je l’aime beaucoup, oui.
C’est dingue comme le mot « aimer », sans fioriture, m’effraie.
– C’est encore mieux, alors.
– De quoi vous parlez ? nous interrompt une voix rauque que je reconnais sans difficulté.
Je m’apprête à répondre, mais comme je bredouille, Quincy me devance :
– De la mère de Babeth qui a un nouveau plan cul.
– Pardon ? s’exclame Rudolph, son regard surpris alternant de son fils à moi.
C’est officiel. Je déteste ce gamin.
*
*     *
Il est déjà presque vingt-deux heures quand je m’attelle à emballer les cadeaux que j’ai trouvés en dernière minute pour mes voisins. En fin de journée, je me suis échappée pendant que les trois hommes faisaient le tour du marché de Noël. Une demi-heure plus tard, je revenais, fière de moi, les mains emplies de paquets. Si j’en ai profité pour faire des courses pour le repas de demain, j’ai aussi trouvé des présents pour tout le monde. Celui qui me fait le plus douter, c’est bien entendu celui de Rudolph. J’ai peur de m’être trompée, même si j’ai tenu à offrir quelque chose de personnalisé.
Perdue dans un mètre de bolduc, je ne cesse de me remémorer cet instant dans les toilettes où Rudolph était si proche de moi que je pouvais sentir son cœur battre contre ma poitrine. Je ne peux pas avoir rêvé quelque chose d’aussi intense, c’est impossible. Je suis peut-être envoûtée par les sentiments qui grandissent en moi, mais je ne suis pas suffisamment atteinte du ciboulot pour avoir imaginé toute la scène.
Rudolph était bel et bien troublé, et si Quincy n’était pas intervenu, je pense qu’il m’aurait embrassée.
Je pense… C’est déjà trop d’inconnu.
Je sursaute lorsque j’entends quelqu’un frapper à ma porte. C’est un Rudolph en pyjama que je découvre dans l’entrebâillement. Un Rudolph beaucoup trop sexy pour mon bien.
Je l’interroge du regard, un sourcil haussé. Qu’est-ce qu’il fabrique ici à une heure si tardive ?
– Je sais qu’en France, le réveillon du 24 décembre est important, annonce-t-il, les mains enfoncées dans son pantalon fluide.
En Angleterre, les traditions ne sont pas tout à fait les mêmes. Si le 24 décembre est férié et que tout est fermé, ce jour est consacré aux derniers préparatifs et non au repas en famille. Mais ça ne m’explique pas pourquoi il est là.
– Nous avons prévu de déjeuner ensemble le 25, ajoute-t-il, mais je me disais que… peut-être…
Rudolph danse d’un pied sur l’autre, indécis.
– Peut-être ? insisté-je.
– Est-ce que tu viendrais dîner à la maison ? Juste toi, moi et Quincy.
Mon cœur entame une valse endiablée. Comme je ne réponds pas, Rudolph se met à rougir et à bégayer, ce qui le rend encore plus attirant à mes yeux.
– Quelque chose de simple, pas de chichis. Une pizza, un truc dans le genre.
– Tes parents risquent de ne pas être très contents, raillé-je avec un sourire en coin. Ils me détestent.
– Ils détestent tout le monde, nuance. Ça ne m’empêchera pas de vivre ma vie comme je l’entends, avec les personnes qui me font du bien. Et franchement, j’ai besoin d’un peu d’Irène touch pour me donner du courage pour affronter mes parents le jour de Noël.
Trop de douceur dans cette phrase !
– J’accepte ton invitation avec plaisir. J’apporterai le vin. Margaret avait de vieilles bouteilles hyper cotées. J’ai failli les revendre sur Internet, mais j’ai eu raison de les garder, finalement. Nous pourrons célébrer le réveillon de Noël comme il se doit.
Rudolph sourit, puis reste silencieux, une main sur la nuque. Sa gêne est déroutante.
– Tu as autre chose à me dire ?
Mon ours grogne, mais continue de camper devant ma porte.
– Bonne nuit, alors ? annoncé-je avec un rictus.
Peut-être pensait-il que j’allais l’inviter à boire un verre, mais c’est une très mauvaise idée. Mes cadeaux sont encore à moitié emballés sur ma table basse, et je n’ai aucune envie de griller ma surprise. De plus, la journée que nous venons de passer et ce presque baiser dans les toilettes nous ont tous deux chamboulés. Je me demande ce qu’il adviendrait si nous nous retrouvions seuls dans la même pièce, à l’abri des regards indiscrets, alors qu’une tension quasi palpable – et bel et bien sexuelle, cette fois-ci – règne entre nous.
Rudolph acquiesce d’un signe de tête et repart. Tandis que je m’apprête à fermer la porte derrière lui, il s’arrête au milieu du trottoir et se retourne pour me faire de nouveau face. Son regard ardent se rive au mien. Je retiens mon souffle quand il avance vivement vers moi et réduit la distance entre nous, au point que le bout de ses pieds touche le mien. Je ne comprends pas ce qui m’arrive, je me retrouve téléportée dans un monde où je ne vois plus que lui, tandis qu’une musique kitsch à souhait résonne dans mes tympans. Ses mains encadrent mon visage. Cette fois-ci, c’est sûr, il va m’embrasser.
– Est-ce que tu m’as jeté un sort, Irène ? murmure-t-il, tout proche de mes lèvres.
J’aimerais pouvoir lui répondre, sauf que ma voix reste bloquée au fond de ma gorge. Je suis perdue dans ses prunelles de jade, à la merci de sa bouche qui paraît appeler la mienne. Dans ses iris, je lis un combat intérieur, comme si le petit ange et le démon se bagarraient aussi dans son cerveau. La bataille semble rude, car Rudolph ne cesse de dévorer mes lèvres des yeux, sans pour autant oser s’en emparer. L’arête de son nez frôle la mienne avec une sensualité si forte qu’elle fait palpiter mon cœur. Il retient sa respiration à quelques millimètres de ma bouche, ses pouces caressant mes joues avec tendresse.
Je ne sais pas ce que j’attends pour réduire définitivement la distance entre nous. Peut-être que l’hésitation dans ses grands yeux verts disparaisse.
Pourtant, quand ses lèvres effleurent les miennes sans réellement les embrasser, mes jambes flageolent et menacent de m’abandonner. Je ferme les paupières, prête à accueillir ce premier baiser que j’attendais tant.
Et bien entendu… rien ne se passe comme prévu.
Rudolph s’écarte d’un geste brusque, comme brûlé par mon contact. Ses mains retombent le long de son corps, il est à deux doigts de prendre la fuite en courant. Les prunelles larmoyantes, je n’ose plus le regarder en face. Rudolph bredouille, les yeux rivés au sol qui nous sépare. Puis, quand il a suffisamment repris ses esprits, il s’éloigne de chez moi en baragouinant :
– Je suis désolé. Je n’aurais pas dû. Je ne peux pas.
Je devine désormais pourquoi j’avais l’impression de le voir hésiter. C’était réel. Le petit ange, c’est Leah. Le petit diable avec la fourche, c’est moi.
Je pourrais le retenir, sceller ma bouche à la sienne, lui promettre que tout ira bien, quoi qu’il arrive. Je pourrais l’encourager à foncer tête baissée dans cette relation, à me confier son cœur et tout le reste. Je pourrais lui assurer que l’attirance que nous ressentons n’est pas que du vent, qu’elle existe et qu’elle est bien trop présente pour être refoulée.
Je pourrais, oui.
Pourtant, je le laisse partir, mon pauvre petit cœur envahi de larmes.


CHAPITRE 29
Je me demande si ce dîner est une bonne idée. J’ai changé au moins trois fois de tenue afin de ne pas paraître trop aguicheuse, ni trop peu apprêtée. J’ai fini par opter pour une robe bleu marine aux manches trois quarts qui m’arrive juste au-dessus des genoux. Avec ça, Rudolph ne devrait pas penser que j’essaie de lui montrer ce qu’il a loupé en m’abandonnant sur le pas de ma porte avec mes larmes et mes questions.
Alors que je suis dans la salle de bain pour me pomponner, histoire de cacher les cernes de ma courte nuit passée à ressasser, mon téléphone résonne dans le salon. La photo de Leila s’affiche, je soupire en devinant qu’elle risque de m’enguirlander pour le manque de nouvelles ces derniers jours. Il faut dire que je me suis contentée de quelques SMS évasifs.
– Irène, c’est pas trop tôt ! ronchonne ma meilleure amie dès que je décroche.
– Je suis un peu occupée, on peut se rappeler demain soir ?
– Pas question. Tu vas prendre le temps de me répondre main-te-nant.
Vu son ton menaçant, il vaut mieux que je m’exécute. Je m’assieds donc dans mon canapé, prête à subir l’interrogatoire du commandant Leila.
– Ta voix me manque, ma bichette, souffle-t-elle. Tu me manques. Pourquoi tu as snobé mes cinq derniers appels ? Tu penses vraiment que je peux me satisfaire de tes misérables textos qui ne donnent aucun véritable indice sur ce qui se passe dans ta vie ?
– Je n’ai pas snobé tes coups de fil, Leila. J’étais juste occupée.
– Occupée à rouler des palots à Rudolph le renne au nez rouge ?
Si seulement…
Je lui explique brièvement les événements des derniers jours, elle ne cesse de pousser de petits cris tout au long de l’histoire. Quand je termine, elle reste sans voix, ce qui n’est pas du tout dans ses habitudes.
– Alors ? osé-je timidement.
J’appréhende sa réaction, je n’aimerais pas qu’elle me dise que je me fais des films à propos de Rudolph.
– Alors vous êtes amoureux l’un de l’autre, mais vous êtes incapables de vous sucer la pomme ?
Je n’avais jamais entendu cette expression avant aujourd’hui. Merci, Wiki-Leila.
– Dois-je te rappeler que vous n’avez plus 15 ans ?
– Dois-je te rappeler que c’est toi qui m’as dit que c’était une mauvaise idée de me lancer là-dedans parce qu’il est veuf et sans doute encore amoureux de sa défunte épouse ?
– OK. Peut-être. Mais là, la donne a changé. Lui aussi, il m’a l’air accro, ma biche. Dans la vie, il faut avancer et parfois mettre un bon coup de pied au cul de ceux qui nous entourent.
– Tu veux que je mette un coup de pied au cul de Rudolph ?
Nous éclatons de rire. C’est fou comme elle me manque.
– Non, Irène, c’est une façon de parler. Je veux juste que tu arrêtes de te poser autant de questions que lui et que tu lui roules une pelle d’enfer, qu’on en finisse avec votre comportement d’adolescents. Tu as besoin d’être fixée sur ce qu’il ressent, non ?
– Tu veux surtout que je lui suce la pomme, non ?
– Suce-lui la pomme et tout ce que tu veux d’autre, je tiens juste à avoir tous les détails croustillants.
Ma meilleure amie est complètement folle, je me demande vraiment comment je survis sans sa folie au jour le jour. Elle est un véritable rayon de soleil, et avec une telle furie dans sa vie, on ne peut que relativiser.
Pendant plusieurs minutes, nous continuons de parler de Rudolph. Malgré son côté rentre-dedans, Leila consent à avouer que ce n’est pas une situation facile. Je dois à la fois ne pas le brusquer, mais l’encourager à avancer. Elle compte sur ma main de fer dans un gant de velours pour le guider. Pour le coup, elle est sans doute un peu trop optimiste et n’a pas conscience que cette histoire est plus complexe qu’elle n’en a l’air. Ce n’est pas qu’une affaire d’attirance ni un plan cul, comme dirait Quincy. C’est beaucoup plus que ça. Les sentiments s’en sont mêlés, et maintenant, j’ai l’impression de jouer mon avenir.
– Je veux un message de toi cette nuit qui me dit que tu as sucé la pomme de Rudolph Starkey, c’est bien compris ? me lance-t-elle avant de raccrocher.
 
Quand je passe la porte de la maison rose afin de me rendre chez mes voisins une heure plus tard, mon cœur bat à tout rompre. Mon plat de muffins au citron me paraît misérable. Un sourire surfait agite mes lèvres, j’ai la sensation que mes zygomatiques tressautent tant je suis stressée.
Comment me comporter après ce qui s’est passé hier soir ?
Ce qui a failli se passer…
Heureusement, c’est Quincy qui m’ouvre la porte. Je me sens tout de suite plus à l’aise, j’ai encore un peu de temps avant de foncer tête baissée dans la gueule de l’ours.
– Papa est en train de cuisiner, m’informe-t-il.
De délicieux effluves de saumon et de poireaux s’immiscent dans mes narines. Mon voisin a beau m’avoir vendu un dîner sans chichis, il a tout de même dressé une magnifique table aux couleurs de Noël. Rudolph a mis les petits plats dans les grands, ça se ressent dans le moindre centimètre carré de cette maison.
Au bout de quelques minutes, il nous rejoint dans le salon, un torchon sur l’épaule et un air embarrassé sur le visage. Je me lève d’un bond quand il apparaît, puis reste à le fixer pendant de longues secondes sans savoir comment le saluer. Nous nous penchons au même moment, gênés et intimidés, manquant de nous entrechoquer. Quincy pouffe de rire face à notre maladresse.
Rudolph et moi trouvons enfin un terrain d’entente lorsqu’il dépose une furtive bise sur ma joue, presque imperceptible. Je me rassieds si brusquement que le canapé craque sous mon poids.
– Tu aimes le saumon ?
– J’adore, m’empressé-je de répondre d’une voix suraiguë.
Quincy continue de se bidonner à nos côtés, une main sur la bouche.
– Qu’est-ce qui te fait rire comme ça ? ronchonne Rudolph.
– Vous deux. Vous êtes rigolos.
Le regard plein de sous-entendus de Quincy me fait rougir, tandis que son père se réfugie dans la cuisine. La soirée promet d’être embarrassante à souhait.
Lorsque nous passons à table, je tente d’oublier que la veille, nous étions presque en train de nous embrasser à ma porte. Je préfère mettre ça de côté, ne serait-ce que pour Quincy. Il n’a pas à être mêlé à ça. Pas pour le moment, du moins.
Nous discutons de tout et de rien, dans une ambiance beaucoup plus détendue. Nous échangeons nos meilleurs souvenirs de Noël. Rudolph et Quincy racontent les années où Leah était encore en vie. Quant à moi, j’évoque sans hésitation la fois où j’ai été convaincue – et je le suis toujours aujourd’hui – d’avoir vu le Père Noël s’arrêter en traîneau devant chez moi. Quincy est mort de rire.
Nous nous esclaffons à en perdre haleine, et j’essaie d’ignorer les regards brûlants que me lance Rudolph. Pourtant, mon cœur bat la chamade dès qu’il me dévisage avec un peu plus d’intensité. J’accuse le vin de Margaret pour justifier mes pommettes écarlates, mais mon voisin n’est pas dupe. Il faudrait être aveugle pour ne pas se rendre compte que c’est lui qui me met dans un tel état.
L’alcool aidant, je sens une drôle de chaleur au creux de mes reins, et quand Quincy s’endort sur le canapé après le dessert, je comprends que deux options s’offrent à moi.
Soit je rentre pour ronfler dans mon petit lit douillet, soit j’écoute Leila et je passe à l’action.
Rudolph attrape son fils entre ses bras afin de le porter jusqu’à sa chambre. Cette simple vision me rend un peu plus folle de lui encore. Je l’aime dans son rôle de papa poule. Je l’adore quand il me lance des regards de braise. Et je l’adule lorsqu’il éloigne son gamin pour se retrouver seul avec moi.
Quand il revient dans le salon, je suis en train de débarrasser la table. Je ne supporte pas de ne pas prêter main-forte, même lorsque je suis invitée. Rudolph attrape le plat que je tiens et le repose sur la nappe. Je fronce les sourcils alors que ses doigts ne quittent pas les miens.
– Regarde.
Il m’entraîne vers la fenêtre qui donne sur le port. Ma bouche s’ouvre en grand quand je remarque la danse gracieuse des flocons dehors. Je suis obnubilée par l’éclat de la poudreuse qui se répand sur la chaussée et sur les voiles des bateaux. La neige virevolte dans le ciel, emportée par le vent qui s’est levé dans la soirée. Tout à coup, je sens un tissu épais autour de mon cou et constate que Rudolph m’habille de mon écharpe. Peu importe le froid de canard à l’extérieur, il rêve comme moi de fouler la poudreuse, ne serait-ce que quelques minutes. C’est assez rare dans la région pour que nous puissions en profiter dès que l’occasion se présente.
Rudolph m’aide à enfiler ma veste, puis il s’emmitoufle à son tour dans son manteau d’hiver. Une fois dehors, je me délecte de ce paysage incroyable, de ce tapis blanc mêlé aux lumières des décorations de Noël, quand je reçois une boule de neige à l’arrière du crâne. Je me retourne vivement vers Rudolph, les yeux écarquillés.
– Sale traître !
Rudolph est mort de rire et ne me laisse aucun répit. Il saisit une deuxième boule ; il va falloir que je riposte. Je n’ai pas le temps de me baisser que son attaque atteint mon visage de plein fouet. Mon voisin se tient les côtes tant il se marre.
– Tu vas voir ce que tu vas voir, grogné-je avec un sourire malicieux.
– J’attends.
Il bombe légèrement le torse, fier de m’avoir touchée à deux reprises. Je me cache derrière une voiture pour préparer ma vengeance. Rudolph marche dans ma direction, prêt à attaquer de nouveau. Je le prends par surprise en m’agrippant à son manteau afin d’écraser la boule sur le haut de sa tête. Tandis que quelques flocons glissent le long de son nez, il arbore une moue tout à fait adorable qui me fait soudain prendre conscience de notre proximité. Je devrais reculer, mais lorsque je vois Rudolph attraper la neige avec sa langue, je me fige. C’est trop sensuel, trop érotique pour moi.
Trop.
Mes mains toujours posées de part et d’autre de son manteau, je rêverais de me blottir contre lui sans réfléchir à la bienséance de mes gestes. Au-delà de l’attirance physique, au-delà de ses yeux verts qui me dévorent, au-delà de ses lèvres charnues rosies par le froid, je ressens comme un vent nouveau, comme une tempête de neige qui me dévasterait de l’intérieur. Rudolph n’est pas un pauvre petit flocon qui se pose délicatement sur votre paupière. Rudolph est une énorme boule de neige qui vous frappe en pleine poire.
– Viens.
Mon voisin attrape ma main pour m’entraîner un peu plus loin, près d’un muret au bord de la mer. La neige crisse sous nos pieds à chaque pas, signe que quelques centimètres tapissent désormais Charlestown. Au loin, l’océan à perte de vue me donne la sensation que nous sommes minuscules. L’un en face de l’autre, les doigts de Rudolph retenant toujours les miens, un flocon plus gros que les autres se pose sur mon nez, et je louche pour le regarder fondre. Mon Teddy en peluche s’approche d’un pas et, avec une lenteur exquise, souffle sur ce qu’il reste de neige. Ses yeux verts dévorent ma peau rougie par le froid, tandis que sa bouche entrouverte me donne des envies indécentes. Malgré moi, je mordille ma lèvre inférieure, happée par la douceur de ses traits, perdue dans la contemplation de son visage qui me chamboule de l’intérieur. En quelques jours, mes sentiments ont explosé. Maintenant, je ne suis plus capable de les refouler. J’ai essayé tant bien que mal, mais en vain. Ce que je ressens pour Rudolph est trop fort, trop fou, trop intense.
– Je crois que j’ai envie de t’embrasser, soufflé-je.
Je regrette mes paroles à l’instant où elles franchissent mes lèvres. Sous l’éclairage des décorations de Noël et de la lune qui pointe haut dans le ciel, je deviens rouge écrevisse. Désormais, les flocons de neige fondent à une vitesse ahurissante sur mes joues. Mon cœur bat de manière anarchique dans ma poitrine, comme si j’étais sur le point de tomber dans les pommes. J’angoisse à l’idée qu’il me rejette et scelle ici notre destin, sous cette poudreuse délicate.
Ses yeux rivés sur le tapis blanc sous nos pieds, sa main relâche la mienne, et ses poings se serrent le long de son corps. Son front se plisse, ses sourcils se froncent, et ses dents mordillent férocement sa lèvre. Je sais ce que ça veut dire. Je me dandine d’un pied sur l’autre, le cœur en compote et les yeux brillants. Pourtant, lorsqu’il relève ses prunelles de jade vers moi, j’y lis de l’espoir. Ses iris pétillent comme un feu d’artifice, tandis que ses lèvres se fendent d’un sourire radieux, un brin hésitant.
– Moi aussi, j’ai envie de t’embrasser, Irène.
Mon cœur rate un battement, puis repart sur une mélodie désordonnée. Je connais ce genre de phrase. Et je sais aussi par quoi elles sont généralement suivies. Je préfère donc prendre les devants en soufflant :
– Mais ce n’est pas possible, n’est-ce pas ?
Rudolph baisse à nouveau les yeux, bien qu’un sourire soit toujours présent sur ses lèvres. Je ne parviens pas à discerner ce qu’il pense, et cela me fait un mal de chien. Il avance d’un pas vers moi, jusqu’à ce que la pointe de nos chaussures se touche. J’observe nos pieds, tout comme lui. Nos têtes reposent l’une contre l’autre, et sans me regarder, mon voisin commence à prononcer, de sa voix rauque qui m’enivre :
– Je rêve de t’embrasser depuis trop longtemps, Irène. Même quand j’essayais de te détester, de te réprimander pour tes actions discutables, quelque chose m’attirait indubitablement vers toi. Comme un aimant, tu vois. Comme si, quoi que je fasse, tout me ramenait à toi. J’ai tenté de lutter. J’ai tenté de te repousser. Parce que c’était trop soudain, trop inattendu. Je me confortais dans mon deuil, parce que personne n’avait réussi à me redonner vie jusqu’ici. Même si ça me tue de l’avouer, parce que Quincy devrait me suffire… mais je n’étais qu’un survivant qui se baladait sans but. Depuis que tu es entrée dans notre vie, avec ton sourire et ta lumière, tout a changé. J’ai beau vouloir respecter la mémoire de Leah, me prouver que je n’aimerai personne aussi fort que je l’ai aimée, on dirait que le destin s’amuse à me montrer que j’ai tort.
Tout au long de son discours, je retiens mon souffle. Je refuse à l’oxygène d’atteindre mon cerveau, comme pour m’interdire de lire entre les lignes, de comprendre tout ce qu’il ressent pour moi. Pourtant, tout est limpide, clair comme de l’eau de roche. Lui aussi reconnaît ce lien indéfectible, puissant, presque mystique, qui nous unit depuis notre rencontre.
Tête contre tête, je n’ose pas relever les yeux. Ce qu’il vient de me confier sonne comme une déclaration d’amour, la plus belle de toutes. Personne ne m’a jamais dit ce genre de choses auparavant. C’est aussi grisant qu’effrayant.
Je sens un doigt sous mon menton, Rudolph me relève la tête. Nos prunelles entrent en contact, comme une collision entre deux atomes. C’est brutal, violent, vif. En une fraction de seconde, je comprends que les réponses à toutes mes questions se trouvent au fond de ses yeux. Deux billes vertes qui me dévorent, qui me dévoilent telle que je suis réellement et que je n’ai jamais pu être avec Édouard.
Les cheveux de mon ours sont emplis de flocons. Les doigts de Rudolph effleurent ma joue, caressent l’arête de mon nez qui accueille la poudreuse tombant de plus en plus intensément au fil des minutes.
– J’ai peur, Irène, m’avoue-t-il.
Mon front se plaque contre le sien. Instantanément, ses bras s’enroulent autour de mon corps, m’invitent à me blottir au plus près de lui. Tout contredit ses paroles, mais cette proximité nous apaise, nous rassure.
– J’ai peur parce que je ne veux pas te donner de faux espoirs, te promettre que je serai l’homme idéal. Tu connais mon histoire. Tu sais que je suis encore bancal, abîmé par la vie. Je ne sais pas ce que ça donnerait si…
Je l’arrête en plaquant mon index sur ses lèvres.
– Je suis prête à avoir peur avec toi, Rudolph. Une histoire d’amour imparfaite, c’est peut-être tout ce qu’il me faut.
Dans son regard étincelant où se reflètent les flocons de neige, je choisis d’avoir confiance en lui et en cet embryon d’avenir. Mon cœur ne peut pas mentir. Il n’a jamais battu avec autant d’intensité.
Je laisse retomber ma main pour venir remplacer mon index par ma bouche. J’ai besoin de découvrir ce contact, d’être emportée dans un tourbillon d’émotions que je ne maîtrise pas. À mon plus grand malheur, les lèvres de Rudolph ne répondent pas à mon appel. Figé par mon baiser, il demeure stoïque, les bras ballants, sans la moindre réaction. Au moment où je m’apprête à reculer pour lui rendre sa liberté et lui offrir le temps dont il a besoin pour apprivoiser ses nouveaux sentiments, ses mains bloquent l’arrière de ma nuque pour approfondir notre étreinte.
Je n’entends plus le bruit des vagues derrière nous, la cacophonie jouée par mon cœur est beaucoup trop assourdissante. Ses lèvres pressent les miennes avec une impatience non dissimulée. Le combat de Rudolph n’est plus intérieur, il extériorise désormais ses sentiments à perdre haleine, ses doigts ébouriffant mes cheveux au passage et sa langue venant cajoler la mienne avec toute la tendresse du monde.
Là, face à l’immensité de la mer, au milieu de ses flocons qui tombent avec régularité, nos cœurs s’offrent l’un à l’autre de la plus belle des manières.
Nous aurons peur demain.


CHAPITRE 30
Au réveil, une vilaine douleur cervicale me fait grimacer. Rudolph et moi avons dormi enlacés sur le canapé, sans prendre le temps de nous changer, son bras bloqué sous ma nuque. Je me lève d’un bond lorsque j’entends du bruit dans la cuisine.
– Oh ! tu es debout, soupire Quincy, l’air désolé. Je ne voulais pas vous réveiller, vous aviez l’air de si bien dormir avec papa.
Je deviens écarlate quand je croise le regard facétieux de ce démon de 9 ans et demi. Je tente de reprendre contenance en me servant un verre d’eau et en jetant un coup d’œil à l’horloge de la cuisine. Il est déjà neuf heures, les parents de Rudolph, ainsi que Stella, arriveront aux alentours de midi, et… je dois encore cuire la dinde.
– En plus, vous vous êtes embrassés ! ajoute Quincy, tout fier.
Je manque de recracher le contenu de mon verre à même le sol. Je fronce les sourcils, bien décidée à ne pas entrer dans son petit jeu. Même si son père et moi avons passé de délicieux moments à nous embrasser sous la neige, puis sous un plaid dans le canapé, je n’ai aucunement envie de me confier à lui.
– N’importe quoi, grogné-je.
– Tu m’expliques pourquoi papa a les lèvres corail, alors ?
Ce gamin est beaucoup trop observateur, il devrait envisager une carrière dans les services d’investigation. Je jette un œil à Rudolph qui dort encore paisiblement et remarque tout de suite une gigantesque trace de rouge à lèvres qui part de ses lèvres jusqu’au haut de sa pommette.
Je l’ai vraiment dévoré hier soir, en fait !
D’ailleurs, une fois notre premier baiser consumé, ça a été la pénitence de réfréner notre désir. Je me souviens – avec délectation – m’être retrouvée à califourchon sur lui, ses mains qui glissaient sous ma robe, ses lèvres dans mon cou dégustant la moindre parcelle de peau. Si nous nous étions écoutés, nous aurions passé la nuit à batifoler.
Mais chaque chose en son temps.
Ce que nous construisons est fragile, et même si nous sommes deux adultes consentants, nous devons agir avec prudence, sans nous laisser emporter par les effusions de la passion. Hier, ce n’était ni l’endroit ni le moment pour aller au-delà de simples baisers. C’était déjà assez difficile pour nous d’accepter que nos bouches soient irrémédiablement attirées comme des aimants. Ce n’est qu’aux alentours de trois heures du matin, quand la fatigue a surpassé la tendresse, que nous nous sommes assoupis dans les bras l’un de l’autre, ivres d’amour.
Oui, d’amour. Même si ça fait peur, il faut appeler un chat un chat.
– Ne cherche pas d’excuse, ronchonne Quincy. Vous vous êtes embrassés et… franchement, c’est cool.
– Qu’est-ce qui est cool ? demande une voix enrouée par la nuit.
Rudolph se relève sur les coudes, le nez plissé. Je repense à nos baisers échangés la veille, et tout à coup, mon cœur a des palpitations. Je m’apprête à répondre quelque chose qui brouillerait les pistes, mais l’horrible marmot curieux ne semble pas de cet avis :
– Toi qui embrasses Irène.
Rudolph retrouve tout son dynamisme d’un seul coup.
– Irène ! Ne me dis pas que tu en as parlé avec Quincy ?
Mon voisin redevient un ours bougon, quelque peu dépité à l’idée que son gamin soit au courant de notre ébauche d’histoire. Je me contente de hausser les épaules.
– On va dire que tu as une trace de rouge à lèvres de la taille du Canada entre ta bouche et ta joue… Ton fils n’est peut-être pas Sherlock Holmes, mais ça lui a quand même mis la puce à l’oreille.
Quincy explose de rire, fier de sa déduction. Rudolph écarquille les yeux, puis pointe son index en direction de son fils, on ne peut plus sérieux.
– Pas un mot à papy et mamie, compris ?
Si les deux hommes échangent un regard complice, je reste sur la touche. Je n’ai pas envie de devenir le « grand secret » des Starkey. Certes, nous ne sommes qu’au préambule de notre relation, et je ne m’attendais pas à ce qu’il l’annonce de but en blanc à sa famille, mais j’aurais apprécié que Rudolph n’en fasse pas une affaire d’État et qu’il cherche à la cacher.
Je préfère ne pas montrer que je suis vexée. Je m’excuse auprès de Quincy et Rudolph en prétextant devoir rentrer me doucher et me préparer. Après tout, il faut que je revienne chez eux d’ici une heure afin de cuisiner la dinde traditionnelle. Me connaissant, le repas risque de cramer. Il n’est d’ailleurs pas improbable que Richard et Carol me renient à tout jamais en tant que possible future belle-fille.
J’ai envie de faire bonne impression, mais je sens que le déjeuner de Noël promet d’être mémorable.
Et pas forcément dans le bon sens du terme.
*
*     *
Je suis à peine rentrée chez moi que j’entends ma sonnette retentir. Lorsque j’ouvre la porte, un papy tout pimpant me fait face. Dépitée à l’idée que Jacob soit déjà prêt, je bougonne quelque chose d’incompréhensible avant de l’inviter à entrer.
– Il s’est passé quelque chose, cette nuit, me raille-t-il.
Je reconnais d’ici sa bobine pleine de sous-entendus.
– Je n’ai couché avec personne, Jack.
– Justement. Tu aurais dû. Tu as une mine affreuse.
Je me retiens pour ne pas lever mon majeur vers cet homme beaucoup trop envahissant parfois.
– Je ne suis pas prête, râlé-je.
– Je le suis depuis une bonne heure, pour ma part. Je suis venu tuer le temps avec toi.
– Je te rappelle que je dois aller cuisiner la dinde chez Rudolph.
– Très bien. Je vais t’aider, dans ce cas.
– Tu me laisses au moins le temps d’aller me doucher ? soupiré-je.
Mon voisin pose son énorme plateau de scones sur mon plan de travail, puis s’affale dans mon canapé aussi lestement que possible à son âge. Lorsque je ressors de la salle de bain, une bonne demi-heure plus tard, il n’a pas bougé. Il me dévisage de la tête aux pieds, les sourcils froncés.
– Ma chérie, sans vouloir te vexer, ta tenue ne correspond pas du tout à un repas de Noël. Les parents de Rudolph sont plutôt chics, je ne suis pas sûr qu’ils apprécient le look legging de sport.
Je lève les yeux au ciel.
– Je vais cuisiner, Jack. Aucune envie de salir la jolie robe que j’ai mise dans ce sac et que j’enfilerai juste avant que Richard, Carol et Stella n’arrivent.
– Très bien. Je valide.
Il prend son petit air d’homme sage qui me fait éclater de rire. Je l’encourage à se lever, puis sors tout ce dont j’ai besoin pour la dinde dans le frigo. La farce, les marrons, les raisins secs…
Et la dinde ? Elle est où, la dinde ? Sur la tête de Mister Bean ?
Je me tourne vers mon voisin, livide. Face à mon air désespéré, Jacob prend son visage entre ses mains.
– Ne me dis pas que…
– Si. J’ai oublié d’acheter une dinde.
Il n’y a bien qu’à moi qu’une telle chose peut arriver. L’adorable septuagénaire me tapote le dos avec douceur, mais je sens qu’il a complètement pitié de moi.
Mais quelle pauvre cruche je fais !
– Ce n’est pas très grave, Irène.
– Je n’ai pas oublié les marrons, Jack. J’ai oublié la dinde. Non, mais franchement, est-ce que tu penses que je peux être plus stupide encore ?
Mon voisin penche la tête sur le côté avec une moue compatissante.
– Je n’espère pas pour toi. Ce serait comme toucher le fond et continuer de creuser.
Dans d’autres circonstances, cette blague m’aurait fait rire. Là, j’ai juste envie de me taper la tête contre un mur en poussant des grognements de frustration.
Jacob me traîne jusqu’à la porte de Rudolph et sonne à ma place. Je regarde le bout de mes chaussures. Le joli tapis de neige blanc est tout dégueulassé par les traces de pas terreuses. Il est loin, le paysage idyllique où mon grognon préféré et moi avons partagé notre premier baiser.
Je compte les secondes avant que la porte s’ouvre. Je n’ai pas le temps d’atteindre dix, je me retrouve plongée dans le regard émeraude de l’ours – léché, cette fois. Jacob ne me soutient pas le moins du monde et contourne notre imposant voisin pour se rendre dans le salon avec Quincy. Rudolph me fixe avec un sourcil haussé, intrigué.
– Pourquoi tu fais cette tête ?
Comme je ne réponds pas, il se penche vers moi pour chuchoter :
– Si tu regrettes ce qui s’est passé hier soir, je… je peux comprendre. Je…
J’agite mes mains dans tous les sens devant lui. Je suis à deux doigts de m’envoler.
– Non, pas du tout. Je ne regrette rien.
Rien de rien.
– Alors, quoi ? insiste Rudolph, dont le soulagement se lit sur ses traits encore fatigués par notre courte nuit.
– J’ai… peut-être… malencontreusement… oublié d’acheter la dinde.
Un ange passe. Je me demande s’il n’est pas en train de buguer, comme quand ma souris d’ordinateur ne veut plus se déplacer sur l’écran. Je suis sur le point de secouer ma main devant son visage, mais il finit par éclater d’un rire tonitruant qui manque de me faire sursauter.
– Ce n’est pas drôle, grogné-je, les bras croisés sur ma poitrine.
– C’est très drôle, Irène. Tu es vraiment… unique.
Il prononce ces mots avec tant de douceur que mon cœur s’affole dans ma cage thoracique. Comment ses yeux peuvent-ils me porter autant d’amour alors que je suis la reine des quiches ?
– Tes parents vont me détester.
Rudolph plisse le nez, puis finit par hocher la tête.
– Sans doute, oui. Mais tu sais très bien qu’ils n’aiment pas grand monde.
Cette simple phrase a le don de me déstresser. Je souris, puis accepte la main qu’il me tend pour pénétrer de nouveau dans sa maison. Dans l’entrée, après avoir vérifié que Quincy et Jacob sont trop occupés à discuter, Rudolph me plaque contre la porte. Je lâche par la même occasion le cabas qui contient la farce et autres ingrédients inutiles sans dinde. Son corps bloque le mien avec force. Le souffle coupé, je suis des yeux ses doigts qui remettent l’une de mes mèches blondes derrière mon oreille. Son pouce vient ensuite caresser mes lèvres, je ne peux m’empêcher de le grignoter du bout des dents. Cette étreinte discrète est si lascive que le moindre centimètre carré de ma peau me brûle.
– Tu es unique, insiste-t-il.
Sans attendre de réponse de ma part, il s’empare de mes lèvres avec impatience. Mon cœur bat à tout rompre, mon corps chancelle. Je m’accroche à ses épaules et sens son torse se soulever au même rythme que le mien. La voix de Jacob nous interpelle et nous rappelle par la même occasion que nous ne sommes pas seuls.
– Alors, on va manger quoi ?
J’en aurais presque oublié ce souci de dinde. Rudolph recule, et je lui lance un regard désespéré. Il étudie ce que je possède dans mon sac de courses abandonné dans l’entrée.
– Un gratin de pâtes. Je ne vois que ça.
– Un gratin de pâtes ? répété-je, ahurie. Le jour de Noël ? Pour tes parents coincés du cul ?
Oups ! Le stress me fait perdre les pédales. Rudolph ne se formalise pas de mon langage, il se contente de me regarder avec un sourire en coin, puis de hausser les épaules.
– S’ils ne sont pas contents, ils peuvent aussi aller manger au restaurant, ce ne serait pas une grande perte.
Nous échangeons un regard complice, tandis que Jacob hurle depuis le salon :
– J’adore les pâtes !
– Moi aussi ! braille Quincy.
– Si tout le monde est d’accord…, renchérit Rudolph.
Je dépose un baiser furtif sur ses lèvres, toujours à l’abri des regards. Si nous étions seuls, Dieu seul sait ce que je lui ferais en cet instant.
– Merci, soufflé-je près de sa bouche.
Merci de me soutenir. Merci d’être toi. Merci de m’aider à me sentir bien dans ma peau.
C’est la première fois de ma vie qu’un « merci » signifie « je t’aime ». Mais comme il est encore trop tôt pour les grandes déclarations, un « merci » fera l’affaire.
– Merci, chuchote à son tour Rudolph.
Il a compris.


CHAPITRE 31
Est-ce que Carol et Richard aiment les pâtes ? Sans doute. Est-ce qu’ils s’attendent à en manger le jour de Noël ? Certainement pas. Par chance, ce sont eux qui se sont chargés du plateau de fruits de mer pour l’entrée. Quant au dessert, en plus des scones de Jacob, Rudolph a préparé un christmas pudding. Nous sommes fin prêts… à une exception : je n’ai pas encore enfilé ma robe. Je m’échappe dans la salle de bain sous le regard brûlant de Rudolph pour me changer. D’ici quelques minutes, ses parents vont débarquer, il faudra qu’il fasse attention à ses œillades indécentes, sinon ils vont vite se rendre compte qu’il y a anguille sous roche. Une fois seule, je sens mon portable vibrer dans la poche de mon legging. Je découvre un message de Leila, empli de smileys « sapin de Noël » et « renne ».
Leila : Du coup, suçage de pommes ou pas ? Joyeux Noël, mon I  préférée.

Le jeu de mots me fait sourire. Je m’empresse de répondre, encore tout excitée de ma soirée avec Rudolph.
Irène : Plutôt deux fois qu’une ! Joyeux Noël, ma Leila. J’aimerais que tu sois là pour voir ça.
Leila : Et moi donc ! J’ai stalké Rudolph Starkey sur les réseaux et, bon sang… si je n’étais pas maquée et enceinte, je ne lui sucerais pas que la pomme, crois-moi !

J’étouffe mon rire dans la paume de ma main.
Irène : Pas touche. Rudolph is mine.
Leila : Et en plus, elle est possessive… C’est y pas mignon !

Je secoue la tête avant de poser mon téléphone près du lavabo. Je me déshabille afin d’enfiler une jolie robe noire. Un basique élégant qui ne devrait pas encourager Richard ou Carol à me lancer une remarque désobligeante. S’ils trouvent quelque chose à redire, ils risquent de se frotter à ma carapace piquante. Je ne suis pas du style à me laisser enquiquiner par de vieux schnocks dans leur genre.
Une fois pomponnée et satisfaite du reflet que me renvoie le miroir, je franchis le seuil de la salle de bain. J’entends immédiatement la voix cristalline de Stella et, malgré la soirée que nous avons partagée quelques jours plus tôt, je me sens toujours inférieure à elle. Je sais que c’est stupide, mais c’est plus fort que moi. Je jette un dernier coup d’œil dans l’une des glaces du couloir, puis me dirige vers le salon avec le plus d’assurance possible. Quand je me présente dans la pièce, tout le monde cesse de parler.
Si ça se trouve, ma robe est coincée dans ma culotte.
Lorsque je vois le regard que Rudolph pose sur moi, ainsi que l’air admiratif qui flotte sur les traits de Stella, je comprends que j’ai fière allure et que même mes futurs beaux-parents – c’est beau, de rêver – en demeurent bouche bée. La mâchoire de mon charmant voisin s’est légèrement décrochée, si bien que Jacob lui file un coup de coude dans les côtes afin qu’il reprenne contenance.
– Tu es…, dit-il, incapable de finir sa phrase.
Que quelqu’un lui vienne en aide ! Le pauvre homme hyperventile !
– Resplendissante, lance soudain Quincy, comme si c’était un mot courant pour lui. Tu es resplendissante, Irène.
Il s’approche et vient se blottir contre moi durant quelques secondes sous le regard agacé de ses grands-parents. Histoire de faire bonne impression, je tends ma main à Carol et à Richard pour les saluer, puis fais la bise à Stella. Rudolph ne me quitte pas des yeux, ça en deviendrait presque gênant.
– Il paraît que c’est vous qui avez préparé la dinde, s’intéresse Carol avec un petit sourire. L’odeur qui se dégage de la cuisine est tout simplement délicieuse.
J’admire son effort, bien que le sujet soit épineux.
– Nous avons eu un petit souci avec la dinde, lance courageusement Rudolph en déviant ses deux billes vertes sur sa mère.
– Un souci ? répète Richard.
– Le repas sera tout de même excellent, ne vous inquiétez pas, les rassure Jacob. Votre fils et Irène font une sacrée équipe.
Gênée, je me mets à toussoter. Je n’ai pourtant rien dit à Jack. Est-ce que Quincy aurait déjà vendu la mèche ? Quand je les vois échanger un regard malicieux, je comprends qu’ils ont une longueur d’avance.
Ce déjeuner promet d’être mouvementé. Très mouvementé.
*
*     *
Nous sommes attablés depuis une petite demi-heure. Je galère à décortiquer les pattes de mon crabe, sous le regard irrité de Richard Starkey. Je me bats ensuite avec quelques crevettes, manque de tacher ma robe au passage.
– Donnez-moi ça, ronchonne le père de Rudolph en m’arrachant l’assiette des mains et en décortiquant les crustacés pour moi, comme il l’a fait précédemment pour son petit-fils.
Même si je bous de l’intérieur, je n’ose rien dire et me laisse faire.
– Ce n’est pas donné à tout le monde d’être élégant en toutes circonstances, raille-t-il. Regardez Stella, elle ne perd jamais de sa superbe, même lorsqu’elle mange des fruits de mer.
Je suis à deux doigts de dire que, comme toutes les personnes sur cette Terre, Stella pète et fait caca, mais je doute que ma remarque sarcastique soit au goût de tout le monde. Je souris poliment lorsque Richard me tend les fichues bestioles sans carapace.
– Merci beaucoup, vous êtes mon sauveur.
J’en fais des caisses, et Richard lève les yeux au ciel, agacé. Quant à Rudolph, je devine que, derrière ses lèvres pincées, il dissimule son envie de rire. Le plus discrètement possible, je lui donne un léger coup dans le tibia sous la table qui le fait rougir sur-le-champ.
– Votre famille ne vous manque pas, Irène ? me demande tout à coup la mère de Rudolph. Surtout en cette période de fêtes…
Mes doigts se crispent autour de ma fourchette. Cette femme, aussi distinguée soit-elle, ne m’inspire aucune confiance. J’ai l’impression que derrière sa question banale se cache une pointe de malveillance.
Avec prudence, je réponds :
– Mes proches me manquent, bien entendu. Mais je me sens bien à Charlestown.
– Pourquoi fuir la France, Irène ? insiste Richard, l’air pincé.
Je renvoie un regard assassin au vieux fourbe qui me dévisage avec condescendance. C’est au tour de Rudolph de me donner un coup de pied. De ses sourcils froncés, il me confirme que je n’ai pas besoin de m’étendre sur ma vie et que je peux botter en touche. Toutefois, bien décidée à leur indiquer ma façon de penser, je reprends la parole d’un ton assuré :
– Je n’ai pas fui, j’ai juste saisi une opportunité. Je désirais prendre un nouveau départ, trouver un nouvel écho à ma vie. Pour l’instant, c’est plutôt bien parti.
Le regard que me lance Rudolph est plus tendre que jamais. Il me donne suffisamment de courage pour leur raconter l’histoire du chasseur d’héritiers et leur montrer que j’avais toutes les raisons du monde de m’emparer de cette occasion en or.
– Et vous faites quoi dans la vie pour pouvoir déménager du jour au lendemain à votre guise ? continue le père de Rudolph avec un fin sourire revêche.
Mais quel acharnement ! Je commence à en avoir marre, ce qui explique que les mots m’échappent, et je les regrette aussitôt :
– J’ai été journaliste pendant plusieurs années et…
Merde. Je ne peux pas leur avouer que j’ai fait un burn-out, ce serait tendre le bâton pour se faire battre.
– Et ? insiste Carol.
Je panique. Tous les yeux sont tournés vers moi, alors que mes mains tremblent et que mon cœur me fait un mal de chien.
– Je… me suis lassée.
Aucune envie de rentrer dans les détails. Comment en est-on arrivés là ? J’ai l’impression de revenir quelques années en arrière, quand je m’enfermais dans les toilettes de mon boulot pour échapper aux critiques constantes.
Contre toute attente, Carol ne s’acharne pas et se contente de hocher la tête. Peut-être a-t-elle remarqué à quel point le sujet est sensible ?
C’était sans compter sur Richard, malheureusement. Il me regarde du coin de l’œil avant de commenter dédaigneusement :
– On n’abandonne pas un tel métier par lassitude, mademoiselle.
Avec son air pincé et hautain, Richard me fait soudain penser à mon ancien patron, celui qui m’a traînée plus bas que terre, me persuadant de mon incompétence.
– Vous avez été renvoyée, j’imagine ? conclut-il, comme s’il s’agissait de la raison la plus logique.
– Papa, bon sang…, râle Rudolph.
Quoi que je dise, les parents de Rudolph me jugeront. Je n’ai pas besoin de leur plaire, mais j’aimerais qu’ils ne me détestent pas et me laissent respirer. Cependant, ils ont l’air de trouver que je m’intéresse un peu trop à mon cher voisin et ne sont pas près de lâcher l’affaire. Toucher à leur fils serait un blasphème.
De rage, mes yeux s’embuent de larmes. Pourquoi diable ai-je accepté de passer Noël en leur compagnie ? Je pensais être plus forte face aux hyènes qui s’amusent à faire du mal aux autres. Je croyais que des personnalités de ce genre ne parviendraient plus à m’atteindre. Pourtant, devant le regard méprisant de Richard Starkey, je me sens comme une moins que rien.
Mon cœur bat à tout rompre dans ma poitrine, et je n’ai qu’une envie : fuir ce repas. Jacob et Quincy ne pipent mot, mais ils me renvoient une moue d’encouragement, signe que je ne dois pas me laisser abattre. C’est ce qu’attend cette raclure de bidet de Starkey, je ne vais certainement pas lui offrir ce plaisir. Je décide alors de bomber fièrement la poitrine et d’assumer. Si je ne m’étais pas effondrée dans mon boulot, je ne serais peut-être pas ici aujourd’hui. Je n’ai pas à rougir de mon parcours, les marches que j’ai ratées m’ont conduite dans une direction nouvelle.
– Je suis tombée sur un patron aussi imbuvable que vous qui m’a poussée au burn-out.
Carol paraît surprise, elle arbore une moue compatissante. Qui l’aurait cru ? Un silence de plomb s’abat sur notre tablée, et au moment où je pense que le sujet est clos, Richard éclate d’un rire tonitruant.
– Un burn-out, vraiment ? Ça n’existe pas. Les gens se cachent derrière cette prétendue maladie juste parce qu’ils sont faibles. C’est pitoyable de rejeter la faute sur les autres.
Rudolph se lève d’un bond, les traits déformés par la colère. Il se dirige d’un pas vif vers son père et l’attrape par l’avant-bras pour le contraindre à se mettre debout. Sans un mot, il l’attire dans une pièce adjacente, où une engueulade éclate dans les secondes qui suivent.
Je me pince pour me forcer à ne pas pleurer. La douleur devrait m’aider à me concentrer sur autre chose, et pourtant, rien n’y fait. Je ne connais pas cet homme, je ne ressens rien pour lui, ses remarques ne devraient pas me toucher autant. Toutefois, au beau milieu du midi de Noël, je fonds en larmes. Je quitte précipitamment la table sans un mot pour sortir prendre l’air, le regard suppliant de Quincy, la bobine triste de Jacob et les hurlements de Rudolph qui s’égosille pour me défendre en arrière-plan. Si je m’écoutais, je rentrerais chez moi. Pourquoi m’infliger un repas aussi catastrophique ?
Une fois dehors, le vent glacial balaie violemment mes joues et m’aide à recouvrer mes esprits. Je déteste être à fleur de peau et confirmer à Richard Starkey que je suis faible. Il n’a peut-être pas tort, après tout. Je ne suis pas une personne stable et je rejette parfois la cause de mes mauvais choix sur les autres. Cependant, quand j’ai sombré un beau matin avant de me rendre au travail, je n’ai pas menti. Mon corps m’a lâchée, mon esprit aussi. Pendant plusieurs mois, je n’ai plus été que l’ombre de moi-même. J’ai cru me perdre au milieu des abysses. J’ai peut-être été faible, mais cette faiblesse m’a sauvé la vie. Si j’avais continué ma carrière de journaliste, j’aurais fini par couler. Pour de bon. Aujourd’hui, j’ai sorti la tête de l’eau, et j’en suis fière.
– Irène ?
La voix de Carol dans mon dos me fait sursauter. Mais qu’est-ce qu’elle fiche ici ? Avec son mari, elle est la dernière personne que j’ai envie de voir. Je passe les mains sur mon visage pour chasser les larmes qui continuent à rouler sans discontinuer. J’aurais dû mentir plutôt que de parler de mes années de journalisme. J’ai essayé de redorer mon blason auprès de gens qui n’en ont rien à faire, et ça s’est retourné contre moi. C’est stupide. Humiliant.
Quand la main de la mère de Rudolph se pose sur mon épaule, je me raidis instinctivement. Pourtant, lorsqu’elle se poste à mes côtés, le regard perdu sur le port de Charlestown désert, je lis une certaine forme de bienveillance dans ses yeux verts.
– Je suis désolée pour Richard, annonce-t-elle. C’est un homme bien, il n’est pas aussi…
Je ne peux pas la laisser terminer sa phrase, alors je la coupe sèchement :
– Ne lui cherchez pas d’excuses. Depuis que je l’ai rencontré, il n’est que méchanceté et condescendance. Il ne me connaît pas, mais il se permet des jugements insupportables.
Mes larmes se sont métamorphosées en colère. Si Carol est venue prêcher pour la paroisse de son mari, elle peut faire demi-tour.
La mère de Rudolph se tait, puis s’adosse contre le mur de la maison jaune, humant l’air frais de cette journée de Noël.
– Quelques années après la naissance de Rudolph, j’ai moi-même fait un burn-out. On n’en parlait pas à l’époque. J’avais un poste à responsabilités, trop de responsabilités. Pendant des mois, Richard m’a intimé de me battre, d’aller au travail coûte que coûte. Il me disait que je n’étais pas arrivée là par hasard, que je n’étais pas une faible, que je pouvais remonter la pente. Il pensait que ce n’était qu’une petite déprime passagère. Et puis, un jour, à force de nuits écourtées par la quantité de dossiers, de crises de nerfs à répétition, de journées sans pause… mon corps a lâché. J’ai été diagnostiquée d’un cancer du sein. Encore là, Richard m’a suppliée de ne pas abandonner, de continuer à me démener.
Je suis si effarée par ce qu’elle me confie que ma question quitte mes lèvres sans que je prenne le temps d’y réfléchir :
– Comment pouvez-vous encore dire que votre mari est un homme bien, Carol ?
Je ne veux pas la blesser ou la dénigrer, mais il me semble évident que cet homme est un monstre.
– Vous ne pouvez pas comprendre, répond-elle, les lèvres serrées.
À son tour, ses yeux se brouillent. J’y lis la douleur de ceux qui ont subi cet acharnement professionnel, qui ont sacrifié des heures de sommeil, qui ont eu l’impression d’être des moins-que-rien incompétents. J’y vois cependant aussi une détermination farouche.
– Richard est loyal, dévoué, sincère. Il m’a tenu la main à chaque étape de ma chimio, m’a épaulée chaque jour de mon traitement. À une époque où les hommes au foyer n’étaient pas bien vus, il est allé chercher Rudolph à l’école, jour après jour, me servait comme une princesse à la maison… Richard ne se repose jamais. Il est intraitable et ne se remet que très rarement en question, c’est vrai. Mais il ne faiblit pas, il regarde toujours devant, le buste droit.
La manière dont elle parle de son époux est bouleversante. Néanmoins, je ne parviens pas à avoir de la compassion pour cet homme qui ne montre que son mépris et son irrévérence.
– Je ne vous dis pas ça pour vous amadouer, Irène, annonce-t-elle. Mais ne le critiquez pas parce qu’il se forge une opinion trop rapidement quand vous le jugez également sans le connaître. S’il est intransigeant envers les autres, il est aussi impitoyable envers lui-même. Pour les gens qu’il aime, il est prêt à tout. Souvent, cela passe pour de l’arrogance ou de l’intolérance, mais ce n’est pas ainsi que je le vois. Alors ne prenez pas ses remarques pour vous, d’accord ?
Même si ses propos me touchent, je ne parviens pas à mettre de côté ma rancœur.
– Ça va être difficile. Elles m’étaient tout de même adressées.
– Est-ce que je peux au moins vous demander de partager de nouveau notre table malgré son faux pas ?
C’est ce que je veux, mais je ne suis pas sûre d’en avoir la force.
– Pour Rudolph ? insiste Carol.
À la mention de mon ours, mon cœur s’affole dans ma poitrine. Je hoche la tête doucement.
– OK. Pour Rudolph.
Mon allié, et bien plus encore.


CHAPITRE 32
Lorsque Carol m’invite à entrer de nouveau, je redoute l’instant où je vais croiser le regard méprisant de Richard. Une fois dans la salle à manger, je n’ai cependant pas le temps de m’y préparer que Rudolph se précipite vers moi en furie et, comme il l’a fait avec son père précédemment, m’attire dans une pièce adjacente qui se trouve être… sa chambre.
– Je pensais venir ici dans d’autres conditions, grommelé-je.
J’essaie de camoufler mon mal-être derrière mon humour, mais mon Paddington n’est pas dupe. Il pose ses deux paumes sur mes joues et cale son front contre le mien, comme s’il tentait de m’insuffler toute sa force.
– Mon père est un con.
– Je suis d’accord.
Rudolph lâche un ricanement, frotte son nez contre le mien avec un sourire tendre. Tout à coup, ses épaules s’affaissent, et il file s’asseoir au bord de son lit. Dépité, il pousse un long soupir de désespoir.
– Je ne sais pas comment je fais pour tout lui pardonner, encore et encore.
– Parce que tu l’aimes, soufflé-je.
– Mais pourquoi aimer quelqu’un qui nous fait toujours souffrir ?
– Ah ! les relations familiales…
Il hausse les épaules, peu convaincu. Après tout, je ne le suis pas moi-même. Je suis plutôt du genre à penser que, pour notre propre bien, il vaut mieux se séparer des personnes nocives de notre entourage, qu’on soit liés par le sang ou non. Mais je le sais… c’est beaucoup plus facile à dire qu’à faire.
– Qu’est-ce que ma mère t’a raconté ? me demande-t-il.
– Elle m’a parlé de son burn-out et de son cancer.
– Oh ! elle a essayé de te faire verser une larme, j’imagine ?
Même si je n’ai pas changé d’avis sur ses parents, je trouve Rudolph un peu dur.
– Je pense qu’elle était sincère. Elle aime beaucoup ton père.
Mon ours arbore un air blasé. Pour le réconforter, je m’avance vers lui et dépose un baiser sur ses lèvres. Sans me prévenir, il m’attire contre lui et me fait tomber sur le lit, son corps sous le mien. Je pouffe comme une lycéenne, quelque peu décontenancée par notre soudaine proximité. Je me retrouve à califourchon sur lui, alors qu’il dévore ma bouche avec passion. En cet instant, nous oublions que, dans la pièce d’à côté, ses parents, son fils, son ex et notre voisin sont sans doute en train de nous attendre pour continuer le repas.
Je ne sais pas combien de temps nous restons l’un contre l’autre, ses mains dans mon dos, mes lèvres dansant sur les siennes. Je passerais bien le reste de la soirée ici. Toutefois, quelqu’un frappe à la porte, et une petite voix criarde nous surprend :
– Papa ? Irène ? Le gratin de pâtes va cramer, je crois.
Quand il entend la porte s’ouvrir, Rudolph sursaute et me fait basculer sur le côté. Je manque de m’étaler comme une crêpe sur le sol. Heureusement, je me rattrape au dernier moment et me relève aussi gracieusement que possible en remettant ma robe en place. Nous nous retrouvons comme deux idiots, droits comme des piquets, face à un Quincy au sourcil haussé.
– Tout va bien ? s’inquiète-t-il.
Nous hochons la tête dans un bel ensemble. Bien sûr, le marmot n’est pas dupe et affiche désormais un sourire en coin entendu.
– Grand-père va remarquer tout de suite que ta robe est froissée, se moque-t-il.
Rudolph réagit au quart de tour avec un peu trop de premier degré :
– Tant pis. Il s’en remettra.
Puis il s’échappe vers le salon d’un pas décidé, me laissant seule avec son fils. Quincy me lance un regard en biais amusé et chuchote, pour que personne d’autre ne l’entende :
– C’est sympa de voir papa aussi déterminé. Ça faisait longtemps.
Quand on pense que l’ours mal léché traînait les trois quarts du temps chez lui en pyjama, sans but et sans sourire, c’est vrai qu’il y a une sacrée différence.
Quincy passe son bras sous le mien et m’encourage à rejoindre le salon. Lorsque j’arrive devant Richard, mon sang se remet à bouillir. Il me regarde toujours avec cet air pincé désagréable qui me donnerait envie de lui foutre une tarte. Un instant, il entrouvre les lèvres, comme s’il allait me parler. S’excuser, peut-être ? Pourtant, rien ne vient. Il referme la bouche et se renfrogne, sous le regard dépité de son fils.
J’en profite pour déguerpir dans la cuisine afin de vérifier le gratin de pâtes. Les invités reprennent place à table tandis que j’apporte le plat. Richard hausse un sourcil dédaigneux, mais s’abstient de tout commentaire. Merci, mon Dieu.
La discussion reprend à propos de Jacob et de sa relation avec Katelyn. Mon voisin semble ravi d’évoquer sa belle, ce qui détend la tablée, la plongeant dans une ambiance presque sereine. Je jette un coup d’œil furtif à Richard qui regarde son assiette d’un air dégoûté. Son gosier d’abruti ne mérite pas quelque chose de plus raffiné, de toute manière. Même mon gratin de pâtes est trop bien pour lui.
– Je trouve ça super que vous ayez une copine, il n’y a vraiment pas d’âge pour s’aimer, approuve Stella.
– C’est difficile de se remettre en selle, répond Jacob avec un sourire entendu. Mais avec une personne comme Katelyn… c’est une évidence. Et de toute façon, je ne m’imagine pas finir mes vieux jours seul.
– C’est beau, la manière dont…
– Merci, Stella, l’interrompt brusquement Richard.
En gros : sois belle et tais-toi ! J’ai de la peine pour elle alors qu’elle se recroqueville sur sa chaise. Afin de mettre fin au malaise qui envahit la pièce, Carol reprend la parole, soudainement devenue philosophe :
– Ce n’est pas évident, mais c’est indispensable. L’humain n’est pas fait pour vivre seul.
Pourtant, je préférerais finir seule qu’avec un mec comme son mari, acariâtre et coincé du derche.
– Je suis d’accord, insiste Richard, une main sur celle de sa femme. Se remettre à flot est important. Si on ne le fait pas, un jour, on perd l’habitude, et quand on se réveille, il est trop tard.
Le père de Rudolph envoie un regard en biais à son fils. Mon Winnie bougon ignore avec brio les allusions de son paternel, le nez dans son assiette de pâtes.
– Excellent, ce gratin.
Jacob, qui ne semble pas avoir remarqué ce qui se trame, continue la conversation comme si de rien n’était.
– Ce n’est pas toujours facile de rencontrer la bonne personne, vous savez. Il ne faut pas non plus se précipiter.
Sans le savoir, il prêche pour la paroisse de Rudolph.
– Il ne faut pas se montrer trop difficile non plus, ronchonne Richard en repoussant son assiette. Il y a parfois des occasions qu’on ne peut pas se permettre de rater.
Les sous-entendus sont épuisants et sont bien loin d’intéresser le pauvre Quincy, qui bâille à s’en décrocher la mâchoire. Il ne faut pas sortir de Saint-Cyr pour comprendre que Richard fait référence à Stella ; il est encore plus déplorable que ce que je pensais. Malheureusement, personne n’ose faire la moindre réflexion, pas même la principale intéressée, qui continue de manger comme si de rien n’était. Elle ne s’attendait sans doute pas à passer des fêtes aussi gênantes.
Quincy se lève de table pour allumer le vieux tourne-disque, couvrant le silence. Vu la moue pincée qu’arbore Rudolph, il se retient de dégommer son père qui n’a pas touché à son assiette. Lorsque les scones et le christmas pudding sont apportés par Jacob, Carol a les yeux qui pétillent.
– Ça a l’air délicieux.
Je surprends un regard tendre entre la mère et le fils, et ça me soulage de voir que tout ne relève pas de la lutte entre eux.
– Je me rappelle que c’était le dessert préféré de Leah, signale ensuite Carol.
Rudolph blêmit. Ses doigts se mettent à serrer si férocement son assiette en porcelaine que je me demande si elle ne va pas se briser en mille morceaux. Je ne pense pas que maman Starkey ait fait exprès de lancer un sujet aussi brûlant sur la table, mais c’est trop tard. Quand elle constate le visage déconfit de son fils, elle baisse les yeux et lui adresse un « désolée » presque inaudible.
– Ne parle pas d’elle.
Un vent glacial parcourt la pièce, et même la musique festive ne permet pas de détendre l’atmosphère. Les lèvres pincées, Rudolph observe le gâteau, à deux doigts de fondre en larmes.
– Et toi, ne parle pas aussi sèchement à ta mère, Rudy, riposte Richard.
Tout doucement, Rudolph relève les yeux vers son père, et tout le monde prend conscience, sans aucun doute possible, que la situation va déraper. Pour de bon, cette fois.
– Je vous demande juste de ne pas évoquer Leah, c’est trop difficile à comprendre pour vous ?
– Il serait tout de même temps que tu fasses ton deuil, non ? réplique papy Starkey. Cela fait deux ans que Leah a disparu et…
Rudolph frappe brusquement du poing sur la table. Jamais je ne l’ai vu aussi en colère, même lors de nos premiers échanges houleux.
– Morte ! rétorque Rudolph. Elle n’a pas disparu. Elle est morte.
Quincy, assis à mes côtés, baisse la tête, le visage décomposé. C’est sans doute pour lui la pire conversation que pouvait entretenir sa famille le jour de Noël. Avec douceur, j’attrape sa main sous la table. Il sursaute un peu, puis me lance le plus beau sourire du monde. Ses yeux verts pétillent d’émotion. Si je ne me retenais pas, je fondrais en larmes.
– Justement. Leah est morte. Elle ne reviendra pas comme par magie.
La voix de Richard est montée d’un ton, si bien que Carol pose une main sur son avant-bras, comme pour l’empêcher d’aller plus loin. Malheureusement, il poursuit, sans prêter la moindre attention à sa femme.
– Tous les Starkey sont des battants, tu ne fais pas exception. Je sais que tu as des ressources en toi qui te permettront d’avancer et de te reconstruire. Tu en es capable et, pour l’instant, tu t’écoutes trop. Tu te complais dans ton malheur. Crois-moi, c’est insupportable de te voir dépérir de cette manière. Si tu ne le fais pas pour toi, pense au moins à Oliver.
D’une certaine manière, je ne suis pas fondamentalement en désaccord avec Richard. Lorsque je suis arrivée à Charlestown, c’est exactement ce que j’ai pensé de mon voisin. Mais s’il a déjà beaucoup changé aujourd’hui, le chemin vers le deuil est encore long pour lui. Son paternel ne peut pas espérer que ça se résolve en un claquement de doigts.
La mâchoire crispée, Rudolph tente de se contenir, les yeux revolvers :
– Ton petit-fils s’appelle Quincy. J’écouterai tes conseils quand tu seras capable de t’enfoncer ça dans le crâne.
– Être têtu est parfois une bonne chose, mais dans ton cas, c’est maladif, Rudy… Fais comme tu le sens. Rends ton fils malheureux et continue de vivre à moitié. C’est ton choix, mais ne viens pas pleurer lorsque tu prendras conscience de tes erreurs. Tu aimais Leah, certes. En revanche, elle n’est pas irremplaçable.
Mes doigts serrent un peu plus ceux de Quincy.
– Vous racontez n’importe quoi.
J’ai lâché ces mots sans même y réfléchir, tous les regards se braquent sur moi. Embarrassée, je continue avec plus de détermination :
– Même si Rudolph venait à refaire sa vie, il ne s’agit pas de remplacer Leah. Est-ce que vous avez une idée de ce qu’est l’amour, Richard ? Les gens que nous aimons laissent une marque indélébile, on ne les intervertit pas.
D’un haussement de sourcils dédaigneux, il balaie ma remarque.
– Merci pour votre point de vue mielleux, Irène. Désolé de vous décevoir, mais la vie n’est pas un roman à l’eau de rose.
– Quelqu’un veut du gâteau ? demande Carol.
Personne ne l’écoute, Rudolph et son père se lancent de nouveau des regards assassins.
– De nombreuses femmes n’attendent qu’un homme comme toi, Rudy. Je ne te parle pas du grand amour, je pense juste qu’il serait plus sain de te « remettre en selle » comme l’a fait Jacob.
Le septuagénaire me jette une œillade inquiète, complètement dépassé :
– Moi, je veux bien du christmas pudding…
Si nous ne vivions pas le déjeuner le plus catastrophique du monde, j’aurais sans doute envie de rire.
– Je crois d’ailleurs que nous t’avons apporté la candidate idéale sur un plateau, non ? renchérit Richard.
Carol, qui était en train de couper une part de gâteau pour Jacob, s’arrête brusquement, les lèvres pincées. Personne n’ose bouger ni dire quoi que ce soit. Nous attendons tous la réaction de la principale intéressée, l’évitant soigneusement du regard.
– Pardon ? bredouille Stella, interdite.
– Ne fais pas l’innocente, ronchonne Richard. Tu te doutes bien qu’on ne t’a pas invitée en souvenir du bon vieux temps.
Je peine à comprendre comment cet homme peut se montrer aussi insultant. Ça me répugne. Quincy agrippe un peu plus mes doigts, comme s’il avait peur que tout ne vole en éclats.
– Papa, tu sais que tu es immonde ? lâche soudain Rudolph.
– Mais Stella est la femme parfaite pour toi, Rudy ! Vous vous êtes aimés au lycée, pourquoi en serait-il autrement aujourd’hui ?
– Je…, commence la jolie brune.
Richard la fait taire d’un signe de la main autoritaire parfaitement abject.
– Tu ne fais aucun effort pour te rapprocher d’elle, enchaîne le patriarche. Rien ne vous en empêche, et n’importe quel homme sain d’esprit aurait sauté sur l’occasion. Quelque chose ne tourne vraiment pas rond chez toi, Rudy.
La mâchoire serrée, mon bel ours paraît sur le point d’exploser.
– Richard, souffle soudain Carol à mi-voix. Tu t’y prends mal, ce n’est pas ainsi que tu le convaincras.
Papy Starkey lance un regard noir à son épouse, qui hausse simplement les épaules. Je ne comprends pas ces personnes, on dirait qu’elles vivent dans un autre monde.
– Est-ce qu’on peut parler d’autre chose ? propose Rudolph.
Il conserve un aplomb qui m’épate. Bien que ses pupilles lancent des éclairs, il arrive à maîtriser à merveille la rage qui doit pourtant l’envahir.
– Il est important d’en parler, Rudy, continue Richard. Ça fait deux ans jour pour jour que nous te voyons sombrer. Crois-tu que nous allons te laisser te morfondre pendant des années encore ? C’est notre rôle de parents de te sortir la tête de l’eau. N’est-ce pas, Carol ?
Son épouse opine du chef, même si elle ne semble pas d’accord sur la façon de faire de son mari.
– Je n’ai pas besoin que vous interveniez dans ma vie, OK ? Je crois que vous avez déjà fait assez de mal comme ça.
Carol se crispe, puis un air accablé lui déforme le visage.
– Et tu devrais avoir honte d’avoir invité Stella uniquement dans le but de me caser. Elle vaut mieux que ça.
La jolie brune remercie son ancien petit ami d’un sourire tendre. Richard ricane, ce qui fait péter les plombs à Rudolph. Il se lève d’un bond, les deux mains à plat sur la nappe – les petites étoiles décoratives sursautent sous la violence du coup. Quincy aussi. Il se recroqueville un peu plus près de moi, et je l’étreins, aussi bouleversée que lui.
– Papa… Je te préviens une dernière fois. Encore une seule phrase désobligeante et je te vire de cette maison. Compris ?
Rudolph est gentil. Trop gentil. Si j’avais été à sa place, j’aurais fait virer ce vieux schnock depuis longtemps par la peau des fesses. De son côté, Richard continue d’afficher un air narquois qui ne signifie rien de bon.
– Tu as toujours été très doué pour rejeter la faute sur les autres, Rudy. Il est temps que tu te rendes compte que tu as un problème et que tu gâches ta vie, ainsi que celle de ton fils.
Alors que le visage de son père est déformé par la colère, Quincy resserre sa main autour de la mienne. Il se redresse, son petit torse bombé, et affirme d’une voix douce :
– Papa n’a aucun problème.
En dépit du regard méprisant de Richard, Quincy arbore un air déterminé qui me met du baume au cœur.
– Il se débrouille très bien sans vos conseils, d’ailleurs.
Mes yeux s’écarquillent, puis cherchent de l’aide auprès de Rudolph. J’ai la vague impression que Quincy est sur le point de balancer notre petit secret. Mon ours et moi secouons quasi imperceptiblement la tête pour l’encourager à se taire.
– Ah bon ? demande Richard avec un sourire mauvais.
– Papa avait besoin de temps pour se reconstruire. Et surtout, il avait besoin de la bonne personne pour recommencer à aimer.
– Et tu y connais quoi, à l’amour, Oliver ? se gausse Richard.
– Je m’appelle Quincy et…
Je t’emmerde. Dis-le, petit ! On te soutient !
– Je m’appelle Quincy, reprend-il, cherchant maladroitement à poser sa voix. Je n’ai que 9 ans et demi, c’est vrai. Mais je sais que l’amour est dans les yeux des gens. Je le voyais dans ceux de papa et maman. Je le vois aujourd’hui dans la manière dont papa regarde Irène.
Eh merde.


CHAPITRE 33
Et voilà… Ce qui devait rester secret éclate au grand jour. Je n’ai plus qu’une envie : quitter cette pièce et m’enfermer dans ma maison rose pour l’éternité. Néanmoins, je suis émue par le discours de cet enfant aussi intelligent que surprenant. Mon pouce caresse sa main pour lui assurer que je ne lui en veux pas d’avoir parlé de son père et moi devant ses grands-parents. Pourtant, vu la tronche que tire papy Starkey, on est à deux doigts de l’incident diplomatique. Quant à Carol, son visage est habillé d’un filtre d’indifférence qui me désespère.
– Irène ? répète Richard.
Rudolph est droit comme un « i », il regarde un point fixe devant lui, perdu dans ses pensées, comme s’il cherchait à se protéger de la tempête qui s’annonce.
– Vraiment, Rudy ? Irène ? se moque Richard. Toi et ton goût déplorable pour les femmes…
Je l’insulte intérieurement. Je mentirais si je disais que ça ne fait pas mal.
Pourtant, je ne relève pas, cet homme ne mérite pas que je m’énerve pour lui. Lorsque je repère un mouvement du côté de Rudolph, je ne peux que constater que l’attaque de son père l’a accablé. Son teint est pâle et ses traits tirés. Quincy regarde le spectacle avec de grands yeux, totalement dépassé. Il n’imaginait pas que ce simple aveu aurait autant d’impact.
Lorsque je vois les poings de Rudolph se serrer, je décide de prendre les choses en main. Quincy n’a pas sa place ici, il en a déjà entendu beaucoup trop. À travers mes yeux écarquillés, je tente alors de faire passer un message à Jacob. Il met plusieurs secondes à capter, puis prétexte avoir oublié quelque chose chez lui, demandant à Quincy de l’accompagner. Figé, le petit garçon rechigne un peu, mais je l’encourage avec le dos de la main, récoltant un regard larmoyant en retour qui me brise le cœur. Il semble s’excuser d’avoir dévoilé notre secret et ne comprend pas que la crise était de toute façon inévitable.
Au même moment, Stella se lève, penaude. Carol tente de l’inciter à rester, mais cette dernière l’ignore. Elle a raison, je ferais pareil à sa place. Sauf que moi, je ne peux pas abandonner Rudolph. Et surtout, j’ai envie de le soutenir face à son démon de père et à sa mère mutique.
La jolie brune s’approche de mon ours, pose une main compatissante sur son épaule.
– On s’appelle ? dit-elle. Ça m’a fait plaisir de te revoir.
Il lui lance un regard attristé.
– Moi aussi, ça m’a fait plaisir. Désolé, Stella, pour toute cette mascarade…
– Tu n’y es pour rien, tu t’es fait avoir, toi aussi. En tout cas, je suis contente pour Irène et toi.
Les anciens amoureux se sourient avec sincérité, puis s’accordent une dernière bise. Stella s’approche ensuite de moi et me serre furtivement dans ses bras. Lorsqu’elle croise le regard blasé de Carol et le visage grimaçant de Richard, elle se poste devant eux, les poings sur les hanches :
– Je croyais sincèrement que vous aviez davantage de considération à mon égard, mais apparemment, je ne suis qu’un morceau de viande. Je pensais passer de bonnes fêtes de fin d’année avec de vieux amis et… vous avez tout gâché. C’est dommage, j’avais bien besoin d’un peu de légèreté dans ma vie. Je n’aimerais pas être votre conscience, Richard. Elle doit forcément vous empêcher de dormir la nuit, non ?
Papy Starkey ne réagit pas, je crois qu’il n’a plus de conscience depuis longtemps.
– Bref…, continue Stella avec un sourire surfait et moqueur. Le steak se casse. Vous prendrez le bus pour rentrer à Londres.
Sur ces paroles déterminées, elle emboîte le pas de Jacob et Quincy. Dès que la porte claque, Rudolph explose. Il pointe son père avec son index, la haine déformant ses traits.
– Mon goût déplorable pour les femmes ? s’insurge Rudolph. De quel droit te permets-tu une telle réflexion ? Tu n’as pris qu’une seconde pour apprendre à connaître Irène, tu l’as jugée au premier regard. Tu reproduis toujours les mêmes erreurs, p’pa. Ça avait été pareil avec Leah à l’époque.
– Mon pauvre Rudy… Il n’y a pas besoin de plus d’une seconde pour remarquer les femmes qui en valent la peine.
Richard ricane, fier de lui. Carol, le nez plongé dans sa coupette, semble déconnectée, évitant de s’investir et de prendre parti. Elle est peut-être moins virulente que son mari, mais elle paraît en accord avec ses propos. Si elle a choisi de se taire, moi, je n’ai aucune raison de fermer ma bouche.
– Quel honneur ç’aurait été d’être remarquée par une pourriture telle que vous, Richard.
Le patriarche relève son regard de fouine vers moi et arbore un sourire en coin démoniaque. Il va voir de quel bois se chauffe la petite Irène Deschamps, aussi insignifiante soit-elle à ses yeux. Alors qu’il entrouvre les lèvres pour parler, j’use de la même condescendance que lui et lève ma main pour lui intimer de se taire.
– C’est moi qui parle, maintenant.
Cet immonde crétin ne me fait pas peur. Et mieux encore… il n’est pas mon père.
– Que voyez-vous le matin quand vous vous regardez dans le miroir ? Arrivez-vous seulement à supporter votre reflet ? Je conçois que vous ne vouliez que le bonheur de votre fils, mais j’ai l’impression que pour vous, les apparences sont primordiales. Vous auriez été fier de voir Rudolph avec une femme aussi belle et élégante que Stella, je n’en doute pas. Désolée de vous décevoir, mais Rudolph ne voit pas les femmes comme des trophées. C’est ce que représente Carol à vos yeux ? Peu importe sa personnalité, du moment qu’elle fait bonne impression ? Vous la rendez malheureuse. Vous rendez tout le monde malheureux avec votre arrogance et votre méchanceté gratuite. Et un jour, lorsque vous aurez éloigné toutes les personnes qui tiennent à vous, vous n’aurez plus que vos yeux pour pleurer.
Richard me fixe toujours avec une profonde amertume dans le regard. Maintenant que j’ai terminé, je déglutis avec peine, la respiration un peu courte. J’espère que ma carapace sera assez épaisse pour supporter le retour de bâton.
– Vous êtes d’un irrespect sans précédent, Irène.
Dans mon dos, je sens que Rudolph pose ses mains sur mes épaules avec tendresse.
– Comment oses-tu parler de respect, p’pa ? Est-ce que tu en as eu pour moi ne serait-ce qu’un jour dans ta vie ?
Richard affiche un air scandalisé, la bouche en cul-de-poule et la moue boudeuse.
– N’exagère pas, fiston. Tu as reçu une très bonne éducation de notre part.
– C’est vrai, confirme Rudolph. Je n’ai manqué de rien… De rien, sauf de ton amour.
Pour toute réaction, Richard lève les yeux au ciel. Une telle arrogance me dépasse.
– Alors, quoi ? Tu vas dire que c’est de notre faute si tu choisis toujours les mauvaises femmes ?
– Les femmes qui m’attirent m’apportent l’exact opposé de ce que tu m’as donné, papa. Elles sont bienveillantes, douces, chaleureuses… Irène possède bien plus de qualités que tu n’en auras jamais.
Mon cœur s’emballe.
– Que ce soit elle ou Leah, aucune ne t’arrive à la cheville, Rudy, persiste Richard. Tout ce que je fais, c’est pour ton bien. Je ne supporte pas de te voir te bercer dans une telle médiocrité.
Je ferme les yeux une demi-seconde pour accepter la pique virulente de cet homme qui me répugne.
– « Médiocrité » ? répète Rudolph en faisant les cent pas dans la pièce. Qu’est-ce que tu trouves médiocre dans ma vie, p’pa ? Cette maison en pleine campagne ? La femme issue d’un milieu modeste que j’ai épousée ? Le prénom de « saltimbanque » de ton petit-fils ? Mon boulot de graphiste alors que tu me rêvais avocat ? Si c’est le cas… alors, oui, ma vie est médiocre. Et honnêtement… je m’en fous.
Richard se lève à son tour et se place face à son fils, les bras croisés sur sa poitrine. J’en profite pour lancer un œil vers Carol, qui demeure silencieuse, les yeux rivés sur la nappe. Elle a l’air d’attendre une catastrophe qui ne manquera pas d’arriver.
– C’est un crime de vouloir le meilleur pour son enfant ? geint papy Starkey, en vrai tragédien grec. Tes ambitions ne sont pas assez élevées, fiston.
Un fin sourire moqueur ourle les lèvres de Rudolph quand il répond :
– La seule chose que tu devrais vouloir pour moi, c’est mon bonheur.
– Mais bien entendu ! s’emporte Richard. C’est tout ce que je désire, je ne cesse de te le répéter ! Pourquoi crois-tu que j’ai invité Stella ? C’est pour…
– Tu ne comprends rien, décidément.
Les épaules de mon ours s’affaissent, dépité.
– J’étais heureux avec Leah, et ça ne te satisfaisait pas. Aujourd’hui, tu apprends que je suis prêt à remonter la pente et que j’ai rencontré une femme… ça ne te plaît toujours pas. Tu veux que je prenne le chemin que tu m’auras tracé. Ce n’est pas vouloir le bonheur des autres, ça.
– Avec Leah, c’est différent, tu le sais très bien.
Les deux hommes s’affrontent, les sourcils froncés et les traits tirés.
– Leah était une femme vénale qui n’en avait qu’après l’argent de notre famille.
– Pardon ? Tu y crois encore, après toutes ces années ?
– Dois-je te rappeler qu’elle était endettée jusqu’au cou quand tu l’as rencontrée ? Qui est-ce qui payait pour elle ? Toi, Rudy.
Rudolph secoue la tête, l’air fatigué.
– Tu racontes vraiment de la merde, c’est pas possible. Tu sais très bien tout ce que Leah a vécu dans son enfance. Je n’ai pas payé pour elle, je l’ai aidée à s’en sortir, c’est différent. Maman et toi n’avez jamais aimé Leah, vous me l’avez assez répété. Même morte, vous n’arrêterez pas de salir son nom.
– Ne me parle pas sur ce ton !
– Je vais avoir 40 ans et je te parle sur le ton que je veux, compris ?
– Nous devrions continuer cette discussion entre nous, fils.
– Entre nous ?
Richard me pointe du doigt sans prendre la peine de me regarder.
– Cette inconnue n’a rien à faire à notre repas de Noël.
Les poings de Rudolph se serrent, je le sens sur le fil du rasoir, prêt à perdre pied. Il se prend la tête entre les mains et pousse un long râle rauque.
– Bon sang ! Comment est-il possible que tu sois aussi borné ? Le seul inconnu que je vois dans cette pièce, c’est toi.
– Comme Leah auparavant, cette Française t’a retourné le cerveau. Tu mérites tellement mieux, mon chéri. Une belle femme. Intelligente. Avec une bonne situation et de la prestance.
Je suis donc moche, idiote et sans le sou. J’adore.
Rudolph s’apprête à répliquer, une veine palpitant dans le cou.
– Stop !
Tous les regards se tournent vers Carol.
– Arrêtez de vous déchirer, vous êtes tout bonnement ridicules.
Au moins, elle est parvenue à les calmer. Un silence de plomb règne dans la maison jaune, on pourrait entendre une mouche voler. La mère de famille relève enfin les yeux vers Richard et Rudolph.
– C’est fatigant de vous voir vous battre de la sorte.
– À qui la faute ? ronchonne papy Starkey. Notre fils ne veut rien entendre.
Rudolph pâlit un peu plus, si seulement c’est possible. Je vois la résignation dans ses yeux. D’un air las, mon ours baisse les armes, les épaules basses et le dos légèrement courbé.
– Moi aussi, je suis fatigué…, souffle-t-il. Papa, je… Il faut que tu partes. Maintenant. Et ne reviens plus.
– C’est Noël…, tente de le raisonner Carol.
Le regard de Rudolph est éteint.
– Peu importe le jour, j’ai déjà trop attendu.
Les yeux de Carol s’emplissent de larmes contenues quand elle comprend que la décision de son fils est irrévocable. Richard observe Rudolph avec une impassibilité déconcertante.
– Je ne quitterai pas cette maison, Rudy. Ton attitude me prouve que tu es profondément abîmé et que tu n’es pas en état de faire des choix décents.
Contre toute attente, Rudolph ricane.
– Au contraire, c’est la décision la plus cohérente que je prends depuis des mois.
Il jette un œil vers moi, comme s’il cherchait à s’assurer qu’il ne commet pas une grosse bêtise. À travers mon regard, je tente de lui insuffler toute la confiance que j’ai en lui.
Et l’amour, sans doute.
Face à la détermination de son fils, Richard perd peu à peu contenance. Il décroise les bras, et je remarque tout de suite ses mains qui tremblent sous le coup de la colère. Ou peut-être prend-il conscience qu’il a été trop loin cette fois-ci. Qu’à force de vouloir dicter sa vie à Rudolph, il a fini par le perdre.
– Écoute, fiston… on peut parler.
– Mais on ne fait que ça depuis des lustres, p’pa ! s’exclame mon bel Anglais. Je n’en peux plus !
– Je suis sûr que tu peux comprendre mon point de vue, que tu sais que j’ai raison, tout au fond de toi.
Richard continue inlassablement de s’enfoncer, et Rudolph perd pied. Là, au beau milieu du salon, des larmes éclatent au coin de ses yeux, puis roulent en cascade sur ses joues blêmes. D’un geste protecteur, je me lève, prête à soutenir celui que j’aime, qui n’est plus qu’un ourson en peluche inoffensif.
– Tu ne te remettras jamais en question, n’est-ce pas ? lance-t-il à son père. Tout est de ta faute, bon sang.
Rudolph prend sa tête entre ses mains, pleure un peu plus encore. Quand les doigts de Richard se posent sur son épaule, dans une ultime tentative pour l’apaiser, son fils se crispe et le rejette violemment en hurlant :
– Tout est de ta faute ! Cette situation, Leah… C’est toi qui as gâché ma vie ! Je ne te laisserai pas recommencer. Dégage !
Richard comprend enfin. Il a perdu son fils pour de bon.
– Comme tu voudras, gronde-t-il entre ses dents.
Il attrape sa veste sans un mot, me lançant le regard le plus assassin qu’il ait en son répertoire. Il doit penser que tout est de ma faute, que la situation n’aurait pas dégénéré si je n’avais pas été là.
– On y va, annonce-t-il d’une voix froide à Carol, qui n’a pourtant pas bougé d’un pouce.
Rudolph adresse un regard larmoyant à sa mère, puis lui souffle tendrement :
– Tu peux rester, si tu veux.
Qui suivrait un homme comme Richard ? Aucune personne sensée, c’est certain.
Au moment où elle se lève et attrape sa veste, les larmes de Rudolph redoublent d’intensité. À mon tour, je cherche à convaincre Carol d’une œillade suppliante. Je lui hurle avec mes yeux de ne pas abandonner celui qu’elle a mis au monde. Elle peut encore choisir de se rallier à son fils et de ne plus écouter cet immonde Richard Starkey.
– Joyeux Noël, balance ce dernier en passant la porte.
Carol ne faiblit pas non plus. Voilà la vie qu’elle a choisi de se construire. Elle se lève, les larmes aux yeux, puis rejoint son époux en silence.
Lorsque la porte claque, Rudolph continue de pleurer, la tête entre ses mains. Il parcourt la pièce en long, en large et en travers, marmonne des paroles incompréhensibles. Je m’avance prudemment vers lui, place mes doigts sur son épaule. Il s’arrête sur-le-champ, plus accablé que jamais. Avec tendresse, j’entoure son torse de mes bras ; son dos cogne contre ma poitrine alors qu’il se blottit tout contre moi. Je laisse reposer ma tête entre ses deux omoplates, j’entends son cœur qui résonne à travers sa cage thoracique. Nous restons dans cette position pendant de longues minutes, silencieux, son corps massif secoué par les sanglots.
Il n’y a pas besoin de parler.
Je berce mon ours pour le calmer. C’est incroyable comme sa présence m’apaise, me donne envie d’être la meilleure version de moi-même.
– Je suis tellement désolé…, murmure-t-il, la voix enrouée de larmes.
– Tu n’as pas à être désolé.
Rudolph se retourne vers moi, encadre mon visage de ses mains puissantes. Leur chaleur se répand dans chaque parcelle de mon corps ; dans mon cœur, surtout.
– Je me déteste de vous avoir fait subir un tel Noël. Je… j’aurais dû prendre cette décision bien avant, je… C’est nul de ma part.
C’est difficile pour moi d’accepter que Rudolph se flagelle de la sorte. Il n’est coupable de rien. Tout ce que je vois devant moi, c’est un homme qui culpabilise d’avoir laissé une situation lui gâcher la vie trop longtemps. Tandis qu’une larme roule de nouveau sur sa joue, je la balaie de la pulpe de mon pouce, puis embrasse le coin de ses lèvres.
– Noël n’est pas terminé, tu sais, assuré-je avec un doux sourire. On peut encore le rendre merveilleux, tu ne crois pas ?
Les yeux de Rudolph pétillent d’espoir. Ma certitude semble lui mettre du baume au cœur.
– Tu es incroyable, souffle-t-il contre ma bouche, avant de m’offrir un baiser des plus passionnés.
Le sel de ses larmes sur ses lèvres donne à cette étreinte une saveur particulière, aussi rassurante que surprenante. En ce moment difficile pour lui, Rudolph aurait pu choisir de me repousser, de s’enfermer dans une spirale destructrice. Au contraire, il m’ouvre volontiers la porte, m’accueille tout entière dans son univers. Ça me chamboule de l’intérieur, fait battre mon cœur de manière frénétique.
– J’ai besoin de ta force, Irène, chuchote-t-il quand il rompt à regret notre baiser. J’ai besoin de ton optimisme, de ta spontanéité, de ton grain de folie… Ne me quitte jamais.
J’aimerais lui faire une telle promesse. Toutefois, la vie est imprévisible. Elle a fauché Leah en plein vol, peut-être me fera-t-elle disparaître en un claquement de doigts. Néanmoins, ses pupilles sont si ardentes que son contact me brûle, et soudain, je me fiche que nous ayons l’air niais dans ce salon, pendus l’un à l’autre, le sapin clignotant derrière nous et le tourne-disque entonnant des vieux tubes de Noël. Je me fiche des règles de bienséance, je me fiche de ses parents qui estiment que je ne suis pas assez bien pour lui. Tout ce qui compte en cet instant, c’est mon cœur qui hurle à quel point je suis amoureuse. Et que jamais, au grand jamais, je ne voudrai quitter cet homme. Il m’a accueillie à un moment où je ne savais plus qui j’étais, où j’étais perdue. Si j’ai apprivoisé l’ours mal léché, lui aussi a appris à dompter la bête qui sommeille en moi, impulsive et parfois effrontée. Chaque jour, il écrit un nouveau chapitre dans le livre de mon nouveau départ.
Et même si je ne tiens pas à l’effrayer avec un « je t’aime » trop rapide, son « ne me quitte jamais » résonne comme une déclaration.
– Tu crois aux miracles de Noël, Rudolph ?
Je me doute de sa réponse, lui qui a perdu son grand amour ce jour-là. Il hausse les épaules, mal à l’aise, sans me quitter des yeux pour autant. J’y lis toute son affection.
– Tu es le mien.
Mes mots le font frissonner entre mes bras, je fonds un peu plus pour cet homme fort en apparence, mais aussi moelleux qu’un chamallow.
– Tu es arrivé comme une évidence dans ma vie. Et même si j’ai l’impression d’être dans un téléfilm de Noël à l’eau de rose, je suis comblée de…
Rudolph m’arrête en plaquant ses lèvres sur les miennes. Ce baiser m’arrache mille et un tressaillements le long de ma colonne vertébrale.
– Je…, commence-t-il, alors qu’il colle nos deux fronts ensemble.
Il abandonne ses mots au dernier moment, les sourcils froncés.
– Toi aussi, tu es mon miracle, murmure-t-il.
Aucun « je t’aime » n’a résonné aussi fort dans ma poitrine.


CHAPITRE 34
Après plusieurs minutes dans les bras l’un de l’autre, Rudolph et moi décidons de rejoindre Quincy et Jacob dans la maison bleue. Nul doute qu’ils doivent s’inquiéter pour nous, même si Jack a sûrement trouvé une parade pour occuper l’esprit de mini Starkey.
Quand nous frappons à la porte de notre papy préféré, je tente de faire taire les questions lancinantes qui envahissent mes pensées. Qu’a voulu dire Rudolph lorsqu’il a lancé à son père que tout était de sa faute ? Il y avait une telle rage sur les traits de mon ours…
Je n’ai pas le temps d’y réfléchir davantage que je me retrouve au beau milieu du salon de Jacob où Quincy et lui jouent tranquillement aux petits chevaux, chacun recouvert d’un plaid. Les deux rient à perdre haleine, le spectacle vaut le détour. J’aime cette complicité intergénérationnelle qui s’installe peu à peu entre eux.
– On peut jouer nous aussi ? propose Rudolph.
Jacob hausse un sourcil, puis secoue négativement la tête.
– Je crois qu’il y a des chaussettes remplies de présents qui ne demandent qu’à être ouverts dans une maison jaune juste à côté d’ici.
Heureusement que le plus vieux d’entre nous a encore toute sa tête, car avec toutes ces joyeusetés, j’en aurais presque oublié les cadeaux de Noël.
– Et pour être franc, j’ai toujours une faim de loup. Un homme de mon âge doit être nourri. Surtout de scones et de christmas pudding. Sinon, je risque de mourir à tout instant.
J’aide le dramatique petit vieux à ranger le jeu de société pendant que Quincy se dirige vers son père. D’une oreille, j’espionne la conversation.
– Papy et mamie sont partis ?
– Je suis désolé.
– C’est pas grave. J’étais content de les voir, mais au final, je crois que c’est mieux quand ils sont loin.
– Je me suis sévèrement disputé avec eux, Quincy. Je t’expliquerai plus tard, mais sache que si tu veux continuer à les voir, ce sera ton choix et uniquement le tien.
– Je ne pense pas vouloir. Eux, ils attendent un Oliver, pas un Quincy. Je suis sans doute beaucoup trop original pour eux.
La voix fluette de mon jeune voisin me donne une banane d’enfer. J’ai toujours adoré sa manière de voir les choses, et une fois n’est pas coutume, il m’épate.
Je me tourne vers eux, feignant de n’avoir rien entendu :
– Cadeaux ?
– Cadeaux ! s’exclament les trois hommes d’une même voix.
Nous nous précipitons à l’extérieur et courons vers la maison jaune, à l’exception de Jacob qui clopine en ronchonnant. Je manque de trébucher dans la neige transformée en verglas, mais Rudolph me rattrape in extremis.
– Et on se moquait de moi sur des patins ?
Nous échangeons un regard complice, puis nous entrons dans cette maison dans laquelle je me sens comme chez moi. C’est un sentiment étrange. D’abord mon attachement instantané pour Charlestown, maintenant mon affection sans faille à ces quatre murs, ainsi qu’à ses habitants.
Quincy arrive le premier et décroche sa chaussette de la cheminée en vitesse. Il est excité comme une puce. Parfois, j’aimerais redevenir un enfant pour revivre ce contentement du matin de Noël, quand le bienfaiteur est passé et a déposé les cadeaux au pied du sapin.
Mon petit voisin pousse un cri de joie lorsqu’il découvre un lot de bandes dessinées, puis un nouveau casque pour son vélo. Heureusement que les chaussettes de Noël sont grandes en Angleterre ! Il déballe ensuite mon humble cadeau, un jeu de société à la mode auquel nous pourrons jouer après avoir terminé de manger. Quand il ouvre le dernier cadeau, le jeune garçon fronce les sourcils, puis éclate de rire en lançant :
– Ça, ça vient forcément de Jacob !
Quincy agite un livre intitulé L’Art de la drague devant notre nez. Rudolph jette un regard faussement assassin au vieux bougre.
– Il n’y a pas d’âge pour commencer à draguer, grommelle Jack, pince-sans-rire. Mieux vaut commencer jeune pour être le plus performant possible.
Rudolph se met à rire, et je l’imite. Seul un homme aussi facétieux que Jacob peut offrir un guide de la drague à un gamin de 9 ans.
Vient mon tour d’ouvrir mes cadeaux. Je n’ai pas de chaussette de Noël à mon nom dans la maison jaune pâle – du moins, pas encore… – mais Rudolph me tend trois paquets situés sous le sapin. Chacun de ces hommes a pris soin de trouver un petit quelque chose pour me faire plaisir, et je suis émue. Le porte-clefs avec un énorme pompon rose me plaît beaucoup.
– C’est pour Rosalie, précise Quincy, content de sa trouvaille. C’est assorti.
Je le remercie d’un baiser sur la tempe, puis éclate de rire en ouvrant le cadeau de Jacob. Comment a-t-il pu avoir l’idée de m’offrir une nuisette rose ?
– Je pense que c’est à ta taille, j’ai l’œil pour les mensurations des femmes. En plus, je suis certain qu’elle te servira très bientôt.
Son regard lubrique a pour effet de me faire rougir de la tête aux pieds.
– Parce que tu reluques Irène, Jack ? lance Rudolph avec malice. Je dois m’inquiéter ?
Les deux hommes continuent de se taquiner pendant que je m’attaque au dernier paquet, celui de mon bel Anglais. Un sourire amusé se dessine sur mes lèvres lorsque je devine qu’il s’agit d’un pyjama.
Et pas n’importe quel pyjama ! C’est exactement le même que le sien, avec la bobine de Pikachu. Cette attention est à la fois drôle et touchante. Je ne sais pas comment le remercier. Suis-je censée l’enlacer ? Simplement lui dire merci ? Puis-je m’autoriser davantage en compagnie de Jack et de Quincy ?
Au bout de quelques secondes de réflexion, j’opte pour un baiser furtif sur ses lèvres. Autour de nous, tout devient silencieux, jusqu’à ce que Quincy se mette à piailler comme un fan devant sa star préférée.
– Je savais que vous vous embrassiez, mais… c’est encore mieux en vrai.
– Crois-moi, les bisous, c’est la seule chose que tu veux voir, gamin, lance Jacob. Un jour, j’ai surpris mes parents en pleine action et…
– Jacob !
Rudolph et moi crions au même moment, juste à temps.
– En pleine action ? répète mon préadolescent préféré.
– À moi d’ouvrir mes cadeaux ! s’exclame son père en esquivant la question avec brio.
Il commence déjà à déballer le premier paquet sous les yeux impatients de Quincy.
– C’est aussi pour ta voiture, commente le garçon au moment où Rudolph découvre un porte-clefs. Je me suis dit que ce serait bien que tu recommences à conduire. Peut-être pas tout de suite. Mais un jour. Et quand ce jour-là arrivera, tu auras de quoi décorer tes clefs.
Mes yeux s’embuent. Quincy est d’une tendresse, il ne se rend pas compte à quel point il parvient à bouleverser les adultes autour de lui. Même Jacob racle sa gorge et détourne le regard, touché.
– C’est gentil, mon chéri.
Rudolph dépose un baiser sur le front de son fils. Fort heureusement, le cadeau de Jacob balaie l’émotion passagère qui nous a tous envahis. Il s’agit du deuxième volume de L’Art de la drague.
– Je ne pensais pas que tu parviendrais à conclure si vite, je croyais que ça te servirait, se justifie Jack.
Quel vieil illuminé !
Rudolph continue de rire avant de faire semblant de se vanter, le torse bombé :
– Comme si j’avais besoin d’un manuel pour séduire les femmes !
Il me lance un regard en biais, puis reporte son attention sur les paquets qu’il reste.
– Les deux autres cadeaux viennent de toi ? me demande-t-il.
En guise de réponse, je hoche la tête, trop stressée à l’idée qu’il les ouvre. J’ai peur d’être à côté de la plaque, même aujourd’hui, alors que notre relation a bel et bien évolué vers une histoire résolument romantique.
– Commence par celui-ci.
Ses doigts retirent lentement le papier cadeau. C’est peut-être bizarre – très bizarre, même – mais un instant, c’est mon corps que j’imagine sous ses mains et mes vêtements à la place du bolduc qu’il défait doucement.
Il fait chaud dans ce salon, non ?
– Un cadre photo, commente-t-il d’une voix rauque et impassible.
– J’ai cassé le vôtre, je me suis dit que la moindre des choses était de le remplacer.
Rudolph me lance un regard complice avant de s’attaquer au deuxième cadeau, un chouia plus pressé. Lorsqu’il découvre un nouveau cadre, mais cette fois-ci agrémenté d’une photo inédite, ses yeux s’embuent instantanément. Il s’agit du fameux cliché de Rudolph déguisé en Père Noël, moi en renne et Quincy entre nous, immortalisé par Jacob deux jours plus tôt.
Je suis un peu stressée car, même s’il semble ému, mon bel Anglais ne pipe mot. Il se contente de fixer la photo. Une peur incongrue s’immisce en moi. Sur le meuble du salon, il n’y a que des clichés de Leah et d’eux.
– Je… je ne veux pas que tu penses que j’essaie de remplacer vos anciennes photos, c’est juste que…
– C’est parfait, Irène.
Sa voix est sincère. Lorsqu’il relève les yeux vers moi, je remarque que quelques larmes roulent le long de sa joue.
– J’adore cette photo. Elle signifie beaucoup.
Je suis heureuse qu’il comprenne mon intention. Quand il se penche pour m’offrir un nouveau baiser, j’entends Quincy et Jacob pouffer à nos côtés.
– C’est trop, les amoureux ! se moque Jack. Ça devient cucul.
Je lui tire la langue. Lorsque Rudolph propose de passer à table pour le dessert, Jacob fronce les sourcils, déçu. Je sais ce qu’il se dit. Il croit que personne n’a pensé à lui pour Noël et qu’il n’est qu’un vieux schnock sans intérêt. Ça me fait de la peine, mais je n’ai pas envie de dévoiler la surprise qui n’est pas encore tout à fait prête.
Une fois sa déception passée, nous mangeons dans la bonne humeur, au rythme du trente-trois tours de chants de Noël. Nous nous égosillons sur du Franck Sinatra, le tout avec plein de fausses notes à nous créer des acouphènes.
Alors que nous nous apprêtons à débarrasser, quelqu’un frappe à la porte. Comme Rudolph et moi avons les mains pleines, j’encourage Jacob à aller ouvrir. Il ronchonne un peu – pour la forme – tandis que Quincy, au courant de la surprise, peine à contenir son fou rire. À la porte, Katelyn apparaît, les bras chargés de cadeaux auxquels nous avons tous participé.
– Mais je croyais que tu étais avec tes enfants ! s’exclame Jack, sous le choc.
– Apparemment, non.
L’élégante Anglaise, dont le regard pétille de malice, pose les présents dans l’entrée. Elle se pend ensuite au cou de son beau Jacob, puis dépose brièvement ses lèvres sur les siennes. Mon vieil illuminé préféré ne sait plus où donner de la tête. Quand ils nous rejoignent enfin à table après s’être bécotés, les amoureux affichent un sourire béat.
– Vous savez qu’une surprise de ce genre aurait pu me créer un infarctus ? râle Jacob.
– Tu nous enterreras tous, Jack, se moque Rudolph.
Les éclats de rire qui résonnent dans la maison jaune me mettent du baume au cœur. À cet instant, j’en suis convaincue : la famille n’est pas forgée par les liens du sang, et nous en sommes la preuve.
*
*     *
Quelques heures plus tard, mon ours et Jacob se font face, les sourcils froncés. J’échange un regard amusé avec Katelyn et Quincy. Ces deux-là sont de vrais coqs quand ils s’y mettent.
– Pas moyen, ronchonne Rudolph, les bras croisés sur son torse. Nous n’avons pas concocté cette surprise pour que Katelyn et toi fassiez du baby-sitting.
Notre couple de petits vieux adoré échange un regard malicieux.
– Ne cherchez pas à discuter avec deux vieilles branches comme nous, assure Jack. Nous sommes plus têtus que vous ne le pensez.
– Je n’en doute pas, ironisé-je.
– Quincy, tu serais content de dormir chez Jacob, n’est-ce pas ? demande innocemment Katelyn.
Le jeune garçon papillonne des yeux devant son père pour le convaincre d’accepter.
– S’il te plaît, p’pa ! On va jouer aux petits chevaux et tout, ça va être trop chouette. Et puis comme ça, tu pourras être seul avec Irène, ça m’évitera de vous surprendre en « pleine action ».
Quincy mime des guillemets avec ses doigts. Je vire rouge pivoine, alors que mon ours ronchon s’étouffe avec sa salive.
– Jacob ! s’offusque-t-il. Tu ne lui as quand même pas expliqué la signification de « pleine action », si ?
– Il faut que jeunesse se fasse, Rudolph, annonce Jack d’un ton on ne peut plus sérieux.
Je pince les lèvres pour ne pas exploser de rire. Cet homme m’étonnera toujours.
– Allez, p’pa, ne grogne pas, insiste Quincy. Jacob et Katelyn sont trop cool pour des vieux.
Jack nous amuse beaucoup quand il rétorque, faussement vexé :
– Saleté de môme.
– Ça aurait été trop chouette s’ils avaient été mes grands-parents. Ils sont marrants.
Le compliment détourné de Quincy émeut beaucoup Jacob qui, comme toujours dès lors qu’il est gêné, regarde ailleurs, les yeux larmoyants. Je fonds devant cette famille composée un jour de Noël, au moment où plus personne n’y croyait.
– OK, cède Rudolph.
C’est la délivrance pour Quincy qui s’esquive en courant afin d’aller préparer son sac. Lorsqu’il revient, à peine cinq minutes plus tard, il dépose une bise rapide sur ma joue, puis sur celle de son père.
– Vous venez ? lance-t-il à Katelyn et Jack.
Avant de quitter la maison jaune, le septuagénaire nous pointe du doigt d’un air menaçant, puis nous chuchote :
– Je ne garde pas ce monstre pour rien, d’accord ? Il y a intérêt à y avoir de l’action. Beaucoup d’action, compris ? Et je veux tous les détails dès demain matin.
Morte de rire, je le pousse dehors pour ne pas encore subir son regard lubrique. Si Jacob n’était pas un homme de 70 ans passés, je penserais que ma meilleure amie s’est téléportée jusqu’à Charlestown. La ressemblance est frappante.
Lorsque la porte se referme, Rudolph caresse doucement ma joue du bout des doigts. La tendresse qui se dégage de ses gestes me bouleverse. Je ne peux que fondre.
Action ?
Je ne pense pas.
Pas tout de suite.
Avant, il y a des vérités à énoncer.


CHAPITRE 35
Blottis l’un contre l’autre sur le canapé, nous prenons le temps de nous réapproprier la maison jaune. La simple présence de Rudolph m’aide à passer outre cette journée catastrophique que nous venons de vivre. Malgré l’ouverture des cadeaux et la fin d’après-midi plus clémente, je sens que mon bel Anglais n’est pas encore remis. Maintenant que les invités sont partis et que le silence est revenu, il est dans un état de tension indescriptible, même si mes bras l’entourent. De temps à autre, il dépose un baiser sur mon cuir chevelu, puis continue de fixer un point droit devant lui, perdu dans ses pensées. Je le laisse déambuler dans les méandres de sa conscience. Il sait que s’il a besoin de se confier, je suis là.
Quoi qu’il arrive.
Même si ça nous est tombé dessus de la plus subite des manières, comme un coup de foudre au beau milieu des Cornouailles, mes sentiments sont sincères. Mon cœur bat toujours plus intensément lorsqu’il est proche de moi, davantage encore quand ses lèvres brûlent contre les miennes ou que ses mains se fraient un chemin jusqu’à ma peau. Je me moque que ce soit précipité. Je me fiche que tout puisse voler en éclats dans quelques jours, quelques semaines ou quelques années.
Mon cœur détient la vérité.
Aujourd’hui, ma vie ne serait pas aussi belle sans Rudolph. Je n’avais encore jamais ressenti cette évidence. Cette impression de lui appartenir, mais en toute liberté. Sans chaîne.
Tout à coup, alors que le silence emplit la pièce, le téléphone de Rudolph sonne. Mon ours grogne un peu, puis souffle quand il remarque le destinataire du message.
– Ma mère…, se sent-il obligé de me dire.
Son air blasé me laisse penser que le SMS ne lui fait pas plaisir.
– Elle s’excuse pour le comportement de mon père.
– C’est incroyable comme elle lui est dévouée.
– C’est incroyablement con, ouais…, ironise Rudolph. Parfois, j’ai l’impression qu’elle n’existe plus en tant qu’individu à force de se cacher derrière lui.
– Elle est amoureuse de lui, peu importe son comportement. Je ne pense pas que ce soit près de changer, malheureusement. Ton père peut se vanter d’une chose : d’avoir trouvé une femme qui l’aime inconditionnellement.
– L’amour ne devrait pas asservir l’autre.
Sa sagesse me fait sourire.
– Avec du recul, je me rends compte qu’il a un pouvoir malsain sur elle et… même si ma mère n’est pas aussi horrible que mon père, je lui en veux d’accepter son comportement scandaleux.
Je me redresse pour observer son expression déterminée. Ainsi résolu, Rudolph est plus beau que jamais.
– Quoi ? me demande-t-il, gêné.
– J’aime bien quand tu es aussi sûr de toi.
– Et pourtant…, commence-t-il avant que sa voix ne se brise.
Les sourcils froncés, je m’inquiète de son brusque changement d’attitude. Envolé, le Rudolph confiant.
– Et pourtant ?
– Je culpabilise.
Il se relève à son tour pour mieux s’installer dans le canapé.
– Ce sont mes parents. Ils m’ont élevé, ne m’ont jamais battu, ont toujours souhaité le meilleur pour moi. Je m’en veux de les laisser tomber, je n’aimerais pas que Quincy fasse pareil avec moi.
– Mais toi, il n’y a pas de raison pour que ton fils te traite de la sorte. Tu es un père merveilleux.
Les yeux dans le vague, Rudolph soupire. Mes propos ne l’apaisent pas, loin de là.
– Tu sais, j’imagine parfois Quincy me ramener la personne qu’il aime dans quelques années. Si je ne l’apprécie pas, si elle ne me semble pas honnête envers lui… je crois que je serais capable du pire, comme mon père.
– Ce n’est pas pareil. Le rejet de tes parents envers Leah, envers moi… il n’était pas justifié. Je sais que tu es assez intelligent pour faire la part des choses, même si ton amour pour Quincy peut t’aveugler un court instant.
Rudolph me sourit tendrement avant de reprendre la parole :
– Leah était une femme simple. Trop simple pour eux.
La mélancolie qui se dégage de sa voix me fait frissonner.
– Mon père la détestait, il n’a jamais été capable de mettre de l’eau dans son vin. Il ne voyait que ses côtés négatifs. Quand je l’ai rencontrée, Leah était bancale, c’est vrai. Elle a tout fait pour s’en sortir et j’ai toujours admiré sa force. Crois-moi, si elle avait été intéressée uniquement par l’argent de ma famille, elle n’aurait pas pu supporter tout ce que mon père lui a fait subir.
– C’est pour ça que tu lui as dit que tout était de sa faute ?
La naïveté qui ressort de ma question, la maladresse aussi, font sourire Rudolph. Il caresse ma joue, et je le vois hésiter.
– C’est plus compliqué que ça…, souffle-t-il.
Rudolph baisse les yeux sur nos genoux qui se frôlent. J’attrape sa main et entrelace nos doigts.
– Tu n’es pas obligé de me raconter.
Je ne veux pas qu’il ait l’impression d’avoir le couteau sous la gorge. Même si j’ai envie d’en connaître plus sur lui, je ne veux pas le forcer. C’est à lui de mener la danse.
– Irène, je…
Sa voix se serre.
– Si tu es prêt, je t’écoute. Si tu ne l’es pas, ne te force en rien. Ton passé ne te définit pas. Il t’a peut-être façonné, mais tu es bien plus que ça.
Rudolph observe mes lèvres bouger, le regard intense, l’air de prendre une décision.
– Je suis prêt à te parler, affirme-t-il, déterminé. C’est le genre d’histoire qu’il n’est pas bon de ressasser, mais tu as le droit de connaître la vérité.
Je serre un peu plus ses mains pour le remercier de m’offrir ses confidences. Il prend une profonde inspiration, la mine contrite.
– C’est bête, je ne sais pas trop par où commencer…
Ses yeux plongent dans les miens, juste avant qu’il ne me raconte, de sa voix rauque que j’aime tant :
– Tu auras compris que mes parents détestaient Leah depuis le jour où ils l’ont rencontrée. À leurs yeux, elle n’était pas assez bien pour moi, n’était jamais à la hauteur. Pire, ils étaient convaincus qu’elle en avait après l’argent de notre famille et nos relations. Mais moi… tu l’as bien compris, je suis un pauvre mec à côté de mes parents. Graphiste sans grand talent, ne gagnant pas des mille et des cents… Enfin bref. Pendant quelques semaines, ça a été compliqué pour moi à gérer. J’ai commencé à croire mes parents. J’ai commencé à penser que, peut-être, Leah n’était pas la femme que je connaissais et encore moins la femme de ma vie.
La fin de sa phrase me crée une succession de frissons le long de la colonne vertébrale.
– Malgré toutes leurs médisances, et à la force de notre amour, je leur ai tenu tête. Je leur ai assuré que rien ne me ferait changer d’avis sur Leah, que je l’aimais, quoi qu’ils en disent. Bien entendu, ils ont tenté de me dissuader encore et encore de rester avec elle, tu commences à les connaître… Le pire étant mon père, qui ne cessait de passer chez nous à l’improviste dans le but de la mettre mal à l’aise et de porter des accusations sans queue ni tête. Oui, Leah avait ses travers, comme tout le monde. Elle n’était pas parfaite et elle a eu une vie compliquée avant moi. Mais comme tu l’as si bien dit, son passé ne la définissait pas. Tu vois comme mon père a été désobligeant avec toi ce midi ? Avec Leah, c’était dix fois pire. J’avais beau l’engueuler, lui demander de s’occuper de ses oignons, la situation ne cessait d’empirer. C’était du harcèlement.
Ça ne fait que confirmer ce que je pensais : papy Starkey est bouffé par la hargne et l’aigreur. Il crie haut et fort qu’il ne veut que le bonheur de son fils, mais en réalité, il est incapable de se réjouir pour lui. Ce constat est malheureux ; en plus de faire souffrir Rudolph, Richard ne sera jamais heureux, rongé par son amertume.
– Avec Leah, on a fait notre petit bonhomme de chemin ensemble. C’était merveilleux. Tout ce dont je n’avais jamais osé rêver se concrétisait malgré tout. Je ne pensais pas qu’une telle vie, en toute simplicité, pouvait me rendre heureux. Et surtout, je ne m’étais jamais imaginé père. Pourtant, quand elle m’a annoncé être enceinte, j’ai fondu en larmes. De joie. C’était le plus beau cadeau qu’elle pouvait me faire.
Mes yeux se voilent face à la douceur qui émane du timbre de sa voix. La manière dont il parle de la paternité me bouleverse ; j’ai peur de ne jamais connaître un tel enchantement. Je balaie pourtant mon soudain malaise pour continuer de l’écouter : il ne s’agit pas de moi, mais bel et bien de son histoire magnifique avec Leah. Aussi contradictoire que cela puisse paraître, la façon dont il parle d’elle me fait regretter de ne pas l’avoir connue.
– Quincy est né, et nous étions le couple le plus heureux du monde. Ça respirait la joie de vivre dans notre foyer, rien ne pouvait ternir notre quotidien. Ni les remarques incessantes de mes parents, à qui nous continuions de rendre visite malgré tout, ni leur manie ridicule d’appeler leur petit-fils Oliver. Nous étions patients et nous pensions bêtement qu’avec le temps, les choses évolueraient.
Rudolph baisse les yeux sur nos mains liées. Il sourit. J’ai la sensation qu’évoquer son passé avec Leah ne le gêne pas plus que ça. Comme si c’était naturel. Comme si un cap avait été franchi.
– Bien sûr, mes parents n’ont pas changé, c’était même de pire en pire. Chaque fois que Leah parlait, ils avaient quelque chose à redire. Chaque fois qu’elle donnait son opinion, ils étaient en désaccord. Chaque fois qu’elle agissait, ils la trouvaient ridicule. J’avais beau prendre sa défense, ça a beaucoup pesé sur notre couple. Leah voulait que je coupe les ponts avec eux, mais j’étais encore jeune, encore inconscient de ce que leur méchanceté pouvait créer.
J’ai toujours pensé qu’il faut s’entourer de personnes positives pour mieux vivre. J’y crois encore plus aujourd’hui.
– Il y a deux ans, pour le déjeuner de Noël, Leah avait oublié d’acheter des œufs pour la mayonnaise qui accompagnerait les fruits de mer.
Sa voix est enrouée par la rancœur. La douleur.
– Des fichus œufs. Un simple détail.
Je devine l’abattement dans son regard flou.
– Mon père en a fait tout un plat. Pour lui, c’était un oubli intolérable, tu comprends ? C’était surtout une nouvelle manière de montrer qu’il détestait Leah. Il aurait très bien pu survivre à ce repas sans ces œufs. Pourtant, pendant tout l’apéritif, il a ressassé qu’il aimait accompagner ses fruits de mer de mayonnaise. Il a même ajouté qu’il restait des œufs frais chez eux et qu’il ne faudrait qu’une petite demi-heure pour aller les chercher. Au bout d’un moment, j’ai craqué. Pour avoir la paix et passer un Noël moins pénible, j’ai accepté la proposition de mon père. C’est comme ça que Leah s’est retrouvée à prendre le volant en sa compagnie, un midi de Noël. Pour aller chercher des œufs.
Sa voix se brise. Je serre un peu plus fort ses doigts pour lui insuffler mon soutien.
– C’est comme ça que Leah n’est jamais revenue. Pour ces foutus œufs.
La larme qui roule sur ma joue trahit mon émotion. L’histoire est horrible, pire que tout ce que j’ai pu imaginer. Mon cœur se serre pour cette famille qui a volé en éclats deux ans plus tôt. Jour pour jour.
Rudolph toussote, comme pour refouler les sanglots qui menacent de le terrasser. L’une de ses mains quitte la mienne pour venir masser ses paupières quelques secondes. Il secoue la tête, dépité.
– C’est mon père qui m’a appelé pour me prévenir de l’accident. Il ne pleurait même pas. Les médecins m’ont dit que c’était le choc et que le traumatisme s’exprimait de différentes manières. Pour ma part, j’y ai vu un éternel manque de considération, comme s’il était incapable de ressentir la moindre émotion. Je n’arrive pas à oublier sa voix mécanique quand il m’a annoncé que Leah était morte sur le coup et que personne n’avait pu la réanimer.
Rudolph ne parvient plus à retenir ses larmes. Elles coulent désormais en cascade sur ses joues. Il ne prend pas la peine de les balayer, se laisse aller à pleurer. Je me blottis un peu plus contre lui, ma tête reposant sur son épaule. Mes lèvres tremblent sous le coup de l’émotion, je n’ose imaginer ce qu’il a ressenti quand il a reçu le coup de téléphone qui a bouleversé sa vie. Comment peut-on se remettre d’une telle épreuve ? Comment est-il possible de revivre après une telle tragédie ?
– Et mon père…, continue-t-il, le regard haineux. Mon père avait juste une vulgaire égratignure à l’arcade et un bras cassé. Elle est où, la justice, dis-moi ?
Je secoue la tête, incapable de lui donner une réponse. Parfois, la vie est injuste…
– Je suis désolée, Rudolph.
Il me lance une œillade larmoyante mais emplie d’amour.
– Merci. Ce sont des mots qui m’apaisent. Mon père ne les a jamais prononcés.
Pour lui prouver mon soutien sans faille, j’embrasse furtivement ses lèvres. Notre baiser a un goût salé qui m’enivre tandis que nos larmes se mélangent.
– La mort de Leah n’est pas ta faute.
Mon bel Anglais baisse ses yeux humides sur ses genoux et secoue la tête.
– Irène, c’est ma faute, je t’assure. Ce jour-là, j’ai choisi mon père au détriment de mon épouse. Si j’avais pris la défense de Leah, si j’avais tapé du poing sur la table à ce moment précis, elle n’aurait pas grimpé dans cette voiture et…
Le pauvre détourne le regard, comme s’il était trop difficile de supporter le mien. Je serre un peu plus fort ses doigts pour lui assurer qu’à mes yeux, il n’est pas le grand monstre qu’il dépeint. Au contraire, il me semble qu’il a agi avec humanité et que, comme tous les humains un jour dans leur vie, il n’a pas fait le bon choix. De ma main libre, je viens effleurer sa joue, il ose alors de nouveau me regarder, ses beaux yeux verts embués et rougis par les larmes.
– Arrête de te faire du mal, Rudolph. Tu étais épuisé par la méchanceté de tes parents, ton attitude est on ne peut plus compréhensible. J’aurais sûrement agi comme toi, d’ailleurs. Tu ne pouvais pas savoir que…
– Ne dis pas n’importe quoi, Irène, m’interrompt-il brusquement, sans agressivité pour autant. Je suis impardonnable. J’ai conduit ma propre femme à la morgue.
Je laisse retomber mes doigts. Je pleure aussi à chaudes larmes tant je suis chamboulée par la manière dont il se blâme alors qu’il n’est absolument pas responsable. Bien décidée à le lui faire comprendre, je me positionne à genoux sur le canapé, le regarde droit dans les yeux, puis pose mes mains sur ses épaules.
– Tu n’es pas coupable, Rudolph. Tu ne l’as jamais été. Ce n’est qu’une succession de choix que personne ne pouvait maîtriser. Tu ne peux pas passer ta vie à t’en vouloir pour quelque chose qui nous dépasse tous. Tout peut être différent avec des « et si ».
Avec toute la tendresse du monde, Rudolph fait l’effort de sourire avant de déposer un baiser sur mon front. Il m’encourage ensuite à me blottir contre lui, son bras entourant mon corps secoué par les sanglots. Quand le flot de larmes s’estompe, ses belles prunelles de jade se plongent dans les miennes. Me raconter son passé semble lui avoir fait un bien fou, il me paraît libéré d’un poids énorme qui lui courbait l’échine. Ma main passe sur sa joue, redessine l’arête de son nez, puis cesse son chemin sur ses lèvres, que je cajole de la pulpe de mes doigts. Nous restons ainsi durant une éternité, pelotonnés l’un contre l’autre, heureux d’être ensemble. Je ne sais pas si mes mots changeront sa vision des choses, mais en tout cas, ils lui apportent un certain apaisement, je le ressens dans la manière dont il se laisse aller à poser sa tête sur mon épaule, à nicher son nez dans mon cou.
Nous ne parlons plus, ce n’est pas nécessaire. Parfois, le silence, accompagné de la présence d’une personne chère à notre cœur, est la seule chose dont nous avons besoin. Je ferme les yeux, profite de cet instant suspendu qui réchauffe notre âme. La musique nous berce, je me sens bien dans cette maison, en compagnie de cet homme que je ne connaissais pas quelques semaines auparavant. Mon cœur l’a reconnu. Je n’ai jamais rien ressenti avec une telle intensité, pas même à mes débuts avec Édouard. Il y a une notion de destin dans cette rencontre, dans cette relation qui s’installe, petit à petit. Je me laisse porter sur une eau calme, sans savoir où tout cela nous conduira. Toutefois, je n’ai pas peur. Je choisis de vivre, de prendre ce qu’il y a à prendre. Comme Rudolph, il est temps que j’arrête de vivre avec des « si ».
L’essentiel, c’est l’amour qui bat dans la moindre parcelle de mon corps et de mon esprit.
– Irène ?
J’entrouvre les paupières pour me retrouver face à un homme dont les larmes ont séché et dont les lèvres s’étirent en un sourire radieux.
– Oui ?
La manière incandescente dont il m’observe me fait rougir. Je vais fondre sous son regard s’il continue ainsi. Conscient de mon trouble, il affiche désormais un rictus amusé.
– Je crois que je t’aime.
Choquée par cette déclaration aussi imprévisible que spontanée, je me contente d’ouvrir la bouche. C’est dingue comme ces mots, bien qu’accompagnés d’un « je crois », sont puissants. Rudolph ne peut s’empêcher de lâcher un rire devant mes lèvres qui forment un « o » parfait, sans savoir quoi répondre. Je dois avoir l’air ridicule, ainsi mise sur pause.
– Je…
– Irène, je n’attends pas de réponse, me coupe-t-il, plus sérieux. C’est juste que… je pense qu’il n’est jamais trop tôt pour dire aux gens qu’on les aime.
– Je… Oui… C’est vrai.
J’ai perdu toute ma gouaille habituelle, si bien que Rudolph éclate de rire face à mon air hébété. La réponse que j’aimerais lui apporter est évidente, c’est juste qu’il me prend de court, une fois de plus. Je tente de lui accorder un sourire qui doit plutôt ressembler à une grimace vu l’hilarité qui le gagne.
– Tu es parfaite, souffle-t-il, ses lèvres à quelques centimètres des miennes.
J’ai du mal à comprendre comment ma maladresse peut lui plaire à ce point. Je ne suis qu’une empotée quand je m’y mets, il n’y a rien de séduisant là-dedans. Cependant, Rudolph me dévore du regard, son souffle sur ma bouche. Mes yeux parcourent les traits de son visage, se gorgent de leur beauté, bien sûr, mais aussi de toute la bienveillance qui s’en dégage. Ses iris me paraissent plus sombres qu’à l’accoutumée. Au moment où il s’apprête à m’embrasser, je plaque mes deux mains sur son torse afin de le faire reculer. Un vent de panique traverse ses yeux émeraude tandis que je prononce, d’un ton plus sec et autoritaire que je l’imaginais dans ma tête :
– Je crois que je t’aime aussi.
– Tu as l’air si contente…, se moque Rudolph.
C’est à mon tour d’éclater de rire.
– Je peux le redire avec plus de douceur, si tu…
Son index se heurte à ma bouche.
– Tais-toi, Irène.
Il se rue sur mes lèvres comme un assoiffé sur une oasis en plein désert. Je réponds à son baiser avec la même ardeur. Je n’imaginais pas que l’amour pouvait être aussi puissant, à la fois immodéré et frénétique, loin de tout ce que j’ai connu jusqu’ici. Un simple baiser me transporte, ses mains sur ma nuque éveillent en moi des sensations inédites.
Quand il rouvre les paupières, son regard n’est plus celui d’un homme malheureux. Ses yeux expriment un désir sans faille, un amour un peu fou et irrationnel qui nous dépasse tous les deux.
– Tu es si belle dans cette robe noire.
Je rougis, comme toujours dès lors qu’il me complimente. Quand il se défait de mon étreinte et m’abandonne sur le canapé, son contact me manque instantanément, et ma peau se glace. Il se dirige vers le vieux tourne-disque de Jacob, replace le trente-trois tours de chansons de Noël et le cale sur cette chanson que j’adore et qui, désormais, me fera penser à notre histoire.
Auld Lang Syne.
Il se rapproche de nouveau du canapé puis me tend la main, en vrai gentleman.
– M’accorderais-tu cette danse ?
Mon regard doit briller face à une proposition aussi romantique. Très vite, nous nous retrouvons au milieu de son salon, enlacés l’un contre l’autre, sa main puissante entre mes reins, mon oreille posée sur son torse. Nous évoluons doucement au rythme de la musique. Ses doigts se font caressants, alors que son cœur s’affole dans sa cage thoracique. Mes battements se calent sur les siens, et au refrain, nos lèvres se rassemblent dans un baiser aussi passionné que tendre.
Lorsque la chanson s’arrête, nous ne nous séparons pas pour autant. Nos bouches ne cessent de s’appeler, réclament leur dose de caresses. Son regard sur moi devient de plus en plus brûlant. Il me réchauffe de l’intérieur, jusqu’à créer un feu chaleureux au creux de mon ventre. Les mains de Rudolph se posent sur mes épaules dénudées. D’une œillade appuyée, il me demande l’autorisation d’aller plus loin. Je hoche simplement la tête, incapable de parler. Avec une lenteur insoutenable, il me retourne contre lui et dézippe ma robe, qu’il fait ensuite glisser tout doucement le long de mon corps, jusqu’à ce qu’elle atterrisse sur le sol. Je me retrouve en sous-vêtements et escarpins, dos à lui.
Je me demande s’il apprécie ce qu’il voit. Je n’ai plus le même corps qu’à 20 ans. Mes cuisses ne sont pas aussi lisses que dans les publicités et mes poignées d’amour sont, malheureusement, bien présentes. J’appréhende de lire la déception dans son regard. La seule chose qui me donne confiance en moi, ce sont ses mains qui effleurent mes bras, jusqu’à descendre sur ma taille.
Avec davantage d’impatience, il me tourne vers lui et s’empare de mes lèvres avec fougue. Ses doigts me tiennent fermement contre lui, je peux sentir tout son désir pour moi, toute cette envie contenue jusqu’ici et qui explose aujourd’hui, au beau milieu de la pièce. Je me laisse aller dans ses bras et me surprends moi-même à prendre l’initiative de dégrafer sa chemise afin de découvrir son torse imposant et musclé. Lorsque nos bouches se séparent et s’accordent un peu de répit, j’en profite pour reluquer ce corps qui m’a tout de suite impressionnée. Il est aussi beau que je l’imaginais.
Malgré l’intensité de l’instant, je lis une forme d’angoisse dans son regard. Une angoisse qui me bouleverse, surtout lorsqu’il m’avoue, tout penaud :
– Ça fait longtemps que… Depuis Leah, je n’ai pas…
Je le fais taire en lui volant un nouveau baiser. Je veux qu’il ressente à quel point je le désire, depuis plus longtemps que je n’ai osé l’admettre. Je veux qu’il comprenne comment je vibre de l’intérieur, comment sa présence me chamboule et me transcende. Je veux qu’il embrasse sans détour toute la passion qui se dégage de notre histoire naissante.
Très vite, nos derniers vêtements volent dans la pièce. Nous restons un long moment à nous regarder droit dans les yeux, comme si notre nudité n’était qu’accessoire. Je me fonds dans ses beaux yeux verts, découvre son corps du bout des doigts. À la fois timide et brûlante d’impatience, j’explore les moindres recoins de son anatomie. Ses lèvres sondent ma peau, marquent leur territoire, m’arrachent une kyrielle de gémissements plus intenses les uns que les autres.
*
*     *
Dans ce salon, pour la première fois de ma vie, j’ai appris la définition de l’amour véritable. J’ai compris qu’il s’agit d’un sentiment d’une force inégalable, qui dévaste tout sur son passage. C’est comme si j’avais été ensevelie sous une vague de bonheur, nichée au cœur d’un brasier bouillonnant et ensorcelant.
Ce soir-là, nous n’avons pas fait l’amour.
Nous avons créé l’amour.


CHAPITRE 36
Les yeux inquisiteurs de Zoey et Jacob me sondent. Je sais très bien ce qu’ils attendent de moi. Ne savent-ils pas à quel point je suis têtue ? Je touille mon café avec ma petite cuillère, comme si de rien n’était. Je les observe avec un sourire en coin, contente de les faire mariner. Mes deux amis échangent des regards entendus, conscients que mon mutisme promet de s’éterniser.
– Juste une question et promis, on te laisse tranquille, lance la jeune serveuse qui trépigne sur sa chaise.
Je joue à celle qui n’entend pas, les yeux plongés dans ma boisson chaude.
– Lâche l’affaire, Zo’, ronchonne Jack. Cette traîtresse ne dira rien.
Je pince les lèvres pour ne pas exploser de rire. L’air bougon du septuagénaire m’amuse beaucoup trop. Avec un sourire entendu, je pose ma main sur la sienne, puis murmure :
– J’aurais peur que trop de détails n’entraîne ta perte, je sais comme ton cœur est fragile.
– Il y a un fossé entre « trop de détails » et « pas de détails du tout », soupire Zoey. Est-ce que tu peux au moins nous dire si c’était bien ?
Elle connaît la réponse – mon visage radieux doit la lui donner –, mais elle a besoin d’en avoir la confirmation de ma bouche. Je laisse le doute planer, complètement muette – ma vie sexuelle ne regarde que Rudolph et moi. Quand j’entends Jacob grogner une nouvelle fois, une issue toute trouvée se présente à moi.
– Et toi, mon cher Jack… Cette soirée en compagnie de Katelyn ?
Pour la première fois depuis que je le connais, mon voisin vire cramoisi. Zoey et moi échangeons un regard complice, sur le point d’exploser de rire.
– Il n’y a rien à dire. Nous faisions du baby-sitting.
J’arbore mon air de ne pas y toucher, puis lui donne un coup d’épaule afin de l’encourager à parler.
– Ça dort profondément, un enfant… C’est toi qui me l’as dit un jour ! Et avec la journée qu’il a passée, Quincy n’a pas dû faire de vieux os.
Si Jacob pouvait se noyer dans sa tasse, il le ferait sans hésiter. Il transpire à grosses gouttes et se retrouve obligé de sortir un mouchoir en tissu pour s’essuyer le front. Ravie que les rôles soient inversés, je savoure ma victoire en lâchant un petit ricanement.
– Vous êtes certaines que vous voulez connaître les détails ? J’ai toute une vie d’expériences sexuelles que vous n’avez pas, vous risquez d’être choquées. Surtout toi, bébé Zoey.
La serveuse se cache le visage avec les mains, même si elle semble amusée.
– Quoi que toi, ma pauvre Irène, tu as couché avec le même bonhomme toute ta vie, tu ne dois pas avoir connu beaucoup d’exotisme.
C’est sûr qu’avec Édouard, c’était plutôt plan-plan.
– Jusqu’à hier ! me justifié-je, toute fière de moi.
Et c’était merveilleux. Inoubliable. À mille lieues de tout ce que j’avais connu jusqu’ici. En accord avec la véhémence de notre amour.
Les yeux de Zoey pétillent, mais elle perd très vite de sa superbe lorsque Jack reprend la parole :
– Je vais être franc avec vous, les filles. Ce que je m’apprête à vous révéler est particulièrement… surprenant.
Je m’attends au pire.
– Quand Quincy s’est endormi dans la chambre d’ami – à l’opposé du salon, je tiens à le préciser –, Katelyn a tenté de réchauffer l’ambiance à sa manière et…
Le bougre laisse volontairement sa phrase en suspens. Zoey et moi nous égosillons à l’unisson, pressées de connaître la suite :
– Et ?
– Et apparemment, je me suis endormi avant qu’elle ait pu glisser les mains sous le plaid qui me recouvrait. C’est elle qui me l’a avoué au petit matin.
Je ne peux plus retenir mon hilarité. Les doigts sur les côtes, je manque de renverser mon café au passage.
– Quelle endurance, papy Jack ! me moqué-je sans aucune retenue.
– Appelle-moi « papy » encore une fois et je te jure que je ne garderai plus ce fichu gamin pour te permettre de t’envoyer en l’air avec l’ours mal léché.
J’échange un regard entendu avec mon papy préféré. Même s’il est déluré et complètement maboul, j’aurais adoré avoir un grand-père comme lui. Il est d’une spontanéité et d’une bonne humeur communicative. Charlestown ne serait pas aussi resplendissant sans lui.
La conversation dévie ensuite sur le Boxing Day, un jour important au Royaume-Uni. Avec Zoey, nous avons prévu d’aller faire les boutiques afin de profiter des promotions monstres proposées par les enseignes. Jacob, lui, ne paraît pas très emballé par cette idée.
– Vous pouvez très bien aller faire les soldes sans moi… Je compte passer ma journée en compagnie de Katelyn pour l’honorer comme il se doit.
Jack nous lance un regard taquin, si bien que nous explosons tous trois de rire, plus complices que jamais. Ces deux-là ont pris une place grandissante dans ma vie, j’ai l’impression qu’ils font partie intégrante de ma famille ; c’est un sentiment grisant.
– Tu vas surtout regarder le foot à la télé, oui…, ronchonne une voix féminine derrière nous.
Katelyn nous observe, les poings sur les hanches et un rictus aux lèvres. Elle donne une tape sur l’épaule de son Jack alors que Quincy et Rudolph entrent à leur tour dans le café. Ils attrapent des chaises, puis s’installent autour de notre table. Je n’ai pas revu mon ours depuis que j’ai quitté la maison jaune afin de ne pas le déranger tant il dormait à poings fermés. Bien entendu, pour qu’il ne s’imagine pas que je l’abandonnais ou que je regrettais notre nuit, je lui ai laissé une petite note sur l’oreiller : « J’ai été ravie de constater que, comme le vélo, ça ne s’oublie pas. Je vais prendre mon petit déjeuner au Charlie’s. On se revoit tout à l’heure. Irène. »
Ce simple mot résume à quel point j’ai été comblée, cette nuit. Rudolph est un amant merveilleux, et je ne me lasserai jamais de le lui dire. Alors qu’il s’assied à mes côtés, son bras collé au mien, nous échangeons une œillade brûlante. Zoey la surprend et ne peut s’empêcher de pouffer dans son coin.
– Jack chéri…, commence Katelyn d’une voix doucereuse. J’ai proposé à Rudolph d’accompagner Quincy à St Austell pour le Boxing Day, il y a plein d’animations sympathiques pour les enfants. Et un spectacle de marionnettes ce soir. Je me suis dit que ça permettrait à Rudolph et Irène de…
S’envoyer en l’air à gogo.
– … se poser un peu. Ces derniers jours ont été riches en émotions.
Le visage de Jacob se décompose. Lui qui s’imaginait batifoler avec sa belle loin des soldes du Boxing Day se retrouve encore contraint à faire du baby-sitting. Un peu plus et sa moue désabusée me ferait pitié. Sauf que, pour être honnête, l’idée d’être de nouveau seule avec Rudolph aujourd’hui me plaît plutôt bien. Quincy ne me gêne pas, bien au contraire, mais je n’ai aucune envie d’aller courir les magasins avec lui alors que je pourrais me blottir dans les bras de son père. C’est égoïste, c’est vrai. Néanmoins, les jeunes amours le sont souvent, paraît-il.
Jack approuve d’un signe de tête, même s’il donne plutôt la sensation de se rendre à l’abattoir. Il propose à la jeune serveuse de se joindre à leur périple, si bien que Quincy trépigne d’impatience. Quand ils sortent tous trois du café, Zoey s’esquive à son tour en me lançant un pouce levé qui n’échappe pas à Rudolph.
– Tout le village est au courant ? râle mon grizzly.
– Avec Jacob et Zoey ? Ça ne saurait tarder.
Pour me prouver qu’il se fiche que notre relation soit découverte, il pose ses lèvres sur les miennes. Au milieu de ce café bondé, en ce lendemain de Noël, nous scellons notre histoire.
Je finis ma boisson à la va-vite, trop pressée de me retrouver seule avec Rudolph. J’ai la sensation de redevenir une adolescente, les hormones en folie et le cœur palpitant à mille à l’heure. Quand nous quittons le Charlie’s, nous entendons de nombreux murmures sur notre passage. Les habitants de Charlestown semblent commenter notre idylle naissante.
Sont-ils contents pour nous ? Sont-ils surpris ?
Franchement, qu’est-ce que ça peut me faire ?
Je suis bien trop heureuse à son bras.
*
*     *
Je ne sais plus combien de verres de vin j’ai avalés. Je suis ronde comme une queue de pelle. Affalée sur le canapé, la robe retroussée jusqu’à ma culotte gainante noire, on me croirait dans un mauvais remake de Bridget Jones. En cet instant, Rudolph me regarde comme Hugh Grant regardait Renée Zellweger à l’époque : comme si j’étais la chose la plus sexy sur cette planète. Pourtant, quand je suis rentrée me changer ce matin, j’ai pris la première culotte qui traînait dans mon placard. J’étais encore à moitié perdue dans ma nuit d’enfer passée avec mon bel Anglais, je n’ai pas pensé un seul instant que nous puissions remettre le couvert si rapidement.
De toute façon, vu l’état d’ébriété dans lequel nous sommes, je ne suis pas certaine que Rudolph trouve l’entrée aussi facilement qu’hier soir.
À cette simple pensée grivoise, j’explose de rire. Mon homme – parce que c’est ce qu’il est désormais – me regarde comme si j’avais un pète au casque.
– Qu’est-ce qui te fait marrer comme ça ?
Il est assis en tailleur dans un rocking-chair, son verre de vin blanc à la main. Malgré mon alcoolémie avancée, je n’ose pas lui avouer à quoi je pense. Néanmoins, il paraît lire en moi et annonce d’une voix rauque, ses beaux yeux de jade plantés dans les miens :
– Tu sais que ta position est très… indécente ?
Je deviens un peu plus charmeuse, jouant avec mes jambes pour le séduire davantage. Quiche comme je suis, je m’emmêle les pinceaux et me retrouve par terre, nez au sol, fesses en l’air.
– Et là, c’est indécent comment ? réussis-je à bougonner contre le tapis.
Rudolph est hilare et, même s’il met trois plombes, il finit par poser son verre et me venir en aide. Avec une force décuplée par l’alcool, il me porte et me cale sur son épaule comme si j’étais une brindille.
Je suis pleine comme une barrique mais plus légère qu’une plume !
Il commence à parcourir le salon en me trimballant tel un sac à patates en poussant des cris d’Indien autour d’un feu de camp.
Je me demande si cet homme est sain d’esprit, sérieux.
Quand il se met à me donner des petites tapes sur les fesses, mort de rire, je me dis que nous n’avons plus honte de rien et que nous avons passé l’une des plus belles étapes dans une histoire : l’acceptation des pires travers de l’autre.
Lorsqu’il revient près du canapé, il me jette dessus – tout en prenant soin de ne pas me faire mal, quel gentleman – puis s’installe à son tour, blotti tout contre moi. Tout à coup, ses beaux yeux émeraude revêtent un masque sérieux.
Trop sérieux.
– J’aime tout chez toi, Irène.
Je fronce les sourcils.
– Ta spontanéité, tes tenues colorées, ta susceptibilité, ton extravagance, ta façon de te poser mille questions dans les moments les plus inopportuns, ta générosité, ton humour, ton sourire…
Il s’approche de mes lèvres tel un lion qui s’apprête à dévorer sa proie.
– La manière dont tu me regardes en ce moment, aussi.
Je fonds. Tous ces compliments se nichent dans mon cœur et me donnent la sensation d’être la femme qu’il attendait.
Ou qu’il n’attendait plus.
– J’aime même ta meilleure amie complètement cinglée qui t’envoie des messages à pas d’heure avec plein de smileys salaces.
– Tu as vu les textos de Leila ? m’exclamé-je, outrée.
– Ils s’affichent sans cesse sur ton téléphone. Le dernier en date, c’était une langue et une pomme. Je n’ai toujours pas compris.
Sucer la pomme.
Je vais sans doute éviter de lui expliquer cette expression…
Rudolph attrape mes mains avec tendresse, puis me souffle :
– Je te le répète… j’aime tout de toi, Irène. Jusqu’à cette magnifique culotte.
Je ris à sa remarque, cependant, je n’en mène pas large. Je déteste lorsqu’on me fait des compliments, j’ai tendance à être mal à l’aise, à penser ne pas les mériter. Pourtant, je lis dans ses yeux toute sa sincérité. Je ne croyais pas qu’il était possible d’aimer aussi fort.
Tout à coup, aussi étrange que cela puisse paraître, ma vie passée se redessine devant moi. Je me souviens de ma rencontre avec Édouard à l’université, de ma sensation d’avoir trouvé le mec idéal, de notre histoire qui s’emballe et s’enlise dans un quotidien banal, de ma courte carrière de journaliste, de mon burn-out, de nos tentatives multipliées pour avoir un enfant, des reproches qui ont commencé à pleuvoir, du chasseur d’héritiers, de la maison de Margaret…
Puis, moi ici. À Charlestown. Il y a à peine un mois.
Nous sommes peut-être aux balbutiements de notre relation, mais j’ai l’impression qu’un avenir gigantesque nous ouvre ses portes. Peut-être tomberons-nous dans le quotidien, comme beaucoup d’autres couples.
Mais avec Rudolph, j’en suis convaincue… rien ne sera banal.
Conscient de mon trouble, mon ours s’approche pour me prendre dans ses bras. C’est un câlin qui dure longtemps et qui signifie beaucoup pour moi. Malgré tout, une vilaine appréhension me dévore l’estomac. En me souvenant de mon histoire, je me replonge dans ce désir de maternité qui était si primordial dans ma vie quelques mois plus tôt.
Et si Rudolph ne s’imaginait pas avoir d’autres enfants ? Et si…
– Tu recommences à te poser des questions, c’est ça ?
Son nez se niche dans mon cou tandis que je pousse un long soupir.
– J-je… C’est trop tôt pour en parler.
Je préfère botter en touche pour le moment. Il se détache de moi et plonge ses yeux de jade dans mon regard inquiet :
– Pourquoi ? Tu ne me fais pas confiance ?
Sa remise en question me chamboule, ce n’est pas du tout le message que je tiens à lui faire passer.
– Ce n’est pas ça, Rudolph… C’est juste que… ce n’est pas un sujet que l’on aborde au tout début d’une relation.
– Je ne veux pas qu’il y ait de tabou entre nous.
Mon bel Anglais me sourit et cajole ma joue quelques secondes. J’ai l’impression qu’il cherche à lire en moi pour découvrir ce qui me tracasse. Malgré moi, mes yeux dévient sur le côté, je suis incapable de soutenir son regard en cet instant.
– Je pense que l’on peut parler de tout quand on s’aime. Peu importe que ça fasse un jour, un mois ou un an. Et je sais très bien ce qui se passe dans ta tête, là, tout de suite.
– N’importe quoi… L’alcool te rend voyant, c’est ça ?
Ma tentative d’humour – et de diversion, avouons-le – fait chou blanc. Face à mes tourments intérieurs qu’il semble deviner avec une facilité déconcertante, Rudolph pose sa main sur la mienne, entrelace nos doigts, puis souffle avec toute la sincérité d’un homme un peu soûl :
– Quincy a toujours rêvé d’une petite sœur.
C’est peut-être son ébriété qui parle, mais l’espoir qui coule dans mes veines en cet instant est plus enivrant que n’importe quel alcool. Sa confidence me bouleverse. Tout au fond de moi, cependant, je panique. J’ai l’impression de prendre des décisions démesurées, d’entretenir avec lui des conversations qui n’ont pas lieu d’être au début d’une histoire d’amour. Pouvons-nous réellement nous projeter dans cet avenir alors que nous nous connaissons à peine ? Si mon corps, mon cœur et mon esprit s’accordent à aimer Rudolph pour le moment, peut-être finiront-ils par changer d’avis ? Je déteste me poser toutes ces questions qui brident ma spontanéité. Toutefois, elles me paraissent primordiales. Nous ne sommes pas des adolescents, nous ne pouvons pas faire des plans sur la comète sans réfléchir aux conséquences. Si notre relation tourne mal, il y aura un dommage collatéral. Et pas n’importe lequel.
Quincy.
Rudolph semble remarquer mon trouble. Il positionne son index sous mon menton afin de m’encourager à le regarder. Même soûle, j’arrive à plomber l’ambiance. Les yeux brillants, il m’accorde un sourire en coin, puis plisse le nez de manière adorable.
– Arrête de penser, Irène.
J’aimerais. Malheureusement, il faut croire que, derrière mon impulsivité, je suis quelqu’un de pondéré et réfléchi.
– Tu ne trouves pas que ça va trop vite ? demandé-je à mi-voix.
Rudolph feint de ne pas comprendre :
– De quoi ?
– Nous deux.
Il laisse glisser son index le long de ma mâchoire, puis retrouve ma main afin d’entrelacer nos doigts. Il soupire longuement, puis secoue la tête. Au diable l’alcool et ses effets, je sais que Rudolph est on ne peut plus sérieux quand il prononce avec détermination :
– Je n’ai plus de temps à gâcher.


CHAPITRE 37
– J’ai des contractions de ouuuuuuf !
Je déglutis difficilement lorsque j’entends le cri de douleur que pousse ma meilleure amie à l’autre bout du fil. Rudolph aussi paraît surpris. Quand j’actionne le haut-parleur pour préserver mon tympan et qu’elle se met à hurler encore plus fort, Quincy me lance un regard en biais.
– Ta copine t’appelle d’un abattoir ?
Je lâche un ricanement, puis m’éloigne dans une autre pièce pour laisser mes deux hommes tranquilles. Leila m’enguirlande sans vergogne, au bord de la crise de nerfs :
– Ça te fait marrer, traîtresse ? J’ai le berlingot en train de s’ouvrir à un diamètre plus impressionnant que le monosourcil de Frida Kahlo, et toi, tu ris ?
Même dans une telle situation, ma meilleure amie possède un franc-parler bien à elle.
– Le petit chien, ma chérie, explique son compagnon à ses côtés. Pense au petit chien.
– Boucle-la et appuie sur l’accélérateur, bon sang !
J’éclate de rire.
– Tu es sur le point d’accoucher et tu penses à m’appeler. Tu sais à quel point je t’aime ?
– Je trouve ça tellement injuste que tu ne sois pas ici. J’aurais adoré que tu sois près de moi aujourd’hui.
Les yeux larmoyants, je lui envoie tout mon amour et toutes mes ondes positives. Je lui promets que tout va bien se passer et que j’attends avec impatience une photo de sa merveille. Elle pleure et rit à la fois. Forcément, je l’imite. On doit avoir l’air ridicule, mais qu’est-ce qu’on s’en fiche ! Ma meilleure amie s’apprête à donner la vie, il n’y a rien de plus beau au monde. Je ne songe qu’à son bonheur à elle, qui nous transcende toutes deux et traverse l’océan qui nous sépare.
– Viens dès que tu peux, Irène, souffle-t-elle juste avant de raccrocher.
Quand je rejoins Rudolph et Quincy au salon, mon bel Anglais se précipite vers moi à l’instant où il remarque mes yeux rougis par les larmes.
– Quelque chose ne va pas ?
Pour le rassurer, je lui offre mon sourire le plus radieux, puis le laisse m’entourer de ses bras protecteurs dont je ne me lasse jamais. Je cale mon oreille sur son torse alors que Quincy nous regarde avec des yeux pétillants. Depuis plus de deux mois, il est notre plus grand fan, il n’y a pas à dire. Même si je continue d’habiter dans ma maison rose, la jaune est aussi en passe de devenir mon chez-moi. Je passe le plus clair de mon temps dans ce salon, entourée de ces deux hommes qui me font tant de bien.
– C’est juste que…, commencé-je avec maladresse, déboussolée par ma conversation avec Leila. Je ne suis pas là pour elle aujourd’hui, et ça me rappelle à quel point elle est importante pour moi.
Rudolph se raidit. Nous en avons souvent parlé ces derniers temps. Il sait que je n’ai aucune envie de retourner m’installer en France, que je suis comme un poisson dans l’eau à Charlestown, près de lui et Quincy. Je suis comblée. À tous les niveaux. Le mois dernier, j’ai eu un entretien avec l’ancien collègue de Rudolph, celui qui avait potentiellement du travail pour moi. Il a été séduit par ma personnalité autant que par mes clichés. C’est sans attendre les autres candidats qu’il m’a donné le boulot. Je suis fan de son concept de modernisation de cartes postales, je suis certaine que ça va faire un carton. Je m’amuse donc à parcourir les Cornouailles au volant de Rosalie, mon appareil photo en bandoulière. En plus de ça, Katelyn a parlé de moi autour d’elle, et de temps à autre, je monte à Londres pour réaliser des photoshoots de mannequins. Ce n’est qu’une à deux fois par mois, mais j’adore cette facette de la photographie. Durant ces journées à la capitale, j’en profite pour revoir Stella, qui continue de savourer sa liberté retrouvée. En débarquant à Charlestown, je me suis réalisée. Pas seulement en amour, loin de là. J’ai l’impression d’être moi pour la première fois.
Néanmoins, malgré mon bonheur évident, Rudolph angoisse à l’idée que je puisse lui échapper et souffrir du mal du pays du jour au lendemain.
– Je me disais que peut-être…
Rudolph pose ses larges mains sur mes épaules.
– Tu veux aller voir Leila ?
Je hoche fébrilement la tête.
– Ce sera l’occasion que tu rencontres ma famille.
Je lis la panique dans son regard, ce que je peux tout à fait comprendre quand on voit ce que ça a donné avec la sienne.
– Ils t’adoreront. Je n’ai aucun doute là-dessus.
Rudolph tente d’avoir l’air sûr de lui, mais à l’intérieur, il doit ressembler à un bébé qui suce son pouce. Je dépose un baiser rapide sur ses lèvres.
– Nous pouvons y aller au moment des vacances de Pâques, qu’en penses-tu ?
Quincy semble peu enchanté par l’idée de passer du temps en France, loin de ses copains. Il plisse le nez et paraît blasé.
– Il y a plein de choses à voir à Guéret et dans les environs, lui assuré-je.
C’est étrange, mais je le sens dubitatif…
Il y a peut-être de quoi.
*
*     *
En cette fin de mois d’avril, la température est clémente à Guéret. Finalement, Quincy apprécie son séjour, il a trouvé des copains dans le lotissement où habitent mes parents. La rencontre entre Rudolph et eux s’est passée à merveille, même si je n’avais aucun doute là-dessus. Papa et maman l’adorent et sont aux petits soins pour lui. Hier, alors que mon père et mon ours discutaient dans la véranda, ma mère s’est empressée de me prendre à part dans la cuisine afin de me donner son avis sur le nouvel homme qui partage ma vie. Elle l’a couvert d’éloges, me félicitant pour mon choix et me rappelant qu’elle ne m’avait pas vue aussi éblouissante depuis longtemps. Mon petit cœur a battu la chamade, parce que même si je n’avais pas besoin de cette approbation, ça m’a fait un bien fou.
Cet après-midi, Quincy reste chez mes parents pendant que nous allons rendre visite à Leila. Nous avons déjà eu l’occasion de la voir depuis notre arrivée à Guéret quatre jours plus tôt. Gabin, le petit garçon qu’elle a mis au monde, est tel que je l’avais imaginé : un diamant à l’état brut. En même temps, quand on regarde ses parents, on comprend pourquoi leur gamin est aussi mignon. Karim, à l’instar de ma meilleure amie, possède un physique méditerranéen digne d’un mannequin. Plus je les vois ensemble, plus je devine pourquoi Leila s’est entichée de lui à la vitesse de la lumière. Cet homme lui correspond en tout point. Assez stable pour encaisser ses humeurs et son tempérament de feu, mais pas du genre à se laisser marcher sur les pieds. J’adore leur couple. Les vannes fusent dans tous les sens, et ils ne changent pas leur attitude en fonction des personnes avec qui ils sont. Ils sont eux, coûte que coûte, malgré les couches sales et les hurlements de leur nouveau-né.
Au premier coup d’œil, tout comme ma mère, Leila a adoré Rudolph. Le contraire m’aurait surprise. Nous n’avons pas pu en discuter seule à seule, sauf par textos, où elle m’a dit approuver la manière dont il me regarde, son attitude de gentleman et ses touches d’humour so british.
Notre après-midi se passe à merveille. La seule ombre au tableau, c’est ce fichu mal au bide qui m’a pris depuis la fin du repas chez ma mère. J’espère que son gigot était bien cuit. Pour oublier mes douleurs, j’écoute attentivement ma meilleure amie qui évoque son angoisse à l’idée de nous voir repartir en fin de semaine. Je ressens la même chose, mais je me garde bien d’en parler à Rudolph. Ce léger stress ne remet aucunement mes plans en question. Nous retournerons à Charlestown et continuerons cette vie si paisible, si merveilleuse qui s’offre à nous depuis quelques mois.
– Tu vas bien, Irène ? demande mon Paddington en posant une main dans mon dos. Tu es pâle.
– On dirait que tu as bouffé un truc pas cuit, se moque Leila.
Je prends sur moi, même si j’ai l’impression d’avoir été téléportée dans le tambour d’une machine à laver.
– Je peux te faire une tisane spéciale digestion, propose poliment Karim. Ma mère a concocté un mélange de plantes absolument magique.
Je souris et opine du chef. Le compagnon de ma meilleure amie s’échappe vers la cuisine, mais au même moment, la sonnette de leur maison résonne.
– Je vais ouvrir, chantonne Karim.
– Quel homme merveilleux, ironise – à moitié – Leila.
Quelques secondes plus tard, constatant qu’il ne revient pas, elle se met à brailler :
– C’est quiiiiii ?
Toujours aussi nauséeuse, j’attrape mon verre d’eau pour essayer de reprendre contenance. Quand Karim réapparaît, la moue penaude, avec un invité à ses côtés, mon sang bout dans mes veines. Comment… est-ce… possible ?
– Édouard ?
Mon cri fait sursauter tout le monde. Je suis tellement sous le choc, et encore sous le coup de la douleur de ces fichus spasmes, que mon verre se renverse sur la table.
– Irène ? s’exclame-t-il à son tour.
– Quand je te disais que ce n’était pas forcément le bon moment…, bougonne Karim. C’était ça que je voulais dire.
Je ne me souviens pas avoir vécu une situation plus embarrassante. Je jauge la réaction de Rudolph à mes côtés. S’il s’est un peu raidi, il ne laisse rien paraître. Il se contente de fixer Édouard avec les yeux plissés. Je me demande si, en cet instant, il est en train de se comparer à mon ex. Certes, ils sont plutôt bien foutus tous les deux, mais hormis ça, rien ne les rassemble.
Leila et Karim sont plus gênés que jamais. Ma meilleure amie m’avait déjà expliqué qu’ils n’avaient pas coupé les ponts avec Édouard, mais je ne les imaginais pas boire un café ensemble tous les quatre matins. Néanmoins, nous sommes des adultes. Nous sommes capables d’affronter cette épreuve, dans la joie et la bonne humeur. Toujours aussi souffrante, je me lève et lui claque deux bises sur les joues, le plus naturellement possible. De l’eau a coulé sous les ponts, de mon côté du moins.
– Comment vas-tu ? m’intéressé-je.
Une émotion étrange caresse son visage. Un mélange d’amertume et de tristesse. Néanmoins, il reprend vite contenance. Il commence à me raconter avec un certain détachement qu’il est parvenu à remonter la pente et qu’il est ravi de retrouver sa vie de célibataire. Je l’écoute d’une oreille tant la douleur est lancinante. Toutefois, quand il me retourne la question, une crispation plus intense agite mon pauvre bidon malade. Je grimace avant de répondre :
– J’adore l’Angleterre. Je m’y sens bien. Je te présente…
Mon compagnon se lève pour tendre sa main à mon ex. La scène est surréaliste. Je suis gênée pour Édouard, jamais je n’aurais souhaité qu’il vive une situation aussi humiliante. L’ex esseulé qui rencontre le nouveau mec. J’aurais préféré que ça n’arrive jamais.
– Rudolph, se présente mon ours avec son accent anglais toujours plus sexy.
Édouard laisse échapper un ricanement lorsqu’il entend son prénom. Le connaissant, ce n’est même pas moqueur, simplement le signe de sa surprise. Pourtant, Rudolph paraît vexé et, histoire d’enfoncer le clou, il attrape fièrement mes doigts et les entrelace aux siens pour bien montrer à mon ex ce qu’il a perdu.
Entre mes maux de ventre et mon embarras, je n’ai plus qu’une envie : déguerpir au plus vite. Je lance un regard en biais à Leila afin de lui faire comprendre que désormais, nous sommes de trop. Je ne me vois pas partager une tisane avec Édouard après notre rupture des plus tonitruantes.
– Désolée, Ed. Je suis un peu fatiguée. Décalage horaire, tout ça, tout ça.
Édouard a perdu de sa superbe et fixe nos mains liées. Pour ne pas en rajouter, je finis par relâcher les doigts de Rudolph. Je n’ai jamais été le genre de personne à blesser volontairement les autres. Je lui accorde un sourire avant d’aller attraper ma veste sur la chaise de la salle à manger. Ma meilleure amie vient me serrer dans ses bras.
– Tu reviens demain ?
– Si le gigot de ma mère est passé d’ici là, bien entendu.
Karim me claque une bise, et juste avant de partir, je me tourne vers Édouard, resté planté dans l’entrée de la pièce. Je pose une main amicale sur son épaule.
– Je te souhaite une bonne continuation, Ed. Sincèrement.
Je remarque le regard fier de Leila, ainsi que celui de Rudolph. Alors que je contourne Édouard pour rejoindre la porte, une nausée plus forte que les autres me submerge. Là, sans crier gare, je me déverse sur mon ex.
Foutu gigot !
Tandis que je porte ma main à ma bouche devant ma bourde monumentale, Karim s’active déjà pour aller chercher de quoi nettoyer. Au même moment, Gabin se met à pleurer, si bien que Leila nous abandonne pour s’occuper de son fils. Édouard arbore une moue dégoûtée, alors que Rudolph me caresse le dos et tente de s’assurer que je vais bien.
Quelle pagaille.
Au comble de la gêne, je bredouille.
– Je peux aller me nettoyer dans votre salle d’eau ? demande Ed à Karim.
Je jette un œil vers Rudolph pour lui faire comprendre que je dois réparer ma bêtise.
– Vas-y…, me souffle Rudolph avec un sourire bienveillant.
Je soupire un bon coup et, tout en me dirigeant vers la salle d’eau, je constate que mes douleurs au ventre ont diminué. Le poids qui pesait sur mon estomac a disparu comme par magie. Il va falloir que ma mère engueule son boucher qui ose lui vendre de la viande pas fraîche, c’est intolérable.
Lorsque j’arrive dans la même pièce que mon ex, je deviens muette comme une carpe. Il est adossé au lavabo, un gant de toilette dans les mains pour tenter de nettoyer les dégâts. Il redresse la tête vers moi, hausse un sourcil interrogateur :
– Tu veux que je me décale ?
Je profite du fait qu’il me libère la place pour me rincer la bouche. Toutefois, quand je relève les yeux vers lui, je suis toujours aussi indécise.
– Je suis désolée.
Ed est désormais contre le mur opposé, la moue bougonne. Il frotte son pull du mieux qu’il peut, mais je sens que ce ne sera pas suffisant. Après un long moment de silence, il me dit, l’air dépité :
– Ton corps a traduit ta pensée. Je te dégoûte.
Sa conclusion est grotesque. Comment peut-il imaginer que je le déteste à ce point ? Si notre séparation a été abrupte, nos dix-huit années passées ensemble ne sont pas un mauvais souvenir. Au contraire, nous avons eu des moments incroyables que je n’oublierai jamais.
Sa mine affligée me blesse au plus profond de mon être. J’ai agi comme un monstre en ne lui accordant pas la rupture que notre histoire méritait.
– Je t’ai aimé, Édouard. Tu auras toujours une place importante dans ma vie.
– Ah oui, tu es sûre ?
– Bien sûr, Ed. Dix-huit ans ne s’oublient pas en un claquement de doigts.
Si mes paroles semblent le toucher, il ne redresse pas pour autant la tête. Sa mâchoire se crispe, et ses doigts se resserrent autour de son pull. Soudain, quand le silence devient trop pesant pour lui comme pour moi, il laisse retomber son bras le long de son corps, puis il relève tout doucement les yeux vers moi, l’air plus glacial que jamais.
– Tu ne peux pas me dire ça, Irène. Pas après cette scène devant l’appart’. Il est devenu quoi, d’ailleurs, cet « Anthony » ?
Le malaise s’installe de plus en plus. Je me sens comme la reine des garces de lui avoir fait gober un truc pareil. J’aurais au moins pu prendre le temps de démentir. Mais non, je me suis retrouvée en Angleterre et… j’ai oublié. Aussi égoïste que cela puisse paraître, je n’ai pas pensé une seule seconde que mon ex pouvait souffrir le martyre en imaginant que je l’avais si vite remplacé.
– Édouard, je… Il n’y a pas d’Anthony.
– Ah bon, parce que je l’ai rêvé ? ironise-t-il.
– Je ne connaissais pas ce type à la base. Il a juste voulu me sauver la mise quand il a vu que je n’arrivais pas à…
– À te dépêtrer de moi, c’est ça ?
Ses yeux emplis de chagrin me chamboulent. Avant de commencer ma nouvelle vie, j’aurais au moins pu lui accorder des explications. Il le méritait, même si son attitude au moment de notre séparation m’a déçue. Mais peut-on être irréprochable lors d’une rupture ? Je ne l’ai pas été moi non plus. Je me suis comportée comme la pire des pestes.
– Ce n’est pas ça, Édouard… Je m’en veux d’avoir agi de cette manière. Si j’avais été franche avec moi-même depuis le début, tout se serait passé différemment.
– L’issue de notre couple aurait été la même, non ?
– Tu as été mon premier amour, Ed.
– Mais pas l’amour de ta vie.
Mon cœur bat la chamade dans ma poitrine tant sa tristesse m’affecte. Comment ai-je pu avoir si peu de considération pour lui alors que je l’ai aimé passionnément pendant des années ?
– Je ne demande pas à ce qu’on devienne amis, tu sais. En revanche, j’espère sincèrement que tu seras capable de me pardonner un jour. Les années que j’ai partagées avec toi m’ont comblée de bonheur, n’en doute pas.
Édouard a l’air toujours aussi perplexe, et pour être honnête, ça m’accable. J’aurais aimé qu’il me croie.
– Je te souhaite de tomber amoureux à nouveau et de trouver une femme qui te mérite. Tu es quelqu’un de bien.
Il relève la tête vers moi, les yeux brillants. Sur ses lèvres se dessine un très léger sourire amical. J’ouvre la porte et m’apprête à partir.
– Irène ?
Je me retourne. Une dernière fois.
– Si j’avais été franc avec moi-même au moment de notre rupture, je me serais rendu compte que mes sentiments pour toi n’étaient plus aussi forts. Mais c’était trop dur à accepter, après tout ce qu’on avait vécu. Je ne voulais pas me l’avouer, parce que nous deux, ça a quand même été une putain de belle histoire, non ?
Des larmes perlent au coin de mes yeux, et j’acquiesce, soulagée.
– Il y a d’autres belles histoires à écrire, lui assuré-je.
Mon ex-compagnon sourit désormais à pleines dents. C’est beau à voir. J’espère que, comme moi, il finira par trouver le bonheur.
– Au revoir, Irène.
C’est dans cette petite salle de bain que nous clôturons notre histoire. Comme deux adultes, cette fois.
– Au revoir, Édouard.
*
*     *
Après un repas léger, histoire de protéger ma flore intestinale, je me glisse dans le lit aux côtés de celui que j’aime. Il passe son bras autour de mes épaules et me blottit contre lui.
– Tu vas mieux ?
– Beaucoup mieux, oui. Une petite indigestion, je pense.
Rudolph paraît dubitatif. Il enfonce un peu plus sa tête dans l’oreiller et mordille l’intérieur de ses joues, les yeux rivés au plafond.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
– Je ne sais pas comment te le dire, Irène.
L’angoisse qui berce sa voix me fait frissonner. Je ne supporterai pas de mauvaises nouvelles au milieu de ce bonheur sans faille. Je me redresse sur les coudes, bien décidée à l’entendre s’expliquer.
– Regarde dans la table de chevet, m’indique-t-il d’un timbre plus rauque qu’à l’accoutumée.
Impatiente, je m’exécute sans un mot. Mon souffle se bloque au creux de ma poitrine quand je découvre un test de grossesse dans le tiroir. Tremblante, je m’en saisis, en pleine incompréhension.
– Je… Mais… Tu ne penses quand même pas que…
Ma main libre sur la bouche, je secoue vivement la tête de gauche à droite. Comment peut-il imaginer que je suis enceinte ?
– C’est ridicule, Rudolph.
Il abandonne la contemplation du plafond pour s’asseoir face à moi sur le lit.
– Ce n’est pas ridicule, Irène. Ça fait quelques jours que tu n’es pas au top de ta forme. Dans l’avion, déjà. L’autre soir aussi, quand ton père a préparé sa fameuse soupe à l’oignon, tu te sentais barbouillée. Et hier matin, tu n’as presque rien mangé.
Plus Rudolph énumère mes troubles de ces derniers jours, plus je commence à douter.
– Puis aujourd’hui.
Et mon renvoi sur le pull de mon ex.
– J-je ne sais pas, Rudolph. Ça me paraît complètement fou.
Avec Édouard, nous avons essayé si longtemps d’avoir un enfant sans y arriver ; je trouve ça improbable que mon bel Anglais et moi, en seulement quelques mois de relation suivie, ayons réussi la prouesse de procréer. J’ai peur de tomber de haut si le test se révèle négatif. Pourtant, l’hypothèse de Rudolph n’est pas si farfelue. Nous faisons régulièrement l’amour et avons vite fait l’impasse sur le préservatif. Nous étions tous les deux clean, après tout…
Mes doigts se crispent autour de la boîte.
– Fais-le, s’il te plaît. Ne restons pas dans le flou. J’ai besoin de savoir. On a besoin de savoir.
Ah ! mon pauvre Rudolph ! Ça te paraît facile, là, maintenant… Mais quand le test sera négatif, auras-tu les épaules assez larges pour me ramasser à la petite cuillère ?
Au plus profond de moi, je sais que la réponse est oui. Il ne me laissera jamais tomber, surtout pas dans une telle épreuve. Ses doigts qui serrent désormais férocement les miens en sont la preuve.
– J’ai longtemps hésité avant d’aller acheter ce test, me confie-t-il. J’appréhendais ta réaction. J’avais peur de te faire espérer pour rien. Je… Il faut juste qu’on soit fixés, d’accord ?
Je confirme d’un signe de tête. Prenant mon courage à deux mains, je me dirige vers la salle de bain attenante à notre chambre, puis me pose sur les toilettes, fébrile. Je défais l’emballage, consciente que ce vulgaire test pourra soit m’anéantir, soit me ravir.
Quelques secondes plus tard, je sors afin de patienter avec Rudolph, blottie contre lui dans le lit. Sa respiration est un peu rapide, je crois qu’il appréhende autant que moi. Il sait que je ne prends pas la pilule, alors si je suis enceinte, cette nouvelle devrait lui plaire autant qu’à moi.
– Je pense que tu peux regarder, lui soufflé-je.
Je n’ai aucune envie d’être celle qui découvre le résultat. Rudolph prend une profonde inspiration puis, quand ses lèvres se fendent d’un énorme sourire, je devine.
Enceinte.
Je ne sais même pas comment réagir. C’est un véritable bordel dans mon crâne et dans mon cœur.
– C’est vrai ?
Il agite le test devant mon nez.
Enceinte.
Je n’y crois pas.
Je n’y croyais plus.
Et pourtant, ce test censé être quasi infaillible nous le prouve. Je serai pleinement convaincue lorsque j’aurai les résultats d’une prise de sang, mais la joie s’empare tout de même de la moindre parcelle de mon âme.
Je pleure. Je ris. Je crie. J’embrasse Rudolph.
Je le serre si fort qu’il manque d’étouffer.
Alerté par tout le ramdam qui provient de notre chambre, Quincy frappe à la porte et demande d’une toute petite voix :
– Vous êtes en « pleine action » ?
Son père et moi explosons de rire. Alors que nous lui assurons qu’il peut entrer sans crainte, sa tête rousse apparaît. Il se positionne devant le lit, les poings sur la taille.
– Pourquoi vous faites tout ce bruit ? Il est l’heure de dormir, non ?
Son regard est soudain attiré par le test de grossesse que tient son père entre ses doigts. Ses yeux s’ouvrent en grand. Visiblement, il sait de quoi il s’agit. Il porte la main à sa bouche, choqué, mais ses pupilles qui pétillent nous montrent qu’il essaie de contenir sa joie.
– Oh. Mon. Dieu ! s’exclame-t-il. Je vais avoir une petite sœur !
Ou un petit frère. Mais comme le destin est plutôt doué pour deviner nos désirs les plus profonds ces derniers temps, peut-être exaucera-t-il son souhait.
Cette nuit-là, nous nous endormons tous les trois dans le même lit, Quincy blotti entre nous. Sa petite main repose sur mon ventre. J’y vois un signe.
Nous sommes déjà une famille.

Épilogue


– Je peux savoir quelles personnes saines d’esprit se marient un 24 décembre alors que leurs témoins sont sur le point de devenir parents ? ronchonné-je.
– Jacob et Katelyn sont l’exception qui confirme la règle, j’imagine.
Le sourire moqueur de Rudolph me fait grogner. Il est content, lui. Il n’a pas à supporter un énorme ventre, les jambes qui gonflent et le berlingot en chou-fleur.
Poésie, quand tu nous tiens !
Mon ours entoure ma taille avec ses bras, on dirait Obélix qui essaie de porter un menhir.
– Tu es de mauvais poil, constate-t-il.
– C’est cette histoire de bouchon qui me travaille.
Je ne suis pas encore au terme de la grossesse, il me reste trois petites semaines à tenir. Toutefois, depuis hier, j’ai des pertes qui m’angoissent. En véritables futurs parents stressés, nous avons contacté la sage-femme qui nous a donné des cours de préparation à l’accouchement, convaincue que j’étais en train de perdre les eaux. Elle s’est montrée rassurante et nous a assuré que cette perte ne signifiait pas forcément un accouchement dans les prochaines heures. Selon elle, je pourrai assister au mariage sans aucun problème.
Et heureusement ! Je ne louperais l’union de Katelyn et Jacob pour rien au monde.
Après être passée sous la douche, je tente d’enfiler ma tenue. Quincy lâche un petit rire moqueur quand il me voit galérer. Je lui lance un regard assassin que je ne parviens pas à maîtriser.
– Je déteste les gosses, grommelé-je.
Le père et le fils se marrent sans retenue, ce qui m’agace un peu plus encore. Je grimace et leur tire la langue.
– Tu veux de l’aide, peut-être, ma chérie ? me demande Rudolph, un petit rictus au coin des lèvres.
– Ne me parle pas avec cette voix mielleuse !
– Tu es d’une humeur radieuse, Jack et Kate vont adorer.
– Je suis enceinte de huit mois, OK ? On ne contredit pas une femme enceinte.
Le regard de mon bel Anglais reste tendre, même lorsque je me métamorphose en bombe hormonale. Il est mon éternel soutien, le futur père de mon enfant, l’homme merveilleux que je n’espérais pas. Je suis amoureuse de lui, peut-être plus qu’au premier jour. Alors, pour lui montrer que je ne suis pas de si mauvaise humeur que ça, je scelle nos lèvres en un baiser passionné. Mon gros ventre entre nous, je ricane lorsque je sens l’extraterrestre à l’intérieur donner un coup de pied.
– On va être en retard si on ne se presse pas, me prévient Rudolph.
Je continue d’enfiler ma tenue. Si je peux me permettre de me vêtir devant Quincy, c’est parce que nos chers amis, malgré leur âge avancé, sont de vrais gamins. Pour leur mariage, ils ont choisi le thème de Noël et ont demandé à leurs invités de venir déguisés en conséquence. C’est avec une pointe de nostalgie que Rudolph m’a proposé de rejouer la scène du centre commercial, celle où j’étais déguisée en renne et lui en Père Noël.
– Tu aurais dû prendre le costume de papa, Irène, commente Quincy. Avec ton gros ventre, ça aurait été parfait.
– Je déteste les gosses, répété-je.
Quincy est déguisé en petit lutin facétieux, je trouve que ça lui convient à merveille. Lorsque nous sommes fin prêts, nous contemplons notre reflet dans le miroir du salon.
Ridicules, mais prêts.
Quand nous arrivons sur les lieux de la cérémonie, nous remarquons que tous les invités ont joué le jeu. Les costumes sont pleins de couleurs, originaux pour la plupart. Zoey, la serveuse du Charlie’s, arbore un déguisement de renne beaucoup plus sexy que le mien. Ce qui n’est pas difficile vu le bidon que je me paye. Nous laissons Quincy avec elle pour pouvoir rejoindre le devant de la salle, là où les témoins doivent se positionner.
Jacob et Katelyn ne sont pas encore là, mais l’ambiance est à son comble. Des tubes de Noël passent en boucle dans les haut-parleurs, et les gens chantent à tue-tête.
Quand les futurs mariés arrivent enfin, je reste pantoise, perdue entre l’hilarité et le choc. Rudolph me donne un coup de coude, sans doute pour que je ferme ma bouche qui s’est ouverte toute seule face à cette apparition.
Est-ce qu’ils sont vraiment déguisés en dinde et… en four ?
Leurs costumes en carton sont fort réussis et provoquent des éclats de rire dans toute l’assemblée. Je n’ose même pas penser aux idées tordues et salaces de Jacob quand il a imaginé ces déguisements. La foule est en délire, applaudissant à tout va les deux stars du jour. Le célébrant ne sait plus où donner de la tête. Du jamais vu !
Je remercie silencieusement Jacob et Katelyn pour leur originalité. Je suis si heureuse de les avoir dans ma vie. Rien ne serait pareil sans leur extravagance.
Pendant la cérémonie, je ressens quelques douleurs au niveau du bas-ventre. Rien d’alarmant. J’ai déjà eu ce genre de sensations ces dernières semaines. Malgré les quelques grimaces que je peine à contenir, j’arrive à tenir debout jusqu’à la fin. Les mariés traversent la foule comme des vedettes devant leurs fans, j’en profite pour m’asseoir quelques minutes avant de rejoindre la salle de réception. Rudolph me lance un regard en biais, un sourcil haussé.
– Tout va bien ?
– Bébé est content pour Jack et Kate. Il fait des galipettes.
Rudolph sourit, mais je le connais assez pour savoir qu’il me surveillera du coin de l’œil pendant tout le reste de la fête.
Le repas se déroule sous les meilleurs auspices, même si mes douleurs sont de plus en plus rapprochées.
Supportables.
Mais rapprochées.
Je ne vais pas mentir, je sais pertinemment qu’il s’agit de contractions. C’est évident. Mais je n’ai même pas perdu les eaux ! Je ne peux pas accoucher. Pas aujourd’hui. Je n’ai aucune envie de faire faux bond à mes amis le jour de leur mariage. C’est forcément une fausse alerte.
– Tu es sûre qu’on ne devrait pas…, commence Rudolph, conscient que mes contractions sont de plus en plus fréquentes.
– Ce n’est rien. Ça va passer.
– Tu es à trois semaines du terme. Ne joue pas avec le feu, d’accord ?
Je lui assure une nouvelle fois que je vais bien, même si clairement, je souffre le martyre. Mes mains se crispent sur le rebord de la table alors que je suis foudroyée par une énorme contraction. Je ne peux contenir le cri de douleur qui s’échappe de mes lèvres, faisant sursauter bon nombre d’invités.
– OK, c’est bon, Madame la Têtue, bougonne Rudolph. C’est maintenant. Ton sac pour la maternité est dans la voiture, de toute façon. Tout est prêt.
Je me lève difficilement, essoufflée. Jacob, qui comprend ce qui se trame, se précipite vers moi. Malgré son inquiétude, il ose une pointe d’humour :
– C’est nul, Irène. Vraiment désagréable de ta part de me voler la vedette le jour de mon mariage.
Je n’arrive même pas à rire.
– Il vaudrait mieux appeler les secours, propose-t-il tout de même.
– Je peux conduire, insiste mon compagnon, déterminé.
Depuis que nous sommes ensemble, Rudolph a pris sur lui et s’est remis à conduire. Je suis fière de lui.
– C’est la tempête dehors, regarde, lance Jacob, l’air contrit.
Rudolph et moi poussons un long grognement lorsque nous constatons que, pour la deuxième année consécutive, la neige tombe à gros flocons à Charlestown. Je panique quand une nouvelle contraction, plus virulente, me traverse. Je m’agrippe à la nappe pour ne pas perdre pied. C’est trop douloureux. Trop intense. Je dois aller à l’hôpital. Maintenant !
Pendant qu’une dizaine de personnes parlementent autour de moi sur la marche à suivre, je perds toute notion de réalité. Je m’assieds sur une chaise, le visage entre mes bras. Je n’écoute plus ce qui se passe. Tout ce que je sais, c’est qu’au bout de quelques minutes, je me retrouve sur le dos, mon déguisement de renne à moitié arraché, avec une femme que je ne connais pas penchée sur moi.
A-t-on déjà vu un Père Noël et un renne débarquer à la maternité en courant ? Jamais ? Eh bien ça n’arrivera pas cette fois-ci, car d’après la nana qui me tripote le berlingot, l’accouchement est imminent.
Merveilleux.
Je suis allongée sur une table dans la salle des fêtes tandis que le reste des invités patientent à l’extérieur, sous les flocons de neige. Je n’ai plus trop conscience de ce qui m’arrive, je ne comprends pas pourquoi les gens s’affairent autour de moi.
Je ne vais quand même pas accoucher ici, si ?
– C’est votre jour de chance, lance la femme qui s’occupe de moi.
À mes côtés, Rudolph peine à contenir son stress.
– Non ! hurlé-je.
J’essaie de serrer les cuisses, comme si ça allait avoir une quelconque incidence sur mon accouchement. L’inconnue penche la tête, compatissante.
– Tout va bien se passer.
– Non ! Non ! Non !
Rudolph tente de me raisonner, mais rien n’y fait, je ne l’écoute pas.
– Je n’ai pas perdu les eaux, je ne peux pas accoucher maintenant. C’est une fausse alerte.
– On voit quasiment la tête de la fausse alerte, madame.
Cette pointe d’humour ne me fait pas rire. Pas du tout.
Nous sommes désormais seuls dans la pièce, bien que quelques curieux aient réussi à se faufiler derrière les fenêtres. Jacob tente de les faire déguerpir, mais le pauvre galère.
Pas intérêt que je me retrouve sur Facebook ! Ni dans un bêtisier de Noël !
Je jette un regard suppliant à Rudolph. Il est aussi dépassé que moi.
– Je n’ai pas perdu les eaux, m’obstiné-je.
– Votre poche s’est peut-être fissurée, ou vous les avez perdues dans votre bain ou sous la douche.
– Vous êtes qui, en fait ? grogné-je entre mes dents.
Je veux aller à l’hôpital. Je veux un accouchement classique.
– Je m’appelle Miranda. Je suis sage-femme de formation, je vais vous aider à accoucher, Irène, ne vous inquiétez pas. Si ça peut vous rassurer, vous faites partie de ces femmes qui auront la chance de connaître un accouchement rapide.
Je ne l’écoute plus vraiment, je me laisse simplement bercer par le timbre doux de sa voix. Rudolph s’approche, lie ses doigts aux miens. Malgré la douleur, je reprends contenance. Je n’ai pas le choix.
– Vous pouvez me faire une péridurale ? demandé-je naïvement.
Ma sage-femme de substitution m’accorde un sourire désolé. Une nouvelle contraction me traverse et m’arrache un cri à en faire trembler les rideaux dans la pièce. Quant à mon pauvre Rudolph, je crois que je viens de lui fracturer quelques phalanges.
Il ne flanche pas. Il me caresse le front avec une moue adorable. D’un signe de la main, il me soumet l’idée de regarder les flocons de neige qui se posent sur l’herbe. Ça m’apaise instantanément. Tout me rappelle notre premier baiser, un an plus tôt. Et quand il se met à fredonner Auld Lang Syne de sa voix rauque qui m’envoûte, les larmes qui roulent sur mes joues ne sont ni de douleur ni de tristesse.
C’est un bonheur incommensurable qui m’envahit.
Les contractions s’enchaînent. Rapidement, comme l’avait présumé Miranda. Je souffre, bien sûr, je ne vais pas dire le contraire. Pourtant, la voix de Rudolph me guide, me rassure, alors que son regard tendre me prouve son amour inconditionnel. Lorsque les secours arrivent, notre fille pousse déjà son premier cri.
Une demi-heure plus tard, Quincy est autorisé à venir à la rencontre de sa petite sœur tant désirée. Ses traits sont tirés, je sais qu’il a angoissé de ne pas savoir ce qui se passait dans cette salle de réception. Il saute dans les bras de Rudolph et se met à pleurer. Cette simple image d’un père et d’un fils unis, alors que je tiens notre nouvelle lumière contre ma poitrine, m’arrache des larmes de bonheur.
– Elle s’appelle comment ? s’enquiert Quincy, impatient.
– Maggie, répond Rudolph.
Le petit garçon écarquille les yeux quand il comprend notre clin d’œil.
– C’est le surnom de Margaret, explique-t-il.
Comment pouvions-nous oublier que, sans cette bonne fée qui m’a un jour légué ses biens, nous ne serions pas ici aujourd’hui ?
Plusieurs minutes plus tard, les secours encouragent Rudolph et Quincy à se vêtir plus chaudement afin que le camion puisse nous accompagner jusqu’à la maternité. Lorsque nous sortons, Jack, Kate et Zoey se précipitent vers nous, les larmes aux yeux.
– Mais quelle beauté ! s’exclame Jacob. Déjà beaucoup plus souriante que son père.
Rudolph grogne un peu, mais les deux hommes finissent par se serrer chaudement dans les bras. Allongée sur un brancard, épaulée par mon ours et Quincy, nous traversons la horde d’invités qui nous observent avec des étoiles dans les yeux.
Ces personnes se rappelleront sans doute des regards langoureux entre Jacob et Katelyn, du déjeuner interrompu à cause d’un accouchement.
Ils se souviendront sûrement de cette famille aux yeux brillants d’amour, de cet homme déguisé en Père Noël, de cette femme au costume de renne déchiré et de ce petit lutin aux cheveux roux qui embrassait sa petite sœur sur le front pour la première fois.
Ils ne sauront pas toutes les barrières que nous avons franchies pour en arriver là. Ils n’ont pas besoin de le savoir, de toute manière. La seule chose qui compte, c’est à quel point nous irradions de bonheur en cet instant.
L’ours mal léché qui a rendu ma vie plus belle.
Le lutin facétieux qui m’éblouit chaque jour.
L’ange qui me comble de sa venue en cette veille de Noël.
De quoi d’autre aurais-je besoin, franchement ?
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Tout au long de l’écriture, mon amie Mélissa m’a épaulée. Elle a su me rassurer, malgré les délais parfois courts que je lui imposais. C’est un soutien sans faille, qui a suivi toutes les étapes de la rédaction. Merci du fond du cœur, Mélissa !
Je tiens aussi à remercier l’équipe de Hugo Roman pour m’avoir accordé leur confiance. Un merci tout particulier à Marie qui m’a accompagnée avec brio et a su révéler le roman pour le rendre encore meilleur. J’ai pris plaisir à travailler avec elle et à approfondir l’histoire d’Irène et Rudolph.
Cher lecteur, c’est maintenant toi que je remercie pour avoir découvert ce roman. J’espère avoir réussi à te faire rire et à te faire profiter de la magie de Noël à travers mes mots.
Si tu veux discuter avec moi, tu peux me contacter à l’adresse suivante : talktovalentinestergann@gmail.com. J’adore papoter, alors ne sois pas timide ! Tu peux aussi me suivre sur Facebook ou Instagram.
Je te souhaite, à toi et à tous tes proches, un merveilleux Noël.
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Playlist ♫


Une playlist qui fleure bon Noël… mais pas que !
 
THE 88 ♫ How Good It Can Be
THE ALBUM LEAF ♫ Twentytwofourteen
SYD MATTERS ♫ To All of You
YOUTH GROUP ♫ Forever Young
SIA ♫ Snowman
KELLY CLARKSON ♫ Run Run Rudolph
SIA ♫ Snowflake
ELLIE GOULDING ♫ Vincent
NATASHA BEDINGFIELD ♫ Shake up Christmas
SIA ♫ Santa’s Coming for Us
BEN PLATT ♫ River
BAILEN ♫ Christmas Is All Around
OH WONDER ♫ This Christmas
THE IRISH ROVERS ♫ Miss Fogarty’s Christmas Cake
AVA MAX ♫ Kings & Queens – Acoustic
SWITCHFOOT ♫ You’re The One I Want
CHRIS AUGUST ♫ Loving You Is Easy
CHLOE ADAMS ♫ Auld Lang Syne
FINNEAS ♫ Let’s Fall in Love for the Night
DAVID ARCHULETA ♫ Christmas Every Day
MICHAEL BUBLÉ ♫ Winter Wonderland
ARIANA GRANDE ♫ Santa Tell Me
KODALINE ♫ Wherever You Are
JJ HELLER ♫ Moon River
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