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« Le confinement a sauvé des vies », scande
la casserole, ravie d’exhiber son empathie. Peu
importent les dégâts collatéraux, dit-elle, on
avait une haute idée humaniste et on l’a suivie
« quoi qu’il en coûte », et c’est merveilleux. La
beauté de la fin justifie la barbarie des moyens.
Surtout quand ce sont les autres qui en paient
le prix.
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Je vais surtout parler de la France,
parce que j’y ai vécu, confiné comme tout
le monde, entre la mi-mars et la mi-mai
de l’année Covid. Force est de reconnaître toutefois que mon pays, malgré
sa grandeur et son rayonnement, n’a pas
le monopole de la casserole. On pourra
transposer mon propos à de nombreuses
latitudes tant les comportements y ont
été similaires, aussi bien chez les gens
ordinaires que chez leurs dirigeants ou
au sein des administrations. En Italie,
au Royaume-Uni, en Espagne, au Liban,
en Inde, au Pérou, au Brésil, aux États-Unis, en Australie et ailleurs, les casseroles ont eu leur mot à dire. Que l’on
soit une démocratie ou une autocratie,
que l’on professe l’ultralibéralisme ou
la social-démocratie, que l’on soit Crésus ou Cosette, la réponse du monde à
la crise sanitaire a été remarquablement
uniforme : on a massivement fermé frontières et écoles, confiné les habitants,
fait la chasse aux contrevenants, coupé
les vivres à des secteurs entiers de l’économie. Et des millions de citoyens ont
applaudi au spectacle.


 
EXHIBER L’EMPATHIE
 
Chaque jour pendant plus de deux
mois, dans toutes les grandes villes de
France, le même rituel s’enclenchait aux
fenêtres.
Une poignée de secondes avant
20 heures, on entendait d’abord un
enthousiaste solitaire battre le rassemblement d’un gros clap ! clap ! portant
loin. Aussitôt un clapotis bienveillant lui
répondait, repris et amplifié par les voisins
immédiats. Les balconnets se peuplaient,
les façades s’ouvraient. La vague montait
rapidement dans une joie désordonnée et
sincère.
Puis venait le temps de la casserole.
Le choc régulier d’une cuillère contre
un caisson métallique s’incrustait dans
les applaudissements, dominait les battements manuels, étalait sa puissance
indomptable de gong rustique. Difficile
d’y résister.
À cet instant, ceux des voisins qui
possédaient un instrument de musique,
galvanisés par l’appel de la casserole, s’y
mettaient également. On pouvait alors,
en tendant l’oreille, reconnaître tantôt
la flûte, tantôt le violon, le saxophone,
la trompette, l’harmonica, le tambour, le
violoncelle. Tous nos talents musicaux,
qui vivent cachés dans les alcôves, se
déployaient alors sans complexes, avec
l’idée de faire le plus de tintouin possible. Parfois, j’avais la chance de tomber
sur une perle rare : à force d’écouter les
immeubles, j’ai entendu un banjo, une
balalaïka, une vuvuzela. Jamais de piano,
en revanche – se déplaçant difficilement
jusqu’aux fenêtres, d’une portée moins
totalitaire qu’un cor de chasse, le gros
instrument élitiste ne se prêtait pas à
l’exercice populaire. À croire que le piano
n’avait pas de cœur.
On récitait des poèmes (souvent de
son cru) – on les lançait à la gueule du
monde. On improvisait des chorégraphies. On branchait des enceintes à fond
avec du Claude François, du Queen – car
il ne fallait pas que l’on puisse échapper
à l’ambiance.
On criait aussi. « Bravo ! »« Hourra ! »
Une fois, c’est tout un chapelet de
« Merci ! » qui a fait vibrer les vitres sur
l’air de Ce n’est qu’un au revoir. Surtout
qu’il ne vienne à l’idée de personne
d’accuser ces braves de timidité !
En bas des fenêtres, les passants
s’arrêtaient pour s’y mettre aussi. Ceux
qui n’applaudissaient pas baissaient la
tête, rasaient les murs, soucieux de se
mettre à l’abri du regard réprobateur.
Un joggeur solidaire, qui courait devant
un immeuble particulièrement bruyant,
n’a pas pu s’empêcher de lever les bras
au-dessus de la tête comme tiré par des
ficelles invisibles. Puis il s’est mis à clapper
sans ralentir sa petite foulée pour autant.
À Paris, rue de la Santé, devant le
numéro 5, comme je gardais les mains au
fond des poches tout en restant planté sur
le trottoir à observer, une dame du troisième me toisa pour me rappeler à l’ordre :
« C’est pour le personnel soignant ! » Il y
avait dans l’intonation un mélange d’incrédulité agressive (voyez ce blaireau qui ne
veut pas faire comme tout le monde) et
d’indignation véritable (comment peut-on
être à ce point insensible à l’exploit de nos
hôpitaux ?). S’apercevant de ma présence,
par ricochet sans doute sur mon indifférence, c’est tout l’immeuble qui s’est mis
à pulser frénétiquement.
Pour le « personnel soignant », il
n’était pas question d’applaudir dans sa
chambre, isolé, loin des regards. Non, il
fallait se mettre au balcon, ou, à défaut,
ouvrir grand sa fenêtre, se planter au
milieu et montrer à ses voisins, aux passants et à soi-même qu’on avait répondu à
l’appel. Montrer qu’on était « solidaire »,
qu’on était « sympa ». L’exhibitionnisme
de son empathie ne fonctionnait qu’à plusieurs. Pas question d’être tout seul à faire
du bruit au milieu d’un immeuble muet.
Pour que prenne la mayonnaise, il était
indispensable d’avoir le regard d’un autre
applaudissant. Le voisin – ce miroir aux
vanités.
Qu’il y eût ou pas du « personnel soignant » dans les parages importait peu.
Ce n’était pas des gens concrets que l’on
fêtait, une infirmière qui aurait habité
l’immeuble, une ambulance qui serait
passée dans la rue ; on applaudissait une
entité abstraite, d’autant plus vaporeuse
que désignée par ce syntagme froid, administratif, digne d’un formulaire Cerfa – le
« personnel soignant ».
Il ne serait pas venu à l’esprit des casseroles d’aller parader leur soutien à la
sortie d’un hôpital. On aurait trouvé ça
de mauvais goût, et prise de tête. Il aurait
fallu se déplacer, et l’on était confiné – la
trop bonne excuse ! Quant à se mettre
à applaudir à une autre heure que celle
fixée par la communauté, ça, les casseroles n’y auraient jamais songé. Pas un
clapman n’est sorti spontanément sur son
balcon à 15 heures. À quoi bon se fatiguer, puisque les voisins ne vous remarqueraient pas ?
Bien entendu, ce n’était pas le « personnel soignant » que l’on gratifiait ainsi
de toute la nouba, comme le drapeau du
régiment n’est pas ce qui pousse le soldat à
aller tuer ceux d’en face. Le « personnel soignant » était ce qui permettait de se mettre
en valeur et de juger les autres (moi, ce passant indifférent). Mais pas seulement.
Applaudir n’est pas un geste anodin. On bat des mains pour manifester sa
joie, son approbation. On le fait à la fin
d’un spectacle quand on a aimé ce qu’on
a vu. On applaudit quand on passe un
bon moment. Oui, c’était ça : à voir leurs
visages épanouis, leur immense entrain,
jour après jour après jour, les casseroles
passaient un bon moment. Quel était
donc ce spectacle qui les réjouissait tant ?
Partons explorer.


 
LA VALSE DES MORTS
 
Chaque jour, avant les applaudissements, aux alentours de 19 h 30, Jérôme
Salomon, directeur général de la Santé,
en porte-parole officiel de la faucheuse,
apportait au pays le décompte des morts.
Pour la première fois dans l’histoire,
l’État prenait la peine d’annoncer au
pays la mort au quotidien de citoyens
ordinaires, une mort précise, à l’unité
près. L’information, au format « alerte »,
était aussitôt propulsée sur toutes les
ondes dans le tambourin des médias.
Difficile d’imaginer timing plus parfait.
Car chaque jour, quelques minutes après
la livraison des macchabées, les casseroles se mettaient à taper. « Bravo ! »
« Merci ! »
Mercredi 8 avril – 541 morts.
« Hourra ! »
Jeudi 9 avril – 1 341 morts. Un
record. « Tût !… Tûuut ! »
Vendredi 10 avril – 987 morts. À Paris,
dans un immeuble cossu de la rue du Val-de-Grâce, après avoir applaudi et crié, ils
ont fêté ça avec un apéro entre voisins –
sans quitter son confinement, chacun dans
sa cage. À l’aide d’un ingénieux système
de nacelles entre les balcons, on se passe
des tartines, des olives. Au premier étage,
un couple de jeunes vieux pérore sans prêter attention à mes oreilles qui traînent en
bas de chez eux : « Pour le prosecco, le bon
plan, c’est de le commander sur vente-privée.com. » La bouteille, prise au cou
par un nœud coulant, fait alors un voyage
dans les airs en direction des étages supérieurs. Chacun se sert, après avoir frotté le
col au désinfectant, et envoie au suivant.
Beaucoup de bons mots, de rigolade, de
selfies. Les morts, le « personnel soignant »
auraient adoré les voir de si bonne humeur,
si vivants, si détendus et fiers de l’être.
La mort, que les hommes ont pour
habitude de voiler pudiquement, circulait
au grand jour, servie par le bon docteur
Salomon. Et on l’applaudissait. Personne
pour se demander si la bacchanale ne
manquait pas de délicatesse.
Plus tard, après le déconfinement, le
nombre de morts allant en diminuant, on
applaudirait avec nettement moins d’allégresse. Quand il tomberait durablement
en dessous de cent victimes quotidiennes,
aux alentours du 20 mai, la fête serait
finie, on cesserait d’applaudir.
Ah mais attention, il faudrait nuancer, car il y avait mort et mort. Les morts
du Covid avaient infiniment plus de
valeur que les autres. C’est ceux-là que
comptait et recomptait sur ses dix doigts
la direction de la Santé. Des morts de
première classe. Les autres n’intéressaient personne. Combien de cancers ?
D’accidents domestiques ? D’AVC ?…
Quand une célébrité mourait, on
était tout étonné que ce ne soit pas du
Covid. Michel Hidalgo, le sélectionneur
de l’équipe de France de football, disparaissait le 26 mars, à l’âge de quatre-vingt-sept ans. Aussitôt, un de ses proches
était joint par L’Équipe pour préciser les
circonstances. Et les médias d’insister sur
l’incroyable nouvelle : « Le décès n’est pas
lié au coronavirus, mais à une maladie qui
l’avait affaibli ces dernières années1. »
Les chiffres existent pourtant. Ainsi,
dans la journée du 8 avril, ils ont été 2 053
à mourir en France d’autres causes que le
Covid2. Sur ces morts-là, pas une émission, pas un article, pas un mot, pas un
pet, rien. Ce sont les morts ordinaires.
Qu’ils reposent en paix et qu’ils nous la
foutent ! On ne veut rien savoir sur ces
ploucs ! Surtout qu’ils ne s’avisent pas
de distraire la compassion des casseroles.
Des fois que ça leur donne l’idée de relativiser.
Du 1er mars au 31 mai, l’INSEE le
dit, il y a eu en France 177 307 décès,
dont 28 802 Covid [16 %] et 148 505
non-Covid [84 %].
Jamais on n’a été autant submergé de
statistiques, et pas une seule sur l’écrasante majorité silencieuse des morts vulgaires. Pendant deux mois, chaque jour,
on a été informé du nombre de lits disponibles en réanimation, région par région,
département par département, ville par
ville, on a été gavés de précisions sur les
masques commandés, fabriqués, livrés,
distribués, égarés, jetés, détruits, portés… obligatoires ou pas ?… en tissu ou
en papier ?… lavables ?… aux normes ?…
quelles normes ?… pour quel usage ?…
comme un tapis de bombes, un napalm
qui brûle tout l’oxygène disponible, pour
le laisser aux seuls malades qui comptent
vraiment, ces malades qui finiront par
produire les seuls morts qui nous font
vibrer.
Les vivants ?… Où voyez-vous des
vivants ? Sûrement pas dans la queue
au supermarché, où ces gens alignés à
intervalles réguliers sur le trottoir, droits,
dociles, silencieux, vissés à leur portable
comme s’ils y piochaient des fluides
indispensables à leur existence, attendent
qu’on veuille bien les laisser entrer. Quand
ils marchent, on sent leurs capteurs qui
estiment les distances : n’est-il pas trop
près, ce type qui vient en face ? Dois-je me
méfier ? M’éloigner ? L’insulter ? Comme
il n’y a plus de voitures, plus de magasins
ouverts, tout est figé. Plus personne ne se
presse. Parfois passe un autobus – vide.
Jamais je n’aurais cru que Paris la mondaine, Paris la frivole, se transformerait
aussi totalement en une cité de zombies.
Contrairement à ce que l’on voit
dans les films de Romero, certains morts-vivants courent. Ils font du sport dans les
créneaux horaires autorisés – à Paris, c’est
avant 10 heures ou après 19 heures. De
la poche arrière du survêt dépasse l’autorisation de sortie, datée, signée. Autour
du front, un bandeau de tennis. Des fils
blancs pendent des oreilles. Ils soufflent
bruyamment en passant à côté de moi.
Bousculade dans les rues qui longent les
parcs aux grilles fermées : sans espoir d’y
entrer, les joggeurs tournent en boucle
comme des moucherons autour d’une
ampoule.
Sur les réseaux sociaux, d’autres
morts-vivants se plaignent : « Pourquoi les
joggeurs sont-ils si enclins à ne pas respecter les distances avec les autres ? Pourquoi passent-ils sans sourciller à quelques
centimètres de vous sans la moindre
gêne ? A-t-on le droit de frapper ceux qui
s’approchent trop près sans égard pour
votre présence ? », écrit un certain « Baba »
dans le « live » du Monde, ce défouloir
où l’on peut suivre en continu les soubresauts de la peur. L’autre, cet ennemi
potentiellement contagieux, est partout.
Par sa présence même, il nous agresse.
Baba se considère en légitime défense.
Il a les poings qui le démangent. Et en
même temps, c’est un trouillard, Baba, il
cherche la caution morale du Monde et de
ses lecteurs pour oser (enfin !) déployer
ses instincts.
Si d’aventure quelqu’un ose se montrer plus vivant que les autres, on le
dénonce, on le chasse, on l’insulte. C’est
un « inconscient », un « égoïste ». Quand
des passants se sont mis à danser en
bas d’un balcon de Montmartre où l’on
déversait du Dalida (à 20 heures, comme
il se doit, « en soutien à celles et ceux
qui prennent soin de nous pendant cette
période de confinement », dixit l’organisateur sur sa page Facebook), quelqu’un
a cafté aussitôt et la police est intervenue,
suivie, comme il se doit, par un déferlement de haine sur Twitter, sur Instagram :
« Putain, vous me dégoûtez », « Décérébrés ! », « Les 22 000 morts du coronavirus auraient aimé danser sur Dalida.
Honte à vous. Quel mépris vous avez pour
ceux qui sont morts de ce virus ». Comprenez, seules les casseroles ont le droit
d’être vivantes. Les autres ont le choix :
soit mourir du Covid et contribuer aux
chiffres du docteur Salomon, soit rester
terrés chez eux, secoués par la fièvre de
la peur.
La peur, la mort, bien réelles, réunies dans un même spectacle – voilà qui
mérite des applaudissements. La mort, la
peur.



1. L’Équipe, 26 mars 2020. Information
reprise par Libération, France 24, Le Parisien, Nice
Matin, etc.

2. Chiffres INSEE : « Décès quotidiens par
département », établis au 12 juin 2020.


 
LA PEUR AVEUGLE
 
J’ai croisé la peur aveugle dans mon
quartier, au tout début du confinement,
en allant à la supérette. On partageait le
même trottoir, elle venait en face, son
cabas de courses à la main. Je suis de
nature à marcher vite – sans doute ne
m’a-t-elle pas vu approcher.
Nous étions à trois pas l’un de l’autre
quand elle s’est rendu compte de ma
présence. Elle a laissé échapper un petit
cri, puis elle a bondi sur le côté, loin
de moi. Elle s’est blottie au fond d’une
porte cochère le temps de me laisser passer. Difficile de lui donner un âge – un
masque chirurgical couvrait le bas de son
visage, doublé par une visière de protection vissée sur le front.
Une fois assurée que j’étais à une distance respectable, la femme-scaphandre
est sortie de son refuge et m’a lancé
méchamment : « Il y a une pandémie en
cours, monsieur, faudrait arrêter de serrer les gens ! » Une docte indignation la
secouait. Elle avait aux mains des gants
de caoutchouc bleu.
Le lendemain, la peur aveugle a pris
le visage d’un grand type pas rasé (travail
à domicile), vêtu d’un short de cycliste
(encore un sportif). On faisait tous les
deux la queue à la boulangerie. Il payait
sans contact quand j’ai eu le malheur
de passer le seuil. « Attendez à la porte,
vous voyez bien que je ne suis pas encore
sorti ! » Il était excédé. Je venais de mettre
sa vie en danger.
Fin mars, mon ami Antoine, que
j’avais vu peu de temps avant le confinement et qui était normal à l’époque, a
attrapé la peur aveugle à son tour. Il avait
reçu un paquet pour moi et ne voulait
plus me le rendre.
– On ne plaisante pas avec ce virus,
se désolait-il au téléphone.
– Tu n’as pas à te déplacer, je passe
chez toi.
Silence embarrassé. Puis :
– Tu en as vraiment besoin ? Ça ne
peut pas attendre ?
– Tu n’es pas « à risque », tenté-je.
Tu as quarante-deux ans. Tu es en pleine
forme. Ni obèse ni diabétique.
Ma supposition qu’il ne faisait pas
partie des personnes vulnérables l’a
froissé.
– J’ai des allergies. J’ai beaucoup
fumé quand j’étais jeune.
– Mais tu es jeune.
Il s’est agacé :
– Un enfant de neuf ans vient de
mourir à New York, me dit-il.
Imparable.
Je n’ai pas cherché à le convaincre.
À quoi bon ? Il ne lui déplaisait pas de
s’imaginer en victime potentielle. Des
millions de Français, d’Italiens, d’Espagnols étaient comme lui.
Après tractation, on a convenu que
je passerais un coup de fil cinq minutes
avant d’arriver. Il descendrait alors mon
paquet et le poserait sur la poubelle jaune,
à l’intérieur de la cour, puis m’ouvrirait de
chez lui la porte d’entrée de l’immeuble
pour que je puisse le récupérer.
Dans les rues vides et apeurées de
Paris, les visages figés des passants étaient
hostiles, aussi fermés que les cafés. Leurs
regards vous repéraient de loin, jaugeaient
les distances, puis revenaient au trottoir,
sous les pieds. On marchait utile, on ne
traînait pas. Seuls les enfants n’avaient
pas changé : toujours aussi joueurs, couillons et malins, d’autant plus débordants
de joie de vivre que Macron, notre Charlemagne, venait d’abolir l’école. Et les
chiens aussi, bien contents d’avoir leurs
maîtres à la maison. Les enfants et les
chiens ont été les oasis de la France.
Les autres ?… Ceux qui devaient travailler allaient au turbin avec « la peur au
ventre », comme n’ont pas manqué de le
souligner les syndicats. Les infirmières
soignaient, les caissières des supermarchés scannaient, les livreurs livraient,
les pompiers intervenaient, les policiers
contrôlaient – avec la « peur au ventre ».
Au moins faisaient-ils leur devoir.
Car d’autres ont abandonné leur poste.
Si on voulait bien croire qu’on était en
pleine « guerre », selon l’appel solennel
du général Macron, alors les déserteuses
et les déserteurs n’ont pas manqué.
Des pans entiers du service public se
sont arrêtés et calfeutrés de telle sorte
qu’aucun travail ne pouvait les atteindre.
Les mairies, les transports, Pôle emploi…
Désorganisation maximale, et des affichettes, partout, comme une lèpre, qui
informent les usagers qu’ils peuvent aller
se faire voir ailleurs. Sur les grilles (fermées) de la très chic mairie du Ve arrondissement, place du Panthéon, c’est une
abondance de littérature qu’on découvre
à côté d’une vieille affichette « Vigipirate »
qui paraît maintenant bien dérisoire : « En
raison de la crise sanitaire, le bureau de
l’état civil est ouvert uniquement pour les
déclarations de naissance et de décès »,
puis, plus loin : « Aujourd’hui, fermeture
exceptionnelle du bureau de l’état civil à
11 h 30 », « En raison du confinement, le
retrait des titres d’identité est reporté »,
« Les services sociaux sont transférés à
une autre adresse. Veuillez appeler le… ».
Au bureau de poste de Denfert-Rochereau, l’un des plus grands de Paris,
la queue pour retirer un Colissimo n’en
finit pas. Cinquante personnes y perdent
leur temps, comme moi, chacun dans sa
bulle de « distanciation sociale ». Après
une heure trente d’attente, c’est mon
tour, je découvre un bunker de plexiglas
et de film transparent tendu. Les trois
quarts des ampoules sont éteintes comme
si on craignait un bombardement. Deux
employés seulement dans cet immense
local sombre, occupés à trouver l’emplacement idéal pour l’affichette « Votre
bureau de poste est exceptionnellement
fermé ce samedi ». J’ai eu de la chance,
on était vendredi. Et j’étais à Paris. Ailleurs en France, c’était pire. Un désastre
en fait. Bureaux fermés, facteurs absents,
boîtes aux lettres abandonnées, colis
jamais livrés, distributeurs en panne
chronique, allocations impossibles à retirer… Près d’un mois plus tard, début
mai, j’entendrai Philippe Wahl, le PDG
de La Poste, avouer sur RTL qu’« il y a
encore quelques milliers de lettres qui
restent bloquées depuis le début du
confinement ». Lâche comme La Poste,
dira-t-on désormais. Trouillard comme
La Poste.
– Tu es inconscient, m’a dit Antoine
quand je l’ai rappelé. Les morts s’entassent
par milliers. Regarde l’Italie. Bientôt on
manquera d’appareils respiratoires.
Il avait tellement envie que j’aie peur
à mon tour.
– On peut vivre avec la mort, lui dis-je. On le fait tous les jours de l’existence.
Sauf qu’on a eu tendance à l’oublier. La
mort tue 100 % des gens.
– Je ne refuse pas la mort, me dit-il
alors. Mais pas comme ça. Pas après avoir
passé trois semaines à étouffer dans un
hôpital.
Ça lui semblait être la pire chose
au monde. Avait-il seulement regardé
ses paquets de clopes, avec leur défilé
d’images atroces ?
– Si on me laissait le choix, je préférerais le Covid au cancer de la gorge, dis-je.
Mais rassure-toi, tu ne mourras pas du
Covid.
Les statistiques s’affinaient chaque
jour, et elles étaient limpides. Dans tous
les pays, sur tous les continents, c’étaient
les vieux qui étaient en première ligne. Le
virus faisait de la discrimination positive
de seniors. Il n’avait absolument pas envie
de se plier au politiquement correct et de
frapper de manière égalitaire. En France,
93 % des morts au front du Covid étaient
âgés de soixante-cinq ans et plus. Les
moins de quarante-cinq ans ne représentaient que 1 % des décès. Au moins 84 %
des morts souffraient des comorbidités1
– en clair, étaient déjà gravement malades
d’autre chose avant d’attraper le Covid.
Comme dans la vie ordinaire d’avant
l’épidémie, c’était surtout les vieux et
les malades qui mouraient. L’ordre des
choses n’était pas bouleversé.
Certes, nous sommes un pays de
vieux, et qui se croit malade – notre
dépendance aux médicaments est une
des plus élevées au monde. La France,
ce gigantesque EHPAD où il fait bon
être pharmacien ! Mais de là à basculer dans la démence sénile… Je le dis
comme je le pense… D’autant que le
taux de mortalité du virus, l’autre statistique capitale, a été estimé à 1,4 % des
malades confirmés Covid2. Sachant que
la maladie est asymptomatique dans 30
à 50 % des cas, et que bon nombre de
malades ne se sont jamais fait tester, le
très sérieux The Lancet Infectious Diseases
suggère que le taux de mortalité réel des
personnes infectées tournerait autour de
0,66 %.
– On n’en sait rien, s’accroche
Antoine. Les scientifiques ne sont pas
tous d’accord. Le virus peut muter. Il y a
des effets secondaires sur le cerveau, sur
les reins.
Il voudrait tellement que sa peur ait
une base rationnelle.
En avril, chaque jour qui passait
confirmait cependant ce qu’on savait déjà
début mars : en termes de dangerosité, le
Covid n’était ni la peste, ni le choléra, ni
le sida, ni la grippe espagnole.
Pourtant les rues de Paris, Londres,
Milan, New York étaient vides comme
après une guerre nucléaire.
Partout, des citoyens terrorisés, le
couvre-feu, les contrôles. Et les délations. Appelé à témoigner sur BFMTV,
le prénommé Jean-Christophe n’en pouvait plus de trembler : « Certains de mes
voisins ne respectent absolument pas les
consignes de confinement, et présentent
donc un grand risque de contagion. Dois-je le signaler à la police ? »
Ironie du calendrier : le musée de la
Libération de Paris venait d’ouvrir son
exposition « 1940 – les Parisiens dans
l’exode », prévue du 27 février au 30 août.
L’affiche, visible à chaque croisement,
montrait la photo emblématique et poignante de quatre enfants poussant une
charrette avec tout le barda de leur
famille, fuyant la ville devant l’avancée
des Allemands. La fillette du premier plan
s’est retournée à moitié : son regard se
perd entre le photographe et, peut-être, la
rue qu’elle vient de quitter à jamais.
Ça, c’était une tragédie d’une tout
autre ampleur.
Il fallait être sacrément pleutre, ou
ignorant, pour oser appeler « guerre » ce
que l’on était en train de vivre.
Alors oui, je le confesse, devant cette
affiche, fin mars, j’ai failli pleurer d’amertume.
J’étais cerné de grabataires poltrons,
et quand je dis « grabataire », je pense à
toi, Antoine, un grabataire de quarante-deux balais, je pense à tous ces grabataires de vingt ans, enfermés chez eux,
incontinents de peur, je pense à ces DJ
qui mettent du Dalida aux balcons pour
masquer leur frousse pisseuse et à toi,
Jean-Christophe, et à ta vocation de délateur. Depuis son panneau d’affichage, la
fillette de 1940 se retournait sur le Paris
de l’année Covid et trépignait de honte.



1. Tous les chiffres viennent du « Point épidémiologique » du 14 mai 2020, publié par Santé
publique France, portant sur la période allant du
1er mars au 12 mai.

2. The Lancet Infectious Diseases (article
repris dans Le Quotidien du médecin), 31 mars
2020.


 
ÉLOGE DE LA SOUMISSION
 
On ne le dirait pas, mais c’est volubile, une casserole. Sa parole ne cherche
pas à convaincre les autres, mais à se rassurer elle-même, dans un processus qui
ferait penser à de la programmation mentale positive – on rejette ce qui fait douter
et l’on répète le discours ambiant pour
être en phase avec les décideurs dont
dépend un quotidien sur lequel on n’a
plus aucune prise. Cette attitude paraît la
seule possible car elle donne l’illusion de
la rationalité (elle est cautionnée par les
« experts ») et elle semble « constructive »
(par opposition à défaitiste). Volontiers
agressive avec celui qui n’entre pas dans
son jeu, qu’elle qualifie alors de « râleur »
(si elle est d’humeur printanière) ou de
« débile inconscient » (si elle est à cran),
la casserole procède par affirmations qui
sont pour elle autant de vérités. La contredire, c’est lui procurer une souffrance
presque physique, ce qui ne l’empêche
pas, elle, de faire évoluer son discours en
fonction du « consensus », parfois à 180o,
sans même s’en apercevoir.
J’ai écouté la vox casseroli, je m’en suis
même imbibé. Écoutez-la à votre tour.
 
Ils savent ce qu’ils font. Ils sont
entourés d’experts compétents. Le
conseil scientifique a réfléchi à la question. Les épidémiologistes ont construit
des modèles. Ils ont fait des réunions. Un
consensus a émergé. L’Italie, l’Espagne
ne font pas mieux. Qui t’es, toi, pour
douter ? Tu n’es rien. Reconnais-le, t’y
connais rien. Ton diplôme, c’est quoi ?…
Aucun rapport avec la crise sanitaire
actuelle. Ce n’est pas parce que tu as lu
trois articles que tu t’y connais. Laisse
les gens qui savent prendre les décisions.
Si tu n’es pas un personnel soignant, un
livreur, une caissière ou un policier, ta
seule fonction en ce moment c’est d’être
un porteur potentiel de virus. Tu es un
danger pour toi-même, pour les autres.
Une calamité. Tu n’es pas le seul, va !
Nous sommes tous des calamités. Il faut
savoir l’accepter.
L’État, on peut lui faire confiance.
Surtout chez nous, en France. Ils ont
des diplômes en béton. On ne devient
pas directeur de la Santé par hasard.
Les experts ne poussent pas dans les
pochettes-surprises. Nous avons un Haut
Conseil de la santé publique (HCSP), ça
veut dire ce que ça veut dire. Ils savent
gérer ce genre de situation. Ils ont des
informations confidentielles. On ne sait
pas tout, nous, à notre niveau. Il faut
concilier des contraintes contradictoires,
et ce n’est pas simple. Les masques ne
servent à rien. Ils sont même nocifs car ils
donnent l’illusion d’être protégé.
Le bon réflexe : se laver les mains.
Surtout, pas d’inquiétude : les masques,
on en a suffisamment. Ah non ! Je ne fais
pas la bise ! Les masques ne sont utiles
que pour le personnel soignant. Les
médecins de ville pourront aussi avoir des
masques : dès qu’on en a eu besoin, on a
passé commande en Chine. N’oublie pas
le gel hydroalcoolique. Il faut garder les
masques pour l’hôpital. L’avion de Chine
est arrivé ! Bientôt, sous peu, dès la fin
du mois, à partir du 5, les personnes fragiles pourront venir retirer leur masque
à la mairie, à condition de présenter un
justificatif, cela se comprend, et pas plus
d’un masque par personne. Oui, ils l’ont
admis en toute transparence, il y a eu
un léger cafouillage sur les masques. Ils
seront obligatoires dans les lieux publics
et les transports en commun – c’est la
moindre des choses. Au fait, tes mimines,
tu les as lavées ? Les gestes barrières, c’est
important.
Ils font face à une crise sanitaire sans
précédent. Jamais on n’a connu cela.
Depuis plus d’un siècle, on vivait tranquilles. On s’est habitués. Le plus grand
challenge depuis la Seconde Guerre mondiale. On s’en sortira si l’on joue collectif.
Vite, fermons les frontières.
Ils savent ce qu’ils font. Ce n’est pas
le moment de critiquer. Après viendra le
temps du bilan, mais pour l’instant, c’est
appliquer les consignes qu’il faut. Pas de
polémique ! Dans ces périodes délicates, il
faut rester unis. Ah, si les Français étaient
aussi disciplinés que les Asiatiques ! Faut
pas rêver, on est un peuple bordélique.
Chacun n’en fait qu’à sa tête. L’autre
jour, j’ai vu un blaireau qui faisait la bise.
D’autres se promenaient dans un jardin
public – quand il fait beau, impossible de
les tenir. Tu te rends compte ? Comment
voulez-vous gouverner dans ces conditions ? Tout ça, c’est de la faute de notre
esprit individualiste je-m’en-foutiste qui
ne pense pas au bien de la communauté.
Être responsables, ils ne savent pas ce que
c’est.
Les Français ont besoin de règles
claires. Et d’un système de contrôle.
Sinon, on aura des abus, c’est obligé.
Pour sortir de chez soi, il faut une
« Attestation de déplacement dérogatoire », c’est normal. Le titre de ce
document essentiel, « Attestation de
déplacement dérogatoire », peut sembler
un tantinet bureaucratique, mais il faut
ce qu’il faut. On y sent toute la sollicitude de l’administration, son incomparable savoir-faire. La bonne nouvelle
est celle-ci : si on n’a pas d’imprimante,
aucune importance, on peut recopier
l’Attestation à la main. On marque son
nom, son prénom. On indique sa date et
son lieu de naissance – c’est capital. On
coche la case qui va bien. Et hop ! On
peut sortir. Les jardins – interdits. C’est
normal. Les plages – interdites. Principe
de précaution. Le vélo – interdit, sauf
pour aller travailler. Quoi de plus sensé ?
Il ne manquerait plus que les Français
prennent du bon temps alors que le système de santé est sous tension. Ceux qui
disent que la marche dans les jardins,
sur les plages, à vélo renforce le système
immunitaire, ne voient pas tous les abus
que les Français pourraient commettre.
Images choquantes que celles du jardin
du Luxembourg rempli de promeneurs !
Et que dire de tous ces gens allongés sur
la plage ! Et ces jeunes partis faire du
VTT !
Ils ont mis en place des amendes dissuasives, et ils ont eu raison. C’est malheureux, mais il n’y a que le bâton que
les Français comprennent. Chacun son
job : le personnel soignant soigne, les
forces de l’ordre verbalisent. Au 16 avril,
il y a eu 17 920 morts du Covid-19 et
762 106 verbalisations (soyons précis)
pour non-respect du confinement, avec
un total de 12,6 millions de contrôles1.
Quel boulot ! Remarquable efficacité !
Plus de 100 000 policiers et gendarmes
ont été mobilisés sur ce chantier, car il n’y
avait rien de plus urgent. Car oui, même
si on ne le fait pas de gaieté de cœur, il
faut savoir punir.
Arrêtons de voir le mauvais côté des
choses. Confinement ne rime pas avec
désolation, et encore moins avec sinistrose. On peut (enfin !) cuisiner, lire, faire
du yoga, rattraper la série Netflix qu’on
a ratée, rester avec ses enfants, poster sur
son blog, et, bien sûr, faire preuve de solidarité avec le personnel soignant en lui
disant « merci ! ». Une excellente occasion
de vivre un grand moment de complicité
avec ses voisins.
Le président lui-même a parrainé
l’initiative lors de son discours aux Français du 16 mars. Les temps difficiles que
nous vivons, a-t-il dit, « ne doivent pas
nous empêcher d’organiser les choses
avec nos voisins, d’inventer de nouvelles
solidarités entre générations, de rester
profondément solidaires et d’innover là
aussi sur ce point ». Au Royaume-Uni,
Boris Johnson a appelé lui aussi à applaudir leur NHS (National Health Service),
et on a vu le prince Charles, la famille
Beckham au complet, ainsi que toute
l’équipe féminine de football, faire preuve
de leur engagement solidaire.
Arrêtons de râler, pour une fois ! Car
c’est tout de même merveilleux, ces villes
sans voitures, apaisées. Ces émissions
de CO2 en chute libre. Ces animaux
sauvages qui déambulent dans l’espace
urbain : on a vu des canards près de la
Comédie-Française ! Des sangliers à Barcelone ! Un puma à Santiago ! La nature
reprend ses droits.
Allons, soyons justes, on a plutôt
bien géré, malgré l’urgence. On aurait pu
mieux faire (on pense encore à ce cafouillage avec les masques, qui ne se reproduira plus, soyez certains, car nous savons
tirer toutes les leçons du passé), mais
on a sauvé des vies, et c’est l’essentiel.
Regardez le formidable hôpital militaire
à Mulhouse, d’une capacité de trente lits
(trente !), installé en quelques jours seulement. Appréciez l’exploit technique,
humain, logistique que représentent les
trains médicalisés. Vous croyez que c’est
facile de balader ainsi les malades de
région en région ? Une organisation au
millimètre.
On peut toujours critiquer, mais vous
auriez fait quoi à la place ?… L’Allemagne,
avec ses hôpitaux disponibles, ses respirateurs en quantité suffisante, ses tests
massifs de la population ? Vous pensez
sérieusement qu’on doit prendre l’Allemagne pour modèle ? Non, mais vous
vous entendez ? Votre proposition tient de
l’utopie : l’Allemand est discipliné comme
un tank, le Français, lui, est volage. D’ailleurs, on ne peut pas comparer – nous
avons attrapé le virus une semaine avant
eux. Or, dans ce genre de crise, quelques
jours, ça change tout. Et puis quoi, l’Allemagne ! Allez donc y vivre, en Allemagne,
si ça vous plaît tant !
La Suède, quelle Suède ? C’est un
pays, la Suède ? Voyons, ne nous faites pas
rire, on ne peut pas comparer la France
et la Suède – notre densité de population n’est pas la même. La Suède n’a pas
confiné, ça paraît attirant sur le papier, les
cafés ouverts, les promenades au soleil,
mais attendez un peu le retour du boomerang, et vous verrez. Si elle a un nombre
de morts par habitant comparable à la
France2, elle n’a pas vaincu le virus pour
autant. Le prétendu miracle suédois n’a
pas eu lieu. La deuxième vague, ce sera
pour sa pomme. Il ne faudra pas qu’elle
vienne pleurer. D’ailleurs, la Suède a été
bien isolée dans son obstination, aucun
de ses voisins scandinaves ne l’a suivie,
ce qui prouve qu’elle a fait fausse route.
N’oublions pas non plus l’eugénisme des
Suédois et leur collaboration avec les
nazis, comme l’a si opportunément rappelé un lecteur du Monde sur le « live ».
Au fond, quand on a une crise sanitaire de cette ampleur, on est bien content
d’avoir un État, fait d’administrations
et d’institutions aux rouages invisibles
et puissants. L’appareil de la France est
remarquable. On peut toujours l’améliorer à la marge, mais il fonctionne. Il
consulte, mouline, fait la synthèse, émet
des directives. Et il sanctionne quand il le
faut, pour qu’il n’y ait pas d’abus. Ceux
qui ont vécu le confinement comme une
gigantesque punition collective, une torture injuste, sadique et contre-productive,
ne comprennent pas que c’était pour
leur bien. Que voulez-vous, ce sont des
cancres. Ils cassent l’ambiance. On n’a
sûrement pas besoin d’eux pour applaudir aux fenêtres.



1. Chiffres du ministère de l’Intérieur, au
16 avril 2020.

2. Au 3 juin, la France comptait 28 940 décès
(soit 43 pour 100 000 habitants) ; la Suède,
4 468 décès (soit 44 pour 100 000 habitants).
Source : The New York Times, 3 juin 2020.


 
« AÏE ! » FAIT LE COBAYE
 
La Boétie, dans son Discours de la servitude volontaire, a prédit le plus remarquable événement de l’année Covid : la
passivité du peuple. Partout sur la planète,
face aux restrictions, sanctions et privations que leur ont imposées les gouvernements, le peuple a été d’une docilité de
caniche qu’on mène chez le vétérinaire.
Comme si une enclume de fatalisme lui
était tombée dessus. Comme si on n’avait
pas le choix. « C’est le peuple qui s’asservit et qui se coupe la gorge », écrit La Boétie. « C’est le peuple qui, pouvant choisir
d’être soumis ou d’être libre, repousse la
liberté et prend le joug ; qui consent à son
mal, ou plutôt qui le recherche. »
Le peuple, dûment sonné par la
cloche quotidienne du nombre de morts,
impressionné par le ton grave, martial, des
responsables politiques, par la « guerre »
qui est venue à nos portes, tétanisé par la
déferlante d’informations médicales et de
projections atroces qu’entretenait la locomotive médiatique, le peuple a troqué sa
liberté d’aller et venir, de se réunir, de travailler, de courir, de voyager, de voir ses
proches, en toute connaissance de cause
et avec une légèreté inouïe. Le peuple a
bien voulu qu’on le prive d’une bonne
partie du sel de la vie, sans même parler
du droit de mourir dans la dignité – pour
obtenir quoi en échange ?
La promesse d’être soigné. Ce qui
aurait dû être acquis ne l’était pas du
tout, en réalité, compte tenu du scandale
des masques, des respirateurs en déficit,
des services en sous-effectifs, des médicaments et fournitures introuvables. Les
tests ! Au moment où j’écris, plus de trois
mois après le début du confinement, ils ne
sont toujours pas disponibles en masse,
sans ordonnance médicale. La promesse
d’être soigné n’avait aucune chance d’être
tenue à moins d’« aplatir la courbe », c’est-à-dire de diluer dans le temps le nombre
des malades.
Affolé et résigné, le peuple a murmuré un « oui » d’abdication. Occupez-vous de nous du mieux que vous pouvez
docteur Salomon, docteur Véran, docteur Macron ! On vous fait confiance
– puisque c’est sous l’étendard du conseil
scientifique que vous avancez. Ça nous
suffit comme explication. Nous n’avons
besoin de rien d’autre que de cette promesse capitale : être soigné si on attrape
le virus.
Le citoyen s’abandonnait. Faites de
moi ce que vous voulez, disait-il, mais ne
restez pas immobiles. Sinon, attention,
je vais porter plainte. À commencer par
la non-assistance à personne en danger.
Homicide et blessures involontaires. Mise
en danger de la vie d’autrui. On ne vous
pardonnera aucun manquement. Le sang
contaminé, ça vous dit quelque chose ?…
Le citoyen procédurier et hypocondriaque
exigeait qu’on le maltraite.
La direction de la Santé ne s’est pas
fait prier. Avec les meilleures intentions
du monde, elle a pris le cobaye et elle l’a
castré pour deux mois.
En janvier, les Chinois, ces immenses
praticiens des droits de l’homme, avaient
montré le chemin. L’Italie populiste de
Giuseppe Conte a repris le flambeau. Et
les autres ont suivi. Comment faire autrement ?
– Si l’on ne fait rien, l’épidémie flambera comme en Italie, m’a dit Antoine aux
alentours du 15 mars. Avec ce qu’on voit
à Bergame, à Brescia… Par manque de
respirateurs, ils en seront bientôt à choisir
qui on intube et qui on laisse mourir… La
sélection des patients…
Certes, personne n’a envie de voir ça.
Alors on a confiné, comme en Italie.
Pour ne pas devenir comme l’Italie, on a
fait comme l’Italie.
Personne, c’est étrange, n’a suggéré
de suivre les exemples de la Corée du
Sud, de Singapour, de Taïwan, de Hong
Kong. Ni de l’Islande, de la Lettonie,
de la Suède ou de l’Uruguay. Aucun de
ces pays n’a cédé à la panique et puni sa
population en la confinant. Cela ne veut
pas dire qu’ils n’ont rien fait – ils ont soigné les malades, testé massivement, isolé
les cas positifs, équipé les hôpitaux.
Si on ne les a pas suffisamment
regardés, ces négligeables petits pays,
c’est sans doute par complexe de supériorité. On voit mal la France, reine des
nations, imiter Singapour. Alors que la
Chine, l’Italie, c’est un autre gabarit,
tout de même. On joue avec eux dans
la cour des grands. La Chine, deuxième
puissance économique mondiale. L’Italie, notre voisin immédiat, huitième. De
pléthoriques et belles administrations.
Ils n’auraient pas castré leur cobaye sans
réfléchir. C’est que le confinement devait
être la seule issue possible. On ferait bien
de se dépêcher de les imiter. Mieux vaut
être nombreux à avoir tort en même
temps qu’être seul, isolé, accusé d’immobilisme, en proie aux doutes et aux critiques des mécontents.
Indiscutablement, le confinement
a ses avantages. On bride la propagation du virus, c’est mathématique. Il y
a moins de contaminés dans l’immédiat. Quel directeur d’hôpital ne serait
pas sensible à l’argument ? Qui a envie
de voir son service réanimation débordé
comme pendant la canicule de 2003, ou
pire ? Quel rouage de la direction de la
Santé, quel homme politique pourrait
envisager sa carrière sereinement si les
cadavres s’accumulent ? Surtout ne pas
prêter le flanc à la critique, ne pas être
accusé de n’avoir rien fait… Déjà qu’en
amont, on n’avait rien vu venir, alors…
puisque le peuple était consentant…
demandeur même…
Il n’y aura désormais plus qu’une
seule voie, un seul mantra : « aplatir la
courbe ».
À toutes les sauces, sur tous les tons :
« aplatir la courbe ». Quoi qu’il en coûte,
a dit Macron.
Toute une nation tendue vers un seul
but : protéger l’hôpital, notre précieux.
Va-t-il tenir ? Comme une pyramide égyptienne sacrée, comme un dernier rempart
contre les hordes barbares, notre alpha et
notre oméga – l’hôpital.
La médecine de ville peut crever, tant
qu’on a l’hôpital. Qui se soucie que les
cabinets se soient massivement mis en
sommeil, qu’on ne puisse plus consulter de dentiste, d’ORL, d’ophtalmo ?
L’hôpital, ce vaisseau spatial brillant de
mille feux, objet de toutes les gesticulations politiques, sera notre gigantesque
radeau de la Méduse qui va nous tirer du
naufrage. Gaffe à ne pas le surcharger !
Le temps que durera l’épidémie, les
femmes et les hommes qui y travaillent
seront sanctifiés. Ils seront nos poilus, nos
héros. On parlera de leurs exploits dans les
journaux. Ils n’auront pas à faire la queue
dans les magasins – chez Picard, la chaîne
de surgelés, je tombe sur cette affichette :
« Le personnel soignant sera servi en priorité (sur présentation d’un justificatif). »
Suprême honneur, ils seront dûment
représentés à la cérémonie du 14 Juillet,
en lieu et place des armées, comme l’ont
demandé nombre de pétitions citoyennes.
Pendant plus de deux mois, les
experts médicaux et l’appareil administratif de santé ont dirigé la France. Sans
eux, l’exécutif était comme un enfant
qu’on aurait enfermé dans une cave : il
paniquait, cherchait la lumière, se cognait
sur la vieille tondeuse. Aucune décision n’a été prise en dehors de l’avis du
conseil scientifique. Problème : personne
ne sait exactement comment cette nébuleuse fonctionne. Qui dit quoi ?… Selon
quels critères ?… Pourquoi a-t-on le droit
d’aller voter le 15 mars, et on ne peut plus
sortir de chez soi le 17 ?… Pourquoi est-il
interdit de se promener dans les jardins
publics ?… De faire du vélo de loisirs,
alors que c’est un sport éminemment
solitaire ?… Pourquoi les blanchisseries
ont-elles le droit de rester ouvertes et pas
les cordonniers ?… Parce que. Le principe
de précaution est à géométrie variable. Le
brouillard de l’arbitraire.
Au Royaume-Uni, c’est pareil.
Comme le constate le New York Times,
le SAGE (Scientific Advisory Group
for Emergencies, l’équivalent de notre
conseil scientifique) « fonctionne comme
une boîte noire virtuelle. La liste de ses
membres est tenue secrète, ses réunions
se passent à huis clos, ses conclusions
sont confidentielles, et les procès-verbaux
de ses discussions sont publiés avec beaucoup de retard, quand ils le sont1 ».
Bien sûr, comme c’est un corps
d’élite, les règles édictées par le SAGE ne
s’appliquent pas aux membres du SAGE.
Un de ses plus éminents thuriféraires, le
docteur Neil Ferguson, celui dont l’étude
catastrophe a eu une résonance mondiale
et précipité le confinement dans de nombreux pays2, a dû démissionner après
avoir été pris en flag d’autodéconfinement (le bougre avait pris l’habitude de
recevoir chez lui sa petite amie, alors qu’il
venait d’être malade du Covid).
Peu importe, après tout, que Neil
Ferguson ne soit pas un moine. Oublions
l’obscurité dans laquelle fonctionnent les
conseils scientifiques, leur paternalisme
agressif, leurs critères mouvants, leurs
querelles de chapelles et d’ego. Reste leur
nombrilisme viscéral, tautologique. Un
zèbre verra toujours le monde avec les
yeux d’un zèbre, et ce monde sera strié
de noir et de blanc. Un expert, de même,
c’est sa fonction, voit la Terre tourner
autour de son domaine d’expertise, exclusivement. Tout en voulant bien faire, il ne
voit midi qu’à sa porte, celle où s’accumulent les malades et craquent les services de réanimation.
Pour un conseil scientifique, il n’y a
aucun doute à avoir : si le but est d’« aplatir la courbe », il faut isoler les gens, les
couper les uns des autres par la force.
Guido Marinoni, le président de l’Association des médecins de Bergame, le
résume avec limpidité et franchise : « En
tant que médecin, je dirais qu’il faut
mettre les chars dans les rues. Faisons un
état policier3. » Sur ce chemin, la Chine
est un phare, en effet. On admire leur
dureté, et l’on pousse l’exécutif à serrer
la vis. Il faut chasser le « laxisme ». Il faut
que les Français « réussissent le confinement » pour pouvoir ensuite « réussir
le déconfinement ». Cette formule, que
n’auraient pas reniée les Shadoks, illustre
la mise sous curatelle de la France.
Tous les jours, du haut de la tour
d’ivoire, on examine le cobaye. On le sermonne, on l’invective, on le gronde. Fait-il bien ses besoins là où on lui a dit ?…
Se montre-t-il suffisamment soumis ?…
Les politiques relaient le message, cela
s’appelle « faire preuve de pédagogie ».
Confinement ou déconfinement – pas
un jour, littéralement, sans une piqûre
de « pédagogie ». Les Français doivent
« redoubler de vigilance », « appliquer
les gestes barrières », pratiquer la « distanciation sociale », on le répète ad nauseam parce qu’on n’a rien d’autre à dire
et qu’on parle à des demeurés qu’on
méprise.
Régulièrement ils sont soumis au
jugement moralisateur de leurs dirigeants,
qui contrôlent les devoirs, vérifient la
propreté des mains. Jean Castex, le haut
fonctionnaire chargé du déconfinement,
se permet de les tancer à la tribune du
Sénat : « Il me semble observer un petit
relâchement, et c’est pas bon, je le dis,
c’est pas bon ! »
Comme c’est la première fois qu’on
administre le traitement de cheval à une
échelle aussi gigantesque, il ne faut surtout pas douter, et aller jusqu’au bout,
sinon « on risque de gâcher tous nos
efforts ». « Je suis extrêmement clair : si on
n’a pas les prérequis, il faut rester confinés », gronde Jean-François Delfraissy,
le président du conseil scientifique, le
16 avril4. « S’il faut retarder le déconfinement de quelques jours parce qu’on n’est
pas prêts, il faudra retarder de quelques
jours », insiste-t-il, toujours aussi peine-à-jouir. Le cobaye ne risque-t-il pas de
clamser sous le scalpel ? Personne ne le
sait. Il n’y a jamais eu de confinement
comparable dans l’histoire de l’humanité. C’est inédit et excitant ! Être aux
manettes d’une expérience sanitaire et
sociale d’une telle ampleur, comme c’est
grisant !
Soudain, à peine dix jours plus
tard, le 26 avril, le même Jean-François
Delfraissy a changé d’avis : « Il faut sortir du confinement. C’est indispensable
pour des raisons sociales, sanitaires et
aussi économiques5. » Mon Dieu, que
s’est-il passé ? Le vilain cobaye aurait-il
cessé d’amuser son maître ?… Le professeur Cosinus aurait-il repéré chez les
Français une tachycardie inquiétante ?…
La maladie, elle, n’a pas disparu, loin
de là. Pour la seule journée du 11 mai,
date à laquelle le confinement a été levé,
456 nouveaux cas6 ont été diagnostiqués : c’est 80 malades de plus que ce
qu’on avait observé le 10 mars, à l’avant-veille de l’intervention historique du président de la République. Personne ne sait
en vertu de quels critères on a changé
de paradigme. La durée du confinement
ayant été définie au doigt mouillé, un
beau matin le doigt s’est retrouvé sec,
tout simplement. Alors on déconfine
comme on a confiné, dans la précipitation
des décisions bureaucratiques arbitraires.
Mais on déconfine, on relâche la bride,
c’est déjà ça.
Beaucoup de Français, victimes sans
doute du syndrome de Stockholm, ont
été déçus. « On s’en souviendra de ce
confinement, témoigne une Nantaise dans
Ouest-France. Les gens vont reprendre le
travail, ça va casser ce cocon qu’on s’est
construit7. »« C’est un peu la fin d’une
colonie de vacances », pleurniche une
autre. Le cobaye ne s’est rendu compte
de rien, finalement. Il a plutôt bien vécu
l’expérience. On lui a changé l’ordinaire.
Il s’est trouvé utile à la science. En se collant le cul devant Netflix, sans sortir de
chez lui, il est persuadé d’avoir personnellement sauvé des vies. Il est fier d’avoir
aidé les hauts fonctionnaires de la Santé
à diriger le pays, à le diriger. La Boétie
appelle cette redoutable forme d’automutilation « une opiniâtre volonté de servir ».
Les sujets qui en sont atteints n’en ont
pas conscience ; dès lors, elle peut durer
longtemps, très longtemps. « Tant qu’ils
veulent bien l’endurer. »
Aujourd’hui, hélas, La Boétie est surtout connu pour la rue qui porte son nom,
reliant le Monoprix du boulevard Malesherbes au Gucci des Champs-Élysées. Il
ne viendrait à personne l’idée de baptiser
de son nom une promotion de l’ENA.



1. The New York Times, 23 avril 2020.

2. « Impact of non-pharmaceutical interventions (NPIs) to reduce Covid-19 mortality and
healthcare demand », article du 16 mars 2020,
Imperial College. L’étude avance « plusieurs centaines de milliers de morts » au Royaume-Uni,
dans le cas où un confinement strict ne serait pas
mis en place.

3. The New York Times, 24 avril 2020.

4. Entretien à La Repubblica, 16 avril 2020.

5. Entretien au Figaro, 26 avril 2020.

6. Rappelons qu’en France, par disette de
moyens, on s’est contenté de tester les malades
graves, c’est-à-dire ceux admis à l’hôpital.

7. Ouest-France, 10 mai 2020.


 
LA MISE À MORT DU GLADIATEUR
 
Loin, très loin du docteur Salomon et
du haut fonctionnaire Jean Castex, dans
une autre galaxie, vivent des millions de
gens ordinaires pour qui le monde s’est
écroulé à la mi-mars. La technocratie
aime à les désigner par le vocable « précaires », pour ne pas dire pauvres diables,
et passe son temps à les balayer sous le
tapis des grandes décisions. On estime
parfois leur nombre à 3,7 millions1, mais
ce chiffre ne tient compte que des salariés en intérim, en CDD et des jeunes
en apprentissage. Il faudrait y ajouter
les étudiants vivant de petits boulots,
les indépendants travaillant au lance-pierre, les rois de la récupe-brocante, les
déclarés-nulle-part, les sans-papiers, les
démerden-sie-sich.
Ceux-là ne se plaignent jamais,
votent rarement, ne font jamais grève,
ne sont représentés par aucun syndicat :
c’est à se demander s’ils existent. Et pourtant si, un peu. Certains habitent dans
des logements pourris, dans des zones
« connues défavorablement » des forces
de l’ordre. D’autres s’en sortent mieux,
partagent des appartements avec leurs
potes, sous-louent une chambre chez
leur grand-oncle, du côté de Bagneux ou
de Montreuil. Chez eux, ils ont aussi des
fenêtres, mais, chose curieuse, pas de casseroles. Ils sont restés silencieux, tétanisés.
Valia, guide free-lance à Paris, parlant
couramment cinq langues dont le géorgien, n’est pas du genre à geindre. Pourtant, quand je la croise à la mi-avril, elle
m’apprend qu’elle ne dort pas la nuit, et ce
n’est pas parce qu’elle a peur de la maladie,
ou pour avoir trop travaillé, au contraire.
Sans touristes, ses revenus sont à zéro.
– Des fois, je me dis que ça serait bien
d’attraper le Covid, comme ça je saurais
au moins pourquoi je souffre.
Ses perspectives économiques pour
les mois à venir sont désastreuses. L’aide
de l’État, une aumône.
– Quand je passe devant un immeuble
où l’on applaudit, j’ai l’impression que je
suis un gladiateur qui vient d’entrer dans
l’arène et qu’on est en train de me mettre
à mort.
Dans son immeuble à elle, à Nanterre,
où elle vit en colocation avec des saltimbanques de son espèce, personne n’applaudit. On ne peut pas se permettre ce luxe.
On pense à ses tripes, à comment survivre
au quotidien, aux lendemains qui signifient
pauvreté. Attraper le Covid est le cadet de
leurs soucis. Ces gens étranges ne disent
jamais « personnel soignant », ils parlent
normalement : « infirmière », « docteur ».
Ils les respectent et les craignent. De
toute façon, ils évitent d’aller consulter un
médecin, car ça coûte et « c’est pas remboursé ». Ils ne voient pas pourquoi il faudrait applaudir l’hôpital, « ces gens font
leur travail » ; ils aimeraient bien en avoir
un, de travail, déjà pour commencer.
– J’aurais dû faire médecine, me dit
Stéphane sans une trace d’humour. J’en
avais les capacités, j’ai fait ma première
année.
Puis Stéphane a mal tourné : il est
devenu photographe. Les mariages, les
shootings de produits, l’événementiel, il
prend tout. Sa vie de jeune trentenaire est
faite de bric et de broc, et, depuis le confinement, de mauvais sang et de compte en
banque qui clignote dans le rouge. Privé
de son gagne-pain, confiné dans sa piaule
de 18 m2 sans possibilité de rejoindre sa
petite amie bloquée à Poitiers, il a développé une haine de classe pour les « chouchoutés du système » que sont pour lui les
retraités, les profs, les cadres en CDI dans
de grosses multinationales, les employés
de la SNCF, ceux du musée du Louvre
(il les a mentionnés spécifiquement), bref
tous ceux qui perçoivent des revenus sans
risque de les perdre.
– Je pense bien qu’ils applaudissent :
on les a mis en vacances, tous frais
payés !… Et quand on les force à aller au
bureau, ils hurlent qu’on les assassine au
Covid et ils font jouer leur droit de retrait.
Une cornemuse d’aigreur sans
bornes, Stéphane. Et il n’est pas le seul.
Quand on prend la peine de parler aux
pauvres diables, ils vident leur sac sans
prendre de gants. Abandonnés par l’État,
ils l’étaient depuis longtemps, mais en
plus, maintenant, certains se sentent
trahis par leurs compatriotes qui, par
leur zèle à réclamer le confinement, leur
coupent les moyens de subsistance.
– Nous sommes définitivement de
deux côtés opposés de cette épidémie,
analyse Stéphane. Pendant qu’ils sont
confinés bien au chaud avec leur salaire
ou leur retraite qui tombe tous les mois,
nous on est bons pour crever de misère.
Le « quoi qu’il en coûte » du président
de la République leur est resté en travers
la gorge. C’est avec leur peau que l’État
a tapissé le cocon qui est censé protéger
les Français.
– Un mauvais moment à passer, et
l’économie redémarrera comme avant,
dit Antoine, aussi optimiste pour le portefeuille des autres que pessimiste sur ses
chances face au Covid.
Antoine est développeur informatique dans une grande banque. Il est en
télétravail, ça lui va comme un gant, il
touche tout son salaire. Il est en CDI – la
crème.
Pour lui, l’économie, c’est comme un
ordinateur. On peut l’allumer, l’éteindre,
l’allumer, l’éteindre. Parfois, elle met un
peu plus de temps pour démarrer, car le
système fait des mises à jour. Toujours
serviable, l’économie, et elle répond
toujours présent. Bien sûr, il y a les chômeurs. Mais c’est marginal. Il suffit d’une
bonne formation, et hop ! Autour de lui,
dans sa branche, Covid ou pas, tout le
monde est débordé, le travail ne manque
pas. Il ne voit pas pourquoi ce serait différent ailleurs.
Il hausse les épaules :
– Bah, les boursicoteurs auront perdu
un peu d’épargne.
Comme un nombre incalculable de
Français, Antoine voit l’économie comme
une entité abstraite, légèrement nauséabonde, faite de spéculateurs qui font
fructifier leur capital. Il n’est pas loin de
penser que l’économie est synonyme de
« CAC 40 », « actionnaires », « dividendes »,
comptes offshore.
Il ne remarque pas l’économie des
petits flux. Il ne voit pas que ce sont
avant tout des dizaines de millions de
gens comme lui, qui gagnent modestement bien leur vie, et qui, en dépensant
leurs revenus, font vivre des dizaines de
millions de gens, dont lui-même, dans
une gigantesque rotation des besoins et
des ressources. Je me surprends à avoir
honte de devoir lui expliquer cette trivialité : ce que dépense Antoine pour se
nourrir finira par habiller Valia et paiera
le logement de Stéphane, qui à son tour
donnera de l’argent à Antoine pour qu’il
puisse s’acheter un nouveau disque dur.
Quand je lui fais remarquer que
l’arrêt brutal de l’économie signifie la
faillite de bon nombre de commerçants,
que des librairies, des fleuristes, des
salons de toilettage pour chiens vont fermer définitivement, il se fend d’un flegmatique :
– Clairement, ceux qui n’ont pas les
reins solides vont avoir du mal.
Ça ne lui fait ni chaud ni froid.
La mort économique du faible est un
processus darwinien qu’il accepte dans
toute son inéluctabilité. Il pense même
que ce n’est pas une mauvaise chose :
– En parlant de fleuriste, celui qui est
en haut de la rue, face au Franprix, est
tellement mauvais que s’il pouvait disparaître, je ne dirais pas non. À la place,
je verrais bien un caviste, on en a bien
besoin dans le quartier.
Une purge économique assainit,
et crée des opportunités pour ceux qui
survivent, telle est sa vision. Les chômeurs qui résulteront de ces faillites en
cascade, les précaires, ce n’est pas vraiment son souci. Il ne les voit pas pour le
moment, ou plutôt, il choisit de ne pas
les voir. Car ils sont bel et bien visibles,
hélas, comme un nez au milieu du visage
du monde.
À Genève, une queue géante de
1 500 travailleurs pauvres attend des
heures pour recevoir un sac plastique
avec l’équivalent de 18 euros de nourriture2. Au Chili, la faim tourne à l’émeute.
Les habitants de plusieurs quartiers
pauvres de Santiago ont crié leur colère
en… tapant sur des casseroles. Puis ils ont
dressé des barricades et affronté la police3.
En Inde, c’est un drame humanitaire sans
précédent, le drame du confinement, qui
a jeté des millions de personnes sur les
routes, sans travail, sans logement, sans
transport. À l’échelle mondiale, à cause
de la paralysie du commerce, ce seraient
entre 70 et 100 millions de personnes qui
tomberaient cette année dans l’extrême
pauvreté, avec un seuil de revenu ne
dépassant pas 1,70 euro par jour4.
Nos beaux esprits, méprisant l’économie, sont aveugles au drame des
petites gens. Au début du confinement,
Le Monde a fait une place d’honneur à
la tribune signée Léa Guessier, pseudonyme collectif derrière lequel se cachent
des fonctionnaires et hauts fonctionnaires
« en poste dans des ministères, collectivités et établissements publics des secteurs de l’économie et des finances, de la
santé et des affaires sociales, de la sécurité sociale, du travail et de l’emploi »,
comme ils se sont définis eux-mêmes
avec une touchante exhaustivité administrative. « Tant qu’il est encore temps,
arrêtons l’économie ordinaire », osent nos
serviteurs de l’État. « Que la production
et la consommation décrochent est une
évidence, cela devrait devenir un quasi-objectif : plus nous resterons chez nous,
plus nous ferons plonger l’activité économique, mais surtout plus vite nous
contrôlerons l’épidémie5. »
Léa Guessier, je te le dis bien en
face, sans me planquer derrière un pseudonyme, Léa Guessier, tu es une ordure.
Protégée et nourrie par l’État, c’est-à-dire par tous les contribuables, notamment ceux qui font l’économie ordinaire,
comme tu le dis avec morgue, toute à ta
psychose hygiéniste, tu t’assois sur la vie
de millions de gens que tu condamnes à
la misère planifiée, aux privations décrétées. En d’autres temps, au nom d’une
idéologie voisine, tu aurais été de ceux qui
auraient réclamé et applaudi le Holodomor, ou l’extermination par la famine, au
nom d’un idéal de société qui aurait fait
jouir tes fibres de petite cheffe.
Le darwinisme économique, ce plaisir voyeuriste, quand on est soi-même
bien au sec et qu’on regarde les pauvres
types lutter contre le courant d’eau glacée qui les emporte… Tout en leur faisant la morale, avec des odieux « ils
n’avaient qu’à ». Ils n’avaient qu’à pas
travailler au noir, ils n’avaient qu’à savoir
mieux gérer leurs revenus et à avoir de
l’argent de côté, ils n’avaient qu’à pas
s’aventurer sur un secteur déjà en crise
avant le Covid, comme l’ameublement,
l’habillement, l’interprétariat, la photo…
Ils n’avaient qu’à se montrer plus
pugnaces, plus astucieux, plus ouverts
aux nouvelles technologies.
– Ceux qui ont anticipé la montée
du on-line s’en sortiront, décrète Antoine,
visionnaire. C’est le moment de s’y
mettre ! Mieux vaut tard que jamais.
Tout lui paraît simple. Il n’y a rien
d’irréparable. Les faibles n’avaient qu’à
pas être fragiles.
– Avec la relance keynésienne qu’on
nous prépare, et ces milliards injectés
dans l’économie, tu verras, on s’en sortira
mieux que ce que tu crois.
L’argent – yaka le débloquer. Yaka
lancer de grands projets rooseveltiens.
Yaka produire un peu de dette, personne
n’en mourra – contrairement au Covid.
Non, ce qui chagrine Antoine davantage
que le sort des faibles, en cette mi-avril,
c’est qu’il a attrapé une carie et que son
dentiste est fermé, comme tous les cabinets dentaires.
Comme quantité d’ORL, de dermatos, de pédiatres, de kinés…
Période d’obscurité chez les ophtalmos : 40 % des cabinets ont baissé
le rideau. Les autres ont drastiquement réduit leurs horaires, à moins de
dix heures de consultation par semaine
pour trois cabinets sur quatre6.
À côté des fragiles économiques, qui
ont dégusté, et qui n’en ont pas fini, les
fragiles sanitaires pour d’autres maladies
que le Covid ont été priés de prendre leur
mal en patience.
Ainsi, la médecine généraliste
libérale a enregistré, entre la mi-mars et
la mi-avril, une baisse de son activité de
40 %. Pour la médecine spécialisée, le
plongeon a dépassé 70 %7.
Même quand leur médecin était disponible, la peur d’attraper le virus a fait
que les malades ont différé les consultations, on est resté à la maison avec ses
symptômes, à cultiver son hypertension,
son diabète, son cancer, son VIH.
– En temps normal, les gens vont
consulter pour un oui ou pour un non,
analyse Antoine. Si l’épidémie les a un
peu disciplinés, ce ne serait pas un mal.
Nous serions tous hypocondriaques,
d’après lui, sauf ceux qui ont les seuls
symptômes qui comptent – la fièvre, la
toux, la perte du goût, de l’odorat.
Ces malades d’autre chose n’avaient
qu’à avoir le Covid, comme tout le monde.
Premier bilan de l’ascèse nouvelle où
l’on s’abstient de consulter : selon The
Lancet Public Health, pendant le confinement, en région parisienne seulement, ce
sont 175 arrêts cardiaques supplémentaires (non liés au Covid), qui ont été
enregistrés par rapport aux années précédentes, décès survenus à domicile pour la
très grande majorité8. En extrapolant à la
France entière, en deux mois de confinement, on peut estimer à 1 000 le nombre
de morts par arrêt cardiaque directement
imputables à l’absence de diagnostic et de
prise en charge précoce.
Mille arrêts cardiaques liés à la
désorganisation et à la psychose. Mille
arrêts cardiaques dont la direction de la
Santé est pleinement responsable, car elle
a choisi qu’il n’y aurait en France qu’une
seule maladie digne d’attention.
Combien de dépistages tardifs de
mélanome, de leucémie, d’insuffisance
rénale ?… Combien d’AVC qu’on aurait
pu éviter ?… Combien de dépressions,
de névroses, de troubles psychiatriques
induits par le confinement ?… Combien
de soins réparateurs essentiels ont été
remis à la Saint-Glinglin ?… Déjà, sur
le front de la lutte contre le tabagisme,
c’est la déroute : fin mars, 27 % des
fumeurs déclaraient avoir augmenté leur
consommation de tabac9. Combien de
morts supplémentaires dans les années
qui viennent ?
On dira en écartant les bras en signe
d’impuissance, on le dit déjà : ce sont là
des dégâts collatéraux inévitables. C’est
la faute au Covid. On ne pouvait être au
four et au moulin. Une conséquence de
l’urgence sanitaire. Hélas.
Dire cela, c’est admettre qu’on a
choisi les patients qu’on a bien voulu soigner. Une sélection implicite, sournoise,
hypocrite. Le scandale des respirateurs
en déficit, quand on doit désintuber
Pierre pour tenter de sauver Paul, n’a
pas eu lieu à l’hôpital, là où c’était trop
visible, mais dans le quotidien de millions de malades, plus ou moins graves,
disséminés dans tout le pays. La réalité
des vases communicants a été celle-là :
afin de sauver Paul du Covid, on a fait
tomber Jacques dans son AVC, on a
laissé l’hypertension de Chloé travailler ses artères, on a poussé Luc dans
la dépression, on a oublié de mettre
Mathilde sous insuline.
La psychose étant mondiale, la sélection entre ceux qu’on soigne et ceux
qu’on abandonne a fonctionné à une
échelle globale : soudain, à la mi-mai,
l’OMS découvrait que l’accès aux antirétroviraux était devenu problématique en Afrique, et qu’une rupture des
chaînes d’approvisionnement pour cause
de Covid « pourrait entraîner plus de
500 000 morts supplémentaires du sida
dans la région sur une année10 ». C’est
ballot, on n’y avait pas pensé avant. Pour
sauver Paul, on ajouterait donc un petit
Kofi, une petite Fatou dans la mixture.
L’administratif et le politique ont
choisi d’infirmer le faible – à condition
qu’il ne se voie pas trop. Le faible trop
ostentatoire, celui des EHPAD, en première ligne pour le Covid, devenait en
revanche une cause nationale, d’autant
plus pathétique qu’on avait totalement
failli dans la prévention.
L’heureux habitant de l’archipel des
EHPAD a été étiqueté vulnérable parmi
les vulnérables. Avec des semaines de
retard, on s’est attelé à le tester au Covid,
à grand renfort de communiqués de
presse, comme celui de la mairie de Paris,
qui annonce, le 6 avril, sa « grande campagne de dépistage11 ». Cette belle agitation relevait davantage de l’impuissance
mâtinée de mascarade que d’une réelle
volonté de soin. Les tests virologiques
étant toujours en déficit chronique, la
consigne des agences régionales de santé
(ARS) était d’attendre qu’il y eût un premier cas confirmé chez les résidents ou le
personnel d’un EHPAD avant de livrer
les écouvillons12. Autant dire à un bateau
en pleine tempête que les bouées seront
parachutées dès lors que l’on détectera
une fuite en cale.
Ne pouvant ni protéger correctement
ni soigner, on a puni. Avec acharnement,
on a isolé les plus « vulnérables » de leurs
proches. Peu importaient la détresse et
les syndromes d’abandon que pouvaient
ressentir ces ingrats que la collectivité
tentait de garder parmi les vivants « quoi
qu’il en coûte », quitte à les faire mourir dans la plus inhumaine des solitudes.
Partout, les témoignages poignants se
multipliaient : telle mamie était morte
« à l’isolement », sa petite-fille n’ayant
même pas été autorisée à lui parler au
téléphone13 ; tel fils regrettait amèrement de n’avoir pu étreindre sa mère
avant sa mise en bière14. Partout, des
séquelles à grande échelle : le professeur
Arjen Slooter, président de l’Association
européenne du syndrome confusionnel,
déplorait que l’isolation forcée dans les
maisons de retraite pendant le confinement avait conduit à une augmentation
de 70 % des cas de confusion mentale
chez les personnes âgées15. Qui s’en soucie puisqu’on a le Covid ?
Fragiles économiques, fragiles sanitaires, la patrie est fière de vous ! Songez
que, du haut de l’Hôpital sauvegardé,
l’administration suit vos souffrances avec
des mines désolées. Elle vous demande
un peu d’abnégation et de patience. La
mise à mort du faible doit être lente et
douloureuse – les Romains avaient tout
compris à l’art du spectacle.
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BRASIER
 
On n’est pas allé jusqu’à brûler les
livres. On aurait pu, par principe de précaution. Le conseil scientifique aurait
été d’accord : le feu purifie, tue les virus
mieux que le gel hydroalcoolique. On
n’est jamais trop prudent. Imaginez, un
grand brasier, place de la Sorbonne. À
20 heures, bien entendu, pour être synchro avec les casseroles. Le show aurait
été grandiose. Au moins on aurait su que
le livre ne laisse pas indifférent. Ça aurait
peut-être secoué les consciences. Rappelé
certains souvenirs.
Non, on n’a pas brûlé les livres. On
a fait pire : on les a ignorés, niés. On
les a piteusement emprisonnés dans les
librairies et les bibliothèques fermées à
clef, et, pendant deux mois, on a interdit
les visites. Pour la première fois depuis
Gutenberg, on a dit : le livre est superflu,
il n’apporte rien, sa valeur est négligeable.
Le roman, la poésie, l’essai, la philo
– inutiles. Le dentifrice, le PQ, le pinard,
les croquettes Friskies – indispensables.
Le livre d’histoire – pour quoi faire,
quand on a Wikipédia ?
Le conte pour enfants, la BD – des
niaiseries.
Passons sur les livres d’art – ils
encombrent déjà trop les tables basses.
Il reste les manuels. Les livres de
maths, de biologie, de médecine enfin !
Qu’en pleine « guerre » contre un
virus, on ferme l’accès aux livres scientifiques, empêchant les étudiants de se
former, les professionnels de progresser
et les curieux de voyager, c’est à pleurer
de rage et de honte.
Les bibliothèques universitaires
– verrouillées. Celles qui se sont ouvertes
à partir du 11 mai ont dû s’astreindre
à manipuler les livres comme si c’était
de dangereuses matières radioactives.
Pas question d’autoriser les étudiants
et chercheurs à se balader impunément
dans les rayonnages. Il faut prendre
rendez-vous, savoir à l’avance quel livre
on veut et prier pour que personne n’ait
eu l’idée de le toucher dans les dix jours
qui précèdent. Les documents retournés
doivent être « désinfectés, isolés et mis en
quarantaine pour une durée maximale de
10 jours », comme l’indique la circulaire
de 34 pages, mise en place par l’Association des bibliothécaires de France
(ABF). Le délire hygiéniste, quand il
rencontre les arcanes de la bureaucratie éternelle, produit alors ce pur joyau :
« Pour une gestion plus efficace de cette
mise en quarantaine et en fonction de
la volumétrie des documents retournés à
la bibliothèque, une même table / même
rayonnage peut accueillir les documents
arrivés le même jour, en notant à chaque
fois sur une feuille de papier fixée à cette
table / rayonnage la date de retour à la
bibliothèque et la date prévue de remise
en rayonnage à l’expiration du délai de
quarantaine. En l’absence de local de
quarantaine dédié, un espace spécifique
(partie de magasin ou de salle de lecture
facilement modulable et isolable) devra
être aménagé, avec des rayonnages disponibles et/ou des tables sur lesquels entreposer les documents, en veillant bien à
ce que cet espace ne soit pas accessible
au public1. » Combien d’heures de réunions et de débats dans les ministères
compétents pour construire cette usine
à gaz ?
Pour Antoine, il n’y a pas de problème, on trouve sur internet toute la lecture dont on a besoin. Le cinéma non plus
ne lui manque pas, il y a Netflix. Pour la
musique, il est abonné à Deezer. Qu’on
puisse aimer le spectacle vivant, avec des
artistes en chair et en os, dansant, chantant, jouant sur une scène, il l’admet,
mais il ne fréquente pas. Tout juste a-t-il
une contrariété : à cause du confinement
mondial, les épisodes de la série Riverdale
sont retardés.
– J’en profiterai pour regarder autre
chose, dit-il, philosophe.
Que les théâtres privés, les clubs de
jazz, les petits cinémas avancent inexorablement sur le tapis roulant des faillites
en série, ça ne le concerne pas vraiment.
– Les intermittents du spectacle
seront protégés et il y aura de la commande publique.
Que demander de plus ? Tout finira
par s’arranger. L’Opéra de Paris, le festival d’Aix-en-Provence et le château
de Versailles seront sauvegardés – ils
ne peuvent pas couler. Pour les autres,
yaka. Le ministre de la Culture a bien
dit, reprenant les mots du président de
la République : « En étant inventif, avec
bon sens et créativité, on verra comment remettre les artistes devant leur
public2. » Un ventre plein ne comprendra jamais ce que cette phrase a d’accablant pour un crève-la-dalle qui a peur
pour son théâtre, sa salle de concert, sa
galerie, son cirque, sa maison d’édition.
L’empathie, Antoine la réserve à
qui de droit, et il ne va pas s’amuser à
la dilapider pour des acrobates et des
clowns.
Énervé, je raccroche et je sors
m’aérer, après avoir dûment complété
l’attestation dérogatoire.
Qu’il était douloureux de marcher
sous le vacarme des casseroles, déambuler sur la gigantesque scène de leur bonne
conscience, tandis que, pendant des mois,
il n’y aurait pas un seul spectateur dans
toute la France pour applaudir un artiste
vivant.
Qu’il était rageant de sentir à quel
point l’art, la culture, dont la France tire
tant de vanité, ont laissé fondamentalement, viscéralement indifférent, et que
personne n’a songé à leur appliquer le
sacro-saint principe de précaution qu’on
agite à tout bout de champ pour n’importe
quelle poussée d’urticaire d’origine alimentaire, sanitaire, écologique.
Aucune précaution non plus vis-à-vis de la marmaille : ces écoliers, collégiens, lycéens, étudiants qui seraient,
paraît-il, notre avenir. Quinze millions de
cerveaux ont été brutalement déscolarisés à la mi-mars, abandonnés aux bons
soins de YouTube et du logiciel Zoom,
dans une grotesque parodie d’enseignement qu’on a labélisée « continuité
pédagogique ».
Les plus jeunes étaient à la fête :
soudain des vacances, comme un feu
d’artifice en pleine nuit !… . D’après une
enquête de France 2, 40 000 enseignants,
soit 5 % des effectifs, n’ont donné aucun
signe de vie en deux mois de confinement, chiffres confirmés par l’Éducation
nationale, toute penaude3. Disparus des
écrans radar, ces braves parmi les braves,
perdus dans le triangle des Bermudes des
arrêts maladie fictifs et des liaisons internet opportunément défaillantes. D’autres
ont péniblement ânonné leurs cours
devant une webcam endormie, puis ont
lancé leur bouteille à la mer sans espoir
qu’elle soit récupérée un jour. D’autres
ont submergé leurs élèves d’exercices à
faire à la maison, exercices jamais relevés
et encore moins corrigés. Un immense
trou noir.
De l’autre côté de l’écran, dans les
familles énervées, dépassées par cette
« continuité pédagogique » qui retombait
de fait sur leurs épaules, on se demandait comment survivre à cette galère. Les
élèves en difficulté ont décroché dès la
première seconde, puis coulé dans l’indifférence générale – c’était prévisible. Les
autres ont ramé. Je leur tire mon chapeau.
Il fallait avoir une volonté peu commune
et un formidable encadrement familial
pour se plier à l’exercice et supporter la
sinistre bouffonnerie.
Quinze millions d’élèves qui ont compris très vite que cette école républicaine
tant vantée dans l’imaginaire collectif
grandiloquent ne valait pas un pet de
lapin, que son enseignement était dispensable, puisqu’elle n’était même pas
capable de se gérer correctement elle-même et qu’elle se pliait en quatre pour
faire passer aux oubliettes un trimestre
entier d’année scolaire, examens et
concours d’admission compris.
Le bac supprimé – tout un symbole.
Ni la débâcle de 1940, ni le débarquement de 1944, ni la révolution de 1968
n’avaient eu raison de notre rite initiatique national. Puis le bac a chopé le virus
et on l’a laissé crever, sans chercher à ventiler le vieillard. À quoi bon, puisque tout
le monde sait qu’il ne vaut rien.
Partout, le bazar, l’improvisation, le
mépris. Le concours à l’entrée de Sciences
Po a été remplacé par une sélection sur les
notes du lycée, au nez et à la barbe des
naïfs qui ont bûché, parfois pendant deux
longues années. Les oraux aux grandes
écoles d’ingénieur et de commerce
– annulés. À l’école de cinéma Louis-Lumière, comme dans nombre d’universités, les écrits se sont faits de chez soi, sur
des logiciels dédiés truffés d’erreurs (les
examinateurs ne les maîtrisent pas), avec
possibilités de triche infinies et gros handicap pour les candidats qui n’avaient pas
une bonne connexion ou une pièce où ils
pouvaient s’isoler. Foin de la méritocratie
et de l’égalité des chances, mon fils ! La
pleutrerie et l’hygiénisme – voilà les vraies
valeurs de la République, ma fille !
En matière d’éducation, une administration nombriliste, protocolaire et
dépassée aura été plus destructrice que
les bottes nazies : telle est la pénible vérité
de l’année Covid.
Pour quelle victoire, tous ces sacrifices ? Pour quelle fierté nationale ?…
C’est le conseil scientifique lui-même, par
la voix de son président, Jean-François
Delfraissy, qui répond benoîtement à
cette question, le 26 avril : « Les modèles
montrent que la contribution de la fermeture des écoles à la baisse globale de la
circulation du virus n’est pas majeure4. »
Incroyable aveu de gâchis et d’incompétence, qui aurait dû (en temps normal)
entraîner la démission immédiate de la
direction de la Santé et des ministres
concernés pour impéritie et sabotage.
Ouvre-t-on les écoles le 27 avril pour
autant ?… Il n’en est pas question, bien
sûr. Il a été admis que la formation de
quinze millions de nos enfants, la transmission de savoir, y compris à nos futurs
médecins, ingénieurs, savants, était sans
importance. Tout juste déplore-t-on que
l’école ne joue plus son rôle de garderie,
et compromet ainsi la mobilisation au
front du « personnel soignant ».
Au brasier de la place de la Sorbonne
ont brûlé les illusions d’un nombre incalculable de jeunes enthousiasmes. La
génération Covid, comme on les appellera désormais, se consolera sans doute
de savoir que « la courbe a été aplatie »
grâce à une spoliation d’une partie de leur
avenir.
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L’HÉROÏSME DU COOKIE
 
– Aujourd’hui, j’ai réalisé un exploit,
annonce Esther, la femme d’Antoine.
C’est un vidéo-apéro entre amis où
l’on a décidé de nous retrouver, fin avril.
On est comme des cons, chacun dans son
confinement, chacun pour soi, chacun
avec son bol de chips.
Elle montre à la webcam un plateau où sont posés des machins bruns de
forme ronde, alignés.
– Des cookies ! annonce-t-elle triomphalement, comme si elle avait neutralisé
à elle seule un régiment de panzers.
C’est que, depuis la « guerre », la
farine, le beurre sont difficiles à trouver
à Paris. Je me demande si, dans quelque
ministère, face à la pénurie, on a déjà
envisagé d’introduire les cartes de rationnement. Quitte à jouer à la « guerre »,
autant que ça soit ressemblant.
Face à l’adversité, Esther ne s’est pas
laissé abattre. L’astuce de grand-mère a
consisté à remplacer la farine par de la
mie de pain. Il fallait y penser ! Pour le
beurre, elle a fait cinq supérettes, en vain,
jusqu’à ce qu’elle ait l’idée de se promener au rayon crème fraîche.
Elle rayonne :
– Ça donne à la pâte une petite acidité qui n’est pas désagréable. J’ai couru
partout… Ce n’était pas évident.
Puis elle pense à un truc :
– Ah mais j’ai respecté absolument
toutes les règles de distanciation sociale.
Tout va bien alors !
Antoine confirme qu’ils sont très
bons, ces cookies acquis de haute lutte. Ils
s’en goinfrent de l’autre côté de l’écran.
– Il paraît que les Français n’ont
jamais autant cuisiné, dit Antoine.
Il a pioché l’info sur internet ; il nous
la ressert avec un mélange de satisfaction béate et d’optimisme agressif. Voyez,
semble-t-il dire, il y a des aspects positifs
à cette situation hors normes que nous
vivons : les Français n’ont jamais autant
cuisiné. Des ailes leur ont poussé, pas
moins, et les voilà maintenant qui sillonnent le ciel, libérés du plat surgelé et
de la malbouffe, leur créativité gastronomique épanouie comme jamais. Les restaurants, leurs petits et grands chefs, et
les centaines de milliers de boulots qui
y sont liés, peuvent aller se rhabiller : les
Français n’ont jamais autant cuisiné.
Les Français n’ont jamais autant bricolé non plus.
Ils se sont mis à apprendre les langues
étrangères comme des dingues.
Et ils se sont relaxés comme rarement. France Info : « Tous à la maison !
Yoga, méditation… comment se relaxer
pendant le confinement. Des enfants et
des spécialistes donnent leurs méthodes
de relaxation. » Midi libre : « Ma séance
bien-être à la maison pendant le confinement. » Féminin Bio : « Pour se relaxer en
cette période de stress, adoptez une nouvelle routine détente. Les automassages
sont des gestes qui permettent d’obtenir
un soulagement rapide et de stimuler
toutes les grandes fonctions de l’organisme. »
Avec un zèle prodigieux, les médias
ont accompagné les Français dans la
conquête de ces horizons masturbatoires
nouveaux, qui étaient à portée de main
dans la vie d’avant mais qu’on ne voyait
pas car on avait le nez dans le guidon.
« Confinement : trois recettes pour pâtisser sainement sans brader la gourmandise », titre Le Journal du dimanche. Marie
Claire propose le « Guide des dix petits
travaux à faire pendant le confinement ».
« Et si le confinement était l’occasion de
(ré)apprendre une langue étrangère ? »,
se demande L’Express. Chaque jour, des
trombes d’articles. Au fond, en mettant en
avant ces activités dérisoires, les médias
appelaient à la docilité. Il faut accepter ce
qu’on est en train de vivre et « faire contre
mauvaise fortune bon cœur », tel a été le
message lénifiant dont ils ont tartiné les
Français.
Un tel s’est arrangé pour faire livrer
des courses à sa voisine « vulnérable » :
reportage. Une telle a utilisé un ingénieux
système de visioconférence pour prendre
des nouvelles de ses proches et fêter, en
famille mais à distance, l’anniversaire de
papy : reportage. Un groupe de rock a
composé un morceau, chacun dans son
coin, face à la webcam, qu’ils ont ensuite
mixé : reportage. Les danseurs de l’Opéra
de Paris et Cédric Klapisch ont réalisé
une vidéo en hommage à « ceux qui travaillent pour nous protéger » : le résultat
est à la une de tous les sites, de Télérama
à Vanity Fair, en passant par Les Inrocks.
Tous ces héros du quotidien « prennent
sur soi », arrêtent de geindre, découvrent
la solidarité. De beaux exemples pour
tous les Français.
Pour autant, les médias n’ont pas
oublié l’autre jambe de leur fonds de
commerce. Avec une rage unanime, ils
ont battu le tocsin de la peur. Ding-dong !
– le décompte quotidien des morts, pays
par pays, département par département,
EHPAD par EHPAD. Ding-dong ! – la
place stupéfiante accordée aux professionnels de la santé, virologues, épidémiologistes, directeurs d’hôpitaux, experts en
modélisation, dont les projections, aussi
sombres que floues, font monter l’adrénaline noire. Ding-dong ! – ces reportages
en direct des tranchées sur les services
d’urgence débordés, avec des médecins
stressés et des infirmières au bord des
larmes.
Comme il va de soi en temps de
« guerre », les médias ont été d’une complaisance parfaite avec l’exécutif, dont les
jeux de jambes étaient couverts en mode
dépêche AFP. « M. Macron a précisé
que… »« M. Salomon a rappelé que… »
Les décisions du gouvernement n’ont
donné lieu à aucune interrogation un
tant soit peu pugnace. Tout juste s’est-on gaussé de quelques cafouillages (les
masques, principalement), volontiers
explicables par le côté « inédit » de la
catastrophe. La compétence des experts
n’a jamais été questionnée, à l’exception
de l’infectiologue Didier Raoult, à qui on
a rappelé tous ses péchés capitaux, allant
du manque de solidarité avec les autres
chercheurs à ses positions climatosceptiques1. Les privations de liberté qui
se sont abattues sur les Français à une
échelle jamais vue auparavant n’ont posé
aucune difficulté de fond.
Les détails pratiques, en revanche,
ont été discutés avec une vaillante ferveur pédagogique. Au Monde, au Figaro,
à France Info et ailleurs, des « live » permettaient aux internautes angoissés de
poser leurs questions sur le carcan dont
on les a affublés. Le covoiturage est-il
autorisé ? (Oui, si chaque passager dispose de son Autorisation de déplacement
dérogatoire dûment remplie, répond Le
Monde.) Que faire si le magasin où je dois
retirer une commande passée sur internet est éloigné de mon domicile ? (Avoir
sur soi une preuve de la commande pour
pouvoir justifier son déplacement – mais
on déplore le manque de discernement
qui a conduit le type à acheter en ligne
sans se renseigner sur les modalités de
livraison, insiste France Info.) Peut-on
s’asseoir sur un banc, dans un jardinet à l’intérieur de sa copropriété ? (En
principe oui, mais il serait bienvenu
d’en avertir les autres habitants de l’immeuble, et de désinfecter le banc après
usage, suggère Le Monde.)
Le « quatrième pouvoir » s’est couché. La plupart des plateaux de télévision et des studios de radio se sont
placés en quarantaine. Presque plus
d’invités en direct, de débats autres que
médicaux – l’information s’est automutilée. Les journalistes, protégés par
leur carte de presse, pouvaient pourtant
aller et venir librement – c’est peu dire
qu’ils se sont servis de ce privilège avec
parcimonie. Terrés comme les autres
avec la « peur au ventre », nos grands
reporters de « guerre » sont devenus des
porte-parole du gouvernement, des exégètes de l’état d’urgence, et leurs journaux des apothicaireries où l’on discute
médicaments. Comment marche un test
virologique ?… Quelle est sa fiabilité ?…
Qu’est-ce qu’une immunité cellulaire ?…
Est-ce mieux ou moins bien que d’avoir
des anticorps ?… Comment le savon s’y
prend-il pour détruire le virus ?… Et
le masque, toujours le masque, encore
le masque. Masque masque masque
masque !
La santé, c’est aussi une prison, je me
suis dit. C’est même la plus célèbre prison
de France.
Mille émissions sur l’hydroxychloroquine, mais combien pour mettre en perspective le dogme d’« on n’a jamais connu
ça » et de « la pire catastrophe depuis la
Seconde Guerre mondiale » ? Combien
ont mentionné la grippe de Hong Kong
des années 1968-1970 – plus d’un million
de morts dans le monde, dont 30 000 à
35 000 en France2 ? Ou la grippe asiatique
de 1957-1958 et ses quatre millions de
morts3 ?… Combien sont allés enquêter
sur les arcanes de Santé publique France,
alors que cette administration a de facto
codirigé le pays ?
Quand je mentionne les épidémies
passées et oubliées, Antoine se crispe. Je
devine qu’il ne me croit pas. Il pense que
ma mauvaise foi est devenue une fabrique
à arguments fallacieux. Je propose de vérifier l’information sur Wikipédia – une référence pour lui. Il fait mine d’acquiescer,
mais je sais qu’il n’en fera rien. Pour lui,
il n’y a aucun doute : puisque les médias
n’en parlent pas vraiment, c’est que ce
n’est pas pertinent dans la crise actuelle.
Ce dont on parle, en revanche, en
cette fin avril, c’est de la cigarette. Une
étude stupéfiante vient d’être rendue
publique par la très sérieuse Académie
des sciences : les fumeurs seraient moins
vulnérables que les autres face au Covid4.
La nicotine aurait donc un pouvoir protecteur contre « la plus grande menace
sanitaire depuis un siècle ». De quoi se
demander si l’on n’a pas fait fausse route
toutes ces années en faisant de la lutte
contre le tabagisme une priorité nationale. Immense dissonance cognitive. Les
médias, perplexes, reprennent l’information, tout en l’accompagnant de moult
précautions, bémols et pédagogie. Dans
leurs colonnes et sur les ondes, les médecins sont sommés de confirmer d’urgence
que la cigarette est mauvaise pour la santé.
Je taquine Antoine :
– Alors, tu vas te remettre à fumer ?
Le communiqué de l’Académie des
sciences aurait dû réjouir l’ancien fumeur
qu’il est. Eh bien c’est tout le contraire.
Non seulement il n’a pas besoin de se
sentir plus fort face à l’épidémie, mais
il souffre de voir la parole des pouvoirs
publics potentiellement amoindrie, eux
qui ont tant mouillé leur chemise pour
notre santé.
– Le tabac tue 75 000 Français par
an, récite-t-il.
– Tiens donc, c’est trois fois plus que
le Covid, dis-je, avec une certaine perfidie.
Il y aurait donc (enfin !) une autre
maladie dans ce monde. Le confinement
entrait bien dans sa dernière ligne droite.



1. Voir en particulier « Didier Raoult : un climatosceptique face au Covid-19 », billet de blog,
Mediapart, 15 avril 2020. L’article va jusqu’à
récuser son statut de scientifique.

2. Voir à ce sujet l’excellente enquête de
Raphaëlle Rerolle : « Grippe de Hong Kong en
1968 : pourquoi on l’a tous oubliée », Le Monde,
9 mai 2020.

3. Signalons l’émission de RFI du 19 avril
2020, « Avant le coronavirus, les ravages de la
grippe asiatique et de la grippe de Hong Kong »,
passionnante mais longue de trois minutes seulement.

4. « Covid-19 : l’hypothèse du rôle central
du récepteur nicotinique de l’acétylcholine et ses
implications préventives et thérapeutiques », réalisée par des chercheurs du CNRS, de l’Inserm,
de l’Assistance publique-Hôpitaux de Paris, de
Sorbonne université, du Collège de France et de
l’Institut Pasteur, publiée sur le site de l’Académie des sciences, 21 avril 2020.


 
LE MASQUE DE L’HUMANISME
 
« Le confinement a sauvé des vies »,
scande la casserole, pas mécontente, sinon
ravie. Peu importent les dégâts collatéraux,
dit-elle, on avait une haute idée humaniste
et on l’a suivie « quoi qu’il en coûte », et
c’est merveilleux. La beauté de la fin justifie la barbarie des moyens. Avant on fermait les yeux sur les vieux qui mouraient
de la canicule ou de la grippe, ajoute la casserole, ça n’a pas été le cas avec le Covid,
et c’est un progrès. On a fait ce qu’il fallait,
on a maintenant l’esprit tranquille, et ce
sentiment de plénitude n’a pas de prix.
Le prix, justement, ce n’est jamais
la casserole qui le paie. Surprotégée
matériellement, appartenant à la caste
des privilégiés culturellement, habitant
un quartier où il fait bon vivre, elle n’a
que faire des morts induites à moyen et
long termes par le chômage, la misère,
la peur du lendemain, la précarité qui
use. Aveugle aux conséquences sanitaires
et sociales du confinement, sourde aux
drames humanitaires qui en seront la
conséquence dans les pays pauvres, elle
s’est vue vulnérable face au Covid, la casserole, car, il faut bien le reconnaître, elle
est souvent d’un certain âge.
Elle qui se croyait incassable, elle
qui s’est tellement imbibée aux jus des
Trente Glorieuses, qui a mangé à tous les
râteliers, broutant un emploi disponible
et stable, l’immobilier accessible, la santé
quasi gratuite, la retraite généreuse, elle
se découvre soudain porcelaine, la casserole, face à ce virus qui cible les vieux.
Peu importe que le taux de mortalité soit
objectivement très bas. Ce risque, même
infime, elle ne veut pas le prendre. Elle
n’en a jamais pris dans sa vie, pourquoi
voulez-vous que ça change ?
« Le confinement a sauvé des vies »,
répète-t-elle inlassablement, pour masquer sa lâcheté. Déjà, le postulat est discutable à l’échelle de l’épidémie : les pays
qui n’ont pas confiné s’en sont souvent
sortis spectaculairement mieux que nous
(Hong Kong, Corée du Sud, Lettonie,
Uruguay…), ou de manière comparable
(Suède). Pour le reste, si tant est que l’on
s’intéresse à autre chose que le Covid,
ce que la casserole refuse de faire, c’est
peu dire que le confinement n’a rien
sauvé, au contraire, il a détruit et tué, et il
tuera davantage encore dans les mois qui
viennent. Les gueules cassées du confinement se comptent par millions, surtout
les jeunes, mais aussi les commerçants, les
indépendants, les artistes, les chômeurs,
les pauvres…
La crème de l’administration est en
connivence avec la casserole. Immunisés économiquement comme personne,
sûrs de leur avenir, les hauts rouages de
l’État peuvent contempler froidement
les réactions chimiques au cœur de leurs
expérimentations sociales. Ils se sentent
d’autant plus légitimes que, depuis
quelques décennies, ils ont pris l’habitude
de mettre leur nez dans le carnet de santé
des citoyens, dans leur frigo, dans leur lit.
On se souvient des campagnes massives
contre le tabac, l’alcool, le gras, le sucre, le
sel, les MST… Les cinq fruits et légumes
par jour. Le Programme national nutrition santé (PNNS), son slogan « Manger
bouger », fruste à point pour être compris
par les plus cons, et son « Nutri-Score »,
un code de cinq couleurs ludiques pour
que les grands dadais que nous sommes
sachent reconnaître dès l’emballage ce
qui est bon pour notre bidon.
Toujours plus paternaliste, jamais
avare de pédagogie niaise, l’État a trouvé
avec le Covid un terrain formidable pour
tancer les Français et leur montrer qui
est le maître. Ainsi, publiée par Santé
publique France, cette affichette à télécharger, à imprimer soi-même et à coller
dans un espace public : « Bien utiliser son
masque. » Car mettre son masque n’est
pas aussi simple que pourrait croire le
profane. Pour réussir cette délicate procédure, il faut : « 1. Se laver les mains.
2. Mettre les élastiques derrière les
oreilles. 3. Pincer le bord rigide au niveau
du nez, s’il y en a un [sic], abaisser le
masque en dessous du menton et ne plus
le toucher1. » Si d’aventure on était bloqué dès le point un, pas de panique, Santé
publique France a prévu une autre affichette « Alerte coronavirus : comment se
laver les mains ? », où l’on nous explique
la marche à suivre : « 1. Frottez-vous les
mains paume contre paume. 2. Lavez le
dos des mains. 3. Lavez entre les doigts.
4. Frottez le dessus des doigts. 5. Lavez
les pouces. 6. Lavez aussi le bout des
doigts et les ongles. 7. Séchez-vous les
mains avec une serviette propre ou à l’air
libre2. »
C’est bien parce qu’il s’est habitué à
parler à ses citoyens comme à des abrutis
que l’État s’est senti autorisé à les punir
quand il a été dépassé par les événements.
Et réciproquement, c’est bien parce
que le citoyen s’est habitué à être traité
comme un gamin irresponsable qu’il a
accepté sans broncher qu’on le maltraite
en l’enfermant dans un placard.
« L’État a tenu ! » s’est réjoui Emmanuel Macron dans son discours du
14 juin pour annoncer la levée finale des
restrictions. L’exclamation était autant
un satisfecit personnel qu’une communion publique avec les casseroles. L’État a
tenu, les casseroles ont tenu, aucun intrus
n’est venu perturber notre couardise
commune. Célébrons donc ensemble,
vous – casseroles, nous – administration,
cette remarquable performance : nous
avons imposé la peur comme principe
existentiel, sans que les couillons, les dindons et les lampistes ne s’aperçoivent de
rien.
Puis, c’était attendu, le chef de l’État
s’est planqué derrière le masque de
l’humanisme : « Nous n’avons pas à rougir de notre bilan. Des dizaines de milliers
de vies ont été sauvées par nos choix, par
nos actions », a-t-il osé, alors que près de
trente mille Français étaient morts du
Covid, un des pires résultats au monde.
L’oxymore présidentiel, où morts réelles
se transforment en vies sauvées virtuelles,
montre tout le pouvoir de cette magie que
l’on nomme bonne conscience.
Qu’il est sympa de gouverner des
casseroles, devait se dire notre président
en se mirant dans le reflet du prompteur
qui lui lisait son texte. Ça tape, ça hurle,
ça intimide les autres. Elle a un beau pouvoir d’achat et elle vote à chaque scrutin – c’est dire si elle compte. Il faudrait
l’inscrire dans la Constitution, à côté du
principe de précaution, elle qui s’est déjà
incrustée dans les chromosomes de la
France.
 
Paris, avril-juin de l’année Covid



1. Affichette Santé publique France, réf.
W-0316-001-2003, 30 avril 2020.

2. Affichette Santé publique France, réf.
W-0311-001-2003, 27 mars 2020.
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