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    À mes grands-parents, Pierre, Rose-Marie, Jean et Thérèse,
qui m’ont transmis l’amour de la politique.


  



  

    « La crise est le moment où l’ancien ordre
du monde s’estompe et où le nouveau doit s’ imposer
en dépit de toutes les résistances et de toutes les contradictions.
Cette phase de transition est justement marquée
par de nombreuses erreurs et de nombreux tourments. »
Antonio GRAMSCI, Cahiers de prison


    « On ne sort de l’ambiguïté qu’ à son détriment. »
Cardinal DE RETZ


    « La politique est l’art de rendre possible le nécessaire. 
» Armand Jean DU PLESSIS, cardinal DE RICHELIEU.


    


     


    Note : sauf mention contraire, toutes les citations contenues dans ce livre sont tirées d’entretiens avec l’auteur.


  



  

    Prologue


    24 avril 2017, il est 20 heures, et Jean-Luc Mélenchon a la mine grise. Deux visages viennent de s’afficher sur le téléviseur de la petite chambre d’hôtel anonyme dans laquelle il a choisi de visionner les résultats du premier tour de l’élection présidentielle. Le sien n’y est pas. Emmanuel Macron et Marine Le Pen concourront deux semaines plus tard pour être élus à la fonction suprême. Le tribun de La France insoumise (LFI) réalise un score remarquable : plus de 7 millions de citoyens ont glissé un bulletin à son nom dans l’urne, soit 19,58 % des suffrages exprimés. Le coup a failli passer, « à 600 000 voix près », comme le regrettera à plusieurs reprises le candidat, dans un regret arithmétique dont se gausseront longtemps ses contempteurs.


    Mélenchon a du mal à y croire. Quelques moments plus tôt, il a prévenu quelques fidèles réunis autour de lui : « Rappelez-vous qu’on ne représente pas une secte mais le peuple français. D’accord ? À partir de ce soir, collez-vous le bien dans la tête, ça va vous donner du…1 » L’Insoumis en chef gonfle la poitrine, sûr de sa force. Puis il souffle. « Et sinon, on aura bien travaillé et puis voilà ». Cette option de la défaite, en réalité, effleure à peine l’esprit de Jean-Luc Mélenchon. Sa campagne emballante et enflammée a fait naître chez ce grand inquiet une confiance inébranlable. « Je me dis que ça va le faire. Je ne sais pas pourquoi, ce truc s’est installé en moi depuis une semaine, que ça allait le faire », glisse-t-il à la caméra de Gilles Perret, qui réalise un documentaire sur sa campagne.


    Peut-être apeurés à l’idée de froisser l’assurance de leur chef, les conseillers de Jean-Luc Mélenchon semblent hésiter à lui faire remonter les mauvaises nouvelles qui leur parviennent. « C’est pas bon », ose enfin Sophia Chikirou, à un quart d’heure du résultat. « Mais là, c’est pas encore fini, les bureaux de vote… », relève illico Mélenchon. Longtemps après que les premières estima-tions auront été données, à 20 heures, l’Insoumis s’accro-chera à l’espoir déjà parti en fumée d’une qualification pour le second tour. « Bon, j’y croirai quand le ministère de l’Intérieur l’aura confirmé », bougonne-t-il. Sur le plateau de TF1, Alexis Corbière fait également montre de la foi du charbonnier, annonçant attendre les résultats venus des grandes villes, plus favorables à La France insoumise. Et pour cause : sur le système de messagerie téléphonique Telegram, le candidat Mélenchon a envoyé un message à toutes ses troupes : interdiction absolue de commenter les résultats de 20 heures ! Finalement, dans la nuit, le tribun et son clan doivent se rendre à l’évidence : c’est la fin d’un rêve, un échec qui marquera durablement Jean-Luc Mélenchon, si près du but. « J’y croyais », confiera-t-il, amer, à de nombreux proches.


    La fin d’un rêve, mais aussi le début d’une nouvelle histoire : à la tête d’un mouvement fondé en février 2016, Jean-Luc Mélenchon a atteint l’objectif politique qu’il poursuivait depuis dix ans : décaniller le Parti socialiste de sa position hégémonique à gauche. En quelques semaines de campagne, il a ratatiné Benoît Hamon, le candidat du PS. À la faveur d’une campagne populiste, qui l’a vu régulièrement se détourner des références et de l’esthétique de la gauche, Jean-Luc Mélenchon s’est paradoxalement mis en position de briguer une position dominante sur cet espace politique. Première étape : les législatives. Le 27 juin, ce sont 17 Insoumis non cravatés qui débarquent au palais Bourbon, aux cris de « Résistance ! Résistance ! » Peu sont déjà identifiés : il y a Jean-Luc Mélenchon, bien sûr, qui encadre le groupe après son parachutage réussi à Marseille ; Alexis Corbière, son fidèle lieutenant, a également franchi sans encombre le cap du suffrage universel, dans la circons-cription de Montreuil et de Bagnolet (Seine-Saint-Denis). Tout comme Éric Coquerel, vétéran du Parti de gauche, lui aussi vainqueur dans le « 9-3 ». Et, évidemment, l’ovni du groupe, un pied dedans, un pied dehors, beaucoup de lumière sur lui : François Ruffin, journaliste franc-tireur fondateur de Fakir, promis à un brillant avenir de « député-reporter ». Il y a aussi le duo de jeunes Nordistes, bras-dessus bras-dessous : Ugo Bernalicis, fonctionnaire au ministère de l’Intérieur, un grand brun à l’œil rigolard né en 1989, et Adrien Quatennens, d’un an son cadet. Il est alors princi-palement connu pour sa flamboyante chevelure rousse en brosse, mais s’imposera vite comme l’un des successeurs naturels de Jean-Luc Mélenchon. Deux jeunes femmes se distinguent du lot : Clémentine Autain, également élue en Seine-Saint-Denis, et Danièle Obono, députée du nord de Paris. Ces élues incarnent une tendance particulière de La France insoumise, influencée par l’extrême gauche et les nouvelles luttes sociétales. Une école de pensée critiquée par une partie des Insoumis, qui y voit un « gauchisme » stérile. Mais les représentants les plus identifiés de cette frange jacobine ont, eux, échoué à être élus : Djordje Kuzmanovic a été éliminé au premier tour à Lens, François Cocq au second dans le Val-de-Marne. Une divergence de destins qui ne sera pas sans conséquence pour l’avenir.


    En ce mois de juin, Jean-Luc Mélenchon est loin d’avoir digéré l’échec de la présidentielle. Mais il est à l’aube d’une période aussi ardue qu’enthousiasmante : son score d’avril lui assure une place centrale dans le paysage politique français, il dispose d’un groupe à l’Assemblée nationale, son jeune mouvement doit lui servir de plate-forme pour combler l’écart qui le sépare de la fonction suprême. Et, puisque la politique n’est pas faite que de calculs minutieux et de stratégies de conquête, Jean-Luc Mélenchon peut se raccrocher à l’histoire : son mentor, François Mitterrand, qu’il n’a jamais renié, a échoué deux fois à la présidentielle avant d’accéder à l’Élysée en 1981. De quoi appréhender l’épreuve de 2022 avec gourmandise pour celui qui, à 71 ans, y livrera probablement sa dernière bataille électorale.


    La route est toutefois semée d’écueils. Car la fulgurance de l’ascension des Insoumis a charrié son lot d’ambiguïtés. Si, pendant une campagne, les dissensions s’effacent devant la nécessité de conquête, l’entre-deux qui sépare 2017 de 2022 est également celui où les débats internes refont surface. La présidentielle l’a montré, la peur de l’électorat modéré devant l’image très clivante de LFI a constitué un frein ; pour l’emporter, les Insoumis doivent rassurer sur leur capacité à exercer le pouvoir sans plonger le pays dans le chaos… alors que, paradoxalement, c’est aussi la posture de radicalité intransigeante qui a soutenu la dynamique de Jean-Luc Mélenchon. Autre problématique latente, celle de la cohérence de la ligne politique : dans la nébuleuse de La France insoumise gravitent des laïques intransi-geants et des décoloniaux intersectionnels, des militants d’extrême gauche et des anciens socialistes, des internatio-nalistes trotskistes et des souverainistes chevènementistes. Solidement tenu ensemble par Jean-Luc Mélenchon en 2017, le kaléidoscope de nuances ne s’est alors pas transformé en gribouillis sans queue ni tête. Pour combien de temps ?


    Autre défi : la structuration de La France insoumise, mouvement « gazeux » sans élus ni leaders désignés formel-lement, en rupture avec l’organisation traditionnelle des partis politiques. Pour éviter de s’infliger les guerres entre tendances qui ont miné le PS et ratisser le plus large possible, Jean-Luc Mélenchon a bricolé une structure horizontale, où l’adhésion est gratuite et le niveau d’engagement à la carte… mais les demandes de démocratie interne tapent désormais au carreau de l’Insoumis en chef.


    Enfin, et cette question surplombe toutes les autres, Jean-Luc Mélenchon se trouve à la croisée des chemins politiques. Lors de la présidentielle, il a de facto incarné la candidature de gauche tout en s’en détournant dans la forme. Mais il lui faut désormais trancher : doit-il achever sa mue en leader populiste, capable de fédérer le peuple contre le « bloc bourgeois » représenté par Emmanuel Macron tout en détournant les classes populaires du Rassem-blement national ? Préférera-t-il s’engager sur le chemin plus mitterrandien de l’union de la gauche, ralliant à lui un arc allant du communisme à la social-démocratie pour faire face à une droite incarnée par le président Macron ou Marine Le Pen ? Est-il possible de concilier les deux approches, et comment le faire ? Ce débat n’engage pas que la forme : il surplombe tous les autres, est à l’origine de tous les clivages, de toutes les anicroches, de toutes les tensions.


    En cet étouffant été 2017, Jean-Luc Mélenchon a cinq ans. Cinq ans pour répondre à toutes ces questions, cinq ans pour trouver ce qui lui a manqué pour accéder à l’Élysée. Cet ouvrage se propose d’analyser, dans le détail, en profondeur, sans concession et en toute honnêteté, la première moitié très mouvementée de cette longue marche vers la présidentielle, dans un voyage qui nous conduira de l’après-présidentielle aux élections européennes de mai 2019. Débats politiques tranchants, fureurs incontrôlées, ambiguïtés savantes, purges violentes, espoirs inaltérables : plongez dans la nébuleuse France insoumise.


    


    1. L'Insoumis, réalisé par Gilles PERRET, 2017.


  



  

    Chapitre 1


    Changer la vie en 2017 :
l’économie insoumise


    Insoumis contre Macron : la première bataille tourne court


    Une fois l’amère pilule de la défaite à la présidentielle digérée, les Insoumis peuvent trouver un motif de satis-faction : le juvénile président engage son mandat en menant une politique économique aux allures de miroir de la pensée insoumise. Là où Jean-Luc Mélenchon espérait rompre net avec le néolibéralisme, Emmanuel Macron considère, lui, que c’est parce que le pays n’est pas allé assez franchement dans cette voie qu’il se trouve en crise. Et il réforme, sabre au clair : loi Travail 2, coupe des aides sociales, remodelage de l’ISF en IFI (impôt sur la fortune immobilière), flat tax sur les revenus du capital… À cette série de mesures, Emmanuel Macron a le goût d’ajouter plusieurs décla-rations polémiques, qui installent vite une image de chef d’État arrogant et plus volontiers représentant de « la France qui gagne » que du pays tout entier. Aux yeux de nombreux Français, le réformateur intrépide de centre-gauche s’est vite mué en timonier autoritaire de la marche en avant vers la mondialisation malheureuse.


    Même s’ils n’en sont pas franchement surpris, la scansion libérale du début de quinquennat est une aubaine pour les Insoumis : c’est en effet sur le terrain économique et social que leur opposition à Emmanuel Macron est la plus claire. Jean-Luc Mélenchon s’engage franchement dans le combat, auquel il voue une importance décisive. « Le Code du travail est le dernier rempart de structuration de la classe ouvrière comme classe dans le rapport de subordination à l’égard du capitalisme », juge en effet le chef de file des Insoumis.


    À l’Assemblée, les néophytes députés de La France insoumise passent l’été à multiplier coups d’éclat, discours musclés et dépôts d’amendement. Dès le mois d’août, lors des AMFiS de LFI (l’université d’été du mouvement), le quatrième de la présidentielle appelle à « la mobilisation générale » dans son nouveau fief de Marseille : « Le 23 septembre, il faut que le peuple déferle à Paris contre le coup d’État social qui s’organise contre lui. Trêve de bavar-dages, plus d’action. Pas de bla-bla, du combat. » La date est fixée. Elle ne concorde pas avec d’autres : les organisa-tions syndicales, et en premier lieu la CGT, défilent de leur côté. Fidèle à sa logique, Jean-Luc Mélenchon a décidé de manifester à l’écart des corps intermédiaires pour mieux se camper en opposition frontale au président. La mobili-sation de ce samedi 23 septembre est-elle un succès ? Tout dépend de l’échelle. Au niveau politicien, l’Insoumis réussit son coup. Entre 30 000 et 150 000 personnes défilent sous le soleil dans les rues de Paris, davantage que deux jours plus tôt à l’appel des syndicats. Et puis les représentants de la gauche, celle que Mélenchon veut à terme phagocyter, ont répondu à son appel, à l’image de Benoît Hamon, Emmanuel Maurel ou de plusieurs caciques du Parti communiste. Le problème ? C’est que face à un président élu quelques mois plus tôt, la rue ne peut être la plus puissante. Fin octobre, dans une confession de faiblesse qu’on lui connaît peu, Mélenchon avoue son échec : « Monsieur Macron s’en est vanté dans son interview. Il a dit : “J’y suis arrivé en cinq mois.” Bon, il y est arrivé. Vous connaissez notre réplique, on lui a dit : “Bonhomme, attends, ça n’est pas terminé.” Mais pour l’instant, c’est lui qui a le point. »


    Avec le recul, Jean-Luc Mélenchon impute en large partie l’échec de la séquence à l’absence de jonction entre le mouvement politique et les syndicats. Le responsable, pour lui : Philippe Martinez, le secrétaire général de la CGT. « Martinez a pris peur, regrette Mélenchon. Tétanisé, il nous a expliqué qu’il n’y avait pas d’ambiance pour mobiliser les gens dans les entreprises sur le Code du travail, qu’il fallait faire dans la dentelle… Quand on a appelé à la marche du 23, toute la presse s’est jetée sur l’idée que Mélenchon voulait prendre la place de Martinez. Elle s’est excitée pour empêcher ce bloc de se faire, empêcher l’expression politique et l’expression syndicale de coller dans un discours unique de combat. » La direction stratégique de LFI se résigne alors à un premier abandon face à un combat trop difficile : « Le 23 septembre, on décide qu’on passe la main aux syndicats, qu’on ne prendra plus la tête d’un processus politico-social, car on n’a pas la force pour porter tout ça. » Seul satisfecit pour les Insoumis : les sondages les placent en position d’opposants principaux à la politique d’Emmanuel Macron. Il est vrai qu’en matière économique et sociale, le monde de Jean-Luc Mélenchon est aux antipodes de celui que dessine le pouvoir…


    Une rupture socialiste aux airs d’utopie


    Se pencher sur le programme de La France insoumise en matière d’économie, c’est plonger dans un autre monde. Un rêve éveillé, diront certains ; un but nécessaire, répon-dront d’autres. L’Avenir en commun, texte programma-tique du candidat Mélenchon, présente des ambitions sans limites : mettre au pas la finance, arrêter les déloca-lisations, instaurer une sixième semaine de congés payés, rétablir la retraite à soixante ans, augmenter le Smic à plus de 1 300 euros nets, instaurer la gratuité de l’eau, de l’élec-tricité et du gaz, empêcher les riches de faire évader leurs capitaux tout en baissant les charges de 91 % des Français, faire en sorte qu’il n’y ait plus un seul sans-abri : le projet Mélenchon semble parfois issu des écrits de Charles Fourier, philosophe et mécène du XIXe qui a inspiré la création de plusieurs communautés utopiques1.


    Pour mener à bien ces objectifs, l’Avenir en commun détaille une batterie de mesures, qui vont de l’arrêt des privatisations à l’instauration d’un protectionnisme solidaire, en passant par l’instauration du contrôle des capitaux. Surtout, pour s’attaquer au chômage, le projet de LFI prévoit un vaste plan de relance économique, prévoyant un investissement de 102 milliards de l’État sur la durée du quinquennat et 173 milliards de dépenses supplémen-taires : au programme, construction de 200 000 logements publics par an, engagement de la transition écologique qui pourrait créer un demi-million d’emplois, et embauche des chômeurs par l’État qui deviendrait « employeur en dernier ressort ». Cette logique keynésienne repose sur le rôle de l’État pour injecter de l’argent dans le système économique en situation de crise, et ainsi stimuler la demande. L’idée est que la puissance publique peut, en subventionnant des projets, fournissant du travail et tirant les salaires vers le haut, réveiller l’activité et enclencher un cercle vertueux. Les économistes concepteurs du programme, et au premier chef Jacques Généreux et Liêm Hoang-Ngoc, s’inscrivent dans cette école de pensée, rénovée par l’apport de l’écologie.


    Plus qu’une simple stimulation de l’activité, l’économie à la sauce insoumise représente un bouleversement de la manière de voir le monde. Jacques Généreux le formule ainsi : « La finalité du programme de Jean-Luc Mélenchon, s’il est élu, consistera à livrer une planète viable à nos enfants, à créer une société humaine solidaire et à renouer avec une logique de paix et de coopération en Europe2. » Dans le monde idéal de Jean-Luc Mélenchon, parfois caricaturé en reproduction tricolore du Venezuela, l’économie est largement socialisée : même si le système de production reste capitaliste, les Insoumis comptent élargir la surface de l’économie financée par l’ensemble des Français, et prise en charge par l’État. Le tout pour servir un objectif social : vivre dans un pays où l’eau, la cantine des enfants et les soins sont gratuits pour tous ; où aucun habitant ne se trouve sous le seuil de pauvreté ; où l’emploi est garanti par l’État ; où l’ensemble de la production économique est subordonné au respect des équilibres écologiques. Projet emballant pour certains, utopisme dangereux pour d’autres, ce projet ne peut cependant pas être réduit à des élucubrations de doux rêveurs : « Le programme est caractéristique de LFI, estime Alexandre Delaigue, professeur d’économie à Lille 1 plutôt critique du projet de Jean-Luc Mélenchon. Il est un compromis entre un populisme radical et un programme keynésien très marqué du côté du soutien de l’activité3. » Et le chercheur de dresser un parallèle qu’on a moins entendu, durant la présidentielle, que ceux dressés avec Cuba ou le marxisme-léninisme, mais qui apparaît plus pertinent : « Cela ressemble beaucoup au projet de François Mitterrand en 1981. »


    Pour asseoir leur crédibilité, les Insoumis se sont livrés durant la campagne présidentielle à un exercice inédit de chiffrage du programme : pendant plus de cinq heures, économistes et intervenants divers se sont succédé pour une émission marathon, détaillant le coût de chaque mesure et les recettes envisagées. Preuve d’une volonté de dépasser le cadre traditionnel de la gauche radicale, Jacques Généreux a tenté, lors du chiffrage, de désamorcer les accusations de dogmatisme : « Nous n’avons pas un objectif de dépense publique, nous faisons la politique nécessaire pour sortir du chômage de masse et de la récession. Quand on aura ramené le taux de chômage à 5 %, il faudrait être stupide pour continuer à stimuler l’activité. On s’arrête au moment où la machine repart ; quand le secteur privé reprend le relais par des investissements, l’État se retire. »


    Autre illustration de cette modération : l’abandon, dans L’Avenir en commun, de pans entiers du précédent programme de Mélenchon, L’Humain d’abord, a déçu certains sympathi-sants potentiels. Ce qui a poussé Denis Durand, économiste communiste dont Jean-Luc Mélenchon confie s’être inspiré, à produire une analyse critique du projet : « Le programme de La France insoumise ne comporte aucune ambition de conquête de pouvoirs citoyens dans l’entreprise et sur les banques pour changer l’utilisation de l’argent. Il repose sur une foi naïve dans la capacité de l’État national à protéger les Français contre les excès du capitalisme mondialisé4. » C’est un fait, les Insoumis ont écarté les aspects les plus utopistes de leur programme pour proposer une vision plus conventionnelle de la réforme radicale de l’économie. Ce qui n’empêche pas les incertitudes…


    Une révolution économique pleine de risques


    Le projet a beau être documenté, il représenterait pour la France un véritable saut dans l’inconnu. Et immédiatement, une image mentale se crée : et si la France basculait dans le chaos ? Et si les riches fuyaient tous le pays, si les entre-prises délocalisaient en masse? Et si la dette et les déficits publics atteignaient des hauteurs alarmantes, mettant le pays en situation de quasi-faillite ? Et si, par excès de dogmatisme et de radicalité, le programme de La France insoumise décrédibilisait définitivement toute alternative sociale au néolibéralisme ? C’est la crainte de Guillaume Duval, directeur de la rédaction du magazine Alterna-tives économiques. Quelques jours avant le premier tour de l’élection présidentielle, le journaliste s’est fendu d’un texte très sévère envers le programme de Jean-Luc Mélenchon : « Le caractère profondément irréaliste de ce programme constituerait aussi un obstacle majeur pour engager dans de bonnes conditions l’indispensable bras de fer européen, nécessaire pour obtenir un changement d’orientation des politiques économiques et des règles du jeu à ce niveau5. »


    Au cœur de la défiance, l’élément qui a coûté cher à François Mitterrand en 1981 : la contrainte extérieure. Dit plus simplement, la France n’est pas seule. Elle doit prendre en compte la concurrence de ses voisins économiques, et se trouve contrainte dans sa liberté d’agir par son appar-tenance à l’Union européenne, mais aussi au fait qu’elle s’inscrit dans une économie mondialisée, plus ouverte que par le passé… Ainsi, l’Observatoire français des conjonctures économiques (OFCE), classé à gauche, estime-t-il que le candidat « choisit un transfert massif de l’État et des entre-prises vers les ménages les plus modestes sans tenir compte des contraintes extérieures et des finances publiques.6 » L’écueil, pour Jean-Luc Mélenchon, serait le même que celui qui a obligé François Mitterrand à changer de politique : que se passera-t-il si nos voisins ne nous imitent pas dans leur volonté de relancer l’économie ?


    Pour l’économiste Alexandre Delaigue, les marges de manœuvre de la France dans ce monde ouvert sont réduites : « On a peu de latitudes pour faire des choses, et au niveau européen on en a très peu, estime-t-il. Le scénario LFI, c’est un scénario grec : on va au clash avec le reste de l’Europe, et selon moi, on perd. Nous n’avons pas assez de ressources naturelles pour faire face aux échéances. On a besoin que notre déficit public soit financé par les marchés interna-tionaux, c’est un fait. Si on sort de l’euro, les taux d’intérêts se mettent à exploser, et avec de tels taux on ne pourra pas payer… » À cela, s’ajoutent la fuite des plus fortunés et les délocalisations d’entreprises, d’autant plus anticipables que le capital est désormais moins tangible que par le passé.


    Alors, Jean-Luc Mélenchon à l’Élysée, le chaos de tous les côtés ? Conscients que la radicalité de leur programme implique de prendre en compte un maximum d’inconnues, les économistes de LFI répondent aux critiques. Liêm Hoang-Ngoc rappelle ainsi que les chiffrages réalisés ont « pris en compte le fait que nous sommes en économie ouverte », et tempère les peurs : « Avec un déficit à 3,5 %, les taux d’intérêt ne se tendront pas plus qu’ailleurs et les recettes fiscales nous permettront de désendetter le pays. » La riposte insoumise se décompose en deux temps : elle insiste sur l’efficacité de la relance économique, et rappelle que des mesures seront mises en place pour contrecarrer les effets de la mondialisation. Il est vrai que tous les secteurs de l’économie ne sont pas soumis à la concurrence inter-nationale : le bâtiment, secteur clé du plan de stimulation insoumis, en est ainsi relativement exempté. En outre, argue-t-on chez LFI, le plan de transition écologique devrait faire baisser le niveau des importations, en rendant la France plus autonome en matière d’énergie et de nourriture.


    Le protectionnisme « solidaire » est au cœur de la doctrine économique de LFI. Il est perçu comme étant l’antidote qui a manqué à Mitterrand en 1981. « Il n’avait pas osé à l’époque. Aujourd’hui, tous les pays du monde sont protec-tionnistes, sauf ceux de l’Union européenne », constate Romain Dureau, candidat LFI aux européennes. Jacques Sapir, économiste hétérodoxe qui milite pour la sortie de la France de la zone euro, se félicite de l’évolution des Insoumis sur le thème du protectionnisme, : « Jean-Luc Mélenchon y était d’abord très réticent pour des raisons politiques, notamment par attachement à l’internationalisme. Mais il a compris la nécessité du protectionnisme, et l’idée de protec-tionnisme solidaire. » Cette vision consiste à protéger son marché intérieur tout en permettant aux autres pays d’opérer un rattrapage économique pour améliorer les conditions de vie de leurs salariés. Plus généralement, ce chantre du souve-rainisme adresse globalement un satisfecit au programme de LFI, qu’il juge réaliste : « La marge de manœuvre de la France est grande, mais à condition de mettre en place des mesures importantes. Il va falloir mettre des règles extrê-mement importantes en termes de contrôle de capitaux. Sinon on s’expose à ce qui est arrivé en 1981. »


    Autre question sensible : celle des impôts. Jean-Luc Mélenchon prépare-t-il l’hallali pour les riches ? Pas vraiment, enfin pas à tous. La fiscalité va certes augmenter, avec notamment 10 milliards d’euros en plus d’impôt sur le revenu, mais le projet prévoit de mieux répartir cet impôt, en remplaçant les cinq tranches existantes par quatorze, plus progressives. Tous les Français gagnant 4 000 euros ou moins, soit 91 % des actifs, verraient leur « IR » baisser, et il faudrait gagner plus de 6 000 euros mensuels pour être soumis à des hausses. Même logique pour les entreprises : cela peut surprendre, mais L’Avenir en commun préconise une baisse de l’impôt sur les sociétés ! Par contre, les grosses firmes seraient lourdement taxées… Quid des fuyards et exilés fiscaux ? Jean-Luc Mélenchon pense avoir trouvé la martingale, avec l’impôt universel : dans ce système, en place aux États-Unis, tout citoyen d’un pays expatrié doit s’acquitter à sa nation d’origine de la différence entre ce qu’il a payé à l’étranger et ce qu’il aurait dû payer.


    Reste un enjeu de taille : si les Français s’enrichissent, que les entreprises ne sont pas étranglées et que l’État ne se serre pas la ceinture… il y a la dette ! Pour réaliser son projet économique, LFI prévoit un recours massif à l’emprunt public, et compte sur plusieurs mécanismes pour ne pas creuser les comptes de l’État. Jacques Généreux invoque l’effet « multiplicateur » : bien connu des économistes keynésiens, il postule qu’un euro d’argent public investi génère deux à trois euros d’activité économique, aidant ainsi la puissance publique à retomber sur ses pattes. Mais d’après les libéraux, cet effet est surévalué par les Insoumis, et n’est très élevé que dans un pays en récession, ce qui n’est pas le cas de la France. À cela, une tribune d’économistes soutenant Jean-Luc Mélenchon publiée dans Libération rétorque que le programme « focalise à raison la dépense sur des secteurs essentiels à fort coefficient multiplicateur (transition énergétique, infrastructures scolaires, transports publics, santé, etc.) et qui ne sont pas ou peu soumis à la concurrence internationale7 ».


    La tradition keynésienne invite à ne pas faire du chiffre d’endettement un totem, au contraire de nombreux experts. En effet, pris isolément, le niveau de la dette publique ne prend pas en compte l’actif de l’État, la valeur de ce qu’il possède. L’important, indiquent ces économistes, est bien la soutenabilité de la dette : les intérêts sont-ils trop élevés pour que la France puisse les payer ? Actuellement, c’est loin d’être le cas : les taux d’emprunt à dix ans sont inférieurs à 1 %, et à 6 mois, ils sont même négatifs. Enfin, si le programme insoumis prévoit une conséquence avec certitude, c’est l’inflation, la hausse des prix : quand celle-ci est trop élevée, le chaos s’installe, mais à un niveau modéré, elle fait mécaniquement baisser la valeur de la dette. « L’endettement n’est pas un problème aujourd’hui pour la France, juge ainsi l’économiste keynésien David Cayla. Les capacités d’endettement ne sont pas finies, mais dans un contexte de croissance faible et de chômage important, les dépenses, publiques ou privées, sont toujours une bonne chose. » Avec son programme promettant de rompre avec le cercle vicieux de l’austérité budgétaire et de l’ortho-doxie libérale, Jean-Luc Mélenchon s’est attiré le soutien de nombreux économistes. Mais il y a un éléphant dans la pièce…


    « Nous avons fait le choix explicite de ne pas tenir compte de l’audit citoyen de la dette et des négociations monétaires dans le cadre du processus plan A / plan B. » Vu comme ça, la phrase paraît bien obscure. Elle est pourtant lourde de sens. Lors de son exercice de chiffrage, Jean-Luc Mélenchon et ses économistes ont écarté les réactions de l’environnement extérieur de la France à leur politique. En occultant un petit détail : l’ensemble du programme soutenu par La France insoumise est totalement incom-patible avec l’Union européenne (UE), ses principes de fonctionnement, ses règles rigides et libérales, et la politique de son membre dominant, l’Allemagne. Les Insoumis ont prévu pour ce faire une stratégie « plan A / plan B » qui implique de renégocier les traités en faisant miroiter la perspective d’une sortie de l’UE. Pour certains écono-mistes, un « Frexit » est inévitable si Jean-Luc Mélenchon et les siens prennent le pouvoir. « La contrainte extérieure, le fait d’être un pays de libre-échange, est le produit de l’UE, tranche David Cayla, partisan d’une sortie de l’organisation communautaire. Si La France insoumise ne pose pas l’enjeu du Frexit, préalable à toute politique anti-mondialisation, elle ne peut pas être crédible. » Une décision politique qui semble incontournable, mais effraie une partie considé-rable des électeurs. Impossible de « changer la vie », comme Mitterrand en 1981, ou de commencer « les jours heureux », comme le souhaite Jean-Luc Mélenchon, sans prendre de décisions radicales.


    Adrien Quatennens, l’inconnu devenu héritier


    Ce 10 juillet 2017, lorsqu’il s’avance à la tribune de l’Assemblée nationale, Adrien Quatennens est encore essen-tiellement une couleur de cheveux aux yeux de la plupart des suiveurs de la vie politique. Il faut dire que la tignasse rousse flamboyante du jeune homme élancé le distingue immédiatement de la masse. Mais cet après-midi d’été au palais Bourbon signe très vite la fin de l’anonymat pour le député du Nord, élu quelques semaines plus tôt dans la circonscription de Lille avec 50 voix d’avance sur son adver-saire macroniste. Jean-Luc Mélenchon a chargé Quatennens de prononcer pour le groupe Insoumis le discours d’oppo-sition aux ordonnances de la loi Travail. Le député de 27 ans, qui a passé son week-end à préparer son discours chez lui, chronomètre en main, enchaîne les phrases percu-tantes, dans son style déjà caractéristique : ton sérieux mais tranchant, aisance oratoire, efficacité mécanique de formules servant un fond bien rodé. La réforme libérale de l’exécutif macroniste est méthodiquement taillée en pièces par le député LFI, qui apostrophe ses comparses LREM. « Vous dites que le problème du Code du travail est son épaisseur. Trouvez-vous que l’annuaire est trop épais ? Dans ce cas, quelles pages faut-il arracher ? » ; « Voulez-vous que l’histoire retienne que votre marche est d’abord un piéti-nement d’un siècle de luttes sociales ? » ; « C’est l’orga-nisation d’un meurtre avec préméditation du Code du travail ! »… Dans la torpeur d’une Assemblée alanguie par la chaleur, mais aussi la fadeur de parlementaires macro-nistes aux allures de consultants en marketing dépolitisés, la verve d’Adrien Quatennens fait son effet. Et marque l’émer-gence d’une nouvelle tête d’affiche à La France insoumise.


    Élevé dans une famille pas spécialement portée sur la politique, le Nordiste a commencé son engagement dans le mouvement contre le CPE en 2006, avant de s’investir dans le monde associatif : au sein de maraudes d’aides aux sans-abri, et dans l’organisation altermondialiste Attac. Il rejoint le Parti de gauche en 2013, et s’investit immédiatement sans compter, auprès des potentiels électeurs (porte-à-porte, tractages) comme des parte-naires politiques à l’occasion de réunions de tambouille dans le cadre du Front de gauche. Avant d’être élu député, Adrien Quatennens était conseiller clientèle chez EDF, ce qui lui a valu d’être surnommé avec mépris « député call center » par certains parlementaires macronistes après son arrivée à l’Assemblée. Une morgue de courte durée : très vite, Quatennens se taille une réputation de taulier de l’insoumission.


    En matière de positionnement politique, Adrien Quatennens est caractéristique des cadres du Parti de gauche : il adhère pleinement à la ligne sociale, écologique et républicaine mise en avant, mais aussi à la stratégie de « fédérer le peuple » choisie par Jean-Luc Mélenchon. Marqué par l’échec du Front de gauche, le député est un des premiers à vitupérer contre les tenants d’une union des partis de gauche à l’ancienne. Il est ainsi à l’origine de la formule « soupe de logos », qui dénigre l’inefficacité des alignements de sigles de partis auprès des électeurs. Quatennens est carré, précis, intransigeant jusqu’à la dureté. Alors que beaucoup d’Insoumis venant, comme lui, de la gauche radicale, font volontiers dans « l’agit-prop » et la transgression pour marquer les esprits, lui privilégie le sérieux. « Je ne le théorise pas, je fais comme je suis, analyse-t-il. Dans la façon d’incarner le discours, j’essaie d’apparaître posé, rassurant. » Cette inflexibilité dans la radicalité a conduit certains à établir le rapprochement entre Quatennens et Saint-Just, le jeune député soutien indéfec-tible de Robespierre pendant la Révolution française. Une comparaison qui ne doit pas déplaire à cet admirateur de la Convention montagnarde de 1793…


    D’autant qu’elle reflète une autre facette d’Adrien Quatennens : sa fidélité absolue à Jean-Luc Mélenchon, lequel le lui rend bien en l’entourant de conseils et d’affection. Entre l’expérimenté Mélenchon, qui a toujours aimé faire naître de nouveaux talents auprès de lui, et le jeune député, la relation est quasiment filiale. « Je le revendique : plus encore que politique, j’ai un lien affectif avec Jean-Luc Mélenchon, confie Quatennens. C’est lui qui a été l’élément déclencheur de mon engagement en politique, c’est lui qui m’a formé. On est dans une relation de conseil mutuel, on avance ensemble. » De cette proximité forte découle un corollaire important : tant que Jean-Luc Mélenchon ne choisira pas de se retirer, le député du Nord ne devrait pas lui savonner la planche. « Jean-Luc a beaucoup d’affection pour Adrien, il le sait fidèle, ça le rassure, confie Charlotte Girard, longtemps très proche de Mélenchon. C’est un peu sa créature, il y a un côté Pygmalion. Adrien est tellement bon élève, il est très impressionnant et ça valorise le prof ! » Cette absence complète de remise en cause, même lorsque le chef des Insoumis commet des erreurs, constitue aux yeux de certains la faiblesse de Quatennens. « Il fait preuve de loyauté mais c’est presque un loyalisme excessif, qui dessert ce qu’il pourrait porter », note François Cocq, cadre du Parti de gauche qui nourrit pourtant « beaucoup d’affection et de respect politique » pour le député à la chevelure de feu. Un autre membre de LFI, sous couvert d’anonymat, se fait plus sévère : « Parmi les cadres de LFI, vis-à-vis de Mélenchon, certains sont des ayatollahs. Ils sont prêts à finir à une dizaine dans le bunker quand tout sera rasé et suivront Jean-Luc jusqu’en enfer s’il le faut. Je serais tenté d’inclure Quatennens dedans. » Pourquoi seulement tenté ? Car le talent du jeune député le porte naturellement à être regardé comme le successeur naturel de Jean-Luc Mélenchon. Et que, de l’avis de certains, il « se prépare déjà la succession ». Mais si Quatennens peut effectivement faire partie de la (très courte) liste des héritiers potentiels, il ne semble pas devoir être le Brutus de l’histoire.
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    Chapitre 2


    Laïcité : des Insoumis dans le brouillard


    Quand le PIR remonte à la surface


    À La France insoumise, Danièle Obono dénote, et cela devait finir par se voir. Venue du Nouveau parti antica-pitaliste (NPA), la députée a été de toutes les luttes de l’antiracisme politique. De toutes ses turpitudes aussi, lorsque le credo « décolonial » conduit les militants à nier les dangers du séparatisme religieux, ou à racialiser les débats politiques. En cet automne 2017, Danièle Obono trébuche. Plusieurs fois. BFMTV présente à la députée le cas d’un chauffeur de bus qui refuserait de conduire à la suite d’une femme. Le piège est grossier, l’élue de Paris s’y engouffre avec entrain. « Est-ce que c’est le signe d’une radicali-sation ? […] Je ne sais pas », élude-t-elle, avant de s’enfoncer un peu plus dans l’angélisme : « On peut être sexiste et religieux, ou pas croyant. Qu’est-ce que ça a à voir avec la religion ? » Quelques semaines plus tard, Obono prend la défense d’Houria Bouteldja, porte-parole et fondatrice du Parti des indigènes de la République (PIR), lequel défend ouvertement une idéologie racialiste, faisant passer l’appar-tenance ethnique avant toute autre considération et prônant le rejet des « Blancs ». Interrogée à son sujet, Danièle Obono explique qu’elle « considère Houria Bouteldja comme une camarade »…


    Polémique médiatique, et panique en coulisses. Les Insoumis se demandent comment réagir, échangent des messages dans leurs espaces de discussion téléphoniques, que nous avons pu consulter. « Comment on gère les propos d’Obono ?, s’interroge la conseillère de Paris Danielle Simonnet. Si on m’interrogeait, je me désolidariserais de ces propos inacceptables. Cette prise de parole en annonce d’autres. Le problème se reposera… » À cet instant, certains laïques tenants d’une ligne dure prônent déjà pour un refroidissement des relations avec Ensemble, mouvement politique intégré à LFI dont sont issues les députées Clémentine Autain et Danièle Obono. Gabriel Amard, du PG, tente de calmer le jeu : « Mépris et fermeté sur le fond sont de rigueur. Ne mettons pas la maison à feu et à sang. Par contre, partout, publions nos positions laïques. Sans polémique personnalisée s’il vous plaît. » La députée Obono n’en a pas tout à fait terminé avec les polémiques : toujours en novembre, le syndicat Sud-Éducation 93 organise un stage pour les enseignants dont certains ateliers sont réservés aux « racisés » – comprendre interdits aux « Blancs ». Tollé général, et condamnation de l’initiative à la tribune de l’Assemblée par le ministre de l’Éducation Jean-Michel Blanquer. Tout l’hémicycle se lève pour applaudir le discours, y compris le groupe Insoumis. Mais une parle-mentaire reste assise, et pose même la main sur l’épaule de Jean-Luc Mélenchon pour lui signifier son désaccord. Cette députée, c’est Danièle Obono. Les deux camarades ont une longue discussion en pleine séance, Mélenchon ayant l’air passablement agacé. Le 24 novembre, la députée de Paris défend la non-mixité raciale sur Sud Radio, « pas dange-reuse dans le sens où c’est une pratique qui répond à des besoins de catégorie ».


    Logiquement, les diverses prises de position de Danièle Obono font l’objet d’une bonne partie du passage de Jean-Luc Mélenchon à L’Émission politique, le 30 novembre 2017. Patiemment, le chef Insoumis expose les thèses de la députée… tout en expliquant pourquoi il n’est pas d’accord avec la manière dont son alliée met en avant les apparte-nances raciale et religieuse dans son discours. « Je ne ferai pas la police politique, ce n’est pas la peine de m’appeler toutes les cinq minutes dictateur pour ensuite s’étonner du fait que je n’aie pas encore foutu dehors la moitié du groupe qui ne pense pas comme moi ! », se défend Mélenchon pour justifier la présence de Danièle Obono dans son groupe parlementaire. La polémique, qui a tout de même obligé ce vieux républicain à envoyer un courrier à la LICRA pour lui certifier que La France insoumise est en « totale opposition politique avec le PIR », illustre bien la chose : au sein du mouvement, la laïcité, le rapport aux communautarismes et la référence à la République font débat. Un comble, lorsque l’on examine le parcours de Jean-Luc Mélenchon et de ses compagnons de route…


    En effet, Jean-Luc Mélenchon et sa garde rapprochée sont tous d’indubitables laïques. Chez ceux-là, c’est une conviction profonde, enracinée dans le culte des Lumières, de la Révolution française et de l’épopée républicaine : la religion n’a pas voix au chapitre en matière de politique, et une société saine la cantonne autant que possible dans la sphère privée. Pour Jean-Luc Mélenchon, la République est bien plus qu’un régime politique. « C’est ma mystique à moi, confie-t-il aux journalistes Lilian Alemagna et Stéphane Alliès1. Certains croient au peuple élu, je peux bien croire au système élu, non ? La formule française est magique, un républicain conséquent ne croit pas qu’on puisse faire la France dans un seul pays. »


    Conséquence de cette allégeance sans compromis à la République, un programme présidentiel étoffé et « à l’offensive » sur le plan de la laïcité : on y prévoit l’abro-gation du concordat en Alsace-Moselle, de la loi Debré (sur le financement des écoles privées) et du statut des territoires d’outre-mer, le refus du titre de chanoine de Latran, l’inter-diction faite aux ministres, maires et préfets de participer à toute cérémonie religieuse, et même l’absence de rencontre diplomatique avec des États « qui obligent nos ministres femmes à porter des accoutrements contraires à la dignité républicaine » ! Il est également promis de « combattre tous les communautarismes et l’usage politique des religions ». Et quand on interroge les Insoumis sur la question, la réponse est en général claire : « Dès lors qu’on se revendique de La France insoumise, on porte le programme et donc la laïcité dans son bagage », estime le député Adrien Quatennens. Martine Billard, cadre de LFI et du PG, juge devoir « lutter contre toute influence de la religion dans la vie politique », et se dit désemparée face à l’engouement de certaines jeunes musulmanes pour le port du voile, qu’elle considère comme « une aliénation » reproduisant les contraintes religieuses exercées sur les femmes par l’Église catholique pendant sa jeunesse. François Cocq, autre figure du mouvement associée à la défense de l’idéal laïque, affirme n’avoir « aucun doute sur la conception de la laïcité de Jean-Luc Mélenchon. Je ne suis pas inquiet, tant qu’il est là ». Tant qu’il est là ? La formule illustre bien la problématique que rencontre LFI : si pour ses principaux dirigeants la défense de la laïcité républicaine est une évidence, dans tous les mouvements de gauche, le débat est devenu brûlant…


    Intersectionnels, décoloniaux et autres indigénistes : quand l’identité s’impose à la gauche


    Les vétérans du marxisme et les aficionados de la République s’en désolent, mais l’évidence est là : alors que le mouvement ouvrier et la gauche avaient poussé l’idéal d’émancipation dans l’espoir que les individus cessent de se définir en fonction de leurs races, il existe maintenant un puissant courant de pensée qui milite pour faire de l’identitarisme le nouvel alpha et oméga à gauche. Les plus radicaux, qu’on retrouve chez le Parti des Indigènes de la République, iront jusqu’à prôner le repli sur la commu-nauté et une hostilité affirmée envers les « Blancs ». Les plus modérés, souvent de jeunes militants « intersectionnels », assimileront la défense de la laïcité à une marque rétrograde « d’islamophobie », et refuseront d’écouter l’opinion d’une personne n’appartenant pas à une minorité « concernée » par un problème. Pour le citoyen lambda, ces consi-dérations sont obscures, voire inconnues. Mais toute organisation de gauche fait désormais face à l’acti-visme efficace des partisans de ce néo-identitarisme2, et se trouve en position de basculer, à l’instar de l’Unef3, d’une partie du Planning familial4 ou du syndicat de profs Sud-Éducation 935. Partout, la même logique est à l’œuvre : l’universalisme laïque est dénoncé comme une manière détournée de préserver la domination des « Blancs » ; les « minorités », qu’elles soient LGBT, musulmanes, ou « racisées » sont invitées à mettre en avant leurs particularismes et à défendre des combats spécifiques ; lorsque les luttes féministes ou pro-LGBT entrent en contradiction avec la lutte contre le racisme, c’est la défense de la communauté religieuse ou ethnique qui prend généralement le dessus et les premières reven-dications sont insidieusement incitées à reculer. Le tout à grand renfort de concepts anglo-saxons plus ou moins ténébreux et d’écriture à point médian.


    Comment expliquer la montée de cette tendance identi-tariste à gauche6 ? Mentionnons pêle-mêle l’essoufflement progressif du marxisme-léninisme, et la volonté de trouver de nouveaux « damnés de la Terre » pour remplacer le prolé-tariat, l’arrivée massive d’immigrés en situation sociale précaire, ainsi que la mauvaise conscience héritée de la colonisation entreprise par le passé au nom d’un universa-lisme dévoyé. La figure du musulman est progressivement devenue celle de l’exploité à défendre pour toute une partie de la gauche, quitte à fermer les yeux sur certaines dérives et à infantiliser en bloc ces nouveaux opprimés. L’inter-sectionnalité, le courant décolonial et l’indigénisme sont également les enfants de l’essor de la deuxième gauche, qui a mis en avant à partir des années 1960 les revendica-tions sociétales au détriment d’une lutte des classes jugée surannée. Enfin, la toute-puissance de l’imperium culturel américain a puissamment aidé à diffuser dans notre pays les thèses identitaires venues des universités outre-Atlantique et leurs studies en tous genres, ainsi qu’un multiculturalisme venant heurter frontalement la vision laïque à la française.


    Qui sont aujourd’hui ces identitaires de gauche ? Il en existe toute une myriade, une galaxie difficile à cartogra-phier avec précision7. Les plus connus, les plus radicaux, sont les Indigènes de la République, dont le manifeste est paru en janvier 2005. Chez ceux-là, le refus de la modernité occidentale et « blanche » est explicite, la défense du communautarisme affichée, de même que l’adhésion à un islam traditionnel, quitte à critiquer au passage un soi-disant « impérialisme gay8 » ou le « philosémitisme d’État9 »… Mais Bouteldja et ses acolytes théoriciens du PIR ont fait des petits : on retrouve ainsi nombre d’anciens Indigènes de la République au sein du Comité Adama, notamment le militant des quartiers populaires Youcef Brakni, qui a noyauté le comité créé par la sœur du défunt Adama Traoré pour l’orienter sur une ligne indigéniste10. « La gauche, on la laisse à personne ! », affirme-t-il11, vouant aux gémonies « toute une mouvance d’extrême droite qui se cache en se disant de gauche », et désignant ainsi les laïques. Youcef Brakni n’est qu’un exemple parmi d’autres, mais l’argument est très fréquent : chez les identitaires de gauche, les défenseurs de la laïcité et de la République ne sont pas des camarades avec lesquels ils ont des divergences, mais plutôt des « racistes », « islamophobes » et intolérants. Donc des ennemis. Pourtant, à La France insoumise, républicains et intersectionnels se côtoient dans le même mouvement…


    Danièle Obono, fer de lance ou bouc émissaire ?


    Le point Obono, c’est un peu le point Godwin de La France insoumise : quand on évoque le sujet de la laïcité au sein du mouvement populiste de gauche, le nom de la députée de Paris ne tarde jamais à s’immiscer dans la conversation. Pour ses admirateurs, elle apporte une touche d’antira-cisme politique qui manque à La France insoumise, où domine une culture républicano-marxiste chez les cadres. Pour ses critiques, nombreux, Danièle Obono est l’incar-nation de « l’islamo-gauchisme » qui gangrènerait LFI. La principale intéressée, elle, aimerait sans doute un peu moins d’attention : « J’ai été rendue visible par le biais d’attaques, juge-t-elle. Les médias ne m’ont pas ouvert leurs portes par bienveillance mais parce que j’étais interpellée pour des raisons essentiellement racistes et sexistes, “misogynoires” comme on dit. » Rien que le lexique mobilisé par la députée révèle sa spécificité chez les Insoumis.


    Alors que la plupart des piliers de LFI ont fait leurs armes au Parti de gauche fondé par Jean-Luc Mélenchon en 2008, la bibliothécaire de profession a forgé son parcours politique dans le trotskisme : elle a adhéré à la Ligue communiste révolutionnaire (LCR) en 2004, puis a poursuivi quand le parti d’extrême gauche s’est mué en Nouveau parti antica-pitaliste (NPA). De là, une différence assez marquée avec les jacobins Insoumis. Pour Danièle Obono, l’engagement, c’est avant tout des luttes, des manifs, de l’agit-prop. Mais pas question de négliger l’aspect théorique : la députée a dévoré Lénine, Trotsky, Rosa Luxembourg et Frantz Fanon. Des lectures qui lui ont fabriqué sa propre identité politique, qu’elle nous résume avec une pointe d’humour : « Je suis afro-féministe, marxiste, trotsko, luxembour-giste, panafricaniste, tiers-mondiste, intersectionnelle. » Membre du mouvement Ensemble, rattaché à LFI, elle a obtenu une circonscription favorable aux législatives et remporté largement l’élection. Plutôt que de militer dans un groupuscule, Obono a décidé d’intégrer une plus grande structure et d’y faire avancer ses idées, quitte à reculer sur certains points : « Je viens de l’extrême gauche, mais à partir du moment où on essaie de convaincre une majorité, il faut accepter qu’une majorité ne sera pas d’accord à la virgule près sur l’ensemble de ce qu’on pourra défendre. On ne remet pas en cause nos idées, mais on accepte d’avancer ensemble. »


    Danièle Obono avait publié une tribune sur son blogue12 au lendemain des attentats de Charlie Hebdo, en janvier 2015. Elle y écrivait que la marche de soutien au journal satirique était un « enterrement de première classe » de la gauche. Qu’elle avait « pleuré un peu », en pensant « aux douze personnes mortes »… mais avant tout « aux centaines d’autres qui ne seront pas pleuré-e-s. Aux flambées d’amal-games, d’attaques, d’insultes, d’humiliations, de violences et aux difficiles batailles à venir. » La future députée osait même affirmer qu’elle n’avait « pas pleuré Charlie », affirmant ressentir « l’insupportable violence politique, idéologique, symbolique de l’omniprésente et omnipotente injonction ». Elle y dressait un douteux parallèle entre la défense, par des « camarades », des « caricatures racistes de Charlie Hebdo ou [des] propos de Caroline Fourest au nom de la “liberté d’expression” (des Blanc-he-s/dominant-e-s) ou de la laïcité “à la française” », s’offusquant qu’on se soit « opportu-nément tu quand l’État s’est attaqué à Dieudonné »… De telles prises de position, attestant d’une hostilité farouche à la gauche républicaine et laïque, ont évidemment jeté le trouble chez les Insoumis. Obono a signé le manifeste du PIR. Elle a soutenu le camp décolonial, interdit aux Blancs, et s’est prononcée en faveur de la non-mixité raciale dans certaines réunions. La députée a également pris l’habitude de participer aux raouts indigénistes. Comme la réunion « Mélenchon est-il notre pote ? », organisée par le « QG décolonial » le 26 mai 2017, et lors de laquelle le leader de LFI a été sévèrement tancé pour ses positions républicaines. Ou, plus préoccupant, le « Bandung du Nord », une confé-rence organisée en mai 2018 à la Bourse du Travail de Saint-Denis, qui accueillait nombre d’intervenants sulfureux, membres du CCIF ou du PIR. Stella Magliani-Belkacem, auteure de l’ouvrage Les féministes blanches et l’empire, y dressait un retour d’expérience critique du « partenariat privilégié » des indigénistes avec les mouvements de gauche, dont… « le pôle d’Insoumis qui n’est pas seulement social-chauvin et islamophobe », mais aussi « hors de portée parce que les militants de base (issus du PIR, N.d.A.) qui se réclament de La France insoumise, autant vous le dire, n’ont aucun poids en interne ». Danièle Obono fut malgré tout ovationnée par la salle, à l’initiative de… Houria Bouteldja. Qu’en est-il vraiment des liens entre la députée LFI et ce groupuscule identitaire, largement rejeté même parmi les antiracistes les plus intransigeants ? « Le PIR a joué un rôle à un moment donné, j’ai milité avec lui comme tout le monde dans les mobilisations, explique la parlementaire. On peut se rejoindre sur certaines questions et être en désaccord sur d’autres. » Obono affirme ainsi ne pas suivre le PIR sur « leur analyse essentiellement ethnique des rapports sociaux. Je pense que c’est réducteur. Moi, je m’identifie à une lutte plus globale et transversale que celle du PIR. Ma vision marxiste est enrichie par la politique des identités au sens large : de genre, de sexualité… J’ai une vision marxiste intersectionnelle ». Les critiques de la députée argueront qu’elle se détache bien mollement d’Houria Bouteldja, eu égard à la radicalité de cette dernière. Et qu’il est curieux d’observer une membre clef de La France insoumise défendre de façon récurrente des positions motivées par un ressentiment profond envers la France républicaine.


    Sur la laïcité, sans surprise pour qui a lu ce qui précède, Danièle Obono se tient loin des canons de Jean-Luc Mélenchon et ses proches. Elle est ainsi résolument hostile à la loi de 2004 sur le port de signes religieux à l’école, estimant que cette dernière représentait « une forme d’ins-trumentalisation de la laïcité pour exclure des gens », Danièle Obono est donc favorable à ce que de jeunes collé-giennes puissent porter le voile. Lorsqu’on lui demande de définir ses positions sur la laïcité, la députée élude : « Selon les sensibilités cela peut recouvrir une forme différente. On défend tous la lettre de 1905, après l’esprit peut se discuter. » Et d’insister sur l’application de la laïcité « sur l’ensemble du territoire » puis sur le « refus de l’instrumentalisation de la laïcité pour stigmatiser telle ou telle religion ». Entre les lignes, le message est clair : les problèmes de laïcité sont avant tout institutionnels et concernent l’Église catholique ; ceux qui pointeraient un peu trop abruptement les enjeux liés à l’islamisme sont suspects « d’islamophobie », un terme soigneusement évité par les laïques que Danièle Obono n’hésite pas à utiliser. La trentenaire d’origine gabonaise assume sa différence : « C’était clair dès le départ que je ne serais pas d’accord avec certaines personnes du mouvement sur cette question. » « Danièle Obono n’a pas une position si différente que cela sur la laïcité », veut croire Mathilde Panot. « Elle a une sensibilité, une histoire militante qui lui est propre. » Question de « sensibilité », sans doute…


    La députée est en tout cas fermement défendue par ses camarades à l’Assemblée, même par ceux qui sont loin de partager sa ligne sur tous les sujets. Et notamment par le chef en personne, Jean-Luc Mélenchon, qui a largement passé l’éponge après les prises de bec de l’automne 2017 : « Elle a été totalement loyale et s’est rendue compte quand elle avait été trop loin », tranche-t-il avec le recul. « S’il y avait confusion sur les convictions de Danièle, ça se retrouverait dans ses amendements, ses positions sur les lois », argumente l’élu du Nord Ugo Bernalicis. « Et ce n’est pas le cas. » Alexis Corbière, proche de Jean-Luc Mélenchon, note qu’« en 2012, Danièle Obono n’aurait pas supporté qu’on chante La Marseillaise et aurait quitté la salle. Aujourd’hui elle met son écharpe tricolore et chante avec nous. » De quoi rassurer ceux qui estiment qu’en bonne trotskyste, Danièle Obono fait de l’entrisme pour « racialiser » la ligne de LFI ? Pas sûr. Mais alors qu’on la range souvent aux côtés de Clémentine Autain pour former un duo « gauchiste » au sein du mouvement, Danièle Obono s’est montrée singulièrement plus stoïque et fidèle à la ligne de Jean-Luc Mélenchon que sa comparse. Et ce, même lorsque le navire insoumis a sérieusement tangué.


    Quand la nébuleuse identitaire grignote du terrain


    La France insoumise est-elle gangrenée par l’islamo-gauchisme ? Laissons ces outrances aux éditorialistes éloignés de la réalité du mouvement. Cela ne signifie pas, pour autant, qu’il n’existe pas à l’intérieur de la formation de Jean-Luc Mélenchon un courant déterminé à faire évoluer la ligne politique vers une laïcité bien plus accom-modante avec les religions, l’islam en tête. Ce parti dans le parti a ses cadres informels – Clémentine Autain, Danièle Obono, Farida Amrani –, des militants, et a indéniablement progressé depuis 2017. Au point de voir leurs idées surrepré-sentées, par le jeu médiatico-politique, par rapport à leur importance. « La force du courant incarné par Autain et Obono est celle qu’on veut bien leur donner, tonne François Cocq, longtemps proche de Jean-Luc Mélenchon et laïque convaincu. Ils ont un pouvoir de nuisance médiatique, c’est tout. » Rhany Slimane, candidat sur la liste des européennes et très actif dans les quartiers populaires de Montpellier, est très hostile aux indigénistes et leur « stratégie racialiste », qu’il juge surmédiatisée : « À LFI, ils ne représentent que dalle. Dans les quartiers, idem. On entend beaucoup parler d’eux car il y a un prisme déformant qui donne une impor-tance disproportionnée à Paris et à sa banlieue », où cette sphère militante est la plus active.


    Ces diverses réactions permettent d’appréhender le rapport de force à LFI : les tenants d’une ligne commu-nautariste sont minoritaires, mais ils sont tolérés. Ce qui est le signe que, dans ce grand rassemblement sur un programme qu’est La France insoumise, une ligne claire sur les questions de laïcité ne fait pas partie des prérequis à l’entrée. Pas sûr que l’indulgence soit la même au sujet des questions économiques et sociales… Autre constat, les responsables insoumis, y compris les plus républicains, rechignent fortement à élever la voix sur le sujet. « Le courant indigéniste est bruyant mais très minoritaire à LFI, résume Thomas Guénolé. Le problème c’est qu’en face la plupart des militants et cadres sont tétanisés : ils ont peur de se faire traiter de racistes. » L’intimidation par insulte disqualifiante plutôt que par l’argumentation, une technique éprouvée dans la gauche radicale, et redoutablement efficace contre les défenseurs de la laïcité. Quoi qu’il en soit, le débat sur l’universalisme est installé à La France insoumise. En témoigne ce colloque sur l’antiracisme organisé par Danièle Obono à l’Assemblée nationale le 15 mars 2019, où étaient invités plusieurs intellectuels sympathisants du PIR, comme la politologue Réjane Sénac ou la sociologue Nacira Guénif.


    Aux législatives, LFI a obtenu cinq de ses dix-sept sièges de députés dans le « 9-3 » (dont ceux de Danièle Obono et Clémentine Autain), fait qui a eu une influence indéniable en « connectant » les parlementaires insoumis avec la sphère indigéniste militante, très bien implantée dans le département. « Il y a des gens qui ont un peu atterri dans certaines circonscriptions, et on a l’impression qu’ils en ont fait beaucoup pour donner des gages à l’électorat local sur ces questions de laïcité », glisse François Cocq. Le groupuscule Ensemble, auquel appartiennent Danièle Obono et Clémentine Autain, a pris du poids en interne avec les législatives. Sa ligne est ouvertement hostile à la laïcité à la française, qualifiée « d’islamophobe ». Le petit parti a pris l’habitude de participer à des manifestations et meetings avec le CCIF et le PIR. Peu représenté numéri-quement à LFI, Ensemble y a cependant acquis une certaine influence « culturelle » : « Ensemble cherche à être dans LFI sans se dissoudre dedans, ils veulent pousser LFI vers leurs positions, analyse Augustin, blogueur politique et observateur attentif du mouvement. Leur stratégie a partiellement réussi, mais pas forcément par habileté stratégique : les thèses “gauchistes” portées par Ensemble sont partagées par beaucoup de cadres moyens, et toutes les structures annexes à La France insoumise baignent dans cette culture : les syndicats étudiants, les associations… C’est une forme de soft power inconscient. » Invocation perpétuelle du terme « d’islamophobie », indulgence voire complai-sance envers les dérives de l’islamisme, adoption des grilles de lecture des cultural studies américaines et de l’écriture inclusive… Les codes du « gauchisme culturel » exécré par Jean-Pierre Le Goff13 connaissent un certain succès à LFI. Dans un texte publié sur Mediapart14, plusieurs membres de La France insoumise, parmi lesquels Yazid Arifi, candidat aux législatives dans le 13e arrondissement de Paris, et trois autres Insoumis candidats en juin 2017, ne cachent pas leurs intentions : « Si, comme nous l’avons dit, la ligne n’a pas varié, en revanche un changement s’est bel et bien opéré dans la composition des Insoumis : au fil de la campagne sont arrivés des militants ayant des propositions de modifi-cation du programme L’Avenir en commun, notamment sur l’analyse du racisme anti-musulman en France. Ces militants, issus principalement du courant Ensemble […], estiment que La France insoumise lutterait plus efficacement contre le racisme anti-musulman si elle employait le terme d’islamophobie et remettait en question les différentes lois restreignant le port du voile votées dans les années 2000. »


    LFI s’accommode également de quelques figures encombrantes, souvent proches du PIR ou de ses thèses. C’est toute l’ambiguïté d’un mouvement « gazeux » et non structuré : personne n’en est formellement membre, mais n’importe qui peut y jouer de son influence. « On a accueilli leur investissement sans trop réfléchir aux problèmes qui allaient se poser sur la ligne politique, regrette une ancienne candidate aux législatives en région francilienne. De leur côté, ils pensent peut-être avoir plus de responsabilités qu’ils ne peuvent en avoir. » Parmi eux, le jeune Taha Bouhafs, agitateur reconverti en journaliste reporter au site Là-bas si j’y suis, était candidat LFI aux législatives dans l’Isère, et s’affiche régulièrement en compagnie d’Éric Coquerel, député insoumis du 93. Obsédé par la question raciale, il ne cesse de critiquer les « Blancs », renvoyant ses interlocu-teurs critiques à leur couleur de peau « blanc aspirine ». Quand ses opposants sont des personnalités maghrébines critiques de l’islamisme, il les qualifie alors de « colla-beurs », une injure notamment adressée au blogueur Majid Oukacha. Bouhafs a d’ailleurs l’habitude de lancer des campagnes numériques pour faire fermer les comptes des apostats qui critiquent l’islam ; « Prends un Doliprane, cousine », a-t-il intimé à Zineb El-Rhazoui, rescapée de l’attentat de Charlie Hebdo et sous protection policière, lorsque celle-ci a affirmé que l’islam devait se soumettre comme les autres religions aux lois de la République. Taha Bouhafs a d’ailleurs affiché la couleur sur Twitter, en écrivant en août 2019 : « L’esprit Charlie, c’est de la merde. » Après les attentats contre la mosquée de Christchurch en Nouvelle-Zélande, Bouhafs a d’ail-leurs signé une pétition « contre l’islamophobie » lancée par plusieurs sites musulmans, partagée à la fois par des membres du PIR et des personnalités islamistes. Interpellé par le blogueur laïque Naëm Bestandji, Taha Bouhafs a explicité ses objectifs sur Twitter : « Vous ne voyez pas que dans tout (sic) les partis de gauche on avance (doucement mais ça avance), il n’y a que vous les médiocres rejetons du vallsisme qui restez bloqués sur vos obsessions malsaines. » Interrogé sur le personnage, mal à l’aise, Éric Coquerel fait savoir qu’il n’est « pas membre de LFI ». Alexis Corbière, également gêné : « Taha Bouhafs est bouillonnant et parfois je ne me reconnais pas dans ce qu’il écrit. » Plusieurs Insoumis continuent néanmoins à s’afficher à ses côtés et LFI ne l’a jamais recadré publiquement. Le mouvement l’a même invité à participer à son université d’été en août 2019 à Toulouse, où il intervenait lors d’un débat.


    Autre figure naviguant près de LFI, Youcef Brakni, déjà évoqué plus haut. Ancien du PIR et du Mouvement islamique de libération, ce militant associatif de Bagnolet (93) affirmait en 2012 ne pas savoir ce que le djihadisme voulait dire, et a énergiquement protesté contre les interdictions de territoires prononcées à l’encontre de prédicateurs islamistes comme Youssef Al-Qaradhawi. Il lui est aussi arrivé de citer le Coran pour justifier ses actions au conseil municipal de Bagnolet. En matière de laïcité, on a vu mieux. Après l’élection d’Alexis Corbière comme député à Montreuil, Brakni a tenté sensiblement de se rapprocher de lui, dînant avec ce proche de Jean-Luc Mélenchon, l’invitant à parti-ciper à des événements co-organisés par son épouse, Fatima Ouassak, une autre militante de la sphère indigéniste. Une opération séduction sans succès : interrogé, l’élu de LFI confie « se méfier » de Brakni, pas dupe de « son idéologie ethniciste, son instrumentalisation de la cause d’Adama Traoré, son obsessionnel prisme décolonial qui l’amène à traiter tout le monde de raciste en permanence ». Préoccupé par l’influence de Brakni sur quelques militants insoumis de Bagnolet, Alexis Corbière s’en détache clairement : « Il n’a rien à voir avec moi ». On peut également citer le cas de Madjid Messaoudène : délégué à l’égalité de la mairie communiste de Saint-Denis. Ce fantasque conseiller municipal multiplie les prises de position outrancières sur les réseaux sociaux : soutien affirmé du CCIF, il vilipende les laïques universalistes et joue la carte communautariste en permanence. Militan-tisme pro-voile, pro-burkini, invectives adressées à ses adversaires de la gauche laïque qualifiés de « racistes » ou « d’islamophobes », utilisation de notions comme le « racisme d’État », minimisation voire négation complète de l’antisémitisme et de l’homophobie en banlieue, tweets blagueurs sur l’attentat de Mohamed Merah… Madjid Messaoudène dépasse les bornes, en permanence. En mars 2019, il a rejoint le groupe REVE-Insoumis au conseil municipal de Saint-Denis et était sur la liste du candidat LFI Bally Bagayoko aux municipales.


    Au-delà de ces quelques figures qui sèment le trouble, la question de la fidélité à une ligne républicaine se pose de manière aiguë chez les « petites mains » insoumises : suppléants de candidats, collaborateurs… On peut citer quelques exemples, notamment autour du député Éric Coquerel : son plus proche collaborateur, David Guiraud, co-rédacteur du livret « jeunesse » du programme de LFI, a fait de la défense des « musulmans » – techniquement, cela l’amène plutôt à soutenir des islamistes – sa spécialité. Il est ainsi un fervent supporter des militantes menant des actions pour se baigner en burkini dans les piscines, et quand Le Point a consacré un numéro à l’islam radical dans la fonction publique, ce proche de Taha Bouhafs a accusé le journal de « haïr les musulmans ». Autre cas, celui de Manon Monmirel, là aussi assistante parlementaire d’Éric Coquerel. Visiblement influencée par les études décolo-niales, la jeune collaboratrice est l’auteur d’un long texte « destiné aux Blancs ». Après les élections européennes, elle a commis une bourde, en publiant sur son Facebook avant de l’effacer rapidement le message : « Que la France et tous les Français aillent niquer leur mère. Pays de fascistes. » En dehors des collaborateurs, certains proches de candidats LFI aux législatives ont pu « déraper ». Zoé Desbureaux, suppléante de François Ruffin dans la Somme et encartée au PCF, a soutenu publiquement en octobre 2017 Sonia Nour, une camarade communiste qui avait qualifié le terro-riste islamiste ayant égorgé deux femmes à Marseille de « martyr ». Autre cas édifiant : celui de Sélim Bouchareb, suppléant de l’Insoumise Faustine Huet dans les Yvelines : lors de l’incendie de Notre-Dame de Paris, il a estimé sur Twitter qu’après une blague d’un internaute sur le pèlerinage à La Mecque, « Allah se venge et fout le feu à Notre-Dame ». Nous nous sommes également intéressés au cas de Nasser Lajili, candidat LFI aux législatives puis aux municipales à Gennevilliers. Il est en effet le président d’une association de quartier, O’Crescendo, qui si elle n’affiche pas son caractère communautaire en présente tous les atours : collectes de charité orientées vers des populations toujours musulmanes (Palestine, Syrie, Rohingyas), organi-sation d’iftars (repas de rupture du jeûne) entre voisins, affiches de promotion où l’intégralité des femmes porte le voile, conférence en 2016 sur « La contribution des religions au bien-être de la société »… En janvier 2014, Nasser Lajili a invité le prédicateur islamiste Tariq Ramadan à Gennevilliers pour un débat sur la démocratie. Il est certes impossible pour un mouvement politique de contrôler soigneusement le pédigree de chacun de ses candidats et suppléants, mais ce genre de sorties apparaît peu probable dans une formation qui ne nourrirait aucune ambiguïté sur sa ligne laïque.


    D’autant que, sur le terrain, dans les fameux « groupes d’appui » qui maillent le territoire de militants de La France insoumise, les laïques se retrouvent ponctuellement sous pression. Notre enquête, menée auprès de nombreux activistes de LFI sur le terrain, témoigne d’une arrivée signi-ficative de nouveaux adhérents proches d’Ensemble dans la foulée de la présidentielle. Arrivée qui a causé dans certaines zones des frictions avec les militants plus républicains. Voire des ruptures. C’est ce qu’a vécu Olivier, militant dans un groupe d’appui à Béziers : « L’affluence des gens d’Ensemble a augmenté au sein du “GA”, confie-t-il. Au début, c’était de l’entrisme léger : quand j’évoquais certaines dérives de LFI, on me répondait qu’il fallait arrêter de parler de laïcité. Puis ces nouveaux militants ont essayé explicitement de faire adhérer les Insoumis lambda à Ensemble. Maintenant ils sont extrêmement enthousiastes et déterminés, ils voient que leur ligne gagne du terrain. » Olivier a fini par quitter son groupe d’appui biterrois fin 2018. À Montreuil, ville qui accueille une sphère politico-militante de gauche très fournie, le député élu Alexis Corbière a dû composer avec une faune de militants à la veine indigéniste. Un ancien proche de Corbière nous relate, sous couvert d’anonymat, une ambiance de plus en plus tendue : « Le groupe d’appui de Montreuil est noyauté. On se fait traiter de laïcards, le thème de la laïcité est systématiquement évité ou dénigré – on nous assène que ce n’est pas important. » En juin 2018, certains tentent d’inviter Fatima Ouassak et son association Front des mères à effectuer une intervention ; dans le même temps, la venue du spécialiste de la laïcité Henri Peña-Ruiz est annulée au dernier moment. Une autre ex-Insoumise qui militait à Bagnolet se souvient, elle, d’une réunion de présentation du volet « discriminations » du programme pendant la campagne présidentielle : « Dans l’assistance, il y avait un important groupe de personnes que je ne connaissais pas, agressifs, voire hostiles, qui nous invec-tivaient en prenant la parole. Ils traitaient Mélenchon de laïcard, de Blanc tenant un discours néocolonial, prétendaient que la classe ouvrière racisée avait toujours été discriminée par les ouvriers blancs, qu’ils n’avaient pas besoin de nous pour faire la révolution… » Quand le conflit ouvert est trop important au sein d’un groupe Insoumis, deux solutions existent : soit une partie des « dissidents » quitte un groupe d’appui pour en créer un nouveau, une solution ouvertement encouragée par la direction de LFI pour éviter les bisbilles entre militants ; soit les militants vaincus, dégoûtés, décident de quitter le mouvement.


    Mais l’exemple le plus frappant de la fracture laïque qui traverse La France insoumise s’est produit dans le 18e arrondissement de Paris, au cœur de la circonscription dans laquelle a été élue Danièle Obono : mécontents de la ligne politique représentée par leur député, un groupe d’appui composé de militants chevronnés, très « bouffeurs de curés », décide à l’automne 2018 de passer à l’offensive en organisant une réunion publique sur le thème de « L’entrisme islamiste dans le mouvement syndical ». Dès l’annonce de son événement, le groupe « JR Hébert » subit de nombreuses pressions et décide de maintenir sa réunion en rebaptisant le thème : « Communautarisme en milieu syndical ». L’agitation ne se calme pas, et atteint même les plus hautes sphères de La France insoumise : l’événement disparaît de la plate-forme numérique du mouvement. Après avoir été sommés par Manuel Bompard, le « patron » de LFI, de « rentrer dans le rang », les militants de JR Hébert maintiennent le débat. Leur groupe d’appui est alors tout bonnement effacé du site de LFI15. Dans un mouvement sans carte ni cotisation, cela équivaut à un bannissement. Et voilà comment un groupe de militants laïques, dont une large partie est composée d’Algériens ayant fui leur pays pendant la période islamiste des années 1990, se retrouve excommunié de LFI. Le parallèle avec la clémence accordée aux « identitaires » gravitant autour de LFI est assez saisissant…


    L’acmé des accointances entre Insoumis et militants communautaires s’est sans doute produite le 18 novembre 2018. Ce jour-là, le député de Seine-Saint-Denis Éric Coquerel organise les « rencontres des quartiers populaires » de La France insoumise, à Épinay-sur-Seine. Au programme : discussions et discours entre cadres de LFI et « habitants des banlieues ». Le message, exprimé par Éric Coquerel, est clair : « Les 600 000 voix qui ont manqué à Jean-Luc Mélenchon pour gagner les présidentielles sont dans les quartiers populaires. » Le député va même jusqu’à avancer qu’il « faut que les candidats du 93 aient la couleur de peau des gens qui vivent dans le 93 » ! Présent lui aussi, Jean-Luc Mélenchon assure que les banlieues sont « la nouvelle France, celle sur laquelle nous nous appuierons pour tout changer demain ». Les mesures égrenées par Coquerel ressemblent de leur côté à une compilation des demandes des associatifs de banlieue les plus en vue : dissolution de la BAC, imposition du récépissé de contrôle d’identité pour lutter contre le contrôle au faciès… Mais ce qui a choqué les plus laïques, c’est le profil de certains invités de ces rencontres des quartiers : l’inévitable Youcef Brakni a prononcé un discours ; Assa Traoré était aussi là. Tout comme Omar Slaouti, du collectif Rosa Parks à la ligne politique influencée par l’indigénisme. Interrogé, Éric Coquerel se défend : « Parce qu’on fait des rencontres nationales des quartiers populaires où s’expriment des gens qui subissent des discriminations pour leur couleur de peau ou leur religion supposée, on est indigéniste ? Dans ce cas-là, on ne peut même plus parler de racisme. » Adrien Quatennens, lui aussi présent, cherche également à calmer le jeu : « C’était quelque chose de très ouvert où on a assumé de donner la parole à des gens qui ne se revendiquent pas de LFI. On ne va pas faire les quartiers populaires à notre image, charge à nous de les amener sur nos thèmes. » Néanmoins, en face, l’objectif inverse est tout aussi assumé, comme le montre cette analyse de Bally Bagayoko, figure de LFI à Saint-Denis, auprès de Mediapart16 : « La FI est un arc-en-ciel, toutes les positions doivent s’entendre, y compris en interne… Les choix politiques ne sont pas stabilisés, ça peut bouger. » Un organisateur des rencontres, toujours auprès de Mediapart : « La FI n’est pas encore sédimentée sur la question des quartiers populaires, de l’islam, de l’immigration… Il y a plusieurs lignes qui nous traversent. On veut faire avancer la nôtre. » Ancien chevènementiste, le député Éric Coquerel a désarçonné nombre d’Insoumis en mettant de l’eau dans son vin sur les questions de laïcité. Ce virage est en partie dû à son élection dans le 93 : « Sur la question du voile, c’est peut-être un combat qu’on a pour l’instant perdu. Je ne peux que constater que dans ma circonscription, beaucoup de femmes sont voilées. Pour autant, quand vous parlez de politique avec elles, ce n’est pas pour elles une façon d’afficher une vision intégriste de leur religion. Ce n’est plus vrai. J’ai changé d’avis au contact de la réalité des choses, je le dis. » Certes, mais le discours accommodant est-il le meilleur moyen de lutter contre la progression de l’emprise du religieux sur les quartiers populaires ? « Si on veut prendre le pouvoir dans ce pays, on ne peut pas laisser les classes populaires en dehors de l’équation, rétorque le député. Notre électorat naturel doit se servir de nous comme un outil d’émancipation, et ça vous ne pouvez pas le faire si vous n’acceptez aucune parole qui ne répond pas totalement à vos standards. » Discours ouvert nécessaire pour amadouer l’électorat populaire et l’amener à voter in fine pour un candidat laïque ? La justification peut s’entendre. Mais les positions de La France insoumise sur la laïcité sont loin d’être comprises de la même manière par tous ses soutiens. En laissant de l’espace et de la parole à des anti-universalistes farouches, le mouvement a tout à la fois semé le trouble sur son identité profonde et brouillé son image de mouvement de gauche républicain.


    Double jeu, louvoiements permanents


    Si l’édifice tient en place auprès des cadres en matière de républicanisme, cela ne tient qu’à un élément : la certitude profonde de la constance de Jean-Luc Mélenchon en matière de laïcité. Cette boussole permet à ceux qui connaissent les convictions de la « clé de voûte » du mouvement de se tranquilliser. « La stratégie de Jean-Luc a été de geler le désaccord sur la laïcité, juge Charlotte Girard. Ce qui compte pour lui, c’est sa position, qui est claire, et qu’il imposera. » Du côté républicain de LFI, on estime avoir le dessus, en rappelant sans cesse le contenu du programme. S’il était amené à changer, la cohabitation ne serait bien sûr plus aussi pacifique à l’intérieur du mouvement. « Le noyau mélenchoniste a une sensibilité à la laïcité, d’autres copains qui n’ont pas le même parcours politique en ont une autre », dédramatise Alexis Corbière. Par petites touches, on se permet tout de même d’effectuer des rappels auprès de la base. Ainsi, le 4 décembre 2018, le cours de l’école de LFI consacré à la laïcité a-t-il été confié au philosophe Henri Peña-Ruiz, compagnon de route de Jean-Luc Mélenchon et irréductible républicain. L’air de rien, le spécialiste a rappelé les fondamentaux pendant une heure, en consacrant une bonne partie de son intervention à adresser des tacles plus ou moins explicites à la mouvance identitaire17. « Le cours donné par Peña-Ruiz était une commande qui a permis de rappeler quelle était la ligne en vigueur dans le mouvement au sujet de la laïcité », juge un cadre.


    En octobre 2017, Ambroise de Rancourt, sympathisant de LFI, a envoyé une longue lettre ouverte18 à Jean-Luc Mélenchon, pour lui confier son désarroi. Il y pointait, pêle-mêle, l’influence de Clémentine Autain et du mouvement Ensemble, « des scènes surréalistes d’omerta, d’interdiction de parler du phénomène islamiste, sous peine d’être relégué à un adjectif : facho », la « minimisation du phénomène islamiste » par certains députés LFI… Rancourt concluait en ces termes : « Je te demande simplement, en tant que militant lambda, bon connaisseur du sujet, de remettre tes convictions laïques au centre de ton discours, d’arrêter de caresser les intégristes et agitateurs communautaires dans le sens du poil, parce que d’une part, je pense, je sais qu’il y a urgence. » La lettre a fait grand bruit au sein du mouvement, reflétant les doutes des laïques de LFI. Elle a même poussé Jean-Luc Mélenchon à répondre… et à renvoyer dans les cordes le jeune sympathisant sur son compte Facebook : « Merci d’ajouter ta pierre à toutes celles qu’on m’envoie déjà. C’était indispensable. Que cela ne repose sur rien d’autre qu’une campagne de provocation ne doit pas nous déranger. Ta critique est la bienvenue », a cinglé le député de Marseille. Plusieurs mois plus tard, Ambroise de Rancourt, qui s’est éloigné de LFI, est désormais totalement désabusé : « Il y a un accord tacite chez les Insoumis pour mettre sous le boisseau tous ceux qui l’ouvrent sur le sujet de la laïcité, peste-t-il. Mélenchon est dans une situation très délicate : il sent que s’il fait une mise au point claire sur la laïcité, il sera immanquablement accusé d’être un rouge-brun. » Ils sont nombreux, toujours dans le mouvement ou exilés, à penser la même chose. Corinne Morel Darleux confie ainsi avoir été « éberluée » par le fait « que Jean-Luc Mélenchon acquiesce, ne dise rien » après plusieurs sorties de Danièle Obono. Un proche du double candidat à la présidentielle, engagé pour la laïcité, nous a avoué son découragement : « Au nom du fait que LFI serait une nébuleuse, Jean-Luc prétend qu’on pourrait avoir plusieurs positions. Mais le fait que les Autain, Obono, Amrani jouent leur partition en discordance avec l’orchestre de LFI, c’est quand même gênant ! Notre ligne n’est pas celle du communautarisme, du courant décolonial… »


    L’illustration la plus patente de la singulière ligne insoumise sur la laïcité est sans doute le double jeu régulièrement adopté au moment de traiter tel ou tel culte. À une question sur la montée de l’islamisme, un cadre de LFI typique aura systématiquement la même réaction, ainsi qu’en a fait maintes et maintes fois l’expérience l’auteur de ces lignes : éluder, puis renvoyer aux problématiques posées par… le catholicisme. « Clémentine Autain ou Danièle Obono sont dans une laïcité à double vitesse, le miroir de celle de la droite : dure avec les cathos, très souple et très gentille avec les musulmans notamment intégristes », estime Pierre Juston, doctorant en droit spécialiste du sujet et ancien membre du PS. La manœuvre a ses limites, surtout quand la double vitesse est tellement visible qu’elle en devient gênante : ainsi, la tête de liste aux européennes Manon Aubry n’a-t-elle pas hésité clairement à nommer les responsables du tragique attentat à la mosquée de Christchurch, en mars 2019 : « L’extrême droite menace. L’extrême-droite empoisonne. L’extrême droite tue. » Un mois plus tard, des islamistes massacraient des chrétiens au Sri Lanka. La réaction de Manon Aubry se passe de commen-taires : « Terrible attentat au Sri Lanka. La solidarité n’a ni frontières, ni religion. De tout cœur avec les victimes et les Sri Lankais dans ce drame. »


    Les exemples sont nombreux. Ils frôlent parfois le risible : comme en novembre 2017, à l’Assemblée, lorsque Alexis Corbière choisit de consacrer la quasi-intégralité de son intervention sur l’Europe à un exposé de vexillologie pour insister sur les inspirations chrétiennes du drapeau de l’Union européenne, insupportables à ses yeux. Plus inquiétant, l’intervention de Danièle Obono au palais Bourbon en septembre de la même année : protestant contre un article de loi permettant aux préfets de faire fermer un lieu de culte où seraient tenus des propos appelant à la violence, l’élue de Seine-Saint-Denis cite un passage de l’Ancien Testament, argumentant : « J’imagine que n’importe quel prêtre officiant d’une église […] favoriserait là une forme de radicalisation. » Alors que le texte de loi ne précise pas de s’en prendre spéci-fiquement aux mosquées, la députée y voit une injustice faite aux musulmans. En décembre 2017, Jean-Luc Mélenchon s’offusque, lui, qu’Emmanuel Macron participe à la messe dans l’église de la Madeleine lors des obsèques de Johnny Hallyday. « On voit ici ce que vaut la laïcité républicaine de certains », raille-t-il. Certes. Mais l’agitation provoquée autour de certaines petites entorses rend d’autant plus audible le silence sur les grandes fractures… Pour le philosophe marxiste Denis Collin, le programme de LFI « évite soigneusement les questions qui fâchent, c’est-à-dire celles du “communauta-risme” et plus exactement de l’attitude à tenir face à l’offensive séparatiste menée par les Frères musulmans et toutes sortes de salafistes19. » Au sujet de l’exclusion du groupe JR Hébert, le député du Nord Ugo Bernalicis assume : « Ils ont voulu que la priorité ce soit la lutte contre le communautarisme islamiste : ce n’est pas la priorité. Ou alors il faut lutter contre tous les communautarismes à égalité. »


    Ce double jeu donne parfois lieu à de bien curieux réflexes, accréditant l’idée que la gauche a abandonné le thème de la laïcité à la droite. Le 25 avril 2019, Emmanuel Macron donne une conférence de presse où il évoque l’importance de lutter sur le terrain contre l’islamisme. Réaction de Mathilde Panot, députée du Val-de-Marne : « Macron clôt le débat en invoquant la laïcité et l’immi-gration. Deux thèmes qui n’ont pas été évoqués dans les cahiers de revendications. Détournement malsain et dangereux. Le Rassemblement national est servi. » Quant à Manon Aubry, elle déforme les propos du chef de l’État, l’accusant « d’opposer directement laïcité et islam. Comme le Rassemblement national. » Sans se rendre compte que, de son côté, l’ancienne de l’Unef assimile islam et islamisme… La complaisance va parfois bien loin : dans son programme pour les européennes, LFI réclame « une évaluation européenne de la lutte contre la radicalisation, imposée par Londres en 2005 et adoptée depuis par tous les grands pays de l’UE en mettant en balance son coût et ses risques de stigmatisation des populations musulmanes ». Électoralisme à destination des citoyens de confession musulmane ? Silence forcé pour gérer les divers courants internes ? Volonté d’amener « à petits pas » les Insoumis vers une laïcité républicaine ? « Ne pas trop en parler est une question de tactique, et sur la laïcité on fait trop de tactique, maugrée ainsi François Cocq. Cela permet juste de garder la paix sociale au sein du mouvement, dans les sempiternels jeux entre mouvements et sous-mouvements. » D’autant qu’électoralement, il n’est pas sûr que la stratégie soit payante…


    Coexister, purger, disparaître ?


    C’est entendu, les mérites d’une position politique ne se résument pas à sa popularité dans l’électorat. Lorsque l’on aspire à prendre le pouvoir et à l’exercer, il peut néanmoins être utile de mesurer la conformité de son idéologie aux aspira-tions de la majorité. En la matière, il n’y a pas photo lorsque l’on examine l’adhésion des Français à diverses conceptions de la République et de la laïcité : le sondage mené par la fondation Jean-Jaurès le 22 mars 2019 révèle une très nette prédominance de la conception laïque « à la française », quand la complaisance au communautarisme promue par certains à LFI est microscopique dans la population. Jugeons plutôt : 83 % des 2 505 personnes sondées sont favorables à la loi de 2004 sur l’interdiction des signes religieux à l’école, 74 % estiment que la laïcité est en danger en France, et 78 % se disent même favorables à des arrêtés anti-burkini sur les plages. Fait notable, les électeurs de Jean-Luc Mélenchon en 2017 ne font pas exception : 81 % sont favorables à la loi de 2004, 65 % pour des arrêtés anti-burkini, et même 69 % pour interdire le port de signes religieux aux parents accompagnateurs d’une sortie scolaire.


    Du pain béni pour la sphère laïque de LFI, qui n’a pas attendu l’étude pour se persuader que la laïcité était une des clés nécessaires à Jean-Luc Mélenchon dans sa stratégie populiste. « Si tu veux rassembler derrière ta candidature, une ligne de partition communautaire et de complaisance vis-à-vis de l’islamisme te coupera inéluctablement d’une large part des Français, appartenant pour beaucoup à cette “France périphérique” qui n’est ni forcément raciste, ni “islamo-phobe”, mais qui sent que face aux nouveaux obscurantistes, la République doit être forte, et fière de son héritage », jugeait Ambroise de Rancourt dans sa lettre ouverte. Plusieurs mois après, il estime que « Jean-Luc Mélenchon s’est mis tout seul dans un petit corner, en tolérant que les Insoumis s’affichent avec Youcef Brakni et Taha Bouhafs. » « Pour mettre d’accord au moins 51 % de ceux qui votent, il faut être sérieux et suivre les grandes valeurs de la République », appuie Djordje Kuzmanovic. « On ne peut pas être anti-laïque en France. Ça ne marche pas du tout. » Les exilés du groupe JR Hébert, eux, vont plus loin : d’après eux, même la population d’origine immigrée vivant dans les quartiers, supposément ciblée par une vision à géométrie variable de la laïcité, ne serait pas convaincue par un tel discours. « Nous défendons l’idée que les musulmans normaux sont plus nombreux que les islamistes », affirme Dejan. Selon Morand, Français d’origine algérienne, « Tous les gens musulmans à qui [il] parle ne voteront pas pour Mélenchon s’il fait dans l’indigénisme. »


    Jean-Luc Mélenchon, justement, se trouve face à une équation politique extrêmement complexe : que faire ? Purger son mouvement de ceux qui ne tiennent pas une ligne clairement universaliste afin de redorer l’image de LFI auprès du grand public ? La tâche apparaît ardue. Un grand nombre des cadres et des militants du mouvement, qui ont grenouillé toute leur vie dans les milieux de la gauche radicale, sont sensibles à ces idées. D’où une stratégie de la conviction douce. Jean-Luc Mélenchon, conscient de l’importance de l’enjeu, est persuadé que « convaincre sans brutaliser » est la seule option possible dans sa position. « On a intérêt à mener la lutte, nous explique-t-il. Chacun doit choisir ses moyens : ceux qui veulent le faire fronta-lement et avec des injures, je les laisse passer devant. Moi je fais autrement : j’essaie de convaincre, et j’ai besoin de savoir par où le levier passe. » Le leader des Insoumis a beau avoir un franc désaccord avec le courant de Danièle Obono sur les questions de laïcité, il refuse de mener une guerre interne qui déchirerait son mouvement : « Reprendre le terrain sur cette question, c’est vital. Mais il faut le faire intelligemment. On a affaire à des gens intelligents, sensibles. Je ne parle pas des fanatiques, mais des jeunes gens qui ne supportent pas les discriminations. Si on y va à coups de fouet, on n’y arrivera pas. »


    Appelé à prendre du galon chez LFI, Adrien Quatennens défend la même stratégie, expliquant qu’il a longtemps « été de ceux qui pensaient qu’il fallait mettre l’exigence à “la porte d’entrée” au plus haut niveau », avant de changer d’avis : « L’objectif, c’est que les gens arrivent sur ce fond-là, plutôt que d’être resserrés sur un petit noyau. Il n’est pas question de permettre que des gens foncièrement en désaccord avec le programme s’organisent pour faire changer la ligne. Mais à l’inverse, on peut avoir une bienveillance en parlant un langage universaliste. » Mais il y a ceux que la timidité de Jean-Luc Mélenchon et des cadres insoumis exaspère franchement. Pour Djordje Kuzmanovic, le silence laïque des Insoumis est une faute. À l’automne 2018, il nous convient « avoir vraiment du mal à être dans le même mouvement qu’Obono et Autain ». Au moment de prendre les voiles, quelques semaines plus tard20, il dénoncera franchement « la complaisance des segments gauchistes de la FI à l’égard des thèses indigénistes, le mépris affiché pour les forces de l’ordre, la négation du problème posé par l’islamisme et le refus de regarder en face les défis posés par l’immigration […] ». Pour Jean-Luc Mélenchon, son conseiller en géopo-litique a été beaucoup trop radical : « Djordje Kuzmanovic voulait que je foute dehors Obono, Autain, Coquerel et la moitié des permanents LFI à l’Assemblée ! Si je commence à dire que dans le groupe parlementaire, c’est la police, il n’y aura vite plus personne. Je ne peux pas, je suis obligé de faire vivre les gens ensemble. » Ironie de l’histoire : c’est pour préserver dans son mouvement le sacro-saint « vivre-ensemble », mot d’ordre quelque peu décati un temps cher à la gauche, que Jean-Luc Mélenchon se voit obligé de reculer sur l’exigence laïque. Reste à savoir si le compromis installé est susceptible de muer en compromission.
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    Chapitre 3


    Mélenchon, de Gaulle de gauche
ou ami des dictateurs ?


    Un sparadrap nommé Venezuela


    Nous sommes le 30 novembre 2017 sur le plateau de L’Émission politique de France 2, et la marmite Mélenchon, attisée depuis le début du programme télé, s’apprête à faire sauter son couvercle dans un jaillissement incontrôlable. Le déclic ? Une séquence opportunément organisée autour d’un pays que Jean-Luc Mélenchon connaît bien : le Venezuela. Les journalistes de France 2 connaissent bien l’attachement que voue le député de Marseille à cet État du nord de l’Amérique latine. La situation politique et sociale de ce pays latino-américain ne semble d’ailleurs passionner les grands médias qu’en ce qu’elle leur permet de mettre les Insoumis dans l’embarras : faute de vouloir se détacher d’un régime qu’il a toujours considéré comme « une source d’inspiration », le tribun des Insoumis se retrouve sans cesse mis en accusation. Ce soir-là, à l’Émission politique, il sort complètement de ses gonds face à Laurence Debray, une journaliste très hostile au régime chaviste. L’accusant de servir les « éléments de langage » des États-Unis, lui enjoignant d’aller « faire [sa] propagande à l’ambassade », il finit par lui tourner le dos. Si elle divise les connaisseurs de la situation sur place en Amérique du Sud, l’émission est désastreuse aux yeux du spectateur neutre : il y voit un Jean-Luc Mélenchon perdre son contrôle émotionnel et agonir d’invectives une femme venue critiquer un régime présenté comme dictatorial.


    Depuis qu’il a rencontré Hugo Chavez, l’ancien président du Venezuela, et a effectué de très nombreux voyages à Caracas, le premier des Insoumis a gardé un lien d’atta-chement inusable à cette République. Plus encore, ce vétéran de la politique voit en l’Amérique latine dans son ensemble le laboratoire de sa famille politique : « C’est dans le Nouveau Monde que toutes les caractéristiques les plus violentes de l’ère du peuple se sont concentrées, nous explique-t-il, passionné. Urbanisation ultra accélérée, dictatures fascistes qui s’effondrent, financiarisation, proximité avec les États-Unis… Il y a une raison de fond qui les lie à nous, c’est que ce sont des pays de droit écrit, de droit romain, pas positif, et de cité. Par conséquent ils sont plus proches de nous que n’importe quel Danois, Suédois, Letton… Ça m’exaspère de voir qu’on dit que je m’intéresse au monde latino comme si c’était du folklore. » Mexique, Argentine, Chili, Brésil, Pérou, Équateur, Bolivie, Venezuela… Jean-Luc Mélenchon a toujours les yeux rivés sur l’Amérique latine, là où « les choses se passent ».


    Ce rapport politique et affectif l’a conduit à défendre le Venezuela contre vents et marées, là où la couverture médiatique grand public le présente comme une dictature ruinée économiquement. À la présidentielle, cette défense sans concessions lui a coûté cher. À une dizaine de jours du premier tour, des journalistes ont déterré dans les tréfonds du programme une mesure : l’adhésion de la France à l’Alliance bolivarienne, une organisation de coopération fondée par le Venezuela et d’autres pays latino-américains hostiles aux États-Unis. Anecdotique, la proposition a fait l’objet d’un intense battage pendant plusieurs jours. Chez les cadres de LFI, on reconnaît que le soutien indéfectible au Venezuela est devenu un boulet davantage qu’un atout. Mélenchon et le Venezuela, c’est une histoire de loyauté personnelle à Chavez, de reconnaissance envers l’apport de l’Amérique latine à son parcours politique. Mais c’est aussi devenu un lourd handicap politique, sans que l’on parvienne à cerner ce que le compagnonnage avec Chavez apporte aux Insoumis sur la scène française.


    Le monde selon Mélenchon


    On le sait peu, mais Jean-Luc Mélenchon est un fin connaisseur en matière de politique étrangère. « Il est très calé, et c’est son plus gros dada ! », témoigne Djordje Kuzmanovic. Le fondateur de La France insoumise nous le confirme : « L’international, c’est mon air, c’est mon oxygène. C’est quand je rencontre des gens d’autres pays, qu’on discute, que j’avance. Les micro-querelles dont j’entends parler en France ne m’intéressent pas en compa-raison. » Cette passion pour la politique étrangère a conduit Jean-Luc Mélenchon à se fabriquer une pensée charpentée, qui en de nombreux aspects tranche avec certains réflexes pavloviens communs à gauche.


    Le fil conducteur du projet des Insoumis est la construction d’un « nouvel indépendantisme » français, une politique étrangère « souveraine et altermondialiste ». Cette conception de la diplomatie s’abreuve à plusieurs sources : celle de l’inter-nationalisme et du pacifisme de Jean Jaurès; du général de Gaulle, luttant corps et âme pour que la France conserve son rang et sa singularité; mais aussi de Thomas Sankara, Tito ou Fidel Castro, hérauts du tiers monde opposés aux volontés impérialistes des grandes puissances. Jean-Luc Mélenchon tire de ses références plusieurs conclusions géopolitiques concrètes. Un trait saillant est la volonté de sortie de certaines institutions internationales, analysées comme étant le moteur de l’oppression du monde occidental sur les pays pauvres, mais aussi des instruments d’asservissement de la France. La plus emblématique de ces prisons diplomatiques, aux yeux de Mélenchon : l’Otan, dont il estime que « l’heure est plus que jamais à la sortie ». L’alliance militaire placerait la France « à la remorque des folies impériales des États-Unis ».


    Le signe que le projet insoumis est placé sous le sceau d’un antiaméricanisme farouche : « Si je reste hostile à l’impérialisme américain, c’est que, par leur puissance mise au service de leur cupidité irresponsable, ils sont respon-sables du désordre du monde, assume Jean-Luc Mélenchon. Il ne faut pas avoir peur de se confronter à eux1. » À l’opposé, l’ex-trotskyste dispose d’un tropisme méditer-ranéen prononcé. C’est là que sont ses racines – il est né à Tanger, dans un Maroc encore français. C’est aussi de part et d’autre de la grande bleue qui sépare l’Afrique et l’Europe que l’Insoumis voit les rapprochements géopolitiques les plus prometteurs pour notre pays, et le remède à l’isolement que l’on pourrait redouter au regard de la sortie de grandes institutions internationales. Ce qui tranche avec la défiance, qui en deviendrait presque comique, de celui qui se définit souvent comme « méditerranéen » envers les pays baltes. Ainsi, dans l’hebdomadaire Le 1, en octobre 2017 : « Le “peuple européen”, qu’est-ce que c’est ? Je ne me sens rien de commun avec les pays baltes. C’est le bout du monde, même les Romains ne sont pas allés là-bas ! La grande matrice de l’Europe, ce sont les frontières de l’Empire romain. […] On traiterait de frères de lointains les Lituaniens sous prétexte qu’ils sont chrétiens ! Ce n’est pas mon histoire2. »


    Ses tacles un peu surprenants ne sont pas les seuls moments où, sur le plan géopolitique, Jean-Luc Mélenchon va là où on ne l’attend pas. La gauche française, de longue date, a peiné à se bricoler une doctrine de politique étrangère claire, se complaisant parfois dans un idéalisme béat. « Dans le socialisme aujourd’hui, l’idée d’internationalisme est plutôt vécue comme un mondialisme que comme un internationalisme », regrette Mélenchon en évoquant les attaques qu’il subit à gauche dès qu’il laisse trop à voir son côté « indépendantiste français ». Lui a les idées bien en place au risque de heurter. Aussi ne devra-t-on pas s’étonner de voir figurer dans le programme de LFI le rétablissement du service militaire, la hausse du budget de la Défense nationale ou encore la volonté farouche d’une « défense au service de la Nation ».


    Cet ensemble, qui peut sembler parfois un peu foutraque, alliant gaullisme et altermondialisme, peut-il trouver sa cohérence ? C’est l’avis d’Hadrien Desuin, spécialiste de politique étrangère et auteur de La France atlantiste ou le naufrage de la diplomatie. « De Gaulle était un altermon-dialiste, très anti-américain et tiers mondiste », rappelle-t-il. C’est aussi avec une certaine dimension affective de la géopolitique française que Jean-Luc Mélenchon souhaite renouer : « Le gaullo-mitterandisme est une espèce de fourre-tout, convient Hadrien Desuin. De Gaulle et Mitterrand ont deux visions très peu équivalentes des relations interna-tionales, surtout sur l’Europe. Il y a surtout la nostalgie des grands discours, une diplomatie du verbe. C’est une filiation qu’on peut qualifier de chevènementiste qu’on retrouve à La France insoumise. » Mais là où Jean-Luc Mélenchon trans-gresse le plus, et s’attire le plus de critiques, c’est dans son rapport aux grandes puissances émergentes, et bien sûr à la Russie de Vladimir Poutine.


    L’épouvantail Poutine et autres conversations avec les « méchants »


    Peut-on réellement voter pour un candidat fortement suspecté d’être favorable à Vladimir Poutine? Cet angle d’attaque avait ainsi été martelé par Benoît Hamon et ses proches dans les dernières semaines de la campagne, les socialistes accusant La France insoumise de vouloir « aligner la France sur la politique du Kremlin ». C’est un fait, Jean-Luc Mélenchon défend régulièrement la Russie. Il a en fait une position froide, stratégique : la France doit, dans son intérêt, améliorer ses relations diplomatiques avec Moscou. En mai 2018, Jean-Luc Mélenchon y a effectué un voyage, accompagné de Djordje Kuzmanovic. Ce qui lui a donné l’occasion d’en remettre une couche en matière de russophilie : « Mon intention politique est de marquer par un geste symbolique le refus du climat de guerre et d’escalade entretenu avec la Russie3 », écrit-il sur son blogue, clamant sa volonté de « marquer de la sympathie et de l’amitié pour le peuple russe [en rompant] le nœud gordien des procès d’intention et des amalgames ». Jean-Luc Mélenchon serait-il un irréductible poutinolâtre, englué dans une lecture de la géopolitique héritée de la Guerre froide et prêt à tout pardonner à l’autoritaire président russe tant que sa diplomatie hérisse les Américains ? La caricature ne tient pas vraiment debout. Le député rappelle régulièrement son opposition à la politique de Vladimir Poutine. « Mon message est qu’on peut être ami de la Russie et du peuple russe sans être un partisan du parti politique au pouvoir en Russie », plaide Mélenchon. Mais il faut également noter, au-delà de ces distinctions plutôt évidentes pour qui ne cherche pas les procès d’intention, que l’attitude malgré tout plutôt conciliante de Mélenchon à l’égard de Poutine dit beaucoup de sa vision de la politique étrangère.


    C’est en 2016, sur le plateau de L’Émission politique, que l’Insoumis a livré la clef de lecture de ses positions diplomatiques : « Nous n’avons pas d’amis, nous n’avons que des intérêts. » Jean-Luc Mélenchon, tout comme son conseiller diplomatique Djordje Kuzmanovic, se réclame de l’école réaliste des relations internationales. Généralement opposée au courant libéral, qui prône la coopération dans des organisations transnationales et la mise en avant de certaines valeurs politiques, la pensée réaliste insiste sur le rôle des États, et estime que la politique diplomatique souhaitable à l’échelle d’une nation est la défense de ses intérêts. « Il est aujourd’hui de bon ton de critiquer la realpolitik parce qu’elle serait cynique, regrette Mélenchon dans Le choix de l’insoumission4… Eh bien, moi, je critique l’irrealpolitik, car je considère que cette posture, qui nie la réalité du rapport de force, est un angélisme mortel. » Djordje Kuzmanovic assume, lui aussi : « Je suis un réaliste. Je sais que ça choque beaucoup dans ma famille politique, mais la géopolitique et le jugement moral, ça ne fonctionne pas. En général ça aboutit à des drames. » Exemple phare de ces réalistes de gauche : la guerre en Irak, menée au nom de l’extension de la démocratie dans le monde entier. Mais également, le refus d’associer Vladimir Poutine et Bachar Al-Assad aux discussions pour résoudre la crise en Syrie, basé là encore sur des critères moraux.


    Jacques Sapir, intellectuel lui aussi favorable à un apaisement des relations avec les Russes, applaudit : « La géopolitique insoumise me paraît cohérente. La diplomatie n’est pas le moralisme, elle a besoin de principes d’action et pas de morale. » Sans surprise, cette vision est sévèrement critiquée par ceux qui défendent une approche plus libérale et atlantiste des relations internationales. Pendant la campagne présidentielle, la fondation Terra Nova, proche du PS, avait publié une note5 fustigeant une pensée qui voit le candidat Mélenchon accuser « l’impérialisme américain » d’être « la principale menace contre la paix et l’indépendance de la France », et être prêt « à s’allier avec des puissances telles que la Chine et la Russie, quitte à nier pour ce faire toute volonté de domination chez la première […] et à reconnaître de facto à la seconde le droit à imposer une souveraineté limitée à ses voisins d’Europe centrale et orientale au nom des intérêts sécuritaires de Moscou face à l’Otan ».


    En effet, Jean-Luc Mélenchon et les siens ne se contentent pas de prôner un rapprochement avec les Russes. La stratégie énoncée dans L’Avenir en commun vise en réalité à opérer une recomposition complète des alliances de la France, en la rapprochant des « puissances émergentes » : les fameux BRICS, soit le Brésil, la Russie, l’Inde, la Chine et l’Afrique du Sud. Et le fait est que, à l’heure où sont écrites ces lignes, ces grands pays ne sont pas exactement des grandes démocraties… « On ne prône pas d’accords militaires avec eux », tempère Djordje Kuzmanovic. « Ce qu’on apprécie chez les BRICS, c’est cette opportunité d’élargir le monde et pas d’être exclusivement sous influence américaine. » Est-ce envisageable ? « Tout est possible en politique étrangère, juge Hadrien Desuin. Poutine n’y verrait aucun inconvénient, les Chinois non plus. Tout comme l’Inde qui est le pays de l’altermondialisme, c’est d’ailleurs pour ça qu’ils nous achètent beaucoup d’armes. » Pour l’analyste, une alliance France-BRICS est même « absolument ce qu’il faut faire si on veut peser : il faut jouer sur les contrepoids de l’échiquier ». De telles positions feront à coup sûr hurler beaucoup à gauche. Le signe, pour Desuin, que le clivage gauche-droite n’a pas de sens en politique étrangère, une matière plutôt dominée par un antagonisme entre « l’euro-atlantisme et un altermondialisme à la de Gaulle : la France n’est pas une grande puissance, mais avec un petit verre on peut trinquer avec tout le monde ».


    Le pragmatisme a toutefois ses limites : la vision de la géopolitique portée par les Insoumis reste encombrée de quelques vieux réflexes. Comme lorsque Jean-Luc Mélenchon affirme que la guerre en Irak et en Syrie « n’a rien à voir avec la religion, c’est une guerre de gazoducs et de pipelines. » « À gauche, on a souvent tendance à expliquer les choses en fonction de l’économie, c’est un héritage de la pensée marxiste, critique Hadrien Desuin. Ils négligent le facteur religieux et culturel ; ils ne peuvent ainsi pas comprendre que l’islamisme soit un facteur politique majeur. Cela leur a fait commettre quelques erreurs, comme imaginer que le Printemps arabe serait un succès qui conduirait à la démocratie. »


    Djordje Kuzmanovic, réprouvé revendiqué


    Il est l’homme qu’un catholique conservateur citera pour justifier d’avoir voté pour Jean-Luc Mélenchon ; le patronyme qu’un militant trotskiste sortira de son chapeau pour convaincre de la nécessité de couper les ponts avec La France insoumise. Lui, c’est Djordje Kuzmanovic. Historique du Parti de gauche, cet ancien militaire à la carrure solide et au regard bleu acier s’est imposé comme le conseiller diplomatique numéro 1 de Jean-Luc Mélenchon, mais aussi comme le défenseur le plus affirmé d’une ligne populiste et souverainiste qui donne de l’urticaire à une partie des Insoumis.


    Djordje Kuzmanovic est né à Belgrade en 1973, dans la Yougoslavie de Tito. Fils d’un Serbe (qui tient absolument à se définir comme d’origine yougoslave) et d’une Française, il est arrivé dans l’Hexagone à l’âge de 7 ans, juste à temps pour assister au triomphe de François Mitterrand à la Bastille en mai 1981, sur les épaules de son père. Lors de son enfance cosmopolite, Djordje Kuzmanovic est « bercé de non-alignement. L’émancipation des pays du Sud était considérée comme une réussite dans laquelle la Yougoslavie jouait un rôle important. D’où aussi le côté anti-américain, qui n’est pas simplement rationnel », sourit-il. Le jeune Djordje multiplie les lectures, milite à Lutte ouvrière au lycée, se passionne pour la politique : il découvre Marx, Robespierre, Sankara, Castro, Jaurès, qui le suivront toute sa vie. Et, bien sûr, Tito, président de la Yougoslavie communiste entre 1953 et 1980. « Quand des gens de LFI me cherchent des noises et m’accusent d’être rouge-brun ou pro-Poutine, je leur réponds qu’ils peuvent au pire me dire que je suis titiste », revendique-t-il encore aujourd’hui.


    La vie de ce Français d’adoption, patriote revendiqué, le voit parcourir les quatre coins du monde : dans l’humanitaire tout d’abord, via l’ONG Autremonde qu’il fonde avant de partir au Rwanda puis au Mali aider les populations locales. Ainsi que dans l’armée française : après son service militaire, Kuzmanovic rejoint un régiment de parachutistes dans les Balkans pour y donner des cours de serbo-croate. Membre de la réserve militaire, il y passe douze ans, dont sept mois au combat en Afghanistan. Titulaire d’un diplôme de géopolitique, polyglotte, il passe une partie de sa vie aux États-Unis, en Russie, et au Maroc, ce qui lui permet de se constituer un solide réseau international. Il rencontre Jean-Luc Mélenchon, dans une pizzeria du 5e arrondis-sement de Paris, par l’entremise de son amie Charlotte Girard, en 2005. Au départ membre du service d’ordre du fondateur du Parti de gauche – il est notamment chargé de sa protection personnelle lors de la présidentielle puis des législatives à Hénin-Beaumont en 2012 –, Kuzmanovic s’impose rapidement comme l’interlocuteur privilégié en matière de questions internationales.


    Son profil particulier et son absence de sectarisme – une qualité mine de rien peu partagée au sein de la gauche radicale – lui valent d’être missionné par Jean-Luc Mélenchon pour essayer de convaincre du bien-fondé de La France insoumise dans des milieux sociaux où la gauche traditionnelle est peu représentée : diplomates, membres de l’armée, catholiques, banquiers… Dans les médias aussi, « Kuzma » brise les codes en donnant des interviews à Famille chrétienne, Causeur, Limite ou la chaîne Russia Today. Il faut dire que ses idées politiques sont elles aussi iconoclastes : il cherche à pousser le plus possible Jean-Luc Mélenchon vers une stratégie « populiste » qui l’inciterait à se détourner totalement des référentiels traditionnels de la gauche et à rechercher éventuellement des alliances avec une partie de la droite souverainiste. Logique, donc, de voir Kuzmanovic assumer sans difficulté la ligne de proximité avec la Russie de Poutine et la Syrie de Bachar Al-Assad prônée par La France insoumise, ou la rupture avec l’Otan. Le quadragénaire plaide aussi pour un durcissement du discours de LFI sur la question migratoire, et pour une « hiérarchisation des luttes » : le social avant le sociétal, afin de reconquérir le peuple.


    Peu commun, mais surtout assumé ouvertement, ce positionnement politique vaut à Kuzmanovic de très fortes inimitiés en interne. Nombreux sont les militants à l’accuser d’être un « rouge-brun » (militant prônant des valeurs empruntées à l’extrême gauche et à l’extrême droite) voire un xénophobe. Une accusation franchement malhonnête au regard du parcours de l’intéressé, qui fait bondir ses camarades à LFI. « Djordje n’est pas un raciste, ceux qui l’accusent de cela font quelque chose de scandaleux », s’insurge Martine Billard, pourtant en désaccord avec nombre de positions portées par Kuzmanovic. De son côté, l’intéressé ne cesse de pester contre ceux qui l’accusent, les qualifiant de « gauchistes ». « Je sers de tête à claques pour ceux qui n’osent pas taper sur Mélenchon, déplore-t-il. On se sert de moi pour l’attaquer. » Au fur et à mesure des mois, le pilier le plus virulent de l’aile « populiste » de LFI vivra de plus en plus mal la cohabitation et le refus de Jean-Luc Mélenchon de trancher entre les deux lignes. Lorsque nous le rencontrons, à l’automne 2018, il est déjà plein d’amertume : « Ce qui importe à Jean-Luc [Mélenchon], c’est qu’on ne se dispute pas devant tout le monde. Il sait que je ne pense pas comme Obono et Autain, mais il nous demande de fermer nos gueules. Jusqu’à maintenant, j’ai fait les efforts. Je ne suis pas sûr de les faire encore longtemps. » Une confession prémonitoire : quelques semaines plus tard, Djordje Kuzmanovic quittera LFI avec fracas.
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    Chapitre 4


    Les Insoumis contre
le « parti médiatique » :
dompter la bête ou la tuer ?


    Algarades et invectives


    Quelques jours après son passage à L’Émission politique du 30 novembre 2017, Jean-Luc Mélenchon sort une nouvelle fois le lance-roquettes… cette fois-ci contre les journa-listes. Dans une note de blogue1 d’une violence inusuelle, l’Insoumis démonte par le menu l’émission du service public et ses protagonistes. Dénonçant « un traquenard une nouvelle fois organisé contre [lui] par France 2 », émaillé de « bassesses », « tromperies » et autres « mensonges », Jean-Luc Mélenchon qualifie L’Émission politique de « règlement de comptes ». Cet emportement n’est pas un épisode isolé. Contempteur impitoyable et talentueux du système médiatique français, Jean-Luc Mélenchon se déchaîne à intervalles réguliers lorsqu’il estime que La France insoumise fait l’objet d’un traitement injuste. Lorsqu’il n’apprécie pas la couverture médiatique des perqui-sitions subies par LFI en octobre 2018, Mélenchon lance un feu nourri, s’en prenant aux journalistes de Radio France qui ont publié une enquête sur ses comptes de campagne présidentielle : « Ils ont l’air de ce qu’ils sont, c’est-à-dire des abrutis. Je demande à ceux qui nous suivent de relayer nos arguments, de montrer pourquoi France Info ment et de discréditer les journalistes qui s’y trouvent […] Relayez, relayez sans arrêt. Pourrissez-les partout où vous pouvez2. » Ce qui permettra à la profession de lancer le mot-dièse #JeSuisUnAbruti pour dénoncer l’inquiétante menace que ferait peser Jean-Luc Mélenchon sur les journalistes. Pas de quoi faire se débiner le député : dans le même post de blogue, il appelle ses fidèles à lâcher Mediapart, qui a publié des révélations sur sa vie privée : « Tous ceux qui veulent se désabonner de Mediapart, c’est le moment ou jamais. Faut leur faire comprendre […] On achète un journal, pas un torchon ni l’écho des caniveaux. »


    Cette séquence est pour le chef insoumis l’occasion de se livrer à l’une de ses figures les plus maîtrisées : la dénonciation du « parti médiatique » qui s’acharnerait contre La France insoumise. « C’est une des énigmes dont je n’ai pas la clef, écrit-il. Pourquoi nous haïssent-ils à ce point ? Je veux dire jusqu’à ce niveau où des personnes qui se disent “journalistes” finissent par n’avoir aucune honte à tomber dans des méthodes dont ils savent qu’ils ne ressortiront pas eux-mêmes indemnes. » En avril 2019, après plusieurs articles de presse sur des défections subies par LFI, il se plaint, toujours sur son blogue3 : « Pour nous, les Insoumis, et pour certain.e.s d’entre nous en particulier c’est une évidence : nous sommes l’objet d’un harcèlement “de principe”. » Lorsque nous l’avons rencontré, Jean-Luc Mélenchon, mécontent d’un article que nous avions écrit pour Marianne à son sujet, avait estimé que le papier aurait peu d’effet auprès des militants insoumis : « On les éduque à vous détester », avait-il avancé.


    Mélenchon, les Insoumis, les médias. Est-ce la guerre ? De violentes batailles ont lieu à intervalles réguliers. Mais les protagonistes s’en nourrissent. Le leader des Insoumis est un « bon client » : verve, charisme, profondeur politique. De son côté, il est bien conscient de ce que son succès doit à l’exposition dont il bénéficie à la télévision, à la radio, dans les journaux et sur Internet. « Jean-Luc a un rapport aux médias qui est en dents de scie et ambigu, analyse Charlotte Girard. Quoi qu’il en dise, il en a besoin ou en a eu besoin. » Mais cette proche de Mélenchon s’inquiète de voir les rapports se dégrader davantage à chaque escarmouche. « Aujourd’hui, sa détestation des médias s’est tellement radicalisée que je crains qu’il ne soit plus possible d’être présenté de manière bienveillante, rassurante, avoue-t-elle. J’ai été beaucoup en faveur du parler cru, avec l’idée qu’il était nécessaire de crever l’abcès. Mais là, il s’est piégé dans une attitude qui ne lui permet plus d’instrumentaliser les médias. » En critiquant la radicalité dans laquelle elle juge que Jean-Luc Mélenchon s’est enfermé, Charlotte Girard ne dénonce pas un égarement supposé de son mentor. Elle pointe les limites d’une stratégie qui a consciemment été mise en place par les Insoumis, qui ont décidé d’entrer dans une confrontation directe avec les médias, « deuxième peau du système ».


    La guerre médiatique


    Jean-Luc Mélenchon se contrôle-t-il ? On sera prompt à rappeler, comme l’intéressé le fait lui-même régulièrement, que le tempérament « méditerranéen » du volcanique député lui joue des tours. On gardera également en mémoire l’effet dévastateur que peuvent avoir ses emportements auprès d’un certain électorat modéré, qui a beau jeu de déceler les signes avant-coureurs de l’improbable autocratie stalinienne qu’exercerait le sexagénaire contre les médias s’il en avait la possibilité. Certes, piques et clashes semblent souvent jouer contre La France insoumise. Mais cette confrontation médiatique est bien une stratégie, froidement élaborée en amont, et mise en œuvre avec une lucidité pas forcément évidente à déceler. L’idée fondamentale pour comprendre le comportement des Insoumis vis-à-vis des journalistes, est décrite par Jean-Luc Mélenchon lui-même dans Le choix de l’ insoumission4 : « C’est la mise en œuvre du concept de bataille culturelle et de la conflictualité. […] Le système médiatique n’est pas un miroir, même déformant, mais la deuxième peau du système. Et la meilleure manière de traverser la peau, c’est d’abord de l’attaquer plutôt que de se contenter de jargonner contre le système. » Comme le développe l’Insoumis sur son blogue personnel, dès 2013, le but est de « créer des explosions médiatiques, qui vont créer de la prise de conscience, quitte à provoquer aussi des dégâts collatéraux non négligeables5. »


    L’intéressé est loin d’être hostile a priori au métier de journaliste. En plus de l’avoir exercé, il est un lecteur avide de presse écrite, et sait volontiers reconnaître le caractère fondamental de la profession. Dans de bonnes dispositions, l’ancien sénateur socialiste est tout à fait cordial envers les journalistes, même quand ils ne sont pas de son avis. Il tient d’ailleurs souvent à opérer la distinction entre « le caractère absolument lamentable du système médiatique en tant que deuxième peau du système » et les personnes qui le composent, « qui cherchent à faire bien leur travail. » Mais lorsque les Insoumis protestent contre le traitement de leur mouvement dans la presse, la bienveillance se transforme très vite en hostilité farouche : « N’ayez aucun scrupule à dire très haut ce que vous pensez de cette caste partout où vous le pouvez, enjoignait Jean-Luc Mélenchon à ses militants en février 2014, de manière à créer une ambiance qui leur soit partout contraire et méprisante6. » Parmi les militants LFI, la défiance à l’endroit des médias, l’idée qu’ils ne sont que des suppôts du système en place, ne fait pas débat. Fin février 2018, Jean-Luc Mélenchon publie une note de blogue7 qui traite largement du rapport de La France insoumise aux médias, à la suite de la publication d’une enquête de Radio France sur ses comptes de campagne. La virulence de ses attaques fera date. « Les neuf milliardaires payent cher pour qu’une armée de plumes et de lecteurs de prompteurs jaspinent dans les micros les derniers ragots qui peuvent être dégainés », attaque Mélenchon, dénonçant un « coup monté » mis en musique par « une équipe de bras cassés, une sorte de CIA médiatique vouée à propager les dénonciations ». L’Insoumis lâche ses coups : « Leur pouvoir est sans recours. C’est le dernier pouvoir absolu du pays, sans contrepoids ni contre-pouvoir. Il s’agit d’une pure caste hors des droits communs de la démocratie. » Sa rhétorique prend par moments les accents de la démagogie, jusqu’à une tirade en forme de coup de grâce : « Si la haine des médias et de ceux qui les animent est juste et saine, elle ne doit pas nous empêcher de réfléchir et de penser notre rapport à eux comme une question qui doit se traiter rationnellement dans les termes d’un combat. » Le chef des Insoumis est-il allé trop loin ? En privé, beaucoup de cadres du mouvement regrettent la radicalité de cette sentence et plaident pour un adoucissement des rapports avec les journalistes. Pour Jean-Luc Mélenchon, les Insoumis n’ont « pas d’autre adver-saire concret que le “parti médiatique” ». Mais est-il possible de conquérir le pouvoir, et a fortiori de l’exercer, lorsque l’on érige comme ennemi majeur ceux qui sont chargés de jouer l’interface entre le monde politique et le grand public ?


    Quand les médias font système contre les Insoumis


    Chez les Insoumis, la question ne fait pas débat : il existe un « parti médiatique » qui œuvre sans relâche afin que Jean-Luc Mélenchon et ses troupes n’accèdent jamais aux responsabilités et que les grands intérêts économiques soient préservés. Jean-Luc Mélenchon le perçoit ainsi : « Il n’y a pas d’enjeu à la politique autre que la conquête des consciences. C’est donc dans les têtes que ça se passe. Tradi-tionnellement, le système, l’ordre établi rentre dans la tête des gens par des courroies de transmission. […] Le système le plus économique, c’est la “dictamolle”, comme on la connaît aujourd’hui : un système médiatique qui ficelle les esprits, des hégémonies culturelles qu’on répand progressi-vement par un biais ou un autre. »


    Pour qui s’est intéressé aux travaux du sociologue Pierre Bourdieu8, du journaliste Serge Halimi9 ou plus récemment d’Aude Lancelin10, la thèse est connue, et d’une logique implacable : en France, une poignée de milliardaires possède la quasi-intégralité des médias d’information. Ces mêmes médias ne dégagent pas de bénéfices substantiels, voire perdent de l’argent. Comment imaginer que ces richissimes propriétaires, mus par le profit, aient acquis des entreprises qui leur coûtent très cher pour la beauté du geste ? Même si le caractère monolithique de la critique du journalisme de LFI est souvent un problème, leur constat part d’un fondement peu discutable. Il se renforce si l’on considère un instant la sociologie des rédactions nationales. Loin d’être à l’image de la société française, les journalistes nationaux reflètent pour la plupart les préoccupations des catégories sociales dont ils sont issus. En l’espèce, les classes supérieures urbaines et progressistes fournissent le gros des bataillons des rédactions parisiennes. Et avec elles, la vision du monde afférente, qui entre majoritairement – mais pas toujours – en contradiction avec les idées défendues par La France insoumise : défense inconditionnelle de l’Union européenne et de l’atlantisme, inquiétude sur le caractère « déraisonnable » des propositions remettant trop radica-lement en cause le libéralisme économique, méfiance vis-à-vis des références au peuple et de la critique du système. Lorsque les convictions de la majorité des journalistes épousent le progressisme sociétal, cela gêne évidemment moins les caciques de LFI.


    Le journalisme est une corporation peu portée sur l’auto-critique, qui brandit rapidement la liberté de la presse et le sacro-saint symbole du « quatrième pouvoir » lorsqu’on le remet en cause. Mais il faut pourtant l’admettre, avec tranquillité et sans complaisance : le traitement média-tique des différents mouvements politiques dans les médias mainstream n’est pas équilibré. Et les Insoumis, comme d’autres mouvements politiques, en ont pâti, en pâtissent, et continueront d’en pâtir. Parmi les éditorialistes des médias de masse, rémunérés pour donner leur opinion sur la situation politique chaque jour sur les ondes, l’adhésion aux principes essentiels du macronisme est la règle, le rejet du mélenchonisme une condition quasi indispensable. Cette réalité globale, qui souffre de rares exceptions, est niée avec véhémence par la plus large part de la profession journalis-tique, mais constitue une évidence aux yeux du gros de la population, qui n’accorde d’ailleurs plus aucune confiance aux médias.


    La comparaison entre le Front national et Jean-Luc Mélenchon, dans un but évident de disqualification du second, est ainsi devenue une habitude journalistique. Les semaines précédant le premier tour de la présidentielle, alors que Jean-Luc Mélenchon grimpait dans les sondages jusqu’à menacer Emmanuel Macron, Marine Le Pen et François Fillon, le traitement jusqu’alors relativement bienveillant d’un candidat inoffensif a laissé la place à une adversité sans équivoque. En matière de critique, La France insoumise est aussi paresseusement que régulièrement rapprochée à Cuba, au Venezuela, ou à l’URSS. L’insulte, envers les sympathi-sants de LFI, est par ailleurs mieux tolérée que pour d’autres mouvements : comme quand l’éditorialiste de BFMTV Éric Brunet lâche sur la chaîne télé en août 2017 qu’il y aurait « 19 % d’abrutis qui pensent que Hugo Chavez ou Maduro peut sauver la France ». Autre épisode mémorable : l’édition de C dans l’air – émission de décryptage de l’actualité sur France 5 – du 1er septembre 2017, où l’intégralité des intervenants s’est passé le mot pour éreinter un Jean-Luc Mélenchon « caricatural, extrême à chaque fois qu’il prend une position », développant une « rhétorique extrêmement violente, qu’on pourrait qualifier de séditieuse », tandis que les Insoumis sont, là encore, décrits comme une secte subjuguée par leur gourou : « Ils croient à tout ce que Mélenchon raconte. Ils sont là, tous, à acheter le programme de façon totale. »


    L’outrance de ces critiques peut faire sourire. Mais ces quelques exemples permettent de dessiner un paysage médiatique majoritairement hostile à LFI. Qui ont leurs têtes de Turcs : contrairement à ce que l’on pourrait penser, ce n’est pas la presse de droite qui concentre la détestation des Insoumis, mais plutôt le service public, considéré comme acquis à la « gauche molle » favorable au néolibéra-lisme, et particulièrement hargneuse envers LFI : Jean-Luc Mélenchon a ainsi longtemps refusé de se rendre à la matinale de France Inter (radio considérée par l’ancienne porte-parole insoumise Raquel Garrido comme « l’ennemi héréditaire du mouvement11 »), et chacune de ses appari-tions à L’Émission politique de France 2 est houleuse. LFI a peu d’alliés objectifs dans la presse : L’Obs, organe de la gauche social-démocrate, se montre lui aussi agressif envers le mouvement. Quant aux divers titres plus ancrés à gauche tels que Politis, Regards ou Mediapart, la stratégie populiste de LFI et sa défense de certaines idées iconoclastes dans cette famille politique provoque une couverture souvent péjorative. Et les chaînes d’info en continu? Les figures de LFI y défilent plus largement qu’avant pour croiser le fer, à l’instar d’Adrien Quatennens, Danièle Obono ou Alexis Corbière, très actifs médiatiquement. Mais cet exercice a ses limites. « Il n’y a pas une semaine où on ne nous a pas tapé dessus dans les médias, maugrée Mathilde Panot, députée insoumise du Val-de-Marne. On est traités différemment, on ne nous épargnera jamais rien. »


    Les limites de la fureur


    La guérilla permanente n’a pas de quoi déplaire à Jean-Luc Mélenchon. Mais la stratégie a ses limites. Depuis que le tribun a percé le plafond de verre de la gauche radicale, la nécessité d’une bataille totale contre les médias se fait moins sentir. Jusqu’à créer des doutes chez les Insoumis sur sa viabilité à long terme. Chez certains cadres, c’est le caractère systématique et globalisant de la critique qui est pointé du doigt. « Il faut dénoncer les articles dégueulasses, et il y en a, commente Romain Dureau, candidat sur la liste LFI aux européennes. Mais on doit arrêter avec les formules ambiguës. » Le jeune ingénieur agronome pense en parti-culier à la phrase de Jean-Luc Mélenchon sur la « haine juste et saine » des médias, qui fait figure de symbole du dérapage de la critique médiatique chez le leader insoumis. Un point de vue partagé par Corinne Morel Darleux, longtemps proche de Jean-Luc Mélenchon, qui a depuis pris ses distances avec LFI et confesse avoir « beaucoup de mal avec la critique des médias telle qu’elle s’exprime dans le mouvement. J’ai toujours plaidé pour un discours radical sur le fond avec une aménité dans la forme, parfois j’ai le sentiment de voir l’inverse. » D’autres justifient, sans forcément la partager dans son ampleur, l’attitude de leur leader, à l’instar de Mathilde Panot : « Je sais qu’on est parfois durs, que parfois on dit “journalistes” en pensant “éditorialistes”… Mais je sens une réaction presque systémique à notre égard, qui est vraiment très fatigante. Oui, parfois, on ne fait pas dans la dentelle. Mais on n’imagine pas ce que c’est qu’être traîné dans la boue en permanence. »


    Sans surprise, les plus grands contempteurs de la ligne offensive des Insoumis contre les médias se retrouvent dans les rangs de ceux qui sont favorables à une union traditionnelle de la gauche plutôt que d’une rhétorique populiste. À l’intérieur du mouvement, c’est le cas de Clémentine Autain, qui regrette les emportements de Jean-Luc Mélenchon contre la « caste » des journalistes. Mais elle n’est pas la seule. « L’attitude de Jean-Luc rend vains tous les efforts qu’on peut faire pour présenter un visage apaisé, souffle Charlotte Girard. Je ne croyais pas avant, que son agressivité était nuisible… » Le doute s’est désormais installé. En la matière, la présidentielle et les derniers jours, lors desquels les Insoumis ont dû faire face à un « mur médiatique » dressé contre eux a joué un rôle déterminant. « Jean-Luc a vraiment accusé le coup après la présidentielle, analyse Charlotte Girard. Il s’est persuadé que les médias ont été déterminants dans sa défaite. » Se dessine, au sein d’un mouvement où tout tourne autour de la figure centrale de Mélenchon, une nostalgie du pédagogue assagi et souriant de la campagne présidentielle. « La détestation du système médiatique n’est pas un à-côté mais est au cœur de la lutte, nous confie pourtant l’inté-ressé. Car si la lutte, c’est la lutte pour les consciences, ceux qui formatent les consciences c’est le système médiatique, pas la droite ! Nous, sur le terrain, on ne rencontre pas de militants de droite mais des gens qui ont vu la télé, écouté la radio. Donc c’est vous notre ennemi idéologique. » Inutile également d’espérer de Jean-Luc Mélenchon qu’il fasse des différences entre les médias, et distribue bons et mauvais points à différents journalistes : « Ça ne sert à rien de vouloir faire des nuances, parce qu’on est toujours déçus et toujours trahis. »


    Une bulle alternative qui fait flop


    Si les Insoumis rivalisent de critiques à l’endroit des grands médias, ils n’entendent évidemment pas que leurs sympathisants restent à l’écart du monde. Fidèle à sa vocation d’éducation populaire, le mouvement s’inspire du Parti communiste de l’après-guerre12 et s’évertue à bâtir une « société alternative ». L’idée maîtresse est de permettre aux citoyens d’échapper au système médiatique dominant pour les emmener dans un contre-réseau d’informations diffusant la vision du monde insoumise. Remplacer une bulle par une autre, en somme. Le premier vecteur de cette information alternative a, de longue date, été Jean-Luc Mélenchon : le blogue du premier des Insoumis est très fréquemment nourri de notes que le député rédige lui-même, mais c’est évidemment sur YouTube que Mélenchon diffuse le plus efficacement ses messages : avec plus de 400 000 abonnés, il est l’homme politique français le plus populaire sur le site de partage de vidéos. À un rythme hebdomadaire, le député diffuse sa « Revue de la semaine », un format qui lui permet d’analyser l’actualité.


    Mais la grande entreprise de construction de cette bulle médiatique alternative fut évidemment Le Média : cette webtélé, lancée en janvier 2018, avait pour objectif l’instal-lation dans le paysage d’un « média alternatif éloigné du modèle économique et idéologique dominant », proposant chaque soir un journal télévisé franchement à gauche, ainsi que bon nombre d’émissions et de reportages. Les contenus du Média sont gratuits et financés par des « socios », abonnés ayant choisi de soutenir la démarche. La création du Média a été intégralement mise en œuvre par des proches de Jean-Luc Mélenchon, et au premier chef ses trois fondateurs, le psychanalyste Gérard Miller, le réalisateur Henri Poulain, et la communicante Sophia Chikirou. Un ancien membre haut placé de LFI voit d’ailleurs dans la reconversion de cette experte des campagnes électorales en directrice de média une décision qui arrangeait bien la direction des Insoumis : « L’état normal d’un cadre de LFI est de détester Sophia Chikirou mais de la boucler par peur d’être excommunié, confie-t-il. Pourquoi Sophia se retrouve à piloter le projet Le Média ? Parce qu’elle voulait le faire, mais aussi parce que dans l’état-major de LFI post-présidentielle, presque personne ne pouvait plus la supporter. »


    Les liens avec La France insoumise ne se limitent pas au haut de la pyramide. Dès le départ, la rédaction du Média puise dans deux viviers bien distincts : celui des journalistes, débauchés de rédactions diverses, et celui de collaborateurs et militants de La France insoumise (notamment plusieurs assistants parlementaires), qui composent une large partie de l’équipe technique. Sophia Chikirou crée dès février 2018 un groupe sur l’application de messagerie Telegram, baptisé « Le Vrai Média », dans lequel sont uniquement invités les membres issus de LFI13. L’un des participants y poste ce message : « On va pouvoir remettre notre vrai plan en route : “Comment faire élire Jean-Luc en 2022”, enfin. » Cette consanguinité sera illustrée de manière comique par une maladresse : le 5 mars 2018, alors que la rédaction du Média répond aux questions des « socios » en direct, le responsable des sociaux Mathias Enthoven voit le cache accroché au dos de son ordinateur portable se décoller… et révéler un sticker frappé du « phi » de La France insoumise. Aux côtés de Jean-Luc Mélenchon depuis 2012, Enthoven était membre de son équipe numérique durant la dernière présidentielle.


    Le feuilleton du Média serait trop long à raconter ici. Démissions en pagaille, putschs, licenciements, procès : en quelques mois d’existence, Le Média s’est sabordé de manière tragi-comique. À l’été 2018, après plusieurs départs fracassants, la rédaction se scinde en deux, de nombreux journalistes dénonçant l’ambiance insupportable que ferait régner Sophia Chikirou, la communicante usant de méthodes jugées « détestables » et « humiliantes ». Une directrice de publication notamment prompte, d’après plusieurs membres de la rédaction, à accuser les journalistes de « censure politique » lorsqu’ils refusent de prêter la main à des opérations de promotion des figures de La France insoumise… En juillet, Sophia Chikirou démis-sionne, avant d’entrer en conflit judiciaire avec les autres fondateurs de la webtélé. L’ancienne journaliste de l’Obs Aude Lancelin prend les rênes. En avril 2019, c’est à son tour de lâcher l’affaire, dénonçant un coup monté pour la renverser. Bref, à part quelques initiés, personne n’y comprend rien, excepté que Le Média a démontré de manière magistrale la capacité de la gauche radicale à s’autodétruire dans des guéguerres internes.


    Faute d’avoir réussi à créer un environnement médiatique réellement substituable aux organes de masse, les Insoumis ont investi les plateaux télévisés et radiophoniques pour y porter la parole du mouvement. À ce jeu-là, certains sortent du lot, comme François Ruffin, bien sûr, mais également Adrien Quatennens, qui a eu l’honneur d’être choisi pour représenter LFI lors de plusieurs débats télévisés en prélude des européennes. Jusqu’à nourrir des jalousies ? « Chez les députés, c’est assez pervers, car les passages médias deviennent un instrument de la concurrence, regrette Charlotte Girard. Il y a ceux qui passent, ceux qui ne passent pas. » D’après la professeure de droit, pilier fondateur du mouvement, l’énergie des élus insoumis se serait par trop diluée dans l’exposition médiatique, « tuant la capacité à élaborer une ligne commune ». Dans le même temps, l’omniprésence sur les plateaux semble une condition indispensable de la conquête du pouvoir. « Dégager les médias », mais s’en servir pour convaincre : une dialectique pas toujours simple à mettre en musique.
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    Chapitre 5


    Le rêve d’une nouvelle République


    La matrice constituante


    Le sujet n’est pas en tête des préoccupations politiques des Français, mais la question des institutions, et plus parti-culièrement la nécessité d’une VIe République, est au cœur de l’idéologie portée par les Insoumis. C’est qu’au sein du mouvement, le passage à une « VIe » revêt un caractère presque mystique. Rare, en effet, sont les mouvements politiques dont les cadres sont autant habités par le souvenir de la Révolution française de 1789… et surtout de l’épisode de la Convention montagnarde, quatre ans plus tard. « La Révolution, celle de 1793 en particulier, est notre matrice de pensée », confie Charlotte Girard. Une conviction évidemment partagée par Jean-Luc Mélenchon lui-même : « Mon entrée dans la pensée révolutionnaire, c’est la révolution de 1789, nous confie-t-il. C’est ma révolution. » Dès ses années de jeune étudiant à Lons-le-Saunier, dans le Jura, l’Insoumis est habité par le souvenir de ce moment qu’il n’a jamais vécu. Et dans lequel il a également puisé la matière à son tournant « populiste », il y a quelques années : « C’est à nouveau dans la Révolution française que j’ai piochés des angles que je n’avais pas vus ou oubliés. Par exemple, la place de la sans-culotterie dans le processus révolutionnaire est mal évaluée par les marxistes traditionnels. J’en ai tiré l’analyse de la nature dégagiste, la phase destituante suivie de la phase consti-tuante, le caractère transversal qui est la condition de base de l’explosion d’une révolution citoyenne, qui permet d’opérer la jonction entre milieux populaires et classes moyennes. » Un moment clef de l’histoire de notre pays où la France devient une nation politique, où les sujets deviennent citoyens, s’arra-chant à la loi de Dieu et du roi pour décider de se gouverner eux-mêmes. Deux convictions tirées de la Grande Révolution dominent à LFI : l’idée qu’on ne change le cours de l’histoire que si l’on modifie la « règle du jeu », attachant là une valeur presque messianique à la constitution; et la certitude que La France insoumise, héritière directe des révolutionnaires d’hier, écrirait une page décisive de l’histoire de France en accédant au pouvoir.


    Les Insoumis partent d’une critique finalement assez habituelle à gauche des travers de la Ve République, qualifiée de « monarchie présidentielle ». On dénonce les trop grands pouvoirs laissés au président, une élection présidentielle boursouflée par les logiques médiatiques et son mode de scrutin, l’impuissance quasi totale qui saisit la population entre ces échéances quinquennales… Les Insoumis pensent depuis longtemps avoir la solution : Jean-Luc Mélenchon élu, il aurait convoqué une « assemblée constituante dont le seul mandat sera[it] l’élaboration d’une nouvelle consti-tution ». Un épisode qui a ses précédents dans l’histoire de France : c’est ainsi qu’ont été écrits les textes constitutionnels des Première, Deuxième et Quatrième Républiques, voire de la Troisième. Mais qui rappelle aussi que la tabula rasa constitutionnelle ne s’est produite qu’à la suite de guerres ou de révolutions. C’est dire si les Insoumis considére-raient leur arrivée au pouvoir comme un épisode sensa-tionnel. « Nous reprenons le fil de ce qui est conforme à notre histoire nationale, en demandant au peuple d’élire des députés pour former une Assemblée constituante », vibre le député Alexis Corbière, qui voit dans « ce processus constituant » le « seul moyen de rétablir une stabilité, un consentement à l’autorité institutionnelle. » La nécessité de « rediscuter de ce qui nous constitue en tant que peuple, du rapport entre représentants et représentés qui est au cœur de tout », justifierait ainsi pour les Insoumis ce paradoxe : celui d’un président élu remettant aussitôt sa légitimité de chef d’État de la Ve République en jeu pour entraîner le pays dans l’aventureux chemin de la révolution consti-tuante. « Qu’est-ce qui fait un peuple ? Le fait qu’il décide ensemble des lois et qu’il s’y soumet, même quand il n’est pas d’accord », théorisait Jean-Luc Mélenchon sur sa chaîne YouTube pendant la présidentielle, affirmant que la consti-tuante était « au cœur de [sa] stratégie révolutionnaire ».


    Changer de République, mode d’emploi


    Le « moment constituant » est assez précisément ficelé. En cas d’accession de Jean-Luc Mélenchon au pouvoir, le nouveau président activerait l’article 11 de la constitution afin de soumettre au peuple français un référendum portant sur la convocation d’une Assemblée constituante. Si les citoyens répondaient oui, aurait alors lieu l’élection de cette fameuse assemblée. Autre élément marquant : une part choisie par le peuple de cette Assemblée consti-tuante serait composée de députés tirés au sort. À la suite de son élection, cette chambre aurait deux ans maximum pour proposer un projet de VIe République, « dans un dialogue permanent avec le peuple ». Le projet serait alors à son tour soumis à référendum. Approuvé par le peuple, il mettrait fin à la Ve République. De quoi faire dire à Jean-Luc Mélenchon que son principal objectif est d’être le dernier président de la Ve, puis de « s’en aller »… et sans doute de mener campagne pour diriger le premier gouvernement de la VIe.


    Nous en sommes loin. Et même dans le cas où les Insoumis s’empareraient du pouvoir, la Constitution de la nouvelle République mettrait un certain temps à s’écrire. « Ce n’est pas parce que l’on prône l’Assemblée constituante qu’on laissera tomber notre programme », rappelle Charlotte Girard. En bref, avant la nouvelle donne constitutionnelle, Jean-Luc Mélenchon exercerait ses fonctions de président de la Ve, disposant proba-blement de toute la latitude fournie par le régime gaullien pour appliquer son projet politique. Certains, à La France insoumise, seraient tentés de dire que leur chef de file a l’air à ce point taillé pour occuper le fauteuil de « monarque républicain » qu’il eût été dommage de l’en priver immédiatement…


    Très prolixe sur le « moment constituant », le mouvement de Jean-Luc Mélenchon ne dit rien, ou presque, de ce qu’il proposerait pour fonder la VIe République. « Le point de départ de la démarche est que seuls le peuple et ses repré-sentants au sein de l’Assemblée constituante élaborent et choisissent d’adopter une nouvelle constitution, justifie le programme. Ainsi, il ne saurait être question de détailler ici un “programme constitutionnel clé en main”. » En matière d’architecture institutionnelle, LFI est encore moins bavarde, mais « il y aura bien sûr un projet de consti-tution insoumise », révèle Charlotte Girard, qui explique que l’équipe de Mélenchon « n’a pas voulu boucler le projet car l’objet du programme était surtout de convaincre de la nécessité du projet constituant. »


    Les Insoumis ont quand même prévu leur coup : ils indiquent vouloir instaurer « un régime parlementaire stable, avec un gouvernement détenteur du pouvoir exécutif et responsable devant le Parlement », et « généra-liser le scrutin proportionnel aux élections ». Au fond, si les Insoumis font grand cas de leur « révolution citoyenne », leur projet constitutionnel s’apparente visiblement à un alignement des institutions de la VIe République française sur celles de la plupart des démocraties parlementaires. Même s’ils souhaitent tout de même instaurer un système permettant de révoquer les élus en cours de mandat, et rendre le recours au référendum obligatoire pour modifier la Constitution ou ratifier un traité européen.


    Mais « l’éléphant dans la pièce », c’est évidemment le président de la République. Si le projet de constitution des Insoumis est volontairement laissé dans le flou, un élément est clair aux yeux de tous les membres du mouvement : la suppression de l’élection présidentielle au suffrage direct, le moment phare de la vie politique française depuis 1965. On retrouve ici la défiance traditionnelle de la gauche pour le pouvoir exécutif, surtout lorsqu’il est exercé en majeure partie par un seul individu1. Mais à l’heure des grands leaders nationaux et de la personnalisation accrue du pouvoir, est-il envisageable de faire gouverner son pays par une assemblée ? Alexis Corbière, qui désire « supprimer le rôle de président ou lui donner un rôle subalterne », s’en explique : « Le pouvoir exécutif serait donné à un chef de gouvernement, un président du Conseil pour dire les choses clairement, qui rendrait des comptes à la représen-tation nationale. L’idée est de renforcer les pouvoirs d’un Parlement ayant un lien très renforcé avec les représentants. » On ne manquera pas de souligner le paradoxe : si Jean-Luc Mélenchon fut sans doute celui des favoris de la dernière élection présidentielle le plus accusé d’être un dictateur en puissance, il était bien le seul à souhaiter considérablement limiter son pouvoir en cas d’élection.


    Pourquoi, alors, ces procès dressés aux Insoumis sur leur conception de la démocratie ? Sans doute en raison de la tension, existante dans toute démocratie libérale, entre la souveraineté du peuple et la préservation des libertés via les institutions et le droit. Les Insoumis (comme beaucoup d’autres) analysent l’évolution du système politique français comme ayant trop penché dans la deuxième direction, et le mouvement entend restaurer la souveraineté populaire dans la plus pure tradition jacobine. Ainsi n’est-il pas du tout question dans le programme du rôle du juge constitu-tionnel, censé entraver l’action du ou des souverains quand il estime qu’elle met en danger les libertés garanties par la constitution. En résumé, pour les Insoumis, la souveraineté doit aller au peuple, et dans le même temps ne doit pas s’incarner dans un seul homme mais une assemblée.


    Le jacobinisme parlementaire prôné par les Insoumis peut toutefois inquiéter, car aucun mécanisme n’est prévu pour limiter les maux classiques occasionnés par un régime d’assemblée : instabilité gouvernementale, difficulté à former un gouvernement, toute-puissance des partis et combi-nazioni politiciennes à n’en plus finir. Les Insoumis ne précisent pas s’ils souhaitent amender la proportionnelle intégrale qui, dans leur Assemblée idéale, aboutirait à une chambre législative hyper-morcelée. « LFI serait sans doute obligée de faire des alliances pour gouverner », convient Charlotte Girard, qui indique ne pas être effrayée par l’émergence d’une « République des partis. Il y a un risque tant que l’on maintient par ailleurs les possibilités pour une classe politique de se distinguer du reste. Mais quand on joue aussi sur ces leviers-là, on peut réduire l’impact d’une partidocratie. » D’ailleurs, lorsque l’on brandit aux cadres de LFI le spectre de la IVe République et ses vingt-quatre gouvernements en onze ans, ceux-ci ont plutôt tendance à défendre le régime déchu en 1958. « La IVe République a mis en œuvre les réformes sociales les plus importantes, argue Charlotte Girard, alors qu’on ne me dise pas que les régimes parlementaires sont inaptes en termes de gouvernement ! » « On a beaucoup exagéré les défauts de la IVe République qui a reconstruit la France et est tombée sur des circonstances exceptionnelles », appuie de son côté Alexis Corbière. Le prof d’histoire « assume de privilégier un système politique où c’est le peuple qui a la souveraineté, pas le prince ou le monarque ». On l’aura deviné, ceux qui estiment qu’en 1958 le général de Gaulle a décroché la martingale en fondant un régime alliant les aspirations monarchistes et républicaines du peuple français en seront pour leurs frais. Mais en l’absence de victoire aux élections, tous les fantasmes constituants ne sont que des chimères : pour la renverser, les Insoumis devront triompher dans la Ve.


    


    1. ROUSSELIER Nicolas. La Force de gouverner : le pouvoir exécutif en France (XIXe-XXIe siècles), Gallimard, 2015.


  



  

    Chapitre 6


    Des tracts aux tweets : réinventer le militantisme


    Un printemps social au parfum de défaite


    En ce printemps 2018, il flotte comme un air de révolution qui ne peut que déclencher la convoitise des Insoumis. Emmanuel Macron a décidé de lancer presque simultanément deux réformes à la fibre libérale affirmée : l’ouverture à la concurrence de la SNCF et une loi sur l’uni-versité qui instaure notamment une sélection à l’entrée. Dans cette double bataille, LFI adopte la posture classique de porte-flambeau de gauche du mouvement social. Côté rail, les Insoumis, bien décidés à réaliser cette fois-ci la jonction entre syndicats et politiques, s’associent à l’idée d’un « grand rassemblement pour défendre l’État » le 22 mars 2018, aux côtés de la CGT, de la CFDT-Cheminots, de Sud-Rail… Dans les facs, La France insoumise sait aussi y faire, en faisant investir massivement les mouvements de blocage. À Tolbiac, à Nanterre, à Bordeaux ou à Rennes, des députés viennent prendre la parole en AG pour soutenir les étudiants grévistes. Éric Coquerel et Clémentine Autain, coutumiers de l’activisme à l’université, sont particulièrement investis.


    Malgré le relatif succès de la mobilisation du 22 mars, malgré l’activisme effréné dans les facs, c’est un nouvel échec pour les Insoumis. Mi-juin, la réforme de la SNCF est définitivement adoptée. Le blocage des universités n’a pas davantage fait reculer le gouvernement. Lors de ce double mouvement social, les Insoumis ont adopté les formes les plus traditionnelles de la mobilisation : manifestations, tractage, AG, et vocabulaire afférent, entre les slogans habituels et le vœu pieux maintes fois exprimé d’une « convergence des luttes ». Pour Lenny Benbara, fondateur du site Le Vent Se Lève et fin observateur de LFI, lors de ce printemps social, le mouvement « est redevenu cette formation de gauche radicale qui reprend les vieux codes de la contestation perpétuelle et de la manif de Bastille à République ». Force est de constater que l’effet sur l’opinion a été insuffisant pour faire hésiter Macron.


    « On a vu qu’il fallait se diversifier, glisse Charlotte Girard. Le mode d’action classique type manifestation a rencontré des limites assez sérieuses, et il faut travailler à la question du décloisonnement. » Objectif : éviter que les militants politiques ou syndicaux chevronnés ne vampirisent les mouvements sociaux avec leur savoir-faire, longtemps précieux mais susceptible aux yeux de beaucoup d’Insoumis de décourager les novices de la politique. « Les manifesta-tions ont perdu en crédibilité, surtout les manifestations syndicales, juge Simon, ancien candidat LFI aux législatives en région parisienne. Les syndicats, comme la plupart des partis politiques de gauche, ont gardé des manières de parler, de s’identifier et des réflexes qui ne sont plus en adéquation avec le sens commun. »


    Au-delà des manifestations, c’est la figure traditionnelle du militant – avec son dévouement, souvent, son secta-risme, parfois – qui est remise en question. « Globalement, les militants, ce qu’ils veulent, c’est faire des réunions, distribuer des tracts, prendre position sur le Kurdistan ou le Venezuela, tacle Rhany Slimane, Insoumis de Montpellier et candidat aux européennes. Mais ils ne réfléchissent pas à une question capitale : comment tu touches les gens ? » À ce manque de compréhension de la différence entre l’ethos activiste et l’état d’esprit d’un citoyen lambda, les militants sont aussi jugés représentatifs d’un certain entre-soi : « Les réunions publiques LFI, pour en avoir fait plusieurs, n’attirent que des convaincus, des sympathisants ou, au mieux, une frange particulière de la population, des classes moyennes supérieures, juge Simon. Je reste donc dubitatif sur leur pertinence. » Au sein de LFI, on est bien conscients du problème et on estime qu’en 2017, la campagne présiden-tielle a permis de rompre en partie avec ces écueils. « On a toujours l’idée de trouver d’autres voies d’accès à la politique, explique la députée LFI Mathilde Panot. La campagne 2017 a été extraordinaire pour ça, en nous permettant de sortir de la figure du “militant-moine”. » Un archétype utilisé par le directeur de la campagne de Mélenchon, Manuel Bompard, pour décrire cet encarté acharné, connaissant la doctrine sur le bout des doigts, mais pas toujours très engageant aux yeux des potentiels électeurs éloignés de la politique. Car quand on est militant Insoumis sur le terrain, il vaut mieux prendre des initiatives concrètes plutôt que débattre pendant des heures…


    La formule insoumise : « fédérer par l’action »


    « Fédérer par l’action » : le slogan a valeur d’axiome militant à La France insoumise. L’objectif mis en avant est de rompre avec les discussions stratégiques interminables, accusées d’accaparer inutilement le temps et l’énergie des militants. « C’est un changement de logique militante, expose Mathilde Panot. On n’a plus de fonctionnement pyramidal, mais beaucoup de petits groupes qui irriguent les quartiers. » Et sont libres de mener leurs initiatives, qu’elles soient ambitieuses ou modestes : « Comme LFI est un mouvement poreux, on reconnaît comme militants des gens qui militent sur Internet, pas seulement ceux qui donnent beaucoup de leur temps. On ne veut pas réserver le militantisme aux gens très politisés », insiste la députée du Val-de-Marne.


    Pour « politiser les gens », les méthodes sont variées. « Avec la campagne de 2017, on a vite vu qu’on arrivait à brasser des gens qui sortaient du folklore militant tradi-tionnel, analyse Arnaud Guvenatam. Ces personnes sont plus facilement attirées par des nouvelles manières de militer. » Pendant sa campagne législative, Simon a recherché sans cesse de nouvelles formules, comme tenter « d’informer les gens sur leurs droits civiques et sociaux, en faisant des porteurs de parole; on venait avec des tables, des chaises, du café. Avec toujours un côté artisanal, dans nos pancartes, nos affiches, nos décorations, afin de ne pas donner l’impression d’être des professionnels venus vendre leur produit ». Pour ce Jeune candidat de la région parisienne, qui a adhéré au PG en 2013, si le militantisme a ses limites, le fameux tryptique tractage -boîtage -porte-à-porte reste incontournable afin de « se confronter à la vie réelle, de garder les pieds sur terre. Lors de nos porte-à-porte, on a été confrontés à des gens dans des situations sociales précaires, et pourtant ils ne criaient pas à la révolution ou “à bas les bourgeois” ». À LFI, c’est clair, mieux vaut jeter le bréviaire du militant tradi-tionnel aux orties. Expérience vécue par Tomek Godefroy, étudiant parisien et militant LFI de la première heure : « On doit arrêter avec le folklore, on doit parler aux gens de leur quotidien. Le matérialisme historique, c’est important pour moi, mais ça ne convaincra pas les masses ! »


    Le contraste avec le minuscule Parti de gauche (moins de 10 000 adhérents) et ses militants formés et dévoués est saisissant. Tomek Godefroy vit les deux réalités, lui qui est également secrétaire national au PG… lequel fournit une large partie des cadres de La France insoumise. D’après lui, « le PG et LFI sont complémentaires. Au PG, il y a un travail de formation plus poussé, une culture politique développée chez les militants. À LFI, on tente de fédérer par l’action ». Le PG organise très régulièrement des sessions de formation théorique, des week-ends d’apprentissage militant, donne des listes de lecture… À LFI, le processus est embryonnaire, volontairement : le niveau d’exigence est volontairement faible, chacun peut adapter son militantisme à son niveau d’engagement. En résulte un bouillonnement d’initiatives1, confuses à dessein, enthousiastes par nécessité : déambula-tions, « conférences gesticulées », caravanes insoumises… LFI tente par tous les moyens de sensibiliser les citoyens sur le terrain, sans les agonir d’explications faramineuses. « Le but de l’action d’un point de vue politique est d’augmenter la confiance en soi des acteurs et leur capacité d’auto-organi-sation pour la suite des événements », théorise Jean-Luc Mélenchon sur son blogue2. Adrien Quatennens, le député du Nord, s’enorgueillit de cet activisme : « Nous sommes les seuls à faire cet indispensable travail de fourmi pour remobi-liser des gens qui ne croient plus en la politique. » Mathilde Panot, en charge de la coordination des groupes d’action avant son élection comme députée, se réjouit d’avoir fait « infuser cette méthode militante qui est devenue naturelle chez les militants LFI : aller aider les gens. À plein d’endroits des choses se passent et produisent un foisonnement d’ini-tiatives. L’absence de centralité et la bonne volonté sont les règles. » Même si, parfois, l’envie d’innover peut confiner au gadget, comme les nébuleux « holovans » de la campagne des européennes, qui ont coûté plus de 300 000 euros au mouvement. L’idée initiale, projeter des hologrammes des différents candidats via des camions, a fait un flop, de nombreuses grandes villes refusant d’accueillir les véhicules.


    L’activité des Insoumis dans la ville de Marseille en offre un aperçu efficace. Leur investissement militant y est logiquement puissant, et notamment dans les quartiers nord de l’Athènes des Gaules. Fidèles à leur logique d’être utiles à la population locale, les Insoumis y ont notamment mené une action d’envergure pour repeindre un établissement scolaire, l’école de la Viste, en mobilisant les habitants pour créer une cagnotte participative avant de mettre la main à la pâte (et au pinceau), devançant une municipalité mise en porte-à-faux… et qui s’est sentie obligée d’avancer les travaux dans la maternelle prévus quelques mois plus tard3. Jean-Luc Mélenchon cite régulièrement l’école marseillaise comme l’exemple des nouvelles formes de militantisme qu’il souhaite voir fleurir. Dans la cité phocéenne, les Insoumis procèdent régulièrement à des maraudes pour aider les SDF, et leur action a également favorisé la création d’une bibliothèque de rue. Autant d’actions représentatives d’une nouvelle stratégie de militantisme au nom nébuleux pour le profane : la méthode Alinsky.


    La méthode Alinsky ou l’illusion de la martingale


    Voilà peut-être le seul exemple d’idée importée des États-Unis par La France insoumise : car le community organizing, ou « auto-organisation », est également appelé « méthode Alinsky », du nom de son inventeur américain : le socio-logue Saul Alinsky. Le procédé, qui possède son propre lexique et une méthodologie précise « en huit semaines et cinq étapes », part d’un principe simple : au lieu de tenter d’éveiller des passants à une idéologie en leur tenant des discours politiques, on incite les habitants d’un quartier populaire à se souder autour d’un enjeu ultralocal et spéci-fique, en les aidant à s’organiser eux-mêmes pour changer leur quotidien. Le pari est que la conscience politique naîtra tout en douceur, tirée de la conviction qu’on peut faire avancer les choses en créant des liens avec ses semblables contre le pouvoir en place.


    Au sein de LFI, c’est la militante Leïla Chaïbi, issue du monde associatif, qui a évoqué la méthode Alinsky à Jean-Luc Mélenchon. Séduit, celui-ci a confié à Chaïbi et quelques autres le soin de mettre en place un réseau d’auto-organi-sation estampillé LFI. Au programme, tour de France des groupes d’appui pour y initier les militants, et coordination des actions dans l’Hexagone. Nous avons pu assister à une de ces sessions de formation express à la méthode Alinsky4. Le community organizing y est présenté comme une formule magique aux ingrédients très précis : ainsi, les militants LFI souhaitant mettre en œuvre la méthode devront d’abord effectuer de longues séances de porte-à-porte afin d’écouter les griefs des habitants, d’identifier des meneurs potentiels ; charge ensuite à eux de « tisser les colères », c’est-à-dire d’identifier le problème du quotidien « qui donne aux habitants le sentiment d’une relégation sociale », avant de tenter de « verticaliser » cette colère : conduire les habitants à diriger leur ressentiment contre « les puissants », des chargés de pouvoir « qui pourraient changer les choses mais ne le font pas ». La méthode Alinsky, empreinte de pragma-tisme, a pour objectif de commencer par une revendication « facilement » gagnable, afin de créer un « récit de la victoire qui permettra de s’attaquer plus tard à des problèmes plus grands », selon les mots de Leïla Chaïbi. On s’attaquera donc à une mairie, un bailleur immobilier, un chef d’entre-prise, un directeur de service public… Le but est ensuite de marquer les esprits en transformant une revendication en action, et si possible en choisissant une initiative ludique susceptible d’être médiatisée et de rencontrer un écho positif.


    Lors d’un porte-à-porte auquel nous avons assisté, dans une HLM du quartier de la porte de la Chapelle au nord de Paris, jamais les militants de LFI présents pour recueillir les griefs des habitants, dont le bailleur refusait de rénover les fenêtres, n’ont précisé leur appartenance au mouvement de Jean-Luc Mélenchon. L’idée, à terme, est bien sûr que les habitants « auto-organisés » glissent un bulletin LFI dans l’urne, mais on a bien affaire à de la conviction sur le temps long, voire très long. Il s’agit en outre davantage d’orienter les individus vers une vision de la société qui colle aux thèses de La France insoumise, empreinte de solidarité des « petits » contre les puissants, plutôt que de leur suggérer un vote. Elle s’adresse en priorité aux habitants des zones populaires, mais pas seulement : « Ma mission, c’est de radicaliser les bobos et de conscientiser les gens des quartiers, synthétise Rhany Slimane. Les bobos, j’essaie de leur faire comprendre que manger du quinoa, ça ne suffit pas pour changer la société ; que les gars dans les villages ne sont pas tous des fachos ; que les mecs des quartiers ne sont pas tous des racailles. »


    Les Insoumis ont réussi à obtenir un certain nombre de « victoires » aux quatre coins du pays grâce à cette méthode Alinsky. On peut notamment y ranger l’école marseillaise repeinte par des habitants du quartier, mais aussi la réfection des parties communes d’un immeuble de la Paillade à Montpellier. Ou l’exemple d’une mobili-sation d’aides-soignantes à Vitry, qui ont réussi à obtenir une augmentation de leurs effectifs et du matériel à leur disposition avec le soutien de militants Insoumis. Gare, toutefois, à faire de la méthode Alinsky une martingale permettant à LFI de tisser sa toile dans toute la France : « La méthode fonctionne, mais elle n’a pas pris au sein de LFI », tranche ainsi Rhany Slimane. En effet, si l’auto-organisation est relativement efficace, elle requiert un inves-tissement presque professionnel des militants qui la mettent en œuvre. « Il faut énormément de moyens humains et d’investissement, c’est très chronophage », avoue Arnaud Guvenatam, militant LFI de Dijon. Qui s’avoue lui-même « pas très à l’aise pour aller dans des barres d’immeubles et “recueillir les colères” des gens en leur disant qu’ils doivent s’organiser eux-mêmes ». Il n’est pas le seul : au cours de la rapide formation à la méthode Alinsky à laquelle nous avons assisté, les mines circonspectes n’étaient pas rares dans l’assistance. Beaucoup de militants chevronnés ayant notamment l’air d’apprécier modérément de se voir expliquer la bonne manière de militer par des Insoumis bien plus jeunes qu’eux, et de surcroît sévères envers l’efficacité des méthodes traditionnelles… « À LFI, la plupart des militants ne sont pas intéressés », estime Rhany Slimane. Le succès relatif du community organizing à LFI nourrit un constat pesant : malgré tous leurs efforts, les Insoumis se heurteront toujours au fait que le répertoire d’actions pour faire de la politique reste limité, et largement l’apanage des classes moyennes et supérieures. « Les Insoumis ont la volonté de recréer une “contre-société” comme le PCF en son temps, notamment grâce à l’auto-organisation, mais leur structure informelle et “gazeuse” leur enlève le niveau d’encadrement nécessaire, notait le politiste Rémi Lefebvre aux universités d’été de LFI à Toulouse en août 2019. Il y a une ambiguïté à LFI : un reste de petit parti d’avant-garde combiné à une volonté de faire la révolution citoyenne. » Les Insoumis militent certes de manière moderne, mais la politique moderne se caractérise largement par… la perte d’influence du militantisme.


    


    1. AFP, « Fini le tract, l'innovation militante au crible de La France insoumise », Le Point, août 2017.


    2. MÉLENCHON Jean-Luc, « La saison du chrysanthème », [en ligne], melenchon.fr, octobre 2018.


    3. GRAULLE Pauline, CASTELLY Lisa, « À Marseille un vent d'insoumission gagne les quartiers nord », [en ligne], Mediapart, octobre 2018.


    4. MATHOUX Hadrien. « La méthode Alinsky, arme secrète de La France insoumise pour gagner de nouveaux militants », Marianne, avril 2018.


  



  

    Chapitre 7


    Utopie nécessaire,
responsabilité inévitable


    Un « printemps social » marqué du sceau de la culture minoritaire


    Les batailles menées par La France insoumise contre la libéralisation de la SNCF et la sélection à l’université se sont soldées toutes deux par une défaite. Mais elles cachent un autre constat, aux conséquences peut-être plus profondes pour le mouvement : en s’alignant aux côtés des syndicats de cheminots, en encourageant les occupations des universités par les étudiants, LFI s’est rangée dans le sillon traditionnel de la gauche contestataire. Pour beaucoup, les cortèges de manifestants, les slogans de protestation et la radicalité irrémédiablement minoritaire dessinent l’univers esthé-tique naturel de La France insoumise. Mais c’est oublier l’audacieuse synthèse accomplie en 2017 par Jean-Luc Mélenchon : celui d’un projet politique radical assis sur une posture de calme et d’apaisement, comme si le tribun furieux de 2012 voulait désormais convaincre qu’était venu le temps de l’exercice raisonné du pouvoir. Le « printemps social » de 2018, en la matière, marque un reflux.


    L’appel de Jean-Luc Mélenchon à un « front populaire » réunissant partis politiques et syndicats a été interprété par certains comme une rupture dans la stratégie populiste : au lieu d’inventer une nouvelle manière de faire de la politique, l’Insoumis en chef a parfois donné l’impression de se calfeutrer dans le souvenir de 1936. Quant au mouvement dans les universités, il a convoqué les mânes de mai 1968. Y compris de ses dérives gauchisantes? Le soutien actif des députés LFI comme Éric Coquerel ou Clémentine Autain à l’occupation des facs a pu donner cette impression, les parle-mentaires apportant la caution du mouvement à des réunions d’étudiants au fond douteux1. « Pendant les manifesta-tions contre le projet de loi sur l’université, LFI a collé au mouvement étudiant, en donnant un signal très fort : celui de l’adhésion à la gauche universitaire, relève le sondeur Jérôme Sainte-Marie. Or, LFI avait toujours rompu avec ces logiques de gauchisme culturel, c’était sa nouveauté dans cet espace politique. »


    Difficile de rompre avec les vieux réflexes : la majorité de la nébuleuse LFI est composée de militants de gauche radicale habitués à prendre le relais de toutes les « luttes » pour contester le pouvoir en place. C’est avec cette culture minoritaire que Jean-Luc Mélenchon, venu du Parti socia-liste, a cherché à rompre. « Jean-Luc Mélenchon a remis notre force politique debout en lui disant qu’on n’était pas là pour faire de la représentation ou servir de supplétif au Parti socialiste », déclare, admirative, la députée du Val-de-Marne Mathilde Panot. « C’est l’homme politique qui nous a fait recroire qu’on pouvait gagner ! » « Un des éléments du ciment du PG était cette envie d’être au pouvoir et de changer la vie des gens plutôt que de se complaire dans des postures et se raconter de belles histoires », apprécie de son côté Corinne Morel Darleux, Insoumise issue « du milieu de la décroissance et de l’écologie radicale, parfois hors-sol ». Martine Billard, ancienne cadre de l’aile gauche des Verts, témoigne du « choc culturel » qu’elle a ressenti en rejoignant le PG, en 2008 : « Je viens d’une culture minoritaire, concède la sexagénaire. En 1993, j’étais encore sur “élections piège à cons”! Réfléchir en termes de possibilité de victoire, pour nous c’était inimaginable. » L’ancienne écolo met le doigt sur un cas de conscience récurrent à gauche : faut-il vouloir le pouvoir, s’il condamne à trahir ses idéaux? À quoi bon l’exercer s’il n’en reste que des remords2 ? Ce renoncement à convaincre le grand nombre, Jean-Luc Mélenchon s’est fait fort d’y mettre un terme.


    L’insoumission au pouvoir ou le grand saut dans l’inconnu


    Gageons que la question a dû trotter dans les méninges de beaucoup d’électeurs de Jean-Luc Mélenchon, au matin du premier tour de l’élection présidentielle : et s’il le faisait ? S’il remportait le scrutin, s’il accédait à la responsabilité suprême sous la Ve République ? Le caractère éruptif du candidat de La France insoumise, mais surtout l’ambition révolutionnaire de son programme visant à restaurer « les jours heureux » amènent forcément à se poser des questions, alors que la France est gouvernée depuis plusieurs décennies par l’alternance des nuances gauche et droite du même eurolibéralisme. Mélenchon président, est-ce viable ? Sera-ce le chaos? Les marchés financiers vont-ils nous attaquer, les riches vont-ils quitter le pays, laissant la France se « vénézuéliser » ?


    Les responsables de LFI sont conscients de ces craintes. « Il y a des gens pour qui voter France insoumise, c’est faire un saut dans le vide », concède ainsi le député Adrien Quatennens. Sur son blogue, en novembre 2018, le cadre du Parti de gauche François Cocq se posait ouvertement la question : « Comment vaincre cette peur du chaos que les dominants savent si bien mettre en scène et qui nous fait refluer dans les derniers jours d’une élection à chaque fois que le pouvoir est à portée de bulletins de vote3 ? » Interrogé, l’intéressé estime que pour rassurer, les Insoumis devront avant tout « se projeter sur l’exercice du pouvoir, en déclinant plus concrètement ce qu’on veut faire. Quand on dit qu’on va créer un rapport de force avec la finance ou l’Union européenne, le plan de bataille doit être clairement établi ». Jean-Luc Mélenchon, interrogé dans Le choix de l’ insoumission4, ne dit pas autre chose en développant son concept de « radicalité concrète » : une expression qui ne signifie pas « rabaisser le niveau de nos ambitions, mais obliga-toirement dire comment on va faire très concrètement ce qu’on annonce ». C’est ainsi que les différentes étapes de la mise en œuvre de la VIe République, de la transition écologique ou du rapport de force avec l’Union européenne sont détaillées avec minutie dans le programme L’Avenir en commun, là où la gauche radicale a plutôt l’habitude de faire dans le mot d’ordre aussi vertigineux dans son ambition que vague dans sa formulation. Toute la stratégie insoumise consiste à construire un discours basé sur le fait que la gravité de la situation politique, écono-mique et sociale appelle à l’application de mesures drastiques, qui in fine seraient les plus réalistes.


    L’attention accordée au concret est une constante chez Jean-Luc Mélenchon, dont la culture politique reste façonnée par le socialisme et le républicanisme. Par le passé, elle l’a même amené à s’éloigner progressivement des lambertistes au sein du mouvement trotskiste. « Pour eux, il suffirait d’appliquer le socialisme le moment venu pour régler tous les problèmes », confie-t-il dans Le choix de l’ insoumission, revendiquant : « Ce n’était pas mon point de vue, je n’étais pas d’accord pour reporter à ce jour magique le règlement des problèmes qu’on avait à traiter ». Au sein de La France insoumise, les choses sont plus complexes : c’est du côté du courant « populiste », très influent pendant la campagne de 2017, que l’envie de proposer une alternative « sérieuse » est la plus sensible. Ce qui leur vaut parfois des accusations de modération excessive, dans une famille politique très attachée à la sincérité des convictions et propice à guetter la trahison potentielle. Lenny Benbara, fondateur du site « Le Vent Se Lève » qui défend le populisme de gauche, en témoigne : « Les populistes sont souvent perçus comme des sociaux-démocrates, du fait de vouloir se connecter au sens commun, d’être dans une optique de prise du pouvoir. » En effet, dans cette optique, les mots d’ordre révolutionnaires très idéologisés sont analysés comme un facteur d’éloi-gnement de l’électeur ordinaire. « Il faut assumer de ne pas faire le Grand soir, de réfléchir aux implications concrètes des choses, développe Benbara. À LFI, certains veulent refaire 1793 [prise de pouvoir de Robespierre et des Monta-gnards à la Convention pendant la Révolution française, N.d.A.], il y a une maturation qui n’est pas aboutie. »


    Dans le groupe parlementaire, Adrien Quatennens et François Ruffin sont les députés les plus impliqués dans cette réflexion sur la technicisation de la politique, qui se projettent dans l’exercice du pouvoir. La fraction des députés issue d’une culture plus contestataire a fait quelques concessions, mais le chemin reste long : « Le changement culturel va mettre du temps chez les gauchistes, estime un tenant du populisme. Dans les AMFiS, en 2018, ça recom-mençait déjà à chanter l’Internationale… Je ne suis pas sûr que Mélenchon soit conscient du travail à faire pour amener sa famille politique là où il veut culturellement. » Djordje Kuzmanovic, réputé comme étant le « populiste » le plus radical de LFI, s’agace lui ouvertement de l’inconséquence de certaines fractions du mouvement : « Le problème déter-minant, c’est la prise du pouvoir. Or eux ne le veulent pas. LFI doit avoir une culture majoritaire, une capacité à fédérer. Mais au sein d’un mouvement, c’est compliqué. » Du PG à La France insoumise, Corinne Morel Darleux confesse avoir vu les choses évoluer : « Quand on était sollicités au PG, par exemple sur les luttes syndicales, on se posait des questions avant d’apporter notre soutien », relate la conseillère régionale. D’après cette cadre du mouvement, les choses ont changé après la présidentielle, LFI ressentant le besoin de nourrir une effervescence mouvementiste contre le pouvoir macronien : « Aujourd’hui, j’ai l’impression que dès qu’il y a un début de lutte quelque part, on fait un communiqué de soutien par réflexe. On a peu à peu perdu la discipline qu’on avait au PG. Il y a davantage de suivisme à LFI par rapport à ce que peuvent dire les associations, les ONG, les autres orgas… » D’autres, notamment en dehors de LFI, pointent du doigt les insuffisances de l’entourage de Jean-Luc Mélenchon, comme l’économiste Jacques Sapir, qui estime que le décès de François Delapierre, très proche du double candidat à la présidentielle et mort en 2015 d’une tumeur au cerveau, a été « une catastrophe personnelle, mais aussi politique et intellectuelle. Mélenchon se repose sur des gens qui à mon avis sont un peu légers, trop faibles ». En attendant de pouvoir jauger leur capacité à conduire le pouvoir exécutif, les Insoumis exercent une petite partie du secteur législatif, avec leur groupe de dix-sept députés à l’Assemblée nationale.


    La vitrine de l’Assemblée nationale


    Dès le début, le commando insoumis à l’Assemblée nationale a été considéré comme un élément central de la structuration du mouvement. « Le rôle du groupe parlemen-taire est de donner à voir que si on nous donnait les clés, on saurait faire, pose Adrien Quatennens, élu dans le Nord. Contester et être crédibles, c’est très important de faire les deux. » Côté travail, le pari est en bonne partie réussi : les Insoumis squattent les premières places en matière d’assi-duité, d’amendements, de présence en commission, et se sont assigné une tâche colossale : traduire l’intégralité du programme L’Avenir en commun en propositions de lois, même si celles-ci sont inévitablement vouées à être refusées par la majorité. Lorsque le projet de la présidentielle comporte des trous, les députés se chargent de les combler, en rencontrant des spécialistes, des personnalités de terrain, et en débattant en interne des options politiques possibles. On mesure à cette aune l’importance accordée par La France insoumise à ses députés, chargés de bâtir au fil de l’eau la doctrine LFI, une responsabilité qui échappe en large partie au mouvement et à son organisation « gazeuse ».


    Cette volonté de représenter une force « radicale et tranquille » à l’Assemblée se heurte toutefois à deux autres nécessités : tout d’abord, les députés Insoumis souffraient à leur arrivée à l’Assemblée d’un réel manque de notoriété, qui ne pouvait immanquablement être compensé que par certains coups d’éclat, susceptibles de brouiller une image de sérieux ; ensuite, et c’est là le dilemme qui traverse La France insoumise depuis sa fondation, l’identité du mouvement se caractérise aussi par la contestation radicale et véhémente de l’ordre gouvernemental. Jusque dans son nom, LFI incarne la révolte et la colère, un ethos révolu-tionnaire pouvant là aussi être difficile à concilier avec celui de « l’ordre républicain ». En conséquence, les premières semaines des Insoumis ont été marquées par une série de coups d’éclat, aux allures de happenings parlementaires. À la rentrée, les Insoumis s’affichent volontairement dépourvus de cravate, une démarche revendiquée par leur chef de groupe qui ose une comparaison entre « sans-cravates » et « sans-culottes ». Une erreur, d’après Lenny Benbara, qui estime que cet épisode témoigne « d’une attitude qui consiste à flatter sa propre sociologie plutôt que les classes populaires, qui expriment régulièrement le désir d’être “bien représentées” par des politiques habillés avec soin ». Lors des débats consacrés à la réforme du travail, le groupe LFI se fait encore remarquer en brandissant des exemplaires du Code du travail en pleine séance. Un peu plus tard dans l’été, les députés Insoumis débarquent carrément munis de paquets de pâtes et de sauce tomate, afin de matérialiser leur protestation contre la baisse de cinq euros de l’Aide person-nalisée au logement (APL).


    Potaches et joyeuses dans la majorité des cas, les initiatives des Insoumis ont parfois un goût plus aigre. Était-il néces-saire, lors de l’annonce du départ de Manuel Valls en Espagne le 2 octobre 2018, de brandir des pancartes « Bon débarras » en huant l’ancien Premier ministre ? Deux mois plus tard, Édouard Philippe rendait hommage en séance aux forces de l’ordre mobilisées lors des manifestations des gilets jaunes, déclenchant une standing-ovation de toute l’Assemblée… excepté les Insoumis. Une réaction compréhensible, le mouvement étant au soutien des gilets jaunes, mais qui peut contribuer à faire passer un peu plus les Insoumis pour des partisans du désordre. Et que dire, le 19 décembre, de l’intervention de la députée Danièle Obono, exhortant le Premier ministre à « arrête[r] de prendre les gens pour des bolosses (sic) » à la suite d’un pari avec l’animateur de télévision Cauet ? La défense de la dignité des classes populaires à l’Assemblée passe-t-elle par l’exhibition gadget d’un langage prétendument de masse à sa tribune ? Des écarts d’autant plus dommageables que, lors des grandes occasions, Jean-Luc Mélenchon est capable de bluffer toute l’assistance avec des discours au souffle impressionnant. L’hommage rendu à Arnaud Beltrame, en mars 2018, a ainsi été salué par une Assemblée nationale unanime et debout. De manière générale, la faculté de Jean-Luc Mélenchon à se hisser à la hauteur des circonstances les plus exceptionnelles contribue à bâtir cette image de digne républicain… contre-balancée, à intervalles réguliers, par certaines outrances. « Tout le dilemme de Jean-Luc Mélenchon est là », notait l’ancien préfet Gilles Clavreul : « Entre la figure du hussard sévère, âpre au combat mais républicain respectueux, et le foutoir dégagiste, aggravé de clins d’œil différentialistes, il ne sait pas et ne veut pas choisir. »


    Vers une technocratie mélenchoniste ?


    À quelques semaines du premier tour de la présidentielle, tout, ou presque, était prévu. Bernard Pignerol, le conseiller d’État proche de Jean-Luc Mélenchon, multipliait les réunions avec des hauts fonctionnaires, afin de les rassurer : la technocratie d’État serait bien mobilisée pour mettre en œuvre le programme L’Avenir en commun, en cas d’élection du tribun insoumis. Idée retenue : un gouvernement avec un nombre resserré de ministres (moins d’une vingtaine), et des hauts commissaires chargés de missions spécifiques, avec un mandat de six mois reconductibles. Les Insoumis avaient également constitué des listes de hauts fonctionnaires ouverts à l’idée d’occuper un rôle de premier plan en cas de prise du pouvoir de Jean-Luc Mélenchon, quand Bernard Pignerol réunissait à intervalles régulier « Article 15 », un groupe d’experts en géopolitique chargés de nourrir le candidat Insoumis en informations de première main.


    Cette activité fourmillante met le doigt sur une problé-matique cruciale : la nécessité de détenir des relais dans la haute administration pour mettre en œuvre avec loyauté et compétence la politique décidée par le président élu. Jean-Luc Mélenchon ne limite d’ailleurs pas la tâche de recherches de cadres à celle de la haute fonction publique : il juge aussi nécessaire d’aller « les chercher, ces “petits bourgeois gentilshommes”, faire le pari de leur intelligence et de leur culture5. Nous avons besoin d’eux, les ingénieurs, les archi-tectes, les professeurs. Ils sont centraux pour porter l’avenir et notamment la transition écologique ». Le tribun en est bien conscient, convaincre les « sachants » n’a rien d’évident pour La France insoumise : ceux-ci, juge Mélenchon, « ont horreur des décibels, alors que le cœur de notre stratégie, c’est la conflictualité, car sans conflictualité, pas de conscience ». Mais une telle entreprise de conviction est nécessaire pour un mouvement jacobin comme LFI. « On ne fera pas la révolution sans l’État, confirme Charlotte Girard. Nous ne sommes pas des anars. Si on fait la révolution, on la fera aussi avec les intellectuels, les énarques, les grands commis de l’État, l’armée. » Concernant les hauts fonctionnaires, LFI a déjà quelques pions : les plus connus sont Théophile Malo, spécialiste des relations internationales employé à la mairie de Paris, et Boris Bilia, un docteur en économie qui travaille à l’Insee. Deux pseudonymes, bien sûr. Être un collaborateur privilégié de LFI peut fermer des portes au sein de la haute administration.


    Que se passerait-il en cas d’accession au pouvoir ? Entre la « pensée unique » libérale qui règne à Bercy et l’atlan-tisme en vigueur au quai d’Orsay, il y a fort à parier que la collaboration avec un exécutif d’Insoumis serait orageuse. « Quelqu’un qui se prendrait tout à coup à faire une politique d’indépendance nationale devrait virer la moitié des ambassadeurs ! », sourit Hadrien Desuin, spécialiste de la diplomatie. « Il faudrait faire un grand ménage. Des gens partiraient d’eux-mêmes, d’autres résisteraient de l’inté-rieur, certains se rallieraient par carriérisme… Ce serait jouable pour Mélenchon, mais la doctrine géopolitique dominante dans le milieu diplomatique est l’atlantisme et l’européisme. » Et du côté du ministère des Finances ? « La haute administration française, je la connais bien, elle est d’un légalisme bête, tranche l’économiste Jacques Sapir. Si vous dites qu’il faut faire des contrôles de capitaux, il y aura toujours des gens à Bercy pour s’en charger. »


    Comment combler l’insuffisance des réseaux de LFI au sein de la technocratie ? Il y a d’abord l’enjeu de la constitution d’un carnet d’adresses, au sein des univer-sités, des ministères, des grands corps d’État… S’il existe indéniablement un potentiel de hauts cadres pouvant être séduits par le corpus keynésien, républicain et jacobin de LFI, la tâche reste vaste. « LFI devrait avoir une politique particulière de dialogue avec ces gens-là, regrette Jacques Sapir. Il y a toujours une tradition des militants, notamment chez la gauche radicale, qui ne veulent pas que quelqu’un d’autre leur dise quoi faire. » Dans les faits, à LFI, certains députés et cadres du mouvement travaillent au recrutement de fonctionnaires. Mais cette mission n’est pas centralisée, formalisée, organisée. « Ce n’est pas une tâche centrale du mouvement, malheureusement, maugrée François Cocq. Des gens ont pris l’initiative de le faire, on leur a dit que c’était bien, mais ce n’est pas considéré comme si décisif que cela. » Sous couvert d’anonymat, un cadre proche de Jean-Luc Mélenchon confie que le rapprochement avec des hauts fonction-naires s’opère « dans des conditions quasiment clandes-tines, car à La France insoumise, on a du mal à faire admettre cette idée. Notamment à Manuel Bompard, qui a une méfiance profonde envers ces gens. » Les initiatives se concentrent notamment sur le pôle « argumentaire » de la rédaction du programme, où de jeunes énarques contribuent de manière anonyme à l’enrichissement du projet de LFI. En mai 2019, un « laboratoire d’idées » nommé « Intérêt général » a été créé par des proches de La France insoumise afin de réunir des chercheurs et hauts fonctionnaires, le tout dans le but de « construire une contre-hégémonie politique et culturelle », d’après le manifeste. Et, bien sûr, « montrer que l’on peut avoir une haute administration prête à exercer le pouvoir ». Bref, le travail est fait, « mais de manière résiduelle, critique notre source. C’est faiblement pris en charge, parce que pour les dirigeants, ce n’est pas la priorité. Quelque part, ils n’y voient pas d’intérêt. On ne prend pas assez au sérieux la perspective de l’exercice du pouvoir ». D’après un ancien membre de l’espace politique, les difficultés rencontrées par La France insoumise pour se constituer un réseau parmi les classes supérieures s’expliquent également par sa culture politique : « La dialectique du “eux” contre “nous” contenue par la stratégie populiste place les individus de l’encadrement dans les rangs de l’oligarchie, critique-t-il. Jean-Luc Mélenchon connaît des énarques. Mais ce n’est pas assez. Pour prendre le pouvoir, nationaliser des entre-prises et placer des gens à leur tête, il faut connaître des ingénieurs, des cadres de grandes entreprises, des diplomates. LFI est une organisation de profs et d’élèves de Sciences Po. » Pour cet observateur, passé par le communisme, le trotskisme des cadres Insoumis est également un problème : « Le PCF d’après-guerre avait compris qu’il fallait profondément pénétrer la société et ses strates les plus élevées pour gouverner un pays. LFI est dans l’héritage “lamberto” : pour eux, c’est un groupe de cent personnes qui vont prendre le pouvoir. Mais l’addition des colères ne construit pas un projet d’émancipation, et le peuple ne saurait être une grande masse suivant son leader sans rien dire. »


    Autre enjeu important pour constituer une « contre-technocratie » de gauche radicale, la formation : le PCF des années 1950 et 1960, ses écoles de cadres, utiles pour fournir une cohérence intellectuelle aux militants et repérer les meilleurs éléments afin de les faire grimper, constitue une référence pour LFI… qui, du fait de son fonctionnement « gazeux », ne met en œuvre que très modestement cet impératif, l’école de formation de LFI ne consistant qu’en quelques cours vidéos gratuits à la disposition de tous. Ces atermoiements illustrent en tout cas le malaise ressenti par la gauche de transformation sociale dans son rapport à la haute fonction publique : le souvenir de la « dérive social-techno-cratique6 » du Parti socialiste sous François Mitterrand restant vif. Crédibilité sans compromission, expertise sans trahison dissimulée, l’équilibre est complexe à trouver. De quoi expliquer, en bonne partie, le peu d’entrain mis par le mouvement Insoumis à tisser sa toile dans l’aristocratie d’État.


    Le douillet cocon du « gauchisme culturel »


    C’est une agaçante marotte journalistique que de vouloir tout présenter sous forme de duel, de face-à-face, d’oppo-sition binaire. Et pourtant, les Insoumis eux-mêmes en conviennent en majorité : leur mouvement est divisé en deux tendances, qui ne sont pas assez structurées pour constituer des factions, mais assez signifiantes pour indiquer des sensi-bilités. Deuxième contre première gauche. « Gauchistes » contre « populistes ». Jacobino-républicano-socialistes contre tiers mondistes trotskistes intersectionnels. « Les médias ne cherchent pas à pondérer les forces, et ça donne “Autain contre Kuzmanovic”, alors que le grand ventre mou à LFI n’est ni sur la ligne de l’un ni sur la ligne de l’autre », s’agace le politologue Insoumis Thomas Guénolé. Certes, la députée de Seine-Saint-Denis et le conseiller en géo-politique figurent tous deux une forme de quintessence des deux tendances à LFI. Mais il est aisé pour l’observateur de constater quelle influence ont les deux sensibilités sur le mouvement. « Dans la FI, il y a une tradition issue de la deuxième gauche, assez mouvementiste, issue de Mai 68, détaille un bon connaisseur des arcanes insoumises. Une sorte de trotskisme post-modernisé, qui va vouloir lutter contre toutes les dominations, faire converger les luttes, additionner des combats fragmentés. On y trouve Danièle Obono, Clémentine Autain, tout le mouvement Ensemble, Mathilde Panot… Dans la base, cette tendance n’est pas négligeable, surtout dans les milieux parisiens, urbains, bobos. » Et en face ? « Il y a un autre courant, issu de la tradition jacobine, première gauche, étatiste, avec des relents marxistes très appuyés. C’est Jean-Luc Mélenchon, Alexis Corbière, Djordje Kuzmanovic. Il y a beaucoup de cadres intermédiaires dans cette veine-là, laïque et républicaine. » Ce match entre « gauchistes » et « jacobins » irrigue tous les débats qui ont cours chez les Insoumis. Mais c’est surtout de l’influence du premier groupe dont il sera question ici, tant elle met en exergue le rapport complexe des Insoumis à l’exercice du pouvoir et à l’incarnation d’un ordre rassurant.


    À l’origine, les militants trotskistes et des diverses chapelles du gauchisme sont des ralliés à La France insoumise, ou pour les plus précoces au Front de gauche. Ils ont donc dû avaler sans trop broncher l’esthétique patriote et républicaine promue par Jean-Luc Mélenchon, parfois sans difficulté, ainsi qu’en témoigne Martine Billard, venue des Verts au Parti de gauche en 2008 : « Je suis une militante d’extrême-gauche, j’ai fait Mai 68 : pour nous, c’était Inter-nationale et drapeau rouge. Mais La France insoumise a compris qu’il fallait évoluer. Car en rester au drapeau rouge et à l’Internationale, c’est excluant. C’est réconfortant, on se tient chaud entre nous, mais à partir du moment où vous avez une stratégie pour gagner et accéder au pouvoir, ça n’est plus possible. » Le lecteur averti l’aura noté : chercher à remporter des élections, pour les tenants de cette sensibilité, n’a rien d’évident : c’est un choc culturel grandeur nature. Quant à l’exercice du pouvoir, n’en parlons pas. « Vous avez des gens qui ont du mal à être dans le compromis politique possible, qu’ils assimilent systématiquement à la compromission », glisse Martine Billard. Dans ce courant, on préfère avant tout les luttes. Forcément minoritaires, marginales, voire désespérées, afin de défendre les opprimés de France (un peu) et d’ailleurs (surtout). Des luttes qui ressemblent généralement plus à des combats périphériques en série qu’à de vastes mobilisations populaires.


    Pour certains, ce folklore gauchiste est par bien des aspects sympathique. Pour d’autres, il est un obstacle sérieux à la construction d’une hégémonie électorale. C’est sans doute Denis Collin qui a produit l’analyse la plus critique de ce « nouveau gauchisme ». Selon le philosophe marxiste, il « se manifeste d’abord par un changement de terrain de la lutte7. Les ouvriers étant considérés comme des réformistes incurables, on va leur trouver un substitut dans les “nouvelles avant-gardes larges à caractère de masse” qui sont constituées par la “petite-bourgeoisie radicalisée” issue des couches intellectuelles ». D’où un vaste éparpillement des luttes, mais surtout un accent mis sur les combats dits « de société » : contre le sexisme, contre le racisme, contre l’homophobie… puis au-delà. « Le féminisme 2.0 des Caroline De Haas et tutti quanti, l’antiracisme raciste de Rokhaya Diallo et des “indigènes de la République”, toute cette gadoue dans laquelle se roulent des petits-bourgeois en goguettes est l’héritière directe du “gauchisme décomposé” post-soixante-huitard », tranche le philosophe, lequel juge que le « gauchisme sociétal » est in fine le meilleur allié des grands patrons et de la finance, une sorte « d’extrême-gauche du capital », en somme : « La substitution de droits individuels, plus délirants les uns que les autres aux droits collectifs imposés par la lutte des classes, quoi de mieux pour procurer au capital des soupirs de jouissance. »


    Sans aller jusqu’à appuyer tous les postulats de Denis Collin, force est de constater que dans le petit monde militant de la gauche radicale, le « gauchisme culturel » conceptualisé par le sociologue Jean-Pierre Le Goff8, et que Lénine brocardait comme La maladie infantile du communisme9, est une valeur fort bien partagée. Un mélange de volonté de pureté idéo-logique, de refus absolu du compromis, de recherche effrénée de l’avant-gardisme, d’antifascisme sentimental, de relativisme compassionnel. Bref, une « mentalité utopique », qui creuse irrémédiablement un fossé entre le militant politique, partisan de luttes toujours plus « à gauche » que la veille, et la masse des catégories populaires qui, si elle n’a pour sa majeure partie pas renoncé à aspirer à un ordre social plus juste, goûte peu à de telles exaltations post-modernes. L’ambition de LFI, pour conquérir le pouvoir, était de renoncer à cet ethos jugé contre-productif et en déclin, avec la baisse de la proportion de soixante-huitards dans les troupes militantes.


    Mais après l’élection présidentielle, le surmoi « gauchiste » semble avoir repris des couleurs dans le mouvement. On ne se débarrasse pas si facilement d’une culture minoritaire très ancrée, et valorisante dans l’entre-soi militant. « Certaines personnes n’assument pas ce qu’implique le fait de prendre le pouvoir, elles sont dans une perspective contre-cultu-relle ou d’opposition », déplore Lenny Benbara. Ce cocon, cette « esthétique contestataire, contre-productive vis-à-vis de la prise du pouvoir », passe par des éléments qui peuvent paraître anodins, comme l’utilisation répétée du slogan « Résistance » : « C’est un cadre cognitif qui te place lui-même dans une position minoritaire », constate Benbara. D’autres exemples posent question : alors qu’en 2015, Jean-Luc Mélenchon avait plaidé, après les attentats du Bataclan, pour davantage de moyens accordés à la police et à la justice ainsi que le rétablissement des frontières10, le livret sécurité de LFI en 2017 préférait dénoncer plus classiquement « la fuite en avant de l’état d’urgence » et « l’hystérisation du climat sécuritaire ». L’engagement autour du comité Adama Traoré a été également un marqueur signi-ficatif, couronné par le soutien aux Insoumis du sociologue Geoffroy de Lagasnerie, archétype de la radicalité gauchiste et bourgeoise, à l’occasion des élections européennes. S’agissant de l’immigration, la lumière s’est concentrée sur Éric Coquerel, Danièle Obono ou encore Mathilde Panot. « On est passés d’une volonté de conquérir les Français à un objectif de conservation de la base militante », critique une candidate aux législatives. Au sein des groupes d’appui, l’influence d’activistes du mouvement Ensemble, très investis à LFI à partir de l’après-présidentielle, est pointée du doigt. Olivier, ce militant insoumis de Béziers que nous avons déjà évoqué, a vu son groupe changer de visage après l’arrivée de membres du groupuscule politique de Clémentine Autain et Danièle Obono. « Dès que je parlais de souveraineté populaire, de laïcité, du plan B sur l’Europe, ça les effrayait, relate-t-il. On préférait insister sur des manifs, des opéra-tions coup de poing, aller à la sortie d’Auchan, les appels à la grève générale… »


    Entre ceux qui poussent pour une ligne rompant avec certains réflexes de la gauche militante, persuadés qu’il s’agit là du seul moyen pour prendre le pouvoir, et ceux qui restent fidèles à des « valeurs de gauche » aussi immuables que minoritaires, la cohabitation devient de plus en plus ardue. « Beaucoup ont du mal à se projeter sur le fait qu’on puisse être amenés à arriver aux responsabilités, soupire François Cocq. Quand je vois les copains sur la liste aux européennes, les interventions… Il y a des gauchistes, des gens qui font du parasyndicalisme. Je crois que ça paraît très loin à beaucoup de gens. » Un constat qui rejoint celui d’un haut cadre de LFI, sous couvert d’anonymat, qui trace un lien entre gauchisme atavique et manque de culture politique : « Les appareils ne sont plus en mesure de fournir une formation conséquente. Quand on n’a pas ça, on va au plus commode, au plus satisfaisant narcissiquement. Si on n’arrive toujours pas, même chez nous, à se débarrasser de cette bonne conscience gauchiste, c’est parce qu’il n’y a pas cette exigence de formation intellectuelle. »


    Ce n’est que par la radicalité et la constance de ses engagements que Jean-Luc Mélenchon a réussi à s’éman-ciper du Parti socialiste et à se tailler la part du lion lors de la dernière élection présidentielle, loin des compromissions d’une social-démocratie agonisante. Mais dans le même temps, l’intransigeance jusqu’au-boutiste de l’extrême-gauche, sa déconnexion du sens commun et l’infantilisme dont elle fait parfois preuve représentent autant de boulets aux pieds du chef de file des Insoumis.
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    Chapitre 8


    Populisme ou gauche : le choix impossible


    De la fureur populiste à l’union traditionnelle, le tournant d’un été


    François Cocq est atterré. Ce fidèle de Mélenchon ne reconnaît plus son Jean-Luc en cet été 2018. Depuis le printemps, il avait déjà vu fleurir des mots d’ordre qui avaient éveillé son inquiétude, Jean-Luc Mélenchon évoquant la nécessité d’un « nouveau Front populaire ». « J’avais cru le convaincre qu’il ne fallait plus utiliser ce type de formules, confie-t-il, amer. J’ai alors compris que j’avais perdu, moi et d’autres, la discussion d’orientation politique. » Ce conflit stratégique, qui peut sembler obscur au profane, oppose deux chemins à La France insoumise : le « populisme » et « l’union de la gauche ». Il est en réalité lourd de sens, et de sa lecture par Jean-Luc Mélenchon dépend une bonne partie de l’avenir des Insoumis. À cet égard, l’été 2018 marque un tournant : à l’occasion des premières réunions de constitution de la liste aux européennes, en juin, puis lors d’une conférence devant les membres du Parti de gauche, le chef de file de LFI « annonce que le but est désormais de prendre le leadership sur la gauche ». Une nouvelle orien-tation confirmée en août devant des journalistes, lors de l’université d’été de LFI à Marseille, où Mélenchon affirme que son mouvement doit désormais « sortir d’une attitude de renfermement » pour « ramener la gauche au peuple1 ». Une décision qui fait enrager François Cocq… et d’autres.


    Liêm Hoang-Ngoc a claqué la porte de LFI en juillet. Tous les Insoumis s’accordent à dire que l’ancien socia-liste est parti parce qu’il était mécontent de sa position sur la future liste des européennes. Mais Hoang-Ngoc a également des arguments politiques : dans une tribune au Monde, il dénonce les errements stratégiques de Jean-Luc Mélenchon : « La stratégie populiste est mise en jachère au profit d’un retour à la rhétorique de l’unité, dérivée de la stratégie d’union de la gauche, dont usait jadis François Mitterrand pour réduire l’influence du Parti commu-niste2 », écrit l’économiste. Le sondeur Jérôme Sainte-Marie relève également ce changement de cap, qui constitue pour lui le nœud des problèmes politiques rencontrés par le mouvement. En refusant de trancher entre Marine Le Pen et Emmanuel Macron pour le second tour de la prési-dentielle, Jean-Luc Mélenchon avait esquissé « le début d’un nouveau cycle, formidablement transgressé alors qu’il aurait pu jouer l’union antifasciste de pacotille », et s’était mis dans les bonnes conditions pour « amorcer un cycle de sortie du clivage droite-gauche qui l’enferme ». Mais l’attitude du tribun depuis la présidentielle a tenu du retour en arrière, comme si, grisé par sa propre audace, le vieux routier de la gauche française en avait conçu une soudaine inquiétude. « Lorsque les débuts du quinquennat Macron ont été marqués par une série de mesures libérales écono-miquement, la polarisation gauche-droite a fait son retour dans l’analyse de Mélenchon, décrypte Sainte-Marie. C’est à cette date que Macron devient le “leader de la droite” dans l’esprit des Insoumis, et que Mélenchon se voit en leader de la gauche, avec les européennes en ligne de mire. » De quoi tourner le dos à une stratégie qui lui a assuré un succès remarquable quelques mois plus tôt? Pas tout à fait. Mais avant d’examiner l’ampleur du virage, il nous faut mieux saisir l’essence de ce « populisme » dont tout le monde parle sans en expliciter le contenu.


    Le populisme, mode d’emploi


    Les meilleures théories politiques n’ont souvent l’oppor-tunité d’être mises en œuvre qu’après de cuisants échecs. Le tournant populiste de Jean-Luc Mélenchon est ainsi indissociable du constat d’une impasse : celle de l’union des forces se situant à la gauche du Parti socialiste. Le 25 juin 2014, aux élections européennes, le Front de gauche mis sur pied par l’ancien sénateur PS fait 6,6 %, obtenant seulement quatre eurodéputés. À l’autre bout de l’échiquier, le Front national envoie vingt-quatre parlementaires à Bruxelles. Mélenchon est profondément ébranlé ; il peine à retenir ses larmes en prononçant son discours. En réalité, cela fait déjà de longs mois que le tribun sait que même en réunissant un large nombre de partis, « la gauche » a perdu tout crédit aux yeux d’une immense partie de l’électorat. En 2012, lors d’un voyage en Argentine, Mélenchon a rencontré deux philo-sophes politiques influents : Ernesto Laclau, depuis décédé, et son épouse belge Chantal Mouffe. Ensemble, le couple a bâti la théorie sur laquelle tout un pan de la gauche radicale a décidé de renouveler son discours. « Nous avons transposé en Europe, en s’arrangeant pour le rendre populaire au plan médiatique, le personnage d’Ernesto Laclau, totalement inconnu à l’époque, retrace Mélenchon. En retenant deux leçons essentielles : un, la droite et la gauche n’ont plus de parti remplissant la fonction de représentation politique de catégories sociales, car les catégories sociales qui sont à la base de ces deux camps ont explosé et ne produisent plus d’idéologies transversales. Deux, d’autres latéralisations de la société sont néanmoins possibles, et notamment celle qui sépare le “eux” du “nous”. »


    Alors que Laclau basait largement ses théories sur la lutte des classes, Chantal Mouffe a davantage insisté sur le constat d’un échec supposé de la « première gauche », qui aurait été incapable de tenir compte des mouvements sociaux après 1968 ayant mis au premier plan des enjeux politiques des questions « post-matérialistes » : féminisme, racisme, écologie, droits des minorités, etc. Cependant, Mouffe et Laclau3 désapprouvent le tournant pris par la gauche sociale-démocrate, qui a choisi de mettre en avant ces combats sociétaux pour masquer son abandon de la question sociale et sa promotion du néolibéralisme. Selon eux, la création d’une « illusion du consensus » de la société sur ce programme favorable à un capitalisme débridé a débouché sur une « situation post-démocratique » : lorsque les citoyens ont le choix entre la droite et une « gauche » favorable à l’économie de marché dérégulée, ils n’ont plus vraiment le choix. Conclusion : il faudrait renoncer à donner l’illusion que la politique consiste à mettre d’accord tous les citoyens, mais acter le fait qu’il existe dans la société des conflits sociaux, des affrontements entre diffé-rentes visions du monde qui se solvent pacifiquement par le combat électoral.


    Dans cette lutte réaffirmée, Mouffe et Laclau souhaitent que l’objectif de la gauche soit de « construire une chaîne d’équivalence » supposée entre les demandes économiques exprimées par la classe ouvrière et la classe moyenne en voie de précarisation, et les revendications sociétales progres-sistes. Surtout, une stratégie populiste doit « construire une nouvelle frontière politique » : fini l’affrontement affiché entre la gauche et la droite, place à l’exposition d’une lutte entre « le peuple » et « l’oligarchie ». Selon Mouffe et Laclau, pour avoir un avenir, la gauche doit s’adresser aux affects du peuple, plutôt que débiter un discours tout fait sur la « solidarité », les « travailleurs », le « vivre-ensemble » et… la « gauche », qui ne convainc plus que les convaincus.


    Dès l’élection présidentielle de 2012, Jean-Luc Mélenchon a entériné l’existence d’un « moment populiste », en effec-tuant un travail intellectuel considérable pour mettre à neuf son image de tribun de la plèbe. Nourri par ses voyages en Amérique latine, Mélenchon a « libéré [sa] parole et [son] imaginaire politique ». Pour lui, l’arrivée du populisme est un bol d’air, qui lui permet de ne pas s’enfermer dans un carcan marxiste dont il avait le sentiment qu’il ne suffisait plus à expliquer la marche du monde : « Trotsky, comme beaucoup d’autres, continuait à croire qu’il y avait un moment où l’histoire s’achevait par un heureux dénouement où la classe ouvrière libérait l’humanité, et se produisait cet événement absurde : une société sans contradictions, analyse Mélenchon. Or, il y a toujours des contradictions dans la société, une société qui n’aurait pas de luttes de catégories sociales n’existera jamais. C’est la raison pour laquelle la théorie de l’Ère du peuple et de la révolution citoyenne a une vertu descriptive et prédictive nettement supérieure à ce que racontent les marxistes traditionnels et la vieille gauche. »


    L’objectif de La France insoumise, dès sa création en 2016, est clair : exit le rassemblement de la gauche, place à une stratégie visant à « fédérer le peuple », directement inspirée du mouvement espagnol Podemos. Pour Iñigo Errejón, l’un des maîtres à penser du frère jumeau ibérique de LFI, le but est de « devenir une force populaire et patrio-tique, de considérer le peuple comme autre chose qu’une masse qui consomme ou une cible électorale ». L’Espagnol, pourtant issu d’une extrême-gauche libertaire, a été l’un de ceux qui ont poussé le plus loin l’adoption d’une stratégie populiste, en incitant son parti à rejeter les réflexes militants traditionnels : « Nous ne faisons pas de la politique pour unir la gauche, assume-t-il crânement. Nous faisons de la politique pour refonder la nation en mettant le peuple au centre. Si, dans ce but, la gauche peut être un compagnon de voyage, c’est très bien. En réalité, l’histoire des luttes pour la liberté, l’égalité ou la dignité humaine, a commencé bien avant l’apparition du mot “gauche”. Et elle vivra bien après sa disparition. La gauche fait partie du contenu, mais ce qui importe c’est le contenant. »


    Selon François Cocq, « les valeurs de gauche ne repré-sentent plus un sens commun. Clamer leurs vertus ne suffira pas à les rendre hégémoniques. Il faut donc faire preuve d’humilité et accepter que le fait d’asséner une pensée de gauche ne suffise pas à convaincre le grand nombre. » Une logique résumée par Mathilde Panot : « On doit arrêter de se coller des étiquettes à nous-mêmes, rompre avec cette logique stérile de se réclamer de la “vraie gauche”, de la “gauche de la gauche”, “plus à gauche que moi tu meurs”… » D’ailleurs, d’après Alexis Corbière, cette auto-référence à la gauche n’a pas l’historique qu’on lui associe souvent : « Le mouvement ouvrier n’utilise jamais le mot gauche, le Front populaire n’utilise jamais le mot gauche, Jaurès ne l’utilise jamais », égrène le député LFI. « Il ne faut pas être dans un rapport de conservatisme par rapport à ce mot, le problème c’est comment on le charge. Si on n’a pas l’intelligence tactique de saisir que la crise porte en elle la destruction des institutions du vieux monde, on ne comprend rien. »


    Les ressorts de la nouvelle stratégie de Jean-Luc Mélenchon


    Couchés sur le papier, les théorèmes de Mouffe et Laclau peuvent paraître séduisants, mais du ciel des idées à la concrète bataille politique, il y a plus qu’un pas. L’utili-sation revendiquée de la doctrine populiste est au cœur du débat interne qui agite LFI, mouvement peuplé de diverses tendances, groupuscules et sensibilités : des socialistes historiques venus du PS, des anciens communistes, des trots-kistes, une extrême-gauche issue du courant décolonial, des souverainistes qui ont été d’anciens soutiens de Jean-Pierre Chevènement…


    La schématisation des clivages politiques implique forcément de rater certaines nuances, mais dans le cas de LFI, la quasi-totalité des observateurs s’accordent à distinguer deux grands courants internes chez les Insoumis : d’un côté, une tradition de « première gauche », généralement issue du Parti de gauche, très jacobine et souve-rainiste, attachée à l’idée de République, donnant à l’État un rôle décisif, et accordant explicitement le primat au combat social. De l’autre, une sensibilité représentant une forme de « deuxième gauche » radicale : souvent transfuge de forma-tions trotskistes, elle voit davantage la politique sous l’angle des « luttes » et des mouvements sociaux à mener sur tous les fronts : contre le racisme, le sexisme, l’homophobie, le capitalisme… Dans cette tradition, les références à la République, la laïcité, la souveraineté populaire n’ont rien de spontané. Ce serait même plutôt le contraire. Or, ce sont ces notions que la direction des Insoumis a décidé de mettre en avant comme « signifiants » à même de donner corps à la stratégie populiste.


    « La tradition de première gauche, plutôt jacobine, a des points communs avec la dimension populiste, décrypte Lenny Benbara. La place accordée au leader, la verticalité, le patriotisme, le souverainisme quelque part puisque le populisme prospère sur la frustration liée aux diverses demandes démocratiques. » C’est ce corpus révolutionnaire et républicain qui a servi de boussole à Jean-Luc Mélenchon lors de sa campagne présidentielle de 2017, considérée comme « le moment jacobin » : finis, les drapeaux rouges et l’Internationale lors des meetings. Place aux bannières tricolores et à La Marseillaise. Atténué, le vocabulaire marxisant post-communiste. Désormais, c’est de « patrie » et de « peuple » dont Jean-Luc Mélenchon parle. Les codes visuels ont également été modifiés, les affiches de La France insoumise s’agrémentant de vert et de blanc, adoptant des tons modernes… Et puis il y a ce nom, France insoumise, qui charrie un imaginaire sans faire écho à des références politiques précises. Son symbole, la lettre grecque phi, une idée d’Alexis Corbière, qui nous explique : « On cherchait à changer de sémantique, ce qui signifiait éviter les marteaux, les faucilles, les étoiles… sans que ça fasse trop pubard non plus ! »


    Dans Le choix de l’ insoumission, Jean-Luc Mélenchon expose les jalons de sa nouvelle stratégie consistant à « fédérer le peuple » : pour lui, ce tournant consiste à « faire appel à ces grands dénominateurs communs qui brassent les gens à condition de ne pas leur demander un ticket d’entrée ou un certificat de baptême, ou je ne sais quel brevet d’appar-tenance aux bonnes idées ». Chez la plupart des membres de LFI, ce tournant est intégré avec enthousiasme. Il est parti du constat de l’inefficacité du discours traditionnel de la gauche militante. Et de la nécessité de parler simple, concret, brut, en remisant le bréviaire idéologisant. « Quand j’ai intégré le Front de gauche, il y avait quelque chose qui me gênait, confie Simon, un Insoumis candidat aux légis-latives en 2017. J’étais d’accord avec la plupart des idées, mais il y avait des codes, des mots, des façons de parler avec lesquelles je ne me sentais pas à l’aise. Tout le discours autour de “la lutte des classes”, “l’exploitation”, “les prolétaires”, “camarades”, l’Internationale, le poing levé, le drapeau rouge, ça n’était pas ma culture. Je suis d’accord avec les idées qu’expriment ces mots, mais les mots en eux-mêmes ne passent pas. Car ces codes ont été associés à l’idée de quelque chose de dépassé, pas crédible, marginal. Ça ne fait pas rêver. Au contraire, ça fait peur, ça bloque beaucoup de gens qui pourtant veulent que ça change. » Pour des candidats aux législatives investis par LFI dans des circons-criptions difficiles, la stratégie populiste peut également être un atout. En témoigne l’exemple de Mélanie4, qui concourait pour un siège de la région parisienne acquis à la droite : « J’ai réfléchi à toutes les valeurs traditionnellement associées à la droite, et j’ai essayé pendant ma campagne de montrer en quoi le programme de LFI y répondait : la méritocratie, l’entreprenariat, le patriotisme. » Difficile à imaginer dans le cadre d’un parti de gauche radicale traditionnel ! Romain Dureau, candidat aux européennes et ingénieur agronome, constate que cette stratégie lui « permet de parler beaucoup plus largement. Sociologiquement, les agriculteurs ne sont pas de gauche ! Il y a aussi des ouvriers qui votent à droite. Je peux m’adresser à eux en défendant des idées de gauche : solidarité, République, démocratie… Utiliser le mot “gauche” comme un totem, à la manière de Benoît Hamon, est suicidaire ».


    Au-delà de Mélenchon, le populisme est porté chez les cadres de LFI comme Charlotte Girard, une historique du PG : « On ne doit pas se laisser enfermer dans une toute petite partie du paysage politique qui est faite d’Internationale et de drapeaux rouges. On ne renie pas ces symboles, on les déborde. Il faut se réapproprier le drapeau, La Marseil-laise, la souveraineté qui sont des symboles à vocation majoritaire, et qui sont liés à la question de l’exercice effectif du pouvoir. Si on les laisse, on abandonne la question du pouvoir… et là, on est morts ! » François Cocq n’hésite pas à se montrer sévère envers les lubies groupusculaires de la gauche militante : « On ne construit pas une ligne populiste transversale avec des “lignes de deuxième division” sur l’écriture inclusive ou la condition animale. Quand on fait de la transversalité, on le fait sur des sujets qui traversent l’ensemble du champ politique, comme la souveraineté nationale. » Une réaffirmation de la nation qui pourrait en faire tiquer beaucoup à l’extrême-gauche, où défense de la patrie rime très vite avec crypto-fascisme. François Cocq n’en a cure. « Je n’ai pas l’impression d’être un dangereux extrémiste en disant ça, mais je franchis un pas en termes d’argumentation par rapport au courant traditionnel de la gauche dont nous sommes issus. Je fais appel, parfois à de Gaulle, parfois à la première partie magnifique du discours de Philippe Séguin sur le traité de Maastricht en 1992… » C’est aussi ça, le populisme à la sauce insoumise : ne pas hésiter à se référer à des figures traditionnellement associées à la droite, pour peu que le fond de leur argumentaire corresponde à « l’humanisme radical » dont Mélenchon et les siens se réclament.


    Un populisme qui correspond, certes, à un changement de discours et de références, mais s’incarne aussi dans un homme : dans la doctrine de Chantal Mouffe, la référence au leader est conçue comme un expédient inévitable dans la nouvelle donne démocratique; contrairement aux rêves de nombreux intellectuels de gauche, l’incarnation charisma-tique semble aujourd’hui nécessaire à toute velléité de conquête du pouvoir. Dans cette optique, Jean-Luc Mélenchon fait figure de tête d’affiche évidente et idéale. En témoigne un observateur, non-membre de La France insoumise, qui a effectué de nombreux déplacements avec lui : « Vous verriez le nombre de gens qui viennent le saluer et lui parler! Ce sont les petits salariés du tertiaire, les précaires, les serveurs, les contrôleurs… C’était souvent extrêmement émouvant de voir les gens venir lui exprimer leur reconnaissance, leur fierté de le voir les défendre. Mélenchon, par essence, c’est le “tribun du peuple”, et ceux qu’il défend, ce sont ceux-là : la plèbe salariée urbaine du XXIe siècle. » Pour notre analyste, la force de Mélenchon est de s’être franchement détaché de « la gauche culturelle et son misérabilisme répugnant ». À l’inverse, le quatrième de la dernière présidentielle renouerait avec la tradition communiste des années cinquante, en incarnant « la dignité populaire. C’est l’idée, pour les gens du peuple, que lors d’un débat, ils seront immensément fiers d’être représentés par Mélenchon, même s’il est battu. C’est une forme de revanche sociale qui s’incarne dans la politique ». Cette défense du peuple français, sans pincettes ni tickets de moralité demandés à l’entrée, a été particulièrement bien mise en musique durant l’élection présidentielle de 2017. Mais le chemin vers un populisme victorieux est jonché d’ornières ; il exige sans doute, de Jean-Luc Mélenchon et des siens, des écarts encore plus importants avec la tradition de gauche dans laquelle ils s’inscrivent. Les Insoumis y sont-ils prêts ?


    Fédérer le peuple sans s’écarter de la gauche : l’insoluble équation


    Tuteur charismatique en meeting, sage apaisé lors des débats avec les autres candidats, fédérateur autour des symboles républicains : le candidat insoumis a vécu son « moment jacobin » et populiste à plein lors de la présiden-tielle. Le sondeur Jérôme Sainte-Marie rend grâce à Jean-Luc Mélenchon d’avoir « fait un travail politique novateur et, si j’ose dire, compte tenu de sa situation politique, héroïque pour renouveler le logiciel idéologique de son camp. » L’intellectuel communiste Frédéric Lordon se montre aussi admiratif : « Mélenchon a réussi en 2017 ce que tout le monde réclamait à cor et à cri depuis 30 ans sans y être jamais parvenu (et pour cause : il faut voir qui réclamait et comment, je veux dire avec quelle ligne politique) : à contester l’emprise du FN sur les classes populaires, à faire reculer l’abstention de ces dernières pour les ramener à gauche, et ceci sans rien perdre sur les autres segments sociologiques de l’électorat puisque le vote FI a été remarquablement trans-classes5. » En effet, et contrairement à Emmanuel Macron, François Fillon (majoritairement soutenus par les catégories aisées et les retraités) et Marine Le Pen (dont l’électorat se recrute principalement chez les classes populaires), le cinquième des votants qui s’est prononcé pour Jean-Luc Mélenchon est issu de toutes les couches de la population. Signe du succès de la posture populiste, 23 % des employés ont voté pour le candidat Insoumis, 19 % des ouvriers, ainsi que, chiffre significatif, 24 % des électeurs déclarés « sans sympathie partisane6 ».


    Cette analyse trouve néanmoins ses limites si l’on s’y penche un peu plus avant. En effet, et ce même s’il s’est refusé à employer l’étiquette durant sa campagne, Jean-Luc Mélenchon a joué de facto le rôle du candidat « de gauche » durant cette présidentielle, remplissant le vide laissé par un Parti socialiste en disgrâce et un Parti communiste réduit à l’état protozoaire. L’électorat traditionnel de la gauche a en bonne partie accordé ses suffrages à l’Insoumis : 38 % des sympathisants d’Europe Écologie Les Verts, 23 % des sympathisants socialistes ont choisi Jean-Luc Mélenchon. C’est donc aussi en incarnant une tradition hybride, héritière de Georges Marchais et François Mitterrand, que l’ancien sénateur socialiste a réussi à mobiliser un large socle. Qu’a-t-il manqué à Mélenchon pour obtenir ces fameuses 600 000 voix ? Pour certains, le succès de la présidentielle de 2017 est également le signe que l’objectif d’union de la gauche est à ranger définitivement au placard.


    Ce constat part d’un rappel évident, mais dont on ne mesure presque jamais les implications : pour gagner une élection, il faut réunir une majorité. Et donc convaincre, après s’être qualifié pour le second tour, plus de la moitié des électeurs de soutenir une candidature. Est-ce possible en portant le flambeau de la gauche ? Jérôme Sainte-Marie n’y croit pas du tout. « Les Insoumis n’ont aucune chance de récupérer davantage que ce qu’ils ont déjà pris à Hamon au premier tour de l’élection présidentielle », argue le sondeur. « Il faut se rendre compte que la stratégie d’union de la gauche consiste à tenter de réunir l’ensemble d’un camp qui représente à peine 25 % dans les études d’opinion… tout en ayant l’assurance que ce camp ne les rejoindra jamais dans son intégralité ! » L’addition, dans les études d’opinion, des voix potentiellement obtenues par tous les partis identifiés à « la gauche » représente effectivement moins d’un tiers de l’électorat français. D’autant qu’on peut nourrir des doutes sur la possibilité de rallier à la candidature insoumise les dernières miettes de l’électorat de gauche ; les irréductibles 6 % qui ont soutenu Benoît Hamon lors de la dernière prési-dentielle, probablement conscients que leur choix hypothé-quait gravement la possibilité pour la candidature la mieux positionnée « à gauche » d’accéder au second tour, sont-ils susceptibles d’être « retournés » ? « Ménager les fétiches de la gauche morale est sans doute assez vain, elle trouvera toujours mieux ailleurs », persifle Jérôme Sainte-Marie. De quoi rappeler que si on a beau ranger tout un éventail de partis dans un même bloc à gauche de l’échiquier, ils sont en désaccord sur quelques sujets cruciaux, le rapport à l’Union européenne étant le point de tension le plus évident.


    Si ce n’est pas à gauche, c’est donc ailleurs que les Insoumis doivent se mettre en quête de la future majorité électorale qui les porterait au pouvoir. Au sein de LFI, mais également et surtout parmi les intellectuels qui gravitent autour du mouvement, plusieurs pensent que la stratégie populiste doit aller plus loin. Dépassant les analyses de Chantal Mouffe, eux estiment que le clivage gauche-droite a perdu toute pertinence et que le populisme est plus qu’une reformulation des discours et des symboles. Il s’agirait de faire de La France insoumise la force politique du « peuple » contre « l’oligarchie », du « bloc populaire » face au « bloc élitaire7 » ou au « bloc bourgeois8 » incarné par les partisans d’Emmanuel Macron. Et d’échapper définitivement à la gauche en tant que référentiel, même inconscient. Ces « populistes chimiquement purs » se déclinent en plusieurs familles, comme l’explique Augustin H., qui tient un blogue politique largement consacré à LFI : « Ceux pour qui le populisme est une stratégie à part entière estiment que la gauche doit faire son aggiornamento idéologique : on en trouvera, très minoritaires, pour estimer que la gauche doit incorporer du conservatisme dans sa doctrine ; d’autres, plus nombreux, pour affirmer que la gauche ne doit pas avoir peur de parler de sécurité et d’immigration. Et puis il y a tous ceux qui en ont tout simplement marre du gauchisme culturel sous toutes ses formes : ils sont peut-être favorables à la PMA mais en ont assez de l’écriture inclusive, par exemple. »


    L’idée part du constat que, pour beaucoup de citoyens issus des classes populaires, le discours de la gauche du XXIe siècle sur certains sujets peut être au mieux inefficace, au pire répulsif. C’est ce que développe la sociologue Eva Illouz dans une tribune au Monde au sujet de la rupture entre l’individualisme progressiste et individualiste des « classes créatives », qui peuplent les métropoles et votent encore à gauche, et le point de vue des Français « de la base ». « Les anciennes alliances de classes – entre classes populaires, classes moyennes et intellectuels – ne sont plus possibles, car le fossé qui les sépare autour de questions clés telles que la sexualité, la famille, la religion, l’immi-gration et le nationalisme est devenu trop profond9 », juge la directrice d’études à l’EHESS. Qui le formule de manière plus imagée : « L’impression [des classes populaires] que “personne ne se soucie d’elles” nourrit un ressentiment envers les groupes dont la gauche semble faire grand cas, tels que les féministes, les migrants, les minorités ethniques, religieuses et sexuelles. Rendons-nous à l’évidence : les toilettes transgenres ou le langage “inclusif” ne sont pas perçus comme des sujets susceptibles d’améliorer les condi-tions de vie d’un grand nombre de citoyens, quelle que soit l’importance symbolique indéniable de ces causes. » Iñigo Errejón estime de son côté que les forces issues de la gauche radicale doivent se réapproprier la notion d’ordre, invaria-blement associée à la droite. « Nous avons abandonné pendant trop de temps ces questions d’ordre, de nation, de sécurité, regrette-t-il. Nous avons “offert” l’ordre à tous les réactionnaires. Nous leur en avons fait cadeau. C’est une erreur politique. C’est un drame. Je crois qu’aujourd’hui, nous devons défendre une part de conservatisme dans notre combat contre le néolibéralisme et pour avoir des condi-tions de vie dignes. »


    Au sein de LFI, ils sont plusieurs à défendre un populisme totalement assumé. Certains n’auraient même jamais rejoint Jean-Luc Mélenchon s’il s’était contenté de rester le héraut de la gauche radicale. C’est le cas de Rhany Slimane, habitant d’un quartier populaire de Montpellier et issu du milieu ouvrier. La prise de conscience politique est venue pour lui en deux temps : grâce à des lectures d’auteurs de référence très souvent cités par les défenseurs du populisme, le premier d’entre eux étant le philosophe montpelliérain Jean-Claude Michéa10 ; et grâce à Jean-Luc Mélenchon, et à l’acmé du moment populiste (autrement dit, le refus de choisir entre Emmanuel Macron et Marine Le Pen entre les deux tours de la présidentielle, signant le rejet des postures moralisatrices du « système »). « Après le premier tour, j’ai vu l’immense pression qui pesait sur ses épaules, sa propre histoire politique, et malgré tout il a refusé de choisir, raconte Rhany Slimane. En observant ce choix courageux, et toute la violence qu’il a prise derrière, je me suis dit : “Cette fois-ci, c’est sûr, je suis avec toi”. »


    Pour Kuzmanovic, la défense d’une ligne sociale est la clé pour que LFI parvienne à obtenir une majorité. Peu importent les grincements de dents que ses appels du pied peu conventionnels suscitent dans le mouvement. « Dans le Conseil national de la résistance, il y avait des gaullistes, des chrétiens sociaux, rappelle-t-il. Si on les braque, on ne gagne pas. Ceux qui s’opposent à moi n’ont pas encore amené une critique fondamentale à cette méthode-là. Comment gagner en réduisant le champ de ceux qui votent pour toi ? » Lors de la campagne présidentielle, ce spécialiste de la diplomatie a aussi mené des discussions avec des officiers supérieurs de l’armée, des cadres supérieurs de l’énergie, des banquiers… Les protestations émises par certains à LFI contre ce qui a pu être considéré comme des « liaisons troubles » avec la droite, Kuzmanovic les rejette brutalement : « La non-volonté de prendre le pouvoir, le déplacement pertinent à la marge, c’est le vrai problème à LFI. »


    C’est bien là tout l’enjeu. Car si le simple fait de dialoguer avec d’autres groupes sociaux que ceux de la gauche suffit à horrifier les plus sectaires, il faudra aller plus loin que des échanges de politesse pour convaincre des bataillons entiers d’électeurs de glisser un bulletin La France insoumise dans l’urne. Reste alors à déterminer ce qui dissuade une bonne partie des classes populaires, de cette « France du non » qui s’est opposée au projet de constitution européenne en 2005, de voter pour Jean-Luc Mélenchon plutôt que s’abstenir ou soutenir Marine Le Pen. Dans le camp des « populistes radicaux », les axes de faiblesse sont identifiés. Certains sont bien réels, mais mineurs : un positionnement trop ouvertement progres-siste sur les sujets de société (euthanasie, PMA), qui peut braquer une partie de l’électorat conservateur, mais ne constitue un déterminant de vote que dans une fraction minime de la population ; le manque de cohérence de LFI concernant la laïcité, qui constitue un repoussoir pour ceux qui souhaiteraient voir Mélenchon parler haut et clair sur la question de l’islamisme et du communauta-risme ; un certain agacement quant au folklore gauchisant qui sévit largement dans l’environnement militant de LFI, entre tracts, écriture inclusive et passion pour l’agit-prop’. Mais ce qui empêche vraiment les Insoumis de compléter leur mue populiste, aux yeux des partisans de cette option, c’est le sujet de l’immigration. Aux côtés du chômage, de l’écologie et du pouvoir d’achat, cette thématique trône systématiquement en tête des préoccupations des Français dans les études d’opinion. Et les mêmes sondages montrent tous que les positions plébiscitées par les électeurs sont beaucoup, beaucoup plus fermes que le discours tenu par LFI et l’ensemble de la gauche. Particulièrement au sein des catégories populaires. À tel point que pour espérer devenir le mouvement du « peuple » plutôt que de « la gauche », il paraît inévitable que Jean-Luc Mélenchon fasse évoluer son discours sur ce sujet.


    Le nécessaire est-il possible ? La réponse est sans doute négative. D’une part car – nous y reviendrons – malgré les efforts de l’ancien sénateur pour faire évoluer son discours, il reste prisonnier de son passé politique, de l’identité de ses cadres et des convictions de ses militants. Jean-Luc Mélenchon a déjà pu expérimenter les blessures que peuvent occasionner ses postures populistes. Que ce soit dans la presse ou par le biais d’adversaires politiques, le tribun est fréquemment associé à l’extrême-droite quand il sort des clous de la gauche traditionnelle. Convergence avec Marine Le Pen, accusation de glissement « rouge-brun », voire d’antisémitisme… Ces attaques ont beau, pour la plupart, être d’une malhonnêteté confondante, elles ont profon-dément heurté Jean-Luc Mélenchon, qui supporte mal qu’on doute de son intégrité de républicain. « Le fait pour lui d’être assimilé, par le biais du populisme, à l’extrême-droite, lui est proprement insupportable, confie Charlotte Girard, longtemps proche de lui. Ça le terrifie, ça le heurte. »


    La violence des mises en cause, lorsqu’on la compare à l’ampleur finalement réduite des transgressions du quatrième de la dernière présidentielle, laisse augurer ce qui l’atten-drait en cas de virage sur l’immigration. Les réticences de Mélenchon ont aussi à voir avec la chronologie de sa carrière politique : le natif de Tanger le sait, l’élection présidentielle de 2022, s’il se présente, devrait être son dernier tour de piste. Au crépuscule de son parcours, Mélenchon, qui aime à se voir comme l’héritier de Jaurès, regarde en arrière. Forcément, la possibilité d’être retenu comme celui qui a tourné la page de la gauche pour combattre l’immigration a de quoi effrayer. « Ça lui fait peur, souffle un proche. Cela a à voir avec l’image qu’il veut laisser : il ne peut pas être que le grand méchant, et s’il veut avoir gagné quelque chose au bout du compte, cela peut être l’image qu’on a de lui. C’est comme s’il se satisfaisait d’un horizon plus court : “j’aurai fait une carrière digne, et tant pis pour la révolution.” » Des réticences fort compréhensibles individuellement, mais qui peuvent grever durablement la capacité de La France insoumise à élargir son socle et à en faire autre chose que le porte-flambeau d’une tradition irrémédiablement minori-taire. Ceci dit, il s’en trouve beaucoup, à LFI et ailleurs, pour interpréter de manière moins « maximaliste » le populisme… voire le rejeter.


    Le populisme comme emballage, la gauche comme solution – l’autre voie insoumise


    En réalité, la radicalité de l’hypothèse populiste, ses impli-cations en matière de ligne politique mais aussi de posture, ont laissé beaucoup de membres de LFI dans l’expectative. Les chambardements provoqués par cette ligne, dans l’ima-ginaire des cadres insoumis, étaient jugulés par l’urgence et l’élan de la campagne présidentielle. La période qui s’est ouverte à partir de l’automne 2017 marque le temps des interrogations… et d’un ressac. L’aile « gauche » de LFI n’a jamais été à l’aise avec le populisme. « Ils sont effrayés par cette stratégie car il y a une méfiance vis-à-vis du patrio-tisme ou de l’importance accordée au leader », explique Lenny Benbara. Pour cette tendance, le populisme est un mode de communication. En aucun cas une idéologie. En témoigne le discours de la députée LFI Danièle Obono dans la revue Ballast : « Si tu n’arrêtes pas de parler de “la gauche” à une personne qui entend “PS”, “Hollande” ou “Valls”, c’est un dialogue de sourds. Nous sommes donc parvenus à investir le terme “peuple” des mêmes idéaux. Le signifié est plus important que le signifiant11. » Même discours chez Mathilde Panot, députée LFI du Val-de-Marne : « Le populisme n’a pas d’impact sur la ligne politique, mais un effet sur les angles d’entrée qu’on prend. Tous ceux qui nous accusent d’avoir lâché sur notre programme progressiste, écologique, démocratique se trompent. C’est la manière d’en parler qui change. »


    Pour beaucoup d’Insoumis, le « populisme » n’est en fait qu’un discours, une manière de s’adresser aux gens. « Certains compagnons de route ont perçu le populisme comme un simple emballage marketing et médiatique pour les communistes dans la période post-moderne », critique Iñigo Errejón dans un entretien au média Le Vent Se Lève. « Mais quand les périodes électorales se sont achevées, quand les possibilités de victoire se sont éloignées et que le temps des doutes et des incertitudes est venu, qu’ont-ils fait ? Ils sont retournés vers des identités qui rassurent, celles dans lesquelles ils ont grandi, à gauche12. » Sans forcément le savoir, l’intellectuel espagnol a en fait bien décrit le processus à l’œuvre à LFI. Pour le blogueur Augustin, « Des députés comme Éric Coquerel ou Danièle Obono peuvent être sur une ligne populiste de gauche : le populisme ne change alors rien au programme, mais modifie juste le discours. Pour simplifier, on se met à parler de nation et on attaque violemment les médias. » Existent aussi des cadres insoumis, considérés comme beaucoup plus « compatibles » avec la ligne populiste, qui refusent de « théoriser en perma-nence » cette divergence stratégique, à l’instar d’Adrien Quatennens.


    Chez une grande partie de la gauche, en revanche, l’opposition à la stratégie populiste est farouche et le malaise palpable face aux positions et aux discours tenus par Jean-Luc Mélenchon. Pour ceux-là, LFI devrait plutôt tenter d’unir la gauche, et renoncer à faire le moindre clin d’œil à tout ce qui peut être assimilable de près ou de loin à l’autre partie de l’échiquier politique. Très présent à l’extrême-gauche et dans la social-démocratie pour tenter de discréditer Jean-Luc Mélenchon, ce mode de pensée existe également à LFI. La figure qui lui est la plus fréquemment associée est celle de la députée de Seine-Saint-Denis, Clémentine Autain. Mais c’est l’encadrement militant et le deuxième noyau de cadres insoumis qui constituent l’essentiel des troupes de ces « anti-populistes ». À tel point qu’à l’intérieur du mouvement, le conflit entre ceux qui vont le plus loin dans le rejet de l’union de la gauche, comme Djordje Kuzmanovic ou François Cocq, et leurs adversaires, désignés dédaigneusement par le terme de « gauchistes », a installé une ambiance délétère. Parle-t-on trop de ces deux « extrêmes », négligeant ainsi un « noyau mou » majoritaire qui se situerait dans un entre-deux ? Sans doute, mais après la présidentielle, la prégnance du conflit de lignes a peu à peu phagocyté l’image que renvoie LFI. « La division est sans doute plus subtile qu’une opposition entre populistes et “gauchistes”, mais le schéma de base est pertinent », estime ainsi Charlotte Girard.


    Comment caractériser ce camp farouchement attaché à l’union de la gauche ? Il se caractérise par une culture politique, mais aussi une sociologie caractéristique. On y trouvera moins de citoyens issus des classes populaires ; beaucoup d’indi-vidus baignant dans le milieu universitaire, enseignant, syndical ou associatif. « L’entourage de Mélenchon, pour la plupart, ne possède pas sa hauteur de vue, sa liberté d’esprit, sa capacité à théoriser, et s’est engouffré avec joie dans le retour du clivage gauche-droite », cingle Jérôme Sainte-Marie, qui pointe les limites d’analyse nées du parcours de nombreux cadres : « Ils viennent souvent de l’Unef, de SOS Racisme, de milieux très “gauche culturelle”. Tous ces mouvements étaient en orbite autour de Mitterrand et ne les ont pas amenés à s’élever dans la théorisation politique : être dans le combat contre le FN, ça ne pousse pas à réfléchir. Alors qu’être trots-kiste et manœuvrer contre le Parti communiste, ça encourage bien davantage à la réflexion politique. » Cet environnement bien plus « bobo » que la moyenne de l’électorat insoumis a tout de même largement compté pour assurer le succès de Jean-Luc Mélenchon. Néanmoins, la relation épidermique de répulsion qu’entretient cette gauche avec la droite, et a fortiori le Front national, peut vite constituer un obstacle lorsqu’il s’agit de construire une nouvelle frontière politique. Pour convaincre les « fâchés mais pas fachos » qui soutiennent aujourd’hui Marine Le Pen, ce n’est pas gagné… Charlotte Girard s’inquiète : « La ligne populiste est difficile à tenir pour des gens qui ont besoin de “distinction”. Être de gauche, c’est plus propre, vous comprenez; alors qu’être populiste, quelle horreur! C’est quelque chose de totalement inavouable mais de bien réel. » Jérôme Sainte-Marie renchérit : « Cette extrême-gauche universitaire préfère recevoir des brevets de bonne pensée plutôt que de gagner des élections. »


    Concrètement, cette aile gauche de LFI manifeste ses réticences en s’auto-attribuant un rôle de vigie : ces sympathisants, militants et cadres guettent les éventuels « dérapages » et transgressions des Insoumis, et mettent le holà s’ils estiment que la ligne de respectabilité est dépassée. Leurs sujets de prédilection : la protection des minorités, l’immigration, et les contacts avec la droite. Sur le fond, la doctrine défendue s’éloigne d’une conception unitaire et républicaine du peuple. « Ces gens considèrent qu’il y a des membres de minorités qu’il faut protéger avant tout, souffle un cadre. Les “racisés”, les LGBT, etc. dont on doit légitimement porter la parole. C’est une position qui peut s’entendre mais a parfois du mal à s’accorder avec la lutte des classes et la vision populiste. » Sur la forme, l’accusation de proximité avec le fascisme est brandie assez rapidement. C’est ce qu’a subi Djordje Kuzmanovic lorsqu’il a affirmé la nécessité de limiter l’immigration, ou de hiérarchiser les luttes en privilégiant le social sur le sociétal ; mais certains ont également tiqué lorsque Jean-Luc Mélenchon a accordé un entretien à des journaux catholiques (La Vie) ou qu’Alexis Corbière a été interviewé par Valeurs actuelles… alors qu’il y défendait les idées de La France insoumise.


    Le rejet de la stratégie populiste trouve aussi ses fonde-ments dans l’analyse électorale. D’après les partisans de l’union de la gauche, Jean-Luc Mélenchon a ainsi réussi un excellent score en 2017 en bénéficiant du soutien des sympa-thisants traditionnels de la gauche, plutôt qu’en mobilisant un « peuple » non aligné derrière lui. C’est notamment l’avis, documenté, de l’historien Roger Martelli. Dans un article pour Regards13, il note que les gains du candidat insoumis se sont faits « avant tout à gauche » : en remobilisant le socle de 2012, mais également en grignotant peu à peu la candidature de Benoît Hamon. Chez les ouvriers et parmi les électeurs de Marine Le Pen, les progrès ont été infinitésimaux. « Le transfert entre les supposés “populismes” relève du mythe, relève Roger Martelli. Chaque “camp” surmobilise les siens, à droite comme à gauche; les transferts d’un “camp” à l’autre restent exceptionnels. » Finalement, si Jean-Luc Mélenchon est le candidat qui présente l’électorat le plus diversifié socia-lement parmi les quatre favoris, les trois quarts de ses soutiens se disent sympathisants d’une formation politique de gauche. Cette analyse conduit Roger Martelli à rejeter sans ambages la stratégie populiste, qui selon lui recèle trop de dangers : « Les catégories populaires ne sont devenues peuple que lorsqu’elles ont combiné ce qu’elles refusaient et ce à quoi elles aspiraient, lorsqu’elles ont marié leurs colères et leur espérance, juge-t-il. Imaginer que la détestation du eux est à même d’instituer le peuple en acteur politique majeur est une faute14. » Conclusion du journaliste de Regards : les Insoumis ne doivent accorder aucune concession, ni à la droite ni aux pulsions de ce « peuple », mais mettre en avant un projet émancipateur, ouvert, bref, « de gauche ». Un mot d’ordre honorable, mais qui ressemble davantage à un vœu pieux qu’à une véritable stratégie de prise du pouvoir.


    Quand la tactique devient stratégie


    De Sun Tzu à nos jours, la distinction entre stratégie et tactique est une fondation indispensable de toute réflexion militaire. Elle s’applique également à la politique : la stratégie, telle que la définit Carl von Clausewitz dans ses Principes fondamentaux de stratégie militaire, est « la combi-naison des différents combats qui composent la guerre en vue d’atteindre le but de la campagne et celui de la guerre ». En résumé, la stratégie est le plan adopté pour réaliser un objectif de long terme ; la tactique est au contraire constituée de petites décisions sans cesse adaptées au contexte dans une échéance de temps plus courte, et censées in fine servir le même objectif que la stratégie.


    Pourquoi diable Jean-Luc Mélenchon se remet-il à parler de « gauche », alors que la stratégie « fédérer le peuple » était devenue son nouveau mantra ? Faut-il y voir un virement de cap complet, ou une adaptation à un moment propice ? Question complexe. Chez les Insoumis, les interprétations diffèrent. Mais se mettent d’accord sur un point : dans l’esprit de Jean-Luc Mélenchon, la possibilité de fixer un dernier clou sur le cercueil du Parti socialiste aux élections européennes a joué un rôle déterminant. « Jean-Luc a abandonné l’idée que la puissance du programme suffirait à rallier des électeurs, et a décidé qu’il allait parler à toutes les sensibilités de la gauche pour ramasser les morceaux du PS », décrypte Charlotte Girard. L’analyse est partagée par François Cocq, déçu du changement de pied du tribun insoumis : « Il a vu qu’il y avait une occasion politique pour lui de plier définitivement le PS et s’est dit qu’il pouvait régler la question à gauche », soupire l’enseignant, qui y voit un « mauvais calcul ». Dans l’état-major de LFI, il était d’abord question de monter une « liste de soldats » pour les européennes, en poussant à fond la ligne populiste et souverainiste. Une perspective qui aurait été abandonnée en mars-avril 2018 devant la tentation de s’imposer comme le mouvement phare à gauche. On le verra, ce changement d’orientation a eu de lourdes conséquences…


    Il a en tout cas provoqué une inquiétude considérable chez les tenants de la stratégie « fédérer le peuple », à l’instar de l’économiste Jacques Sapir, partisan de longue date d’un rapprochement des souverainistes de gauche et de droite. « La stratégie d’étouffement du PS est délibérée pour les élections européennes, mais la tactique ne doit pas avoir des conséquences stratégiques importantes », prévient-il. C’est toute la question qui va hanter La France insoumise jusqu’aux européennes : Jean-Luc Mélenchon peut-il adopter une posture mitterrandienne visant à rassembler la gauche, puis retourner à une geste populiste ? Ou la volte-face est-elle impossible ? « Si Mélenchon a clairement adopté une stratégie populiste, il a toujours balancé tacti-quement selon le moment entre deux pôles, analyse Simon, candidat LFI aux législatives, qui a pris ses distances depuis le changement de stratégie. Parfois, il marque plus nettement sa volonté de rupture, notamment vis-à-vis de l’UE ou de la caste; parfois il adopte un ton plus proche du discours tradi-tionnel de la gauche. » L’objectif est de « continuer à parler à deux électorats différents, celui des classes populaires et moyennes inférieures d’un côté, frappé depuis longtemps par la mondialisation et ses effets économiques, et l’électorat socialiste des grandes villes de l’autre ».


    Compréhensible et sans doute très confortable pour une bonne partie de cadres ravis de reprendre le drapeau de « la gauche », le tournant tactique (ou stratégique ?) de Jean-Luc Mélenchon est en tout cas suivi par une chute dans les sondages de La France insoumise. De quoi instiller le doute. Charlotte Girard constate : « L’agrégation entre la gauche et le peuple paraissait possible durant la présiden-tielle ; aujourd’hui, on a l’impression qu’on n’a plus envie de prendre en charge cette idée de “peuple”, susceptible de faire contrepoids à l’oligarchie. » Comme si le réconfort éprouvé à la sensation de se calfeutrer à nouveau au creux des vieux totems de la gauche obérait toute chance de victoire future…
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    Chapitre 9


    Mélenchon le rouge-vert


    Jean-Luc Mélenchon, un vieux marxiste devenu écolo


    Tout caillou dans la chaussure d’Emmanuel Macron est une petite pépite d’or à ramasser pour Jean-Luc Mélenchon. En cette fin d’été 2018, c’est un beau lingot qui se présente à l’Insoumis et ses troupes : le 28 août, Nicolas Hulot, invité de France Inter, démissionne abrup-tement de son poste de ministre de la Transition écolo-gique. « On s’évertue à entretenir voire à réanimer un modèle économique marchand qui est la cause de tous ces désordres », déplore Hulot. Mélenchon boit du petit lait. « L’essentiel dans la démission de Hulot, c’est que c’est quelqu’un qui a essayé de faire des compromis, déclare-t-il sur BFMTV. Et à la fin il en arrive au même constat que moi : l’écologie est incompatible avec le libéralisme. Je ne crois pas au capitalisme vert. Le problème n’est pas la couleur ; c’est le capitalisme. »


    Pendant la majeure partie de son parcours, Jean-Luc Mélenchon a quelque peu dédaigné la thématique éco-logique. Mais depuis 2012, l’écologie constitue la matrice de son discours. La « règle verte » s’impose aux Insoumis, et irrigue leur projet politique et économique ; signe de la centralité prise par l’écologie, la préservation de l’écosystème figure parmi les quatre « urgences » identifiées par La France insoumise en 2017 ; Jean-Luc Mélenchon y a consacré son premier discours de campagne, place Stalingrad à Paris, le 5 juin 2016. Inimaginable il y a quelques années. Le sexagé-naire est le premier à le reconnaître : l’écologie ne faisait pas partie de son univers intellectuel et politique. Comme souvent chez Mélenchon, le basculement a été aussi radical dans ses conclusions que progressif dans son cheminement. Dans un entretien au site Reporterre le 19 avril 2012, « JLM » développait les ressorts de son tournant : « Je n’avais pas conscience de la construction intellectuelle à laquelle je finirais par aboutir. Dans le meilleur des cas, j’avais une sensibilité un peu superficielle purement environnementale, sur le gâchis, la pollution, mais ça n’allait pas au-delà1. » Aujourd’hui, Mélenchon compare sa prise de conscience écologique au choc qu’avait produit en lui la lecture de l’ouvrage de Karl Marx, L’idéologie allemande, soit « une espèce de révolution intellectuelle ».


    Le parcours débute avec une impasse : celle de « l’ancienne gauche », engoncée dans une religion du productivisme. Une « confiance aveugle dans l’idée que produire n’importe quoi n’importe quand finirait par aller ». Avant que l’évidence, scientifique puis plus concrète, du danger que fait peser le réchauffement climatique sur les sociétés humaines ne fasse évoluer les réflexions. Pour le chef des Insoumis, la conversion est aussi passée par des rencontres : après son départ du Parti socialiste, des écolo-gistes convaincues comme Martine Billard (ancienne des Verts) et Corinne Morel Darleux (passée par le mouvement Utopia) ont rallié son mouvement. Pour que Mélenchon se colore de vert, il lui fallait être convaincu que cela ne lui faisait pas abandonner le rouge. C’est en articulant l’éco-logie à la justice sociale que l’Insoumis a levé les dernières barrières. Philosophiquement, il explique à Reporterre avoir déduit que l’existence d’un unique « écosystème compatible avec la vie humaine » l’avait renforcé dans son idée d’égalité des hommes entre eux : « Tous les êtres humains sont semblables en ceci que si cet écosystème disparaît, ils dispa-raissent tous en même temps. […] Si nous n’avons qu’un seul écosystème qui rend la vie humaine possible et que nous sommes tous semblables, il y a donc un intérêt général humain. » Le projet politique de La France insoumise est entièrement bâti autour de cette notion « d’intérêt général humain » passant par la préservation de l’écosystème, quitte à trancher radicalement avec les recettes traditionnelles de la gauche pour changer la société.


    La « transition écologique » insoumise : la France verte en 2050 ?


    Pour l’économiste Alexandre Delaigue, l’ambiguïté sur l’écologie est à ranger parmi les contradictions de LFI : « Le mouvement est tiraillé entre deux pôles ; une vision keynésienne classique vise à relancer l’économie par la production et l’amélioration du pouvoir d’achat ; mais il existe également un courant à gauche qui prône la décrois-sance, un mode de vie sobre où l’on aurait peu mais où l’on partagerait ce qu’on a. » Entre ces deux aspirations, une réconciliation est-elle possible ? C’est le pari de Jean-Luc Mélenchon, qui a bâti son projet autour de deux piliers : la règle verte, et la planification écologique. Le premier est un mantra, une logique qui doit sous-tendre chaque réflexion du décideur politique : « ne pas prélever sur la nature davantage que ce qu’elle peut reconstituer, ni produire plus que ce qu’elle peut supporter ». Le programme L’Avenir en commun propose en effet de l’inscrire dans la constitution. Les objectifs inhérents à cette règle verte sont ambitieux : diminution par quatre de l’émission de gaz à effet de serre, 100 % d’énergies renouvelables et zéro déchet d’ici 2050. Comment y arriver ? Dans les rêves des Insoumis, grâce à la « planification ». Une notion qui sonne moins moderne aux oreilles que la règle verte : dans la grande tradition keyné-sienne, les Insoumis se proposent de ressusciter les grands plans pilotés par l’État de l’époque des Trente Glorieuses… au service de l’écosystème, cette fois-ci.


    Base du constat à LFI : le « laissez-faire » a montré ses limites. Aux yeux de Mélenchon et des siens, la recherche effrénée du profit et la loi du marché sont tout à fait incom-patibles avec la préservation de la nature. Au pouvoir, un gouvernement insoumis lancerait donc un plan massif de conversion de la France à l’écologie, qui dans le même temps servirait de relance économique, grâce à un « commissariat à la planification écologique » chargé de centraliser des consultations organisées dans toute la France, avant de fixer des contraintes et des incitations aux acteurs économiques pour qu’ils respectent la règle verte. Cent milliards d’euros seraient injectés dans l’économie par l’État pour « des inves-tissements écologiquement et socialement utiles ». Objectif phare : arriver à 100 % d’énergies renouvelables en 2050, en arrêtant les subventions aux énergies fossiles, mais aussi en sortant du nucléaire. Autre axe fort : la modification de la tarification de l’eau et de l’électricité, qui permettrait à chacun de vivre avec une « quantité digne » gratuite, mais taxerait sévèrement le gaspillage.


    La transformation massive promise par les Insoumis concerne également l’agriculture. Le but : quitter l’agri-culture intensive pour restaurer une agriculture paysanne, moins productive – mais qui emploierait des centaines de milliers de personnes – et plus saine. Au programme, refus des OGM, du glyphosate et des néonicotinoïdes, arrêt des fermes usines, réforme agraire limitant la concentration des terres, et soutien massif au bio et aux circuits courts grâce à la commande publique. Bref, le programme est chargé. La tabula rasa des Insoumis visant à repeindre la France en vert est-elle réaliste ? Romain Dureau, ingénieur agronome qui a participé à l’élaboration du volet écologie du programme, veut le croire : « La planification, ça veut dire ce que ça veut dire : ce n’est pas pour demain! Notre plan de transition écologique doit aboutir à l’horizon 2050. » Fidèle à leur quête de crédibilité, les Insoumis ont multiplié les entretiens avec des spécialistes pour bâtir un programme ambitieux sans être utopique. « Ce n’est pas du “y’a qu’à, faut qu’on”, notre programme, c’est ce que pensent les experts », assure Romain Dureau.


    En matière d’énergie, le projet insoumis visant à faire passer la France au 100 % énergies renouvelables d’ici 2050 tout en se débarrassant du nucléaire paraît toutefois très avancé. C’est en grande partie grâce à l’énergie nucléaire que la France rejette moins de 1 % des émissions de CO2 à l’échelle mondiale, et près de… dix fois moins que l’Alle-magne. Pour rassurer, les Insoumis promettent d’investir tout l’argent économisé sur le nucléaire dans la quête d’énergies alternatives, permettant de réorienter les 230 000 travailleurs de la filière. Mais le volontarisme a ses limites. De quoi mettre le doigt sur le fait que chez les Insoumis, l’écologie peut être parée de vertus messianiques : relati-vement récente dans la pensée de gauche radicale, elle est regardée comme la clé de la préservation de l’écosystème, mais également l’instrument de la relance économique et la pourvoyeuse de centaines de milliers d’emplois. Une vision enthousiasmante, mais parfois exagérément optimiste.


    Il se trouve également des Insoumis pour regretter les reculs de Jean-Luc Mélenchon sur la question. C’est le cas de Corinne Morel Darleux, qui a été très influente pour porter les thématiques écologiques au sein du Parti de gauche puis de La France insoumise. Selon elle, pour brasser large, LFI a adouci ses positions : « Le discours ne va pas jusqu’au bout y compris dans le programme, alors que la situation climatique s’aggrave. Par exemple, au Parti de gauche, on portait une mesure : l’interdiction des vols d’avion intérieurs (entre deux villes françaises, N.d.A.). Je ne suis pas sûre qu’aujourd’hui on l’assume à La France insoumise. » La conseillère régionale, qui a pris ses distances avec LFI, est persuadée que la réponse proposée par le mouvement n’était plus suffisante. Et pourtant, même si les Insoumis se gardent bien d’insister là-dessus, le tournant écologique qu’ils comptent faire prendre au pays changerait en profondeur le mode de vie des Français…


    L’écologie des Insoumis, vers un monde de hippies?


    La lutte pour la préservation de l’environnement a beau avoir acquis une place incontestable dans la catégorie des idées politiques mainstream, elle implique de changer profondément nos habitudes quotidiennes. Sans être expli-citement décroissante, la vision de la société portée par les Insoumis nécessite de rompre avec le consumérisme occidental qui a cours depuis plusieurs décennies. Pas une sinécure. « Le mode de vie doit effectivement changer, convient Romain Dureau. C’est un changement culturel. Mais je pense qu’on a réussi à rompre avec cette image de l’écologie austère : on n’est pas Pierre Rabhi. Il y a tant et tant de choses qu’on pourrait faire qui seraient bénéfiques pour la planète. » Dans le détail, ce sont évidemment les plus riches qui subiraient l’impact d’une France insoumise et écolo. Les études montrent en effet que, même lorsqu’ils ont une fibre environnementale développée, les citoyens des classes supérieures polluent davantage que les autres. Car ils utilisent des équipements numériques qui consomment de l’énergie, prennent beaucoup les transports, et notamment l’avion. C’est ce qui a conduit, en partie, Jean-Luc Mélenchon à changer de pied sur l’écologie : « La richesse est synonyme d’irresponsabilité, dans les modes de consom-mation », affirme-t-il à Reporterre, se remémorant le temps révolu où la gauche s’était donnée pour mission « l’adoption du standard de vie des riches par tout le monde ».


    Mais alors, qu’est-ce qui changerait, dans une société où le PIB serait considéré comme « un instrument de mesure extrêmement rustique » ? La voiture et l’avion seraient sévèrement taxés, voire bannis via des normes très restric-tives. Martine Billard, tête pensante du livret écologie de L’Avenir en commun, est pour « l’assumer totalement. Par exemple, les voitures de type SUV représentent près d’un tiers des ventes de véhicule et font augmenter les émissions de CO2. On peut très bien imaginer les interdire avec des normes. » Mais les Insoumis espèrent compenser avec le développement massif de transports publics sur tout le terri-toire, dégagés des obligations de rentabilité. « Les transports publics ne sont pas faits pour être rentables, ils sont faits pour être utiles, argumente Romain Dureau. Leur gratuité et leur développement sont une nécessité. »


    Concernant l’alimentation, l’objectif principal des Insoumis est de relocaliser la production et de passer à une agriculture intégralement paysanne. Spécialiste de l’agri-culture, Romain Dureau explique qu’il est possible de passer à une alimentation plus saine et respectueuse de l’environ-nement… à condition que l’État subventionne massivement le secteur. « On est prêts à mettre beaucoup d’argent dans le téléphone portable ou l’ordinateur, mais pour se nourrir on a baissé notre niveau d’exigence, développe l’ingénieur agronome basé en Auvergne. On décide de subventionner l’alimentation car on estime que ce n’est pas une marchandise comme les autres. Pour que les producteurs en vivent dignement, pour que les consommateurs puissent y avoir accès, une politique sociale doit être mise en œuvre. » Ce modèle pourrait-il nourrir toute la population? Romain Dureau rétorque qu’en 2019, « Six millions de Français sont en situation de précarité alimentaire. L’agriculture que l’on prône est productive, elle permettra de nourrir suffi-samment l’humanité avec une meilleure répartition et sans gaspillage ». Les hypothèses les plus pessimistes prévoient certes une baisse substantielle de la production en cas de transition vers le bio, mais l’agriculture actuelle souffre plutôt de surproduction. Tout serait affaire de répartition, en somme.


    Reste que dans l’esprit des écolos les plus déterminés, la baisse des standards de vie est incontournable pour sauver la planète. Djordje Kuzmanovic ose : « Le niveau de vie supportable pour la Terre, d’après les calculs des savants qui travaillent sur le sujet, est celui des années 1960. Ce n’est pas atroce. Alors oui, ça demande une réduction de la surconsommation. Les enfants auraient moins de jouets, on devrait jeter moins de déchets. » Martine Billard, tout aussi déterminée : « L’objectif c’est de sortir de la société de consommation. Moi je pense que les gens sont très disposés. Est-ce qu’on vivait moins bien du temps où les voitures et les lave-linge duraient trente ans et pouvaient se réparer ? » Le chemin est encore long, dans les consciences comme dans les urnes. Et, depuis son retrait de la vie politique, Corinne Morel Darleux n’hésite plus à exprimer son pessi-misme : « Il y a une prise de conscience de plus en plus importante sur le problème du climat et de la biodiversité. Après, combien seraient prêts à soutenir publiquement des mesures drastiques et à avoir le courage de les appliquer ? » En matière d’écologie, les Insoumis sont déjà allés très loin… sans forcément mettre en avant toutes les consé-quences concrètes du tournant qu’ils prônent, pour des raisons électorales évidentes.


    Végans des villes, fermiers des champs : les ambiguïtés de « l’écologie populaire »


    Durant la présidentielle de 2017, Jean-Luc Mélenchon a récolté les bénéfices électoraux de son tournant écolo-giste. Malgré la décision du candidat désigné par Europe Écologie-Les Verts, Yannick Jadot, de se rallier sous la bannière de Benoît Hamon, 38 % des sympathisants d’EELV ont préféré voter Jean-Luc Mélenchon à la prési-dentielle. Pour les Insoumis, l’écologie est un immense atout : ce thème modernise l’image de Jean-Luc Mélenchon, facilement ramené à une caricature de vieux dinosaure marxiste lorsqu’il insiste sur les théma-tiques sociales ; elle lui permet en outre de séduire toute une catégorie d’électeurs davantage issue des strates supérieures de la société. Un atout tactique explicitement formulé par Chantal Mouffe, théoricienne du populisme proche de Jean-Luc Mélenchon : « Ce sera certainement difficile, mais un projet écologique ambitieux et bien conçu pourrait offrir une vision attrayante des sociétés démocratiques futures, à même de séduire certaines catégories qui adhèrent actuellement au bloc hégémo-nique néolibéral. »


    Tout l’enjeu, pour les Insoumis, est de séduire ces électeurs tout en n’offrant pas une image trop bourgeoise et déconnectée aux classes populaires et moyennes. C’est en échouant à trouver cet équilibre que Les Verts ont longtemps été condamnés à l’insignifiance électorale. D’où un constat, partagé d’un bout à l’autre de LFI et énoncé en ces termes par Romain Dureau : « L’écologie doit être sociale et populaire. » Ce qui veut dire, plus prosaïquement : d’accord pour séduire les bobos avec un visage « vert », mais pas au point de dégoûter les « prolos ». Le mouvement des gilets jaunes, né d’une protestation populaire contre la hausse des taxes sur le carburant au nom de la sauvegarde de la planète, a bien montré les dangers d’une écologie pouvant être perçue comme « punitive ».


    À l’intérieur de la base militante, ce clivage sourd se traduit essentiellement par le décalage entre une fraction, minoritaire, mais très active, d’activistes végans (le véganisme est un mode de vie qui prône la non-consommation de tout produit d’origine animale ou impliquant l’exploitation d’animaux, N.d.A.), et la volonté de convertir les agricul-teurs à la vision insoumise de l’écologie. Entre la gauche et les paysans, c’est une longue histoire d’incompréhension, voire de mépris, qui débute avec Karl Marx les comparant à un sac de pommes de terre pour fustiger leur manque de conscience de classe, et se poursuit aujourd’hui, où les agriculteurs plébiscitent les partis de droite à chaque élection. Conservateurs, attachés à la terre, au travail et aux traditions, mais subissant de plein fouet les ravages du capitalisme dérégulé, les agriculteurs peuvent-ils être séduits par LFI? Romain Dureau est persuadé que la mission est possible, mais regrette une approche parfois trop peu compréhensive : « Dans les milieux de gauche, il y a beaucoup de méconnaissance vis-à-vis des agriculteurs, estime-t-il. Cela conduit à défendre des positions qui ne sont pas fausses en théorie, mais présentées de manière blessante et parfois contre-productive. » Difficile, pour un céréalier dont la subsistance dépend de l’utilisation de pesticides, d’entendre Jean-Luc Mélenchon plaider pour l’interdiction immédiate du glyphosate. « Une telle mesure se planifie, se prépare, on doit donner tous les moyens techniques et économiques aux paysans pour faire la transition, développe Romain Dureau. Le milieu agricole pense d’abord à la fin du mois, car c’est une question de survie », estime l’ingénieur agronome.


    Le chemin est long, d’autant que pour séduire la fraction citadine de l’électorat écolo, les Insoumis adressent des signes réguliers aux adeptes du véganisme. En 2016, Jean-Luc Mélenchon surprenait en s’affichant dans Gala adepte de la salade au quinoa, cet ingrédient devenu le symbole des menus « veggie » des bobos métropolitains ; moins anecdo-tique, lors de la campagne présidentielle, l’Insoumis était le seul à prôner ouvertement la baisse de la consommation de viande dans l’alimentation. Le programme ambitionne ainsi de « réduire la part de protéines carnées », notamment en imposant des menus végétariens dans la restauration collective. Une nécessité écologique que tous, au sein de LFI, saluent, mais qui peut parfois crisper dans la forme. Corinne Morel Darleux regrette ainsi que Mélenchon ait choisi d’exhorter les citoyens à manger moins de viande de manière individuelle, plutôt qu’en pointant « la responsa-bilité de l’industrie agro-alimentaire et des lobbies ».


    C’est qu’au sein de la sphère militante insoumise, les groupes d’activistes végans ou « antispécistes » (courant de pensée qui considère que chaque espèce animale, les humains inclus, mérite la même considération, N.d.A.) font preuve d’un prosélytisme actif, qui effraie souvent les simples amateurs de bonne chère. « Cela peut paraître anodin, mais les questions de l’agriculture, de l’alimentation, de la condition animale dégagent des passions incroyables », constate Charlotte Girard, cadre de LFI. Romain Dureau, proche des paysans, a du mal à cacher son agacement devant ces militants qui peuvent parfois faire passer un mangeur de steak pour un criminel génocidaire. « Je suis favorable à une réduction de la consommation de viande, mais on ne doit pas courir après le véganisme comme idéologie », juge l’ingénieur agronome, qui voit dans le véganisme l’un des symboles d’une « manière trop urbaine d’approcher les choses qui crée un décalage » avec les agriculteurs. Corinne Morel Darleux, elle, considère que les clins d’œil adressés aux végans et autres antispécistes relèvent « d’une forme de marketing politique ». Prôner l’installation de 300 000 agriculteurs sur le territoire français, tout en répétant à qui veut l’entendre qu’il est temps de manger moins de viande : le paradoxe résume la complexité de l’équation écologique de La France insoumise, pas forcément incohérente, mais qui exige une bonne dose de funambulisme politique.
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    Chapitre 10


    Immigration : l’impossible inflexion


    « Kuzma » tombe dans le piège


    Il est des sujets, à gauche de l’échiquier politique, que l’on décrète « tabous », sans savoir quelle volonté se cache derrière cette exhortation à couper court à toute discussion : un légitime interdit moral, ou la conscience sourde que les idéaux défendus sont en profond décalage avec le sens commun et l’opinion des catégories sociales que l’on s’est promis de représenter. Le thème de l’immigration est sans doute celui qui symbolise le mieux l’état politique et straté-gique de La France insoumise. Sa compréhension plus acérée de l’opinion et des rapports de force que dans d’autres partis de gauche ; son louvoiement dans le discours pour séduire différents électorats ; ses préventions tactiques, enfin, qui la bloquent dans une position hybride et contre-productive. À la rentrée 2018, l’immigration a offert à La France insoumise la première des nombreuses crises qui allaient émailler un automne cauchemardesque.


    Tout est venu, à l’origine, d’Allemagne, et du lancement du mouvement « Aufstehen » (Se lever) par Sarah Wagenknecht. S’opposant à « la bonne conscience de gauche », cette cadre de Die Linke (La Gauche) tient alors un discours peu entendu au sein de la gauche radicale (au XXIe siècle en tout cas) en s’opposant explicitement au discours « no-border » d’ouverture des frontières et en fustigeant les conséquences économiques de l’immigration massive sur les conditions de vie des classes populaires. Aufstehen dresse le constat du fossé entre l’électorat ouvrier et les partis de gauche, désormais plutôt soutenus par une bourgeoisie urbaine au discours très ouvert sur l’immigration. Un constat qui séduit au sein de l’aile souverainiste des Insoumis. Aux universités d’été du mouvement, à Marseille, Jean-Luc Mélenchon n’hésite d’ailleurs pas à tenir un discours offensif, en pointant la responsabilité de « ceux qui organisent l’immigration par les traités de libre-échange et qui l’utilisent ensuite pour faire pression sur les salaires et les acquis sociaux ».


    L’occasion a alors été saisie, par les adversaires de gauche de La France insoumise, de mettre en accusation la formation de Jean-Luc Mélenchon. Le 7 septembre, Benoît Hamon dit s’inquiéter que « des digues tombent à gauche », estimant que le « nationalisme de gauche » dériverait irrémédiablement en « nationalisme tout court ». Olivier Besancenot, figure du NPA, s’attaque à Jean-Luc Mélenchon en lui adressant ses « salutations internationa-listes », lui reprochant de blâmer les immigrés plutôt que les « capitalistes ». Le 13 septembre, c’est Ian Brossat, tête de liste des communistes aux élections européennes, qui tweete, en référence à une intervention de l’Insoumis Adrien Quatennens qui plaidait la nécessité de combattre les causes de l’immigration : « En 1939, mon grand-père juif a fui la Pologne pour échapper à l’antisémitisme. Heureusement pour lui, il est tombé sur des gens qui lui ont ouvert la porte, et non sur des doctes qui auraient disserté sur les dix plaies d’Égypte avant de lui tendre la main. » Les parlementaires LFI décident, contre ce qu’ils estiment être un affront, d’annuler leur participation à la Fête de l’Humanité.


    Le débat s’invite également au sein des rangs de LFI. L’Obs le met en scène en invitant deux figures opposées du mouvement à débattre du cas de Aufstehen : Djordje Kuzmanovic et Clémentine Autain. Désireux d’enfoncer le clou, le premier n’y va pas par quatre chemins dans son entretien. Critiquant lui aussi le fait que « la bonne conscience de gauche empêche de réfléchir concrètement à la façon de ralentir, voire d’assécher les flux migratoires1 », il rappelle son camp aux fondamentaux du marxisme et attaque les partisans de l’ouverture totale des frontières : « Lorsque vous êtes de gauche et que vous tenez sur l’immi-gration le même discours que le patronat, il y a quand même un problème. » Appelant à régulariser les sans-papiers « de façon à obliger les employeurs à payer des salaires décents et que les salariés soient sur un pied d’égalité face à la loi », Kuzmanovic se montre toutefois clairement opposé à l’immigration clandestine : « On ne peut pas laisser mourir les gens en Méditerranée, mais si une personne n’est pas éligible au droit d’asile, il faut la renvoyer dans son pays. Et rapidement. » Sans surprise, Clémentine Autain défend une ligne opposée, en accusant Sarah Wagenknecht de « donner des gages sur le fond au discours de l’extrême-droite2 », quand elle estime au contraire que sa famille politique « doit porter le fer de façon claire et nette contre la stigmatisation et le rejet des migrants ». L’on observe, dans cette ébauche de face-à-face, l’une des clés du duel qui opposera violemment les deux camps à gauche au sujet de l’immigration : quand les uns se positionnent, parfois abruptement, en utilisant les bases de l’argumentation politique, les autres préfèrent généralement mobiliser le registre émotionnel et l’accusation de compromission avec l’extrême-droite.


    Est-ce cette « pression morale » qui a poussé Jean-Luc Mélenchon à désavouer son fidèle conseiller ? Toujours est-il que le chef de file insoumis, plus proche sur le fond et sur le plan des relations personnelles de Kuzmanovic que d’Autain, a surpris son monde en faisant insérer un cartouche à la fin de l’entretien de « Kuzma » dans L’Obs : « Le point de vue qu’il exprime sur l’immigration est stric-tement personnel. Il engage des polémiques qui ne sont pas les miennes. » En privé, l’ancien militaire se sent profon-dément désavoué par l’intervention de Mélenchon. Il fustige « une offensive gauchiste ». Quelques semaines plus tard, les deux hommes se croiseront à Liverpool, où Mélenchon avait emmené Kuzmanovic dans ses bagages pour rencontrer des cadres du Parti travailliste. Le sexagénaire rassure alors son conseiller, en lui indiquant seulement qu’il doit « utiliser l’argumentation » plutôt que « provoquer » ses adversaires. Il a bien conscience qu’installer l’immigration comme thème majeur en vue des européennes prépare son camp à un désastre électoral. « Nous ne pouvons pas accepter, je le dis avec sévérité notamment aux partis de l’ancienne union des gauches, que l’on fasse de l’immigration la première question du débat en France », déclare-t-il aux députés LFI le 20 septembre 2018.


    Pourtant, au sein d’une certaine gauche, on est bien décidé à mettre la question au premier plan du débat politique, et ce afin de mettre La France insoumise en porte-à-faux. Cette volonté se concrétise de manière spectaculaire le 26 septembre 2018, par la publication d’un « Manifeste pour l’accueil des migrants3 », à l’ini-tiative de trois médias de gauche : Mediapart, Politis et Regards. Sans nommer clairement La France insoumise, le texte, au timing et aux signataires soigneusement choisis, est une attaque florentine contre le mouvement, accusé en filigrane de céder à l’extrême-droite. Représentatif, jusqu’à la caricature, d’une certaine intelligentsia, le manifeste va très loin : jugeant « illusoire de penser que l’on va pouvoir contenir et a fortiori interrompre les flux migratoires », il appelle à renoncer à toute régulation des migrations : « La liberté de circulation et l’égalité des droits sociaux pour les immigrés présents dans les pays d’accueil sont des droits fondamentaux de l’humanité. » Quant à ceux qui s’inter-rogeraient sur les conséquences sociales, économiques ou culturelles de la liberté de circulation, Mediapart, Politis et Regards les accusent de « compos[er] avec le fonds de commerce de l’extrême droite », appelant carrément à évacuer le thème de l’immigration des débats : « Nous ne ferons pas à l’extrême-droite le cadeau de laisser croire qu’elle pose de bonnes questions. Nous rejetons ses questions, en même temps que ses réponses. » Radicalité confinant à l’extré-misme, postures morales hors-sol, accusations de crypto-fascisme envers toute position plus nuancée : la rhétorique du manifeste est vieille comme le trotskisme. Mais le texte, malgré ses défauts, réussit son objectif majeur : mettre La France insoumise dans l’embarras. Car le mouvement de Jean-Luc Mélenchon est coincé, coincé dans un espace politique où être mis en accusation sur ses « ambiguïtés » en matière d’immigration, aussi inepte soit la charge, est terriblement préjudiciable.


    Une députée membre du groupe LFI à l’Assemblée a pourtant cosigné le texte. Il s’agit de Clémentine Autain, par ailleurs directrice de publication du magazine Regards. L’intéressée se défend, affirmant ne pas y avoir vu une manœuvre contre les Insoumis. Au sein du mouvement, les plus indulgents regrettent la naïveté de la députée. Ses détracteurs, au contraire, la soupçonnent de jouer double jeu en défendant une ligne politique différente de celle de LFI. Au sein de leur réunion hebdomadaire, le mardi matin à l’Assemblée, les députés Insoumis reprochent vivement et à l’unanimité son initiative à la quadragénaire. Mélenchon, lui, réagit le 10 octobre au manifeste, dans un long texte publié sur son blogue4, où il critique le manifeste, le jugeant « douloureux », et l’accusant de « renoncer purement et simplement à toute action politique contre les causes du départ [des migrants vers la France] ». L’occasion, pour le candidat à la présidentielle, de réaffirmer son opposition à la rhétorique des no-border : « Je suis internationaliste. Pas mondialiste. Je crois au bon usage des frontières, j’ai dit pourquoi. Je ne confonds pas la coopération avec la libre circulation sans passeport ni visa. » Pas hostile à l’immi-gration, tant s’en faut, mais opposé à la liberté d’installation : cette position, en apparence simple, exige des Insoumis des litanies d’explications, signe de l’hystérie qui règne autour de la question de part et d’autre du spectre politique.


    La lutte « contre les causes », ou comment botter en touche


    Présenter des positions politiques sous le seul angle de l’arithmétique électorale ouvre la porte aux accusations de cynisme. Mais en matière d’immigration, le discours de La France insoumise semble bien dicté par la nécessité de réconcilier les irréconciliables : la partie de l’électorat de Jean-Luc Mélenchon appartenant à la petite bourgeoisie urbaine, qui soutient un accueil généreux des migrants; et celle, appartenant aux milieux populaires, qui réclame des positions plus défensives sur l’immigration. Pour attirer les uns sans fâcher les autres, et vice versa, Mélenchon n’a pas fondamentalement modifié ses propositions. Il a plutôt bricolé un discours qui repose sur deux piliers : un accueil « respectueux de la dignité des personnes migrantes », sur le court terme ; et la nécessité de « régler les causes des migrations » dans l’idée de réduire les flux de personnes. Une position ainsi résumée par Jean-Luc Mélenchon dans Mediapart en juillet 20185 : « Que voulez-vous dire de plus, à part qu’il faut tout faire pour que les gens ne partent pas de chez eux et que, quand ils sont là, il faut les accueillir et s’en occuper dignement ? »


    Cet équilibre d’apparence est déjà d’une audace certaine. Au sein des mouvements de gauche, désormais, le sans-frontiérisme et l’éloge de la migration « pour elle-même » sont devenus la règle. Ainsi, le NPA mais également les communistes, les Verts et Génération.s, le parti de Benoît Hamon, ont-ils signé sans hésitations le manifeste no border publié sur le site de Mediapart. Dans son manifeste sur l’immigration, publié en avril 2018, le PCF juge même que « la liberté d’instal-lation et de circulation des personnes est une perspective crédible pour un monde marqué par la mobilité », loin des discours de Georges Marchais sur les conséquences néfastes de l’immigration pour les travailleurs6… S’écarter de cette doxa, même d’un pas, c’est s’exposer à des bordées d’injures, comme l’a constaté Jean-Luc Mélenchon, fréquemment traité de « nationaliste » ou de « rouge-brun » à la première occasion.


    Concomitamment, au sein de l’ensemble de la société, mais particulièrement dans les milieux populaires, les positions sur l’immigration se sont singulièrement durcies. Ainsi dans un sondage de l’Ifop paru en décembre 2018, 62 % des employés et 75 % des ouvriers sondés étaient d’accord avec l’affirmation : « La France compte déjà beaucoup d’étrangers et accueillir des immigrés supplémentaires n’est pas souhaitable. » S’appuyant sur ce constat, les Insoumis ont amendé l’éloge sans nuances de l’immigration qui avait cours au sein de leur famille politique. Une évolution sémantique s’est ainsi tricotée, peu à peu, entre 2012 et 2017. Alors qu’Angela Merkel était applaudie par toute la gauche française pour avoir ouvert les frontières allemandes en août 2015, le leader du Front de gauche jugeait sur RTL que ce n’était « pas la réponse au problème », avant de critiquer les conséquences de cette arrivée massive sur les salaires outre-Rhin. Le 5 juillet 2016, au Parlement européen, il prenait même des accents vindicatifs pour fustiger « une Europe de la violence sociale », prenant l’exemple du « travailleur détaché qui vole son pain aux travailleurs qui se trouvent sur place », une sortie qu’il regrettera. Sans s’en prendre aux personnes qui émigrent, jugées victimes d’un système, une partie de la gauche a compris ces dernières années qu’elle ne pouvait plus se contenter de fermer les yeux sur l’immi-gration en accusant de collusion avec l’extrême-droite ceux qui se saisissent du sujet. « Si le problème des migrations n’est abordé que sous l’angle de l’humanitarisme, du bien ou du mal sur le plan éthique, de la tolérance et de l’ouverture à l’autre, il manque une dimension essentielle », plaidait ainsi le professeur en études américaines Pierre Guerlain dans Le Monde7. Corollaire indispensable de ce tournant intellectuel : cesser de diaboliser tous les électeurs du Rassem-blement national. « On essaie d’avoir un vocabulaire qui parle à tout le monde, y compris à des gens qui s’interrogent sur la possibilité de voter RN », confirme le député Alexis Corbière, proche de Mélenchon. « En campagne, quand on sent que des électeurs votent RN, on ne leur claque pas la porte, on discute. On essaie de revenir aux fondamentaux, réintroduire la question sociale, la question démocratique. On devrait refuser de parler aux 11 millions de gens qui votent RN parce que nous on est “la gauche” ? Il faut arrêter avec ces mots-écrans. » Il n’est pas question, néanmoins, de changer fondamentalement de logiciel et d’arrêter de défendre les migrants qui arrivent en France pour y trouver refuge, même si la population y est hostile. « La politique est une affaire de conviction : le populisme, ce n’est pas dire ce qu’on pense que les gens pensent », défend Mathilde Panot. Éric Coquerel l’appuie : « Je revendique d’être du côté des gens qui n’ont pas les moyens de se défendre, qui sont discriminés, attaqués socialement. On sert à ça aussi. »


    Tenir les deux bouts, toujours. Objectif : afficher un visage responsable et rassurant. C’est dans cette optique que les Insoumis ont élaboré leur discours sur la nécessité de s’attaquer aux causes de l’immigration, plutôt qu’aux immigrés. Florilège de ces fléaux : les traités de libre-échange « qui organisent la misère du monde », le « grand désordre néolibéral », le dumping social, l’exploitation des pays du Sud par le Nord, les guerres, le changement clima-tique… « C’est une manière pour nous de ne pas considérer seulement que le problème est d’accueillir, mais de savoir comment, si on dirigeait le pays, on créerait les conditions pour que les gens ne soient pas forcés de quitter leur pays », explique Alexis Corbière. Pour étayer leur raisonnement, les Insoumis se revendiquent de glorieux inspirateurs, tels que Karl Marx, Thomas Sankara ou Jean Jaurès. Djordje Kuzmanovic veut montrer que « les positions des no-border, les idiots utiles du système, sont furieusement en harmonie avec celles du patronat, qui rêve d’un monde sans frontières pour baisser les salaires ! »


    À y regarder de plus près, toutefois, la stratégie de la lutte contre les « causes » de l’immigration ressemble fort à un tour de passe-passe lexical, certes habile, mais limité. Et notamment en matière de programme : de 2012 à 2017, si l’élément de langage « l’immigration n’est pas un problème » a laissé sa place à une « action en amont des migrations », rien n’a changé sur le fond. Il s’agit toujours de donner plus de moyens à l’accueil des réfugiés, d’élargir le droit d’asile, de régulariser tous les sans-papiers, de faciliter l’obtention de titres de séjour et de la nationalité française… Et les causes, dans tout ça ? En la matière, l’ambition des Insoumis paraît tout bonnement pharaonique : « Pour permettre à chacun de vivre chez soi, il faut arrêter les guerres, les accords commerciaux qui détruisent les économies locales et affronter le changement climatique », annonce le livret « Migrations ». L’on se demande bien à quelle échéance ces objectifs sont réalisables, et dans quelle mesure la France seule pourrait y contribuer. Quant aux mesures préconisées par LFI pour transformer ces rêves en réalités, elles étaient quasiment toutes déjà présentes dans le programme de 2012 et constituent davantage des propositions de géopolitique et de défense que des préconisations liées spécifiquement à la problématique migratoire. En l’état, force est de constater que le virage Insoumis sur l’immigration ne s’est produit que dans les discours, l’irréalisme des buts fixés pour « régler les causes » étant une preuve du caractère purement tactique de cette inflexion. Vague et large, le nouveau mot d’ordre Insoumis a un mérite, celui de permettre à chacune des fractions de l’électorat LFI d’y mettre ce qu’il souhaite y entendre. Mais sur le moyen terme, ce discours finit par n’avoir que l’apparence de la bonne astuce.


    Cadres, militants, électeurs, citoyens : comme un décalage


    L’axiome est passé inaperçu, il est pourtant fondamental. Dans Le Choix de l’ insoumission, Jean-Luc Mélenchon énonce : « La leçon de choses que j’aime retenir, c’est qu’on n’est pas fort grâce aux combines et aux jeux d’appareil, on est fort par l’ancrage social des principes qu’on défend. » La maxime pourrait être soumise au député s’agissant de l’immigration. En juillet 2018, d’après un sondage de l’Ifop, 67 % des Français étaient opposés à l’accueil du navire Aquarius, et l’ensemble des sondages montraient un électorat mélenchoniste singulièrement divisé sur le sujet. En janvier 2018, une étude de l’Ifop indiquait que 51 % des électeurs de Jean-Luc Mélenchon en 2017 estimaient que l’immigration se produisait à « un rythme trop élevé ». En cet automne 2018, les Insoumis ne choisissent pas pour autant de changer de braquet. Ils adressent même un signe inverse, en confiant un « contre-projet » de loi sur l’asile et l’immigration à deux des députés aux positions les plus proches de la gauche pro-migrants, Éric Coquerel et Danièle Obono. La riposte parlementaire à la loi du gouver-nement fait pencher un peu plus la balance de LFI du côté de l’ouverture aux populations étrangères : est ainsi prévu un décuplement des moyens d’accueil, mais également la création d’un « statut de détresse climatique et humanitaire » venant étendre la définition de l’asile. Par ailleurs, lors des débats à l’Assemblée, le groupe Insoumis s’oppose à toute mesure visant à réprimer plus durement l’immigration clandestine.


    Certains observateurs estiment que de tels position-nements creuseront, à terme, le tombeau de La France insoumise. C’est le cas de Jérôme Sainte-Marie, sondeur et fondateur de Polling Vox : pour lui, sans tournant répressif sur l’immigration, Jean-Luc Mélenchon n’a aucune chance d’incarner le courant « populiste » en France et donc d’accéder au pouvoir. D’après Sainte-Marie, « la division du bloc populaire se fait essentiellement sur l’immigration, thème que l’on doit séparer pour l’essentiel entre la question des flux migratoires et celle de l’intégration ». Seul moyen pour le tribun de s’emparer du vote des électeurs du RN et de se placer à la tête du « bloc populaire » : changer de discours sur ce sujet majeur. « La question de l’immigration, c’est en fait une fractale : elle pose une question beaucoup plus large, qui est celle du rapport de La France insoumise à la gauche, de leur rapport à leur idéologie, développe Sainte-Marie. Sur la PMA, la sensibilité “gauchisme culturel” de LFI indispose probablement une bonne partie de son électorat, mais c’est un sujet sur lequel les électeurs sont prêts à fermer les yeux. L’immigration, au contraire, est un sujet de préoccupation majeur. » Or d’après Sainte-Marie, Jean-Luc Mélenchon préfère éluder plutôt que bouger : « Il refuse de perdre les petites pièces de l’échiquier pour garder les grandes », constate le politologue.


    Il faut dire que la tâche n’est pas mince : comment imaginer Jean-Luc Mélenchon, plusieurs décennies d’enga-gement trotskiste puis socialiste derrière lui, entouré de cadres et militants pour lesquels la défense des migrants est une cause majeure, engoncé dans un système politique encore structuré par le clivage gauche-droite, tourner casaque sur un sujet aussi inflammable que l’immigration ? L’épreuve paraît aussi nécessaire qu’irréalisable. Pour Sainte-Marie, le député a disposé d’une brève fenêtre pour « faire évoluer son discours vers une ligne républicaine classique, mener la révolution culturelle en douceur, adopter une ligne humaine mais rigoureuse », mais a laissé passer l’occasion en refusant de faire rompre La France insoumise avec des marqueurs de la gauche culturelle que sont « la culture de l’excuse » ou « la remise en cause permanente de la police ». On peut aussi noter que pour opérer le tournant, l’aile la plus « populiste » de LFI ne s’y est peut-être pas prise de la plus habile des manières. Les tentatives de Djordje Kuzmanovic pour « enfoncer le coin » sur l’immigration ont ainsi été mal vécues chez les Insoumis, même chez ceux qui éprouvent de la sympathie pour le conseiller en géopo-litique. « Djordje a, je pense, sabordé son rôle de “sonde” en allant trop loin, plus loin que la ligne du mouvement », regrette ainsi Corinne Morel Darleux, conseillère régionale LFI. Constat sévère dressé par Jérôme Sainte-Marie : « Sur l’immigration, la direction prise est irrémédiable. Tacti-quement, c’est un non-sens complet : ils vont être cinq partis aux européennes à se disputer 15 % de l’électorat. Les Insoumis ne veulent pas bosser sur ce sujet : ils ne veulent pas travailler, pas savoir, pas réfléchir, pas affronter leurs contradictions. Dans la sphère militante, leur discours peut marcher. Pas dans la rue. »


    Subrepticement, le sondeur soulève un sujet d’impor-tance : si Mélenchon n’a pas osé virer sa cuti, les pesanteurs induites par la composition de ses troupes ont beaucoup pesé. On l’a vu, près de la moitié des électeurs de Jean-Luc Mélenchon étaient hostiles à l’accueil de l’Aquarius. Chez les militants, et plus encore chez les cadres, on ne jurerait pas que cette proportion dépasse les 5 %. Djordje Kuzma-novic en enrage encore : « La sociologie joue beaucoup : les militants de gauche sont des gens qui ont des professions intellectuelles dans les centres-villes… Mélenchon subit une pression de son entourage. Ça demande un peu de courage, il faut savoir prendre des coups. Or il n’y a que Jean-Luc qui n’a pas peur. » L’ethos militant de la gauche radicale, qui consiste bien souvent à traquer puis dénoncer le moindre signe de compromission idéologique chez le camarade rival, n’aide pas non plus à créer des vocations de bougeurs de lignes dans le mouvement. « L’immigration, c’est la tunique de Nessus de Jean-Luc Mélenchon, résume Jérôme Sainte-Marie. S’il la garde, il ne peut pas progresser électoralement. S’il l’enlève, il perd tout son réseau militant. » Le leader insoumis a choisi de garder la tunique, et de renoncer à un tournant « défensif » sur l’immigration comme l’ont fait quelques partis de gauche dans le nord de l’Europe. Un choix réfléchi du stratège, pas non plus dupe des manœuvres stratégiques de ses adversaires à gauche. Lorsque nous l’interrogeons, a posteriori, sur les conséquences de la manœuvre de Mediapart et de son manifeste, l’Insoumis tacle : « Mediapart, c’est le système des vieux trotskistes. Ces gens-là en ont gardé la matrice, je les connais par cœur : pour eux, il faut combattre et ne pas céder, donc ils en rajoutent toujours. Sur l’immigration, ils ont donc fait une pétition pour la liberté d’installation. » Qui, signe du handicap que représente pour LFI le fait d’être irrémé-diablement associé à la gauche radicale, a suffi à mettre le mouvement en difficulté.


    Clémentine Autain, influente isolée


    L’épisode Kuzmanovic, puis la signature du manifeste de Mediapart auront été les premières étapes de la mise en lumière de la singularité de Clémentine Autain au sein de La France insoumise. Car la quadragénaire présente un profil singulier : issue d’une famille d’artistes et d’hommes politiques, elle a baigné dans les milieux de gauche dès son enfance et a grenouillé dans diverses chapelles : Unef, Parti socialiste, Parti communiste… En 2013, elle participe à la fondation du mouvement Ensemble, qui synthétise plutôt bien sa ligne politique : anticapitalisme à connotation trots-kiste, progressisme sociétal, et défense des « minorités » à l’anglo-saxonne. Une tradition quelque peu différente du républicanisme jacobin en vogue au Parti de gauche. Influente dans les cénacles intellectuels et parisiens de la gauche radicale, Clémentine Autain dispose d’un réseau étendu qui lui a permis, en juin 2017, de bénéficier d’une circonscription favorable aux législatives, dans la Seine-Saint-Denis. Soutenue par le PCF, La France insoumise et Ensemble, elle est élue confortablement et intègre la petite bande de Jean-Luc Mélenchon à l’Assemblée nationale.


    On a coutume d’associer Clémentine Autain à Danièle Obono, mais les deux ne sont pas particulièrement proches. Danièle Obono, excepté ses incartades au début de la légis-lature, a très vite fait montre d’une fidélité sans bornes à Jean-Luc Mélenchon. Clémentine Autain, elle, n’hésite jamais à jouer sa propre partition, notamment en exprimant ses désaccords stratégiques dans les colonnes de la revue qu’elle co-dirige, Regards. Aux yeux de ses détracteurs, nombreux dans le mouvement, Autain est un danger pour LFI : l’incarnation d’une extrême-gauche bourgeoise, plus friande de pétitions dans la presse que de contacts avec le peuple. Clémentine Autain ne s’en cache pas, elle n’apprécie guère les accents populistes de Jean-Luc Mélenchon, qu’elle associe à la violence et l’agressivité. Attachée à l’apparte-nance à « la gauche » et à sa culture, l’ancienne conseillère régionale défend à bas bruit une union mitterrandienne qu’elle préfère de loin à une alliance du « bloc populaire » ou des « républicains des deux rives ». Affable et bavarde avec les journalistes, elle ne goûte que très peu à la stratégie de confrontation médiatique prônée par les Insoumis.


    Autant de nuances qui lui ont taillé une réputation de dissidente interne discrète. Bien que minoritaire au sein des cadres, Clémentine Autain bénéficie du fait que les militants sont souvent plus proches de ses positions, quand ils ne sont pas carrément membres du mouvement Ensemble. Autre atout venant contrebalancer la faiblesse de sa position à LFI, la députée profite d’une cote de popularité certaine dans la presse de gauche. Enfin, le groupe parlementaire Insoumis ne tenant qu’à un fil (LFI dispose de dix-sept élus, or il en faut quinze pour former un groupe), Clémentine Autain y est de facto indispensable. Pour toutes ces raisons, Jean-Luc Mélenchon a estimé qu’il ne pouvait pas faire sans Clémentine Autain.
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    Chapitre 11


    « La République, c’est moi ! »
ou le début de l’effondrement


    Un ralliement discuté


    Pour les Insoumis, l’automne 2018 s’ouvre par une bonne nouvelle : le ralliement d’Emmanuel Maurel, figure de l’aile gauche du Parti socialiste, ainsi que celui du Mouvement républicain et citoyen (MRC), le petit parti chevènementiste fondé en 2003. Quittant le PS, Maurel s’associe à Bastien Faudot, patron du MRC, pour fonder un nouveau parti (finalement baptisé « Gauche républicaine et socialiste », GRS, en février 2019) s’engageant dans un « nouveau Front populaire » en liaison avec LFI, en faisant liste commune aux européennes. Sur le fond, les conver-gences sont évidentes entre Maurel, Faudot et Mélenchon : les trois adhèrent à une gauche qui n’a renoncé ni à la critique du capitalisme ni à la défense de la laïcité républicaine, mais partagent également des valeurs plus iconoclastes à gauche comme l’attachement à la nation.


    Certains, à LFI, grincent des dents. Considèrent que Mélenchon a trop multiplié les courbettes pendant des mois pour accueillir des partenaires au poids politique indéterminé. Beaucoup y voient également un retour à la vieille logique du cartel des partis. « Maurel, Lienemann et Faudot sont assez mal vus des militants qui les considèrent comme des recyclés du PS », souffle une ancienne candidate LFI aux législatives. D’autres cadres insoumis défendent, au contraire, le ralliement du scissionniste Maurel et du chevènementiste Faudot. « Fédérer le peuple n’empêche pas que des courants, partis, personnes qui se revendiquent de la gauche nous rejoignent, tant que ça ne remet pas en question notre stratégie », juge le député Éric Coquerel. Ugo Bernalicis, compère de Quatennens, résume les choses à sa façon : « Le populisme de gauche, ce n’est pas le sectarisme de gauche. » Il faut toutefois noter que Jean-Luc Mélenchon n’a pas tout fait pour s’éviter les accusations de retour à l’union de gauche ancienne manière. Fin septembre 2018, il s’affiche publiquement avec Maurel et son ancienne complice au PS Marie-Noëlle Lienemann à l’université d’été de leur mouvement tout juste créé. Dans son discours, le député de Marseille se montre plein d’emphase envers ses anciens camarades socialistes : « J’ai le cœur plein d’enthou-siasme si vos chemins viennent en jonction des nôtres, livre-t-il. Que finisse cette longue solitude pour moi d’avoir été séparé de ma famille. Mes amis, vous me manquiez. » Un discours chargé d’émotion, compréhensible lorsque l’on observe le long parcours de Mélenchon à l’aile gauche du PS, mais qui sonne aux oreilles des plus ardents des populistes comme un pas en arrière malvenu. Les pires ennuis, néanmoins, restent à venir.


    Coup de massue judiciaire


    Le 16 octobre à l’aube, le destin de La France insoumise bascule. Avec les perquisitions effectuées au domicile de Jean-Luc Mélenchon, chez ses collaborateurs, puis au siège du mouvement, les Insoumis basculent dans une nouvelle séquence, un tourbillon judiciaire et médiatique dont les images les plus spectaculaires imprimeront une souillure dans les mémoires. Dès potron-minet, un commissaire, un expert informatique, un vice-procureur et cinq policiers frappent à la porte du domicile de Mélenchon, près de la gare du Nord à Paris. Leurs collègues sont aussi présents dans seize autres sites de la capitale et du reste de la France, où des perquisitions ont lieu chez des collaborateurs ou ex-collaborateurs du député de Marseille.


    Le siège du Parti de gauche est également passé au peigne fin. Objectif des enquêteurs : trouver des documents dans le cadre de deux enquêtes préliminaires, l’une concernant les comptes de la campagne présidentielle 2017 de Jean-Luc Mélenchon, l’autre les conditions d’emploi des assistants parlementaires européens de LFI. Le principal intéressé envoie aussitôt un message téléphonique au premier cercle des Insoumis pour les prévenir de la perquisition. « Je sors de la douche à 7 heures du matin quand je vois que mon portable n’arrête pas de vibrer », raconte le député Adrien Quatennens. « Jean-Luc nous dit qu’il y a une perqui-sition chez lui, qu’il n’y comprend rien, qu’on va prendre son téléphone et que si l’on peut rappliquer, on rapplique. Je saute dans le premier train et je me rends directement chez lui. » Younous Omarjee, député européen Insoumis, et Lise Maillard, assistante parlementaire de Mélenchon, qui habitent tous les deux à proximité, sont déjà chez le patron de LFI. Furieux, ému d’apprendre que ses proches sont également perquisitionnés, ce dernier décide de se filmer avec son portable, mettant en ligne la vidéo en direct sur Facebook. Il y dénonce – déjà – une opération politique. « Nous ne méritons pas un déploiement pareil, on croirait l’arrestation d’un gang, d’une bande », peste Mélenchon, qui s’en prend même au procureur en l’empêchant de l’approcher : « Ne me touchez pas Monsieur, vous n’avez pas le droit de me toucher. Ça c’est le procureur, qui dit je sais pas quoi. Personne ne me touche, ma personne est sacrée, je suis parlementaire. » Un simple prélude, vu ce qui va suivre…


    Vers huit heures du matin, onze enquêteurs et trois vice-procureurs se sont présentés au siège de La France insoumise, 43, rue de Dunkerque dans le 10e arrondissement de Paris. Une foule se masse très vite dans l’immeuble, avant qu’un groupe d’Insoumis menés par le conseiller d’État Bernard Pignerol ne contourne les policiers pour monter au premier étage. Les forces de l’ordre décident alors de bloquer le local, en train d’être perquisitionné. L’ambiance s’apaise… Jusqu’à l’arrivée tonitruante de Jean-Luc Mélenchon, peu avant onze heures. Pestant dans les escaliers contre une « opération politique », excédé par la perquisition effectuée à son domicile le matin même, le député fait passer l’atmos-phère du calme plat à la marmite en ébullition en l’espace de quelques minutes. « Enfoncez-moi cette porte, on va voir si on va m’empêcher de rentrer dans mon local ! », tonne Mélenchon, qui vient poster son visage à quelques centimètres de celui du policier chargé de garder la porte et tente de forcer le passage. Hors de lui, le double candidat à la présidentielle enchaîne les invectives : « Qui vous a donné cet ordre ? Vous ne me touchez pas ! Nous ne sommes pas des voyous ou des bandits, allez faire votre métier de policier ! Vous êtes des policiers républicains, vous n’êtes pas Benalla ! » Vient alors la fameuse phrase, appelée à passer à la postérité : « La République, c’est moi! C’est moi qui suis parlementaire! Poussez-vous de là, ouvrez-moi cette porte ! »


    La tirade, désastreuse du point de vue de l’image, n’est bien sûr pas à interpréter au premier degré. En jacobin convaincu, Mélenchon voue un respect presque mystique à la souveraineté populaire : selon lui, l’onction du suffrage universel accordée par le peuple à un député rendait d’autant plus inacceptable le refus des policiers, selon lui à la solde du pouvoir exécutif, de lui barrer le passage pendant la perquisition. Las, le caractère obscur de la référence, et le ton vociférant avec lequel elle a été prononcée, ont bien plus sûrement servi à nourrir les diagnostics en mégalo-manie proférés à l’encontre de Jean-Luc Mélenchon. « Avoir raison tout seul, c’est avoir tort », se désole Rhany Slimane, Insoumis candidat aux européennes. Le mal est fait… Ce 16 octobre au matin, finalement, les Insoumis pénètrent dans leur local par une porte dérobée, et l’investissent dans une furieuse pagaille. Un policier, qui avait alpagué un militant par le cou, chute au sol. Mélenchon s’en prend au procureur. À 11 h 20, ce dernier met fin à la perquisition. Ironie de la situation : si le chef des Insoumis était outré que les enquêteurs conduisent l’opération comme s’il était un malfrat, seul son statut de parlementaire l’a protégé d’un placement immédiat en garde à vue, étant donné son comportement. Le lendemain, le parquet de Paris ouvre une procédure pour « menaces ou actes d’intimidation contre l’autorité judiciaire » et « violences sur personnes dépositaires de l’autorité publique ».


    L’opération judiciaire était-elle justifiée ? Il est certain que l’ampleur des moyens mis à disposition était hors norme : soixante-dix policiers, commandés par sept magistrats du parquet, soit la quasi-totalité des effectifs de l’Office central de lutte contre la corruption et les infractions financières et fiscales (OCLCIFF). Si rien, sur le plan légal, ne s’opposait à cette perquisition, il est pour le moins fantaisiste de prétendre qu’elle s’est produite sans que la ministre de la Justice, a minima, ait été mise au courant. Il est également inévitable de souligner que le parquet, en France, est soumis au contrôle de la chancellerie, et donc du gouvernement. Enfin, la saisie de l’intégralité des données contenues dans les ordinateurs et téléphones portables de Jean-Luc Mélenchon et ses collaborateurs, s’agissant du chef d’un parti politique d’opposition, interpelle. Autant d’éléments qui permettent aux Insoumis d’alimenter le soupçon d’une justice instrumentalisée et aux ordres du pouvoir en place. Il reste que les images de la perquisition ont offert au grand public un tableau désastreux. Moins que le fond de l’affaire, qui peut diviser et alimenter les débats entre spécialistes, c’est l’attitude des membres du mouvement, et au premier rang de leur chef, qui ont porté un très grave préjudice à La France insoumise. « On aurait sans doute dû faire les choses différemment, concède le député Alexis Corbière, mais on est des honnêtes gens et c’est difficile de rester calme dans de telles circonstances. » Adrien Quatennens, toujours d’une fidélité absolue à Mélenchon, défend son mentor : « Je suis incapable de dire comment j’aurais réagi au moment des perquisitions en lieu et place de Jean-Luc. Certes, sur le moment, il n’y avait pas de maîtrise, mais il a décidé en une fraction de seconde de prendre la foudre sur lui, d’assumer pour tous les siens. »


    Le député de Marseille a visiblement pris conscience, après coup, de son erreur. Lorsque nous abordons le sujet avec lui, il estime que le plan de marche de LFI a été « foudroyé par l’affaire des perquisitions ». Évoquant sa réaction enflammée devant les caméras, Mélenchon explique : « Je fais une erreur complète d’évaluation. J’étais persuadé qu’il y aurait une réplique énorme, et mon comportement correspond à la force de l’indignation que je crois rencontrer dans la société. Mais cette indignation n’existe pas, sauf dans les milieux populaires à Marseille où je suis acclamé comme un héros. Dans les milieux petits-bourgeois et la classe moyenne, on ne retient que la minute filmée par l’émission Quotidien. » Au lieu d’un débat sur le bien-fondé de l’opération judiciaire, les prochains mois seront marqués par une question lancinante : Jean-Luc Mélenchon est-il encore l’homme de la situation ?


    Mélenchon dévisse


    Le fondateur de La France insoumise se retrouve désormais mis en cause. Son attitude pendant les perqui-sitions interroge. La personnalité éruptive du sexagénaire « méditerranéen » est connue de tous. Mais en s’en prenant avec virulence aux forces de l’ordre et au procureur, Jean-Luc Mélenchon a ravivé les doutes sur sa capacité à exercer les plus hautes responsabilités. La psychologisation à l’excès du leader insoumis est une vieille astuce, idéale pour les adversaires des Insoumis : il est bien plus commode d’affirmer combattre un fou que d’expliquer qu’on rejette une vision du monde. En perdant le contrôle de soi (ou en protestant de manière trop théâtrale ?), le député des Bouches-du-Rhône a fourni les meilleures cartouches à ses opposants. Sans surprise, les jours qui suivent le 16 octobre marquent un déluge médiatico-politique qui s’abat sur La France insoumise. Autant d’épisodes qui confortent l’état-major de LFI dans sa détestation de la sphère journalistique. Mélenchon peste : « Comment le système fait pour nous détruire ? Il me tape moi, personnage survolté, on gomme tous les aspects qui peuvent être intéressants pour les gens – l’intellectuel il n’y en a plus, il n’y a plus qu’une brute primaire. » Après les médias, c’est la justice qui fera bientôt l’objet de toutes les accusations. Menacé de plusieurs procès, Jean-Luc Mélenchon verra probablement son agenda politique jusqu’à la présidentielle de 2022 pollué par les péripéties du calendrier judiciaire.


    Encore faut-il qu’il soit en position de se présenter une troisième fois devant le suffrage des Français. Depuis son « La République, c’est moi ! », il y a comme un doute. Dans les enquêtes d’opinion, Mélenchon s’effondre. L’institut spécialisé Ifop utilise même le terme de « rupture d’opinion », qui désigne une transformation brutale et rapide de l’avis des Français au sujet d’une personnalité publique, pour décrire la trajectoire sondagière du chef des Insoumis1. Avant les perquisitions, 46 % des sondés pensaient que Mélenchon possédait « la stature d’un président de la République » : ils ne sont désormais plus que 20 %. La posture du « vote stable et sûr » qu’Adrien Quatennens conseille systématiquement à Mélenchon de tenir pour « faire président » est nettement plus compliquée à adopter après les perquisitions. Car un potentiel chef de l’État ne devrait pas faire ça… « Le côté force tranquille mis en avant au moment de la présiden-tielle, c’est terminé », grince Thomas Guénolé, politologue insoumis. « Ce n’est plus Dr Jekyll qui nous fait de temps en temps du Mr. Hyde. C’est Mr. Hyde qui de temps en temps arrive à se contrôler ! »


    Les perquisitions marquent également une rupture dans le comportement de Jean-Luc Mélenchon. Alors que le manque de partage du pouvoir au sein de La France insoumise fait déjà l’objet de remises en cause feutrées en coulisses, la tête pensante du mouvement s’isole un peu plus, accepte de plus en plus mal les états d’âme et les critiques internes. « Je ne sous-estime pas la violence extrême pour Jean-Luc Mélenchon de l’épisode des perquisitions, souffle un cadre insoumis. Mais j’en veux à ceux qui étaient autour de lui, de ne pas avoir su limiter la dérive paranoïaque due à ce traumatisme. Tout le monde a embrayé sans faire un pas de côté. » Certains cadres se posent des questions, évaluent la position de « JLM », son aptitude à faire triompher les idées portées par L’Avenir en commun. Et il reste ceux, comme Thomas Guénolé, qui ont déjà décidé qu’ils ne suivraient plus l’ancien sénateur. À l’époque, le politologue ne se livre qu’en privé, mais il est déjà empli d’amertume et songe à prendre ses distances : « Tout ce que je savais en m’enga-geant, c’est que Jean-Luc avait un caractère épouvantable, ce qui n’est pas bloquant en soi, et que le mouvement était plus organisé comme une armée que comme une agora, ce qui ne me pose pas de problème, confiait-il alors. Au bout d’un an, un an et demi, je ressens une immense tristesse. Car j’ai compris que tout cela était systémique. » En cause, un fonctionnement clanique et autoritaire, qui assimile toute remise en cause à une trahison potentielle. Et qui n’a pas fini de poser de sérieux problèmes à La France insoumise…


    François Ruffin, insoumis chez les Insoumis


    Au sein de l’atome France insoumise, il y a un noyau, Jean-Luc Mélenchon, quelques protons et neutrons qui gravitent autour du sexagénaire, et un électron libre. « Je suis à la fois ici et ailleurs, je fais un peu bande à part », écrit François Ruffin2. Contrairement aux autres Insoumis, Ruffin n’a pas fait carrière en politique. Journaliste engagé originaire d’Amiens, fondateur du journal Fakir, il s’est lancé dans le grand bain aux élections législatives de 2017 dans la Somme. Soutenu par LFI, il est également élu avec les étiquettes communistes, Verts et Ensemble sous la bannière de son propre mouvement, « Picardie debout ». En intégrant le groupe des dix-sept Insoumis à l’Assemblée, le quadragé-naire devient vite une des têtes d’affiche du palais Bourbon.


    Mélenchon est érudit, éloquent, impressionnant. Ruffin, lui, est sincère, sympathique, par moments touchant. Et maîtrise à merveille l’art du happening pour attirer l’attention sur les causes qui lui sont chères. Le réalisateur du film Merci Patron ! retire ainsi son pull, en plein discours à la tribune en décembre 2017, pour dévoiler un maillot de l’Olympique eaucourtois, un club de football de sa région, et défendre le sport populaire. Le 8 mars 2018, il livre un plaidoyer vibrant afin de demander de meilleures conditions de travail pour les femmes de ménage de l’Assemblée. François Ruffin est également adepte de méthodes peu orthodoxes pour aller à la rencontre des habitants de sa circonscription, comme son « Dépu’Tour à pied, en stop, en canoë, à cheval et en voiture ». Autant de séquences dûment diffusées sur les réseaux sociaux, qui ont procuré au « député-reporter » une solide réputation de représentant de la dignité populaire à l’Assemblée nationale. « Ruffin a une autre audience que celle de Jean-Luc Mélenchon », apprécie le militant insoumis de Dijon Arnaud Guvenatam. « Il attire des gens qui sont intéressés par notre discours sans être des sympathisants traditionnels de LFI, qui eux auront plus tendance à plébisciter Jean-Luc. »


    François Ruffin laisse plus d’interrogations sur le plan idéologique. Est-il un représentant de la première gauche ouvriériste traditionnelle ? Un activiste radical adepte de l’agit-prop’ ? Un populiste nouveau genre ? Un partisan de la réunification de la gauche? Un peu de tout cela à la fois. « C’est hybride, un peu fourre-tout », souffle François Cocq, un historique du PG. « Je pense qu’en termes de construction politique, il reviendra sur une ligne traditionnelle de rassemblement de la gauche, mais en matière de discours, il a une approche populiste : il parle aux gens, pas qu’aux militants. » Ruffin semble habité par une obsession : ce qu’il appelle « la jonction de classe », ce moment où la petite-bourgeoisie intellectuelle soutient les catégories populaires dans le combat social. Ce rassemblement, il a tenté de le matérialiser lors des premières semaines de la crise des gilets jaunes, le jeudi 29 novembre sur la place de la République à Paris, où il a appelé la faune associative parisienne à se solidariser avec les prolos des ronds-points : « Vous avez une responsabilité, Paris a une responsabilité, clame alors Ruffin. Vous êtes un public plus diplômé, plus aisé que les gilets jaunes. Nous sommes la classe intermédiaire, celle qui a le choix de se ranger derrière ceux d’en haut ou derrière ceux d’en bas. » L’initiative ne sera pas franchement couronnée de succès. Aux AMFiS de La France insoumise de 2019, Ruffin tentera cette fois-ci d’appeler à un rassem-blement sur la base de l’écologie, en convoquant les mânes du passé : « Les deux corps sociologiques de la gauche sont les intellos et les ouvriers. Nous avons déjà lutté ensemble : en 1789, en 1936, en 1968, en 1981… Depuis trente ans, il y a un divorce. » Il faudrait presque une intervention divine pour aboutir à une réconciliation ? Voilà peut-être pourquoi Ruffin s’intéresse tant au christianisme. Lui qui se définit comme un « chrétien non croyant » en est convaincu, on ne peut changer le monde « sans être habité par une forme de foi, par une transcendance ». Le journaliste picard a publié un livre d’entretien avec l’évêque d’Amiens, Olivier Leborgne3, et n’hésite pas à convoquer un « Christ athée » ou la figure de l’Abbé Pierre, dont il affirme qu’il « repré-sente le christianisme des humbles, venu annoncer aux captifs la libération, face au christianisme de l’ordre, celui de Macron, lié au pouvoir et à l’oppression4 ».


    Le député de la Somme est en revanche loin d’être un ravi de la crèche. Au cours des vingt dernières années grâce au journal Fakir, il a habilement tissé un large réseau : en visite aux quatre coins de l’Hexagone, lorsque le reporter repère un lecteur potentiellement intéressant, il lui propose de s’investir un peu plus et de devenir un de ses « préfets fakiriens », au point de créer une communauté informelle à l’influence certaine. La force de ce réseau s’est manifestée avec éclat le 5 mai 2018 : le succès de la « Fête à Macron », réunissant près de 40 000 personnes dans les rues de Paris, doit presque tout à François Ruffin. Ce jour-là, lorsque les Insoumis ont défilé au milieu des manifestants sur un bus à impériale, l’accolade entre Mélenchon et Ruffin fut glaciale. Le député-reporter, sans avoir l’air d’y toucher, pourrait-il faire de l’ombre au fondateur de La France insoumise ? Certains, comme François Cocq, l’envisagent : « Ruffin fait tout dans l’ordre comme s’il voulait être candidat à la présidentielle de 2022. Il est en train d’essayer de construire l’alternative à Mélenchon. Il se positionne au cas où. » Le trublion a pris du galon, et, c’est vrai, du sérieux : depuis son élection, il multiplie les rencontres avec des hauts fonction-naires et sa diction hésitante s’est fortement améliorée, signe d’un travail sur son image. Concomitamment, l’attitude de Jean-Luc Mélenchon lors des perquisitions laisse pour la première fois germer l’idée que l’ancien sénateur pourrait ne pas être la tête d’affiche idéale pour La France insoumise. Sans être un personnage de l’ampleur de Jean-Luc Mélenchon, François Ruffin apparaît comme une alternative évidente. Mais en a-t-il seulement envie ? Sensible, souvent mélancolique, le journaliste laisse planer le doute sur sa volonté de monter les marches. À l’automne 2017, quelques semaines après son entrée à l’Assemblée, il a connu plusieurs semaines de grande déprime. En juin 2018, il se confie. « Je m’en suis rendu compte, depuis un an : je n’ai pas le goût du pouvoir5. » Mais dans son livre Ce pays que tu ne connais pas, en février 2019, le ton a un peu changé : « Cette élection pervertit tout, et je le sens jusqu’en moi-même : ça vous effleure, ça grossit en vous comme une tumeur, ce “pourquoi pas moi?” […]. Il faut y résister, alors, à la présidentielle, sans quoi on glisse dedans comme sur un toboggan, saisi par un tourbillon. » Le député confie alors que pour rester « fidèle à soi-même », il s’efforce de « s’inventer un rôle personnel, “feu follet de la République”, ranimant la flamme du peuple ». En attendant, peut-être, de porter un jour le flambeau.
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    Chapitre 12


    Autocratie gazeuse


    Les purges de l’automne


    Les perquisitions du 16 octobre avaient déjà constitué un tournant ; les défections en série de novembre font défini-tivement basculer cet automne 2018 dans la catégorie des saisons maudites pour Jean-Luc Mélenchon. En l’espace de quelques semaines, ce sont plusieurs cadres qui s’éjectent du navire LFI. La série noire commence le 8 novembre : Sarah Soilihi, jeune boxeuse marseillaise et porte-parole du mouvement, part pour Génération.s le 8 novembre, grapillant une avantageuse place sur la liste aux européennes du mouvement de Benoît Hamon au passage. Le 15, le coup est autrement plus dur : Charlotte Girard, principale coordinatrice du programme L’Avenir en commun et très proche de Jean-Luc Mélenchon, pressentie pour mener La France insoumise aux européennes, annonce son refus de conduire la liste, prélude à un éloignement progressif. Dix jours plus tard, c’est au tour de Corinne Morel Darleux, conseillère régionale étiquetée LFI et très écoutée sur les questions écologiques, de prendre les voiles.


    Mais le plus grand chamboulement a lieu les 27 et 28 novembre : Djordje Kuzmanovic et François Cocq, deux figures de la ligne populiste et souverainiste, sont écartés de la liste des européennes. Les deux hommes étaient, depuis quelques semaines, entrés dans une forme de semi-fronde, en critiquant publiquement certaines orientations stratégiques de LFI. Officiellement, Kuzmanovic est exclu pour avoir promu la « hiérarchisation des luttes » (faire primer le social sur le sociétal), Cocq pour avoir ouver-tement tancé le mouvement dans un entretien au Figaro. Mais lors de la réunion suivante de l’état-major de LFI, Manuel Bompard, pilote de la campagne des européennes, explique que Kuzmanovic a été exclu car il poursuivrait une « stratégie de provocation » et défendrait une stratégie de rassemblement des souverainistes de gauche et de droite. Le 28 novembre, Kuzmanovic prend les devants : il annonce son départ définitif de LFI1, dénonçant un « manque profond de démocratie » et le retour d’une ligne politique « gauchiste » tendant à « laisser s’installer une approche quasi communautariste, proche du modèle anglo-saxon et profondément contraire au républicanisme français ». Quelques semaines plus tard, François Cocq prendra à son tour la poudre d’escampette, de façon involontaire cette fois-ci : un tweet aussi lapidaire qu’ahurissant de Jean-Luc Mélenchon, envoyé le 5 janvier, le qualifie de « nationaliste banni du mouvement ».


    Parmi les Insoumis restés fidèles à Jean-Luc Mélenchon, la réponse classique consiste à prétendre que Kuzmanovic et Cocq ont tenté de « politiser a posteriori leur déception de ne pas être bien placés pour les européennes ». Difficile, toutefois, de ne pas voir dans la mise à l’écart soudaine de ces deux fidèles compagnons de route de Jean-Luc Mélenchon une inflexion politique. En effet, « Kuzma » et Cocq ne sont pas les deux seules victimes parmi les « jacobins » de LFI : le même mois de novembre, un groupe de militants parisiens, JR Hébert, a été exclu pour avoir voulu organiser une réunion sur l’islamisme2. Et à l’intérieur de la liste des européennes, de premiers signaux indiquent que des souve-rainistes convaincus seront relégués aux places non éligibles. « Les Insoumis sont rentrés dans un cercle vicieux », commente le sondeur Jérôme Sainte-Marie, qui suit la vie du mouvement de près. « Plus Jean-Luc Mélenchon vire les profils souverainistes, plus il est entouré de gens de la gauche morale qui le poussent à continuer dans cette direction. » Ce tournant politique fait en tout cas quelques heureux, à l’intérieur du mouvement, chez ceux qui prônent un éloignement de la ligne républicaine pour rapprocher LFI des positions multiculturalistes sur les sujets de laïcité. Le jeune candidat LFI aux législatives Taha Bouhafs sort ainsi cotillons et bouteilles de champagne sur les réseaux sociaux le jour de l’annonce du départ de Kuzmanovic, et salue l’exclusion de Cocq par un : « Dégagez les fachos ».


    Souvent traités ensemble, les deux cas sont probablement à différencier. Djordje Kuzmanovic a décidé de prendre ses distances après avoir tenté, sans succès, de pousser son avantage en amenant La France insoumise sur une ligne plus populiste qu’elle ne l’était. Une telle manœuvre impliquait forcément de placer ses pions, et de neutraliser les « gauchistes » au passage. Pas une semaine sans que le spécialiste de géopolitique ne glisse à Jean-Luc Mélenchon de vertes critiques à l’égard de Clémentine Autain, Danièle Obono ou Éric Coquerel. « Kuzmanovic est clivant, il est honnête, trop d’ailleurs », décrypte un membre de l’espace politique qui regrette son départ, sous couvert d’ano-nymat. « Il menaçait de sortir la sulfateuse si les souverai-nistes n’étaient pas en position éligible. Avec le clash contre Clémentine Autain3, c’est devenu encore plus clair qu’il ne lâcherait rien et qu’il faudrait le purger. » Le bannissement de François Cocq, lui, a provoqué davantage de stupeur que de résignation. Même s’il tenait la même ligne républicaine et populiste que Kuzmanovic, l’enseignant était bien moins controversé. Le tweet de Jean-Luc Mélenchon, suivi des explications de Cocq qui a révélé que le leader insoumis l’avait qualifié de « national-identitaire », est arrivé comme un pavé dans une mare déjà agitée. Manon Le Bretton, déjà inquiète de l’évolution du mouvement, se souvient d’avoir été glacée par cet épisode : « À un moment où les perquisi-tions avaient fait beaucoup de tort en externe mais ressoudé en interne, on voyait Jean-Luc Mélenchon tirer dans ses propres rangs. Ce tweet était sidérant parce qu’il assumait de réduire LFI à une espèce de secte dans laquelle Jean-Luc posait des actes unilatéraux, y compris contre les siens. » Un membre influent de LFI estime que l’épisode Cocq « montre que Jean-Luc Mélenchon n’a pas d’amis. Il peut tuer n’importe qui. Cocq avait déjà émis de fortes critiques en interne, mais personne ne s’attendait à ce Jean-Luc s’y prenne comme ça ».


    Dans cette nouvelle donne, les souverainistes et laïques sont dans le viseur, semble-t-il : la qualification, assez invraisemblable, de François Cocq comme « national-identitaire », semble envoyer un message politique, quelques semaines après le départ quasi forcé de Djordje Kuzmanovic. Charlotte Girard, amère, constate que les deux exilés « ne font que défendre la ligne claire que l’on portait tous pendant la présidentielle ». Comment expliquer, alors, que les deux compères soient assimilés à l’extrême-droite à l’intérieur du mouvement quelques mois plus tard ? Jean-Luc Mélenchon, que l’on interroge avec beaucoup de recul sur les nombreuses défections subies par son mouvement, déplore avant tout le traitement journalistique, qu’il juge disproportionné, et la manière dont il a été utilisé par les partants : « Ces gens ont très bien compris comment fonctionnait le système médiatique », peste-t-il, fustigeant des exilés « pris dans le vertige d’avoir de l’importance » au moment de leur départ avant de retomber très vite dans l’anonymat. « Le système médiatique crée des fractions dans les Insoumis pour que ce soit une pétaudière comme les autres », tranche Mélenchon. Certes, les noms de Sarah Soilihi, Djordje Kuzmanovic, François Cocq ou autres n’évoquent rien aux citoyens qui ne se trouvent pas être des chroniqueurs politiques. Reste qu’en matière d’organisation interne à LFI, le message envoyé, notamment au moment du tweet adressé à François Cocq, était clair : « N’importe qui, s’il ose émettre un désaccord, est désormais à la merci d’un tweet de Jean-Luc Mélenchon », décrypte Manon Le Bretton. « Djordje a été sanctionné pour avoir enfreint une ligne dont on a appris que c’était la ligne au moment de la sanction : c’est la définition même d’une technique de chasse aux sorcières », s’alarmait Thomas Guénolé avant son départ de LFI en avril 2019. Qu’elle est loin, l’atmosphère d’unité joyeuse et déterminée de la campagne présidentielle de 2017 ! Pour ceux qui l’ont vécue, cette période paraît un âge d’or éphémère et lointain. « On pouvait aller assez loin sur la critique bienveillante, se souvient Corinne Morel Darleux. On faisait des debriefs après des passages télévisés, Jean-Luc était demandeur de ça, il l’intégrait. » Charlotte Girard, mise à l’écart progressivement après avoir critiqué l’influence de Sophia Chikirou, constate la dégradation du fonctionnement interne : « La moindre critique est considérée comme une trahison. Jean-Luc est tellement insécurisé par le contexte, par les perquisitions… Il y a toujours eu une paranoïa – souvent justifiée –, mais en ce moment le moindre décalage est extrêmement mal pris. » À l’évidence, les promesses de bouleversement révolutionnaire de la vie interne à un parti politique n’ont pas entièrement été tenues.


    En finir avec le parti : les promesses du « mouvement gazeux »


    En fondant La France insoumise en 2016, Jean-Luc Mélenchon ambitionnait d’inaugurer une nouvelle forme d’organisation, en rompant avec celle héritée du Parti socia-liste. Jean-Luc Mélenchon, qui a passé plusieurs décennies au sein de la formation à la rose, a été fortement marqué par cette expérience, qui a forgé plusieurs convictions fortes : la nécessité d’en finir avec les organisations pyramidales qui, d’après Mélenchon, ont pour effet de concentrer la quasi-intégralité de l’attention des militants sur des batailles internes insignifiantes ; l’obligation de s’adapter à une nouvelle époque où beaucoup de citoyens veulent avoir le sentiment d’être impliqués dans leur parti sans être prêts à s’y investir corps et âme ; et enfin, l’exigence toujours aussi ardente d’efficacité dans la prise de décision.


    La France insoumise s’est donc présentée, à sa fondation, comme un ovni. On n’y adhère pas par cotisation, on ne possède pas de carte de militant insoumis : un simple clic sur une plate-forme internet suffit. Il n’existe aucun organi-gramme élaboré, pas de pyramide partant de la section municipale pour remonter jusqu’à un conseil national ; à La France insoumise, il y a les « groupes d’appui », qui réunissent douze militants a maxima de façon locale, et… c’est tout. Les « orateurs nationaux » sont désignés de façon informelle. Jean-Luc Mélenchon et ses proches sont au sommet d’une structure à la fois extrêmement centralisée et laissant beaucoup d’autonomie à ses membres inférieurs. En effet, pour compenser leur absence de pouvoir de décision, les groupes d’appui disposent d’une forte autonomie sur le terrain et sont encouragés à se « fédérer par l’action », de manière libre, tant qu’ils soutiennent le programme L’Avenir en commun. Jean-Luc Mélenchon a théorisé en profondeur ce nouveau fonctionnement dans un entretien au journal Le 1, le 10 décembre 20174 : « La France insoumise est un mouvement. Nous ne voulons pas être un parti. Le parti, c’est l’outil de classe. Le mouvement est la forme organisée du peuple. […] Le but du mouvement de la FI n’est pas d’être démocratique mais collectif. […] Le mouvement ne fait que des campagnes. Donc quand on nous demande où est la direction, ça peut vous paraître étrange, mais il n’y en a pas. Nos observateurs sont enfermés dans une vision binaire opposant verticalité et horizontalité. Or, le mouvement n’est ni vertical ni horizontal, il est gazeux. » Outre qu’il en est à la tête, Jean-Luc Mélenchon savoure l’absence de batailles picrocholines que permet cette absence de structure. La France insoumise, se réjouit Mélenchon dans une note de blogue de 20195, dispose « d’institutions internes [qui] ne permettent pas le fractionnement ». En effet, « le but par-dessus tout est d’éviter le régime interne comparable à celui du PS avec ses tendances construites autour de personnes négociant des places aux élections. Surtout éviter de faire jouer le pouvoir de nuisance comme un argument de chantage interne. » Impos-sible, comme l’aurait peut-être souhaité Djordje Kuzmanovic, de créer une faction souverainiste et républicaine à l’inté-rieur du mouvement ; ou, comme Clémentine Autain aurait pu l’envisager, de peser sur des motions en réunissant les partisans d’une union de la gauche post-moderne. L’organi-sation de LFI ne le permet tout simplement pas.


    Par rapport au Parti de gauche, petite formation de quelques milliers de militants très organisée, l’immense mouvement d’un demi-million d’Insoumis n’a que les personnalités qui le dirigent en commun. Pour les nombreux membres du PG qui sont également investis dans LFI, il n’est pas toujours simple de jongler entre les deux formes d’organisation. Tomek Godefroy, jeune militant insoumis chargé des relations unitaires au PG, en témoigne : « La forme mouvement permet d’avoir plus d’audience, de ramener plus de monde. Mais dans un parti, les choses sont plus claires, on sait comment ça fonctionne, qui décide quoi, et comment c’est décidé. » Autre différence marquante : la formation idéologique, très développée au PG, et qui permettait une certaine unité. « Le PG est un outil incroyable pour se forger une culture politique », confie Arnaud Guvenatam, Insoumis candidat aux législa-tives à Dijon. « Entre les réunions, les lectures conseillées, les sessions de formations suivies de débats… On voyait le PG comme une sorte d’avant-garde éclairée. » À LFI, en dehors de l’adhésion de principe au programme L’Avenir en commun, pas d’exigence… Ce qui permet, en pratique, d’attirer plus de monde, des citoyens moins politisés, moins cortiqués, moins impliqués parfois. Ce nouveau mode d’organisation, aux yeux de ceux qui le défendent, est une adaptation nécessaire à la nouvelle donne, un constat que le parti de masse à l’ancienne n’a plus aucune chance de renaître. « Réfléchir à un outil de prise de pouvoir qui permette de rassembler dans l’action des centaines de milliers de personnes implique cette forme de mouvement, où chacun peut militer à sa façon », estime ainsi le député de Seine-Saint-Denis Éric Coquerel. De facto, cette focalisation des militants sur l’action, pendant qu’à la proue du navire se tient un petit groupe de leaders détaché qui mène le vaisseau sans tenir formellement le gouvernail, évite les chicayas interminables et permet d’élargir la base. Mais dans ce « royaume de l’action et du faire » loué par Mélenchon, le despotisme n’est pas loin…


    Un simulacre de démocratie interne


    Près d’un an et demi après l’élection présidentielle, les voix les plus mécontentes se font entendre parmi les militants. À l’été 2018, un « Collectif d’insoumis démocrates » s’est créé au sein de La France insoumise. En cause : la déconnexion entre la base militante et l’état-major de LFI, accusé de prendre ses décisions sans consulter ses troupes. Marc Lebas, un des fondateurs du Collectif, énumère une série de déconvenues : en 2017, il reçoit une lettre de remontrances de la direction après avoir créé une interface d’échanges entre militants. Puis il lance une pétition recueillant près de 600 signatures pour réclamer un débat sur la démocratie interne à LFI, et l’envoie à la direction. Pas de réponse. Enfin, il crée sur la plate-forme numérique du mouvement un groupe d’action spécifiquement dédié au thème de la démocratie interne : celui-ci est vite supprimé. Ces accrochages l’ont décidé à créer le Collectif d’insoumis démocrates, ce qui lui a valu… une exclusion définitive de LFI, à lui et à tous les instigateurs de cette entreprise, leur démarche étant considérée comme « en contradiction avec les principes du mouvement ». « Aujourd’hui, les groupes d’action sont tellement vides de militants que le mouvement doit refaire des réunions au niveau départemental », dénonce Marc Lebas, décrivant des militants amorphes, lassés de ne pas être impliqués politiquement. Jean-Michel Pascal, autre membre de l’éphémère Collectif, a adressé une lettre ouverte à Jean-Luc Mélenchon à la suite de son exclusion. Il explique s’être attendu, à l’issue de la prési-dentielle et des législatives, « à une restructuration du mouvement qui [lui] semblait évidente, une fois le gros coup de feu passé ».


    Ici se niche le malentendu. Car beaucoup de militants, et notamment les plus habitués aux structures partidaires traditionnelles, s’attendaient à la mise en place des formes de démocratie interne qui leur sont familières. Or, il n’a jamais été question de transformer LFI en un parti comme les autres. Pour Jean-Luc Mélenchon, l’objectif est de rompre avec le petit monde en vase clos des partis. « Le mouvement reste une forme ouverte, écrit Jean-Luc Mélenchon6. Nous voulons qu’il soit poreux avec la société. Pour ceux qui s’y intéressent, l’idée est qu’il soit un “état” de la société elle-même. » « On est à LFI pour agir avant tout, toute l’énergie est mise dans l’action », appuie Alexis Corbière. Mais certains militants préfèrent s’investir en politique pour tenir de longues discus-sions stratégiques, peser sur la ligne de leur parti, plutôt que passer leur temps libre à imaginer quelle forme prendra l’action coup de poing du week-end. « On a des militants qui commencent à être de moins en moins actifs, car ils en ont marre d’être traités comme de la main d’œuvre, confiait à l’hiver 2018 Thomas Guénolé. Ils disent, partout, qu’ils ne sont pas écoutés, et ils ont raison. »


    Les cadres et observateurs sont néanmoins majoritaires à juger que les plaintes émanent davantage de militants vétérans, trop habitués à grenouiller dans la jungle des motions et des sous-courants du Parti socialiste ou du PCF. « Ceux qui réclament de la démocratie sont des vieux militants qui veulent en fait de la démocratie parti-daire ! », s’exclame Rhany Slimane, militant à Montpellier et candidat aux européennes. « Mais LFI n’est pas une pyramide. C’est un cercle ; moi, dans mon GA, je fais ce que je veux sur le plan opérationnel. Discuter de la stratégie entre militants pendant des heures, c’est perdre : tu perds toute efficacité, tout effet de surprise. » Interrogé, Jean-Luc Mélenchon, lui, est sans équivoque : pour lui, les obses-sionnels de la démocratie interne, « ce sont les vieux ! Ils ont besoin de voter. Ils voudraient qu’ils y ait des textes. C’est très générationnel. Les autres s’en foutent, ils ne viennent pas là pour ça ».


    À l’examen, ce qui gêne le plus est sans doute le décalage entre les assurances formulées par LFI et la réalité du système. Car les Insoumis affirment, dans leurs discours destinés à l’extérieur, être des parangons de démocratie. Le mouvement vante ainsi l’implication de tirés au sort dans les grandes décisions, des votes électroniques pour valider les grandes orientations, des processus de construction collaborative du programme… Sauf que les contribu-tions d’anonymes ont concerné des pans anecdotiques du projet. « Dans le programme, on a rajouté une phrase sur la promotion des arbres fruitiers dans les espaces publics, sourit ainsi Romain Dureau. On a fait l’effort d’intégrer les contributions qui revenaient souvent, même les plus “gentillettes”, pour que les gens aient le sentiment que leurs remarques étaient prises en compte, si elles étaient cohérentes avec le programme. » En ce qui concerne les législatives, le hiatus entre promesses et réalité est plus embarrassant. Officiellement, LFI a promis, dans chaque circonscription, des assemblées rassemblant les groupes d’action locaux, invités à identifier un « vivier de candi-datures » et à désigner leur candidat localement, via un vote. Concrètement, le processus était bien plus encadré. « J’ai vu Mélenchon distribuer les circonscriptions à des vieux communistes et les membres du PG regarder la carte de France en examinant les circos où le PS faisait de bons scores pour savoir où ils allaient se présenter », glisse un ancien membre de l’espace politique de LFI, qui se remémore une conversation avec Jean-Luc Mélenchon où il lui demandait quel serait le rôle donné aux groupes d’action pour choisir leur candidat aux législatives. Le chef insoumis l’avait dévisagé, incrédule : « Mais tu es un basiste, toi ! » « Pour lui, dès qu’il y a un enjeu important, on ne doit surtout pas laisser n’importe qui décider », conclut notre source.


    Un épisode rocambolesque résume cet état de fait : la désignation des candidats insoumis dans la Seine-Saint-Denis, terrain électoral très favorable à LFI. Dans la septième circonscription, qui regroupe les communes de Montreuil et Bagnolet, les militants insoumis voient fleurir des affiches annonçant la candidature d’Éric Coquerel sous leurs couleurs… alors qu’ils n’ont pas encore désigné leur favori. Une mobilisation se crée pour empêcher le parachutage du cadre du PG : celui-ci est alors expédié à Saint-Denis, et remplacé par Alexis Corbière, autre historique proche de Mélenchon. Mais à l’assemblée citoyenne censée proposer des candidats, les militants n’en font qu’à leur tête et décident d’organiser un vote, largement remporté par… deux Insoumis du cru : Claudio Calfuquir, jeune spécia-liste du Venezuela auprès du PG, et Corinne Benabdallah, une déléguée syndicale de Bagnolet. Claudio Calfuquir est alors contacté par la direction du Parti de gauche, pour le convaincre de renoncer à se présenter. Il est finalement convoqué à une réunion en compagnie d’Alexis Corbière et Manuel Bompard, à qui Jean-Luc Mélenchon délègue une bonne partie de la direction stratégique de LFI. Calfuquir accepte de se désister, à condition d’être candidat Insoumis dans la circonscription d’Aubervilliers et de Pantin, toujours dans le « 9-3 ». Le marché est conclu… mais le jeune homme d’origine latino-américaine sera à nouveau débarqué, au profit de Bastien Lachaud. Éric Coquerel, Alexis Corbière et Bastien Lachaud seront tous les trois élus députés. Claudio Calfuquir se contentera d’un poste de secrétaire national au PG. Le vote des groupes d’action locaux, lui, est oublié depuis longtemps, et tout le processus a été piloté depuis les plus hautes sphères de La France insoumise.


    Autre promesse démocratique majeure de LFI : l’impli-cation de membres tirés au sort dans ses différentes instances. Problème, le bidouillage du processus semble acquis et presque accepté. Lorsque Liêm Hoang-Ngoc a quitté LFI à l’été 2018, il a ainsi parlé d’un tirage au sort « bidon », précédé d’enquêtes individuelles et de coups de fil permettant d’écarter les potentiels éléments perturbateurs. Son témoignage a été par la suite corroboré par celui de Lilian Guelfi, tiré au sort pour participer à la constitution de la liste aux européennes, qui a parlé de « manipulation sciemment orchestrée7 ». Quant aux votes électroniques, ils relèvent plus du plébiscite que du référendum, invitant les adhérents numériques de LFI à se prononcer sur des sujets consensuels, d’autant que la participation y est très faible. « Un des principaux problèmes, c’est que les cadres ont voulu faire comme s’il y avait de la démocratie interne, alors qu’ils savaient qu’il n’y allait pas en avoir, glisse une candidate aux législatives. Les conventions, les votes, les tirés aux sorts… C’est de la communication, tout est décidé par quelques dirigeants. »


    Les conventions, ces grand-messes aux allures de congrès nationaux qui réunissent tout l’état-major de LFI et les inévitables tirés aux sorts, illustrent bien ce décalage entre promesses d’ouverture et réalité verrouillée. « Les conventions sont des ateliers coloriage, tranche Thomas Guénolé. C’est très, très, très canalisé. À partir du moment où vous avez décidé à l’avance quel sera le résultat en termes de production de ligne, par définition les débats vont être de l’enfilage de perles. » Une militante de Bagnolet, tirée au sort pour participer à la convention de Lille en octobre 2016, nous raconte ainsi à quoi ressemblait l’atelier « d’amendement du programme L’Avenir en commun » : « On était regroupés à 6 ou 7 par table, avec un membre du PG à chaque table. On nous distribuait des QCM, et chaque thème du programme était discuté en dix minutes après une inter-vention d’une personne de la salle nous expliquant à quel point le texte était déjà fantastique. Quant aux chapitres du programme, on peut les approuver ou les refuser, mais pas les amender ni les annoter. » En novembre 2017, c’est à Clermont-Ferrand que La France insoumise a posé ses bagages. Un participant parle d’une convention « réglée de A à Z. À chaque table de 7-8 personnes, qu’ils appellent des “ruches”, on débat pendant dix minutes, on met nos idées sur papier, et une obscure commission fait la synthèse… sans que l’on puisse savoir ce qu’ont pensé les autres tables ». Les caciques du PG savent y faire quand il s’agit de verrouiller une réunion politique. Pendant la convention de Clermont, Bastien Lachaud est choisi pour faire la synthèse sur l’Europe, plutôt que les experts du mouvement : toute référence au Frexit est soigneusement évitée. « Dans le même temps, on prend des sujets anecdotiques ou sociétaux (LGBT, féminisme, écologie, etc.) dans les contributions des ruches pour faire croire qu’on les écoute », enrage notre témoin.


    Mais de tous les sujets de griefs, c’est bien la liste des européennes qui a concentré le plus de reproches et de rancœurs. Les tractations sur la méthode de constitution de la liste ont lieu dès l’hiver 2017-2018. À l’époque, Mélenchon prévient les membres de l’espace politique : il gardera la main sur les premiers noms de la liste, ceux qui seront en position éligible. Finalement, décision est prise de constituer un comité électoral formé de quatorze « représentants des différents espaces de La France insoumise », désignés on ne sait trop comment, et de dix-huit personnes tirées au sort. Ce groupe, chapeauté par la figure tutélaire de Manuel Bompard, est chargé de trier les centaines de candidatures pour dégager une première liste de 75 noms, avant d’en choisir l’ordre. Lilian Guelfi, jeune militant tiré au sort pour en faire partie, dénonce un processus verrouillé dans Libération. Il décrit des débats orientés par Manuel Bompard, disposant d’un ascendant complet sur les autres membres du comité, afin de choisir les bons noms et le bon ordre pour la liste. En avril 2018, Bompard annonce d’ail-leurs déjà aux cadres et à certains journalistes que lui et Charlotte Girard seront les deux têtes de liste, alors que le comité électoral… n’existe pas encore. Plutôt que de se baser sur la compétence ou l’ancienneté, le comité semble plutôt avoir adopté une logique d’équilibres internes rappelant furieusement les savants dosages du Parti socialiste, honnis par Jean-Luc Mélenchon : repré-sentation des divers courants composant La France insoumise (Ensemble, Communistes insoumis, Parti de gauche…), diversité sociale (et ethnique ?), et même implantation géographique des candidats. « Sur les dix premiers de la liste, un sur deux ne sont présents qu’au titre d’équilibres entre des groupuscules que personne ne connaît », accable Thomas Guénolé. Manuel Bompard sera, sans surprise, désigné comme numéro 2 de la liste après le retrait de Charlotte Girard. Car entre-temps, LFI a fait de la place à de nouveaux candidats, venus de l’extérieur de LFI, dont Manon Aubry, jeune porte-parole de l’ONG Oxfam, débauchée pour être tête de liste. Un choix de Jean-Luc Mélenchon. Validé, cela va sans dire, par le comité électoral.


    Face au vent de critiques internes provoqué par la procédure, Martine Billard, chargée de définir le fonction-nement du décrié comité, se défend8 : « L’éviction de Djordje Kuzmanovic et François Cocq n’a pas de lien avec leur ligne politique, martèle-t-elle. On a fait en fonction de l’image qu’on voulait donner : ouverte politiquement et socialement. » Autre membre du comité électoral, Rhany Slimane balaie lui aussi les critiques : « Tous les gens qui ont été écartés de la liste invoquent des raisons politiques, alors qu’en réalité ils sont dégoûtés de ne pas avoir eu de place éligible. » Reste que le processus de constitution de la liste a exacerbé les tensions internes. Après les législatives, un nouveau problème s’est d’ailleurs posé : la concentration, plus spectaculaire mais surtout moins légitime qu’en période de campagne électorale, du pouvoir et des responsabilités à Paris. Rue de Dunkerque, au siège de La France insoumise, où Manuel Bompard dispose des commandes avec son « équipe opérationnelle » ; mais également, et surtout, à l’Assemblée, où le groupe parle-mentaire est très vite devenu le centre de gravité de LFI. Au point d’accaparer les forces vives du mouvement, réparties aux postes d’assistants parlementaires ou de secrétaires auprès du groupe. En décembre 2018, à la convention de Bordeaux, La France insoumise a projeté un film aux militants leur présentant le bilan du mouvement : il était quasiment intégra-lement composé d’images des députés.


    Maillage de cadres et de militants sur le terrain, structure en pyramide, vie démocratique interne : tout cela n’existe pas à La France insoumise, où l’autonomie totale de la base s’accompagne d’une concentration totale des pouvoirs au sommet. D’où une déconnexion croissante entre les deux, et un mécontentement croissant. « La culture de l’action et la capacité à mettre de côté des querelles sont des atouts indéniables de la forme mouvement, concède Romain Dureau. Mais on a des décisions stratégiques, prises depuis Paris, qui ont un impact sur tout le reste du mouvement, sans que l’on sache qui les a prises. » Les revendications, notamment pour des débats internes suivis par des votes, ont été balayées au nom de « l’auto-organisation de la base »… alors que la direction continue de décider, sans débat, de toutes les grandes orientations. « Même au PG, où on fonctionnait au consensus, on y arrivait en ayant des discussions argumentées, et on n’a pas réussi à se passer de votes internes, explique Charlotte Girard. Jean-Luc pense qu’on peut faire sans. Pour moi, c’est possible lors d’une campagne présidentielle, pas dans l’entre-deux. » Les diffé-rentes sorties de Jean-Luc Mélenchon indiquent en effet que le changement n’est pas à l’ordre du jour : « Plutôt que de faire des fractions et tendances, ceux qui ont à dire et à faire de manière distincte sont invités à former leur propre parti », écrit-il en février 2019. Aux militants de terrain, l’action et la tâche ; à Jean-Luc Mélenchon et ses proches, les grandes décisions : la répartition est claire, et a priori immuable.


    Manuel Bompard, le premier lieutenant


    Hors de La France insoumise, pas grand monde ne le connaît. Dans le mouvement, il est une référence incontournable. Lui, c’est Manuel Bompard, ingénieur trentenaire barbu qui figure l’archétype de l’homme d’appareil efficace. Il ne lui a fallu qu’un an, après son adhésion au Parti de gauche en 2009, pour en devenir secrétaire national. Puis il a été directeur de campagne de Jean-Luc Mélenchon pendant l’élection présidentielle, en 2017. À l’issue de cette aventure exaltante pour tous les Insoumis, et après un échec de justesse au second tour des législatives en Haute-Garonne, Bompard devient le directeur… « des campagnes » de LFI, et, en pratique, le coordinateur de l’appareil de LFI. Entre l’automne 2017 et le printemps 2019, c’est lui qui règne au siège du mouvement, rue de Dunkerque à Paris, près de la gare du Nord. Où il se taille, auprès de ses détracteurs, une réputation d’apparatchik inflexible et impitoyable : « Manuel Bompard, c’est le Beria de LFI », lâche un ancien membre de l’espace politique, comparant le trentenaire Insoumis au chef de la police politique sovié-tique sous Staline. « C’est quelqu’un qui a une puissance de travail énorme, qui est intelligent, fidèle, et ne fait aucun état d’âme. Mélenchon a prévenu dès le début qu’il ne laisserait personne toucher à lui. » Car lorsqu’il faut annoncer à des fidèles qu’ils n’auront pas la place sur la liste qu’ils attendaient, ou doucher les espoirs des militants un peu trop idéalistes, Manuel Bompard est là, et tranche dans le vif, avec un grand sourire.


    Rarement, il ose s’opposer aux desiderata de Jean-Luc Mélenchon : c’est par exemple le cas lorsqu’il bloque l’arrivée de Sophia Chikirou comme directrice de campagne aux européennes, imposant le député Bastien Lachaud. Mais le plus souvent, Manuel Bompard est l’homme idoine pour exécuter les ordres de la « clé de voûte » de LFI. « C’est un exécutant, il ne décide pas », juge Thomas Guénolé. Youcef Hadbi, militant du groupe JR Hébert expulsé du mouvement pour avoir organisé un débat sur l’islamisme, témoigne de l’inflexibilité du personnage : « Bompard, c’est le patron de La France insoumise. Mélenchon est le tribun, mais Bompard a un droit de vie ou de mort sur chaque groupe d’action. » Forcément, chez les deux bannis que sont Djordje Kuzmanovic et François Cocq, on a aussi la dent dure contre « Manu », accusé d’être dépourvu de colonne vertébrale politique. « Il fait ce qu’on lui dit », juge Cocq. Kuzmanovic, lui, confesse de « grosses tensions » avec Bompard, dont il juge l’influence trop élevée : « Il est trop autoritaire sur la gestion du mouvement. On a le pire des deux mondes de LFI : stalinien dans la pratique, gauchiste dans la forme ! Ce n’est pas un idéologue du tout, c’est un organisateur. »


    De quoi, néanmoins, démonter un mythe bien établi chez les cadres et les militants mécontents des décisions prises « en haut », mais en admiration devant Jean-Luc Mélenchon, et donc susceptibles d’imputer tous les maux à Bompard. « Il sert de bouc émissaire aux décisions de Jean-Luc, qu’il exécute par éthique de loyauté, recadre Thomas Guénolé. On est sur la mythologie du méchant Manu qui veut tout contrôler, alors qu’il est un paraton-nerre. » Le dévouement de Bompard à une position exigeante lui vaudra toutefois une belle récompense : une position de numéro 2 sur la liste des européennes, et un mandat d’eurodéputé à la clé.


    Jean-Luc Mélenchon, « clé de voûte » au fonctionnement secret


    Jean-Luc Mélenchon est bien le centre de toute la vie du mouvement qu’il a créé. C’est lui qui donne le rythme, fixe les grandes orientations, fait monter les uns et descendre les autres. Tout juste délègue-t-il l’intendance du mouvement, avec certes une bonne dose de latitude. « Je sers de clé de voûte, explique-t-il. Je laisse donc beaucoup les choses se faire toutes seules. C’est très anxiogène de bosser avec moi. Il n’y a pas de consigne, on ne sait pas ce que je veux. Moi, je sais. » Et s’il célèbre en permanence la « capacité d’auto-organisation du peuple », Jean-Luc Mélenchon est en réalité le capitaine incontestable et incontesté du navire. « La ligne du système FI est la ligne exprimée par Jean-Luc, point-barre, souffle Thomas Guénolé. Ceux qui ont un problème avec ça sont marginalisés, ou prennent leurs distances eux-mêmes. » Un état de fait qui, s’il pose problème quand le grand chef dérape ou déprime, ne souffre aucune ambiguïté à l’intérieur du mouvement tant le Mélenchon des meilleurs jours nage au-dessus de la mêlée. Qui d’autre que lui, à La France insoumise, peut prétendre réunir 7 millions de voix sur son nom ?


    Pour prendre ses décisions, la « clé de voûte » a organisé un système dont lui seul maîtrise la cohérence, certains y voyant un héritage de ses années de trotskisme lambertiste. Charlotte Girard, longtemps très proche de Mélenchon, affirme : « Il organise un système dont il est le centre mais dont les cercles sont hermétiquement séparés. Il est le seul à savoir qui dit quoi sur quel sujet, et il peut envoyer des signaux contradictoires aux uns et aux autres. » Quels sont ces fameux cercles qui gravitent sans se côtoyer autour de la clé de voûte ? Il y a d’abord les députés, eux-mêmes divisés en plusieurs clans : les historiques du Parti de gauche, comme Adrien Quatennens, Ugo Bernalicis, Éric Coquerel, et surtout le fidèle Alexis Corbière, sont proches de Mélenchon et échangent régulièrement avec lui. Danièle Obono et surtout Clémentine Autain, issues du mouvement Ensemble, ont une sensibilité politique plus éloignée. Michel Larive, Sabine Rubin et Loïc Prud’homme sont plus anonymes, tandis que François Ruffin est évidemment un cas parti-culier. Autre cercle d’importance : les « vieux », qui ont côtoyé Mélenchon pendant son passage au PS et sa période dans l’Essonne : on y compte le conseiller d’État Bernard Pignerol, mais aussi la sénatrice Marie-Noëlle Lienemann. À l’opposé générationnel figurent les jeunes collaborateurs ou permanents au siège de LFI, ayant entre 20 et 30 ans. « Ils sont très fidèles, il y a un côté garde rouge, glisse un membre du premier cercle. Mais ils sont relativement peu formés politiquement et n’ont pas de ligne véritable sauf celle du chef. » Autre cercle d’importance, les membres du PG ne faisant pas partie du groupe parlementaire : on y compte la conseillère de Paris Danielle Simonnet, l’ex-écolo Martine Billard ou encore Marie-Pierre Oprandi, trésorière de LFI et fidèle parmi les fidèles de Jean-Luc Mélenchon. Enfin, il y a le service d’ordre de l’ancien sénateur, assez original puisque composé en large partie de militants politiques très cortiqués idéologiquement, à l’instar de Benoît Schneckenburger, Pascal Troadec ou, un temps, Djordje Kuzmanovic. Sans oublier, bien sûr, la communicante Sophia Chikirou, au rôle capital.


    Tout ce beau monde, même éparpillé en diverses branches, crée mécaniquement un phénomène de cour autour de Jean-Luc Mélenchon, d’autant plus lorsque celui-ci met en concurrence divers cercles. C’est à qui verra ses conseils les plus écoutés, son influence la plus saluée par le chef des Insoumis. Chacune des proli-fiques notes de blogue de « JLM » est ainsi scrutée avec attention par ses conseillers qui espèrent y retrouver une formule qu’ils lui ont glissée à l’oreille. Avec le temps, ce fonctionnement a toutefois touché ses limites. « Jean-Luc a cette capacité, en étant coupé des réalités, à capter les choses, reconnaît François Cocq. Mais il a besoin d’un retour factuel, pas qu’on lui donne toujours un prisme très positif qui ne lui donne pas une température exacte de l’état du mouvement. Il est de plus en plus entouré de gens qui n’osent pas lui dire les choses. » Peu à peu, l’ambiance autour de Jean-Luc Mélenchon s’est délitée. Notamment en raison d’un travers que peu imputeraient naturellement au député : sa répugnance à trancher en cas de conflit interne. « Mélenchon n’est pas quelqu’un d’autoritaire, juge un observateur. Il essaie toujours de ménager tout le monde, et quand des gens menacent de démissionner, il ne répond plus. Comme il n’y a pas d’autre chef que lui, chacun essaie de tirer la couverture à lui pour voir si Mélenchon penche de son côté. » La crise sur l’immigration, où « JLM » a fini par désavouer Djordje Kuzmanovic en catimini, en est un bon exemple.


    Alors que les difficultés s’accumulaient, au cœur de l’automne, le paysage s’est progressivement dégagé, ceux qui émettaient des critiques étant progressivement exfiltrés, même quand ils étaient des proches historiques. Et Mélenchon, amer, s’est progressivement renfermé sur lui-même, au point d’alimenter des accusations en « paranoïa » de la part des déçus de son entourage. « Dans un bistrot, vous ne le verrez jamais s’asseoir ailleurs que le dos contre un mur », grince un ancien Insoumis. « Il n’arrive pas à sortir de son trotskisme lambertiste, il voit des ennemis partout et s’est entouré de gens qui partagent cette culture politique sans posséder son talent. » En l’absence de structures internes permettant le débat autres que des boucles de conversation sur le système de messagerie téléphonique Telegram, c’est sur la place publique que se sont fatalement mis en scène les désac-cords… Avec les départs successifs, forcés ou contraints, de compagnons de route de longue date, Mélenchon s’est retrouvé à l’hiver 2018-2019 de plus en plus isolé, et de moins en moins canalisé dans ses excès par la présence de conseillers d’expérience. « On lui parle encore, mais il ne nous écoute plus », se désole un de ces exilés de La France insoumise.


    De l’eau dans le gazeux


    Par gros temps, les atouts ont tendance à se perdre dans la brume, quand les inconvénients sont plus visibles que jamais. Terminées, les louanges sur la flexibilité du mouvement « gazeux » et sa priorité donnée à l’action ! Au fur et à mesure des défections, l’organisation choisie par Jean-Luc Mélenchon apparaît de plus en plus, aux yeux de nombreux cadres, comme un pis-aller permettant à son autoritarisme de s’épanouir. Dans sa tribune à Marianne signant son départ de LFI, Djordje Kuzmanovic pointe ainsi un « manque profond de démocratie », la « forme horizontale et gazeuse » recouvrant selon lui « l’extrême concentration du pouvoir aux mains d’un petit groupe de nouveaux apparatchiks et bureaucrates […] ». Un parti n’est certes pas une nation, mais peut-on être un chantre du plura-lisme pour la France et un partisan du centralisme pour La France insoumise ? Intenable, pour beaucoup. « Notre programme prône l’urgence démocratique et la formation d’une constituante : il est inexplicable que La France insoumise ne s’applique pas à elle-même son programme, ne serait-ce qu’à titre d’exemple, pour montrer que ce processus fonctionne », s’indigne Marc Lebas, l’un des fondateurs du Collectif des insoumis démocrates. Chez les militants chevronnés, les illusions sont en tout cas perdues. « On peut comprendre la peur de recréer un Parti socialiste, mais si la réponse est de refaire le Parti communiste de l’Union soviétique… », ironise l’un d’entre eux.


    Pourtant, plusieurs cadres ont tenté d’œuvrer en interne pour plus de démocratie. Lors d’une réunion de coordi-nation de la campagne des européennes, fin octobre 2018, la candidate Manon Le Bretton décide de « mettre les questions préoccupantes sur la table, y compris les plus taboues » : intégration de Charlotte Girard, rôle de Sophia Chikirou dans la campagne… Elle prend alors conscience « du gouffre qui se creuse » avec la direction, et notamment Manuel Bompard : « Je me trouve alors face à des attitudes extrêmement fermées, des réponses visant à m’intimider, on sous-entend avec insistance que je suis manipulée, que je complote, que je dissimule mes intentions… La relation de confiance est brisée. » En janvier 2019, un courrier interne signé par quatre cadres, dont Charlotte Girard et Manon Le Bretton, est divulgué dans la presse9. Il s’insurge contre le bannissement de François Cocq, et s’alarme du signal qu’enverrait cette mise à l’écart. Ce texte sera suivi par une autre note après les européennes. Envoyée le 5 juin, avec toujours Charlotte Girard à la baguette, elle est signée par quarante-deux cadres et militants insoumis et dénonce une France insoumise basée sur « une certaine horizontalité en termes de fonctionnement mais une grande verticalité en termes de décisions collectives […] Cette prétention de construction d’un mouvement suffisamment “gazeux” pour être à l’abri des tensions entre “courants” ou “fractions”, et à l’abri des enjeux de pouvoir, est un leurre », ose le texte, dont les propositions resteront lettre morte. Après les européennes, la députée Clémentine Autain s’est aussi fendue d’une longue note critique10, appelant à la mise en place de « modalités démocratiques, sans lesquelles toute organisation risque de péricliter ».


    Les critiques visent de manière récurrente l’absence de votes internes pour régler les désaccords de fond. La répugnance de Mélenchon à s’impliquer en permanence dans des escarmouches internes qui lui rappellent trop le PS a fait dégénérer les oppositions en batailles rangées médiatiques… poussant in fine le député de Marseille à trancher les têtes les plus virulentes, le faisant sortir du rôle de sphinx mitterrandien qu’il affectionnerait d’endosser. Une évidence s’impose : le mouvement politique du xxie siècle, qui allierait efficacité stratégique, démocratie interne et implication des militants, reste à inventer, et n’est pas La France insoumise. Un compagnon de route de LFI, profon-dément déçu de l’évolution du mouvement, confiait à ses comparses après le départ de François Cocq : « Nous en sommes à guetter le vol des oiseaux pour que les augures nous disent dans quel sens la ligne va évoluer. » Et gare à ceux qui ne se tiendraient pas à jour ! « Si jamais vous êtes restés sur la version précédente et que vous continuez de vous exprimer sans avoir été attentifs au fait que Jean-Luc s’est mis à dire autre chose, vous risquez de vous faire voler dans les plumes pour ne plus être dans la ligne », grince Thomas Guénolé. Pour balayer le flou régnant sur certaines questions clés, et pour masquer les désaccords, les Insoumis ont pour habitude de répéter qu’ils sont « tous d’accord sur le programme ». Un mantra qui n’épuise pas le débat, et ne suffit pas à rendre invisibles les désaccords.


    Qu’en dit Jean-Luc Mélenchon ? Comme à son habitude, l’expérimenté député replace les débats dans le temps long. « Le parti traditionnel, explique-t-il, a été calqué sur la forme d’organisation bolchévique. Après, même les partis de droite (le RPR en France) ou les partis fascistes ont adopté ce modèle, dont on pouvait prédire la dérive de longue date de la structure pyramidale. Du coup on a fini par penser que les partis politiques ne pouvaient s’organiser que comme ça. » Pourtant, rappelle-t-il à raison, cette structure n’est pas la seule manière d’organiser une formation politique : « Le parti radical sous la IIIe République n’est pas organisé comme ça, toute la Révolution française se déroule sous la tutelle de clubs reliés par des réseaux. » D’où la nécessité, selon le sexagénaire, « d’inventer une forme qui ait une porosité absolue par rapport à la société et aux secteurs qui nous intéressent. » C’est là que les thuriféraires de la démocratie interne risquent d’être amèrement déçus : « Il n’y aura pas de votes à La France insoumise », assène Mélenchon. « Ni maintenant, ni demain, ni jamais. France insoumise est un label commun. Vous ne pouvez pas, par votes, infliger une doctrine à des gens qui n’adhèrent pas à une doctrine mais à un programme ! » Le double candidat à la présidentielle a raison sur un point : ceux qui critiquent l’organisation de LFI n’ont, pour l’essentiel, à proposer que de vagues dérivés des partis à l’ancienne et de leurs tambouilles insignifiantes. Mais il risque de se fourvoyer sur un autre : sans davantage de fluidité interne et une implication minimale des militants, l’autoritarisme ne fera que retarder une implosion inévitable.
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    Chapitre 13


    Une gauche si lointaine


    Déstabilisations en série


    En mars 2018, lors de la grève contre la réforme de la SNCF, divers responsables politiques marquent le début d’une interminable sérénade en appel à « l’unité de la gauche » et mettent La France insoumise en cause : la formation est accusée de ne pas se prêter de bonne grâce à l’exercice du front commun contre le président de la République. Olivier Besancenot prévient : « Personne à lui seul ne peut incarner l’opposition sociale et politique à la gauche du gouvernement Macron. » Le 18 mars, c’est au tour de Benoît Hamon de fustiger la « stratégie solitaire » du mouvement de Jean-Luc Mélenchon. De la tambouille politicienne, certes. Mais le signe d’une réelle tension entre les protagonistes. Il faut dire que, depuis la présidentielle, Jean-Luc Mélenchon, triomphaliste, est certain d’avoir assis une hégémonie quasi-définitive sur la gauche. Et lorsqu’il parle du NPA, du PCF, du PS, d’EELV, c’est en utilisant le champ lexical de la décomposition, raillant tantôt des « spasmes d’agonie », tantôt la décadence de la « vieille gauche ».


    À l’été, les escarmouches se poursuivent : nouvel angle d’attaque, l’Europe. Alors que La France insoumise prône une stratégie de confrontation en menaçant de quitter l’Union européenne si celle-ci ne modifie pas ses règles de fonction-nement, les autres partis de la gauche plaident toujours pour une transformation de l’intérieur de l’organisation supranationale avec l’espoir de faire émerger une « Europe sociale ». Benoît Hamon accuse Jean-Luc Mélenchon de pratiquer une forme de « nationalisme de gauche », qui déraperait irrémédiablement en « nationalisme tout court ». La bataille sémantique ne s’arrête pas là puisqu’à la rentrée est lancée la fameuse polémique sur l’immigration, où La France insoumise est, là encore, accusée par une partie de la gauche de faire le jeu de l’extrême-droite. L’épisode du manifeste, déclenché par des rédactions (Mediapart, Politis, Regards) amies de la gauche officielle et hostiles à la stratégie populiste des Insoumis, marque les esprits1. Une bonne partie du mouvement est catégoriquement convaincue que ce petit monde a monté un traquenard politico-médiatique pour mettre Jean-Luc Mélenchon dans l’embarras.


    Pendant la crise des gilets jaunes, alors que Jean-Luc Mélenchon clame sa « fascination » pour Éric Drouet, l’un des leaders du mouvement de rébellion, cette gauche se pince le nez. Et attaque à nouveau La France insoumise : le 2 janvier, Benoît Hamon, encore lui, juge que Mélenchon a – crime suprême – « quitté les rives de la gauche ». Il l’accuse, auprès du Point, d’entretenir une « zone grise » avec l’extrême droite en faisant « sauter des digues ». De quoi agacer sérieusement le député insoumis Adrien Quatennens, qui soupire : « Sur les quinze dernières interventions média-tiques de Benoît Hamon, il n’y en a pas une où il ne tape pas sur Jean-Luc Mélenchon. Sans cela, il n’existerait pas. » Olivier Faure, le patron du PS, accuse le député, par sa « dérive insupportable », de préparer carrément une « fusion des rouges et des bruns ». Le chemin vers une « unité » entre les Insoumis et les autres forces politiques de gauche semble obstrué. « On est attaqué à la fois par Macron et des gens qui devraient être les nôtres, déplore le député LFI Éric Coquerel. Ils n’acceptent pas qu’on soit devenu la principale alternative progressiste autour de laquelle doit se reconfi-gurer la reconquête du pouvoir. » Reste à savoir pourquoi.


    Ces gauches irréconciliables


    Entre la constellation de la gauche éparpillée et La France insoumise, le fossé ne se résume pas qu’à quelques divergences programmatiques ; il est culturel, sociologique, presque psychologique. Le noyau dur des amis de Jean-Luc Mélenchon est formé de personnes radicales, jacobines, républicaines, attachées à l’héritage de la Révolution française et à la souveraineté populaire. Quand le gros des états-majors d’EELV, Génération.s ou du NPA figure un assemblage plus sociétal, mouvementiste et bourgeois. Aux yeux des Insoumis, cet entre-soi de bobos des métropoles est à la racine de l’abandon par la gauche des catégories populaires. D’où une certaine tension lorsque la gauche accuse LFI de nationalisme ou de « populisme ». Une certitude, mêlée de rancœur, est née dans le mouvement mélenchoniste : les 6,36 % de Benoît Hamon ont manqué à leur héros au premier tour de la présidentielle, et les soutiens du candidat socialiste s’accommodaient en réalité plus d’Emmanuel Macron que de leur champion. Une expression s’est popularisée au sein de LFI, pour désigner cette gauche embourgeoisée2 qui se range sans hésiter du côté du macro-nisme entre les deux tours de la présidentielle pour « faire barrage au fascisme » : la « gauche castor ». Lors de la crise des gilets jaunes, alors que Benoît Hamon, Olivier Faure et consorts reprochent à Jean-Luc Mélenchon son soutien jugé trop inconditionnel au mouvement, Manuel Bompard, très virulent en privé à ce sujet, se fend d’un billet au vitriol pour étriller ces critiques : « Cette polémique révèle l’incapacité d’une certaine “gôche” à penser son rapport avec le peuple, accuse le numéro 2 de la liste LFI aux européennes3. Ainsi, la voilà enfermée dans des postures moralisatrices alors que se déroule sous ses yeux le plus grand mouvement populaire de ces dernières années. […] C’est sans doute le propre de cette “gôche” de préférer disserter, dans le confort d’un entre-soi minoritaire, plutôt que de travailler les contradic-tions que contient le peuple des exploités et des oubliés. »


    Les rapports sont également tendus lorsqu’on se rapproche du bord gauche de l’échiquier politique. « Avec le NPA, Lutte ouvrière (LO) et le PCF, les relations sont exécrables, constate Tomek Godefroy, chargé des relations unitaires au PG. Ils se sont séparés de l’héritage de la Révolution française et de la nation. » Dans des textes de doctrine publiés sur son site, le NPA ne cache pas son refus du « populisme » prôné par LFI, dénonçant un « compromis de classe […] contradictoire avec une logique révolutionnaire4 ». Tout patriotisme est rejeté, ainsi que la référence au chef et le choix d’une perspective légale et non révolutionnaire. Une correspondance ouverte entre Lutte ouvrière et le Nouveau parti anticapitaliste5, deux branches du trotskisme, éclaire là aussi assez bien la distance qui sépare cette extrême-gauche de LFI. Au NPA, on prône ainsi farouchement « l’ouverture des frontières, contre tous les protectionnismes et chauvinismes de tous bords […], y compris ceux qui se réclament de la gauche », dénonçant même « une gauche, dont même la fraction qui se prétend la plus radicale cède à la démagogie nationaliste et anti-migrant.e.s ». Même message chez LO, qui refuse catégoriquement de porter un message focalisé sur les institutions européennes, préférant fustiger le « grand patronat ». La démarche souverainiste de Mélenchon est qualifiée de « diversion dans un sens réactionnaire, celui [d’un] nationalisme véhiculé de longue date ».


    Défiance au centre-gauche, rejet à l’extrême-gauche, incom-préhension à gauche : les perspectives d’alliance paraissent aujourd’hui très maigres. La plupart des caciques du mouvement mélenchoniste oscillent entre résignation et agacement, à ce sujet. Lors de la crise des gilets jaunes, six députés LFI ont publié une tribune6 fustigeant les « dirigeants de l’ancienne gauche » accusés d’avoir pour priorité « de taper à bras raccourcis sur les Insoumis en général et sur Jean-Luc Mélenchon en particulier ». Consé-quence de ces nombreuses tensions : un rejet unanime d’une stratégie qui serait centrée autour d’une hypothétique « union de la gauche ». Rien ne garantit en effet que les électeurs qui ont choisi, par exemple, de voter pour Benoît Hamon en 2017 suivraient leur favori en cas d’alliance avec le « populiste » Mélenchon. « Il y a des gens qui ne voteront jamais pour nous, grommelle François Cocq. Le caractère de Mélenchon, l’Alliance bolivarienne, la Russie… Ils trouveront un prétexte ! » L’énergie dépensée, au regard du résultat électoral potentiel, apparaît également comme un facteur dissuasif. « C’est énergivore, ça tourne autour d’un nombril, c’est du gâchis, lâche Adrien Quatennens. À quoi bon rassembler les miettes pour faire une grosse miette, alors qu’il y a énormément de gens à remobiliser ? » Autre proche de Mélenchon et historique du Parti de Gauche, Alexis Corbière ne mâche pas ses mots à l’égard de ce qu’il considère comme « un vieux monde en train de s’effondrer », et qu’il juge engoncé dans des vieux réflexes mortifères. « Si certains ne comprennent pas le sens de l’histoire, ils mourront dans leur musée de “la gauche”. Leur tâche sera d’enlever régulièrement la poussière des vitrines, et on ira vérifier de temps en temps que la couleur du drapeau est toujours bien rouge. »


    Force de nuisance et malentendus


    Même rassemblée, même unie, même parlant d’une seule voix, ce qui reste de « la gauche » ne pèse théoriquement pas bien lourd : à peine un cinquième de la population en âge de voter. Pourtant, les désaccords de LFI avec la gauche ont empoisonné le quotidien des Insoumis depuis les prési-dentielles jusqu’aux européennes. Plus prosaïquement, est-il vraisemblable que La France insoumise trouve à gauche des alliés ? C’est peu probable. Les chefs de ces partis reprochent à Jean-Luc Mélenchon, non sans raison, son intransigeance et sa volonté de ranger tout le monde sous son giron. Les difficultés rencontrées par La France insoumise depuis la présidentielle l’ont en outre fait trébucher de son piédestal électoral. Les manœuvres d’approche passent désormais pour des aveux de faiblesse. Mélenchon ne veut rien céder sur le fond non plus : pas question de renoncer à son programme, L’Avenir en commun. Par exemple, les postures gauchistes sur la question des migrations l’agacent prodigieu-sement : « Ceux qui s’opposent à moi devraient s’opposer à moi sur la doctrine et le faire sérieusement, persifle-t-il. Il faudrait que ceux qui défendent l’avant-garde révolution-naire, la liberté d’installation des immigrés, l’inutilité de la patrie l’assument. Mais ils ne le font pas. » La grande union allant du NPA au PS en passant par Mélenchon relève du vœu pieux davantage que de la stratégie politique.


    Et à droite ? La question peut surprendre. Mais au sein de La France insoumise, les défenseurs les plus ardents d’une stratégie populiste estiment qu’un rapprochement est possible avec certaines formations de l’autre bord. Pas n’importe lesquelles, évidemment : il s’agirait d’une droite sociale, souverainiste, gaulliste, séparée des Insoumis sur certaines questions sociétales ou culturelles, mais pas hostile à l’idée de défendre un « nouveau Conseil national de la Résistance » contre le néolibéralisme. Qui peut-on y ranger ? Une microscopique partie de LR, comme le député Julien Aubert, Les Patriotes de Florian Philippot, l’UPR de François Asselineau, peut-être la formation de Nicolas Dupont-Aignan, Debout La République ? Soit ces partis sont groupusculaires, soit ils lorgnent vers une ligne plus identitaire, soit ils ont eu des liens avec le Rassem-blement national, évidemment rangé hors de l’équation. Le rapprochement paraît donc fort ardu. Au sein de LFI, cette perspective fait d’ailleurs figure d’épouvantail agité en direction de l’aile populiste pour effrayer la base militante, qui la rejette dans sa majorité. À droite, les concessions de plus en plus grandes accordées par LFI au gauchisme culturel ont éloigné l’idée d’une entente. Tout comme l’image de dangereux bolchévique qui colle à la peau de Jean-Luc Mélenchon. De quoi laisser sans grand espoir les partisans de ce rapprochement. Plus de quinze ans après la tentative ratée de Jean-Pierre Chevènement, l’alliance des « républicains des deux rives » reste pour l’heure un mirage, du moins au niveau des appareils politiques.
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    Chapitre 14


    Insaisissable révolte jaune


    Les gilets jaunes : un rêve d’Insoumis ?


    Et l’étincelle vint. Celle que Jean-Luc Mélenchon appelait de ses vœux depuis des années a enfin fait flamber le brasier qui couvait. Le 17 novembre 2018, le premier rassem-blement de « gilets jaunes » donnait le coup d’envoi du plus important mouvement social français depuis les grandes grèves de 1995. Une véritable « révolution citoyenne », pour paraphraser le leader de La France insoumise; si, dans ses prémisses, l’initiative des gilets jaunes a pu passer pour une jacquerie poujadiste contre la fiscalité, le mouvement a vite élargi ses revendications pour prendre la forme d’une contestation tous azimuts : contre le néolibéralisme, contre l’injustice des impôts, contre le démantèlement des services publics, contre la perte de souveraineté du peuple, contre les inégalités territoriales, contre le mépris de classe, contre le verrouillage du système politique… La conjonction du nombre, du soutien populaire et de la violence a vite permis aux gilets jaunes de mettre le gouvernement d’Emmanuel Macron en grande difficulté.


    Mieux, du point de vue des Insoumis : les premières listes de propositions des gilets jaunes, après une période d’incertitudes, ont montré une convergence certaine avec le programme de Jean-Luc Mélenchon lors de la présiden-tielle de 2017. « Du mythe d’un mouvement piloté par l’extrême-droite, il ne reste rien à la lecture des cahiers de revendications que nous avons reçus », s’est félicité le député Insoumis sur son blogue en novembre1. Augmentation du Smic, instauration de davantage de tranches dans l’impôt sur le revenu, hausse des pensions de retraite, lutte contre les délocalisations et les emplois précaires, fin du CICE et de l’austérité budgétaire, défense des services publics, instau-ration d’un référendum d’initiative citoyenne… Autant de mesures qui figuraient, plus ou moins littéralement, dans le projet présidentiel de l’ancien socialiste. En outre, la focali-sation des gilets jaunes sur les sujets sociaux et politiques, laissant de côté des thèmes comme l’immigration ou la sécurité, ont constitué une bouffée d’air frais pour La France insoumise. Le député Adrien Quatennens, en voyant le mouvement se lever, s’est senti pousser des ailes : « Les gilets jaunes sont des gens qui sont à bout, confie-t-il. C’est pour ces personnes-là que je veux me battre. J’ai besoin de continuer, de toujours chercher à être connecté à eux, pour ne jamais oublier ce qui a été le ressort de mon engament en politique. On ne se trompe jamais quand on est du côté des pauvres, Jean-Luc l’a dit mille fois. Et on est toujours du côté de la raison quand on suit le chemin du cœur. » Le soutien des Insoumis à la cause des gilets jaunes a été (presque) sans équivoque. Pour ce qui est de surfer sur cette révolte populaire, en revanche, la partie a été beaucoup plus difficile.


    Impossible récupération


    Si l’hésitation fut de courte durée, elle a bien existé. Fallait-il que La France insoumise soutienne franchement le rassemblement du 17 novembre ? A posteriori, la réponse paraît évidente, mais elle a fait l’objet d’un vif débat dans les rangs de LFI à l’époque. En prélude aux premières manifes-tations, il faut s’en rappeler, une bonne partie de la gauche se pince le nez. Prudemment, lors d’un meeting à Lille le 30 octobre, Jean-Luc Mélenchon salue une colère « juste et digne », mais déclare comprendre ceux de ses amis qui « ne veulent pas mettre un pied là où il y a des fachos ». Avec le recul, lorsque nous l’interrogeons, le député estime ne « pas s’être trompé sur ce que la première manifestation des gilets jaunes voulait dire : ce sont les syndromes de la révolution citoyenne qui se combinent avec le dégagisme ». Il n’hésite pas, en revanche, à affirmer avoir été ralenti par « une opposition dans le groupe : Clémentine Autain ». Et de fait, la députée de Seine-Saint-Denis a bien freiné des quatre fers avant le déclenchement du mouvement. Sur son compte Facebook, elle avait ainsi écrit qu’elle ne se « [voyait] pas défiler à l’appel de Minute et avec Marine Le Pen ». Les gilets jaunes étaient-ils trop « beauf », avaient-ils la mauvaise couleur de peau, étaient-ils coupables de ne pas avoir adopté l’écriture inclusive ou l’ouverture des frontières ? Handi-capée par ses préventions culturelles, une fraction de la gauche a eu du mal à suivre le mouvement à ses débuts.


    Certains à LFI ont vu à bon droit dans le succès des gilets jaunes le signe que les thèses de Jean-Luc Mélenchon étaient adaptées à la réalité. Ainsi Manuel Bompard s’est-il félicité de l’avènement d’une « conscience collective » autour des ronds-points, n’hésitant pas étriller une « “gôche” enfermée dans ses postures moralisatrices, […] à distance d’un mouvement qui met pourtant au cœur de l’actualité les thématiques qui fondent son engagement2 ». Au sein des gilets jaunes, les électeurs mélenchonistes étaient nombreux, certes pas autant que ceux de Marine Le Pen. Le savoir-faire trotskiste de LFI a alors été mis à contribution : conscient qu’il lui serait impossible de prendre la tête d’un mouvement qui rejetait explici-tement toute idée de représentation politique, Mélenchon a néanmoins envoyé ses militants essaimer dans les rangs des « GJ », afin d’orienter la contestation sur ses thèmes de prédilection : « On mène une bataille terrible pour être présent sur les ronds-points partout, en remballant les sigles LFI, et en faisant ce qu’il faut pour en faire partir les fachos, confie le chef de file des Insoumis. On a mis sur pied des structures souples qui nous permettaient de savoir tout le temps où on en était. »


    LFI a donc contribué à « amener sur la gauche » ce mouvement populaire. Mais avec le temps, la révolte soutenue massivement a également perdu la sympathie de beaucoup de Français. Et s’est parfois égarée dans des actes de violence nihiliste, alimentés par une brutale répression policière. Faut-il y voir le résultat du noyautage du mouvement par des groupuscules gauchistes, ou plutôt le désespoir de citoyens poussés à bout par la détermination du gouvernement à enterrer leurs revendications ? Sans doute un peu des deux. Mais l’enkystement puis la margi-nalisation des gilets jaunes, qui ont toujours refusé de se structurer en force politique, n’a pas apporté à Mélenchon et ses amis de perspective électorale. La fameuse « convergence des luttes » ânonnée sans grande conviction et que François Ruffin a tenté de matérialiser fin novembre avec un meeting place de la République3, ne s’est pas plus produite avec les « quartiers populaires » qu’avec le mouvement syndical.


    Du point de vue de LFI, la conclusion est cruelle : si le mouvement n’a pas été associé aux premiers succès des gilets jaunes, on lui a imputé une partie de la responsabilité des violences. Jean-Luc Mélenchon dresse lui-même le bilan : « D’une certaine façon, les gilets jaunes ont gagné, car des milliards d’euros sont sortis de la caisse de l’État, mais perdu quand même, car la classe moyenne ne les a pas soutenus. De notre côté, on nous a attribué tous les aspects négatifs des gilets jaunes, et je ne me suis pas rendu compte que ce message passait dans la petite bourgeoisie, chez les classes moyennes. Le pouvoir voulait des incidents, il les a obtenus, et on n’a pas été capables de les contrer, de les démontrer. » Du point de vue politique, le chef des Insoumis confesse que « les choses n’ont pas été facilitées par le fait que le mouvement ne voulait aucune représentation », mais estime que LFI aurait été mal inspirée de chercher à récupérer le flambeau. « Cela aurait rabougri le mouvement, et nous aurait fait revenir à la case de l’automne 2017 : seuls contre le reste du monde. On a donc continué à travailler en tant qu’agents de conviction, mais sans jamais tenter quoi que ce soit. » Et sans, paradoxe ultime, tirer les bénéfices du plus grand mouvement social français depuis plusieurs décennies. À l’intérieur de LFI, toutefois, l’agitation de l’automne a ranimé le débat interne, et ravivé les clivages entre « populistes » et « gauchistes »…


    Populisme à retardement


    La crise des gilets jaunes a signé une défaite tactique cinglante pour Jean-Luc Mélenchon : alors que le mouvement ressemblait parfois à un bréviaire illustrant la pertinence de ses thèses sur le populisme, il s’est trouvé pris à revers, ayant entraîné son mouvement dans le sens inverse : c’est-à-dire un retour à pas lents vers les codes de la gauche traditionnelle. Le démographe Emmanuel Todd le constatait avec désarroi en décembre 2018 : « Je me suis battu pour une renaissance de la nation à gauche, mais ce qui semble se dessiner est une incapacité de la France Insoumise à incarner l’idée nationale4. » Et de fait, entre l’après présidentielle et le début des mobilisations de gilets jaunes en novembre 2018, Jean-Luc Mélenchon n’a cessé d’envoyer des signaux contradictoires, oscillant entre une stratégie populiste et des signes envoyés en direction de la gauche.


    Dans la tribune signant son départ de LFI, le 28 novembre 20185, Djordje Kuzmanovic analyse : « Si la campagne prési-dentielle, pendant laquelle Jean-Luc Mélenchon a théorisé la rupture avec le clivage gauche-droite, a été portée par la stratégie populiste, les nouveaux cadres de la FI, arrivés avec la marée du succès et majoritairement issus du militantisme gauchiste, sont vite revenus à leurs vieux réflexes, éloignant le mouvement de la majorité du peuple français. » Les signes attestant de ce tournant stratégique sont nombreux. Mais ils se nourrissent également des valses et des hésitations de Jean-Luc Mélenchon. En novembre 2018, lors d’une élection partielle dans l’Essonne déclenchée par le départ de Manuel Valls, la candidate insoumise Farida Amrani est défaite au second tour après une campagne marquée par le choix d’une union de la gauche : Génération.s, le Parti communiste, le NPA, mais également des écologistes en vue, ont ostensi-blement apporté leur soutien à la représentante de LFI qui a fait figurer toutes ces étiquettes dans sa communication. Sur son blogue, Jean-Luc Mélenchon fulmine : « La campagne de second tour, contre mon avis formellement exprimé, s’est faite sur le thème d’une soi-disant “gauche rassemblée”, avec guirlande de sigles et tout le reste du décorum de ce genre de discours. […] C’est mon devoir de dire ma conviction la plus profonde : un monde est mort et il est inutile et dangereux de vouloir faire comme si ce n’était pas le cas6. »


    Ce billet, qui semble marquer un franc rappel à la stratégie populiste, est de surcroît appuyé par la séquence de soutien aux gilets jaunes, Mélenchon clamant ainsi sa « fascination » pour le routier Éric Drouet, un porte-parole du mouvement. Ce choix sera pourtant suivi de prises de position bien moins claires. Ainsi, le chef insoumis s’éloigne en avril 2019 du populisme de 2017 dans un entretien à Libération7 en lançant « un appel à la création d’une fédération populaire » sur la base du programme de LFI, explicitement adressé au reste de la gauche. Le PS est ainsi interrogé sur sa participation éventuelle à une coalition avec Merkel ou sur le soutien aux gilets jaunes. « À l’Assemblée nationale, les députés à la gauche de l’hémi-cycle votent ensemble les neuf dixièmes du temps. Pourquoi est-ce possible à l’Assemblée et impossible dès qu’on arrive devant un journaliste ? » se demande le député de Marseille. Quelques jours après cet entretien, Jean-Luc Mélenchon nie sur son blogue8 proposer « une reprise de l’ancienne union de la gauche », expliquant qu’il se borne à avancer un projet de fédération sur une étiquette commune autour d’éléments programmatiques. Les louvoiements mélenchoniens ont en tout cas laissé nombre de ces suiveurs désemparés. « Je n’arrive à identifier ni la stratégie, ni la ligne, ose Charlotte Girard. Cette confusion nous inquiète tous. Beaucoup d’entre nous se posent des questions… » François Cocq, éjecté du mouvement en janvier et chantre d’un populisme sans ambiguïtés, est amer. « On ne peut pas manger avec Raphaël Glucksmann (intellectuel fondateur du mouvement Place publique et candidat PS aux européennes, N.d.A.) le lundi et écrire une note sur [le gilet jaune] Éric Drouet le jeudi, peste-t-il. C’est un racornissement de la pensée populiste que de vouloir la limiter à des artifices de communication. » D’après Cocq, l’objectif de Mélenchon est « d’acquérir la dimension rassurante qui lui a manqué en 2017 en se ré-institutionnalisant. Il pense avoir le temps de se re-latéraliser à gauche pour demain faire autre chose. Il veut faire le yo-yo ».


    Toutes ces interrogations, naturellement, agitent La France insoumise et ceux qui s’intéressent au mouvement. La crise des gilets jaunes et les hésitations de la clef de voûte Mélenchon ont recomposé les forces en présence. Il y a, tout d’abord, les partisans de l’union de la gauche, faibles à l’intérieur du mouvement, mais majoritaires parmi les commentateurs. Eux ont longtemps refusé de soutenir les gilets jaunes, et pointent à la moindre occasion les supposées connivences de ces derniers avec « l’extrême-droite9 ». Clémentine Autain, isolée, est la principale figure pro-union de la gauche traditionnelle au sein de LFI. C’est surtout sur l’élection présidentielle de 2017 que se noue le débat : la lecture dominante fait de ce scrutin réussi pour La France insoumise une résultante de la stratégie populiste. Mais les défenseurs de l’union à gauche arguent de leur côté que l’électorat mélenchoniste de 2017 était… celui de la gauche. « Jean-Luc Mélenchon a réussi à faire le plein des voix de la gauche radicale, ravivant les anciens bastions communistes, tout en attirant un électorat plus modéré, notamment de centres urbains, de nombreux déçus du PS », affirme ainsi Clémentine Autain. Cette vision n’est pas dénuée de vérité : le sondeur Mathieu Gallard estime qu’en 2017, « Jean-Luc Mélenchon a fait une OPA sur la gauche10 » en amenant son « électorat classique » à voter pour sa candidature. Des classes moyennes inférieures, des fonctionnaires, des salariés, sans sur-représentation chez les classes populaires. Des déçus de François Hollande, aussi, agrégés par la dynamique du vote utile au socle naturel de la gauche radicale. « Il y a eu une mésinterpré-tation du vote Mélenchon de 2017, vu comme une victoire du populisme de gauche », résumait le politiste Rémi Lefebvre aux AMFiS de LFI en août 2019 à Toulouse. « En réalité, son succès s’est bâti sur un socle traditionnel de gauche, rassemblé par le vote utile. » Dans le camp du rassemblement à gauche, on considère que les « populistes » font des électeurs abstentionnistes une obsession, alors que seuls 14 % des citoyens n’ont pas voté en 2017 et que rien n’indique qu’ils étaient susceptibles de le faire pour Mélenchon. On estime le vote des catégories populaires « captif », emprisonné par le RN.


    Face à ceux-là se dressent les « conciliants » : ceux qui, comme Jean-Luc Mélenchon, considèrent qu’il est indis-pensable de naviguer entre deux postures selon les séquences politiques. Ainsi le leader des Insoumis oscille-t-il entre odes à l’insurrection des gilets jaunes et propositions d’alliances avec le PS. Nuance ou contradiction ? Les deux interpré-tations sont possibles… « Il y a des temps politiques, et en période de temps froid, il existe une tentation à revenir sur des signifiants de gauche, analyse Arnaud Guvenatam, candidat aux législatives LFI à Dijon. C’est une manière de stabiliser un socle, de se rassurer… » Certains, parmi les conciliants, estiment que Mélenchon aurait pu entraîner la gauche dans son sillage… juste après la présidentielle. « S’il avait engagé une nouvelle histoire dès les législatives en faisant comprendre aux socialistes qu’ils devaient changer de comportement, il aurait pu se poser en rassembleur et le PS aurait été par terre dès le mois de septembre », veut ainsi croire Bastien Faudot, ancien dirigeant du MRC chevène-mentiste rallié à La France insoumise. L’état des réflexions de Jean-Luc Mélenchon traduit bien cette dialectique entre populisme et attachement à l’héritage de la gauche : « Si vous allez dans la Nièvre, des Insoumis, il doit y en avoir dix. Des anciens socialistes mitterrandistes, deux mille. C’est une culture populaire. Vous ne pouvez pas passer à côté de ces gens en leur disant qu’ils n’ont rien compris puisqu’ils n’ont pas vu ce qui se passait en Amérique latine ! C’est impossible. Il faut respecter les gens, voir de quoi ils partent, comment on peut les conduire à d’autres choses. Je porte les drapeaux traditionnels : la laïcité, la défense de l’État, la République, parce que ça correspond à mes convictions et qu’on m’identifie comme ça. »


    La faction « populiste », elle, est plus divisée qu’on ne le croit. « Il y a deux interprétations du populisme », analyse le blogueur Augustin. « La première vise à rompre avec l’ordre établi en abandonnant les marqueurs de la gauche et à activer un clivage peuple contre élites avec un discours dégagiste. Mais ce sont des modifications de style et de communi-cation qui, pour les tenants de ce populisme, ne doivent pas amener la gauche radicale à adopter un discours différent sur certaines questions. Au contraire, la stratégie populiste est vue comme un moyen de convaincre un électorat ne se reconnaissant pas dans la gauche d’adhérer à ces thèmes. » Lenny Benbara, fondateur du média Le Vent Se Lève, est représentatif de ce courant intellectuel qui voit le populisme comme un outil au service du discours plus que comme une idéologie. Pour lui, si LFI a reflué entre 2017 et 2019, c’est parce qu’elle se serait « réinscrite dans l’espace de la gauche contestataire », à rebours de la « demande de protection et d’ordre » exprimée par la population face à la mondia-lisation. Mais pas question, néanmoins, d’amender sur le fond la doctrine de La France insoumise : l’important est bien l’enrobage du discours.


    La deuxième interprétation du populisme pose les choses différemment, comme l’explique Augustin H. : « Dans cette autre optique, on pense que si la gauche a perdu beaucoup d’électeurs, c’est en partie car son discours sur des thèmes comme la nation, l’immigration, l’intégration ou la sécurité n’était plus en phase avec les attentes des groupes sociaux qu’elle veut représenter. Elle devrait donc réaliser un aggior-namento sur au moins certains de ces axes pour redevenir majoritaire, notamment parmi les classes populaires. » Dans ce mode de pensée, le populisme dépasse la stratégie pour devenir en partie un programme politique. Cette variété de populistes, inévitablement, est atterrée par le virage pris par la France Insoumise entre 2017 et 2019. « La saveur n’est plus celle de L’Avenir en commun et de Jean-Luc », déplorait Djordje Kuzmanovic avant de quitter le mouvement. Le conseiller en géopolitique dénonce l’influence néfaste de plusieurs figures « gauchistes », mais aussi d’autres parle-mentaires, comme Manuel Bompard et Bastien Lachaud, « qui ont postulé que tout propos effrayant les bobos, les seuls à voter aux européennes selon eux, devait être proscrit afin de ne pas dissuader les électeurs des Verts ou de Benoît Hamon de nous rejoindre ». Les attentes de ce courant – notamment un virage idéologique sur l’immigration et la lutte contre l’islamisme – étaient probablement impos-sibles à satisfaire par Jean-Luc Mélenchon. « Si tu veux vraiment créer un bloc populaire s’opposant au “populisme bourgeois”, nécessairement, ça va piquer, juge Ambroise de Rancourt, qui avait publié une lettre ouverte pointant les dérives de LFI sur la laïcité. Jean-Luc Mélenchon n’y est pas prêt, il ne va pas au bout de la logique. » Jérôme Sainte-Marie partage cette analyse et estime que « Mélenchon, en voulant se laisser ouvertes les deux options, se les ferme toutes les deux : il se maintient à un niveau trop populiste pour la gauche, et trop à gauche pour les populistes. » D’après le sondeur, « la conséquence logique de ce tournant stratégique est que Mélenchon doit baisser les barrières qui empêchent les socialistes et les hamonistes de voter pour lui. Être pro-migrants, parler énormément d’écologie, être plus modéré sur l’Europe, prôner le libéralisme sociétal… bref remettre ses pieds dans ceux de la gauche. Ce tournant est motivé par le fait que, pour lui, il est objectivement confor-table d’adopter une posture dont il maîtrise les repères. Mais il résulte aussi d’un élément de contrainte : sa base militante et ses cadres sont de cette gauche rassemblée. C’est avec eux qu’il parle. Ses électeurs, eux, sont très loin ! » De même que les gilets jaunes, qu’on devine peu susceptibles de s’enflammer pour des appels à « l’union de la gauche » rédigés en écriture inclusive et prônant la « convergence » avec la myriade des « luttes » sociétales. Voilà peut-être, en partie, pourquoi Jean-Luc Mélenchon n’a jamais pu profiter de la marée populaire qu’il avait tant attendue et qu’il a tant soutenue.
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    Chapitre 15


    Union européenne :
de l’ultimatum aux cajoleries


    France insoumise contre Bruxelles : nécessaire confrontation


    Quiconque a débattu de l’opportunité de soutenir Jean-Luc Mélenchon à l’élection présidentielle de 2017 a probablement entendu au moins une fois cette récrimi-nation indignée : « Pas question ! Je ne peux pas voter pour quelqu’un qui déteste l’Europe. » Et de fait, alors que les autres candidats estampillés « progressistes » oscillent entre amour lyrique pour l’Union européenne et foi inaltérable en la possibilité de la « changer », le candidat Insoumis promettait, en cas de victoire, une confrontation ardente avec la Commission de Bruxelles. Comme souvent avec LFI, tout part du programme, L’Avenir en commun, dont tout le volet économique entre en contradiction avec les règles fixées par l’Union européenne. Des investissements étatiques massifs ? Le pacte de stabilité encadre strictement le niveau de déficits et de dette publique sous peine de sanctions. La progression des droits des salariés ? Elle est menacée par l’existence de travailleurs détachés qui tirent les salaires vers le bas, et la liberté de circulation des biens, personnes, capitaux et services à l’intérieur du marché unique. Le soutien aux services publics ? Les principes fondateurs d’une Union européenne basée sur la « concur-rence non faussée » entre les économies l’empêchent également dans de larges proportions, tout comme la mise en place de mesures protectionnistes à l’échelle nationale. La relance économique ? Elle est évidemment compromise par l’absence de contrôle sur la politique monétaire, aux mains de la Banque centrale européenne.


    À ces innombrables obstacles économiques s’ajoutent des embûches juridiques : depuis que la Cour de Justice européenne est montée en puissance à partir des années 1960, le droit communautaire a progressivement acquis une primauté sur le droit national, transformant les traités européens en constitution de fait. Quant au Conseil européen, organe représentant les États dans la complexe machinerie continentale, il reste dominé par l’Allemagne et ses pays alliés, davantage soucieux de rigueur budgé-taire que de solidarité entre les peuples européens. Enfin, les traités de l’UE ne se modifient qu’à l’unanimité. Étant donné les intérêts nationaux d’une bonne partie des États-membres ainsi que leurs cultures politiques, le mode de fonctionnement de l’UE paraît pour ainsi dire gravé dans le marbre. Certains analystes estiment même qu’en limitant grandement la souveraineté nationale et en « constitution-nalisant les droits du capital » grâce à la Cour de Justice européenne, les architectes de l’UE ont réalisé le rêve des penseurs néolibéraux en mettant méthodiquement en place « l’impuissance de la politique à affecter le processus écono-mique concurrentiel et le fonctionnement du “marché”1 ».


    Cet empire néolibéral qu’est l’UE, les Français l’auront constaté après le référendum de 2005, fait peu de cas de la volonté démocratique. 2005 a également montré qu’il existait une défiance massivement partagée à l’égard de la construction européenne, et ce en grande partie au nom de valeurs promues par Jean-Luc Mélenchon : la souveraineté du peuple héritée de la Révolution française et la défense du modèle social tricolore. D’où la détermination des Insoumis à adopter un souverainisme de gauche. « Si on fait un trait sur la souveraineté, on renonce à l’exercice du pouvoir, tranche Charlotte Girard. Si on ne veut pas raconter des histoires aux gens, et que la perspective est la mise en œuvre d’un programme humaniste, social, écologique et républicain, on ne peut pas rester dans le cadre des traités. » Le souverainisme n’a pas toujours été un combat de Jean-Luc Mélenchon : en 1992, il militait pour le « oui » au traité de Maastricht, estimant que le fédéralisme européen était l’horizon phare du socialisme. Depuis, le sexagénaire est largement revenu de cette euro-béatitude. À partir du vote sur le Brexit en 2016 et durant toute la campagne présidentielle, il a bâti une formule-clef : « L’Europe, on la change ou on la quitte ». Le plan comporte deux alternatives : une version A, et une version B. Dès l’arrivée de Jean-Luc Mélenchon au pouvoir, prévoit L’Avenir en commun, des mesures « de sauvegarde de la souveraineté du peuple français » doivent être unilatéralement appliquées. Puis s’ouvre une phase de négociations, durant laquelle les Insoumis comptent refonder les traités européens sur des bases sociales avant de faire approuver l’éventuel accord par le peuple français via référendum. Comment les Insoumis comptent réussir à « changer l’Europe », le plan A, là où tous ceux qui s’y sont essayés se sont cassé les dents? Justement grâce au plan B : la menace d’une sortie unilatérale des traités européens par la France en cas d’échec des négocia-tions. Les mesures prévues en cas d’activation du plan B sont logiquement radicales : contrôle des capitaux et des marchan-dises aux frontières nationales, fin de la contribution de la France au budget de l’UE, réquisition de la banque de France et projet de système de monnaie commune avec les pays voisins…


    Une sorte de tentative de la dernière chance pour réformer l’UE, en somme. « La position bisounours et incantatoire de changer l’Europe pour faire l’Europe sociale, démocratique et écologique est devenue inaudible, résume le député LFI Ugo Bernalicis. Le plan B est une manière d’afficher à l’avance la nécessité et les éléments du rapport de force. » Le positionnement de LFI en la matière est à la fois très cohérent dans sa logique, et très radical dans ses implications. S’ajoute à ce cocktail épicé un élément supplémentaire : à gauche, le souverainisme a largement mauvaise presse…


    Le souverainisme, matière sensible


    Si les révolutionnaires de 1789 étaient téléportés 230 années plus tard, ils n’en croiraient sans doute pas leurs oreilles : à gauche de l’échiquier politique, défendre trop vivement la nation et son corollaire, la souveraineté du peuple, vaut bien souvent des accusations de rapprochement avec l’extrême-droite ! « Idéologiquement et culturellement, la gauche a abandonné le terrain du souverainisme qui a été récupéré par le Front national », soupire Aurélien Bernier, essayisteeurosceptiquemarquéàgaucheetauteurde Lagauche radicale et ses tabous2. Au tournant des années 1980, alors que le Parti communiste français défend encore ardemment la souveraineté nationale, les socialistes et Mitterrand enfourchent l’idéal de la construction européenne en même temps qu’ils abandonnent le projet d’une alternative au capitalisme. En 1992, lors du référendum de Maastricht, le PS – et Jean-Luc Mélenchon – défendent les abandons de souveraineté de la France au nom de l’Europe. Le « souve-rainisme », déjà porté par le général de Gaulle, bascule définitivement à droite dans les représentations communes, grâce à l’engagement de Philippe Séguin et d’une partie du RPR. En face, Jean-Pierre Chevènement reste isolé dans sa défense des idéaux de la Révolution française… La situation se complique encore un peu plus pour les souverainistes de gauche lorsque le Front national, à l’origine très europhile par libéralisme économique, bascule dans la critique du mondialisme et donc de l’Union européenne. Toute une fraction de la gauche, que rien ne rend plus bêtement pavlo-vienne que la confrontation à l’extrême droite, se met donc à bêler l’inverse : « L’exemple typique, c’est l’euro, analyse Aurélien Bernier. Quand Marine Le Pen dit qu’il faut en sortir, toute la gauche s’indigne en chœur alors que le PCF refusait la monnaie unique en 1992 pour préserver la souve-raineté monétaire… »


    Certains situent le début du désamour de la gauche et du souverainisme un peu plus loin dans l’histoire : « À gauche, il y a une confusion entre la supranationalité et l’internatio-nalisme, juge ainsi Coralie Delaume, essayiste auteure de La fin de l’Union européenne3. L’idée s’est peu à peu imposée depuis les guerres mondiales que les nations ont dérapé, qu’elles sont intrinsèquement mauvaises. La nation a été abandonnée à la droite et à l’extrême-droite, alors que c’est la gauche qui l’a inventée. » Résultat, la montée en puissance à gauche d’un « sans-frontiérisme » plus ou moins radical, qui regarde la persistance des nations comme le signe du provincialisme arriéré des peuples, et considère comme révol-tante l’idée même de frontières entre les pays. Iñigo Errejón, ancien numéro 2 de Podemos en Espagne, s’étonne de cette diabolisation progressive : « Il n’y a pourtant rien de mal avec la notion de “nation” !, s’exclame-t-il. Nous l’oublions, mais les idées de nation et de démocratie vont ensemble. Elles impliquent de faire partager les mêmes droits à des personnes qui ont un lieu de naissance commun. Alors, certains vous diront : “Oui, mais au nom de la nation des choses horribles ont été faites.” Je leur réponds : “Vous avez raison. Mais citez-moi un seul concept, aussi beau soit-il, au nom duquel aucune atrocité n’a été commise : le socialisme, le libéralisme, la démocratie, Dieu, la fraternité”… » Rien n’y fait : puisque les nations équivalent au nationalisme, défendre la souveraineté, c’est défendre la nation, et cela équivaut mécaniquement à s’aligner sur l’extrême-droite. Raisonnement aussi binaire que simpliste, mais en grande vogue dans la gauche radicale. « Assumer la rupture avec l’Union européenne coupe un certain nombre de possibilités en termes d’alliances, car une grande partie de mouvements et d’associations de gauche considèrent le souverainisme comme marqué politiquement, estime Aurélien Bernier. Au mieux c’est considéré comme du chevènementisme, au pire comme le signe d’une dérive rouge-brune. »


    Pourtant, il n’aura échappé qu’aux plus aveugles que l’Union européenne, plutôt qu’un projet d’amitié entre les peuples, ressemble davantage à une grande construction néolibérale peu soucieuse de démocratie. Il existe ainsi un consensus pour critiquer l’UE… mais pas sur la manière de la réformer. « Une gauche a bien compris les problèmes de l’UE et l’impossibilité de la réformer de l’intérieur, reconnaît Aurélien Bernier. Mais trop peu osent dire les choses sur ce blocage, personne ne semble vouloir rappeler qu’il faut une unanimité des États-membres pour modifier les traités. Beaucoup à gauche n’ont aucune conscience de la situation politique et de la culture des pays qu’ils espèrent faire changer d’avis, comme le Luxembourg, les Pays-Bas ou évidemment l’Allemagne. » C’est sans doute sur ce point que les Insoumis ont pris le plus gros risque politique, mais également creusé l’avance conceptuelle la plus considérable sur leurs concurrents. Là où l’immense majorité de la gauche continue à rêvasser d’une utopique « Europe sociale » dans laquelle les pays de l’Est et du Nord seraient soudainement devenus collectivistes, Jean-Luc Mélenchon et ses proches ont pris à bras le corps la question de la souveraineté. « On a vendu tellement de fois aux gens l’Europe sociale qu’ils n’y croient plus, constate le député LFI Alexis Corbière. Ils ont le sentiment que les décisions leur échappent. Or la nation est le cadre le plus pertinent d’expression de la souveraineté populaire. » Dans un entretien-fleuve à la revue Le 14, Jean-Luc Mélenchon rappelait qu’il avait « passé presque dix ans à mener un combat fédéraliste au niveau européen », mais avouait avoir « laissé tomber. Leur Europe, celle des traités libéraux, a gagné. Le pli est désormais irréversible. Il faut avancer avec une autre méthode ». Désormais, son ambition serait de « faire une Europe des nations bien intégrée » en s’appuyant sur « l’identité républicaine de la France ».


    Contrairement à une gauche dont on ne sait plus trop si elle ment davantage à elle-même ou à ses électeurs, les Insoumis ont fait leur mue souverainiste. Mais leur tâche est rude, titanesque : l’électorat français, notamment celui qui se classe à gauche, est très effrayé par la perspective d’une sortie de l’Union européenne, assimilée au repli voire au chaos. D’où cette quadrature du cercle pour les adversaires du système néolibéral : pour le changer en profondeur, une rupture avec l’Union européenne paraît indispensable. Mais la difficulté électorale et opérationnelle d’un tel boule-versement semble insurmontable. « Défendre une vraie rupture avec l’UE ne se fera pas sans conflits forts, sans affrontements, donc cela fait peur, juge Aurélien Bernier. Quand on essaie d’accrocher un électorat europhile comme celui du PS, prôner le combat avec l’Union européenne est compliqué. » C’est justement la tentation de séduire cet électorat dont Jean-Luc Mélenchon estime avoir pâti du manque de soutien en 2017 qui va entraîner La France insoumise dans un douteux jeu de dupes…


    Pédale douce et ambiguïtés


    La France insoumise prend, au cours de l’année 2018, une décision stratégique qui sera lourde de consé-quences. Elle entre en cohérence avec la tendance observée durant toute la période après la présidentielle, qui a vu ce mouvement populiste de gauche se transformer peu à peu en formation de gauche à tendance populiste. Pour l’élection européenne, Jean-Luc Mélenchon élabore une analyse simple : ce scrutin est marqué par une sous-participation de l’électorat populaire, et une surmobilisation, en proportion, des électeurs plus diplômés habitant les métropoles. Ces derniers sont bien plus favorables à l’Union européenne que les ouvriers et les employés, et le leader insoumis craint qu’ils ne soient rebutés par le souverainisme trop affirmé de son mouvement. Il est objectivement paradoxal de réclamer une politique de gauche, du moins sur son versant économique et social, tout en repoussant toute perspective sérieuse de remise en cause de l’Union européenne. C’est pourtant le cas d’une bonne partie de l’électorat français et des partis politiques le représentant. Comment se forgent des injonctions aussi contradictoires ? Le rejet viscéral de l’idée de nation entretenu par la bourgeoisie progressiste joue sans doute un rôle important. Le fait de ne voir son existence matérielle ne dépendre que modérément de la politique économique du pays contribue aussi à une forme d’inconséquence. Toujours est-il que l’on en est rendu à ce curieux fragment de l’électorat « bobo » qui se condamne à déplorer les effets dont il chérit les causes. Attaché à l’Union européenne mais rejetant le néolibéralisme dont l’organisation supranationale est le vecteur clef.


    C’est à ces citoyens que Jean-Luc Mélenchon décide de s’adresser au printemps 2019. Il s’agit, tout d’abord, d’amender en douceur la fameuse stratégie plan A / plan B sans donner l’impression de se renier. En 2017, la relative ambiguïté de cette alternative avait permis de brasser relati-vement large. Les plus européistes se persuadaient que le plan A permettrait de refonder l’UE de l’intérieur, tandis que les plus souverainistes se disaient que la négociation n’était qu’un préalable indispensable pour justifier une sortie de la France. On note, toutefois, une inflexion claire dès la campagne 2017, plus exactement à partir de janvier. « À partir de la victoire d’Hamon aux primaires de la gauche, consigne a été donnée de ne plus évoquer le plan B », confie ainsi Liêm Hoang-Ngoc. Lors de la présentation détaillée du chiffrage du programme, il est demandé aux participants d’écarter soigneusement toute perspective d’une sortie de l’UE. Les évaluations économiques prenant pour hypothèse la sortie de l’euro, nécessairement induite par le plan B, ne sont pas commandées par le candidat Mélenchon. Surtout, et alors qu’une quarantaine de livrets programmatiques détaillant le projet sont publiés par LFI, un seul d’entre eux est bloqué : celui qui détaille le contenu du fameux plan B de sortie de l’Union européenne. « On n’a jamais réussi à le sortir, souffle un haut cadre du mouvement. Jean-Luc a pris peur, même si je pense qu’intérieurement, il se serait bien vu à la tête d’un plan B. » Dans ce document de travail, que nous avons pu consulter, est notamment détaillée la mise en place progressive d’une monnaie nationale remplaçant l’euro. La version synthétique de ce texte, tout comme le plan de retour au franc présenté lors d’une université populaire de LFI, ont, tous les deux, disparu mystérieusement du site du mouvement. À la fin de la présidentielle, Mélenchon met ostensiblement la pédale douce sur le souverainisme, allant même jusqu’à railler ceux qui laisseraient croire qu’il veut quitter l’UE. Le plan B est mis de côté, pour ne pas effrayer.


    L’opération séduction va encore prendre de l’ampleur après la présidentielle. La formule « L’Europe, on la change ou on la quitte » disparaît définitivement des discours pour céder la place à un mot d’ordre moins explicite : « Sortir des traités européens ». Aux AMFiS d’été à Marseille en août 2018, l’atelier consacré au plan B, pourtant plébiscité l’année précédente, disparaît du programme. Et lors du discours de clôture de Jean-Luc Mélenchon, il y a comme un changement : « La proposition du plan A, [c’est] on change les règles […], explique le tribun. Le plan B [c’est] on le fera quand même, avec l’appui de ceux qui pensent comme nous. Qu’est-ce que ça a d’anti-européen ? » Ou comment le plan B est subrepticement devenu le plan A… La perspective d’un Frexit est peu à peu écartée, Jean-Luc Mélenchon affirmant même à l’Assemblée nationale le 10 décembre 2018 que « le Brexit montre aux Français à quel point le Frexit serait une erreur », même s’il appelle en parallèle à « tout changer de fond en comble pour que l’Europe puisse continuer ». Cette évolution incontestable est plus ou moins assumée par les cadres du mouvement. Alexis Corbière préfère esquiver : « On n’a jamais considéré qu’il fallait développer cette ligne de Frexit, qui est une capitulation à l’avance. En vérité, il n’y a pas d’Union européenne sans la France. Si on sort, tout explose. » Autre député, Ugo Bernalicis avoue que « cette stratégie plan A / plan B est compliquée à expliquer de manière courte. Elle n’est pas compréhensible clairement par les gens ». Ni par les Insoumis eux-mêmes, à en juger par les tentatives d’explications alambiquées essayant de coller au mieux aux derniers louvoiements tactiques de Jean-Luc Mélenchon… « La quasi-totalité de LFI doit se livrer à l’exégèse des propos de Jean-Luc, qui fait exprès de laisser planer le doute afin de ne pas faire peur aux bourgeois tout en évitant de passer pour un François Hollande bis », tranche Thomas Guénolé, encore membre de LFI, avant les élections européennes. Cette ambiguïté a donné lieu à des scènes assez cocasses, comme lors des AMFiS d’été à Marseille : durant son discours, Jean-Luc Mélenchon déclare que la position des Insoumis sur l’UE est « très claire »… L’on voit alors tout le premier rang des caciques de LFI, dont les têtes de liste pressenties, se redresser sur son siège et plisser les yeux pour ne pas louper l’explication à venir !


    Mais le changement de pied des Insoumis n’est pas que programmatique. Il s’incarne aussi dans un ton, un discours, une esthétique. En témoigne par exemple le texte du programme européen de LFI, que le philosophe marxiste Denis Collin qualifie de « blabla dégoulinant de bons senti-ments, devenu une des marques de fabrique de la rhétorique LFI ». Longs passages consacrés aux migrants, dénonciation permanente de « l’extrême droite », promesses de désobéis-sance aux règles qui autorisent le glyphosate… On constate dans ce texte programmatique à quel point leur ethos « de gauche » a rattrapé les Insoumis. Le symbole le plus éclatant est bien sûr la nomination, décidée par Jean-Luc Mélenchon, de sa tête de liste : Manon Aubry, jeune femme issue de l’ONG Oxfam. Rapidement, l’ancienne présidente de l’Unef à Sciences Po incarne presque à la caricature le virage de LFI. « C’est la gauche Tolbiac, la gauche de Censier », sourit le sondeur Jérôme Sainte-Marie. Dans les médias, Manon Aubry n’hésite pas une seconde à se reven-diquer ouvertement de la gauche, clame son attachement à la cause des migrants, tape beaucoup sur le Rassemblement national. Elle adoucit surtout à plusieurs reprises la position insoumise sur l’Union européenne, comme sur France Inter le 18 décembre 2018 où la jeune femme va jusqu’à convoquer le souvenir de « l’Europe sociale » de Jacques Delors ! L’acmé du rapprochement de La France insoumise avec la gauche traditionnelle sera sans doute atteint le 31 mars 2019, où Manon Aubry se livre dans Libération à un entretien-débat marqué par une évidente complicité avec Claire Nouvian, représentante de Place publique, mouvement créé par l’essayiste Raphaël Glucksmann et entré en orbite du Parti socialiste5. On est loin de la hargne de Jean-Luc Mélenchon contre les « qui-pensent-bien » de la « vieille gauche »… Manon Aubry affirme auprès de Regards en avril 2019 : « Le mot gauche est en jachère et il faut ressemer les graines6 », ce qui ferait sans doute un fort beau slogan pour prendre la tête d’une motion au Mouvement des jeunes socialistes (MJS). « Pendant la campagne, nous avons tenu un discours assez tiède qui s’est adressé à ce qu’on avait appelé la petite gauche, cingle l’ancienne Insoumise Manon Le Bretton, en quinzième place sur la liste aux européennes. Le pire, c’est que nous n’avons même pas assumé cette ligne, d’autant moins que les perquisitions et les gilets jaunes ont induit, à tort ou à raison, un discours très conflictuel et dégagiste. On était complètement illisibles. »


    La greffe euro-compatible, si elle a soulagé de nombreux cadres et militants pas mécontents de revenir dans le confortable giron de la gauche, n’a pas bien pris. On peut toutefois se poser la question avec les Insoumis : est-il réellement possible de remporter une élection en assumant un discours qui envisage la sortie de l’Union européenne ? « La population a compris ce que représentait l’UE, mais elle n’est pas mûre pour assumer une rupture franche, juge ainsi Aurélien Bernier, d’autant que l’intégralité du discours politico-médiatique clame qu’une sortie de l’UE serait une catastrophe. » Pour l’essayiste, LFI a « manqué une occasion avec la fin de la campagne de 2017, et a fait toujours plus dévier son cap vers une réforme de l’intérieur de l’UE depuis, en entretenant l’ambiguïté ». En août 2019, les universités d’été du mouvement ne consacreront pas un seul atelier à l’Europe. Entre-temps, les élections européennes sont passées par là…
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    Chapitre 16


    Le bouillonnement avant l’explosion ?


    Dernières turbulences


    À quelques semaines de l’échéance des européennes, deux départs supplémentaires vont faire trembler la maison Mélenchon. La mécanique est désormais connue : si les personnalités qui claquent la porte de La France insoumise ne sont pas spécialement renommées, la virulence de leurs critiques et la désespérante lignée d’exilés qu’elles complètent achèvent de nourrir le tableau d’un navire à la dérive. Thomas Guénolé annonce son départ avec fracas, le 18 avril 2019. Lorsqu’il avait rejoint les Insoumis en août 2017, le politologue constituait une intéressante recrue pour LFI, en quête de respectabilité et de surface médiatique. Moins de deux ans plus tard, le départ de Guénolé est une vraie pierre dans le jardin du mouvement : qualifiant le mouvement de « dictature », il accuse Jean-Luc Mélenchon de « gouverner La France insoumise en autocrate », décrivant l’appareil de LFI comme une « toile d’araignée » dont le député de Marseille partagerait le centre avec Sophia Chikirou. Les circonstances du départ du politologue ajoutent du soufre au scandale : dans la foulée du communiqué de départ, La France insoumise annonce avoir « reçu un signalement d’une jeune femme dénonçant des faits pouvant s’apparenter à du harcèlement sexuel de la part de Thomas Guénolé ». La suite, dans les prochaines semaines, montrera que les faits (ou plutôt leur absence) reprochés au politologue ne s’appa-rentent en aucun cas à du harcèlement sexuel. L’intéressé est lui persuadé qu’un signalement fantoche a été monté en épingle par LFI qui voulait se débarrasser de lui. Il étaie ses critiques dans un ouvrage paru après les européennes1. Quoi qu’il en soit, la riposte malhabile des Insoumis ne fait qu’ali-menter le parfum de mal-être qui émane du mouvement.


    Lequel sera à nouveau heurté, le 14 mai, par une trahison qui prend tout le paysage politique de court : Andréa Kotarac, un jeune et inconnu conseiller régional rhônalpin, annonce sur BFMTV… sa volonté de soutenir le Rassemblement national aux européennes. Alors que Thomas Guénolé avait axé ses critiques sur l’organisation interne de La France insoumise, Kotarac attaque sur le versant politique : « Jean-Luc Mélenchon avait eu le génie en 2017 de réunir le peuple face à l’oligarchie au lieu de vouloir réunir la gauche sauce Terra Nova face à la droite, assène le conseiller régional. […] On ne souhaite plus défendre les intérêts du peuple mais ceux de la gauche ». Il fustige la montée du courant « communautariste » au sein du mouvement et théorise l’urgence d’un « barrage à Emmanuel Macron » dont Marine Le Pen serait la meilleure égérie. La bombe Andréa Kotarac met tout le monde en difficulté à La France insoumise : les leaders du mouvement, accusés d’avoir laissé tomber la défense du peuple pour lui préférer une molle tentative de ressusciter la gauche ; mais aussi tous les tenants du « populisme ». En effet, le commentaire médiatique ne cesse de brandir une anxiogène théorie « du fer à cheval », qui mènerait imman-quablement La France insoumise et ses soutiens à se ranger derrière le RN dans une union « populiste ». Cette tentative de discrédit, même si elle ne repose que sur des bases très floues, rencontre un certain succès auprès de divers secteurs de l’élite médiatique et politique. Le départ de Kotarac, un des représentants de ce courant souverainiste et républicain, vers le RN, ne fait évidemment pas les affaires des défenseurs du « populisme », sommés de s’expliquer. Quant à Jean-Luc Mélenchon, meurtri, il dénonce « une boule puante de fin de campagne », un « coup monté ». Son mouvement aborde les élections européennes en situation de faiblesse, avec l’espoir de limiter la casse plutôt que de poser un nouveau jalon vers la conquête du pouvoir. Jusqu’au bout, pourtant, le haut encadrement Insoumis croira à la possibilité de dépasser les écologistes et de finir en tête de la gauche. Une erreur de jugement monumentale.


    Un crash, des explications


    Le couperet claque sec sur la nuque des Insoumis, ce dimanche 26 mai 2019 au soir : car le résultat des européennes n’est pas un échec, non. C’est un désastre. La liste menée par Manon Aubry ne rassemble que 6,31 % des suffrages, près de 5 millions de voix en moins que Jean-Luc Mélenchon deux ans auparavant à la présiden-tielle. Les écologistes, en grande forme, totalisent 13,47 % des votes. L’objectif des Insoumis, qui était de régler la question à gauche avant d’opérer un potentiel nouveau virage populiste en préparation de 2022, est raté dans les grandes largeurs. Même le Parti socialiste, humilié en 2017, revient à la hauteur du mouvement de Jean-Luc Mélenchon (6,19 %). L’avion Insoumis, qui avait tutoyé les cimes lors de la présidentielle et fini progressivement par voler en rase-mottes depuis, se crashe violemment. Et dans les décombres furètent les vautours : la débâcle ouvre, au sein d’un mouvement dont la parole officielle était verrouillée à double-tour, le débat sur les erreurs stratégiques qu’ont commises Mélenchon et ses amis pour perdre en l’espace de vingt-quatre mois la quasi-totalité de leur capital électoral.


    La première à dégainer est Clémentine Autain. La députée ne tarde pas : quelques minutes seulement après l’annonce des résultats à 20 heures le 26 mai, elle pointe un « problème de ligne politique » et entame une tournée médiatique pour faire passer son message : d’après l’élue de Seine-Saint-Denis, la défaite insoumise est celle d’une stratégie populiste du « clash permanent » et d’un « clivage entre le “eux” et le “nous” qui ne [lui] paraît ni juste ni efficace ». Isolée au sein du mouvement, Clémentine Autain joue son va-tout, et défie même ouvertement Jean-Luc Mélenchon, estimant que LFI a été « du côté du ressentiment ou de la haine » et non « de l’espérance ». Elle va jusqu’à lancer une initiative aux airs d’alternative à La France insoumise, en organisant un « big-bang de la gauche » : un meeting le 30 juin accompagné d’un texte signé par plusieurs centaines de personnalités recrutées dans le petit monde politique, universitaire et associatif de l’intelligentsia parisienne. L’initiative, qui fera un flop, est d’ailleurs regardée avec amusement par Jean-Luc Mélenchon : « Notre score aux européennes a été une divine surprise pour la petite gauche mondaine qui est revenue et nous refait la même chose qu’en 2014 », moque l’ancien sénateur, que nous interrogeons sur le sujet, et qui fustige les impasses dans lesquelles s’épa-nouissent les indécrottables « gauchistes ». « J’aurais presque payé pour avoir des opposants pareils. Ça n’ira nulle part, c’est auto-bloqué. Madame Le Pen n’a aucun opposant dans son camp, moi si. C’est la nature de ma famille. Eux ne se sont jamais posé un problème de stratégie ou de tactique, ce n’est pas leur sujet. »


    Les préconisations de Clémentine Autain sont claires : depuis qu’elle est associée à La France insoumise, la quadra-génaire trace un sillon régulier et prône une union de la gauche traditionnelle. Ce qui surprend davantage, c’est le moment choisi par la députée pour exprimer ses critiques : de nombreux cadres et militants de LFI avaient en effet le sentiment que lors de la campagne des européennes, Jean-Luc Mélenchon avait multiplié les concessions à la ligne incarnée par Clémentine Autain. La critique de la stratégie populiste par la députée apparaît pour le moins culottée à certains, dont Raquel Garrido, ancienne oratrice de LFI gravitant toujours dans l’orbite du mouvement. L’épouse d’Alexis Corbière a une analyse radicalement opposée à celle de Clémentine Autain : pour elle, les Insoumis ont au contraire eu le tort de se « réfugier par avance dans un espace “participant” (électoralement) constitué princi-palement de CSP + et présumé se référer à des catégories connues de la politique française, comme l’est la référence à “la gauche”2 ».


    Entre ces deux analyses éloignées, où se niche la vérité ? La réponse est forcément complexe, forcément multiforme. Les débats sur la ligne politique ont leur importance : en se rangeant bien sagement dans le panache de la gauche tradi-tionnelle, les Insoumis ont perdu leur force propulsive, leur originalité, leur capacité à bousculer le train-train politique. Mais il faut bien l’avouer, la glose sur le populisme et la gauche anime davantage les chroniqueurs attentifs que les masses électorales. On estimera toutefois, a minima, que les Insoumis ont sans doute fourni une impression désas-treuse au grand public en cédant excessivement aux futiles attitudes d’un gauchisme culturel à bout de souffle. L’omni-présence de l’écriture inclusive, les rituelles condamnations de « l’extrême-droite », les colères répétées d’un Jean-Luc Mélenchon appelant au « soulèvement citoyen » tous les mois ou presque, les happenings gauchisants tous plus groupusculaires les uns que les autres, tout cela, séparément, n’a qu’un impact négligeable auprès de l’opinion. Mais mis bout à bout, ces éléments dessinent une trajectoire qui a singulièrement éloigné La France insoumise du souffle populaire de 2017, pour la rapprocher d’un folklore de microcosme.


    Stratégie, tactique, électorat : difficile de déterminer avec précision les responsabilités des uns et des autres facteurs dans la défaite des européennes. Interrogé, Jean-Luc Mélenchon pointe l’importance d’une variable trop souvent négligée dans les analyses : la profondeur des mouvements de société, qui pulvérise les échafaudages politiciens les plus minutieusement préparés. LFI aurait-elle triomphé en adoptant une ligne clairement eurosceptique, ou un discours intersectionnel et décolonial ? « Ceux qui pensent que nous devons notre défaite à la couleur des affiches adoptent la toute-puissance puérile des gosses qui croient qu’il suffit de vouloir pour que les choses se fassent », balaie Mélenchon, qui regarde avec sévérité son propre camp en même temps qu’il constate sa propre impuissance : « Je ne sais pas comment faire, je n’arrive pas à trouver cette trans-versale. La puérilité de mes adversaires internes est qu’ils font comme si le monde était à notre guise. Comme si la vraie ligne qui permet le triomphe du vrai prolétariat n’avait pas été appliquée. C’est aussi vieux que le trotskisme qui a contaminé la quasi-totalité des mouvements. Ils ne voient pas l’adversaire se battre : Macron n’est pas un imbécile, il transforme les conditions sociales. La crise de la représen-tation politique, elle est dans les représentations sociales, pas dans ma tête à moi, les papelards et les motions de congrès. On ne peut pas réduire la vie politique à soi-même. »


    Pour Mélenchon, la racine de la débâcle insoumise est bien à trouver dans les dynamiques sociales plutôt que dans les manœuvres politiques : « Nous ne sommes pas parvenus à créer une transversale dans cette élection, et donc nous avons été sèchement battus, mais nous n’y sommes pas parvenus parce que cette transversale ne s’est pas créée dans la société ! Nous payons chèrement l’échec de la jonction du mouvement des gilets jaunes avec le mouvement syndical. Les charges lourdes du type “les gilets jaunes sont des fascistes, homophobes, antisémites” ont été l’expression absolue du divorce entre les classes moyennes ralliées par ces élites macronistes et les classes populaires. C’est cela qui explique le résultat des européennes, et rien d’autre. » Le leader de La France insoumise, toujours très marqué par ses défaites électorales, n’anticipe pas un futur radieux : partout en Europe, les représentants de son « populisme de gauche » ont été balayés. Est-ce un chemin de croix qui attend désormais les Insoumis jusqu’en 2022 ?


    Reprise en main musclée


    Le résultat des européennes ouvre une période de troubles à La France insoumise. Le grand raout du mouvement se profile le 23 juin 2019. À la Chesnaie-du-Roy, une salle nichée au cœur du bois de Vincennes, La France insoumise tient son assemblée représentative. Le moment est-il venu de réformer le mouvement de l’intérieur, de distiller une dose plus importante de cette fameuse « démocratie interne » que Jean-Luc Mélenchon rejette ? Histoire de mettre un peu plus la pression, une nouvelle tribune parue dans le Journal du dimanche3, signée par les illustres anciens et quelques membres restés encore un temps au bercail, est venue dénoncer « l’effondrement de l’espoir porté par LFI ».


    Les auteurs de ces critiques internes, Jean-Luc Mélenchon leur donne désormais un sobriquet, systéma-tique : les « tireurs dans le dos ». À La France insoumise, on marche avec le leader, ou on ne dit rien. C’est, en substance, le message que fait passer le député de Marseille, dans une stupéfiante allocution ce 23 juin dans le bois de Vincennes. « Consterné par le nombrilisme de certaines critiques », il décoche ses flèches contre ceux qui sont partis, alors que certains espéraient une forme de mea culpa. Virevoltant et amer, impressionnant et inquiétant, le tribun brille dans l’exercice du discours en solitaire. Mais ses harangues du bois de Vincennes exhalent parfois le parfum de l’aigreur. « Aucune simagrée, aucune autoflagellation de convenance tant à la mode dans la vieille gauche officielle, mondaine, ne viendra jamais abattre [La France insoumise] », tonne-t-il, avant de prévenir ceux qui espéraient du changement : « Ce mouvement restera un mouvement, il ne peut pas être un parti politique. Ceux qui aspirent au retour des délices de la bataille pour les virgules, des plates-formes où les meilleurs amis s’entre-égorgent dans les couloirs, se sont trompés d’adresse. Ces plaisirs sont disponibles à d’autres endroits. Pas ici, ni maintenant, ni demain, jamais ! » Le message ne pouvait être plus clair. Adrien Quatennens, fidèle député promu au rang de coordinateur à la place d’un Manuel Bompard élu au parlement de Bruxelles, a d’ail-leurs été directement désigné par Jean-Luc Mélenchon. « Les nommés sont dénommés », déclare le fondateur de La France insoumise, qui annonce avoir « abrogé la totalité de la liste des responsabilités » construite depuis deux ans, cinquante personnes étant concernées par cette tabula rasa qui a pour but d’impulser une nouvelle ère.


    Après le tumulte des résultats des européennes, Jean-Luc Mélenchon, pressé de réagir, a préféré « laisser la poussière retomber » en observant les événements. « J’ai mis en route les réflexes qui sont ceux des vieux guerriers endurcis, nous confie-t-il. Ne pas se laisser imposer son calendrier par les autres, et ne pas prendre de décision personnelle sous la contrainte. Ce sont deux règles de base que j’ai apprises du mitterrandisme. » Et le voilà qui « laisse la secousse traverser la maison, tout ébranler, afin de voir ce qui tombe, ce qui ne résiste pas à un tremblement de terre. Après, on peut prendre des décisions ». Le député annonce vouloir prendre du champ. Les critiques internes paraissent à ses yeux des jérémiades de plus en plus insupportables. Il annonce vouloir laisser « les mains libres à Quatennens et aux autres pour reconstituer tout l’organigramme du mouvement ». Qu’on ne s’y trompe pas : si la clé de voûte a lâché du lest sur l’intendance, la stratégie reste entre ses mains. Et pas question de voir arriver à LFI des votes internes, des courants d’idées et des congrès à l’ancienne : « Il n’y aura aucun arrangement d’aucune sorte avec moi sur ce sujet. Le seul qui peut me convaincre de faire autrement sera celui qui m’expliquera comment la structure partidaire avec ses motions, ses sous-motions, ses plates-formes 1, 2, 3, 4, 5, nous permettra de mieux accrocher avec la masse. Nous avons inventé une forme qui restera comme telle. »


    Cette persistance dans l’adversité, certains l’interprètent comme une forme de « radicalisation ». La défaite n’a pas apaisé Jean-Luc Mélenchon. Elle l’a un peu plus persuadé qu’un système entier – politique, médiatique, économique et judiciaire – travaille à lui nuire. Cette vision, pas toujours dénuée de vérité mais quelque peu monolithique, s’est trouvée illustrée par le procès de plusieurs Insoumis, fin septembre 2019, destiné à juger de l’attitude de Mélenchon et de ses proches durant les perquisitions du 16 octobre 2018. Pour l’occasion, les Insoumis ont mis en avant un nouveau concept, le lawfare, censé démontrer l’instrumen-talisation de la justice et des médias par le camp néolibéral pour discréditer l’opposition populaire. L’énergie de cette charge, dont on doute qu’elle permette à LFI de convaincre au-delà des convaincus, démontre à quel point les circons-tances désastreuses ont un peu plus soudé et endurci le dernier cercle des Insoumis. Mais l’incertitude sur la stratégie politique, elle, demeure.


    L’adieu au peuple ?


    Entre avril 2017 et mai 2019, La France insoumise est devenue illisible. Une absence de clarté sans doute due aux ambiguïtés de la campagne présidentielle : Jean-Luc Mélenchon a-t-il réuni 7 millions de voix grâce à une campagne populiste, ou parce qu’il était de facto le candidat de la gauche ? Pour accéder au second tour en 2022 et consolider son mouvement, l’Insoumis devait-il aller encore plus loin dans sa construction comme leader du peuple, et notamment sur les sujets régaliens, ou affermir son emprise sur sa famille politique naturelle, à savoir la gauche ? Épineuses questions, auxquelles aucune réponse évidente n’existe, quoi qu’en pensent les uns et les autres. Mais si la prospective est impossible, le constat est lui tout à fait évident : les Insoumis se sont repositionnés dans le sillon d’une gauche plus traditionnelle, et les européennes ont été une catastrophe industrielle. Le mouvement a survécu, mais la dynamique est brisée, et la période de 2017 paraît déjà être un âge d’or lointain lorsque les militants l’évoquent. L’on se retrouve à observer les soubresauts et les ruades d’une force politique hier prometteuse, aujourd’hui en grande difficulté.


    Les élections municipales étaient sans doute le pire scrutin possible pour mettre en œuvre une stratégie populiste dépassant les étiquettes. C’est sans doute pour cela que LFI a presque intégralement fait l’impasse sur ce scrutin, présentant parfois des cosmétiques « listes citoyennes », se fondant à d’autres occasions dans des unions de la gauche. Les résultats, de toute façon perturbés par l’épidémie de coronavirus, furent insignifiants. Un signe supplémen-taire du fait que La France insoumise, pas configurée pour s’implanter localement, reste une machine construite en priorité pour l’élection présidentielle.


    Les atermoiements de La France insoumise sur la laïcité témoignent bien de la nature instable dans laquelle est plongé le mouvement : rassemblant des personnes de cultures politiques très diverses, LFI était fermement tenue par la figure de Jean-Luc Mélenchon et par les impression-nants résultats de mai 2017. Maintenant que la statue du commandeur a été égratignée par ses erreurs stratégiques et que les scores aux élections sont mauvais, LFI s’est trans-formée en bouillonnante marmite qui semble chaque jour prête à exploser pour expulser des éléments supplémen-taires. Entre les républicains attachés à l’héritage laïque et les diverses factions communautaristes, les tensions ont explosé à l’occasion d’un psychodrame, lors des AMFiS d’été de LFI en août 2019 à Toulouse. Adrien Quatennens, nouveau coordinateur du mouvement, avait invité le philo-sophe Henri Peña-Ruiz, compagnon de route de Jean-Luc Mélenchon et défenseur infatigable de la laïcité4, pour livrer une conférence en forme de rappel à l’ordre idéologique : en France, contrairement à ce qu’entendent imposer les promoteurs de la notion « d’islamophobie », la critique de la religion est autorisée, au contraire de l’agression contre des personnes en raison de leur obédience. Hélas, un spectateur de la conférence a cru bon d’isoler la phrase « on a le droit d’être islamophobe » en la sortant de son contexte. Henri Peña-Ruiz a alors subi une invraisemblable vague d’accusa-tions de racisme, pour avoir simplement rappelé les bases de l’esprit de la laïcité. Taha Bouhafs, journaliste et agitateur communautaire dont nous avons précédemment pointé l’influence5, invité par le député Éric Coquerel à présenter une conférence, a publié un message gravement insultant contre Henri Peña-Ruiz sur les réseaux sociaux, ce qui lui a valu une altercation tendue avec Benoît Schneckenburger, un cadre LFI. Peu après, Bouhafs a affirmé qu’il n’était « plus sympathisant de La France insoumise », en raison de « la dérive islamophobe de certains cadres ».


    Pour beaucoup de responsables, l’affaire Peña-Ruiz a agi comme un révélateur. Un révélateur tardif, incroya-blement tardif même, pour qui s’intéresse un tant soit peu à la mouvance indigéniste. La France insoumise a-t-elle un avenir électoral en flattant les revendications identi-taires des représentants auto-proclamés de telle ou telle « communauté », alors que les études d’opinion montrent toutes l’attachement d’une immense majorité à une laïcité fermement revendiquée6 ? Cela paraît très incertain. L’épisode des AMFiS d’été a-t-il dessillé les Insoumis? On peut en douter au vu du communiqué du mouvement7, tout en contorsions de nature à contenter les uns et les autres. Et surtout au regard des événements qui ont suivi. Le 10 novembre 2019, après un enchaînement de polémiques liées à l’islam et un attentat commis contre les fidèles d’une mosquée à Bayonne, plusieurs organisations musulmanes et notamment le Collectif contre l’islamophobie en France (CCIF, proche des Frères musulmans) se sont associées à des partis politiques de gauche pour organiser une « marche contre l’islamophobie ». Nouveau parti anticapitaliste, Génération.s, Europe Écologie Les Verts, Parti communiste français… La participation des cadres de ces formations n’était pas une surprise, leur volte-face sur la laïcité étant documentée. Mais Jean-Luc Mélenchon et l’intégralité des députés du groupe parlementaire ont surpris leur monde en soutenant cette manifestation. Les Insoumis se sont joints à cette initiative en forme de trait d’union entre la gauche officielle et des associations très clairement reliées aux Frères musulmans, qui critiquaient notamment l’existence de prétendues « lois liberticides » visant les musulmans en France. Si Adrien Quatennens et François Ruffin ont soigneusement évité de défiler, Jean-Luc Mélenchon a longuement justifié sa participation, lui qui avait prononcé un superbe hommage en 2015 à Charb, journaliste à Charlie Hebdo auteur d’une Lettre aux escrocs de l’islamophobie8. « Pour ma part je signe un texte pour ce qu’il y a dans le texte et pas en raison de ceux dont je découvre ensuite qu’ils l’ont également signé », argumente le chef de file de LFI9. Sa participation à la marche sera en tout cas analysée comme un renoncement de plus par les laïques détournés de La France insoumise. Houria Bouteldja, porte-parole des Indigènes de la République, a considéré, quant à elle que le ralliement de Mélenchon à la manifestation était « un véritable acte politique », en somme « la preuve de l’écla-tante victoire » de sa mouvance…


    


    1. GUÉNOLÉ Thomas, La Chute de la Maison Mélenchon : Une machine dicta-toriale vue de l' intérieur, Albin Michel, 2019.


    2. GARRIDO Raquel, « La France insoumise peut-elle encore se relever ? », [en ligne], marianne.net, juin 2019.


    3. « Des anciens et des proches des Insoumis dénoncent “l'effondrement de l'espoir” porté par LFI », Le Journal du dimanche, 18 juin 2019.


    4. PEÑA-RUIZ Henri, Dictionnaire amoureux de la laïcité, Plon, 2014.


    5. Voir chapitre 2, p. 35.


    6. Ifop, « Les Français, la laïcité et la lutte contre l'islamisme », octobre 2019.


    7. France insoumise, « La France insoumise : un mouvement farouchement républicain, laïque et antiraciste », août 2019.


    8. CHARB (posthume), Lettre aux escrocs de l' islamophobie qui font le jeu des racistes, Les Échappés, avril 2015.


    9. MÉLENCHON Jean-Luc, « La diabolisation permanente », melenchon.fr, novembre 2019.


  



  

    Épilogue


    Interroger Jean-Luc Mélenchon sur sa stratégie politique, c’est observer le stratège replacer son action dans la longue période. L’année, la décennie, le siècle : féru d’histoire, le fondateur de La France insoumise planifie sa vision avec une hauteur de vue peu commune. Il distingue trois saisons dans son récit. La première phase se produit au Brésil, dans les années 2000, où le Parti des travailleurs (PT) de Lula émerge tandis que Mélenchon, alors au Parti socialiste, « travaille comme un fou à faire en sorte que le Parti des travailleurs entre dans l’Internationale socialiste pour la pousser à redevenir anticapitaliste ». Un échec. Commence alors la deuxième saison : Mélenchon a toujours son regard tourné vers l’Amérique du Sud. La gauche latino y prend le pouvoir : Hugo Chavez au Venezuela, Evo Morales en Bolivie, le couple Nestor et Cristina Kirchner en Argentine. Cette « social-démocratie radicalisée » s’exporte en Europe : Izquierda Unida en Espagne, Syriza en Grèce, Die Linke en Allemagne… et le Front de gauche en France. Sans convergence nette au niveau international. Arrive enfin la troisième étape de la saga du socialisme : l’émergence de la stratégie populiste, là encore venue d’Amérique du Sud. La référence rhétorique à la gauche s’efface peu à peu pour laisser la place à l’opposition entre « eux », l’oligarchie, et « nous », le peuple. À l’époque, la gauche radicale plafonne, le Front de gauche compris, à près de 10% des suffrages. Le tournant « plus proche des intuitions du populisme de gauche latino » est initié par Podemos en Espagne, puis par Mélenchon après les calamiteuses régionales de 2015. S’ensuit la campagne réussie des présidentielles de 2017. Et maintenant? Le député et leader est perplexe. Mais sait où les choses se jouent : « L’enjeu, c’est la masse de ceux qui norma-lement devraient être dans le peuple des 99% et qui votent en réalité contre leurs intérêts. Le fond de l’affaire, c’est bien la confrontation avec le Rassemblement national. S’il échoue, je gagne, s’il gagne, j’échoue. Il n’y aura personne d’autre. »


    En 2017, Mélenchon a perdu la bataille de peu contre Marine Le Pen. Aux européennes de 2019, il a subi une humiliante débâcle, près de 4 millions de voix séparant sa liste de celle du RN. Pourquoi un tel ressac ? Bien sûr, l’impact de l’attitude de Jean-Luc Mélenchon lors des perquisitions d’octobre 2018 semble avoir joué un rôle décisif. La personnalité clivante et les accès de colère de Jean-Luc Mélenchon, coupable d’avoir trop abandonné sa posture de sage pédagogue de la présidentielle, semble constituer un repoussoir pour de nombreux électeurs. Mais s’ils sont des centaines de milliers à ne pas voter Insoumis à cause de Mélenchon, combien seraient-ils à voter Insoumis sans Mélenchon ? Outre la personnalité du leader, les errements stratégiques de LFI sont en cause. La décision, jamais vraiment assumée mais concrètement matéria-lisée, de renoncer au populisme de 2017 pour tenter de rassembler la gauche derrière LFI n’a pas porté ses fruits, bien au contraire. Les Insoumis ont coupé le fil de leur succès fondateur, se sont éloignés d’un électorat populaire qui aurait pu se détourner de l’abstention ou du Rassem-blement national, et ont été incapables de rallier à eux le mouvement des gilets jaunes. Tout en conservant l’image de radicalité populiste que les électeurs « bobos » ont en horreur, LFI en a fait assez dans l’autre sens pour être abandonnée par son électorat populaire. 53 % des électeurs de Jean-Luc Mélenchon à la présidentielle se sont abstenus aux européennes, soit 3,7 millions de citoyens.


    Deux ans après la percée de Jean-Luc Mélenchon en 2017, la recomposition du paysage politique engagée par La France insoumise est au point mort. Le quatrième de la dernière présidentielle, qui se rêvait en Mitterrand ralliant la gauche à son panache, en est réduit à retourner aux escarmouches exténuantes qu’il mène sans relâche depuis son départ du PS. À gauche, LFI est désormais sérieusement menacée par une coalition urbaine, sociétale et européiste qui confirme la désaffiliation continue de la gauche vis-à-vis de la question sociale. Au peuple, les Insoumis sont en train de perdre dans les grandes largeurs le duel qui les oppose au Rassem-blement national. Jean-Luc Mélenchon et les siens avaient pris une avance conceptuelle considérable sur leurs proches concurrents politiques à gauche, bien décidés quant à eux à se livrer un concours d’incompréhension des nouveaux clivages qui structurent le paysage politique français. Mais en retournant à des totems vieillissants, les Insoumis ont dilapidé leur crédit et sont tombés de leur piédestal : les voici à nouveau dans la mare à barboter pour savoir qui sera le moins minoritaire « à gauche », dans une société dominée qui par le libéralisme, qui par le nationalisme.


    Jean-Luc Mélenchon avait-il seulement les moyens, comme le pressaient beaucoup, d’opérer un « tournant populiste » complet, en assumant un discours humaniste mais détaché de pudeurs de gazelle sur nombre de sujets (sécurité, laïcité, immigration, Europe) qui creusent son fossé avec le peuple ? La tâche est ardue. À certains égards, elle paraît impossible. La France insoumise est inscrite dans un écosystème militant, médiatique et culturel qui la condamne à une certaine immobilité. À la moindre sortie détonnant avec ce qui est attendu d’un responsable politique de gauche, Mélenchon se voit repeint en rouge-brun fascis-toïde par la presse mainstream, et ses sympathisants avec lui. Le système politique n’apparaît pas moins verrouillé, quand l’alliance des bourgeoisies de droite et de gauche réalisée par Emmanuel Macron a pu s’opérer avec beaucoup plus de fluidité. Bref, pour Mélenchon, rester immobile, c’est se condamner à l’insignifiance. Bouger, c’est recevoir un flot d’injures sans garantie de succès. La complexité du problème donne une idée de l’habileté stratégique du tribun en 2017. Et la mesure du défi qui l’attend.


    Plus largement, « la gauche » de transformation sociale a-t-elle un avenir en France, alors qu’elle recule partout en Europe quand elle ne disparaît pas ? À bien des égards, le tournant de la décennie ressemble à une forme de mouvement pré-1981 à l’envers : avant l’élection de François Mitterrand, la gauche avait vu ses idées devenir peu à peu majoritaires dans la population, conquérant toujours plus de couches sociales acquises aux idéaux du socialisme. Aujourd’hui, elle nage à contre-courant, craignant de sombrer sous le poids de ses propres contradictions et du mouvement de la société. Cette dernière se polarise à un rythme rapide1, entre un pôle libéral, favorable à l’Union européenne et dont le noyau est formé par la bourgeoisie des métropoles, et un pôle populaire, en demande de protection économique et culturelle, plus conservateur et favorable à la souveraineté nationale. Les incarnations politiques de ces deux blocs peuvent vaciller : la Macronie et ses partisans semblent se caractériser de plus en plus par une forme de repli sur soi sociologique2, une fuite en avant libérale marquée par le refus de prendre en compte la nécessité de cohésion sociale et les attentes d’une majorité des citoyens français. De l’autre côté, le Rassemblement national reste largement paralysé par son manque criant de crédibilité et son incapacité à tenir un discours dépassant le ressentiment identitaire. Par un jeu médiatique et politique, la lumière se porte davantage sur les enjeux culturels, au profit du RN et au désavantage de La France insoumise. Dans ce contexte social très difficile, toute l’habileté stratégique peut s’avérer insuffisante.


    Pour survivre, la gauche devra renoncer à son hyper-sensibilité identitaire et apprendre à distinguer ses principes et ses fétiches. Abandonner définitivement la réflexion pour se réfugier dans un moralisme petit-bourgeois, c’est se condamner à rester minoritaire. Pour certains, cela ne pose aucun problème, c’est même une vocation. Ce n’était pourtant pas la visée du mouvement ouvrier des origines. La suite déterminera si Jean-Luc Mélenchon et La France insoumise sont capables de reprendre le fil d’une histoire bien mal engagée.


    


    1. SAINTE-MARIE Jérôme, Bloc contre bloc : La dynamique du macronisme, Éditions du Cerf, 2019.


    2. FOURQUET Jérôme, « 1985-2017 : Quand les classes favorisées ont fait sécession », Fondation Jean-Jaurès, février 2018.
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