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	This is the hour when the mysteries emerge

	A strangeness so hard to reflect

	A moment so moving, goes straight to your heart

	The vision has never been met

	The attraction is held like a weight deep inside

	Something I'll never forget
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	Les nuits étaient rouges comme l'acier en fusion qui éclairait de l'intérieur les carcasses noires des hauts-fourneaux.

	Martèlements, sifflements, hurlements industriels dans son crâne.

	Les nuits étaient rouges des fusées éclairantes brandies au sommet du crassier, qui illuminaient les visages charbonneux de la colère et du désespoir, les yeux luisants de l'angoisse.

	L'odeur de poudre, de sulfures et de méthane lui prenait la gorge, il aurait fallu boire quelque chose, maîtriser ces tremblements.

	Les nuits étaient rouges des incendies allumés sur les autoroutes. Les cornes de brume étouffaient le vacarme des hélicoptères dont les carapaces d'acier brillaient sous la lumière de la lune. Les gyrophares de la police et des ambulances étaient tenus à distance par des fusils de chasse et des lance-pierres. Les gaz lacrymogènes formaient une brume sanguine qui dansait autour des fumées noires et orange des pneus de tracteurs et de semi-remorques en feu.

	Il comprit qu'il n'y avait aucune issue sauf la terreur et la mort ; une voix lui souffla que la raison elle-même n'était qu'une émotion trompeuse, factice et aléatoire.

	Les nuits étaient rouges comme des yeux injectés de sang, de haine, de peur et d'instincts de meurtre. Les nuits étaient rouges comme la frontière entre la folie et la mort.

	Cela faisait longtemps qu'il ne respirait et qu'aucune pensée n'animait plus ses mondes intérieurs.

	Les nuits étaient rouges de trahison, comme une barre de fer qui brise des cervicales.

 

	Il se réveilla sous le coup d'une décharge électrique, sans savoir où se situait l'origine de la douleur. Un instant plus tôt, il entendait ces bruits, respirait ces fumées, poussait ces hurlements. Il était mort.

	L'air était chaud et vicié. De la sueur glacée couvrait son corps en feu. Puisqu'il était vivant, tout était réel. Et il n'y avait plus aucun moyen d'arrêter ce qui allait commencer. Maintenant.

	Ouvrir les yeux, c'était chevaucher le chaos. Et les nuits seraient encore une fois rouge sang.

 

	Ses visions l'abandonnèrent là, dans cette piaule étouffante et puante, sur ce matelas humide de sa propre transpiration.

	Il émergeait des profondeurs toxiques d'une ultime prise de MantraX, et tout avait brûlé en lui. Il ne faisait plus qu'un avec le chaos du monde.

	Ce lavabo incrusté de rouille, de gerbe et de sang noir, c'était lui. Ce squat encore plus délabré qu'une quarantaine d'années plus tôt, c'était lui. Le cadavre qu'il y avait découvert avec son frère, c'était lui. C'était lui, le junkie défoncé sur ce matelas plein de vermine.

	D'autres souvenirs. Des lambeaux, des bribes aléatoires d'un univers mort.

	L'air devint suffocant. Il se leva. Douleurs et vertiges, pesanteur et néant. Il gagna le lavabo. Le miroir était brisé. Il n'en restait que des éclats triangulaires piqués de taches noires, trop ternes pour refléter quoi que ce fût.

	Au lieu de voir son visage blême et suant, il avait devant lui un mur de plâtre gris. Fissures gonflées de crasse, cartographie d'infiltrations, lattis de bois blanchi. Ça, c'était lui, plus justement que son reflet : un mur. En train de s'écrouler.

	Il força le vieux robinet, attendit que l'eau rouillée s'éclaircît. Il plaça sa tête en dessous, enleva sa chemise trempée de sueur, la rinça.

	Le tissu rafraîchit superficiellement sa peau. Il brûlait de l'intérieur. Et ça ne s'éteindrait plus jamais.

 

	Il savait exactement pourquoi il était là. Il savait pourquoi ces souvenirs s'étaient précipités vers sa conscience, depuis le fond tortueux de sa mémoire. Pas seulement parce qu'il avait convoqué ses pires cauchemars en se défonçant au MantraX.

	« Parce que hier, mon frère m'a appris que le cadavre retrouvé le mois dernier dans le crassier a fini par être identifié. C'est celui de notre père, dit-il en regardant au travers des volets rouillés. Presque quatre décennies que son cadavre se momifiait dans le crassier. À deux pas des anciens hauts-fourneaux. »

	Il regarda cette rue du village de son enfance. Quelques hirondelles fusaient, criaient et disparaissaient dans leurs nids blottis sous l'avant-toit à moitié pourri. Les souvenirs l'assaillaient. Ils ne s'arrêteraient plus. Il allait falloir tout réécrire au regard de cette révélation.

	« C'est toute une vie qu'il faut remettre en ordre, dit-il en regardant le sachet qui avait contenu la gélule de MantraX. Tout reprendre de zéro. L'histoire de ce monde. Expurger le mal à la racine. »

	Il écarta son visage de la fenêtre et se retint d'envoyer un coup de poing dans les volets en acier. Retourner toute cette chambre, abattre les murs à mains nues, foutre le feu. Non. Rien d'inutile. Ne rien gâcher.

	« Ce qu'il faut maintenant, c'est de la violence, du sang et des larmes. Il faut des nuits rouges. Laver tous ces morts avec le seul rouge qui soit. Le sang. »

	Il voulut que ce moment possédât quelque chose d'unique et il chercha à lui donner un nom.

	« Chevaucher le chaos », murmura-t-il en titubant hors du squat crasseux.
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1

	La salle du restaurant était presque vide, sans doute à cause de l'absence de climatisation. Les murs étaient tapissés d'affiches de films italiens et de publicités pour des bières japonaises. Drôle de mélange, se dit Keller.

	Faas avait tenu à fêter ça dignement. C'était l'expression qu'il avait employée en parlant du dénouement de la prise d'otage. Différend familial, nourrisson retenu par le père, arrivée de la police, des pompiers, des ambulances, du GIGN, suicide par immolation du père, transfert à l'hôpital du bébé, indemne, récupéré par sa mère et sa belle-famille quelques heures plus tard.

	Pour la première fois, Keller avait pu côtoyer sur le terrain les principales unités avec lesquelles il aurait à collaborer, ainsi que leurs responsables. C'était le seul point positif du drame qui s'était joué dans sa nouvelle sous-préfecture. En plus du sauvetage du bébé, se dit-il.

	Il n'avait pas cru un instant que Faas ait l'intention de fêter ça dignement. Depuis près d'un mois qu'il était à ce poste de commissaire adjoint, Keller était constamment sur ses gardes. Faas avait tout de suite pris beaucoup de place, mais restait indéchiffrable. À 47 ans, il était encore simple inspecteur, et pourtant son comportement pouvait laisser croire qu'il dirigeait la boîte.

	Il lui arrivait de ne donner aucun signe de vie durant deux, trois jours. Rien de spontané chez lui, rien de personnel non plus – opinions, anecdotes, souvenirs, références à sa vie privée, Keller n'avait pas remarqué une seule évocation de ce genre. Au début, il avait mis sa méfiance sur le compte de l'albinisme de Faas. Cheveux dépigmentés, peau blanc rosé, sourcils invisibles, cils absents, iris rouges. Par la suite, Keller avait commencé à s'interroger sur la fréquence de ses sautes d'humeur, à observer ses gestes nerveux, ses envolées verbales, la versatilité de son caractère. Corpulence sèche et énergique, comme si sa tension intérieure avait modelé son corps. Le type était pour le moins déstabilisant.

	Et puis, il y avait eu les conseils de Metzger, peu avant sa prise de fonction officielle. L'ancien commissaire avait insisté pour le recevoir chez lui. Là encore, Keller avait été surpris de la mainmise du type sur les affaires courantes : Metzger était à la retraite depuis vingt ans, ce qui devait lui faire dans les 76 ans, et pourtant il s'était comporté comme s'il était son prédécesseur direct. Il en avait manifesté le léger ascendant et il était clair que, dans son esprit, ses rapports avec Keller avaient tout de la transmission d'autorité.

	Et il y avait autre chose qui clochait : Metzger et Faas ne faisaient aucun cas de Panek, le commissaire principal. Certes, ce dernier était fade et démotivé, mais Keller n'était que commissaire adjoint. Pourquoi le traiter ainsi, avec ces faux égards, avec ce mélange de civilité mielleuse et de quelque chose qui ressemblait à une mise sous tutelle ?

	D'ailleurs, l'invitation de Metzger avait eu des allures de convocation. C'était début juin, environ un mois et demi plus tôt. Il pleuvait depuis des jours et des jours et les fleurs pourrissaient dans l'air moite aussitôt après avoir éclos. Comme les bégonias et les géraniums qui agrémentaient l'allée et le jardinet de l'ancien commissaire, sur les hauteurs de la ville.

	Poigne ferme, cheveux blancs taillés en brosse, traits épais, torse imposant, élocution militaire et whisky sec. Meubles des années 70, au milieu desquels Keller se serait attendu à voir un teckel empaillé, un téléviseur à tube cathodique et un téléphone en bakélite. En exagérant à peine.

	Assis dans cet imposant fauteuil mou, aux accoudoirs massifs, Keller s'était senti perdu. Metzger, en le fixant de son regard clair, était allé droit au but : Faas était ingérable, allergique à la hiérarchie, mais c'était un bon inspecteur, doté d'un vrai instinct de flic (Keller avait cru qu'il allait dire de chasseur), et qui faisait bien son boulot. Plein d'histoires circulaient à son sujet, auxquelles il ne fallait guère porter de crédit.

	« Comme celle de face de rat ? » avait demandé Keller.

	Metzger avait braqué ses yeux délavés sur le nouveau commissaire adjoint : trop tard pour mentir, s'était dit Keller, sans pour autant discerner si le vieux en avait eu l'intention.

	« C'est pas la plus drôle, mais c'est sans doute la seule rumeur qui soit vraie, avait-il affirmé d'une voix rugueuse.

	— La tête dans une cage ? » avait insisté Keller en se penchant légèrement en avant pour se convaincre lui-même de son aplomb. Il avait alors remarqué la fine cicatrice qui courait en travers du menton du vieux. Un coup de lame, visiblement, et sûrement pas celle d'un barbier.

	Metzger avait compris le message implicite, et ce fut le moment qu'il choisit pour jauger ostensiblement le nouveau commissaire adjoint. Il avait pincé les lèvres, inspiré par le nez en le détaillant des chaussures à sa coupe de cheveux, avant de fixer son regard droit dans les yeux de Keller. Il avait fait tourner son Jim Beam dans son verre – whisky d'alcoolo acheté au Luxembourg en allant faire le plein d'essence, s'était dit Keller, bien que Metzger n'eût pas la trogne d'un poivrot.

	« Je connais pas les détails, mais j'ai vu le résultat. J'étais jeune, pas encore commissaire, et Faas n'était qu'un gamin agité. Je me trouvais aux urgences, un type avait refait le portrait d'un autre à coups de queue de billard, délit de droit commun classique, sauf qu'il est venu finir le boulot à l'hôpital avec un cric, et on est passé du délit au crime. Bref. Voilà que dans tout ce bordel, un gamin est amené aux urgences, 18, 20 ans, comme Faas à l'époque. La gueule en sang. En charpie, plutôt. Mais pas cabossé, ni rien. Il manquait des bouts de chair, une narine, des petits morceaux de joue, de menton, de paupière. D'oreille, aussi. C'était moche et comique, comme un film d'horreur. Le gamin a accusé Faas d'avoir affamé un rat et de lui avoir maintenu la tête dans la cage.

	— C'était le cas ? »

	Metzger avait avalé une demi-gorgée de Jim Beam chaud.

	« Je viens de te dire que j'ai vu le résultat de mes propres yeux. En tout cas, il paraît que plus personne ne l'a appelé face de rat, par la suite. Les toubibs ont recousu comme ils ont pu. Si tu croises en ville un type qui a l'air d'avoir chopé une vérole extraterrestre ou embrassé un piège à loup, c'est lui. T'auras qu'à lui demander. »

	Silence. Le vieux l'avait regardé droit dans les yeux, impassible. Le crépuscule gagnait imperceptiblement la pièce et la cicatrice blanche de Metzger luisait dans le salon où il n'avait allumé aucune lumière. Respirant lentement, Keller avait soutenu son regard. Lorsqu'il eut l'impression d'avoir le contrôle, son expression s'était teintée d'un infime sourire amusé. Il avait attendu encore cinq secondes.

	« Sacrée histoire, avait-il commenté.

	— C'est pas là-dessus qu'il faut juger Faas, avait enchaîné l'ancien commissaire. Comme j'ai dit : vrai instinct de flic, fait bien son boulot. Mais drôle d'animal, faut reconnaître.

	— Du genre ?

	— Du genre, plus tu lui serres la laisse, plus il rechigne. »

	Nouveau silence. En observant l'ancien commissaire, ses gestes, son attitude, Keller s'était demandé s'il devait aller plus loin. Il avait fait tourner son whisky avant de le vider d'une traite. Bon sang, autant boire de l'éther. Apparemment, Metzger avait dit ce qu'il avait à dire – en plus d'avoir marqué son territoire –, car il avait ensuite entretenu Keller de divers sujets relatifs aux spécificités historiques, culturelles et criminelles de la région – deux guerres mondiales, sidérurgie, crises industrielles et sociales, proximité du Luxembourg, accords et convention de Schengen, zone de transit de dope, d'argent sale, plus rarement d'humains mais quand même, l'an dernier, des gosses de l'Est dressés pour voler et pour mordre, vendus 80 plaques la tête à un réseau local.

	« Sinon, délinquance classique, tu connais le chapitre, avec une petite tradition régionale de groupes néonazis, rock identitaire, Loup blanc, Horst Wessel Lied et conneries du même acabit. Principalement dans les campagnes. Bière, dope, intimidation, harcèlement. Ils font peur à quelques migrants mais ne s'approchent plus des camps de Roms, à force de se faire dérouiller. N'empêche, m'étonnerait pas qu'un de ces petits fils de pute fasse un coup d'éclat un de ces jours, autant par connerie que par malchance, cela dit. Dur de comprendre et de s'adapter à ce coin, avait-il résumé. Mais si t'es pas trop borné et suffisamment intelligent, Faas peut te faciliter les choses. »

	Metzger avait appuyé cette dernière phrase d'un hochement de tête et le nouveau commissaire adjoint avait compris que l'entretien était terminé.

 

	Et maintenant, dans cette ancienne pizzeria qui était devenue un faux restaurant japonais, Keller guettait subrepticement Faas et ses regards sournois, provocateurs ou vides, ses éclats faussement enjoués ou ses absences – impossible de les prévoir, même avec une fraction de seconde d'avance. D'autant plus qu'il était en train de lécher une fine tranche de seiche posée sur une boulette de riz vinaigré, en louchant sur les fesses de la serveuse chinoise.

	Keller savait que tout comme Metzger, mais de façon nettement moins franche, Faas cherchait quelque chose. Il louvoyait depuis trois bonnes semaines, esquivait toute prise de responsabilité, partait sans dire où il allait ni ce qu'il faisait, prenait de plus en plus de libertés avec le planning, jouait à tester les limites de son nouveau supérieur hiérarchique. Keller l'avait recadré dès le début, poliment et inutilement. Il fallait passer aux choses sérieuses et ce déjeuner provoqué par Faas en était l'occasion – d'autant que l'albinos lui-même semblait désireux de monter d'un cran dans ce rapport de force.

	« Hé, lèche ce bout de poiscaille tout lisse en matant la serveuse, dit Faas. Sérieux, ça te fait penser à quoi ? »

	Keller arqua les sourcils et se dit que finalement, les choses étaient peut-être bien plus simples qu'il ne l'imaginait : Faas était tout bonnement con comme un cintre, pas besoin d'aller chercher plus loin.

	« Ça me rappelle une vanne, continua-t-il. Tu sais comment ça fait quand tu te fais sucer par une nana qui a un cheveu sur la langue ? »

	Ou bien il était taré. Ou méchamment vicieux. Mais bon sang, qu'est-ce qu'il cherchait ? se demandait Keller.

	« C'est de la seiche, le poisson, répondit-il. Et en dessous, il y a du wasabi. Tu sais, cette pâte verte et piquante. Ça te fait penser à quoi, maintenant ?

	— Merde, t'es dégueulasse », dit Faas en écartant de sa bouche le sushi couvert de salive. Il jeta un œil à la serveuse, secoua la tête et avala une gorgée de bière. « En tout cas, ce qui est sûr… »

	Keller était sur ses gardes, masquait la tension qui commençait à nouer ses nerfs et agiter ses doigts.

	« Ouais ? l'encouragea-t-il en prenant sa bière.

	— Non, rien », éluda Faas avec un geste nonchalant de ses baguettes.

	Keller ne put retenir un soupir. Bien plus dangereux que stupide, à la réflexion.

	« Tu viens d'où ? »

	Fini de jouer. Faas le fixait, ses yeux aux iris rouges plantés en lui comme deux banderilles. Il lui aurait braqué son SIG Sauer sur le côté du crâne qu'il n'aurait pas arboré une expression très différente.

	« De Reims, je sais, continua l'albinos d'une voix atone. Mais je veux dire, avant. J'aurais pu lire ton dossier, mais je préfère que tu me racontes, tranquille. »

	Keller était pris de court.

	« Trois ans à Reims », précisa-t-il en portant son verre de bière à ses lèvres pour se donner le temps de réfléchir. Il se fout pas mal d'où je viens. Le seul message qu'il tenait à transmettre, c'est qu'il a accès à mon dossier. C'est ce qu'il voulait que je sache. Bon sang, je suis censé organiser la lutte contre l'insécurité et la délinquance, et je me retrouve à me prémunir contre mes propres subordonnés, sur lesquels je suis censé avoir autorité. Ou bien c'est la fréquentation de ce taré qui me rend parano ?

	« École à Paris, puis affectation à Reims. Et toi ? » demanda-t-il en reposant son verre. Trop vite. J'ai posé la question trop vite.

	« Eh, cool mec, répondit Faas. C'est toi qui as vu du pays. Moi, je suis jamais sorti de ce trou pourri.

	— Pyrénées-Atlantiques. Nouvelle-Aquitaine.

	— Béarn ? Pays basque ? » demanda l'albinos en faisant semblant de s'intéresser à nouveau à la serveuse.

	Message numéro deux : non seulement je peux lire ton dossier, mais je ne me suis pas gêné pour le faire. Keller vida la moitié de sa bière.

	« C'est marrant, reprit Faas comme si de rien n'était. Avec ton nom, tu pourrais être lorrain. Ou même schleuh. »

	Et ça, ça ne figure pas dans mon dossier. Que mes grands-parents paternels ont fui la région en septembre 39, évacués du nord du département avec leurs gosses en bas âge pour bosser dans une usine qui fabriquait je ne sais plus quoi pour l'armée dans les environs de Bordeaux. Et comme ils ne possédaient rien ici, ils se sont installés dans le Béarn après la guerre. Ça aussi, tu le sais, foutu albinos ?

	« Bon, dit Faas en enfournant son dernier sushi. Tu manges pas ? Je sais pas quelle idée tu as commencé à te faire de ce coin, mais il est temps d'éclaircir un peu les choses. Un crash course gratis, clair, net et précis, en quelque sorte. »

	Il était devenu sérieux, presque professoral, plus rien à voir avec le type qui deux minutes plus tôt imaginait que le sexe de la serveuse était lisse comme de la chair de seiche ou qui se demandait ce que ça faisait de se faire sucer par une femme qui a un cheveu sur la langue.

	Faas se pencha vers la table pour appuyer le ton confidentiel de ses propos. Le portable de Keller se mit à vibrer. Il le sortit de la poche intérieure de sa veste en lin posée sur le dossier de sa chaise et jeta un œil sur l'écran.

	« Décroche, dit Faas en s'écartant de la table. Comme ça, tu pourras m'écouter tranquille, ensuite. »

	C'était sa femme. Il ne voulait pas répondre en présence de l'albinos. Pas la moindre parcelle de son intimité. Pas sa femme.

	« Allô ? Hélène ?

	— Simon, c'est quoi cette histoire de bébé immolé ? Sérieusement ? Dis-moi que je rêve ? »

	Et merde.

	Faas lui lança un regard qui voulait dire : eh ouais, y a des jours comme ça…

	« Le bébé va bien. Pourquoi tu te fais un sang d'encre avec des trucs pareils ? Les livreurs ont apporté la nouvelle table à manger ?

	— Parce que je viens de le lire sur le site du journal, voilà pourquoi. “Un nourrisson échappe de justesse à l'immolation par le feu.” Et j'ai décommandé la table en chêne. C'est inutile en fait, vu le temps qu'on va rester. Je vais chercher un bon club de fitness.

	— Bien…

	— Autre chose.

	— …

	— Le maire a tué sa maîtresse avant de se suicider. Hors de question que je fréquente ces gens-là. Tu aurais pu me prévenir. »

	Keller s'abstint de lui faire remarquer l'incongruité de sa logique. Même s'il avait compris qu'elle parlait des notables de la ville, la formulation avait quelque chose de ridicule.

	« C'était il y a longtemps…, tenta-t-il.

	— Et alors ? »

	Il regarda un instant l'écran du téléphone. Elle avait bel et bien raccroché.

	En levant les yeux vers Faas, il perçut un regard presque compatissant.

	« Ça s'annonce compliqué, hein ? »

	Keller secoua la tête en rangeant son téléphone. OK, inutile de jouer au con avec lui. J'abandonne la partie. Pour aujourd'hui.

	« Elle croyait que j'allais avoir un poste dans le Sud-Ouest, expliqua-t-il avec un geste vague.

	— Hé, hé. Pile l'opposé. T'as foiré, mec. Ou bien t'es tombé sur une sacrée chieuse. Sans vouloir me mêler de ce qui me regarde pas, hein. »

	Keller eut l'impression de recevoir une gifle et un baquet d'eau glacée, dans cet ordre, et avant qu'il ait le temps de réagir, Faas avait sifflé la serveuse pour lui commander deux bières.

	La jeune femme hocha vivement la tête et trotta vers le réfrigérateur.

	« C'est quoi cette histoire de maire qui tue sa maîtresse et se suicide ? demanda Keller.

	— Député, corrigea Faas en hochant la tête. Depuis 1986. Ex-maire. De 95 à 2008. Et médecin. De Toulouse, comme toi. Demange. Jean-Marie. 65 ans. UMP. Ancienne compagne, pas maîtresse. Il perd la mairie en mars, et la nana dans la foulée. Un jour de novembre, en fin de matinée, il va chez elle, il pète les plombs. Des voisins nous appellent. On arrive quelques secondes après les coups de feu. 7,65. Calibre des flics dans les années 70. Peu puissant. Mais à bout touchant et en pleine tempe, mortel. Fin de l'histoire. »

	La serveuse s'était tenue en retrait avec les deux bières et dès que Faas eut fini de parler, elle se précipita vers la table pour les y déposer avant de se retirer tout aussi prestement.

	Keller était troublé. Il ne savait que penser.

	Faas regardait en direction de la rue écrasée de soleil.

	« Comme quoi, tu vois, il n'y a pas que les déclassés qui pètent les plombs. »

	Keller leva les yeux vers lui. « Hmm ?

	— Rapport à Mielcarek. Tu sais même déjà plus son nom. Le type qui s'est immolé. Métallo. Aciérie, laminoirs, ils l'ont jeté de partout, jusqu'à ce qu'il ait plus la force de rebondir. Même du Pôle emploi. Encore une victoire du Full Mittal Racket. À fêter dignement, donc, comme je disais. »

	Joignant le geste à la parole, il souleva sa canette et but une gorgée.

	Avec un instant de retard, Keller l'imita, même si cela lui paraissait insensé. Perdre la mairie, une balle dans la tête. Perdre ses boulots à la chaîne, immolation. Full Mittal Racket. Il n'était plus très sûr de comprendre le sens des mots que son cerveau enregistrait de façon automatique.

	« Alors, le crash course », dit Faas en posant les deux coudes sur la table. Keller ne voyait plus que ses deux iris rouges, deux lueurs sanguines où luisait un mélange de démence et de gravité.

	« Leçon numéro un : c'est dans cette région qu'a été créé l'archétype de la crise, vers la fin des années 70, qui a ensuite été reproduit dans tous les secteurs industriels du pays, jusqu'au secteur public aujourd'hui, des maternités aux Ehpad. C'était il y a plus de quarante ans et c'est toujours la même crise. Et c'est toujours la même recette qui est appliquée pour la maintenir à un niveau à peu près tolérable. Enfin, de plus en plus écrasant et de moins en moins tolérable, évidemment, mais tout l'enjeu est d'éviter que ça pète. Vu comme ça, jusqu'ici, tout va bien. Tout va très bien, même. »

	Faas se recula sur sa chaise et adressa un sourire tranquille à Keller. Le commissaire adjoint se demanda si c'était terminé, s'il était censé faire un commentaire ou poser une question.

	L'albinos but une gorgée de bière sans se défaire de son air satisfait. Et au bout d'un moment :

	« Regarde autour de toi. Tu t'es baladé dans la ville, peut-être même dans les environs. Qu'est-ce que t'as vu ? »

	Keller eut un geste d'impuissance et saisit sa canette pour signifier à Faas qu'il n'avait rien à répondre.

	« T'as rien vu, parce qu'il n'y a rien à voir. Tout paraît normal. Une ville en toc, avec des divertissements en toc, une politique en toc, un journal local en toc, des festivités annuelles en toc, quelques dizaines de milliers de vies en toc. Une ville postindustrielle, post-crise, post-politique, post-tout-ce-que-tu-veux. En fait, t'as rien vu parce que tu comprends rien. »

	Nouvelle gorgée de bière. Grand sourire.

	« Ce qui nous amène à la leçon numéro deux. Après avoir été le laboratoire de l'archétype politique, policier, médiatique et social de la performativité de la crise, la région est devenue une zone d'expérimentation d'avant-garde d'humains inutiles. Nous sommes inédits, mec. Nous ne servons strictement à rien. Pas un seul d'entre nous. Nous sommes la société du futur. Nous avons quarante ans d'avance. Mais cet aspect-là, tu n'en as rien vu. Tu ne te doutes même pas de son existence. »

	Silence. Toujours ce sourire indéchiffrable. Keller avait l'impression diffuse que tout s'expliquait soudain, et la seconde suivante il se sentait plus confus que jamais.

	« Leçon numéro trois ? demanda-t-il.

	— Hé, hé, ricana Faas avant de terminer sa bière. Là, tu te démerderas tout seul, mon pote. C'est la conséquence directe de la leçon numéro deux. »

	Keller hocha la tête.

	« Tu pourrais commencer demain, tiens. 14 Juillet, le jour le plus merdique de l'année. Ça devrait pas manquer d'opportunités. »
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	Keller avait encore en tête les étranges paroles prononcées la veille par Faas lorsque son téléphone vibra.

	Il était sur la véranda du premier étage en train de boire un café. Le soleil cuisait déjà les collines, la chaleur aspirait toutes les couleurs et le ciel vaporeux prenait une teinte d'acier bleuté. Sur la plaine du nord-est, à une bonne dizaine de kilomètres en suivant le cours lent et sinueux de la Moselle, les quatre tours de refroidissement de la centrale nucléaire de Cattenom se dessinaient dans un contre-jour oblique. Aucun nuage ne s'en échappait. Vers l'horizon, à égale distance, c'était le Luxembourg au nord, l'Allemagne à l'est.

	Depuis les hauteurs sur lesquelles était située la maison qu'il louait, il pouvait balayer du regard toute la plaine de l'est, campagne émaillée de villages dont la moitié portait un nom à consonance germanique, jusqu'au sud où se trouvait la préfecture, à moins de trente kilomètres. Metz, 115 000 habitants. Il inspira à fond.

	Sa femme dormait à l'autre bout de la maison. La veille au soir, elle l'avait accompagné au feu d'artifice tiré au bord de la rivière, et elle avait eu l'air d'apprécier le moment. Pas question pour autant de s'éterniser et d'aller boire une bière au bal populaire. Il n'avait pas insisté.

	Son café refroidissait. Un voisin arrosait son balcon au jet d'eau. À cinq heures vingt du matin, se dit Keller. Pourquoi pas. Pour qu'une chose soit efficace, il suffit bien souvent d'en être persuadé.

	Et la vibration de son téléphone avorta ses rêveries matinales.

	« Désolé si je te réveille, commissaire adjoint Keller. Urgence dans la zone commerciale. »

	C'était la voix de Faas, claire et dynamique. Quand est-ce que je lui ai donné mon numéro de portable personnel ?

	« Pas de souci, je suis levé.

	— Parfait. Je suis devant chez toi dans moins d'un quart d'heure. »

	Et quand est-ce que Faas était allé chercher son adresse dans son dossier ? Lui-même n'avait pas le numéro du portable perso de l'albinos, uniquement celui de service. Et il ignorait où il habitait.

	Quelque chose lui revint alors. C'était une bribe du rêve qui l'avait tiré du sommeil, moins d'une demi-heure plus tôt. Il était dans une rame de métro, dans un pays étranger, et il admirait par-delà les collines escarpées les structures métalliques rouges d'une ville de toute dernière génération, dont les travaux venaient de finir et qui n'était pas encore ouverte au public. Ou aux habitants. Il était l'un des premiers à la voir et se dit qu'il devait la prendre en photo, mais la rame de métro accéléra à une vitesse folle, elle montait, prenait de violents virages, accélérait encore, montagnes russes démentes, et ce fut le choc final. Tout disparut. Lorsque Keller reprit conscience, il était allongé au fond d'une autre rame de métro, qui s'apprêtait à partir en sens inverse. Toujours dans le rêve, il se demandait comment il avait fait pour passer d'une rame à l'autre. Le choc seul n'expliquait pas le déplacement de son corps, qui n'avait pas pu être projeté dans cette direction. Ni dans cette autre rame, qui plus est.

	Il vida sa tasse de café, jeta un dernier coup d'œil au soleil et se hâta vers la salle de bains.

 

 

 

	Keller avait encore un peu de mal avec la topographie et la toponymie de la ville et de ses banlieues, mais il savait que Faas roulait vers le sud-ouest sur la route des Romains, qui devenait ensuite la route de Verdun en descendant plein sud, avant de redevenir la route des Romains sur plusieurs kilomètres. Des Carolingiens à la Première Guerre mondiale. Ses trois années passées en fac d'histoire avaient ancré quelques habitudes. Il avait fait de succinctes recherches et s'était aperçu, ô ironie, que Thionville était devenue française grâce au traité des Pyrénées, signé en 1659. Sans que cesse pour autant la valse de ses sujétions nationales : germanique, espagnole, autrichienne, romaine germanique, française, prussienne, française, allemande, française à nouveau. Sans mentionner les invasions par les moines capucins et le choléra. Sinon, pas mal de rues et de places portaient la trace de la présence américaine après la guerre : Président-Roosevelt, Général-Patton, Général-Pershing, Général-Walton-Harris-Walker, allée de la Libération… Mais l'écrasante majorité d'entre elles portaient des noms allemands.

	« Des infos ? demanda-t-il pour briser le silence.

	— Juste un mec drôlement mort », répondit laconiquement Faas.

	Les rues étaient désertes. Le soleil de l'aube et les ombres rasantes possédaient entièrement cette zone urbaine qui paraissait dépeuplée. Impression renforcée par les détriments de la veille : estrades de guingois, guirlandes et lampions de bal populaire, poubelles débordant de déchets, empilements de caisses remplies de bouteilles vides, amoncellement de sacs plastiques éventrés par les corbeaux. Et les préparatifs de la journée à venir avaient une allure irréelle : itinéraire du défilé délimité aux carrefours, fanions tricolores accrochés aux lampadaires, aux façades des édifices publics, accolés au drapeau européen.

	Faas roulait sans se presser. Keller se demanda s'il devait lancer une discussion quelconque, mais ne trouva rien de pertinent à évoquer. Une ambulance les doubla, alluma sa sirène pour traverser le carrefour, trois cents mètres devant eux. Il redoubla d'efforts pour trouver quelque chose à dire, n'importe quoi d'à peu près sensé. Avant de finir par se demander ce qu'il faisait là. Ce n'était pas vraiment son rôle d'aller voir un macchabée. Pourquoi s'était-il laissé embarquer là-dedans ? D'un autre côté, après avoir transmis les arrêtés préfectoraux relatifs aux restrictions de la circulation et aux dispositifs de sécurité pour le 14 Juillet, puis organisé le planning du commissariat en fonction, que pouvait-il faire de plus ? Aller sur le terrain, s'accoutumer. Il tenta de s'en persuader. Et toujours, dans un coin de son crâne, les étranges paroles prononcées par l'albinos au restaurant, la veille.

	Faas approchait de la vaste zone commerciale, genre de centre-ville décentré et tout aussi mort que son cœur historique. Comme s'il lisait dans les pensées de Keller, que le silence mettait mal à l'aise, il déclara :

	« Tu sais quoi, ça fait un mois que j'ai ce futal. »

	Et ce fut tout. Il s'engagea dans le rond-point pour traverser une départementale à double voie, quadrillé par deux fast-foods, un garagiste et un magasin de meubles, appartenant tous à des groupes internationaux qui fournissaient la planète en produits de consommation standardisés, indigents et toxiques.

	Ça fait un mois que j'ai ce futal. Il fallait décidément avoir un don pour prononcer une phrase aussi conne, se dit Keller.

	« Et en même temps, ça fait exactement un mois que j'ai mal aux couilles, ajouta-t-il en pénétrant dans la zone commerciale. Un mal sourd, diffus. T'es là, tu fais tes trucs, peinard, et tu te dis mais bordel, en fait j'ai mal aux couilles. »

	Il jeta un coup d'œil vers Keller pour s'assurer que le commissaire adjoint comprenait ce qu'il racontait.

	« Non ? Tu vois pas ?

	— Si, si, assura Keller en se souvenant que cela faisait tout juste un mois qu'il était en poste. Évidemment.

	— Eh ben, tu sais quoi ? Ce matin, je me rends compte que c'est parce que c'est un putain de futal taille basse. »

	Keller éclata de rire, mais pas à cause de l'histoire de Faas. Plutôt une question de tension nerveuse.

	Et il était à peine six heures du matin.

 

	« Mangin, il est où ce putain de quai de livraison ? Et me réponds pas derrière le magasin. Dis-moi quelle route je prends », demanda Faas dans son portable – de service, nota Keller.

	Un champ de bataille d'enseignes, de rues, de ralentisseurs, de ronds-points, de parkings. Des arbustes, quelques voitures et camionnettes de location stationnées là pour le week-end, des entrées de magasin aux rideaux d'acier, et encore des panneaux et des slogans. Faas roulait presque au pas.

	Un instant plus tard : « C'est bon, Mangin, je vois le gyrophare des bleus. Bouge pas.

	— On risque pas de bouger, entendit Keller dans l'écouteur du téléphone que Faas venait de décoller de son oreille. Tu verrais la gueule du. » Fin de la communication.

	L'albinos prit immédiatement sur la gauche et longea la façade arrière de trois magasins avant de se garer sur un trottoir jouxtant une zone de livraison.

	Keller vit un camion près du quai de chargement en béton. Juste derrière, des rideaux métalliques baissés. Sur la gauche, devant le mur de l'entrepôt, une seule voiture de flics, mais deux véhicules du SMUR et un camion de pompiers.

	Ils sortirent de la Megane et s'approchèrent, aussitôt accablés par le soleil. Mangin se retourna pour les saluer, mais ne vint pas à leur rencontre. Il discutait avec deux flics en tenue, qui avaient tendu la rubalise et que Keller avait mis d'astreinte. Il nota la présence de la blonde aux superbes fesses et au sale caractère.

	Ce fut seulement après avoir contourné le véhicule du SMUR qu'ils se rendirent compte qu'il ne s'agissait pas simplement d'un type drôlement mort, comme avait dit Faas. C'était surtout un type drôlement assassiné.

	« Plus rien à faire, dit Mangin. Du moins, pour les gars du SMUR et les pompiers. Pour nous, ça fait que commencer. On a juste pris des photos, histoire de, sans toucher à rien. Les techs emballeront tout ça », ajouta-t-il en désignant l'asphalte déformé par la canicule et les objets qui y étaient éparpillés. Des billets froissés de cinq, dix et vingt euros attachés avec un trombone, un téléphone portable, des sachets de gélules rouges. « Et… et lui », ajouta-t-il.

	C'était la première fois que Keller voyait une scène de crime pareille.

	Le type était debout, dos au mur, bras ballants et bouche ouverte. Baskets, jean, T-shirt blanc, blouson de cuir. Vêtements imprégnés d'une large cascade rouge sombre, qui formait à ses pieds une flaque.

	Il avait une flèche dans l'œil droit. Et la bite à l'air, proéminence flasque que la cascade rubiconde avait contournée de part et d'autre.

	« Putain ! » s'exclama Faas.

	Ce fut presque un cri, qui fit sursauter Keller.

	Une seconde plus tard, l'albinos avait repris le contrôle de lui-même. Il s'approcha du cadavre en faisant signe au commissaire adjoint de le suivre. Mangin se joignit à eux.

	Faas observa de près les quelques centimètres d'empennage qui dépassaient de l'œil du type. Puis il se mit à le renifler.

	« Y s'est chié dessus, ce fils de pute.

	— Saïd Bichiki, dit Mangin à l'attention de Keller.

	— Merci de l'info, gros, le rabroua Faas.

	— Caïd de la dope, continua le lieutenant sans relever l'accès de mauvaise humeur de l'albinos. Pas de bruit, pas de règlement de compte, pas de guerre des gangs. Enfin, jusqu'à maintenant. »

	Faas se retourna pour lui lancer un regard furieux. Ses iris avaient la même couleur que le sang de Bichiki. Puis il sortit de sa poche un portable que Keller n'avait jamais vu – doré, son téléphone perso, déduisit-il – et se mit à prendre des photos.

	Un instant plus tard :

	« Putain, la flèche lui a transpercé le crâne comme une pastèque et ça l'a enchristé direct dans la tôle de l'entrepôt.

	— C'est pas une flèche, dit Mangin. C'est un carreau. Ou un trait. »

	Faas tourna à nouveau vers lui un regard rouge d'exaspération.

	« C'est pas tiré avec un arc, mais avec un pistolet-arbalète, justifia Mangin.

	— Si tu le dis, Einstein. En tout cas, ça fait pas de bruit. Truc de malin. Passe-moi tes Durex. »

	Mangin leva les yeux au ciel, sortit de sa poche arrière une paire de gants emballés dans un sac de congélation et les tendit à Faas. Ce dernier les enfila et se mit à fouiller Bichiki, palpation des chevilles au torse. Il sortit un portefeuille de la poche pectorale du blouson de cuir du mort.

	« Que dalle. Uniquement un permis de conduire, et même pas à son nom. Mangin, cherche une bagnole garée dans le coin, avec laquelle il aurait pu venir. Et quand les techs arrivent, dis-leur de faire des prélèvements sur son zguègue. Il l'a pas sorti pour lui faire admirer le lever du soleil, j'imagine.

	— Le lever du soleil ? répéta Mangin.

	— C'est tout frais, le raisin coule encore. Hé, le livreur ! appela-t-il en se tournant vers le jeune type qui était resté avec les deux flics en tenue. T'es tous les jours sur cette tournée ? T'as déjà vu ce type ? » demanda Faas alors que le livreur approchait. La petite vingtaine, Ray-Ban sur crâne rasé, bermuda en jean, T-shirt Legacy of the Beast d'Iron Maiden.

	« Putain, il était temps, on cherchait un quatrième pour faire un tarot, avec vos collègues. Oui et oui, s'empressa-t-il de répondre en voyant l'expression de Faas. Aux deux questions.

	— Tu peux préciser ? En nous épargnant le best of de ton one-man-show de connard ? Merci. »

	Le livreur se crispa, jeta un œil à Mangin et Keller, puis comprit intuitivement qu'il valait mieux laisser tomber.

	« Je le vois souvent, depuis un moment. Deux semaines, je dirais. Mais d'habitude, c'est plus tard.

	— Plus tard quand ?

	— Ben ouais, d'habitude c'est pas le 14 Juillet et les routes sont pleines de putains de mongols. Donc la tournée est plus longue.

	— Quelle heure ?

	— J'arrive vers sept heures et demie, huit heures au pire.

	— Et aujourd'hui ?

	— Cinq heures et des brouettes. J'ai dû appeler les flics vu que je suis bloqué ici, ces guignols sont pas encore arrivés pour réceptionner.

	— T'as quoi dans ton camion ?

	— T'as pas vu l'enseigne du magasin ? Des jouets pour gosses, mec.

	— Mangin, vérifie. Juste au cas où, mec, dit-il au livreur. Ton nom ?

	— Wein. Jean-Philippe.

	— T'as vu quelque chose ?

	— Ouais, un type cloué au mur par une flèche. Non, ajouta-t-il aussitôt en levant les mains. Rien vu de particulier. Vu personne partir à toute berzingue ou quoi. Ni même partir tranquille, en fait. Rien du tout, personne. Juste un putain de paquet d'emmerdes. Joyeux 14 Juillet, les gars. » Il secoua la tête en signe de dégoût. « Quelqu'un a un spliff ? »
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	Lorsque l'équipe de la police technique et scientifique arriva sur les lieux, il était près de sept heures. La zone de livraison était devenue un four, les mouches avaient pris d'assaut le cadavre qui cuisait contre la tôle à laquelle il était cloué, et dont le sang était devenu noir et pestilentiel.

	Le spécialiste du service départemental d'identification judiciaire arriva dans la foulée. Mangin avait emmené au commissariat Jean-Philippe Wein, le livreur, afin d'enregistrer sa déposition. Les pompiers avaient repris le chemin de leur caserne, et l'un des deux véhicules du SMUR était parti. Les deux flics en tenue et les urgentistes restants étaient partis à la recherche d'un distributeur de boissons, et Faas ne tenait plus en place.

	Les techniciens s'excusèrent de leur retard et, en sortant leur matériel du coffre de la voiture, ils se mirent à pester contre la chaleur et la corruption conséquente de la scène de crime, puis se consolèrent en affirmant que la canicule était le plus grand tueur de masse, mais qu'heureusement on ne leur demandait pas de procéder aux prélèvements et aux analyses.

	Keller leur donna des instructions qu'ils connaissaient déjà par cœur, et ils s'attelèrent à la tâche, photographiant les billets, les sachets de drogue, le portable.

	« Commencez par les prélèvements sur… le corps », dit-il en désignant le sexe de Bichiki.

 

	Une heure plus tard, dans la voiture que conduisait Faas :

	« Ces gélules rouges, c'est quoi cette drogue ? Tu connais ? demanda Keller.

	— Hmm. »

	L'albinos semblait avoir du mal à desserrer les dents. Et ses doigts aux phalanges rougies étaient crispés sur le volant.

	« Un genre d'opiacé de synthèse. Des années que c'est en place. L'une des dernières générations, c'est le MantraX. Du moins, par ici. Le même produit se trouve sans doute sous un autre nom, ailleurs. C'est benchmarké, la dope comme le reste, déclara-t-il d'un air absent, sans quitter la route des yeux.

	— Opiacé de synthèse ?

	— Fentanyl. La drogue la plus conne du monde. Ça te déconnecte le cerveau et c'est tout. Et des fois, ça te tue.

	— Et ce type ? Ben Kechiche ?

	— Bichiki. Dealer.

	— Et ?

	— Et mort.

	— Une seconde, dit Keller en se rencognant dans son siège. Un dealer se fait buter au pistolet-arbalète en pleine zone commerciale, au vu et au su de tout le monde – sauf de la police –, et c'est tout ce que ça te fait ?

	— À peu près, répondit Faas d'une voix sourde, sans le regarder. Il changeait de coin toutes les deux, trois semaines. Je te dépose à la maison Poulaga ? »

	Keller soupira. Les premiers camions de nettoyage commençaient de ramasser les détritus de la veille. Le rond-point. À droite, la chaussée d'Europe, récita-t-il pour lui-même. Qui mène vers l'A31. À gauche, chaussée d'Afrique, qui devient chaussée d'Asie, puis d'Océanie, puis d'Amérique en contournant le centre-ville par le nord. Tout droit, le commissariat. Il fallait se décider immédiatement. La climatisation de la voiture avait glacé sa chemise imprégnée de transpiration.

	« Chez moi. Faut que je me change avant le défilé de dix heures et demie.

	— Hé, hé. Revue des troupes. Putain… la lose, commenta Faas en sortant au nord du rond-point.

	— 40e régiment de transmissions, des porte-drapeaux, du corps et de la musique des sapeurs-pompiers, détailla Keller.

	— Tu te tapes aussi la démonstration de jet-ski l'aprèm et le Grand Prix cycliste de la ville ? se moqua Faas. Metzger n'en rate jamais un.

	— Tu connaissais Bichiki ? Comment ? » demanda Keller.

	L'albinos hocha la tête. « Je connais tout le monde. Tiens, dit-il en désignant une pancarte fichée sur le bord de la route, si tu sais pas quoi faire avec ta femme le mois prochain, il y a la Fête de la grenouille à Boulay. Bal gratuit, avec l'orchestre de Jacky Mélodie. »

	Puis il éclata d'un rire sarcastique. Keller se jura de lui faire payer ça, le moment venu. Il n'eut guère besoin de réfléchir : il allait faire bosser l'albinos comme un chien et ne pas le lâcher d'une semelle. Fête de la grenouille. Sale con.

	En arrivant chez lui, le commissaire adjoint était d'une humeur exécrable. Il regarda la voiture s'éloigner et, les narines frémissantes, il rappela le portable de service de Faas avec son téléphone personnel. Boîte vocale.

	« Commissaire adjoint Keller. Tu me fais un rapport complet sur le MantraX et sur les activités de Bichiki. Lundi matin, huit heures. »

	Il savait que la pertinence de la démarche était douteuse – les techs étaient plus qualifiés pour ça –, mais elle eut l'avantage de le calmer.

 

 

 

	Faas s'engagea sur la double voie qui filait en ligne droite vers le centre-ville, puis bifurqua à gauche sur les chaussées d'Océanie, puis d'Amérique. Cinquante kilomètres à l'heure, pas le moment de se faire repérer. Banlieue résidentielle, un dernier rond-point, la campagne. Il continua vers le nord-est sur une départementale bordée de forêts et de champs.

	« Bordel ! explosa-t-il enfin. BORDEL. DE. MERDE ! »

	Bichiki. Putain de Saïd Bichiki. Depuis des années, Faas était persuadé que ce serait l'Algérien qui ricanerait au-dessus de son cadavre, et non l'inverse. Combien de temps ? Plus de quinze ans maintenant que son frère Aziz avait été poussé sous les roues d'un bus, rue Roosevelt. Et Saïd avait toujours été persuadé que Faas était dans le coup. Aziz était cent fois pire que son aîné, un vrai psychopathe qui foutait une merde noire partout où il allait, des centaines de types voulaient sa peau, du Luxembourg jusqu'à Nancy, du fond des Vosges jusqu'à Reims, et sa mort avait davantage été un soulagement qu'une perte, sans l'ombre d'un doute. Mais par la suite, ce fut comme si la folie d'Aziz avait continué à vivre en Saïd. En plus contrôlé, toutefois. Toujours est-il que Saïd était devenu vraiment dangereux. Et contrairement à son frère, il était intelligent. Ce qui n'avait fait qu'aggraver les choses.

	Faas tourna à gauche, sur une route communale qui traversait des champs rabougris par la canicule. Il dépassa des vergers, un centre équestre, puis s'engagea sur des chemins forestiers qui formaient un réseau au milieu d'une bonne demi-douzaine d'étangs – dont deux ou trois n'étaient plus que de grandes mares.

	Il se gara puis continua à pied jusqu'au plan d'eau le plus au nord, pollué aux hydrocarbures depuis des lustres. Plus aucun pêcheur ou promeneur ne s'en approchait. Pas même les oiseaux. Il longea la rive ouest et dépassa le ponton de béton, continua sur une soixantaine de mètres entre les arbres qui bordaient la rive. Là, il observa minutieusement les alentours. Trois minutes pleines. Le soleil s'écrasait en un immense reflet aveuglant sur la surface irisée et puante de l'étang mort.

	Puis il s'accroupit et tira une cordelette plastifiée discrètement attachée à un piton, pour extraire de l'eau un sac de plongée orange lesté d'un galet. Il était couvert d'une pellicule visqueuse et contenait un second sac, plus petit. Duquel il sortit un Manurhin non répertorié, un bon paquet de liquide en coupures de vingt et cinquante euros, ainsi qu'un vieux téléphone portable, intraçable. Rien d'hyper technologique : un Nokia 8210. Pas de Bluetooth, pas de NFC, pas de wifi. Batterie longue durée. SMS et coups de fil largement sous les radars de la police et de toutes les institutions, publiques et privées. Et le jeu Snake préinstallé.

	Il referma le plus petit sac étanche, le replaça dans le premier avec le galet, et le tout retourna dans les profondeurs glauques.

	Puis il alluma le Nokia. Il y avait déjà un message. Qui lui fit froid dans le dos.

	D'ailleurs, le simple fait qu'il y ait déjà un message était inquiétant.
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	Ce fut la chaleur qui le réveilla. Le soleil dardait ses rayons d'acier directement sur son lit.

	Les rideaux et les fenêtres étaient grands ouverts. Pas un souffle de vent.

	Cela faisait dix, vingt fois qu'il reprenait conscience sous le coup d'un accès de fièvre. Deux heures, trois jours, un mois ?

	Des cigales dévoraient sa chambre, entre le mur et l'armoire, juste sous sa fenêtre, dans les platanes de l'avenue, ou bien c'était des grillons ou des criquets et ils stridulaient dans les hautes herbes coupantes et sifflantes qui fouettaient ses genoux durant les courses folles de son enfance, à travers champs, ruisseaux et sous-bois.

	Trois jours. C'était le troisième jour. Cette fois, il n'avait plus de doutes. Le pire du MantraX était passé. Et ça avait eu lieu. Il l'avait réellement fait. Et il n'arriverait jamais à vivre avec. Ça le rendrait fou. L'avait déjà rendu fou ? Depuis quand était-il complètement à côté de la plaque ? Quarante ans. Depuis quand existait ce dont il prenait maintenant conscience ? Quarante ans.

	Bien avant les nuits rouges de l'acier, se souvint-il, bien avant les fumigènes, les incendies et les gyrophares. Des décennies avant tout cela, les nuits étaient rouges de la guerre, rouges des bombardements et des munitions traçantes que les maisons en feu, les gares de triage, les entrepôts et les casernes avalaient comme pour faire grossir leurs flammes et élever des brasiers jusqu'aux étoiles.

	Il fallait qu'il aille trouver la police. Qu'il aille se faire interner. Jamais il n'aurait le cran de se suicider. Il fallait que quelqu'un s'occupe de lui, le neutralise, l'enferme, l'éteigne.

	Avec Alexis, ils aimaient s'enfoncer dans les champs de maïs, disparaître entre les tiges géantes, dévorer à pleines dents d'énormes épis sucrés. Ils débusquaient sans le faire exprès des alouettes et des perdrix, dont l'envol soudain les effrayait davantage qu'ils n'avaient effrayé les oiseaux. Leurs ailes énergiques battaient les tiges et les feuilles, mais ils ne s'éloignaient guère et les observaient en train d'ouvrir de grands yeux sur leurs nids, leurs œufs, leurs petits qui piaillaient, déplumés, aveugles, becs grands ouverts.

	Puis il repensa au début de tout ce qui le dépassait et l'écrasait. Le cadavre dans le crassier. Par quel dérèglement parvenait-il à le voir ? Cheveux de jais, raides, portant l'odeur de son père. Bouche et paupières racornies, asséchées, décolorées, corps en apesanteur dans une incommensurable masse noire de résidus de schiste et de houille, de potasse, de chlorure de sodium. Pas un bruit, pas un mouvement, pas de temps, hors du monde. Au cœur de cette montagne conique comme au creux d'une grotte abyssale. Et pourtant si proche. Quarante ans. Il fallait qu'il aille trouver la police.

	Les brassées de prunes et de mirabelles qu'ils allaient chaparder dans les vergers, vieux arbres secs, noueux, moussus, au sommet desquels ils grimpaient pour apprécier l'horizon, un horizon plus vaste, contenant davantage de possibilités et de promesses, un horizon dans lequel ils pourraient faire de la vie une fortune, une ivresse divine, une profusion de bonheurs et de joies.

	Les T-shirts transformés en sacs improvisés, manches nouées pour obturer le col, coton encore imprégné de lavande et taché des sucs violets et orange de leur cueillette sauvage.

	Il se souvint de ce qu'il avait aperçu au travers des volets en acier du squat. L'école du village était toujours là, comme l'église, le puits, les tranchées et les bunkers dans les forêts alentour. Mais le pré dans lequel ils jouaient au foot au milieu des bouses de vaches avait été vendu à un promoteur. Les gens qui habitaient ces maisons prématurément vieillies savaient-ils quels fantômes criaient, suaient, exultaient et se râpaient les genoux dans leur cave ?

	Les oiseaux et les champs désormais rongés par les pesticides, les corps corrodés par les toxiques. Le junkie dans le squat. Les deux gosses avaient été terrifiés par ce corps décharné. C'était également l'été. Le fait d'être entrés par effraction à l'étage du café avait ajouté à leur peur et leur effroi, et à la sensation d'irréalité de ce qu'ils avaient sous les yeux : figure christique à demi nue, tignasse en désordre, corps recouvert des stigmates de l'héroïne, injections et infections, peau blafarde, mâchoire ouverte sur un dernier râle de douleur et d'extase mêlées, puanteur assommante, mouches et larves blanches dans les plaies violacées. Foudroyés par la trouille, ils avaient à peine réussi à contenir une violente envie de pisser. Des spasmes avaient contracté les muscles de leurs visages, comme un masque d'horreur échappant à leur contrôle.

	Était-ce cela le début ? Et trois jours plus tôt, un autre début ? Bichiki. La force violente et brûlante qui avait animé son bras tremblant. La rage et la colère, aussi. La haine de soi et du monde. La frustration généralisée et dégradée. Éradiquer le toxique à la source. Tuer la source.

	Mais ça n'avait pas changé le monde. Il était toujours perdu entre deux nulle part, entre le monde de quarante ans de mensonge et le monde de quarante ans de mort, quarante années de deuil perdues, quarante années de vie perdues. Il n'avait jamais existé, sinon en fraude.

	Il fallait qu'il aille trouver la police et qu'il raconte. Ils sauraient comprendre, ils sauraient quoi faire.

	Le soleil le cuisait et il se disait que ça devait forcément avoir un effet purificateur. Les draps étaient trempés de sueur, il changeait souvent de position pour trouver une brève sensation de fraîcheur. Brûler, se volatiliser au soleil. Quand il se lèverait, il y aurait des cendres sur les draps, de la suie, de la calamine, des scories, des escarbilles ayant la forme de son corps. Et il serait neuf. Le MantraX aurait disparu dans son ombre, comme son père dans le crassier.

	En attendant, il retourna courir dans les forêts de son enfance, par-delà l'humidité des sous-bois, dans le clair-obscur des chênes, des hêtres, des bouleaux et des résineux, il courut et s'accrocha les lacets dans les ronces, se barbouilla les mains et le visage de mûres à la chair tiède et au jus collant, se munit d'un épais bâton pour aller prospecter dans les galeries des bunkers abandonnés en lisière des champs, à la recherche de trésors prodigieux, casque au métal devenu friable, médailles, baïonnette, boutons gravés des insignes de l'armée allemande, pièges de braconniers, grenade Stielhandgranate, cartouches et douilles, ceinturons…

 

	Et le lundi matin, à dix heures et quart, Dimitri Gallois était debout devant le commissariat. Jean noir, T-shirt blanc collé contre son corps moite, chaud, vision floue, crâne creux, bras ballants. Il venait de parcourir les deux cents mètres qui séparaient son appartement du poste de police, et il était épuisé.

 

 

 

	Depuis la découverte du cadavre du dealer, tous les problèmes que rencontrait Keller lui paraissaient augmenter sa rancune contre Faas. Et deux contrariétés supplémentaires agrémentaient sa matinée.

	Premièrement, l'ensemble de ses effectifs était en train de décortiquer les images de vidéosurveillance afin d'identifier les auteurs des centaines de dégradations recensées lors des festivités du 14 Juillet – quand ils n'étaient pas en train d'enregistrer des plaintes, des dépositions, des mains courantes ou, déjà, d'interpeller les auteurs des délits les plus flagrants.

	Un quart des individus filmés en train de briser des vitrines, piller des magasins, détruire des terrasses de café et incendier des véhicules étaient déjà défavorablement connus. Un autre quart figuraient dans l'une ou l'autre des bases de données. Et pour le reste… Onze personnes étaient en garde à vue.

	Keller soupira en regardant à nouveau la une du quotidien local. Deuxième contrariété. Il avait appelé le journaliste dès huit heures cinq, avant même de boire un café. « Le tueur du 14 Juillet », titrait l'article.

	« Ça sous-entend un tueur actif, s'était-il plaint.

	— C'est bien le cas, non, avait répondu Chris Q. J'avais pensé le surnommer “le tueur du vendredi 13”. Pour ce que j'en sais, ça a pu se passer à minuit moins dix. »

	Keller se demanda un instant si le type se foutait de lui ou s'il était spectaculairement demeuré.

	« C'est plus mystique, vendredi 13, avait-il ajouté sur un ton assertif de conférence de rédaction. Jason Voorhees, ça colle bien avec l'arbalète. Mais finalement, j'ai pris le côté antirépublicain, c'est plus dans le mood.

	— Vous êtes show runner ou journaliste ? avait sèchement demandé Keller. Posez-vous sérieusement la question et considérez ce coup de fil comme un avertissement. »

	Sur ce, il avait raccroché.

 

	À partir de dix heures du matin, l'afflux des commerçants et des particuliers venant déposer plainte pour dégradation et / ou agression connut un pic qui sembla ne jamais devoir prendre fin. À onze heures trente, la climatisation tomba en panne. Le commissariat devint une chaudière sur le point d'exploser.

 

	Faas arriva sur les coups de midi. L'un des OPJ qui tenaient l'accueil l'informa que le commissaire adjoint l'attendait. Depuis près de quatre heures, ajouta-t-il.

	Il prit soin de frapper à la porte et entra dans le bureau de Keller avec un gobelet en carton à la main et une liasse de papiers roulée sous le bras.

	« Commissaire adjoint, déclara-t-il en faisant tinter les glaçons dans son gobelet. Mes respects. Il n'y a plus que la machine à café qui fonctionne dans le bouclard, on dirait.

	— J'attendais ton rapport sur le MantraX ce matin à huit heures, répliqua Keller.

	— Je l'ai confié à Mudweiss, dit Faas en s'asseyant sur l'une des deux chaises disposées devant le bureau. Pas le temps.

	— Bordel, Faas ! tonna Keller. Je l'ai demandé à qui, ce rapport ?

	— À moi.

	— Et qu'est-ce que tu as fait ? demanda-t-il avec un sourire forcé.

	— Je viens de le dire, commissaire adjoint, je l'ai refilé à Mudweiss. Suffit de l'appeler.

	— Et en quel honneur, je te prie ?

	— Pas le temps. Je viens aussi de le dire, d'ailleurs. Mieux à faire.

	— Tu crois que tu décides tout seul de ce que tu as de mieux à faire ? » demanda Keller, et une alarme tinta dans son esprit : plus tu lui serres la laisse, plus il rechigne. Les paroles de Metzger.

	« Certes non, chef. Mais ce qui compte, c'est le résultat, n'est-ce pas ? J'ai identifié soixante-neuf connards – je veux dire, auteurs présumés de délits punis d'une peine d'emprisonnement inférieure ou égale à cinq ans, tels que faits de violence en réunion, port illégal d'arme, destructions et tutti frutti. »

	Il posa son gobelet sur le bureau, déroula la liasse qu'il avait coincée sous son bras et la lissa sur le plateau de résine composite. Keller écarquilla les yeux.

	« Et on peut savoir comment tu as fait ça ?

	— Facile, chef. Dimanche matin, hier, donc, je suis passé filmer la vidéosurveillance avec mon portable. Le reste, c'est Facebook. Tu reconnais un type, tu vas sur son compte et t'en trouves cinq autres parmi ses potes, et ainsi de suite. Et quand ils ont mis un casque, tu les reconnais à leur T-shirt Fuck Me I'm Stupid. Ou à leurs tatouages. »

	Keller le fixait. Faas souriait.

	« La procédure, lâcha Keller.

	— Hé, hé. La procédure, répéta Faas, comme s'il venait d'entendre une blague éculée. Tu débarques dans le métier, commissaire adjoint, mais fais pas comme si tu savais pas. Faire notre boulot en suivant les codes de procédure, c'est comme vouloir réparer une télé avec des gants de boxe. Avec pour seuls outils une clé anglaise et un marteau. On zappe l'épisode Facebook, et c'est raclé.

	— Bon sang…, dit Keller en secouant la tête. Puis : Appelle Mudweiss. »

 

	« Le MantraX est un opiacé de synthèse appartenant à la famille des analgésiques morphinomimétiques, l'autre étant celle des antagonistes morphiniques. Probablement du fentanyl, les analyses confirmeront, ainsi que le dosage. Sans doute une nouvelle formule chimique, car l'administration se fait par voie orale alors que par le passé elle se faisait essentiellement par voie veineuse. Le mode d'action mime les effets des opioïdes naturels…

	— Les faits, l'interrompit Keller.

	— Le cerveau est atteint en moins d'une minute. Fort pouvoir toxicomanogène et dépendance psychologique. Analgésique hautement dangereux car fortement dosé. Symptomatologie de sevrage possible avec…

	— OK, OK, coupa Keller, qui ne comprenait rien aux termes médicaux employés par ce grand gaillard aux cheveux ni blonds ni roux, et qui lisait le résultat de ses recherches comme un collégien une obscure récitation. Questions auxquelles je veux des réponses : ça se fabrique où ? Quelle est l'étendue du réseau local ? Ce MantraX a-t-il une signature chimique ? Quelles sont les tensions dans le milieu des dealers ? Est-ce que le meurtre de Bichiki peut être en lien avec les récents événements dans les Vosges et à Nancy ? » demanda-t-il en regardant tour à tour Mudweiss et Faas.

	Le premier fit des yeux ronds. Le second pinça les lèvres en hochant la tête. Puis il soupira.

	« Traditionnellement, les labos étaient dans les pays de l'Est, dit Faas. Mais maintenant, on en trouve partout. Au Luxembourg, dans l'ancienne étable d'un trou perdu, dans la cave de ton voisin. Le réseau local est très discret depuis des années. Je dirais même calme. Pas de guerre des gangs. Dope plutôt propre. Relativement peu d'overdoses vu la haute toxicité du produit. La signature chimique : à oublier, elle change tout le temps. Quant aux tensions dans les réseaux des Vosges et de Nancy, c'est sûr que ça peut foutre le bordel. Les types sont allés trop loin. »

	Cette fois, ce fut vers Faas que Mudweiss braqua ses yeux ronds.

	« Les têtes de réseaux frappaient et torturaient des dealers pour qu'ils vendent plus, expliqua l'albinos. Souci de rentabilité, de marge, de retour sur investissement. Méthodes managériales modernes appliquées à la dope, rien de plus. Bref, notre meilleure piste reste l'arbalète. Les empreintes, les prélèvements sur la scène de crime et sur la bite de Bichiki. Classique.

	— Justement, enchaîna Mudweiss en mettant de l'ordre dans les pages qu'il avait imprimées. Le pistolet-arbalète. Arme de catégorie D. Acquisition et détention libres pour toute personne majeure, achat en magasin ou en ligne sur présentation d'une pièce d'identité. Nettement plus puissante qu'un arc et facile à utiliser. Pas de précédents dans la région. »

	Il regarda les deux autres en transpirant.

	« Faux, cingla Faas. Il y a eu un précédent. À Yutz. Patrice Braillon. Ancien légionnaire. Il a mis ce truc à la mode il y a six, sept ans.

	— Et on le trouve où, ce Braillon ?

	— Depuis que sa femme est morte d'un cancer, il est plus jamais ressorti du fond de sa bouteille de Ricard. Mais avec lui, l'arbalète servait uniquement à planter des voleurs de ferraille. Bon, pour en revenir à ce qui nous intéresse, j'imagine qu'il faut quand même s'entraîner un minimum, dit Faas.

	— Mudweiss, va te renseigner dans les clubs de tir à l'arc. Un nouveau venu, un type bizarre. Recherches concentriques sur trente kilomètres. Achats récents dans les armureries, même si le type a pu l'acheter en ligne à un magasin de Quimper.

	— Et moi ? » demanda Faas avec un grand sourire.

	Keller lui sourit en retour en pensant : Toi ? Va te faire foutre.

	« Le nom sur le permis de conduire trouvé dans le portefeuille de Bichiki. Creuse cette piste », dit-il.

 

 

 

	À treize heures, Keller quitta son bureau, descendit au rez-de-chaussée et franchit les hautes baies vitrées de l'accueil. Il s'arrêta en haut des escaliers de pierre qui donnaient sur la petite esplanade, face au commissariat. L'avenue, les façades blanches, les voitures, les gens ensuqués sous le soleil quasiment au zénith.

	Il hésita un moment : l'air conditionné d'une pizzeria, une tranche de calme, salade et eau pétillante, ou bien rentrer chez lui pour déjeuner avec sa femme.

	Hélène l'avait appelé samedi, juste après les manifestations officielles. À son grand étonnement, elle avait voulu aller voir la compétition de jet-ski qui se tenait dans l'après-midi. Puis ils avaient assisté à l'arrivée de la course cycliste, mais il n'y avait pas vu Metzger. Peut-être que finalement, après une réaction de rejet, elle s'habituerait à cette ville…

	C'est alors qu'il remarqua un homme sur l'esplanade. Jean noir, T-shirt blanc, immobile et l'air hagard, comme possédé par le soleil, en transe mystique. Il se retourna vers les baies vitrées. Le gardien de la paix en poste à l'entrée s'était abrité de la chaleur dans le hall. Keller descendit les escaliers et s'approcha du type. Visage pâle, ruisselant de sueur.

	« Monsieur ? Vous allez bien ? Je peux vous aider ? »

	L'homme décrocha les yeux de la façade du bâtiment pour regarder l'inconnu qui s'adressait à lui.

	« Vous êtes flic ? Il faut que je parle à un responsable. Maintenant. »

 

 

 

	À l'accueil, les bancs étaient presque pleins mais Keller trouva deux chaises dans le coin où le ficus en plastique mourait de solitude.

	« C'est au sujet d'un mort, bredouilla l'homme lorsque le commissaire adjoint revint avec deux gobelets d'eau – les glaçons tintèrent, il remarqua sa main tremblante.

	— Vous vous appelez ? demanda Keller en cherchant des yeux de quoi éponger l'eau que le type venait de renverser sur le sol plastifié.

	— Gallois…

	— Gallois ? C'est moi qui vous ai appelé jeudi dernier. Alexis Gallois ? Commissaire adjoint Simon Keller. Toutes mes condoléances pour…

	— Non non, dit Dimitri en renversant davantage d'eau. Je… » Puis il fixa Keller. « C'est vous qui avez appelé pour mon père ? répéta-t-il en se souvenant des paroles d'Alexis lorsque celui-ci lui avait appris la nouvelle.

	— Oui. Dès qu'on a reçu la confirmation des analyses transmises par le service de l'identité judiciaire. Je suis désolé, ce fut long, un mois de… Vous vous sentez bien ? »

	Keller avait l'impression que l'homme allait vomir, ou s'évanouir, ou les deux à la fois.

	La vision de Dimitri redevint floue. Il transpirait en fixant le commissaire adjoint.

	« Vous vous sentez bien ? » répéta Keller en lui secouant légèrement l'épaule. Il chercha de l'aide autour de lui, des gens entraient et sortaient, faisaient les cent pas, discutaient. Pas un flic en vue.

	« C'est un suicide ? demanda Dimitri.

	— Pardon ?

	— Mon père. André Gallois. C'est un suicide ? Ça fait presque quarante ans. Ma mère disait qu'il s'était enfui avec une autre femme. J'avais neuf ans à l'époque et… »

	Keller mit alors l'extrême fébrilité de l'homme sur le compte de l'émotion, et il se calma.

	« Écoutez, ce n'est pas pressé, ça peut attendre quelques jours, les papiers pour l'inhumation. Vous êtes le seul membre de la famille dont le contact figurait dans le dossier. Prenez votre temps.

	— C'est un suicide ?

	— Eh bien », commença Keller. Le type lui avait pourtant paru solide et posé au téléphone, mais il n'était visiblement pas en état de parler de ça. « Toutes les analyses ne nous sont pas encore parvenues. Je ne peux pas vous communiquer le dossier, évidemment, à moins que vous ne preniez un avocat, mais tout ce que je peux vous dire, c'est que la boîte crânienne présente une fracture qui n'a pas été causée par les engins de déblaiement. Par contre, le laboratoire n'a aucun doute au sujet de la date. 1979. Le corps est très bien conservé, comme momifié, mais c'est compliqué parce que… Les poches de gaz créent des incendies à l'intérieur du crassier et…

	— C'est bon, j'ai compris, le coupa Dimitri en se levant soudain. Je repasserai, commissaire. Commissaire adjoint Keller. »

	Et il partit à la recherche des toilettes, transpirant et tremblant.

	Il s'enferma et s'agenouilla devant le chiotte comme pour prier devant un autel, et il eut plusieurs haut-le-cœur, mais ça ne sortait pas. Ni les résidus de MantraX, ni le souvenir de Bichiki. Ni les images du corps de son père flottant dans la nuit éternelle du crassier. Ni ses visions de nuits rouges stupéfiantes de violence.
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	Ce fut une attaque-éclair.

	Les plombs sautèrent, la lumière s'éteignit et la porte du cabanon explosa dans la foulée.

	Une seconde plus tard, une grenade incapacitante dévastait la pièce et ceux qui s'y trouvaient.

	Le flash lumineux et la détonation mirent à terre un homme d'une soixantaine d'années et deux autres, qui devaient avoir la trentaine.

	Lorsqu'ils reprirent à peu près leurs esprits, ils avaient été traînés contre les étagères métalliques qui tapissaient le mur du fond. Trois hommes cagoulés et vêtus de noir braquaient sur eux la lampe fixée au rail Picatinny de leur semi-automatique.

	Celui du milieu balaya la pièce avec son faisceau lumineux. Il s'approcha de la table pour éteindre le gaz d'un réchaud, dont la flamme avait été soufflée. Les ombres dansèrent sur des récipients en inox, des balances, des sachets de poudre, de colorant rouge, des gélules, une machine à encapsuler, deux thermostats, un système de ventilation rudimentaire et, à portée de main, un extincteur.

	Le silence prolongeait l'hébétude des trois cuisiniers assis par terre, qui levaient des yeux incrédules vers leurs assaillants. Le flashbang avait dilaté leurs rétines jusqu'à l'aveuglement. Leur sens de l'équilibre était vrillé. Le plus âgé se rendit compte que le chien n'avait pas aboyé. Puis l'homme qui était manifestement leur chef les dévisagea, l'un après l'autre.

	« Saïd Bichiki. Quelles infos ? »

	Une question qui claquait comme un ordre.

	« Qui ça ? » demanda l'un des deux jeunes.

	L'homme de gauche bondit et lui écrasa sa crosse sur le sommet du crâne. Le coup fut sec et précis, il s'affala sur les jambes de son voisin sans avoir eu le temps de crier.

	« On connaît pas ! » s'étrangla celui-ci.

	Il se retrouva aussitôt en train de loucher sur la bouche du canon du semi-automatique appuyé entre ses yeux, et dont la lampe dessinait un cercle parfait au milieu de son front.

	« Le dealer… », dit l'homme d'une soixantaine d'années, autant pour expliquer à son acolyte, qui pouvait être son fils, que pour donner ce qu'ils voulaient aux trois agresseurs. « Ce sont des gamins, continua-t-il en désignant les deux jeunes. Ils connaissent pas. On va en ville pour la Saint-Nicolas, et encore… On est dans la cambrousse de la cambrousse, mec. T'as regardé autour de toi ? Il y a plus de vaches que d'habitants. On est ravitaillés par les corbeaux. Et on est même pas un réseau, juste une petite affaire familiale. On connaît la famille Bichiki comme tout le monde, comme on connaissait les Zeller dans les années 70 et 80. Rien qu'à l'idée d'avoir marché sur les pompes d'un de leur arrière-petit-cousin au quinzième degré, tu faisais dans ton froc. Toute la région connaît le nom de Bichiki, mais personne ne pourrait les reconnaître. Parce que dans cette putain de cambrousse, on les a tout bonnement jamais vus.

	— Qui vous fournit le matos ? »

	L'homme pencha la tête avec un sourire douloureux.

	« Ahh… »

	Le chef des assaillants s'accroupit devant lui, le canon du flingue vers le sol. Il l'observa un moment. Puis :

	« Quand je t'aurai fait avaler les yeux de ton gosse, tu me le diras, de toute façon. Tu veux vraiment qu'on en passe par là ? »

	Le type baissa la tête, soupira.

	« Les Albanais… Une livre par mois. Une bricole.

	— En quel honneur ?

	— On fait des dépôts de liquide sur des comptes qui leur appartiennent. Au Lux.

	— Niveau dope. Des propositions récentes ? Des pressions ? Des menaces ? D'un autre réseau ?

	— Rien de rien. C'est le deal depuis le début et ça a pas bougé d'un iota. Les types sont réglo, ponctuels comme des coucous suisses et armés comme des cuirassés. C'est des putains de professionnels, mec. »

	L'homme au semi-automatique acquiesça. Il avait reçu l'info.

	« Enlève pas ta cagoule, continua l'autre. Je veux pas te voir, je veux pas te connaître et si ce qu'on fait t'emmerde, tu brûles cette cabane jusqu'à ses fondations et on arrête. Aussi simple que ça. Mais le seul truc qu'on peut pas arrêter à moins de finir dans une baignoire pleine de chaux vive, c'est de porter les valises des Albanais. »

	Faas enleva sa cagoule et se releva en soufflant bruyamment.

	« Sacrée proposition que tu me fais là. Je dois dire que ça mérite réflexion. »

 

 

 

	« L'avantage avec la canicule, dit l'albinos, c'est que les moustiques sont complètement schlass.

	— Quand on en sera à s'occuper des moustiques…, soupira Keller. Qu'est-ce qui t'amène ? »

	Ils étaient dans le bureau du commissaire adjoint, au cinquième étage. Le soir tombait. Au rez-de-chaussée, la cohorte des victimes des festivités du 14 Juillet avait commencé à se tarir peu après dix-huit heures.

	Faas jeta un œil amusé sur le petit ventilateur posé près du cadre contenant une photo de sa femme. De l'autre côté du plateau en résine, ordinateur, clavier et souris impeccables. Entre les deux, Simon Keller. Chemisette lilas, traits tirés.

	« Ce qui m'amène ? répéta l'inspecteur. La mission que tu m'as confiée, commissaire adjoint. Quoi de mieux à faire, hein ? »

	Keller se demanda quand Faas laisserait tomber commissaire pour l'appeler simplement adjoint.

	« Qu'est-ce que ça a donné ?

	— Le nom sur le permis de conduire. Éric Alexandre. Chirurgien. Sa bagnole a été volée à Metz, il y a sept ans, et tous ses papiers se trouvaient à l'intérieur. À deux magasins de la zone de livraison où Bichiki s'est fait buter, on a trouvé une Audi A1 Sportback. Assurance, contrôle technique, tout est en ordre. Sauf que ce con n'a jamais passé le permis et ne s'est même pas donné la peine d'en acheter un faux à son nom. »

	Keller ne fit aucun commentaire. Une piste en moins, mais ce n'était pas la plus solide ni la plus prometteuse.

	« Qu'est-ce qui te tracasse, commissaire adjoint ? »

	Il se passa la main sur le menton, regarda sa montre finement sertie d'or.

	« Je suis allé aux archives, déclara-t-il.

	— Tu cherchais quoi ?

	— Le cadavre qu'on a sorti du crassier, il y a un mois. Il était là-dedans depuis quarante ans et…

	— Suicide.

	— Pourquoi tu dis ça ? » demanda Keller, qui voyait Faas se ruer vers la solution de facilité.

	L'inspecteur hocha la tête. Il fit tourner dans sa main son gobelet d'eau glacée, comme pour se rafraîchir les doigts.

	« C'était plutôt chaud dans le coin, à l'époque. Ça m'étonne même qu'on ne retrouve pas des dizaines de cadavres pendant les travaux d'arasement.

	— Comment ça ?

	— Suicides. Le crassier, la rivière, la voie ferrée. La forêt ou le garage pour la corde, l'appartement pour le gaz. Les médocs pour les plus discrets et les épouses désespérées. Les flingues, c'était plutôt dans la voiture, va savoir pourquoi. Une épidémie d'une décennie, environ. Ensuite, ça s'est calmé. Et puis ce sont les types qui étaient devenus alcooliques qui ont commencé à mourir. Sans compter les camés. Un vrai carnage.

	— De quoi tu parles ? demanda Keller en fronçant les sourcils.

	— Fermeture des hauts-fourneaux, des usines, des laminoirs, des aciéries, des fonderies. Campagnes de licenciements massifs étalés sur des années. C'est même pas fini, en fait. »

	Keller en avait entendu parler, comme tout le monde. Et il savait aussi qu'entre les articles qu'il avait parcourus à l'occasion, les chiffres qu'il avait mémorisés et la réalité de la violence de la « crise » de la sidérurgie, il y avait un monde. Un gouffre qu'il ne pouvait qu'imaginer : le démantèlement industriel, les familles broyées, les vies désagrégées, la souffrance et le désespoir. La trahison et la démission politiques, l'abandon économique et la destruction sociale de toute une région.

	« André Gallois, reprit Keller. Le type retrouvé dans le crassier. Je veux dire, le cadavre. On vient de recevoir les analyses et le rapport d'autopsie. Le rachis cervical. Trois vertèbres brisées sur les sept. Pas des fractures causées par les engins de déblaiement. Et le corps est exceptionnellement bien conservé. Depuis presque quarante ans. Momifié. Le fait que je ne trouve rien aux archives confirme l'hypothèse selon laquelle ce n'est pas un suicide. Aucune disparition n'a été signalée. Pour autant, on ne peut pas le requalifier de facto en assassinat sur la simple base des analyses. Pas le choix : il faut ouvrir une enquête. Enfin, si le parquet suit, évidemment.

	— Ouvrir une enquête ? Quarante ans après la mort du type ? Et pendant tout ce temps, sa disparition n'a inquiété personne. Alors, ouvrir une enquête pour qui ? demanda Faas.

	— Pour celui ou ceux qui l'ont tué !

	— Ah.

	— Son fils est passé, cet après-midi. Je lui avais téléphoné jeudi dernier pour le prévenir de l'identification formelle du cadavre. Incroyable coup de bol sorti du fichier dentaire, m'a dit le labo. Mais tout à l'heure, le fils avait l'air bien secoué. Sa mère lui avait dit que son père était parti avec une autre femme. C'était ce qu'il croyait depuis qu'il était gosse. Que son père l'avait abandonné. Rien que pour lui, ça vaut le coup d'ouvrir une enquête. Je veux dire, ça a un sens.

	— Un sens ? Quelque chose qui aurait un sens ? Ici ? commenta Faas en arquant les sourcils. Et puis, le délai de prescription pour les crimes n'est pas de vingt ans ? Parce qu'on a atteint le double, là.

	— Prescription acquisitive, déclara Keller. La jurisprudence est clairement établie : le délai de prescription court à partir du jour où le titulaire d'un droit a connu ou aurait dû connaître les faits lui permettant de l'exercer, selon l'article 2224 du Code civil.

	— Ha, ha ! s'exclama Faas. Tu veux jouer au con, hein ? Délai butoir de vingt ans en toute hypothèse. Le report du point de départ, la suspension ou l'interruption de la prescription ne peuvent avoir pour effet de porter le délai de prescription extinctive au-delà de vingt ans à compter du jour de la naissance du droit. Selon l'article 2232 de je ne sais plus quel alinéa à la con du putain de Code civil de mes couilles. C'est pour ça qu'Émile Louis n'a pas été condamné pour meurtres, mais pour enlèvements, qui constituent une infraction continue. »

	Keller se renfrogna, se pinça la racine du nez, soupira.

	« On a sans doute dû l'enlever avant de le fourrer dans le crassier. J'insiste. Ça se tente, auprès du parquet.

	— Avec un procureur qui a un œil obsessionnel sur ses propres rapports d'activité ? Un dealer buté à l'arbalète façon Guillaume Tell ? Un canard qui titre sur le “tueur du 14 Juillet” ? Deux mois après l'affaire du trafic de grosses cylindrées et de kalachnikovs ? M'est avis qu'il va attraper le Code civil par le bout le plus calme, non ? »

	La société Ucar, se souvint Keller. Flouée par deux gérants de l'ombre et un homme de paille. Étrangement, l'affaire avait été mise au crédit de la PJ de Metz et du groupe d'intervention régional. Allemagne, Belgique, Luxembourg. Son prédécesseur au poste de commissaire adjoint avait été muté peu après. Omerta.

	« Sinon, pour revenir à des choses qui ont un sens, comme tu dis. Cet aprèm, j'ai fait un tour dans un petit labo clandé tout miteux, une cabane dont j'avais entendu parler, entre Zoufftgen et Roussy-le-Village. J'ai pris les SS, Schwarz et Siebold, et on a secoué le merdier pour voir ce qu'il en tombait.

	— T'as fait quoi, Faas ?

	— Hé, doucement, je suis allé aux infos, c'est tout. Rien de cassé. »

	Keller entrecroisa ses doigts et soupira à nouveau, entre exaspération et incrédulité.

	« Histoire de rafraîchir le contexte, continua Faas. Pourquoi un dealer se fait descendre alors que tout est tranquille depuis des années ? Et d'abord, où sont passés ses gardes du corps ? J'imagine qu'il avait au moins un ou deux types avec lui. On les a pas butés, apparemment. Règlement de compte perso ? Un truc qui nous a échappé dans le milieu de la dope ? De nouvelles tensions, un réseau voisin qui veut s'agrandir ? Merde, ils se sont pas contentés de tabasser Bichiki pour lui mettre la pression sur les ventes et la rentabilité, que je sache. On lui a tiré une putain de flèche dans l'œil. Cloué au mur, le mec. Ce qui pose des questions d'un genre particulier, tu crois pas ? Ce meurtre porte clairement une signature psychopathologique. »

	Putain, c'est pas vrai, se dit Keller. C'est Hélène qui a raison. Foutue région de dingues.

	« Et avec Schwarz et Siebold, vous avez eu des réponses ?

	— Non. Enfin, un peu. Apparemment, ce ne serait pas une déclaration de guerre de réseaux. N'empêche, dit-il en pensant au message qu'il avait reçu sur le Nokia 8210, enfoncé dans la poche avant de son jean. Il faut reprendre la situation en main. Et très vite. Et il n'y a qu'une façon de le faire : choper celui ou ceux qui ont buté Bichiki. Comprendre pourquoi. Stabiliser tout le bordel. Sans quoi, ça risque de salement dégénérer. Un réseau sans boss, une place inoccupée, ça reste pas tranquille très longtemps. La nature a horreur du vide, comme tu le sais. »

	Keller réfléchit à l'implication des paroles de Faas, et pendant une fraction de seconde, la situation lui parut irréelle. Metzger. Bordel, Metzger saurait quoi faire. Et quoi, il fallait qu'on le chaperonne ? Rentrer chez lui et chercher la solution dans les documents qu'il avait conservés de sa formation à l'ENSP ?

	Il se leva et, les mains dans le dos, se mit à faire les cent pas devant la fenêtre. Quelque chose qui ait un sens, se répéta-t-il en pensant aux paroles de Faas dans le faux restaurant japonais. Puis il se remémora son rêve dans lequel son train s'écrasait au pied des structures d'acier d'une ville-prototype avant qu'il soit projeté dans un autre train, ou s'agissait-il d'une rame de métro, peu importe, il repensa aux paroles de Metzger, aux tarés qui avaient mis la ville à sac durant le week-end du 14 Juillet, à sa femme qui refusait de baiser depuis qu'ils avaient emménagé ici. Il vit le visage couleur vieille olive de Bichiki et l'empennage du carreau qui dépassait de son œil dégoulinant de sang, sa bouche ouverte, sa bite à l'air, et l'ex-maire atteint d'amok suicidaire, et ce soleil dont la chaleur l'accablait même la nuit alors qu'il n'avait jamais vu l'albinos transpirer. Puis son regard tomba sur l'esplanade où il avait rencontré Alexis Gallois quelques heures plus tôt, devant le commissariat. Ses yeux dévastés de désespoir et de peur. Bon sang, un homme passe quarante ans dans un crassier et personne ne remarque rien.

	« OK, OK, murmura Keller pour essayer de mettre de l'ordre dans ses idées. OK. Voici ce qu'on va faire. »

	Il se rassit à son bureau, l'air tendu. Il pensa soudain à Panek. À l'inertie neurasthénique du commissaire principal. Et cela impulsa sa décision. Faas, qui n'avait pas bougé de sa chaise, attendait en souriant.

	« Je te laisse régler l'histoire de Bichiki. Je débarque à peine dans la région. Toi, tu connais tout le réseau et la façon dont il fonctionne. Tu me tasses ça vite fait bien fait », dit-il en repensant à Metzger pour se convaincre de la pertinence de sa décision. Bon inspecteur, vrai instinct de flic, fait bien son boulot. « En me tenant au courant de tout, évidemment. Aucune action d'éclat sans mon aval.

	— Et en échange ? » demanda Faas.

	Salopard, se dit Keller. Putain de salopard. Mais au moins, ça a le mérite d'être clair. Ingérable, allergique à la hiérarchie, histoires abracadabrantes à son sujet, face de rat.

	« D'un autre côté, insista-t-il, tu me files un coup de main sur André Gallois, l'homme du crassier. Il n'y a rien dans nos bases de données. Le labo a simplement mentionné le contact de son fils Alexis. Va chercher dans les archives du journal. Qui était cet homme ? Pourquoi est-ce qu'on lui aurait brisé les cervicales avant de le balancer dans le crassier ? Qu'est devenue sa femme ? Et le fils ? Il fait quoi ? Topo complet. Et pourquoi la mère lui aurait raconté que son mari se serait enfui avec une autre femme ? Elle a raconté ça aux voisins, aussi ? Au reste de la famille ? On ne disparaît pas comme ça. On laisse des traces. On a une sécurité sociale, un employeur, des tas de crédits, d'assurances, un médecin de famille, des amis et tout ça.

	— Je vais te dire : il y avait vraiment une autre femme, et c'est tout. Elle a fait le coup du lapin à son julot qui avait trop chaud au calbute et elle s'est débarrassée du corps dans le crassier. Des fois, faut pas aller chercher midi à quatorze heures, chef. Tu voulais qu'elle dise quoi au gamin ? Ça s'est bien passé à l'école aujourd'hui, mon petit ? Ah, au fait, j'ai liquidé papa, tu veux quoi pour ton goûter ? Et elle balance la même histoire à tout le monde, histoire qui doit bien avoir un fond de vérité, et voilà. Pas de plainte, pas de disparition, pas d'avis de recherche, tout adulte est libre de fiche le camp quand bon lui semble, il y a des centaines de cas par an et fin de l'histoire… Sérieux…

	— Sauf qu'on le retrouve dans le crassier avec trois cervicales brisées, ce qui n'est pas un détail, Faas.

	— Quarante balais, Keller. Et pour les archives du journal, c'est même pas la peine. Ils voudront le dossier, etc., ce qui veut dire des tractations et des emmerdements à n'en plus finir avec ce connard de Chris Q.

	— J'insiste, dit Keller en se raidissant. Je veux savoir qui était la famille Gallois. Tu cherches où tu veux. Mais tu cherches et tu trouves.

	— Pourquoi t'as pas interrogé le fils tout à l'heure, pendant que tu l'avais sous la main ?

	— En état de choc, je te l'ai déjà dit. Il doit me contacter dès qu'il a encaissé.

	— File. Les coordonnées », dit Faas en tendant la main.

	Keller les nota sur un post-it. Faas y jeta un œil avant de le fourrer dans sa poche.

	« Écoute, commissaire adjoint. Tout le monde se connaît, ici. Tout le monde a un passif, tout le monde se tient par les couilles. Faut pas remuer la merde sans avoir de bonnes raisons. Et sans avoir peur de s'y retrouver plongé jusqu'au cou. »

	Il fixa son supérieur. Autant Keller lui avait paru être à court de ressources quelques instants plus tôt, autant il paraissait maintenant déterminé, comme debout sur un dernier bastion qu'il ne céderait pour rien au monde. La climatisation se remit en route. Le silence dura jusqu'à ce que Faas sente qu'il n'était pas judicieux d'insister. L'enjeu présent n'en valait pas la peine. Il avait largement les moyens de contourner les emmerdes.

	Il acquiesça pour signifier qu'il acceptait la mission. Le deal, rectifia-t-il pour lui-même. Gagnant sur toute la ligne.

	« J'ai compris, commissaire adjoint. Ça peut pas faire de mal à un fils de savoir ce qui est arrivé à son père, pas vrai ?

	— Ça peut pas faire de mal à un assassin de se faire coincer. Si assassinat il y a, comme ces trois vertèbres brisées nous portent à le croire.

	— Bien », déclara Faas en se levant. Il hocha la tête, l'air décidé. Avant de quitter le bureau, il ajouta : « Et le procureur va pas me briser les noix en permanence, hein ? »
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	Dimitri marchait sous un soleil de plomb en regardant l'asphalte hypnotique qui dansait devant ses pas.

	La granulosité du bitume était instable. Sa couleur était une variation circonvolutive d'anthracites, comme un mirage. Synthèse granulaire, pensa-t-il. Coil. Albums Musick to Play in the Dark Vol. 1&2.

	Les mirages fascinants de l'été, phénomènes existants et inexistants ondoyant sur la longue route départementale qui fendait les champs. Ce qui est hors de portée du réel est plus réel que le réel, disaient-ils dans leur langage vibratoire.

	Il marchait et il ne pesait rien, il était en apesanteur, il n'avait pas d'ombre. Surtout, il n'était personne. Ni Dimitri, ni Alexis.

	Avenue Clemenceau. 81, avenue Clemenceau. Il se répétait son adresse pour chasser toute autre pensée. Ça fonctionnait presque.

	Pierres cuites et recuites, mégots coincés dans les fissures, thuyas harassés de chaleur, terre compacte et sèche, lombrics lyophilisés. Et juste là, l'entrée ouest du lycée. Hautes portes solennelles. Derrière, un cosmos de souvenirs à la fois violents et anesthésiés. Il pressa le pas pour ne pas se faire engloutir.

	Il finit par lever les yeux. 81, avenue Clemenceau. Immeuble moderne et anonyme, locaux professionnels vacants au rez-de-chaussée, appartements avec balcon.

 

	Il referma la porte et verrouilla la serrure trois points derrière lui. Car il ne faisait aucun doute qu'on le recherchait pour lui faire la peau ou le coller en prison.

	Il alluma la climatisation d'un coup de télécommande, enleva son T-shirt et s'en épongea le front, fila vomir dans les toilettes.

	Salle de bains, de l'eau, beaucoup d'eau.

	Il fouilla l'armoire à pharmacie, trouva un bon gros stock d'anxiolytiques dans une enveloppe blanche demi-format. Un à un, il les jeta dans la cuvette des toilettes. Dans l'armoire, derrière une pile de serviettes, il tomba sur une réserve d'alcool qu'il ne se souvenait plus d'avoir cachée là. Deux tiers de litre de gin, qu'il vida également dans les toilettes.

	Il se doucha, se récura de fond en comble, se sécha sommairement, enfila un caleçon et alla s'étendre sur le sofa, sous le souffle glacé du climatiseur.

	À peine allongé, il redevint le junkie défoncé dans le squat, sur le matelas plein de vermine. Il comprit qu'il devait sortir de cette prison psychique. Alors il descend les escaliers aux marches pourries. Au rez-de-chaussée, le café vivote depuis des années, tant bien que mal. Ils n'y étaient entrés qu'à de rares occasions, surtout par défi, pour acheter des gauloises ou des gitanes. Déjà, à l'époque, l'endroit était sombre, une atmosphère lourde, air épais. Il était tenu par deux putes occasionnelles aux seins énormes, et c'était le seul relais de dope des villages à la ronde, repaire de routiers, de marginaux, de camés et de quelques pédés à la ramasse.

	Il trouve le couloir de vieilles pierres humides, dégonde la porte et se retrouve dans la rue. Il sent un vent brûlant sur son visage, puis respire l'asphalte en train de fondre. Alexis et lui sont passés à vélo un nombre incalculable de fois dans cette rue, sous cette fenêtre. Il entend encore les cris des gamins qu'ils étaient.

	Le chemin de la maison. Il le connaît par cœur. Son père, juste là.

	Devant lui, il reconnaît la mer Méditerranée. Petites vagues, horizon infini. Du sable blanc. Et le corps vivant et énergique de son père, fort et immense, indestructible sous le soleil. Alexis et moi n'avons pas trois ans, se dit-il.

	Tout est neuf. La matière qui constitue le monde a pris de la distance. Il constate qu'il peut toucher les choses, les saisir, les déplacer, exercer des séries de forces qui forment des actions, exécuter des gestes qui provoquent des événements et des conséquences. Mettre Bichiki en joue, viser, tirer. Le carreau se fiche directement dans son œil, emporte sa tête contre la tôle.

	Pourtant, tout est loin et, par nature, profondément différent de lui. Il est un jumeau fantôme. Tout est neuf.

	De l'eau, encore beaucoup d'eau.

	Il s'est à nouveau allongé dans le souffle d'air glacé mais, bientôt couvert de transpiration, s'est relevé pour aller vomir. La libération des toxiques, se dit-il. Je dois me libérer des toxiques. Les toxiques ne sont pas moi. Je n'ai jamais été moi.

	Dimitri s'imprégna de cette idée.

 

	Il sentit quelques forces germer en lui, qui ne demandaient qu'à être cultivées. Le fantasme de la violence absolue dansait toujours devant ses yeux.

	Il connecta son téléphone aux enceintes, trouva rapidement ce qu'il cherchait sur le Net. Il enfourcha le vélo d'appartement et commençait tout juste à pédaler lorsque les premières nappes chthoniennes de Musick to Play in the Dark emplirent l'appartement de leur volupté archaïque.

Are you shivering? 

Are you cold? 

Are you bathed in silver or drowned in gold? 

This dream's a vitality, 

With filaments as fine as a spider's web. 



	Dimitri est au commissariat. Il s'entend dire : « Je suis un drogué. J'ai tué mon dealer pour arrêter. Il fallait que je reprenne tout de zéro car le monde dans lequel je vivais n'était pas le monde dans lequel le cadavre de mon père a passé près de quarante ans dans un crassier. Et donc, la vie que je vivais était différente de ma vraie vie. Il faut que je répare notre histoire à tous. Et c'est une histoire de sang, de larmes et de mort. »

	Dimitri comprend clairement les questions de ce commissaire adjoint et répond le plus simplement possible. Il explique le lieu de vente qui change toutes les deux, trois semaines, il explique le pistolet-arbalète, qu'il possède depuis plusieurs années, un fantasme de gosse, mais il ne s'en est pour ainsi dire jamais servi. Il explique tous les détails, comment il est arrivé à la zone de livraison, comment il est parti. Non, il n'a rien volé. Non, il ne sait pas qui était là et d'ailleurs, il ne s'en souvient plus très bien. Soudain, il s'arrête de pédaler.

	L'albinos croisé dans le commissariat. Il faut qu'il se souvienne. Personne ne peut oublier ce putain de taré.

 

	Dimitri descendit de l'engin, marcha vers la salle de bains. De l'eau, beaucoup d'eau. Puis il se regarda dans le miroir, au-dessus du lavabo en pierre.

	Pourquoi n'ai-je rien dit de tout cela, alors que j'avais décidé de le faire ?

	Parce que le flic m'a appelé Alexis ?

	Le reflet dans le miroir ressemblait à son jumeau.

	Il faut que je répare notre histoire à tous, dit-il. Il faut remettre de l'ordre entre les vivants et les morts, car tout est incroyablement mélangé.
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	Keller venait de déjeuner sur la terrasse de leur maison, en tête à tête avec sa femme, qui n'avait cessé de se plaindre de la chaleur que pour critiquer les clubs de fitness qu'elle avait visités en ville. Il préparait le café lorsque son téléphone – celui de service, cette fois – se mit à vibrer.

	« On a les résultats de l'analyse de la bite de Bichiki, déclara Faas. T'es loin du poulailler, Herr Kommissar ?

	— Quinze minutes, dit-il en regardant Hélène sortir du réfrigérateur la tarte au citron qu'elle avait préparée. Enfin, faudrait plutôt compter trente avec la circulation, s'empressa-t-il d'ajouter.

	— Qu'est-ce que tu racontes ? Allez, raboule et t'auras la surprise. »

 

 

 

	« Impossible de déterminer le modèle exact de l'arme », déclara Mangin qui revenait de déjeuner en même temps que lui. Ils traversèrent ensemble le hall du rez-de-chaussée et la blonde au sale caractère laissa se refermer les portes de l'ascenseur sans les attendre. « Mais d'après la taille et le poids du carreau utilisé, il s'agit bien d'un pistolet-arbalète. Un truc pas très encombrant et plutôt maniable.

	— Merci de l'info, dit Keller en appuyant sur le bouton d'appel. Viens avec moi, apparemment on a les résultats au sujet des prélèvements sur la… sur Bichiki. »

	L'ascenseur s'arrêta au troisième et Faas y entra.

	« La nana s'appelle Barbara Mical, déclara-t-il en maintenant la porte ouverte. Elle habite Terville. On file tout de suite ou bien tu veux vérifier d'abord ?

	— Lâche ce bouton, bougonna Keller dans un accès d'humeur. Et de quoi tu parles, pour commencer ? »

 

	En entrant dans son bureau, suivi de l'inspecteur et du lieutenant, Keller remarqua tout de suite la grande enveloppe posée devant son ordinateur. Tous trois s'assirent. Le commissaire mit la climatisation en route et prit l'enveloppe de papier kraft, qu'il soupesa, tourna et retourna entre ses doigts. Puis il la tint devant les yeux de Faas.

	« Tu lis quel nom, juste là ?

	— Commissaire adjoint Simon Keller, dit Faas.

	— Alors, tu peux me dire pourquoi l'enveloppe qui m'est destinée est ouverte ?

	— Hmm, murmura Faas en faisant la moue. J'imagine qu'un fils de pute totalement irrespectueux s'est permis de prendre connaissance de son contenu…

	— Ce serait toi, le fils de pute en question, Mangin ? » demanda Keller. Le lieutenant écarquilla les yeux et rentra les épaules.

	Il vrilla son regard dans les yeux de Faas, mais les iris rouges de l'albinos dégagèrent soudain bien plus d'agressivité qu'il ne pouvait en affronter. Il tenta de le défier, puis abandonna.

	Keller se concentra sur le rapport d'analyse, le parcourut en diagonale, revint sur les points essentiels et en fit le résumé à Mangin.

	« Bien. Les techs ont trouvé de la salive, entre autres, dans les prélèvements effectués sur le sexe de Saïd Bichiki. Et cette salive contenait évidemment des macromolécules d'ADN. Là où on a de la chance, c'est que cet ADN est fiché depuis… le 17 septembre dernier. Il appartient à une certaine Barbara Mical », lut-il sur un autre document. Il s'aperçut que Faas était en train de faire semblant de consulter une montre imaginaire.

	« 27 ans, continua-t-il. Sans profession, arrêtée pour voie de fait sous l'emprise de stupéfiants, rébellion et outrage, possession de stupéfiants.

	— Du MantraX ? demanda Mangin.

	— Du MantraX », confirma Keller en fixant Faas.

	Il laissa un silence s'installer. L'albinos ne tarda pas à se manifester :

	« Bon, on file la serrer ?

	— J'appelle le procureur pour un mandat », grinça Keller avec un sourire amer.

	En composant le numéro, il sentit une intuition se faire jour en lui. C'était flou, instable, mais ça concernait ce demi-accord bizarre qu'il avait passé avec l'albinos. Quelque chose dans son attitude. Quelque chose d'incontrôlé, qui serait au langage corporel ce que le lapsus est au langage verbal. C'était diffus. Les mouvements involontaires des yeux, les petits gestes insignifiants, l'éclat général de son être.

	Pourquoi d'un côté cet empressement au sujet de Bichiki, du résultat des analyses, du labo clandestin qu'il est allé secouer, et d'un autre côté…

	Il reposa le combiné sur son socle sans avoir tapé les dix chiffres.

	Faas fronça les sourcils et braqua ses iris rouges droit dans les yeux de Keller.

	« Dis-moi, inspecteur. Tu devais pas me faire un topo ? »

	L'albinos arqua un sourcil, méfiant. Cela ne dura qu'une seconde, mais l'intuition sourde de Keller en fut renforcée.

	« André Gallois, dit Faas en se reculant sur sa chaise. Né le 15 avril 41, à Volkrange. Marié je sais plus quel putain de mois de quelle putain d'année soixante à Agathe Schneider. Ouvrier métallurgiste. Depuis l'âge de 14 ans. »

	Il fixa Keller avec un sourire satisfait.

	« Et Alexis Gallois ? demanda ce dernier.

	— Informaticien pour un réseau bancaire du Luxembourg. Aucun intérêt. Bon, on peut aller la serrer, cette connasse de camée ? »

	Ce fut au tour du commissaire adjoint de hausser les sourcils. Ce type, Alexis Gallois, n'avait pas l'air d'un banquier. Ou bien le T-shirt et le jean douteux étaient à la mode dans les milieux d'affaires luxembourgeois ?

	« La mère ? demanda Keller en restant de marbre.

	— Complètement pétée du ciboulot. À l'hospice. C'est bon ? »

 

	L'après-midi était déjà bien avancé lorsque Mangin s'engagea sur le pont des Alliés pour traverser la Moselle, qui marquait la limite sud de la ville. Dès la rivière franchie, il prit à droite vers la gare, sur le parking de laquelle il fit demi-tour afin de reprendre le pont en sens inverse.

	« Me suis planté. Excuses.

	— Je disais rien, gros, mais à moins que t'aies construit un autre pont durant la nuit, je vois pas bien où t'allais comme ça, le chambra Faas. » Puis, d'un ton mauvais : « Putain, mais qu'est-ce que tu sues ! Hé, tu t'épiles le cul, au moins ?

	— Ta gueule, Faas, répondit mollement Mangin.

	— Je déconne pas, gros. T'imagines la quantité faramineuse de bactéries, avec cette chaleur ? Tu sais que les odeurs sont des bactéries ? Tu sais que des fois, comme sur Mars par exemple, ça schlingue tellement que les scientifiques découvrent des bactéries inconnues ? »

	Faas éclata de rire.

	« Putain, t'imagines ? reprit-il. Les types ont bac plus vingt, ils volent dans le vide sidéral pendant trois ans à bord d'un engin qui vaut des milliards de dollars, ils doivent chier dans des tubes pendant tout ce temps et ils en foutent partout à cause de l'apesanteur, et quand ils déboulent sur Mars… Putain… »

	Faas se tut. Il avait dissipé la tension provoquée par l'attitude de Keller.

	Une fois sur l'autre rive, le lieutenant prit à gauche et fila plein sud-ouest en longeant la rivière.

	Plusieurs kilomètres de vieille périphérie, une abondance de ronds-points. Mangin s'engagea dans une petite route sur la gauche. Station-service, contrôle technique, supermarché, centre de tri postal, bords de la Moselle, pont autoroutier enjambant un pont ferroviaire et juste après, plus rien. Une zone de vestiges et de ruines, de terrains vagues et de rebuts, territoire des rats et de la rouille, un paysage post-futuriste et rétro-apocalyptique. Une zone dévastée par une guerre insensée, se dit Keller – ce qui était bel et bien le cas.

	Quelques poches de vie résistaient au délabrement total : des casses automobiles, des chantiers de récupération et de recyclage de métaux industriels, une chaudronnerie noire de suie. Plus au sud, une cimenterie et à l'ouest, au-delà des immenses terrains vagues abandonnés à la végétation et aux décharges sauvages, l'inquiétant profil noir du crassier décapité. Keller aperçut de massifs engins de chantier jaune cendre ahaner sur les voies damées qui tournaient sur ses flancs. Il essaya de se représenter les hauts-fourneaux qu'il avait vus sur les photos d'archives. Longtemps, leurs immenses carcasses d'acier s'étaient dessinées dans le paysage industriel, comme des gibets lugubres.

	Mangin traversa un hameau d'anciennes maisons d'usine en briques orange et grises. Un ruisseau, des impasses, quelques prés, puis Keller cessa de s'orienter, regardant simplement les pancartes et les vieux panneaux publicitaires. Témoins de Jéhovah, Camping Travailleurs Caravaniers, château d'eau, club de boxe, parc, cités… Ils remontèrent vers le nord, traversèrent une rue qui sembla soudain incarner un simulacre de civilisation périmée dans l'heure ayant suivi son inauguration, avec une boulangerie, une école maternelle et une église. Mangin roulait au pas en consultant son GPS et finit par s'arrêter devant un immeuble de cinq étages datant des années 90.

	En sortant de la voiture, Keller fit un tour d'horizon : encore et encore, des maisons d'usine, des terrains abandonnés. La topologie du désastre industriel et social. Sur lequel de nouvelles fleurs sauvages repoussaient.

	La porte du hall d'entrée était maintenue ouverte par un gros galet ramassé sur les bords de la Moselle. Faas s'approcha des rangées de boîtes aux lettres.

	« Mical, troisième », dit-il avant de se diriger vers les escaliers.

	Keller le talonna, Mangin ménagea ses forces pour trimballer son quintal vers les étages.

	« À toi l'honneur, commissaire adjoint », déclara Faas en désignant une porte vert sombre.

	Keller regarda son sourire ravi puis tendit l'index pour sonner. Deux coups rapides.

	Il observa le couloir. Propre, anonyme. Deux ou trois portes entrouvertes pour créer des courants d'air. Aucune réponse, aucun bruit. Deux nouveaux coups de sonnette.

	Lorsque Mangin les rejoignit, Faas soupira et marmonna quelque chose avant de donner trois bons coups de paume contre la porte.

	« Mical ! On sait que t'es là ! Ouvre, connasse !

	— Si elle est là, tu lui fous les jetons, fit remarquer Mangin.

	— Mical ! répéta Faas en redoublant ses coups. C'est les flics, ouvre, pauvre débile ! »

	Keller allait intervenir lorsque la porte voisine s'ouvrit. Un homme d'une petite trentaine fit un pas dans le couloir.

	« C'est pour quoi ? demanda-t-il en les détaillant brièvement. Vous êtes vraiment flics ?

	— Je t'en pose des questions, connard ? ragea l'albinos en faisant volte-face vers lui.

	— Faas ! Tu fermes ta gueule, merde ! s'emporta Keller. Commissaire adjoint Keller, expliqua-t-il. Oui, on est flics, on a un mandat signé du procureur, on cherche Barbara Mical. Vous l'avez vue récemment ? »

	Le type regarda Faas, puis Keller. Il fit un pas de côté, comme si le commissaire tenait en laisse un chien enragé.

	« Non, pas récemment. C'est pour quoi ?

	— Elle vit seule ?

	— Oui…

	— Et vous êtes ?

	— Son voisin. Damien Steiner…

	— On voit bien que t'es son voisin, trouduc. T'as un métier ? demanda Faas. Ou tu suces des queues comme cette tarée pour te payer ta dope ?

	— Libraire, répondit Steiner en regardant le commissaire. J'ai les clés, si c'est important. »

 

	Faas entra le premier, suivit de Keller, tandis que Mangin disait à Steiner de rester dehors.

	Disposition classique : couloir avec une rangée de placards d'un côté, salle de bains et toilettes de l'autre. Des vêtements humides dans la machine à laver, une lessive qui datait de deux ou trois jours d'après l'odeur d'humidité qui flottait dans la petite pièce. Keller ouvrit l'armoire à pharmacie : du désordre, mais rien de spécial.

	Le salon était également en désordre. Vieux sofa, fauteuils de brocante dépareillés, quelques livres et fétiches personnels sur les étagères, une affiche de festival techno datant de plusieurs années, une table encombrée de sacs, un coin cuisine encore plus crado que la salle de bains. Comme s'il avait besoin de respirer de la lumière, Keller regarda la baie vitrée, le balcon et son sèche-linge en plastique, les maisons, les friches industrielles, les collines fondues dans les brumes de chaleur. Il s'aperçut que Faas avait disparu de son champ de vision. Et quasiment au même moment :

	« Commissaire adjoint ! Ici ! »

	Il pressa le pas vers la chambre. Mangin ne bougea pas de l'entrée de l'appartement.

	Faas était de trois quarts dos, jambes écartées, et braquait son SIG Sauer en direction du lit.

	Les volets étaient tirés. Le temps que mirent ses pupilles pour s'accoutumer à la pénombre lui parut infiniment long. Une silhouette sombre se découpait sur la couette et il pria que ce ne fût pas un cadavre.

	Faas abaissa son arme et la rengaina dans son holster. Puis il s'approcha de la fenêtre et ouvrit les volets. Le soleil de fin d'après-midi inonda la chambre. Même genre de désordre que dans les autres pièces. La fille était couchée sur le dos. Elle portait une petite culotte bleu ciel et un T-shirt Betty Boop. Bras en croix, cheveux défaits, racines nettement plus foncées que les mèches. Sa peau brillait de sueur.

	« Elle respire, cette conne, déclara Faas. Bordel, elle schlingue comme une Martienne ! C'est la sœur de Mangin, ou quoi ? »

	Keller se tourna vers la porte : « Mangin ! Appelle le SAMU. »

 

	Barbara Mical était salement en manque. Elle paraissait sur le point de disparaître entre les coussins du sofa sur lequel elle était assise. Elle transpirait, tremblait, avait vomi le verre d'eau que Mangin lui avait apporté. Elle ne cessait de parler, répétant souvent la même chose, comme si cela occupait son esprit et faisait diversion aux mâchoires impitoyables du manque.

	Pour une fois, Faas avait l'intelligence de rester en retrait et d'écouter, debout à côté de Mangin.

	« Tu dors pas de la nuit quand il te faut de la dope », dit-elle une nouvelle fois à Keller. Malgré sa teinture bleue ratée, elle gardait un visage délicat, avec un air spontané et un peu farouche.

	« Vous êtes arrivée à quelle heure à la zone de livraison ? C'est pas la porte à côté…

	— J'ai une voiture et tu sais, tu dors pas de la nuit, une heure par-ci par-là, tu crois avoir fait une nuit complète et en fait il est une heure du matin, tu te lèves, tu tournes en rond, tu te recouches, tu te branles pour essayer de t'endormir mais t'y arrives pas, ni à te branler ni à t'endormir, tu te relèves et tu bois une gorgée de vodka, juste une seule, parce qu'il faut que la bouteille tienne jusqu'au lendemain matin, tu retournes tout l'appart, tu fouilles dans les poils du tapis, tu trouves quelques grattons de coke et tu les fumes comme une sale merde, tu t'endors toujours pas, tu comptes tes thunes, tu comptes les minutes, tu comptes les diazépam qui restent. »

	Elle fit une pause pour regarder Faas. Keller fronça les sourcils.

	« Et quand c'est enfin l'heure, tu files, mais évidemment t'es beaucoup trop en avance, alors tu fumes des clopes dans ta bagnole en tremblant comme un putain de mort-vivant. »

	Le commissaire se racla la gorge.

	« Et puis ?

	— Saïd arrive. Avec ses deux connards. J'ai pas assez de blé et il refuse les bons de la CAF. Je connais la musique, je dois le sucer pour le complément. Cet enculeur de chèvres. Plus les deux autres fils de pute en prime. »

	Elle s'interrompit à nouveau. Keller la relança.

	« Donc, j'ai rien vu. J'étais à genoux et d'un coup Bichiki a arrêté de m'insulter et m'a lâché les cheveux. Je sens qu'il se passe un truc. Je me retourne et ce taré est là, à moins de cinq mètres, il a quelque chose à la main et tchac ! Les deux connards de bicots se barrent en courant, alors que d'habitude ils n'arrêtent pas de faire les malins avec leur calibre. Je reçois une giclée chaude dans le cou. Je regarde Bichiki et il y a un truc qui lui sort de l'œil. Il a des spasmes, du sang gicle de partout. Ensuite, il est mort. Et je me tire en vitesse.

	— Le type qui lui a tiré dessus à l'arbalète, il n'a rien dit ? »

	Keller la vit jeter à nouveau un œil vers Faas. Ce qui échappa à son regard, comme à celui de Mangin, c'est le petit sachet translucide que l'albinos tira de la poche de son jean. Il laissa à Mical le temps de le voir, referma son poing dessus et glissa furtivement un index devant sa bouche.

	« Pas un putain de mot, répondit-elle à Keller. Un fantôme.

	— D'autres personnes présentes ?

	— À part les deux mongols de Bichiki, personne. J'étais la première cliente.

	— Le nom de ces types ? »

	Elle baissa un instant les yeux sur ses doigts qu'elle ne cessait de nouer et de dénouer.

	« Les frères Zoff, murmura-t-elle.

	— L'homme à l'arbalète ?

	— Aucune idée. Je l'avais jamais vu. Et encore, ça n'a même pas duré une seconde, je n'ai pas vu son visage, je reconnaîtrais à peine sa silhouette.

	— Et vous ne vous êtes même pas servie en dope ou en fric, alors que vous aviez besoin des deux ?

	— Pour me faire accuser ? railla-t-elle. Sérieusement, vous croyez qu'on réfléchit quand un gus se prend une flèche dans l'œil ? Putain, ce connard était cloué au mur, il tenait debout, je croyais qu'il s'était transformé en un truc bizarre genre zombie. »

	Il y eut du bruit dans le couloir.

	« Les gars du SMUR, prévint Mangin.

	— Vous allez à l'hôpital psychiatrique, annonça Keller à Barbara Mical. Un flic surveillera votre chambre. Vous êtes témoin d'un meurtre, pour le moment. On verra le reste ensuite, pendant votre garde à vue. »

	L'attention de Keller et de Mangin se focalisa sur l'arrivée des urgentistes. Faas jeta un coup d'œil à Barbara, qui le vit glisser le sachet aux gélules rouges dans l'un des sacs à main qui encombraient la table.

	Elle pressa la pointe de sa langue contre l'intérieur de sa joue et lui adressa un clin d'œil.
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	« Bonjour, monsieur Gallois ! » déclara l'infirmière d'un ton enjoué. Elle s'affairait derrière son petit bureau au plateau de bois patiné par des années d'encaustique et qui, comme tous les meubles de l'endroit, sentait la térébenthine, laquelle se mêlait à l'odeur humide et poussiéreuse des vieilles pierres de l'abbaye.

	Elle était obèse, avait le chignon poivre et sel, légèrement gras. Sa blouse était toujours impeccable et sa gentillesse, indéfectible. Dimitri ne se souvenait jamais de son nom. Et les rares fois où il venait rendre visite à sa mère, elle le prenait pour Alexis.

	Elle lui présenta ses condoléances pour son père, expliqua qu'elle avait appris la nouvelle par le journal.

	Il se dépêcha de laisser le bureau de l'accueil derrière lui, marcha dans l'immense hall de pierre, sombre et d'une fraîcheur aux relents douceâtres. Des murs d'un mètre cinquante d'épaisseur, une température de grotte, été comme hiver. Et ce furent des couloirs comme des galeries taillées au cordeau dans la roche, avec un sol d'épais linoléum pour les chaises roulantes, les déambulateurs, les petits pas hésitants.

	Il passa le monte-charge réservé aux grabataires, prit les larges escaliers de pierre claire. Il crut s'évanouir à cause de l'effort, s'arrêta pour souffler un instant. Il ne se souvenait jamais de l'étage, c'était la photo d'un tournesol resplendissant sur un fond de ciel bleu qui lui signifiait qu'il était arrivé. Des vieillards séniles lui dirent bonjour avec un sourire frappé d'idiotie.

	Il évita de regarder dans les chambres, dont les portes étaient grandes ouvertes. Pourtant, il sentait la présence de corps décharnés, aspergés d'eau de Cologne comme pour masquer l'odeur de putréfaction qui les gagnait déjà. Des phalanges, il effleura la porte de la chambre de sa mère et entra, puis la referma doucement derrière lui.

	Elle dort, pensa-t-il, mais il vérifia quand même que sa poitrine se soulevait régulièrement. Impossible à dire sous les deux épaisses couvertures. Il s'approcha du lit, se courba pour placer sa joue devant sa bouche béante et édentée. Oui, un léger souffle.

	Il souleva la chaise qu'il plaça au pied du lit. De là, il avait vue sur sa mère et sur le paysage. Des jardins luxuriants, arrosés matin et soir pour produire une telle abondance de couleurs, un ruisseau qui serpentait entre des bouquets d'arbres, et la campagne infinie, parsemée de forêts et de villages qui, depuis le replat de la colline où se dressait l'abbaye, ressemblaient à des petits tas de cailloux chauffés à blanc par le soleil.

	Et sa mère qui ne voyait rien de tout cela, depuis le lit sur lequel elle s'éteignait doucement. À chacune de ses visites, elle était un peu plus loin du monde présent, un peu plus absorbée dans son monde à elle, un monde qui n'existait plus, plongée dans une mémoire qui refusait de mourir, accaparée par les souvenirs de ceux qui avaient été ses proches et qui ne pouvaient la quitter.

	À chaque fois, il était stupéfait par la vision de cet être totalement démuni, qui n'aurait pas survécu une journée entière sans assistance. Comment ce corps de quarante kilos à peine avait-il pu être habité par tant de vie et d'énergie ? Comment ce quasi-squelette avait-il pu être une femme ? Il avait vu des photos rangées dans un tiroir, lorsqu'il était enfant.

	Il se les remémora et imagina quelques instants de la vie de sa mère, à partir de ce cliché pris au bord d'un étang par exemple, sans doute un pique-nique estival. Elle avait quoi, 20, 22 ans ? Et elle était vraiment belle. Ou bien debout à côté de sa Fiat Abarth bleu ciel. Ou cette photo de groupe prise au pied de pistes de ski. Il se souvenait de n'y avoir reconnu personne d'autre que sa mère, comme si tout un pan de sa vie, du moins une période de sa jeunesse, lui était resté inconnu. Des photos de fêtes, avant leur naissance, à Alexis et à lui. Des photos de l'enfance de sa mère, sur lesquelles ses grands-parents étaient de solides et rugueux paysans, ses arrière-grands-parents des fantômes drapés de noir, visages austères et cireux.

 

	Dimitri se rencogna dans sa chaise, croisa les bras, souffla par le nez.

	Une semaine, compta-t-il. Les crises s'étaient espacées. Il ne vomissait plus tout ce qu'il avalait, ne transpirait plus en permanence. Le manque lui vrillait toujours les os, les tendons, les muscles et le crâne, tentait perfidement de se jouer de ses pensées et de manipuler sa conscience. Mais il tenait bon. Il se persuadait que lutter le rendait plus fort.

	Il avait passé les trois derniers jours à faire du vélo d'appartement, des exercices d'assouplissement et de musculation. La musique de Coil dans les enceintes, en boucle et à faible volume. Black Antlers, Stolen & Contaminated Songs, The Ape of Naples, The Remote Viewer. Et de l'eau, beaucoup d'eau dans l'organisme. Beaucoup de cauchemars aussi, des visions à broyer le cerveau, des flux de folie continue, dont il croyait retrouver des bribes durant les longues minutes pendant lesquelles il se demandait s'il était réveillé, ou bien mort. Ou dans un territoire inédit du dérèglement psychique.

	Bordel, un type avec une flèche d'arbalète dans l'œil. Une flèche à travers le cerveau. C'était soit ça, soit devenir le junkie mort dans le squat, au-dessus du café du village. Il n'était même pas certain d'avoir préféré tenir l'arbalète.

	Non, se disait-il. Cette réalité est aussi cinglée et dérangée qu'une autre, que toutes les autres, mais elle a l'avantage de posséder la chaîne des causes et des conséquences. Je peux réfléchir, décider, agir. C'est la seule raison d'être ici, de rester ici. Pour mon père.

	Pour mon père, il faut que je sache. Pour savoir, il faut interroger ma mère.

 

	Sous la peau blanchâtre, il regardait les veines qui avaient pulsé du sang des milliards de fois, et qui maintenant devenaient translucides, disparaissaient un peu plus chaque jour. Le cœur s'éteint, se ramollit, rapetisse. Sous ses paupières que les rides rendaient quasiment indistinctes du reste du visage, des yeux qui avaient vu quantité de choses magnifiques et abjectes, des pupilles dans lesquelles avaient brillé tous les élans du cœur et tous les éclairs amers de la déception. Ces joues creuses et ridées qui jadis étaient irriguées de larmes de joie et de peine, ces chairs qui avaient vibré de peurs et de passions, ces mains qui avaient tenu sa main d'enfant, qui avaient tenu contre son sein sa bouche de bébé. Rien de tout cela n'était plus guère animé.

	On pouvait mourir là, tranquillement, en regardant ce paysage somptueux sans vraiment le voir, les sens saturés d'hallucinations, jusqu'à l'endormissement définitif.

	Il attendait qu'elle se réveille. Il devait savoir.

 

	« Ils nous bombardent encore, ces putains d'Amerloques ! »

	Dimitri sursauta. Sa mère avait empoigné sa couverture et était à demi assise sur le lit, les yeux écarquillés.

	« Ah. C'est toi. Tu as fini par revenir ? C'est bien. Approche un peu », dit-elle dans un souffle.

	Il se leva, arrangea son oreiller, la souleva par les aisselles pour l'adosser contre la tête de lit. Bon sang, elle ne pesait rien. Il aurait pu la casser, comme une vieille poupée de porcelaine fendue de toutes parts.

	« Tu veux boire ? Je te donne ton verre d'eau ? »

	Aucune réponse. Il se demanda ce qu'elle regardait et tourna la tête. Rien de spécial.

	« Tu as des nouvelles de ton frère ? demanda-t-elle en fixant toujours le mur vert pâle devant elle. Il m'inquiète, ces derniers temps. Il m'a toujours inquiétée, d'ailleurs. »

	Dimitri sut alors qu'elle le prenait pour Alexis. Il baissa les yeux sur ses mains tremblantes.

	« Lis-moi Dostoïevski. Les Frères Karamazov. C'est celui que je préfère. »

	Il connaissait l'histoire par cœur. Pas celle du roman, qu'il avait toujours rechigné à lire, se contentant de l'approcher de loin. À cause des prénoms de deux des quatre frères, Dmitri et Alexeï. Cette histoire-là. Et le plus étonnant, ou le plus cruel, c'était que les deux fils d'Agathe Gallois avaient les mêmes traits de caractère que les deux frères du roman dont ils partageaient les prénoms.

	Dimitri s'étonna que sa mère puisse encore en posséder un exemplaire, mais il chercha tout de même. Rien sur la table de chevet, ni dans ses tiroirs. Il se leva et alla ouvrir la porte de l'armoire.

	« Pas là ! dit-elle. Dans la bibliothèque du salon, voyons. Avec tous mes Tolstoï. »

	Deux robes de chambre, un manteau demi-saison et un manteau d'hiver, quelques robes, des gilets soigneusement suspendus à des cintres. Du linge plié sur les étagères. Sur celle du bas, une grosse mallette en métal, dans laquelle Alexis classait ses documents administratifs.

	« Pas là, je te dis ! Ferme ça tout de suite ! »

	Elle s'était dressée sur le lit, le visage défiguré par un masque de démence. Dimitri crut qu'elle allait mourir foudroyée par un AVC ou une crise cardiaque.

	« Je ferme, je ferme, regarde, là… Voilà, c'est fermé. Calme-toi. Chhuut. »

	Elle reposa sa tête sur l'oreiller.

	« C'est le diable, André. C'est le diable.

	— Là, tout va bien », dit-il en se rasseyant sur le bord du lit. Il prit une de ses mains dans les siennes, soupira en silence. Au bout d'une minute, il demanda, le plus doucement possible : « Tu sais ce qui est arrivé à André ? »

	Elle bascula lentement son visage vers la fenêtre et resta immobile. Dimitri exerça une légère pression sur sa main, ni chaude ni froide, sans poids ni consistance, puis il se pencha sur elle. Une larme grossissait au coin de l'œil de sa mère, une larme cristalline qui tenait du prodige, tant son corps était sec et son esprit, vagabond.

	« Ils nous ont collés là-dessous, tu te souviens, André, dit-elle d'une voix mélancolique. Ils nous ont collés au fond des houillères, tous autant qu'on était. Tu te souviens ? Bon Dieu, ces gueules noires avec leurs moustaches, qu'est-ce qu'ils nous faisaient peur, hein ? On était que des gosses. Foutue guerre. Tu te rappelles la fois où on a désobéi ? Les gens qui venaient manger de la soupe et du pain, la nuit, dans le noir ? Tu te souviens du train, dis ? Bon sang, tous ces bombardements. On a jamais su qui c'était, n'empêche que les Boches ont mis toute la rue dans le train. Et on parlait leur langue, à ces salauds. Non, c'était des pauvres types, des pauvres gens comme nous. Et les écrevisses, tu te rappelles les écrevisses ? Qu'est-ce qu'on s'est amusés quand même, hein ? Ah, s'il y avait pas eu toutes ces saloperies… »

	Elle s'interrompit, ferma les paupières, et Dimitri vit la larme rouler doucement sur l'arête de son nez.

	« Mais tu sais, André, j'ai été heureuse, dit-elle en lui serrant la main. Oh oui, j'ai quand même été heureuse. Quand j'étais jeune, je me suis bien amusée », murmura-t-elle. Il sentit alors ses ongles lui pincer la paume de la main avec une force insoupçonnée.

	Il ne dit rien, baissa la tête et passa ses doigts tremblants dans les cheveux de sa mère.

 

	Dimitri attendit qu'elle se rendorme. Et même une fois prise dans un sommeil de céramique, il laissa encore passer un moment. Puis il se leva, s'approcha de l'armoire dont il ouvrit la porte avec une infinie précaution, puis tira à lui le coffre métallique qui avait tant effrayé sa mère quelques minutes plus tôt. Il n'était pas fermé à clé.

	À l'intérieur, il trouva des papiers habituels de la sécurité sociale, de la mutuelle, de la banque, de la caisse de retraite et d'autres, tous rangés par Alexis dans des chemises de différentes couleurs. Tout au fond, il y avait un dossier cartonné portant un nom au marqueur noir. Agathe Gallois. Dimitri l'ouvrit. Des pochettes contenant des photos en noir et blanc et en couleurs, des polaroids et même des diapositives. Un vieux livre, le numéro 91 de la Bibliothèque de la Pléiade. Les Frères Karamazov.

	Un second dossier cartonné se trouvait sous le premier. Il portait également un nom inscrit au marqueur noir. André Gallois, lut Dimitri.
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	Keller regrettait de n'avoir pas demandé aux techniciens de ratisser l'appartement de Barbara Mical. Maintenant, il était trop tard.

	Après que les urgentistes l'avaient emmenée en unité psychiatrique, il était resté avec Mangin. Ils avaient emballé sa brosse à cheveux et le lieutenant avait eu l'idée de prélever également un rouleau de scotch entamé, idéal pour les empreintes. Mais c'était surtout un pistolet-arbalète qu'ils s'étaient mis à chercher. Et ils n'avaient rien trouvé d'autre que le désordre domestique généré par un esprit dérangé par la came.

	Keller avait choisi des gardiens de la paix qui ne pouvaient pas saquer Faas – ce qui ne manquait guère parmi les effectifs du commissariat – pour garder la chambre d'hôpital de Mical. Da Fonseca, 50 piges taciturnes, cent kilos d'ours bourru, vice-président de l'Association sportive des Portugais de Thionville. Des trois qui se relayaient devant sa porte, c'était à lui qu'avait échu la première garde de nuit.

	À vingt-deux heures, Mical était assommée de médicaments et Da Fonseca s'apprêtait à se faire chier jusqu'au lendemain matin. Sauf qu'il avait son smartphone, son chargeur et un abonnement Netflix. Par contre, il n'avait rien pour lutter contre le sommeil et le Guronsan lui était interdit à cause de ses calculs rénaux.

	À trois heures du matin, il en était presque à la moitié du quatrième épisode de Counterpart et avait avalé beaucoup plus de cafés qu'il n'aurait dû. Cela faisait des plombes qu'il n'avait pas vu passer un infirmier ou un aide-soignant. Ils devaient regarder la télé quelque part, ou bien manger quelque chose – si tant est qu'il y eût encore quelqu'un dans les parages. Seules les lumières de secours éclairaient le couloir. C'était presque flippant de se dire qu'il était seul dans la pénombre avec tous ces cinglés, qui devaient sans doute avoir l'esprit traversé de fantasmes psychotiques et sordides à la faveur de la nuit. Mais heureusement, Howard Silk était vraiment bon dans cette histoire de réalité alternative et de portail spatio-temporel créé dans les entrailles de Berlin pendant la guerre froide. Ce genre de truc pouvait vraiment exister, se disait Da Fonseca.

	Un mouvement dans sa vision périphérique lui fit tourner la tête et durant une fraction de seconde, il crut avoir basculé dans l'univers de Counterpart, au point d'être figé sur place par une violente montée d'adrénaline. C'était un putain de zombie qu'il avait devant lui, pour de bon. Son téléphone tomba entre ses pieds, arrachant les écouteurs de ses oreilles.

	Elle ne bougeait pas. Elle restait là, debout, les épaules voûtées, la tête baissée, les cheveux bleu chiasse sur le visage, les bras ballants le long de sa blouse d'hôpital.

	Une seconde plus tard, Da Fonseca se reprit, et ce fut la colère qui l'assaillit. Personne ne l'avait prévenu que les cinglés n'étaient pas attachés et que leur porte n'était pas fermée à clé. Il eut le réflexe de porter la main à son SIG, puis se leva de sa chaise.

	Bon sang, il la dépassait d'une tête et aurait pu la broyer à mains nues.

	« Qu'est-ce que vous fichez là ? demanda-t-il. C'est pas l'heure de se balader, ma jolie.

	— Toilettes, marmonna-t-elle d'une voix pâteuse en desserrant à peine les lèvres.

	— Pshhhh, soupira-t-il. Z'avez pas un pot de chambre ou un truc comme ça ?

	— Caca », balbutia-t-elle.

	Da Fonseca étouffa un juron.

	« Une seconde », dit-il en se demandant où étaient les toilettes et s'il devait appeler un infirmier, ou bien s'il avait le droit de l'y conduire lui-même.

	Il se baissa pour ramasser son téléphone et en voyant les chaussures lacées aux pieds de Barbara Mical, il comprit qu'il s'était fait piéger mais n'eut pas le temps de réagir. Exactement comme dans la première scène de Counterpart. Le bout renforcé de sa Doc Martens lui éclata l'arcade avec une puissance insoupçonnée. Il grogna, bascula en avant, s'emmêla les mains en voulant protéger à la fois son téléphone et sa chute, tandis que la fille détalait comme un lapin dans le couloir.

 

 

 

	Comme si ça ne suffisait pas, se dit Keller, Da Fonseca avait fait appel au syndicat, par mesure de précaution. Et un supermarché venait de se faire braquer. Et une flic allait comparaître le lendemain pour coups et blessures sur la maîtresse de son amant, alors que tous les trois étaient des OPJ de son commissariat. Risée nationale assurée.

	Il repensa à Barbara Mical. Si elle avait planqué chez elle quelque chose qui leur avait échappé, c'était trop tard. De camée en manque, témoin du meurtre de son dealer, elle était devenue quelqu'un de beaucoup plus intéressant. Pour quelle raison se sauver de l'hôpital, le seul endroit où des médecins pouvaient apaiser son manque ? Soit elle était complètement inconséquente, soit il y avait autre chose. Ces regards échangés avec Faas, se souvint-il. Puis il se dit qu'il allait sans doute trop loin. Quoi qu'il en soit, le juge d'instruction avait signé le mandat de recherche dans la minute.

	Quant à Faas, justement, il n'avait pas reparu depuis qu'il avait quitté l'appartement de Mical. C'était ce qui inquiétait le plus Keller. Et le maigre avantage qu'il avait pu en tirer, ce fut de confier la recherche de la camée à Mangin et à Diallo sans avoir à se justifier auprès de l'albinos.

	Keller inspira à pleins poumons alors que le soleil basculait derrière les collines de l'ouest. Leurs flancs et leurs ombres dessinaient une large bande noire sous les nuages couleur de feu, tandis que la ville étincelait de lumières crépusculaires. Il se passa une main sur le menton et fut surpris de sentir le chaume de sa barbe lui râper les doigts. Il faudrait se raser, se doucher. Il faudrait faire quelque chose pour mettre de l'ordre dans ce merdier généralisé. Il se leva et alla chercher une bière dans le réfrigérateur.

	En passant devant la table de la cuisine, il relut le mot laissé par Hélène. Club de fitness. Bon, il fallait savoir. Et ça lui aurait fait mal d'ajouter Il y a un gratin de courgettes au réfrigérateur, je t'embrasse ?

	Il prit une deuxième canette de bière dans le frigo et retourna sur la terrasse. Après en avoir avalé une gorgée, il concentra ses réflexions sur le cas Alexis Gallois. Ce type avait pris cher, se dit-il. Au téléphone, il s'était montré solide et posé. Quelques jours plus tard, il était psychologiquement détruit. Parce qu'il avait appris que son père avait passé les quarante dernières années dans le crassier, sans doute après avoir été assassiné. Ce qui révélait du même coup le mensonge de sa mère. Histoire d'une vie doublement illusoire.

	Il était perdu dans ses pensées lorsque son téléphone de service sonna. Il faillit en laisser tomber sa bière. C'était justement Alexis Gallois. Keller s'excusa, sans trop savoir pourquoi. Et Gallois lui demanda un rendez-vous.

 

 

 

	Les frères Zoff. C'est tout ce que cette salope a lâché, se dit Faas.

	Lorsque Schwarz l'avait prévenu que Barbara Mical s'était enfuie de l'hôpital, il s'était précipité chez elle. Huit heures du matin. Personne. Coup de bol, Steiner, le voisin, n'était pas encore parti travailler. Celui-ci comprit tout de suite qu'il ne fallait pas contrarier l'albinos, qui le menaça des pires horreurs s'il révélait à qui que ce soit qu'il lui avait ouvert la porte de l'appartement de Mical.

	« D'ailleurs, je garde les clés, comme ça j'aurai plus besoin de te déranger si jamais la police en a besoin. OK ? »

	Steiner haussa les épaules.

	« Hé, quand je te dis de prévenir personne, c'est aussi valable pour elle, évidemment. Pigé ? »

	Nouveau haussement d'épaules.

	Faas entra dans l'appartement et verrouilla la serrure derrière lui. La première chose qu'il fit, après avoir vérifié que Barbara était réellement absente, ce fut d'aller fouiller dans le sac où il avait fourré le sachet de MantraX. Aucune trace, ni dans aucun des autres sacs posés sur la table.

	Bien, cela voulait dire qu'elle était repassée. Mais cette débile avait-elle compris qu'elle lui était redevable ? se demanda-t-il.

	Il se prépara un café instantané et se mit à attendre son retour. Il tint deux minutes et commença à retourner l'appartement à la recherche d'une facture d'opérateur téléphonique ou d'achat de smartphone, n'importe quoi de ce genre. Steiner devait connaître son numéro, mais il était maintenant parti bosser. Tout en cherchant, son esprit turbinait en roue libre sur un autre problème, imminent et inévitable.

	Le message des Albanais sur le Nokia. Bordel. Et en numéro trois sur la liste de ses emmerdes, Keller qui le tannait avec le macchabée retrouvé dans le crassier. Re-bordel.

	Au bout d'un moment, il cessa de fouiller l'appartement. Il se figea au milieu du salon, les mains sur les hanches, la tête basculée en arrière et les yeux fermés. Il resta comme ça une minute entière, sans même respirer. Puis il alla laver sa tasse dans l'évier de la cuisine, sans toucher à la vaisselle qu'y avait laissée Mical, et s'en alla en sifflotant.

	Il traversa le pont des Alliés et dépassa la gare. Porte de Sarrelouis, il prit la départementale qui filait plein nord-est, droit vers l'Allemagne. En traversant des villages aux noms de plus en plus germaniques, il peaufinait les aspects techniques de son plan. Il ne devait faire aucune recherche à partir de son portable. Ce qui voulait dire qu'il allait perdre du temps. Mais il était à peine plus de neuf heures et il avait toute la journée. Du liquide. Il en avait suffisamment. Et pas la peine de trop se tarabuster avec des questions inutiles : au cas où, il serait allé faire des courses en Allemagne, comme tout le monde. Il se demanda s'il devait vraiment utiliser sa carte dans un supermarché. Pourquoi pas.

	Cinquante minutes plus tard, il était à Perl, Deutschland, un kilomètre au nord de la frontière française, un kilomètre à l'est de Schengen et de la frontière luxembourgeoise.

	Il se gara et se mit à sillonner méthodiquement chaque rue du centre-ville où l'on parlait allemand, luxembourgeois, français, patois. Zone historique des trois frontières, pour lesquelles une quantité phénoménale de sang avait été versée au cours des siècles afin que chacun puisse aujourd'hui s'y promener en tongs en mangeant une glace, se dit-il. À force de quadriller les rues pavées, il finit par trouver l'enseigne qu'il cherchait : Waffenladen. Magasin tenu par la bonne maison Freyermuth.

 

	Durant tout le trajet du retour, Faas se demanda s'il avait encore le contrôle. Le contrôle de la situation comme le contrôle de ses propres pensées. Ce fut la seule question qui occupa son esprit. Elle était pour lui totalement paralysante et, paradoxalement, avait pour effet de le pousser à l'action immédiate, irréfléchie. Ce plan ne m'est pas venu par hasard. Donc il est valide. Et : Cette question ne m'est pas venue par hasard, donc c'est un avertissement.

	Le doute détraquait complètement sa boussole. Il n'était plus du tout certain de ce qu'il faisait, ni de ce qu'il pensait. Il reconnaissait cette sensation pour l'avoir déjà éprouvée de nombreuses fois, mais il ne se souvenait pas comment il s'en était sorti. Par une catastrophe ou une victoire ? Et au fond, qu'est-ce que ça pouvait bien changer ?

	Il avait l'impression que quoi qu'il fasse, quoi qu'il pense, c'était fatalement une connerie. Une fatalité, une condamnation à perpétuité. Comme son albinisme. Comme si son absence de pigmentation, sa peau laiteuse, ses cheveux blanc lumière et ses iris rouges étaient un message au monde qui l'entourait, un message qui pulsait toujours les mêmes mots : individu malsain, être néfaste.

	Quitte à faire une connerie, se dit-il, autant y aller à fond. Autant être magistral. Il décida de ne rien décider de plus.

	Avant d'arriver en ville, il fit un crochet par l'étang pollué. Il éteignit le moteur et observa les environs. Dix minutes plus tard, il était convaincu d'être seul et ouvrit le paquet acheté à la Waffenladen Freyermuth. Le vieux au visage rubicond lui avait fait un cours complet sur le montage, le démontage, l'entretien, le stockage et surtout le maniement du pistolet-arbalète.

	Ne jamais tirer à vide, lubrifier la corde tous les cinq, dix tirs, la remplacer si elle s'effiloche, utiliser une cible spécialement prévue à cet effet, visser l'étrier, ajuster la molette de dérive si le carreau part trop à gauche ou à droite, la molette d'élévation s'il part trop haut ou trop bas. Mais soyez vraiment prudent, là on est sur une arbalète de chasse avec plus de quatre-vingts kilos de tension.

	Moins de cinq minutes plus tard, l'arme était montée. Faas baissa la vitre de la voiture. L'air chaud et lourd s'engouffra dans l'habitacle climatisé. Il visa un chêne, tira. La puissance de l'arbalète le stupéfia. Pas étonnant que Bichiki ait eu le crâne transpercé comme un melon, se dit-il. Il régla les molettes et tira un second carreau, puis replia soigneusement les arcs de l'arme et la rangea avec ses traits dans un petit sac en toile violette. Enfin, il alla chercher les carreaux fichés de cinq bons centimètres dans le tronc du chêne, à une dizaine de mètres de la voiture. Il eut un mal de chien à les en retirer et dut s'aider de son nouveau couteau de chasse, également acheté à l'armurerie Freyermuth.

 

	Il sillonna tout le centre-ville, à trente kilomètres à l'heure, scrutant les trottoirs, les magasins, les terrasses des cafés. Puis il se gara et arpenta la zone piétonne, le sac violet à la main.

	Le jour déclinait quand il arriva à l'appartement de Barbara Mical. Aucun bruit chez Steiner, le voisin. Aucun signe du passage de la camée. Le cheveu blanc lumière qu'il avait collé en haut de la porte avec sa salive était toujours là. Il entra, enleva ses chaussures, se servit un verre d'eau et s'assit sur le canapé.

	Les Zoff et les Albanais. Il voyait clair, maintenant, après ces heures de confusion qui l'avaient saisi lors du retour de Perl. Plus exactement, ça avait commencé pile au moment où il était sorti de chez Freyermuth avec son paquet sous le bras.

	Les Zoff et les Albanais. Ils étaient les deux éléments latéraux, opposés et complémentaires d'un même problème. Du moins, ce n'était devenu un problème qu'à la mort de Bichiki. Quoi qu'il en soit, c'était deux éléments avec lesquels il ne voulait rien avoir à faire. Enfin, le moins possible avec les Albanais. Et pas du tout avec les sbires du bicot.

	Il se leva, se mit à tourner en rond, essaya pour la centième fois de rationaliser la situation, d'éprouver la validité ou la stupidité de son plan. Le seul véritable problème, c'était de calmer les Albanais. Donc de remettre les choses correctement en place.

	Il sourit.

	Son plan était le plus fourbe qui soit. Donc le meilleur. Les plus grands stratèges sont systématiquement les plus grands enculés, se dit-il. C'est confirmé au niveau de l'Histoire comme au niveau de la logique élémentaire. Et ce sont aussi les plus audacieux, ou les plus inconscients. Et là, c'est une autre paire de manches… Là, il faut des couilles. Ou de la folie.

	Puis il se remit à fouiller l'appartement de Barbara Mical. Ce qu'il cherchait devait forcément s'y trouver.

	Tiroirs, placards, sacs, chambre, cuisine, salon… encore un sac, au rebut depuis plusieurs mois au vu des dates qui figuraient sur un reçu de carte bleue, un ancien portefeuille sans la plus petite pièce de monnaie, des cartes de fidélité et là, juste là, il sut qu'il était tombé sur quelque chose, trop vite, marche arrière, là, cette carte de visite du MacDougall. Au dos. Deux numéros de portable. Attribués à B et Z. Trop simple.

	Quelle camée aurait le numéro de portable de son dealer ? Quasiment toutes. Et celui de ses deux gardes du corps, noté au dos d'une même carte lors de la même soirée passée au MacDougall ?

	Il alluma son Nokia 8210 et envoya un texto sur le téléphone des Zoff. Il faut qu'on parle. Chez moi (il ajouta l'adresse entre parenthèses, au cas où ils ne la connaîtraient pas, si finalement ils n'étaient pas de mèche, ou qu'ils soient trop cons pour s'en souvenir). Ce soir. BM.

	Putain, se dit-il en s'affalant sur le sofa. Les frères Zoff. Ils avaient trempé dans toutes les combines et tous les problèmes possibles depuis qu'ils avaient 12 ans, de la dope à la prostitution en passant par le braco et le gnouf, et c'était encore en tant qu'hommes de main de Bichiki qu'ils faisaient le moins de mal. Ils avaient fini par trouver leur place, comme Bichiki avait trouvé la sienne, comme les Albanais avaient trouvé la leur. Jusqu'à ce qu'un fils de pute vienne tout foutre en l'air. Et c'était bien évidemment sur lui que ça tombait. Régler les comptes des Albanais, remettre les affaires en route. Alors que ce n'était même pas les siennes.

	Le vibreur du Nokia interrompit ses réflexions. On arrive.

	Parfait. L'inconvénient, c'était qu'ils étaient deux. L'avantage, c'était que même à deux, ils n'avaient pas un cerveau complet.

	Il alla laver son verre d'eau, excité par l'impression d'avoir tout misé sur un numéro impair. Et la roue était lancée. Il alla déverrouiller la porte d'entrée.

 

	Il entendit sonner dans un appartement voisin, une porte s'ouvrir, des bribes de discussion. Il reconnut la voix de Steiner et trente secondes plus tard, la sonnette de Mical retentit à son tour. Il ne bougea pas d'un pouce.

	Nouveau coup de sonnette, immédiatement suivi de deux séries de trois coups. Puis la porte s'ouvrit.

	« Mical ? »

	Faas sentit les Zoff passer devant lui, à moins d'un mètre.

	« Barbara ? T'es là ? »

	Ces cons ne bougeaient plus. Il fallait qu'ils avancent encore un peu. Deux, trois pas, et ce serait parfait.

	« Oh, Mical ?

	— Elle se serait fait poinçonner ou quoi ?

	— Va voir. »

	Faas ouvrit la porte des toilettes d'un demi-centimètre, risqua un œil. C'était la configuration et le moment idéals. De la main gauche, il poussa la porte sans bruit, fit un pas dans le couloir. Les deux Zoff étaient de dos. Carrures courtaudes et épaisses, crânes rasés et tatoués. Il visa celui qui s'était avancé dans le salon, juste histoire de prendre ses repères, puis leva l'arme et abattit la crosse de toutes ses forces sur l'occiput du premier. Lorsque le second se retourna, il eut le réflexe d'ouvrir la bouche. Pour avaler un carreau d'arbalète dont l'empennage se bloqua au fond de sa gorge, avec un bruit humide. Le reste était ressorti par la nuque, sectionnant le tronc cérébral. Il tomba à la renverse, bras écartés et yeux ouverts. Lorsque son corps s'étala de toute sa masse sur le faux parquet, le carreau fit le chemin inverse et ressortit de sa bouche, rouge et luisant.

	Le premier Zoff était affalé à ses pieds. Faas rechargea l'arbalète comme le vieux Freyermuth le lui avait montré, et observa un bon moment le corps inconscient. Finalement, il décida de lui tirer dans l'oreille.

	« Ben putain, dit-il en se reculant d'un pas. Ça, c'est du sacré bon boulot, les gars. Ganz kaputt. Merci du coup de main, les frères connards. »
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	« Je suis passé voir ce commissaire à son bureau. Keller ? » fit semblant de s'interroger Alexis.

	Et merde.

	« C'est bien ça ? Keller ? insista-t-il.

	— Effectivement, il semblerait qu'il s'appelle comme ça, grommela Dimitri.

	— Ce qui est marrant, c'est qu'après lui avoir donné mon nom, j'ai dû lui montrer une pièce d'identité. Tu sais pourquoi ?

	— Tu vas me le dire, j'imagine.

	— Te fous pas de ma gueule ! s'emporta Alexis. Arrête avec cette attitude de demeuré et regarde-moi dans les yeux, Dimitri. T'es défoncé ou quoi ? »

	Il savait pourquoi son frère lui posait ces questions, mais il préférait croire que son exaspération et sa colère avaient pour source principale la procédure de divorce entamée par sa femme. D'ailleurs sa belle-sœur, qui n'avait jamais pu l'encadrer, s'était éclipsée peu après son arrivée.

	Même s'il n'était qu'un exutoire à l'agressivité et à la rancœur d'Alexis, le sujet était sérieux. Il inspira en se redressant sur sa chaise. Par la baie vitrée, il fixa son regard sur l'horizon, détailla les vestiges du château qui surplombaient la rivière depuis les premiers contreforts escarpés du Luxembourg. Le soleil couchant donnait à la pierre de ses remparts une teinte violacée. Un mouvement attira alors son regard sur la terrasse. Un chat roux l'observait au travers de la vitre. Il regarda son frère dans les yeux et répondit d'une voix blanche :

	« Non. »

	Alexis secoua la tête. Le climatiseur émit une série de cliquetis, puis s'éteignit. Il y eut un moment de silence.

	« Sérieux, quand est-ce que tu vas te décider à évoluer ? Ça fait près de quinze ans que tu vis dans mon ancien appartement de célibataire, et qui est toujours à mon nom, d'ailleurs… Et je compte même pas les années de dope.

	— C'était juste de temps en temps, dit Dimitri d'une voix plus dure. Et c'est terminé.

	— C'était par périodes, corrigea Alexis. Par semaines entières. Combien de fois je t'ai aidé, combien de fois je t'ai couvert, combien de fois je t'ai filé du blé ? Terminé, tu dis ? Et c'est pour ça que tu vas voir les flics en te faisant passer pour moi ?

	— Je ne me suis pas fait passer pour toi. Ce flic m'a appelé Alexis, j'étais sous le choc, j'ai pas relevé. Il m'a pris pour toi parce que c'est à toi qu'il a téléphoné pour annoncer la nouvelle. L'identification du corps. »

	Un nouveau silence succéda à cet échange tendu. Cela faisait des années qu'ils étaient brouillés, des mois qu'ils ne s'étaient plus parlé. Leurs retrouvailles, qui avaient lieu à l'initiative d'Alexis – ce qui lui avait valu de nouvelles critiques de la part de sa future ex-femme –, étaient pour le moins rugueuses. Tous deux regardèrent leur verre de bière, perlé de condensation. Dimitri n'avait pas touché au sien. Il observa le chat un bon moment. Puis, d'une voix râpeuse :

	« Tu te souviens du junkie mort qu'on a trouvé dans le squat, au-dessus du café des Routiers ?

	— Arrête avec ces conneries », le rembarra Alexis. Il but une gorgée, soupira en reposant son verre. « Je suis allé au commissariat pour les papiers. On ne peut pas l'enterrer pour le moment. Ils doivent faire de nouvelles analyses parce que ce commissaire Keller a obtenu l'ouverture d'une enquête.

	— D'une enquête ? répéta Dimitri.

	— Pour meurtre. Deux ou trois vertèbres cervicales brisées. »

	Dimitri l'avait déjà compris depuis sa visite au commissariat, mais il ne dit rien. Cette fois, le silence fut de son fait. C'est lui qui l'imposa en vrillant un regard dur dans les yeux d'Alexis. Pris au dépourvu, celui-ci ne put que le subir. Le chat gratta contre la porte-fenêtre, miaula. La tension s'installa entre les deux hommes. Jamais Alexis n'avait vu son frère ainsi. Il sentait que la situation lui échappait.

	« C'est tout ce que ça te fait ? finit par demander Dimitri. Pendant presque quarante ans, on croit qu'il s'est barré avec une autre femme, qui est au passage une illustre inconnue, et en fin de compte, on apprend qu'il a été assassiné et balancé dans le crassier ? »

	Alexis détourna le regard.

	« Ça n'empêche. Il nous a peut-être quand même abandonnés. Avant de finir dans le crassier.

	— T'en sais rien, et moi non plus. La seule chose dont on soit certains, c'est que quelqu'un l'a tué. »

	Dimitri avait l'impression d'être un boxeur qui distribuait savamment et précisément ses coups, et il adorait cette sensation absolument nouvelle, ce rapport de force inédit et soudain inversé avec Alexis.

	« Tu te souviens de ce qui se passait, à l'époque ? demanda-t-il. Tu te souviens de la folie que c'était ?

	— On était des gosses, on voyait ça avec des yeux de gamins.

	— N'empêche. J'ai pas oublié grand-chose. »

	Alexis plaqua ses deux paumes sur la table. Puis il secoua la tête.

	Dimitri se leva, alla ouvrir la porte-fenêtre au chat qui était en train de se lécher une patte. « Je suis passé voir maman, continua-t-il.

	— Je sais. Elle était agitée, ils n'arrivaient pas à la calmer, ils m'ont appelé. T'auras remarqué que c'est toujours moi qu'on appelle en cas de pépin, contre-attaqua Alexis.

	— C'est toi le frère sain d'esprit, posé et responsable. C'est toi qui as la tête sur les épaules, c'est toi qui es informaticien au Luxembourg. Forcément…

	— Je suis juste normal, j'ai un travail, une maison, une femme… »

	Alexis s'interrompit une fraction de seconde et Dimitri n'en profita pas pour placer un coup bas. Il fallait savoir encaisser et en plus, en voulant attaquer, Alexis se frappait tout seul : il ne comprenait rien à la boxe. Les semaines, les mois, voire les années à venir n'allaient pas être simples pour lui, prédit Dimitri.

	« Quoi qu'il en soit, poursuivit Alexis, j'ai dû filer à l'abbaye pour la calmer. Ce qui n'a pas été simple parce qu'elle a d'abord cru que c'était toi qui étais revenu. Elle m'a dit que tu lui avais volé des affaires.

	— Faux. Elle s'est mise à paniquer quand je me suis approché de son coffre, avant même que je le touche. J'ai laissé tomber, je l'ai écoutée parler. D'ailleurs, c'est facile de m'accuser maintenant, vu qu'elle m'a d'abord pris pour toi, ensuite pour papa, ensuite pour je ne sais qui. J'ai attendu qu'elle se rendorme, et seulement ensuite j'ai regardé dans le coffre. Donc, techniquement, elle ne peut pas dire que je lui ai volé quoi que ce soit, vu qu'elle ne peut pas se déplacer jusqu'à ce foutu coffre pour en vérifier le contenu.

	— Il manque les souvenirs de papa.

	— J'ai pas vu la mention Secret défense sur le dossier. Je suis son fils, merde ! Ça pose un problème si je l'emprunte ? Elle le regarde jamais. Même son exemplaire des Frères Karamazov, il ne lui sert plus à rien. »

	Alexis regarda son frère. Malgré les années, malgré les conneries à répétition, il était encore solide physiquement. Et il avait la tête dure. Ses yeux tombèrent sur son verre vide. Puis sur la bière de son frère, intacte, sauf la mousse qui s'était éventée et la condensation qui avait dégouliné pour former une tache sombre sur le bois. Bon sang, ils auraient mieux fait de l'y laisser, dans ce foutu crassier, se dit Alexis.

	Il ne fallait pas pousser trop loin, songea Dimitri en plissant les yeux vers son frère. Ne pas envenimer les choses au-delà du point de non-retour. Il le savait, tout comme il savait que c'était lui qui s'était imposé lors de ces retrouvailles amères. C'était lui qui avait bousculé Alexis.

	C'était bon. Il irait faire de la boxe, tiens, ça lui réussissait bien. Et c'était parfait pour continuer le sevrage. Se bâtir un corps solide. Un mental d'acier. Car il en aurait besoin très bientôt. C'était une évidence.

	Les nuits rouges ne faisaient que commencer.
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	En fait de salle de boxe, ça tenait surtout du vieux hangar sur lequel on avait remis un coup de peinture, épaisse et d'un bleu profond. Entre un ferrailleur et un vendeur de 4 × 4 d'occasion, un parking en gravier piqué de chiendent s'étalait devant une baie vitrée d'une dizaine de mètres de long, qui donnait plein sud. Une fournaise, s'étouffa Dimitri en franchissant le seuil, sac de sport sur le dos.

	Un homme d'une cinquantaine d'années, T-shirt orange passé et détrempé, bouteille d'eau glacée à la main, sortit d'un petit bureau bordélique et hurla quelque chose qu'il ne comprit pas. Sous le plafond, des télés diffusaient un combat de boxe de mi-lourds. Les enceintes diffusaient un morceau de Led Zeppelin. Des ventilateurs brassaient l'air moite.

	Debout sur le seuil, un Dimitri chancelant regarda le type approcher. Il semblait avoir perdu pas mal de muscles mais était encore costaud. Sur la droite, le ring était vide et les murs recouverts de miroirs reflétaient trois ou quatre boxeurs qui s'entraînaient sur des sacs de frappe et aux appareils de musculation. Il se rendit compte que le type hurlait, certes, mais que c'était sa façon de parler. Il devait s'être pris des dizaines de milliers de directs au front et de crochets à la tempe.

	La première séance était gratuite, comprit Dimitri. Ensuite, c'était quarante euros par mois en illimité, quinze heures vingt-deux heures, sept jours sur sept, ou bien cinquante euros la carte de dix séances à utiliser en deux mois. Et les vestiaires étaient tout droit.

	Il longea le mur de briques et entra dans une petite pièce glacée. Étagères en bois, cintres tordus accrochés à des conduites d'eau, petite douche crade. Le froid le fit trembler de tous ses membres, mais raffermit sa détermination. Il se déshabilla, enfila short, T-shirt et baskets.

	La salle faisait une bonne centaine de mètres carrés. Un ring, sept sacs de frappe, des appareils de musculation alignés devant la baie vitrée, des poids, des bancs d'exercice et, au fond à gauche, tout un rayonnage de gants de boxe et de casques.

	« Douze onces, hurla le type en choisissant une paire fatiguée. Si tu continues et que tu veux t'en acheter, évite les gants en plastique, tu vas les flinguer en un rien de temps. Cuir synthétique, à la limite. Douze onces, oublie pas. Et les bandelettes aussi. Des mitaines, c'est très bien. Tu me fais signe quand t'es prêt, pour le ring », ajouta-t-il en levant les poings en position de garde.

	Personne n'osa rire lorsque Dimitri essaya de sauter à la corde pour s'échauffer. Il laissa tomber. Toutes les trois et quatre minutes, un puissant signal sonore retentissait pour marquer les rounds et les temps de repos, qu'il y ait quelqu'un sur le ring ou pas. On aurait dit la sirène de l'usine qui sonnait les trois-huit. Elle lui avait vrillé les tympans et les os les rares fois où son père l'avait emmené « au bureau » dans sa vieille Renault 4 TL. Il s'en servit de repère. Sautiller, faire dix pompes fébriles, souffler, etc. Puis il attaqua les appareils de musculation et mesura très vite le dérisoire de son tonus et de sa puissance musculaires. Il eut l'impression qu'un gosse de 10 ans l'aurait ridiculisé au développé-couché. Certes, sa silhouette paraissait robuste, mais chaque mouvement lui donnait l'impression que ses bras étaient constitués de mousse expansée. Il avait le corps d'un mollusque qui avait avalé le paquet d'arêtes, lesquelles lui tenaient lieu de squelette. Il repartait de très, très bas.

	S'il pouvait passer des journées à peu près normales – il devait encore se forcer pour manger trois fois par jour, avait besoin d'une sieste l'après-midi, éprouvait souvent des sensations de nausée et de vertige, sans compter les crises de panique –, ses nuits par contre étaient exactement infernales. Il y avait la fièvre, les draps et l'oreiller imprégnés de sueur, les frissons, la soif, le corps tremblant et la tête creuse. Il y avait cet énorme ouragan autour de lui dont son corps marquait précisément l'axe immobile, vide, la zone d'absence, de néant, de non-existence. Et c'était les cauchemars et les pensées insupportables, mortelles, qui s'engouffraient dans le territoire dépressurisé de son être. Des visions démentes, hurlantes, affamées de folie, de nuit, de sang et de mort – à commencer par la sienne.

	Le cadavre efflanqué du junkie dans le squat puait de plus en plus atrocement. Il l'appelait, l'attirait par d'étranges forces magnétiques, voulait devenir lui. Ses gencives vertes exhalaient des murmures et des charmes vicieux, ses orbites dépourvues de globe oculaire riaient. Tu es moi, tu es fatalement moi, et tu n'y peux rien. Tu ne peux même pas lutter. Et tu le sais.

	Le cadavre de Bichiki lui promettait mille vengeances, d'interminables agonies. Dimitri avait beau se dire que ce n'était qu'un fils de pute, certaines forces n'en avaient cure. Un meurtre était un meurtre et la plus grande souffrance n'était pas échue à la victime, mais au meurtrier.

	Le cadavre de son père était noir, froid et silencieux. Le blanc de ses yeux brillait au milieu du charbon, de la suie, des scories et de la calamine des hauts-fourneaux. Le corps de son père était l'histoire des hauts-fourneaux. Il avalait des tonnes de minerai de fer et de coke par le gueulard, qui tombaient dans son ventre à mille degrés avant de produire des gaz, de la fonte pour les aciéries et les fonderies, du laitier pour fabriquer des briques, du ciment, des matériaux d'isolation et de remblais, ainsi que sa propre tombe : le crassier. Et dans tout ce cycle industriel, il y avait une erreur. Il y avait l'erreur impardonnable des hommes politiques qui avaient signé l'arrêt de mort de la sidérurgie et avaient tenté de masquer leur traîtrise et leur lâcheté derrière des mensonges et des promesses impossibles. Il y avait l'erreur impardonnable des fils de pute qui avaient tué son père. Et tous devraient payer, comme lui devrait payer pour le junkie et pour Bichiki.

	Et il y avait son propre cadavre, déjà là, otage pitoyable de l'insomnie, son propre cadavre contenu dans sa chair tremblante, suante, enfiévrée et tourmentée. Mais avant son cadavre, il y en aurait d'autres. Ces cadavres aussi existaient déjà. Ils étaient là, quelque part. Il fallait les trouver et les mettre à leur vraie place. La mort. Tant que cela ne serait pas fait, les nuits rouges ne seraient pas terminées. La paix n'était possible qu'au prix du sang.

	Il lui avait été difficile d'ouvrir et de lire l'espèce de journal tenu par son père, rangé dans la pochette qu'il avait prise dans le coffre de sa mère. Il avait dû attendre une nuit à peu près calme. Les pires dérélictions passées, il avait pu grappiller quelques maigres heures d'un sommeil blanc. Aux premières lueurs de l'aube, il avait filé sous la douche.

 

	Le cahier l'attendait sur la table du salon. Avant de l'ouvrir, il regarda encore une fois les photos que contenait le dossier cartonné. Est-ce qu'Alexis avait fait un tri avant de les y ranger ? Uniquement des scènes familiales en noir et blanc ou aux couleurs passées. Deux gamins assis devant un maigre sapin de Noël, entourés des paquets-cadeaux du comité d'entreprise de l'usine. Bon sang, ces deux mômes en pyjama aux genoux pochés, c'était Alexis et lui. Qu'est-ce qui vrillait leur regard ? Qu'est-ce qui corrodait leur innocence ?

	Les deux mêmes posant sur un terrain de foot, chacun un pied sur le ballon. De vrais sourires, cette fois. Photos de classe, tous les deux accoudés sur un bureau d'écolier devant un fond pastoral, cheveux lisses et blonds de l'enfance coiffés comme des communiants. Encore ce voile d'inquiétude dans le regard. Des marches de pierre, de la pénombre. Un paquet de linges blancs dans les bras de la mère, un autre dans les bras du père. Le baptême. Même sur la photo, les vieux qui se pressaient autour et qu'il ne reconnaissait pas sentaient la naphtaline. C'était tout. Une demi-douzaine de clichés fades. Très maigre par rapport à ses propres souvenirs. Et le plus étrange, lorsqu'il y réfléchit, c'était que non seulement ces images ne lui évoquaient pas grand-chose, ne réveillaient rien de particulier, n'ouvraient pas une brèche sur une cascade d'anecdotes et de situations et de paroles et d'ambiances et de tranches de vie, mais lui donnaient au contraire l'impression d'être des captures d'espace-temps banales et interchangeables, quasiment discordantes avec sa mémoire. Avait-il, insensiblement, au fil des ans, construit un passé divergent par rapport au monde d'où ces photos étaient tirées ? À cause du mensonge de sa mère ? Laquelle, ironiquement, lui fournissait un accès à la vérité au travers de ce cahier.

	C'était un simple cahier de 96 pages lignées avec la marge tracée en rouge, comme ceux dont il s'était servi à l'école. Il tenait du carnet de notes, de l'agenda, du mémo, du cahier de brouillon, du journal de bord. De quel monde allait-il lui parler ? Pourtant, c'était l'outil qui allait lui permettre d'agir sur la réalité d'ici et de maintenant, sur la chaîne des causes et des conséquences de ce monde-ci. C'était le lien entre aujourd'hui et il y avait presque quarante ans. L'instrument de son enquête, qui reliait quatre décennies.

	Il y avait un obstacle à franchir pour entrer dans l'intimité de son père. Ils n'avaient jamais eu de discussions d'homme à homme, il n'avait jamais pu se faire une opinion sur lui, comprendre ce qu'il pensait et quelle était sa vie. Il n'avait jamais pu se confronter à lui, découvrir ses limites, ses forces, ses élans, ses aspirations, ses colères. André Gallois était pour lui un inconnu. Ce qui explique sans doute que je sois également un inconnu pour moi-même, se dit-il.

	Il regarda par la fenêtre. Même le bleu livide de l'aube le ramenait au bleu de l'encre de ce foutu cahier.

	Ça commençait par des notes prises lors d'une réunion intersyndicale : nombre d'ouvriers, plans de licenciement, propositions gouvernementales, contre-propositions. Des repères : 1978, 12 000 emplois supprimés. Des notes pour des tracts ou des bulletins : Coup de Trafalgar. Raymond Barre. Plan acier inacceptable, trahison politique, assassinat social, sidérurgie sacrifiée.

	Il tourna les pages pour se familiariser avec le contenu, sans l'étudier à fond pour le moment. Rédiger un communiqué après l'attaque du commissariat. Position des antinucléaires de Fessenheim ? Il y avait quelques noms dont il se souvenait que son père les avait prononcés en discutant avec sa mère, à table, mais la grande majorité lui était inconnue. Malgras : CGT ou CFDT ? Voir Fabrizzi pour Kuhn. Voir Rémi pour Cœur d'Acier.

	Beaucoup de choses étaient à demi cryptées. Il faudrait qu'il trouve des archives pour remettre tous ces éléments en perspective. La tâche lui parut énorme. Retracer l'histoire de son père avec ce cahier qui couvrait à peine la dernière année de sa vie ? Retrouver l'origine du conflit qui a abouti à sa mort ? Et si c'était une histoire de femme et de mari jaloux, après tout ?

	Ces notes parfois obscures contenaient les préoccupations d'un individu parmi des dizaines de milliers pris dans la tourmente d'une crise sociale, et elles ouvraient sur un monde englouti qui n'avait laissé pour héritage que l'hébétude et la déchéance. En même temps, par le biais de ce cahier, son père devenait un homme comme il ne l'avait jamais vu, un homme vivant et agissant dans un environnement chaotique et violent. Il avait le souvenir d'un papa et d'un temps d'insouciance. Il découvrait un père et un homme, un univers de violence.

	Dans l'étuve de la salle de boxe, en frappant dans le sac de cuir, des visions surgissaient à chaque impact, comme les étincelles d'un bloc d'acier incandescent sous les coups du marteau.

	Les coulées de fonte flamboyantes, bain de fer-carbone mortel dans les entrailles noires des hauts-fourneaux, les fusées éclairantes, les piles de pneus enflammés sur les autoroutes, les gyrophares dans un monde rétréci par les gaz lacrymogènes, les banderoles écarlates, déchirées, les manches de pioche, les nuits rouges.

	Ça martelait et ça sifflait, sulfures et méthane, hurlements, les yeux injectés de sang, de haine, de colère et de peur, revendications étranglées, visages charbonneux.

	Ces types étaient en guerre.

	Cela ne fit que le conforter.

	Il ne faisait que poursuivre cette guerre, avec d'autres armes et d'autres cibles.

	Le signal sonore retentit. Fin du round. Dimitri stoppa le mouvement de balancier du sac de frappe et alla s'éponger en coinçant comme il put sa serviette entre ses gants.

	« Dans quatre minutes sur le ring, champion ? » hurla le type qui tenait la salle.

	Sur les écrans de télé, deux boxeurs enchaînaient les coups et les parades comme des forcenés. Les enceintes crachaient un best of d'AC / DC.

	« Putain, carrément ! » répondit Dimitri, d'une voix nettement plus faible qu'il ne l'avait voulu. Des mirages rouges et noirs dansaient devant ses yeux.
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	L'exemplaire du journal local qu'il avait trouvé dans le bus, au retour de la salle de boxe, était étalé sur la table du salon. Un tracteur en feu, un homme en fuite, le trafic du TER perturbé, la fermeture d'un salon de coiffure, la pénurie de médecins, l'alerte à la listeria… Pas mal d'infos relayaient les initiatives de la mairie ou les objectifs du club de foot. Ce n'était pas pour cela qu'il l'avait ramassé, mais à cause du titre « Séance de guérison publique d'un évangéliste en plein centre-ville ». Le type soignait cancer et leucémie en lisant la Bible.

	Ensuite, il était tombé sur l'article « Tueur du 14 Juillet : dans l'engrenage de la violence ». Autant le titre était racoleur, autant l'article en lui-même était à peu près dénué de toute information. Aucun écho de l'enquête, sinon qu'elle était « en cours ». Aucune mention d'une piste sérieuse, sinon celle du « probable règlement de compte dans le milieu de la drogue ». On sentait cependant que le journaliste bouillait de voir l'affaire se transformer en une croisade exterminatrice contre la racaille, une connerie du genre. En version sous-préfecture lorraine, avec archange de la mort et pouvoir exécutif corrompu. Toutefois, si l'essentiel du papier était une succession de banalités sur les dealers et la dope de synthèse, un élément avait accroché l'attention de Dimitri. Un court paragraphe rappelait la mort, des années auparavant, d'un jeune frère de la famille Bichiki, « lourdement frappée par la malédiction de la drogue », et citait l'édition du journal qui avait rapporté les faits.

	Il fallait commencer l'enquête avec ça, comprit Dimitri. Pour accéder aux archives municipales, il fallait produire une pièce d'identité officielle avec photographie, et ce commissaire l'avait sans doute dans le collimateur, depuis qu'Alexis était allé le voir. En plus, il était un tueur recherché par la police. Le commissaire adjoint Keller devait, a minima, le trouver bizarre. Profil bas, guerre furtive, c'était impératif. Il était à ce point inexpérimenté que le moindre geste de travers le ferait repérer, par les associés de Bichiki comme par les flics. À tout le moins, par les deux connards de gardes du corps qui s'étaient barrés en courant. Il devait absolument continuer à ne pas exister. En apparence seulement.

 

	Le siège du journal n'était qu'à quelques centaines de mètres de chez lui. Il passa devant le lycée, coupa par le parking de la Vieille-Porte et la rue de l'Ancien-Hôpital, déboucha sur la petite place écrasée de chaleur où une douzaine d'arbres taillés comme des hallebardes semblaient vouloir repousser le soleil. Un bar et son immense terrasse, des boutiques éphémères, soldes d'été -70 %, vitrines grillagées, architecture vieillotte et façades fraîchement ravalées, aménagements urbains postmodernes, post-art, post-néant.

	Quand il était gamin, le journal occupait deux immeubles complets, des rez-de-chaussée aux combles, avec le titre déployé en grandes lettres d'acier blanc sur les toits. Désormais, il restait quelques bureaux au-dessus d'une agence de voyages.

	Une femme aux longs cheveux noirs retirait de l'argent au distributeur qui jouxtait la porte d'entrée. Il sonna et dit dans l'interphone :

	« Alexis Gallois, je voudrais consulter les archives. »

	Il sentit que la femme s'était tournée vers lui, comme si elle avait perçu son mensonge.

	« C'est à quel sujet ?

	— Hein ? Quel sujet ? Je voudrais… »

	Elle le regardait toujours.

	« Je voudrais consulter les archives. Au sujet de mon père. André Gallois. »

	Un signal électrique déclencha aussitôt l'ouverture de la porte en verre renforcé.

 

	Lorsqu'il ressortit, moins d'un quart d'heure plus tard, la femme aux longs cheveux noirs était toujours là.

	« Alexis ? » demanda-t-elle.

	Il se figea. Le timbre de sa voix venait de provoquer un déluge de souvenirs. Il se retourna. Clara, se souvint-il en regardant ses iris d'un bleu clair incroyablement intense, presque douloureux.

	Alexis avait été terriblement amoureux d'elle, au lycée. Il avait menacé de se suicider et avait fini par avaler une plaquette de Doliprane. Il s'en était tiré avec une formidable chiasse et une éruption cutanée carabinée.

	Clara Conti. Il n'en croyait pas ses yeux. Clara Conti, dont le père, comme des dizaines et des dizaines d'autres, s'était suicidé. Tout le monde en avait parlé au lycée, et les grands yeux bleus de cette fille longiligne et irréelle s'étaient voilés d'une tristesse incommensurable, qu'il percevait encore là, devant les locaux du journal.

	« Pardon, s'excusa-t-elle, je t'ai pris pour Alexis. Ça doit encore vous arriver souvent, j'imagine ?

	— Pas tellement, non. Je… »

	L'avait-elle vraiment entendu se présenter sous le prénom d'Alexis, dans l'interphone ? Ses sourcils froncés l'inclinaient à penser que oui. Il eut besoin de se justifier.

	« Je voulais juste jeter un œil aux archives. Pour mon père.

	— Elles ne sont plus ici depuis des années, dit Clara. Elles sont centralisées, en banlieue de Metz. En cours de numérisation. Travail quasi impossible. Sauf à bazarder les trois quarts du contenu », s'amusa-t-elle.

	Clara Conti, se répéta-t-il. Wondergirl du journalisme local à 20 ans à peine. Presse écrite, télé régionale, télé nationale. Pétage de plombs ou quelque chose du genre, escapade en Patagonie, installation au Népal. Et maintenant debout, là, devant lui, comme une apparition.

 

	« Retour à la case départ, en quelque sorte, sourit-elle en écartant la paille jaune de ses lèvres. Et toi ?

	— Informaticien au Luxembourg, dit-il avec un clin d'œil. T'as entendu parler de ce fameux tueur du 14 Juillet ? Vous savez quelque chose, au journal ?

	— C'est pour ça que tu as voulu aller aux archives ?

	— Pas exactement…, répondit-il avec une grimace. De toute façon, le type que j'ai trouvé à l'étage m'a envoyé paître… Barbe mode ZZ Top, crâne rasé, fringues pastel et sandales, bracelet en bois et tatouages vaudous. Moche et méchant, en plus.

	— Il s'occupe de celui qu'il appelle le tueur du 14 Juillet. Paraît que les flics lui ont passé un savon mais il continue à faire son numéro, comme d'habitude. Il rêve de pouvoir hurler à la censure de la presse. Entre nous, moins il en sait, mieux ça vaut, crois-moi. Paradoxal pour un journaliste, non ?

	— Justement, dit Dimitri. Il voulait que je lui raconte ma vie, rapport à mon père. Ça fait quoi d'apprendre que la momie qu'on a ressortie du crassier, c'est le papa que tu as vu pour la dernière fois quand il t'a déposé à l'école, il y a quarante ans ?… Ce genre de trucs.

	— Je suis désolée », murmura-t-elle par-dessus son verre de Celtic citron. Le léger tremblement qu'il décela dans son regard incroyablement pur était sincère. Elle était bien placée pour savoir ce qu'il pouvait ressentir. Son empathie était aussi touchante que spontanée. Il eut une esquisse de sourire et regarda le pépin tranché en deux au cœur de sa rondelle de citron.

	« Merci », dit-il.

	Il tourna la tête vers la place ombragée. La traînée blanche d'un avion de ligne se superposait exactement à un fil électrique. Au bout d'un moment, Clara demanda :

	« Tu voulais chercher quelque chose de précis sur ton père, aux archives ? »
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	De bon matin, Faas s'était pris une explication de gravure dispensée par Keller au sujet des Gallois. Il l'avait encaissée un peu trop facilement au goût du commissaire adjoint, mais pour l'instant, dans l'appartement de Barbara Mical, il ne cessait de répéter : « La vache… ! Putain, la vache… ! »

	« Hors de question que ce connard de journaleux soit au courant de ça », fulmina Keller, suffisamment fort pour que tout le monde l'entende. Les techniciens de la scientifique, la blonde aux superbes fesses et au sale caractère – Emmanuelle Hartenstein, son nom lui revenait, tout d'un coup –, les urgentistes, les pompiers. Ainsi que Faas, Mangin et Diallo.

	« On a un problème, commissaire ? » demanda le procureur. Franck Mergault avait été récemment nommé lui aussi – en même temps que deux nouveaux substituts. La trentaine bien frappée, costume de lin gris clair froissé, chemise blanche et cravate rouge, par trente-sept degrés Celsius. Et largement plus de quarante dans l'appartement.

	Keller avait tout observé. Le sol, la table, l'évier, les toilettes, la salle de bains, le lit, le canapé. Tout était recouvert d'une pâte blanchâtre, résidu de la pulvérisation du contenu de l'extincteur de vingt-cinq kilos qui gisait au milieu du salon. Mais son regard revenait systématiquement sur les deux cadavres étendus juste à côté, emplâtrés dans une croûte grumeleuse.

	« Si on a un problème ? Je dirais même trois, au total, répondit-il au magistrat.

	— Regardez les poignées de porte, intervint Faas. Cet enculé a voulu masquer ses empreintes, si je puis me permettre.

	— Cherchez la goupille de l'extincteur, ordonna Keller aux techniciens. Le bouton de mise sous pression, la manette du pulvérisateur. On ne sait jamais.

	— Putain, la vache… ! » répéta Faas pour la cinquième ou dixième fois, personne n'avait tenu le compte, mais tout le monde était prêt à le tabasser s'il le disait une fois de plus. « Je serais vous, monsieur le procureur, je m'attarderais pas ici. Votre élégant costard en lin va puer la charogne jusqu'à la fin des temps. »

	L'albinos s'accroupit devant les cadavres pour mieux les observer. Les autres se tenaient à l'écart, y compris les techniciens qui avaient commencé leur travail à partir de la porte d'entrée. Dès leur arrivée, ils avaient pesté contre l'odeur infecte et maudit la chaleur qui avait accéléré le processus de décomposition des corps.

	« Et cette foutue mousse d'extincteur perturbe complètement le développement des larves, dit l'un.

	— Ça va pas être commode d'estimer l'heure de la mort, continua l'autre, mais on dirait qu'ils ont passé tout le week-end dans ce four, minimum, avec le soleil en plein sur les baies vitrées.

	— Hé ! Y a du jus qui coule d'eux. Vous y croyez, les gars ? » demanda Faas, le nez toujours collé sur les cadavres.

	Mangin, Diallo, Keller et Mergault secouèrent la tête. Leur regard revenait sans cesse vers les deux carreaux fichés dans la gorge et l'oreille des victimes. Quelques dizaines de mouches s'agaçaient autour de la flèche couverte de sang noir qui sortait de la bouche du type étendu sur le dos.

	« T'es vraiment un taré, Faas, grinça Hartenstein, exprimant le ressentiment commun.

	— Vous comparerez les flèches avec celle retrouvée dans le corps de Bichiki, dit Keller à l'intention des techniciens. Mangin, Diallo, Hartenstein, Faas. Une idée de qui sont ces deux-là ? »

	Sous la couche de pâte desséchée qui la recouvrait, la chair des cadavres était bouffie, déformée. Les doigts boudinés avaient quasiment doublé de volume. La peau qui apparaissait par endroits avait l'air sur le point de se déchirer, saturée d'humeurs visqueuses qui lui donnaient une teinte peu ragoûtante, presque comme celle d'un noyé. Et une odeur d'excréments se mêlait à celle, violente et nauséabonde, de la putréfaction.

	« Hé, les techs ! s'exclama Faas. La mousse d'extincteur leur bouffe les chairs ? Ça les défigure, comme de l'acide ? Vu d'ici, on dirait plus que ça les liquéfie de l'intérieur, en fait. »

	Mangin se balança d'un pied sur l'autre, un mouchoir plaqué sur la bouche.

	« Possible, marmonna-t-il à Keller. Faas, celui qui est sur le ventre avec le carreau dans l'oreille, tu vois l'arrière de son crâne ? Il y a un tatouage ? »

	L'albinos sortit son téléphone, ajusta l'appareil le plus près possible de l'occiput, prit une photo puis agrandit l'image.

	« Hmm. Ouais, on dirait bien des formes noires sous les résidus de pâte à crêpe.

	— T'es sûr ?

	— T'es con ? »

	Mangin soupira, puis s'approcha du commissaire et du procureur.

	« Les frères Zoff, dit-il. À tous les coups. Les deux associés de Bichiki.

	— Qu'est-ce qu'ils foutaient ici ? demanda Keller. Question complémentaire : où est Mical ? Ils l'ont butée, puis sont venus rechercher quelque chose ici ? Contrairement à ce qu'elle a affirmé, elle a volé de la dope ou du fric à Bichiki après qu'il a été tué ? Ou bien elle nous a baladés sur toute la ligne et c'est elle qui a buté d'abord le dealer, et ensuite les frères Zoff ?

	— Vous vous rappelez dans quel état elle était ? glissa Mangin. À deux doigts de devenir dingue pour de bon. Et elle tenait à peine debout.

	— En plus, vous avez vu la carrure de ces types ? ajouta Diallo.

	— Ton petit-neveu de 8 ans t'éclate le crâne comme qui rigole, si jamais tu lui files une arbalète pour jouer à Guillaume Tell, dit Faas. Y a pas de recul sur ces engins.

	— Qu'est-ce que t'en sais ?

	— Tout le monde le sait. Même Mical pourrait le comprendre, je parie. »

	Il y eut un temps mort. Le procureur en profita pour manifester son irritation par une série de soupirs et de hochements de tête.

	« Vous avez vu dans quel état est le visage de Da Fonseca ? demanda Keller d'un ton sec. Et maintenant, ces deux-là ? Il nous faut Mical. Le plus vite possible.

	— Tu m'étonnes », renchérit Faas, qui s'attira une unanimité de regards noirs.

	Le commissaire fit un rapide calcul. Diallo n'aimait pas Faas, mais il avait des nerfs d'acier et était totalement réglo. Quant à lui, il voulait parler un moment avec Mangin. Restait le problème Gallois, mais l'albinos n'avait guère avancé sur le sujet. Il devait revoir leur contrat verbal, salement officieux et totalement bancal. Hors de question de laisser Faas plus longtemps aux commandes de l'affaire de l'arbalète, du dealer et de ses sbires. Là non plus, rien n'avait avancé. Zéro sur les deux tableaux. Le simple fait de formuler ce constat ajoutait à son irritation.

	« Diallo et Faas, vous allez tout de suite me trouver Steiner pour l'interroger. En douceur, hein. Pas la peine de l'embarquer. Un petit tête-à-tête dans un coin tranquille suffira. Messieurs les techniciens, vos rapports au plus vite, je vous prie. Monsieur le procureur, je règle les questions de procédure dans la matinée.

	— J'en fais autant de mon côté, confirma Mergault.

	— Et… Euh… Et moi ? » demanda une voix de crécelle.

	Tous se retournèrent vers le pas de la porte. La concierge était debout dans le couloir. De retour de week-end et après avoir constaté la disparition de l'extincteur, elle avait mené sa propre enquête. Elle n'avait eu qu'à suivre l'odeur et pousser la porte entrouverte de l'appartement de Mical pour avoir la trouille de sa vie.

 

 

 

	Steiner travaillait dans la même zone d'activité commerciale que celle où le cadavre de Bichiki avait été retrouvé, un peu plus d'une semaine auparavant. Cultura Terville, avait dit la concierge. Faas et Diallo y furent en cinq minutes.

	Dans l'immense espace où l'on trouvait des logiciels comme des crayons de couleur, des instruments de musique comme des livres, Damien Steiner tenait le rayon romans policiers.

	« Un comble, commenta Diallo alors qu'ils s'éloignaient de l'accueil du magasin.

	— Il est là, au fond, dit Faas. Regarde, t'as pas l'impression qu'il flippe en nous voyant arriver ? Et s'il était dans le coup ? Genre, il vole au secours de sa petite voisine dont il rêve de casser les pattes arrière ? Observe-le bien… »

	En voyant ce cinglé d'albinos débouler dans son rayon avec un grand Black austère, Steiner comprit tout de suite que c'était très mauvais signe et que ça se passerait mal. Il était trop tard pour se cacher, inutile de chercher à s'enfuir, ridicule de faire comme s'il ne les avait pas vus. Alors il les laissa venir, résigné, une pile de Cult X de Fuminori Nakamura dans les mains. Mais au lieu de réfléchir à ce qu'il devrait leur dire, il pensait à Barbara.

	« Salut, le libraire, attaqua Faas avec un sourire inquiétant. Ta chef là-bas dit qu'elle voit pas d'inconvénient à ce qu'on cause deux minutes dans un coin tranquille. »

	En guidant les flics vers la salle de repos, Steiner sortit de sa torpeur et se dit que la seule solution était de tout miser sur le Black – à condition qu'il ne le prenne pas en grippe.

	« Bon, il y a eu un peu de cirque chez ta voisine Barbara, il y a deux, trois jours, dit Faas en s'appuyant sur le plan de travail, juste à côté de la cafetière. On t'écoute. Et fais gagner du temps à tout le monde. Le gentil flic, c'est moi, pas lui », ajouta-t-il en désignant Diallo, mutique et bras croisés sur la poitrine.

	Le gentil flic, c'est le psychopathe, se dit Steiner en regardant l'albinos. Celui qui m'a ordonné de fermer ma gueule à tout prix.

	« En fait… Rien de spécial. Je l'ai pas vue depuis un bout de temps, Barbara. »

	Le Black eut l'air de s'impatienter, dansant d'un pied sur l'autre, les bras toujours croisés. Faas lui sourit, puis déclara d'une voix lente et posée :

	« Steiner, mon petit. Ça me fendrait le cœur, vraiment, de faire du mal à quelqu'un d'aussi doux et gentil que toi. Ce serait comme arracher le bec d'un oisillon, lui péter les ailes et les pattes alors que ce petit con demande juste à vivre. Tu vois ? Donc, le mieux, c'est que tu nous racontes tout de suite ce qui s'est passé chez Mical, putain de demeuré ! » rugit-il.

	Steiner lança un regard vers Diallo, comme un appel au secours. Le type ne bougeait pas. Il se contentait de le fixer, visage fermé. Ces deux-là sont de mèche, en conclut-il. Il avala sa salive, sentit ses paumes se couvrir d'une sueur froide et piquante.

	« Écoutez, les gars, je répéterai jamais rien à personne, OK ? Juré. Rien vu, rien entendu. C'est pas mes histoires, je suis juste un voisin qui a rien vu, OK ? Je vous ai jamais vus, je vous ai pas entendus, d'accord ? C'est pas de ma faute si les deux types ont sonné chez moi. Après, c'est vrai que j'ai fait une connerie, j'aurais jamais dû aller voir. Et c'est là que j'ai compris ce que vous fabriquiez avec cet extincteur, dit-il à Faas. Mais juré craché, c'est exactement comme si j'avais jamais rien vu. Putain, sans ce coup de chaleur, j'aurais dû être au boulot, merde. C'est ça la version officielle, OK ? J'étais au boulot, les gars. »

	En une fraction de seconde, Faas se demanda s'il pourrait faire passer pour un accident la balle tirée dans le front de Steiner. Diallo écarta les bras et posa les poings sur ses hanches.

	« Qu'est-ce qu'il raconte ? C'est quoi cette histoire d'extincteur ? Qu'est-ce que tu veux dire ?

	— Le gamin a complètement pété les plombs, le coupa Faas. Il est en état de choc, ça se voit. Ho ! Steiner, qu'est-ce qui t'arrive ? C'est encore ton coup de chaleur, petite biche ? lui demanda-t-il en lui collant trois claques sur la joue. Réveille-toi, on te parle de Mical, ducon ! C'est elle qui a buté les frères Zoff ? Quelqu'un d'autre ? C'est elle que t'as vue aller chercher l'extincteur ? »

	Steiner ne comprenait plus rien. Le Black le fixait, sourcils froncés. Il n'était pas dans le coup. Il n'y avait que l'albinos. Il avait merdé complet. Et une seule solution pour s'en tirer.

	« Ouais.

	— Ouais quoi ?

	— Ouais, c'est elle que j'ai vue aller chercher l'extincteur », dit-il d'une voix blanche.

	Ce bâtard ment comme une pute syphilitique, se dit Faas. Mais ça valait mieux comme ça, à tout prendre.

	« On l'embarque ? demanda Diallo.

	— Le boss a dit que non. Discussion tranquille.

	— Il dit avoir vu les frères Zoff, insista-t-il.

	— Ils ont juste sonné chez moi et j'ai regardé par le judas, se justifia Steiner. Vu leurs gueules, j'ai pas répondu. C'est tout, je le jure.

	— T'as vu quelqu'un d'autre ? demanda Diallo.

	— Non ! Je veux dire, non, personne d'autre. Qu'est-ce que ça peut me faire que cette cinglée de camée pique l'extincteur, sérieux ? Qu'est-ce que j'en ai à foutre de ce qui lui passe par la tête ? »

	Faas soupira bruyamment.

	« Tu bouges pas. Boulot, dodo, rien d'autre. Le boss voudra ta déposition, j'imagine. Pigé ?

	— Pigé », répéta Steiner en hochant la tête.

	Les flics avaient à peine quitté la salle de repos qu'il sortit son téléphone pour taper un message. Tu te barres de chez moi. Tout de suite.

	Cela lui prit du temps car ses doigts tremblaient. Bon sang, se dit-il. Au moins, j'aurai passé trois nuits avec la reine du stupre. Et maintenant, les conséquences.

 

 

 

	Keller et Mangin marchaient en direction de la rivière, discutant de tout et de rien. Ils traversèrent la quatre-voies, accédèrent aux quais et longèrent la rivière vers le nord-est. C'était le milieu de la matinée, mais le soleil cognait déjà comme une forge de l'enfer. Au bout de quelques minutes à peine, leurs chemises étaient trempées et ils remontèrent sur la gauche, vers le parc.

	Ils s'approchèrent de la fontaine du parc, prise d'assaut par des gamins et des adultes. Un type arrosait le moteur de sa machine à glaces. Ils s'assirent sur un banc à l'ombre et se contentèrent d'observer les gosses qui s'ébattaient dans le bassin.

	« Parlez-moi un peu de Faas, finit par demander Keller.

	— Moins on en sait sur lui, mieux on se porte.

	— Quel était son lien avec Bichiki ? Parce que ne me dites pas qu'il n'y a pas quelque chose de tordu là-dessous…

	— C'est comme tout le reste, soupira Mangin. Personne ne sait vraiment, et personne ne tient à savoir.

	— Hmm, marmonna Keller en se penchant pour arrêter la course du ballon d'un gamin. Imaginons – pure spéculation, hein ? –, imaginons que…

	— Je sais à quoi vous pensez, Keller, le coupa Mangin. Pour tout vous dire, j'ai jamais cherché à le savoir, et j'ai appris à ne même pas l'imaginer. Si ça vous intéresse vraiment, peut-être qu'un ou deux types des RG vous parleront. Mais ça m'étonnerait qu'ils aient ouvert un dossier. Ou bien Metzger… »

	Ils regardèrent à nouveau la fontaine, pleine de cris et d'agitation.

	« Ouais… », souffla Keller. Metzger. Évidemment.
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	Depuis le début de sa vie consciente, pour autant qu'il s'en souvenait, Dimitri s'était toujours demandé ce qu'il foutait là. C'était la formulation la plus simple de la question qui les contenait toutes et à laquelle il n'avait pas l'ombre d'une réponse. Elle surgissait au réveil, au feu rouge, quand il se lavait les dents, buvait un verre dans un bar rempli d'inconnus, suivait une fille dans la rue, regardait les infos à la télé, faisait la queue à la poste, attendait que le film commence au cinéma, fumait une clope sur son balcon, observait les gens dans la rue, et chaque fois que surgissait une turpitude insignifiante du quotidien.

	Dans cet univers soliptique, les phénomènes de déjà-vu et déjà-vécu se répétaient naturellement. La clé de son univers dans le regard étonné d'un chien. Dans un reflet du soleil sur la surface d'une flaque d'eau. Dans la voix d'une inconnue à la radio. Il cherchait partout, comme pour accréditer sa solitude et son étrangeté au monde.

	Aussi, lorsqu'il avait lu en une du journal, dans l'après-midi, cette histoire de double meurtre perpétré par le tueur du 14 Juillet, il comprit qu'il avait généré un chaos qui devait finir par l'anéantir en faisant beaucoup, beaucoup de dégâts.

	Il avait ensuite passé deux heures à la salle de boxe, à cogner le sac de frappe jusqu'à sentir sa colère anéantir sa culpabilité et sa trouille.

	À la nuit tombée, il se gara devant la maison d'Alexis. Il éteignit les phares, coupa le moteur. Sur le trottoir, les yeux verts phosphorescents du chat roux continuèrent à briller dans la nuit. Il croisa les bras sur le volant et ressentit une brûlure dans ses muscles raidis. Il était peut-être plus vif que mort, après tout.

	Du coin de l'œil, il remarqua du mouvement dans le garage. Il lui fallut quelques secondes pour comprendre de quoi il s'agissait. Anne-Catherine était en train de remplir le coffre et les sièges arrière de l'Acura RDX. Cinq valises en tout, compta-t-il. Ça avait le mérite d'être clair. Il resta assis derrière le volant, à observer ses gestes nerveux.

	Deux minutes plus tard, le SUV rouge sortait du garage et passait devant lui.

	Il attendit encore un moment. Dix, vingt minutes.

	Lorsqu'il entra dans le salon, la baie vitrée et les fenêtres étaient grandes ouvertes. Un courant d'air moite brassait la pièce. Des moustiques frétillaient dans le cône de lumière d'une lampe sur pied. Quelques mouches tournaient sous le ventilateur plafonnier, éteint. Dimitri s'approcha.

	Alexis était affalé sur le canapé, chemise d'été à moitié déboutonnée. Une bouteille de whisky bien entamée trônait sur la table basse. Le bouchon métallique doré gisait à côté. Ses pattes de scellement formaient deux petits tourbillons, comme des bras agonisants.

	Dimitri balaya la pièce du regard. Côté salle à manger, la table était dressée pour trois personnes. Pas difficile à deviner que l'étincelle qui avait mis le feu aux poudres, c'était lui. L'invitation à dîner faite par Alexis. Des années de rancœur et d'acrimonie matrimoniales, dont il ne savait rien et se foutait éperdument, explosaient à l'occasion des retrouvailles de deux frères qui s'aimaient sans doute et se détestaient sûrement, se dit-il.

	« Tu te souviens quand on jouait à Treblinka ? » demanda une voix empâtée.

	Toujours debout, Dimitri se retourna vers le canapé et regarda Alexis. « On était des gosses, répondit-il.

	— Avec la grosse loupe de papa et les fourmis…, continua Alexis en s'appuyant sur un coude pour se redresser. Putain, qu'est-ce qu'on était cons…

	— Pas l'impression qu'on ait fait beaucoup de progrès, dit Dimitri en s'asseyant sur la table basse.

	— Ah ouais ? demanda Alexis en tendant un bras vers la bouteille avec une grimace d'amertume.

	— Regarde autour de toi, dit Dimitri en écartant les bras. Regarde un peu plus loin que ton petit monde d'illusions. Regarde cette région K.-O. debout depuis quarante ans… On a même pas réussi à se tirer d'ici. »

	Alexis but une gorgée de whisky au goulot en maintenant en l'air l'index de son autre main.

	« Tu n'as pas réussi à faire ta vie ici, nuance.

	— Peut-être bien, concéda Dimitri en haussant les épaules. Et toi ? Grand succès, on dirait.

	— Ta gueule ! jura Alexis avant d'avaler une autre gorgée. Connard ! »

	Il reposa la bouteille et retomba sur le dossier du canapé. Dimitri ne savait pas exactement à qui était adressée cette insulte. Peut-être voulait-il dire connasse, finalement. Il se mit à jouer avec le bouchon de la bouteille de whisky, lissant les minuscules bras d'aluminium tordus. Dans le jardin, un grillon chanta brièvement. Il se demanda ce qu'il foutait là.

	« Bon sang, grogna Alexis, les yeux fermés. Pendant toutes ces années, on a cru que c'était un pauvre type. Un lâche qui nous avait abandonnés. On a grandi avec cette idée. Elle nous a hantés. Elle nous a façonnés. Elle nous a faits. Et maintenant… Qu'est-ce qu'on apprend ? »

	Dimitri soupira. « On apprend rien du tout. Juste qu'il s'est fait buter. » Il fut surpris de s'entendre parler comme Alexis. « Tu l'as dit toi-même, continua-t-il. Peut-être à cause d'une femme avec laquelle il voulait se barrer.

	— Hé… ! T'y crois ?

	— Non. J'y crois pas. Je me demande même si ça a un sens de se poser cette question. On le connaissait pas. On le connaissait comme des gosses peuvent connaître quelqu'un, à travers un fantasme ou un idéal naïf. C'est-à-dire pas du tout, quand bien même il s'agit de ton père ou de ta mère.

	— Surtout s'il s'agit de ton père ou de ta mère. Ou de ton frère », railla Alexis en se relevant. Il se pencha vers la bouteille, puis se ravisa. « Bref, on sait que dalle. »

	Ou de ton frère, se répéta Dimitri. Jamais il n'aurait imaginé qu'Alexis et sa vie d'informaticien bancaire puissent se casser la gueule à cette vitesse. Hors de question de lui parler de Clara et de ce qu'ils bricolaient ensemble, évidemment. Pas maintenant, en tout cas.

	Il tourna la tête vers la terrasse, espérant l'arrivée du chat roux. Rien. Juste le scintillement de la lune sur les grains de mica. Alexis se fracassait massivement, à grand bruit, et se relèverait aussitôt. Il remonterait dès le lendemain matin sur les rails du quotidien, visite chez le toubib, lobotomie chimique. Et de quel choc s'agissait-il, au juste ? Son mariage ? Ou quelque chose de plus ancré qui avait soudain cédé, une lame de fond qui avait mis très longtemps à atteindre le rivage ? Des années, des décennies. Leur père, forcément.

	« On sait que dalle, continua Alexis. Et il n'y a que maman qui puisse nous apprendre quelque chose. Sauf qu'elle est dans un état de confusion quasi permanent. »

	Son frère était à moitié dans les vapes à cause des trois quarts de la bouteille de whisky qu'il avait engloutis, mais Dimitri avait assez de lucidité pour se rendre compte qu'il était exceptionnel de les voir tous les deux réunis dans la même pièce, en train de parler de maman et de papa. Ou de ce qu'il en restait.

	« Quand je suis allé la voir…, commença-t-il.

	— Putain d'exploit ! s'exclama Alexis.

	— Elle a dit des trucs bizarres.

	— Grande nouvelle.

	— La guerre et tout ça. Ses souvenirs de gosse se mélangeaient avec le reste, même avec des trucs qui se sont passés avant sa naissance et qu'on lui a racontés ensuite.

	— Elle était proche de sa grand-mère.

	— Tu penses qu'elle savait ?

	— Non. D'après moi, elle croit vraiment à cette histoire de fuite avec une autre femme. Dur comme fer.

	— Au détour de ses délires, il se pourrait qu'elle raconte quelque chose de sensé sur ce qui s'est passé. »

	Dimitri attendit, soudain léthargique.

	« Parce que franchement, poursuivit Alexis, tu as vu ce Keller comme moi. T'imagines les flics se casser le cul pour une affaire vieille de quarante ans ? Avec le merdier généralisé qu'ils ont sur les bras, avec cette histoire de tueur à l'arbalète… »

	Il s'affala sur le canapé. Un moment de silence suivit. Dimitri l'observa en se demandant à quoi il pensait.

 

	Lorsqu'il quitta la maison, tard dans la nuit, il resta un moment assis derrière le volant de sa voiture, vitres ouvertes, comme il l'avait fait quelques heures plus tôt. Ils avaient parlé et parlé, comme ils ne l'avaient pas fait depuis des années, et rien n'avait eu de sens, finalement. À cause du whisky. À cause de son divorce, de la nouvelle de l'assassinat de leur père, du tueur du 14 Juillet, mais pas seulement. Surtout, en profondeur, à cause de leur enfance brisée net qui avait fait d'eux, chacun à leur façon, les personnages flingués d'un roman de Dostoïevski, se dit-il.
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	Dimitri ne cessait de se répéter que c'était important, et pourtant il avait du mal à se concentrer sur les documents et sur ce qu'expliquait Clara. Car il revoyait sans cesse la scène qui s'était déroulée en fin d'après-midi, la veille.

	Il était dans la salle de boxe, en train de frapper dans le sac noir de 120 cm, essayant de travailler des enchaînements simples. Il avait passé une heure pleine sur les appareils de musculation et aurait dû commencer à sentir la fatigue et la douleur, mais chaque sujet d'inquiétude multipliait sa tension intérieure.

	Quels secrets étaient revenus à la surface avec le cadavre de son père assassiné ? Est-ce que la violence et la furie qui l'habitaient seraient suffisantes pour les affronter ? Et la réaction d'Alexis, et son divorce. Ne brisait-il pas tout ce qu'il touchait, en fin de compte ? Et Bichiki, la clique de la came et les flics à ses trousses. Et ce journaliste qui l'avait envoyé paître. Et soudain Clara, sa beauté porteuse de lumière. Quels dangers cachés derrière tout cela ? Et sa mère frappadingue, ses visions délirantes des alertes, des sirènes, des bombardements aériens, incendies, décombres, fumées suffocantes, nuits rouges, acier, hauts-fourneaux, grondements de colère et révolte, nuits rouges. Toujours le même bordel, de plus en plus profond, obscur, inextricable.

	Un repli retors de son cerveau lui soufflait qu'une gélule de MantraX pourrait tout régler. Ou la moitié d'une bouteille de whisky. Mais il s'entêtait à frapper, direct court, crochet, overhand, alternant les gardes haute, basse, inversée, au gré de la douleur musculaire qui enfin, enfin, commençait à brûler ses épaules.

	Et alors, tandis que les enceintes crachaient l'intégralité de No Sleep ‘til Hammersmith de Motörhead et que les télés rediffusaient le combat entre Gilberto Ramirez et Arthur Abraham pour le titre mondial WBO des super-moyens, un SUV noir était venu se garer juste devant les baies vitrées.

	Instinctivement, Dimitri avait pivoté autour du sac pour l'observer, mais il ne s'était rien passé. Vitres teintées. Moteur au ralenti, clim à fond, supputa-t-il. Silencieux, 9 mm. Le gueulard de patron du club de boxe dans le coup. Assommé puis menotté dans le coffre, destination inconnue. Sans retour, en tout cas. Il essaya de jeter un coup d'œil discret. Impossible de vérifier si les plaques d'immatriculation étaient luxembourgeoises.

 

	Et pendant ce temps-là, Clara était allée aux archives municipales, se dit-il pour revenir dans le présent. Elle avait photocopié tout ce qui pouvait l'être et pour le reste, elle avait pris des notes et fait quelques photos en douce. La somme de papier qui s'étalait sur la table basse de son salon était impressionnante, débordait en piles désordonnées sur le parquet et sur le canapé.

	Plus étonnante encore était la faculté de la journaliste à s'y retrouver, à organiser différentes zones thématiques, à classer les informations selon leurs sources et leur pertinence, à noter des questions et des mémos sur son carnet, à créer de toutes pièces le système d'exploration archéologique d'une explosion industrielle et sociale plus que quarantenaire. Alors que ce qu'ils cherchaient était infime, et peut-être inexistant. Lui-même fut rapidement perdu, réduit à faire de son mieux pour essayer de la suivre.

	« Ça a dû te prendre un temps fou, fit-il remarquer, comme une façon indirecte de la complimenter.

	— Le temps, je l'ai en ce moment, répondit-elle. Alors, qu'est-ce qu'on a là ? Il y a d'abord le boulot du service des archives en lui-même, expliqua-t-elle, auquel il faut ajouter tout ce que les particuliers sont venus y déposer au fil des ans. C'est incroyable la quantité de gens passionnés par le sujet…

	— Ceux qui ont vécu ça de plein fouet, j'imagine. Inscrire la mémoire des événements. C'est leur prise directe sur l'écriture de l'histoire.

	— C'est pour ça qu'on trouve quasiment de tout. Et encore, j'ai déjà fait un tri sur place. Énormément d'informations totalement anecdotiques. On pourrait croire qu'elles polluent l'ensemble, forment un brouillard opaque masquant l'essentiel. C'est en partie vrai. Mais il n'empêche, c'est là-dedans qu'on pourra peut-être trouver une information précise concernant ton père. Enfin, avec de la chance », ajouta-t-elle en comparant deux liasses de photocopies.

	Dimitri eut un moment d'absence. Le SUV noir aux vitres teintées était resté un moment devant la vitrine. La sirène d'usine avait marqué la minute de pause.

	La portière conducteur du SUV s'ouvrit au moment où il reposait la serviette dans laquelle il s'était enfoui le visage, sans enlever ses gants. Et elle apparut. Il vit d'abord ses chevilles et ses mollets, puis devina le reste de son corps sous son ample robe noire, que son mouvement souple plaquait contre ses formes parfaites. Poignets délicats, visage aux traits fins et réguliers, lunettes noires.

	Près de dix minutes plus tard, il était en train d'enchaîner les crochets sur le sac et elle sortit du local réservé aux femmes – dont il découvrit l'existence par la même occasion. Legging noir, haut jaune soleil. Il eut instantanément envie de la prendre dans le débarras le plus proche, et là, dans la lumière du salon de Clara, il la voyait encore, haletante, la nuque luisante, son haut jaune collé contre son dos par la transpiration, accoudée sur une table poussiéreuse, donnant de légers et solides coups de reins en arrière chaque fois qu'il s'enfonçait brutalement en elle.

 

	« Alors, résumons, reprit Clara. Cette zone-là, ce sont les principales publications syndicales. Ici la CGT, là la CFDT. Pour moitié, ils tirent à boulets rouges sur les gouvernements Raymond Barre I, II et III – à noter que Barre est Premier ministre de 76 à 81, et également ministre de l'Économie et des Finances de 76 à 78 –, et pour moitié, ils se tirent dans les pattes. Pour faire court, la CFDT est pour les actions violentes et la CGT, non. Lesdites actions violentes sont entassées ici. Attaque de commissariat, émeutes, blocages de centres-villes, d'autoroutes, de voies ferrées, etc. Pour la radio pirate, Lorraine Cœur d'Acier, c'est un tas à part, rangé ici. Tout ce coin-là, ce sont les bulletins du comité d'entreprise. L'Étincelle. Je les ai récupérés grâce à un ancien collègue dont le père en avait fait collection. »

	Elle se tut, les yeux dans le vague.

	Il se racla la gorge et ajusta son assise sur le canapé. Clara avait le regard qui flottait sur un tas de vieux papiers. Des articles bricolés sur de fines feuilles pelucheuses bleu ciel, beige, jaune pâle.

	« Et… ils ont quelque chose de particulier, ces bulletins ? demanda-t-il.

	— Plutôt, oui. Mon père y tenait un genre de tribune pour rendre compte des actions sociales, encourager la solidarité avec les familles des ouvriers licenciés, ce genre de choses.

	— Ah… Désolé de… de réveiller tout ça, dit-il.

	— C'est bon, ça va. Il va falloir que tu me files un sérieux coup de main. Ton père aussi écrivait dans ce bulletin de comité d'entreprise. Un article sur le refus catégorique de toutes les mesures de compensation financière. Je n'ai trouvé que ça, mais il doit y en avoir d'autres. Les types se répondaient les uns aux autres, à travers ces papiers.

	— Vu la quantité, ça avait même l'air de les passionner. Et ça explique toutes ces notes incompréhensibles dans le cahier de mon père. Il s'en servait pour écrire dans le bulletin, à tous les coups.

	— Espérons que grâce à ces articles, ses notes deviennent plus claires. Tu sais quoi, on échange. Tu devrais me donner son carnet, pour que je le regarde avec un œil neuf, à la lumière de toutes les infos éparses que j'ai déjà enregistrées. Et toi, tu passes les bulletins au crible. OK ?

	— Deal, répondit-il en se penchant vers la table pour rassembler en une pile bien nette toutes ces feuilles ronéotypées et agrafées.

	— Cherche aussi tout ce que tu trouves sur Lorraine Cœur d'Acier. Il s'est passé un truc au sujet de cette radio pirate. Pas mal d'empoignades…

	— OK. Je voudrais savoir…, demanda-t-il avant de commencer. Ces archives, toute cette histoire. Les articles de ton père. Je veux dire, ça te gêne pas ? Relire ses mots, replonger là-dedans ?

	— Dis-toi que ça fait partie de mon travail.

	— D'accord, mais toi, qu'est-ce que tu te dis ? » insista-t-il en posant sa main sur la sienne.

	Elle hocha la tête avec un léger soupir, puis répondit sans le regarder. « Il n'a pas laissé de mot avant de… Avant de se pendre. Et depuis, j'ai toujours rejeté ça. Partir d'ici, loin de cette histoire. À la fois banale et insensée. Moi aussi, je considère que c'est un meurtre. Mais maintenant… C'est un peu comme si je lisais par procuration les bribes d'une lettre d'adieu qu'il n'a jamais écrite. Mais ça va, vraiment. Pour la première fois, je suis capable d'aborder ça comme un travail de journaliste. On est tous un peu égoïstes, ajouta-t-elle en lui souriant. Je t'aide volontiers, mais j'y trouve mon compte. »

 

	Deux bonnes heures s'étaient écoulées dans un silence ponctué de soupirs et de froissements de vieilles pages. Dimitri épluchait les numéros du bulletin du comité d'entreprise, dans l'ordre de parution, tandis que Clara décryptait le carnet de son père tout en prenant des notes. Elle était recroquevillée au bout du canapé et le soleil rouge du crépuscule caressait ses jambes nues.

	De temps en temps, il jetait un œil de son côté, pour voir si elle avait envie de faire une pause ou de discuter. Jamais il ne la trouvait songeuse ou absente : concentrée, les sourcils froncés, en train de tapoter l'extrémité de son stylo contre sa lèvre inférieure.

	Et il finit par se rendre compte que c'était lui qui avait besoin de parler. Évoquer leur enfance dans ce tumulte, qu'ils avaient vécu chacun de leur côté. L'enfance. C'était la première chose qui lui était remontée à l'esprit, comme un geyser, lorsqu'il s'était réveillé du dernier trip de MantraX, le lendemain du coup de fil d'Alexis lui annonçant l'identification de la momie du crassier. Il se demanda comment Clara avait appris la mort de son père, elle. Un temps, une rumeur avait traversé la cour du lycée, insinuant qu'elle l'avait trouvé en ouvrant la porte du garage.

	L'enfance. Il revenait sans cesse au temps de son enfance, au temps d'avant la disparition de son père. Quand j'étais jeune, je me suis bien amusée, avait dit sa mère, à l'hospice. Putain, ce qu'ils avaient pu rigoler, avec Alexis. Ivres d'insouciance, de bonheurs immédiats. Exactement comme, moins de quarante années avant eux, leurs parents avaient follement gambadé sans se douter que les bombes allaient bientôt pleuvoir et tout détruire. Et lorsqu'il tomba sur le numéro de mai 1979 du bulletin, son envie de parler n'en fut que démultipliée.

	Le nom de Peltier : juste quelques lettres ronéotypées sur un papier bleu ciel passé au duplicateur à alcool. Et avec ce nom, le souvenir d'un sale type croisé deux ou trois fois sur les courts de tennis du comité d'entreprise, lorsque leur père les emmenait jouer. Sale type, parce qu'il avait une barbe, mais pas de moustache, ce qui répugnait instinctivement au gamin qu'était Dimitri. Sale type, parce que son père l'avait dit. Impossible de se souvenir à quel sujet exactement. Une affaire syndicale, un truc de l'usine. C'était à table. Sa mère écoutait les paroles de son père, les deux gamins se taisaient, tête dans l'assiette, et ne comprenaient rien, sinon que la catastrophe et la désolation planaient dans l'air. Et son père avait dit : « Sale type, ce Peltier. »

	C'était la première fois qu'il tenait ce genre de propos. Un rictus de dégoût avait déformé son visage durant un instant, qui valait plus que toutes les injures. Sans aucun doute, s'était-il dit, ce sale type de Peltier devait pisser du vinaigre froid et avoir le foie jaune de pourriture. Et maintenant, Dimitri venait de lire une phrase dont il informa aussitôt Clara, sans prendre la peine de vérifier si elle était à peu près disponible ou bien totalement concentrée.

	« Écoute ça, déclara-t-il. Je cite : “Après l'assaut des CRS contre le beffroi, il ne fait plus aucun doute que Peltier est un briseur de mouvement syndical vendu au gouvernement. Pouvons-nous tolérer pareille trahison, camarades ?” »

	Clara leva les yeux des pages du carnet.

	« Briseur de mouvement syndical ? demanda-t-elle d'une voix légèrement enrouée. Qui est-ce qui a écrit ça ? Ton père ? »

	Elle se tourna vers Dimitri et le vit acquiescer.

	« Briseur de mouvement syndical… J'ai lu ça tout à l'heure dans son carnet, justement. À propos de… attends, dit-elle en tournant les pages à la volée, c'est quoi son nom ? Une seconde… Là. Raymond Peltier. Un des dirigeants de la CGT. »

	Dimitri ne répondit pas. Raymond Peltier. Ce nom, ce visage, ce contexte. Comme une couche de poudre de charbon sur un diamant, qui venait d'être soufflée à l'instant. Il ne s'en rendit pas compte, mais tous ses muscles étaient crispés.

	« Putain, soupira-t-il en soupesant plusieurs numéros du bulletin. Ces types étaient vraiment à cran, à l'époque. Quasiment tout ressort dans ces trucs-là. On pourrait retracer l'histoire de leur colère au jour près… »

	Il reposa les feuilles ronéotypées.

	« Au fait, est-ce que tu sais s'il y a eu des bombardements, ici ? Je veux dire, pendant la guerre ? s'empressa-t-il d'ajouter.

	— Des bombardements ? répéta Clara. Oui. Bien sûr. En 44 et 45. Des bombardements américains. Sur les civils. Pourquoi ? »
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	« C'est moi », annonça Faas d'une voix impatiente.

	Il y eut un moment de silence. Puis :

	« T'as trente secondes, cingla une voix rugueuse, mais familière.

	— Putain…, soupira-t-il. Merde. J'y comprends rien. T'as des infos ? Moi, aucune. Ils m'ont juste envoyé un message pour me dire que la situation n'était pas tolérable.

	— Le contrôle, les infos, c'est ton job, blanc-bec.

	— Je sais, bordel, je sais », s'énerva l'albinos.

	Metzger coupa la communication sur son Nokia 8210, jura et rempocha l'appareil. Ses reins étaient soudain douloureux. À cause des deux cents kilos de poires qu'il avait encore à broyer une à une, avec ses grosses pognes calleuses, avant de les laisser fermenter dans ces deux grands tonneaux en plastique bleu ? Ou bien à cause de l'irritation déclenchée par le coup de fil de Faas ?

	Il secoua la tête et empoigna deux grosses poires, qu'il déchiqueta au-dessus du tonneau. Trois cents kilos de mirabelles attendaient leur tour. Foutue canicule.

	Il avait le temps de réfléchir au problème de cette épidémie de morts à l'arbalète, et d'y trouver une solution.

 

 

 

	Faas se retint de fracasser le téléphone contre le mur le plus proche. Mais le Nokia 8210 était son seul lien avec Metzger. En plus, cette merde était si solide et compacte qu'elle traverserait le placo. Ce qu'il fallait faire maintenant, c'était réfléchir à fond. Et ne buter personne d'ici là, ricana-t-il.

	Mince, il avait refroidi les frères Zoff. Et tout avait été incroyablement facile. Mais ce n'était pas une raison pour se lancer dans un grand nettoyage aveugle. Et mener lui-même le carnage qu'il était censé prévenir. Il fallait réfléchir.

	Au lieu de calmer les Albanais et de s'arroger à leurs yeux un rôle plus central, il n'avait fait qu'augmenter leur colère et leur ressentiment à son égard. Il devait veiller à ce que Bichiki n'ait pas d'ennuis, certes, mais de là à garantir sa sécurité… La dope est un business aussi violent que n'importe quel autre, grinça-t-il. Quoi qu'il en soit, il fallait trouver Mical et la buter. Autant pour sa sécurité personnelle que pour mettre de l'ordre dans ce cirque. Bon sang, il se retrouvait à faire le nettoyeur pour un meurtre qu'il n'avait même pas commis.

	Ce qui ne réglait pas le problème des Albanais. Pour l'instant, ils s'étaient contentés de lui balancer un ordre furax sur le Nokia. Mais ces mecs ne rigolaient qu'en faisant avaler un fer à souder chauffé à blanc à ceux qui les gênaient. Hors de question de leur répondre maintenant. Il ne savait pas quoi leur dire et surtout, il ignorait ce qu'ils attendaient exactement. Impensable de prendre le risque de les entortiller.

	C'est alors qu'il repensa aux culs-terreux. Ces guignols avec leur labo clandé et leur petit trafic de bouseux. Il pouvait retourner les secouer pour avoir une idée de l'état d'esprit actuel des Albanais. Ils avaient peut-être buté Bichiki, après tout.

 

	Le maïs qui n'avait pas encore été ramassé était sec comme du tabac et les rares champs de luzerne en étaient déjà à leur seconde floraison, tiges maigres et à moitié couchées par les vents du soir. Au loin, une moissonneuse-batteuse s'activait sous un ciel de plomb, laissant derrière elle un nuage de poussière brune. Au bord de la route, les vaches crevaient de chaud dans leurs parcs, vautrées dans les étendues d'herbe roussie par le soleil. Barbelés rouille et poteaux gris, blocs de sel squelettiques au bout de leur corde, abreuvoirs vides. Deux ou trois animaux gisaient sur le côté, le flanc gauche exagérément gonflé pour avoir voulu trouver pitance dans l'humidité des feuilles de trèfle blanc, qui fermentaient dans leur estomac et les asphyxiaient. La mort sur l'herbe, dans la fournaise, en silence.

	La vieille départementale traversa encore une forêt, et Faas arriva dans le village. Des mirages furtifs et rasants miroitaient dans les rues désertées. Des vélos de gamins abandonnés çà et là, au bord de la route, près des escaliers de la mairie. Un ballon de basket en plein milieu de l'entrée d'une ferme, sur un lit de paille jaune traversé de deux sillons de terre crevassée. Un antique tracteur devenu vestige de tôle. Un vieux chien beige dans un recoin d'ombre, la langue dans la poussière. Sur les façades des maisons, des volets en bois écaillés, entrecroisés ou fermés. Quelque chose dérangeait profondément Faas dans ce décor étrange, et il était incapable de savoir quoi. Aurais mieux fait de venir de nuit, comme l'autre fois, se dit-il.

	Il se gara sur un parking qui jouxtait un genre de hangar en préfabriqué, sortit de voiture et fut aussitôt enveloppé d'une vague de chaleur. Il fit un tour d'horizon. Loin derrière les champs, les collines délavées se fondaient dans une fine brume. Pas âme qui vive. Pas d'autre bruit que celui des criquets, monotone et assourdi. Il ouvrit le coffre, glissa son Manurhin dans sa ceinture, hésita un moment, puis saisit le sac en nylon violet et prit le pistolet-arbalète. Le pied dans l'étrier, il tendit la corde, inséra un carreau. Son visage s'illumina d'un grand sourire de satisfaction. Danke schön, Herr Freyermuth, dit-il.

	Il se mit à marcher, l'arme à la main, puis bifurqua sur l'étroite bande d'asphalte noir qui menait à un bosquet de hêtres.

	Ses bottes résonnaient sur le macadam amolli par la chaleur, mais peu importait. La clairière fut presque aussitôt à portée de vue. Le problème du chien avait été réglé lors de sa précédente visite.

	Il s'approcha de la cabane, l'atteignit par l'angle et longea la façade aux fenêtres bouchées à la toile goudronnée. Aucun bruit à l'intérieur. La poisse, se dit-il. Il avança pour jeter un coup d'œil dans la cour arrière. Le vieux était assis sous un parasol Pernod, une bouteille de bière posée sur un trépied. Il souriait. Faas se détendit. Et ne sentit pas arriver le coup de manche de pioche qui s'abattit entre ses omoplates.

 

	Il roula dans un taillis d'herbes sauvages et de ronces, le souffle coupé net. L'arbalète lui échappa des mains. Il n'eut pas le temps de se retourner qu'une grêle de coups lui défonça les côtes, le crâne, les oreilles, les arcades. Les deux jeunes hurlaient et frappaient comme des enragés, et le vieux était hilare. L'un des deux lui sauta sur les reins à pieds joints puis écrasa ses genoux sur ses épaules. Son Manurhin fut arraché de sa ceinture. Ils le retournèrent et lui pétèrent les lèvres, les pommettes, le nez. Son visage brûlait. Sa tête se mit à tourner, il allait tomber dans les vapes. Alors, il réagit. Il empoigna les oreilles du type juste au-dessus de lui et l'attira violemment pour lui coller un coup de front en pleine face. Malgré sa vision rougie par le sang qui lui coulait dans les yeux, le bruit de craquement de la cloison nasale l'avertit qu'il avait atteint son but. L'autre type continuait de lui ravager les côtes à coups de pied, mais Faas préféra finir correctement le premier et attira à nouveau son visage pour lui assener un nouveau coup de boule. Une détonation déchira l'air et résonna dans toute la campagne. Une nuée d'oiseaux s'envola des hêtres, et les échos du coup de feu finirent par s'éteindre. Il avait reconnu le bruit de son Manurhin. Mort sur l'herbe, dans la fournaise, en silence, se répéta-t-il.

	Plus personne ne bougea. Il empoignait encore le type au-dessus de lui par les oreilles. Son sang lui gouttait sur le visage. Il cracha et le fit basculer de côté.

	Lui-même roula sur son flanc traversé de douleurs et s'essuya les yeux. Il haletait. Le vieux était debout, Manurhin dans une main, arbalète dans l'autre. Et le sourire aux lèvres.

	« Le message est compris ou bien il faut qu'on le répète ? demanda-t-il.

	— Le message ? dit Faas en faisant la grimace. Le message de qui ? »

	Le jeune qui avait la cloison nasale défoncée ramassa le manche de pioche.

	« C'est bon, les gars, reçu cinq sur cinq, dit l'albinos en essayant de se remettre sur ses jambes.

	— On s'occupe de nos affaires de bouseux, tu t'occupes de tes affaires de citadin. Rat des villes, rats des champs. Nos amis communs m'ont dit de ne pas m'inquiéter à ce sujet. Pigé ? Allez, faites-moi dégager cet enculé d'ici », déclara le vieux.

 

	Il faisait presque nuit lorsque Faas ouvrit les yeux et la première chose qu'il vit, ce fut une minuscule tête avec de grands yeux de mouche. Aziz Bichiki, se dit-il. Putain d'Aziz Bichiki. Il avait le corps broyé, le crâne comme une pierre. Les deux autres l'avaient traîné dans le fossé où il se trouvait et lui avaient à nouveau collé une putain de raclée, jusqu'à ce qu'il tombe dans les vapes. Et ce n'était pas Aziz Bichiki qui l'observait, debout devant lui, mais un gamin du village, petite tête toute maigre, mèches blondes et épaisses lunettes de vue.

	« T'as mal ? » demanda le gamin.

	Faas grimaça, cracha, essaya de se relever et retomba sur le dos.

	« Putain… Je croyais pas que t'existais pour de vrai, Milhouse Van Houten. »
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	Soit cette salope cinglée de Mical a buté Bichiki, soit elle sait qui l'a fait, se convainquait Faas en arpentant les rues du centre-ville. Il n'avait plus ni Manurhin, ni pistolet-arbalète, seulement son SIG Sauer de service. Dont il n'avait pas vérifié le chargeur depuis un bon moment, en plus. Son visage était couvert de tuméfactions à vif qui composaient, avec la colère froide qui étincelait dans ses iris rouges, un remarquable camaïeu sanguin. Ses poings ressemblaient à ceux d'un voyou des années 70 écumant les bals populaires. Le reste des dégâts n'était pas visible : énormes hématomes verts veinés d'éraflures sur les flancs, les cuisses, le dos. Un genre de rire dément était en permanence sur le point de naître dans ses entrailles, ce qui l'aidait toutefois à tenir debout.

	La chaleur incessante avait commencé à faire tomber les feuilles des platanes. Les gens agitaient des éventails, soufflaient dans le moindre recoin d'ombre. Faas zonait méthodiquement chaque trottoir, rue piétonne, ruelle, place, terrasse, boutique. Évidemment, il se doutait qu'elle n'était pas en train de faire les soldes avec une copine. Mais il ne pouvait rien faire d'autre que chercher, scruter, patrouiller. Il tomberait fatalement sur quelque chose. Et en attendant, cette traque désespérée lui permettait de ruminer la situation.

	Et les Albanais ? Le jeu des accords qui lui échappaient n'avait fait que s'amplifier. La première fois, le cul-terreux avait dit qu'ils étaient scrupuleusement réglo…

	Mais peut-être qu'il flippait pour rien. Peut-être que tout était réglo, en effet, et qu'il n'avait qu'à jouer son rôle. Trouver qui avait buté Bichiki, apaiser les choses et remettre la boutique en ordre. Et pour ça, il fallait remplacer Bichiki. Mais de tous les candidats potentiels qu'il croisait en ville, aucun n'était digne de confiance. Quasiment sans exception, il les avait tous serrés au moins une fois, tabassés en garde à vue, avant qu'ils n'aillent purger quelques mois ou quelques années de gnouf. Bref, personne de fiable en vue. Il n'allait quand même pas se coltiner le boulot…

	C'est alors qu'il tomba sur le Craps, qu'il n'avait pas vu dans les parages depuis des mois. Le type était assis sur les marches de l'ancienne prison, ou plutôt de l'ancien cachot, vu la taille des pierres et sa situation en plein centre-ville. Fantôme de beau gosse, plutôt grand, yeux verts, un peu trop maigre et édenté, il se dépêcha de planquer quelque chose dans sa poche en voyant Faas approcher, puis but une gorgée de sa canette de 8.6.

	« Qu'est-ce que tu branles, Crapaud ? Longtemps que je t'avais pas vu traîner ta sale gueule dans le coin.

	— J'étais allé faire des photos, dans le Sud, monsieur l'inspecteur, répondit Fernandez avec un sourire vide. Des photos de mode.

	— Te fous pas de moi, pauvre débile. T'es encore allé faire le sac à foutre dans une orgie de pédales, oui. Ça paie bien, ces conneries ? Ou alors t'étais en désintox ?

	— Je t'assure, des photos de mode. Un peu spéciales, mais quand même. Et vu ta tronche actuelle, toi aussi tu pourrais leur plaire, tiens.

	— T'as vu Mical, ces jours-ci ?

	— T'as vu une étoile de shérif sur mon T-shirt ?

	— Je vais faire une exception, Craps : je vais pas m'énerver. J'imagine que dans pas longtemps, tu vas être en panne de thune, donc de dope. Et comme t'es assez cinglé pour boire ton vomi dès qu'il contient un peu d'alcool, je pense qu'on peut passer un accord raisonnable. Tu sais, genre win-win cinq point zéro, comme disent tous ces fils de pute de la fuck-up nation. »

	Fernandez eut un rire forcé, car il ne comprenait pas tout ce que Faas racontait. De son côté, l'albinos réfléchissait à toute vitesse. Plus foireux que François Fernandez, c'était totalement hors des capacités humaines. Faas connaissait l'énergumène depuis la sixième. Même Aziz Bichiki le fuyait comme la gale, à l'époque. Le Crapaud était un traître-né et son crâne bouillonnait de calculs minables à effets immédiats. Impossible de comptabiliser le nombre de fois où il s'était fait dérouiller. Absolument pas fiable, mais totalement isolé. Personne ne voulait de lui. Il ne manquerait à personne. Utilisable et jetable.

	« T'as entendu parler de ce qui est arrivé à Bichiki, j'imagine ?

	— Hmm ? J'étais en train de faire des photos de mode, comme je t'ai dit, essaya de plaisanter Fernandez, mais son regard trahit une soudaine inquiétude.

	— Peu importe. Du coup, on a ramassé pas mal de dope, confia Faas en extirpant de sa poche un sachet contenant une demi-douzaine de gélules rouges, qu'il balança presque au visage du Crapeau. Des bonbecs de ce genre, on en a plein. Sauf qu'on sait pas trop comment les écouler. T'as prévu de retourner te faire défoncer les amygdales, dans les jours qui viennent, ou t'as un peu de temps libre dans ton emploi du temps de fist model ?

	— Paraît que Mical s'éclate toutes les nuits au Squaw Bar, grommela Fernandez en avalant précipitamment une gélule avec un fond de 8.6 chaude.

	— Ça, tu vois, ça s'appelle un excellent début de partenariat professionnel, Craps. Les fils de pute disent joint-venture disruptive.

	— Va te faire foutre, Faas.

	— Continue à traîner dans le coin, connard. Je repasserai. »

 

	Le Squaw Bar. Bon sang, elle a une cervelle de piaf, ou quoi ? ne cessait de s'étonner Faas. Il avait été prêt à sillonner tous les quartiers de la ville, de Beauregard à la Côte des Roses, mais le Squaw Bar…

	Il consulta son téléphone : un peu plus de dix-sept heures trente, ce qui lui laissait largement le temps de repasser au commissariat pour endormir encore un peu plus Keller sur l'affaire Bichiki. Ce disant, il s'arrêta net. Comment expliquer sa gueule cassée ? Inventer une histoire qui serve ses propres intérêts, ce serait l'idéal. Accuser les Albanais pour les mettre dans la partie, au cas où ? Trop risqué, trop aléatoire. Accuser les culs-terreux ? Se tirer une balle dans le pied. Des inconnus qui lui étaient tombés dessus ? Pas mal. Ça pouvait lui ouvrir des portes pour la suite. Mais ça multiplierait aussi les soupçons de Keller à son endroit. Le mieux était donc de ne rien faire et de ne contacter personne, conclut-il. Et il se dirigea vers le MacDougall. À l'heure de l'apéro, il était possible qu'il glane deux ou trois trucs, par pur hasard.

 

 

 

	« Mes chers amis, vous qui êtes ici, vous qui me regardez de loin, de plus loin même, je suis venu vous parler de la France, et donc de la République. Je suis venu vous parler de la France qui souffre, mais aussi de la France qui espère. Je suis venu vous parler de la France d'aujourd'hui – une page est en train de s'effacer – et de la France de demain – nous sommes en train de l'écrire. »

	Il connaissait le jeu par cœur. Une tablée d'une dizaine de personnes faisait une partie de François Hollande pour gagner des bières gratis. À l'issue des votes, le gagnant picolait avec le contenu du pot commun – et payait des verres à discrétion. Les spectateurs pouvaient cotiser et voter. Les autres préparaient leur discours du Bourget, ou bien s'esclaffaient en écoutant les participants qui passaient après eux. C'était un grand type qui déclamait debout, chemisette blanche, raie sur le côté et pinte de bière en guise de micro. Tout le monde devait réciter la phrase d'introduction sans la moindre erreur, et ensuite c'était programme presque libre. La théâtralité était fondamentale et l'absurdité, de rigueur. Faas se posta au comptoir en mettant mentalement le type au défi de le divertir.

	« Comme vous, je connais la gravité de l'heure que nous vivons. Une crise financière déstabilise les États, des dettes publiques énormes donnent aux marchés tous les droits. L'Europe se révèle incapable de protéger sa monnaie de la spéculation. Notre propre pays est confronté à un chômage record et s'enfonce dans la récession autant que dans l'austérité. Le doute s'est installé. Je le mesure chaque jour. Il se charge en défiance envers l'Europe et même envers la démocratie. Il se transforme en indignation devant l'injustice d'un système, l'impuissance d'une politique, l'indécence des nantis. Il dégénère en violence privée, familiale, sociale, urbaine, avec cette terrible idée qui s'est installée, qui se diffuse dans notre conscience collective : la marche vers le progrès se serait arrêtée, nos enfants seraient condamnés à vivre moins bien que nous. Eh bien, c'est contre cette idée-là que je me bats. Voilà pourquoi je suis candidat à un bon paquet de binouzes gratos. »

	Le type marqua une pause, mais ne récolta que quelques sifflets impatients. Il enchaîna directement.

	« Mais avant d'évoquer mon projet, je vais vous confier une chose. Dans cette bataille qui s'engage, je vais vous dire qui est mon adversaire, mon véritable adversaire, tonna-t-il en soulevant un chahut dont chaque mot augmentait la virulence. Il n'a pas de nom, pas de visage, pas de parti, il ne présentera jamais sa candidature – toute la tablée reprenait en chœur –, il ne sera donc pas élu, et pourtant il gouverne. Cet adversaire…

	— C'est le monde de la putain de finance ! » hurlèrent les participants, qui avaient décidé de saboter son intervention.

	Des huées et des insultes saluèrent cette élimination directe. Faas les observa, hilares et goguenards dans ce recoin de bar aux murs tapissés de cinq bons centimètres d'affiches de concert.

	« Sous nos yeux, en vingt ans, déclama une voix tonitruante, la finance a pris le contrôle de l'économie, de la société et même de nos vies. Désormais, il est possible en une fraction de seconde de déplacer des sommes d'argent vertigineuses, de menacer des États. Les banques, sauvées par les États, mangent désormais la main qui les a nourries. Les agences de notation, décriées à juste raison pour n'avoir rien vu de la crise des subprimes, décident du sort des dettes souveraines des principaux pays, justifiant ainsi des plans de rigueur de plus en plus douloureux. Quant aux fonds spéculatifs, loin d'avoir disparu, ils sont encore les vecteurs de la déstabilisation qui nous vise. Ainsi, la finance s'est affranchie de toute règle, de toute morale, de tout contrôle. »

	Tout le monde se tut et se retourna vers l'albinos, qui souriait et levait sa bière à la santé de la tablée.

	« Je sais, je triche, j'ai pas cotisé au pot commun. N'empêche que c'est vraiment la suite du discours du Bourget et elle vous ferme bien tous la gueule, bande de connards. Non ? »

	Ils lui jetèrent des regards furtifs, comme s'il était un fou dangereux, ce qui était compréhensible vu son apparence. Leur partie de François Hollande était gâchée, mais ils tentèrent malgré tout de la sauver. Bande de guignols, murmura-t-il en se retournant vers le comptoir.

	« Putain, le seul qui dit la vérité, ne serait-ce qu'une seule fois dans toute sa carrière, ils se foutent de sa gueule, dit Faas au barman.

	— Ça, y a pas à dire.

	— La partie la plus naze, je trouve, c'est quand il dit : “Je vais vous confier mon secret : j'aime les gens.” Ça, ça mérite vraiment des tartes dans la gueule.

	— Pour sûr », répondit le barman en s'éloignant.

	Bordel, se dit Faas. La soirée allait être longue.

 

	Il prit le chemin du Squaw Bar un peu avant vingt-trois heures. Par précaution, il gara sa voiture juste après les vieilles voies ferrées et continua à pied sur le chemin goudronné qui traversait un bois de quelques centaines de mètres. Le parking de la discothèque était à moitié plein. Quelques fêtards le reconnurent à la lueur de la pleine lune et s'esquivèrent promptement pour aller finir leur joint sous les arbres.

	Même là, on entendait la musique. Bérurier noir, Sisters of Mercy, Joy Division, Mano Negra, Birthday Party, Cramps, tout le cirque des années 80 non-stop jusqu'à cinq heures du matin.

	Et à peine entré dans la salle, Faas vit Barbara en train de rire à gorge déployée, un cocktail avec une paille fluo dans les mains. Impossible qu'elle soit en manque de dope, comprit-il aussitôt. Et impossible qu'elle ait tenu jusqu'à maintenant avec le sachet qu'il lui avait refilé. Impossible aussi qu'elle ne sache rien.

	« C'est qui, ce gland ? lui demanda-t-il par-dessus la musique en désignant du menton le jeune mec qui riait avec elle devant le comptoir.

	— Akim, seigneur de la jungle ! » répondit niaisement le type en question.

	Faas le détailla une demi-seconde. Rien ne lui revenait, ni ses fringues de poseur, ni ses manières de gommeux arrogant. Il pivota d'un coup sec et lui éclata un coup de genou dans les parties.

	« Tu passeras le bonjour à Tarzan, trouduc. C'est bon, Hervé ! s'empressa-t-il d'ajouter à voix haute en voyant le barman poser la main sur le tonfa planqué près de la caisse. Un lait fraise pour le gosse, sur mon compte. Bien, dit-il en se tournant vers Mical. Il faut qu'on parle, Barbara. »

 

	Elle l'avait remercié pour les cachets et, sans être dupe, il avait répondu qu'il savait ce que c'était, qu'il fallait aider les gens, et s'était au passage inventé une sœur morte d'overdose. Elle avait demandé pourquoi il avait fait ça et il avait expliqué que selon lui elle en avait déjà eu assez avec le meurtre de Bichiki, mais elle n'était pas tombée dans le piège et aucune parole n'avait trahi quoi que ce fût sur le sujet. Il avait voulu savoir pourquoi elle s'était enfuie de l'hôpital et elle avait dit que le flic qui surveillait sa chambre avait tenté de la violer. Ensuite, il avait décidé de l'amadouer et lui avait raconté l'histoire du gamin perdu dans la forêt pendant une semaine, mais elle ne pouvait pas s'en souvenir, elle était trop jeune. En tout cas, ce gamin que tout le monde avait cherché, c'était lui. Elle avait fini par baisser la garde et accepté de sortir fumer un joint.

	Et maintenant, elle se retrouvait à plusieurs kilomètres de là. En pleine forêt, elle aussi, sans que personne ne sache où elle était. Sans même personne en train de la chercher. Sauf qu'elle n'était pas seule. Et qu'elle était attachée à un arbre. Nue comme la lune. La peau blanchie par les étoiles.
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	La clarté de la pleine lune découpait les arbres et la lumière spectrale leur donnait une forme de vie singulière. Les troncs étaient recouverts d'aplats argentés, zébrés d'entailles noires, émaillés de mousses bleutées. À force de les contempler, tapi dans l'ombre, il sentait leur présence inquiétante et bienveillante, émouvante et absente. Ils ressemblaient à un cauchemar figé sur place, qui aurait avalé le dormeur.

	Prendre une vie, se dit Dimitri. Cela n'a aucun sens. Tuer. Aucun sens. Une affaire de cancrelats, de mouches et d'araignées, pas plus. Et au lieu de le faire renoncer, cette pensée lui ôtait tout sentiment de culpabilité, allait jusqu'à effacer la signification réelle de l'acte de tuer. Elle déconnectait son cerveau et le rendait à moitié fou. Il le savait, le sentait, regard perdu, mâchoires et poings crispés, livides, et quelque subterfuge que produisît son esprit pour justifier une quelconque loi de la mort, aveugle et suprême, il avait conscience de n'avoir aucune excuse. Davantage que tuer, il voulait jouir du côté le plus sombre de la nature humaine, tout aussi authentique et profond que le côté solaire. N'avait-il pas, au fond, toujours agi de la sorte ?

	Bien qu'il sût parfaitement que cela se payait très cher, son désir noir n'en était aucunement atténué. Au contraire. Il orchestrait un genre de valse entre la lumière et les ténèbres, où les ténèbres étaient d'avance désignées gagnantes. Et au niveau intime, c'était un jeu entre ses plus noires excitations sadiques et masochistes, qui étaient également partagées, puisqu'il était victime au même titre que sa proie.

	En observant ainsi la nature profonde de la forêt révélée par la lune, il prit le temps de faire la pleine expérience de la préméditation du meurtre de sang-froid. Et dès lors, il eut le pressentiment que le meilleur moment venait de passer. Il ne lui restait plus qu'une tâche ingrate et sordide à accomplir, comme pour cristalliser sous une forme réelle ses élans, ses doutes et ses souffrances. C'était cela qu'il s'agissait de tuer, en fin de compte. Le meurtre est ce genre de suicide, se dit-il.

	Toujours tapi dans l'ombre, Dimitri se retourna, faisant crisser des feuilles mortes, et se mit à scruter l'arrière de la maison de sa victime.

	Ses genoux commençaient à être douloureux, ses muscles se raidissaient. Il changea de position, accroupi entre deux thuyas morts dont la lune accentuait la couleur rouille. Quelques courges dans le jardin, orange vif, aux longues tiges brunes et desséchées. La sécheresse faisait courir des crevasses dans la terre dure et poussiéreuse, qui traversaient le potager, la pelouse rase et jaune, avant de rejoindre les fissures qui lézardaient la façade arrière de la maison de Raymond Peltier. Si incroyable que cela paraisse, vu les pensées qui l'occupaient, la nuit était calme.

	Cela faisait des heures qu'il attendait que la lumière du salon s'éteigne, et il ne parvenait pas vraiment à se concentrer sur des questions qui méritaient sans doute de réelles considérations, comme l'existence d'une épouse, la présence d'un invité, d'un chien, d'une alarme, d'un fusil de chasse. Au lieu de s'inquiéter de ces aspects pratiques, il laissait son esprit divaguer au gré des mots qu'il avait lus dans le carnet de son père.

	Comité d'entreprise, logements du comité d'entreprise, alignements de briques rouges pour les ouvriers, vieilles bâtisses bourgeoises décaties pour les contremaîtres, colonies de vacances du comité d'entreprise, bâtiments en béton de plain-pied au bord de l'Atlantique, dont les toilettes étaient dévastées par une terrible puanteur organique les premiers jours, tant les entrailles des gamins étaient secouées par une soudaine abondance de nourriture grasse et roborative, Noël du comité d'entreprise, catalogue de jouets du comité d'entreprise, magasins du comité d'entreprise, terrains de tennis du comité d'entreprise, coupons de réduction du comité d'entreprise, emprise de l'entreprise, souveraine et paternaliste. Une région entière sous la coupe de la toute-loi industrielle, les hauts-fourneaux comme geôle et le journal local comme garde-chiourme, la sidérurgie qui bâtissait des monstres d'acier, dévorait la terre et les mines de charbon pour produire de la fonte dans un grand flamboiement de sueur, de minerai en fusion et de modernité. Les voitures, les pavillons à la campagne, la télévision, le téléphone, le magnétoscope, la calculatrice électronique de poche, la montre à quartz, le rasoir jetable, la fibre optique, l'ULM, la liposuccion, Apple II, le verrouillage à distance des portières de voiture, la transplantation de gènes entre mammifères, le cœur artificiel Jarvik 7, le walkman, le compact disc, la radiotéléphonie cellulaire…

	Saisi d'une angoisse sourde, Dimitri se mit à gratter la terre avec ses ongles.

	La révolution industrielle est une sédition du profit contre l'homme, contre la Terre, contre la vie, contre la pensée. Elle n'est en rien un élan vers le progrès et l'avenir radieux, mais une course vers la destruction et la mort. Un suicide à grande échelle, un suicide industriel. Qui n'a pas cessé avec la délocalisation de la sidérurgie, mais a continué sous d'autres formes, se perpétue aujourd'hui encore, chaque jour à une vitesse plus folle, dans une pandémie électronique. Ces fils de pute sont des criminels contre l'humanité, se dit-il, sans bien savoir de qui il parlait.

	Et quelque part, son père flottait dans une nasse de suie, un univers anaérobie noir de carbone.

	Il bondit hors de sa cachette, arrachant quelques branches mortes des thuyas, au diable cette lumière allumée dans le salon, et il se mit à marcher d'un pas résolu vers la pelouse – pas de chien, sinon il y aurait eu une clôture, se dit-il. Il traversa la terrasse en contournant la table et les chaises de plastique blanc puis d'un coup d'épaule fit céder la boiserie de la porte-fenêtre et entra dans le salon.

	Climatisation à fond, télé allumée. Aucune réaction des occupants des lieux. Aucune alarme. Un vieil homme assis dans un large fauteuil. Déjà quasiment un squelette, chemisette et T-shirt blanc sur les os, des lambeaux de peau cireuse et molle. Dimitri pointa le pistolet-arbalète sur sa gorge.

	Peltier dormait. Ou était mort d'une crise cardiaque devant une émission débile – ce qui aurait été plus sinistre encore que de se faire transpercer le cerveau par un carreau, se dit-il.

	Cheveux poivre et sel, barbe sans moustache, nez busqué. Raymond Peltier. Plus petit que dans son souvenir. Il lui donna un violent coup de pied dans les tibias.

	Le vieux sursauta, étouffa un cri, fit tomber et remit ses lunettes. Puis il s'immobilisa et regarda l'intrus, le visage inexpressif de celui qui ne comprend rien à ce qui lui arrive et cherche avec angoisse un indice lui permettant de se faire une idée de la situation. Il lui fallut quelques secondes avant de réaliser que l'objet pointé sur lui était une arbalète. Il jeta des coups d'œil dans la pièce pour voir s'il y avait d'autres personnes et seulement ensuite il tenta de bredouiller une question qui resta bloquée dans sa gorge.

	« Je suis Dimitri Gallois. »

	Le vieux se calma aussitôt, le fixa, fronça les sourcils pour le jauger des pieds à la tête, plissa lentement les yeux. Les rides sur son front se multiplièrent. Et tandis qu'il faisait non de la tête, un sourire se dessina sur ses lèvres exsangues.

	« Les petits Gallois…, murmura-t-il. Bon Dieu, on les avait oubliés, les merdeux… »

	À cet instant précis, Dimitri sentit qu'il fallait tirer. C'était le moment. Ç'aurait été propre, parfait. La mort dans toute sa pureté, indifférente et objective, dont il n'aurait été qu'un simple vecteur, un messager de hasard. Et il s'en serait sorti avec le minimum de dégâts personnels. Mais il laissa passer l'occasion.

	« J'aurais dû me douter, bon Dieu de bon Dieu, siffla le vieux. Ce petit connard de Gallois… T'es lequel, le banquier ou le taré ? Le taré, j'imagine. Ah… Forcément, ton pater qui sort du sarcophage. Et voilà qu'il déboule chez moi avec son arc à la gomme, ce petit con. Hé hé… Tu me diras, j'aurais fait pareil, ça se trouve. Comment t'as compris ? »

	Dimitri savait que chaque mot prononcé par Peltier dénaturait la mort à venir. Et pourtant, il les encaissait, peut-être pour payer le plus cher possible, pour devenir un véritable meurtrier conscient et agissant, et non un simple intermédiaire de la loi naturelle des causes et des conséquences.

	« C'est ta toquée de mère qui a retrouvé la boule ? Ben vas-y, fils. Alors ? Tu trembles, ou quoi ? Des grandes idées et pas de couilles, hein ? T'inquiète, c'est de famille, dit le vieux, avant de se mettre à rire en prenant appui sur les coudes pour se redresser sur le fauteuil. Ça a l'air facile, comme ça, hein ? Arrête de flipper, ça va passer. À la seconde où tu vas te détester pour ce que tu es en train de faire, ça ira tout seul. C'est comme ça que ça s'est passé pour moi et j'imagine que c'est pareil pour tous les autres fils de pute de notre espèce. Les médiocres, les petits, les ordures, les raclures, les salopards. »

	Contrairement à ce que semblait croire Peltier, ses mots n'avaient aucun impact sur Dimitri. Ils traversaient la pièce et même son propre corps comme des particules sombres dénuées de poids et d'effet. Mais ils corrodaient la nature de son acte.

	« Assieds-toi, fils, que je te raconte un peu. J'ai commencé à 14 ans et mon père, encore avant moi, à 12, si je me souviens bien. 14 ans, bon sang, une ablette. Tu me pinçais le nez, il coulait du lait. 14 ans, et je me suis retrouvé dans les entrailles du monstre de métal. Putain, c'était quelque chose de grandiose, crois-moi. Et tu sais ce que je faisais ? Je devais mesurer le contenu des cuves, la quantité de tambouille qui allait plonger dans le gueulard. Des gars s'occupaient des mélanges de minerais et tout ça, ce bordel était préchauffé à six cents degrés et moi je devais mesurer pour dire : c'est bon les copains, y a c'qui faut dans la cuve. Avec un fil à plomb, tu te rends compte. La tambouille à six cents degrés et moi le puceau avec mon fil à plomb qui disait si oui ou non ça pouvait partir au gueulard. Et tu vois, on bossait comme si on avait la responsabilité de tout le cirque, de toute la sidérurgie, de toute la région, de la marche de la grande Europe vers le progrès. Parce que tout le reste dépendait de nous, tu vois, d'un peigne-cul avec son fil à plomb et ses yeux brûlés par la chaleur, des œufs à la coque, mes putains d'yeux, tout dépendait de nous, tout le haut-fourneau, jusqu'à la coulée. Pas question que ça foire à cause de nous. On avait une putain de responsabilité dans tout ce cirque, crois-moi. Avec une saloperie de fil à plomb ! »

	Peltier se tut un instant. Son visage s'était empourpré et il se pencha vers Dimitri.

	« Tu comprends au moins ce que je te dis, merdeux ? Tous autant qu'on était, on avait passé notre vie à bosser comme les damnés de la terre, dans l'acier et la fonte en fusion, et nos pères avant nous, et tout ça pour quoi ? Pour que ces raclures de chiottes de politiciens nous abandonnent et laissent partir notre outil de travail en Chine ? C'est eux qui méritaient de finir dans le crassier, oui ! Toute cette ribambelle de sacs à merde, les Giscard, les Mitterrand, Barre, Fabius, Mauroy et compagnie. Des fils du diable mis bas par des chiennes galeuses de l'enfer. Et finalement, tu sais quoi ? Finalement, on vaut pas mieux que ces fils de pute, parce qu'on a fait exactement comme eux : on a menti comme des arracheurs de dents, on a piétiné notre fierté et renié notre parole, on s'est conduits comme les derniers des derniers, tout ça pour sauver nos fesses, chacun pour sa gueule de minable et tant pis pour le reste. Exactement comme eux, je te dis. Pas de place pour l'idéalisme. Pouah ! Front commun syndical, On veut vivre, c'était bon pour les banderoles, ces conneries. Tiens. Regarde ce qu'il y a au mur, juste là. Ça, c'est du concret, fils », dit Peltier en désignant un vieux cadre en bois suspendu à la gauche de Dimitri.

	C'était la page de une du quotidien local, daté de 1979.

 

	Usinor ferme !





 

	Dimitri s'approcha. Un bristol jauni avait été inséré sous le verre. Il déchiffra sans peine l'écriture manuscrite, très appliquée et sans doute tamponnée au buvard :

	Vous avez été attaqués dans le dos par surprise, traîtreusement, après avoir été bercés de belles paroles. Il y a tromperie.

	— François Mitterrand, 1974.

 

	Je le dis avec solennité, la sidérurgie lorraine est une sidérurgie d'avenir.

	— Pierre Mauroy, 1982.



 

	La pleine lune sur ses membres maigres et blancs, des reflets bleutés dans ses cheveux et tout autour ces arbres noir et argent, ce grouillement de vie obscure qui se nourrissait de chair et de sang pour en faire des débris organiques. Et ce silence, ce sublime silence. Il n'existait rien de plus beau que de se fondre dans tout cela.

	« Cet instant est magnifique, dit-il. Il faudrait que cela dure des heures. »

	L'albinos avait l'impression extatique d'être parfaitement à sa place dans ce décor irréel.

	« Même la chaleur, ça va bien avec tout ça. On dirait l'enfer brûlant et l'enfer de glace au même endroit, en même temps. Tu trouves pas ? »

	Il inspira à pleins poumons, comme pour remplir son être de cette vision qui le ravissait. Toujours adossée contre le tronc d'arbre, Barbara n'osait pas répondre. Faas lui avait défait ses liens, mais elle ne bougeait pas d'un pouce, ne tentait pas de fuir.

	« Tu vois, au bout du compte, c'était pas si difficile que ça, dit-il sans regarder son corps nu et blanc. Bon, je te l'accorde, ça aurait pu se passer différemment. Plus vite et plus simplement. Mais tu vois, je trouve que c'est bien comme ça. »

	Il déplaça ses fesses de quelques centimètres à cause d'une racine qui lui pinçait le cul, croisa à nouveau ses bras, le creux des coudes serrant ses genoux.

	« Si tu pouvais juste arrêter de faire la gueule. Parce que franchement, y a pas de quoi, hein. Tu suces des queues pour de la dope, oublie pas. Putain, à cinq heures du mat', en plus… »

	Il soupira d'aise.

	« Putain, sentir le vent de la nuit te caresser les couilles, crois-moi, ça, c'est l'ultime victoire de l'homme libre. »

	Il se demanda si elle ressentait la même chose, mais renonça à lui poser la question. Il préféra faire son possible pour la calmer et regagner sa confiance.

	« Pour être tout à fait franc avec toi, j'avais un doute sur les Albanais. Là, je dois dire que t'as été sacrément coriace. Mais c'est peut-être moi qui ai exagéré, après tout. Et puis tu vois, si tu nous l'avais dit tout de suite pour le camé, on serait pas là, tous les deux. »

	Il se tourna vers elle pour lui sourire, enleva un débris de feuille morte qui s'était pris dans ses cheveux. Sa peau laiteuse paraissait absorber la lune. Il prit son T-shirt, le remit à l'endroit et l'enfila.

	« Gallois… Tu me diras, jamais entendu parler de ce type. Peut-être que tu m'as raconté des craques, hein ? dit-il en lui donnant un léger coup de coude. T'es quand même pas assez conne pour faire ça, hein ? Tu sais que je te retrouve quand je veux. »

	Il étendit le bras et posa sa paume froide sur la cuisse tiède de Barbara. Puis, après un instant, il fit remonter ses doigts vers son sexe. Elle se laissa faire. Il eut à nouveau une érection en palpant sa vulve humide.

	Il soupira et observa la surface de la lune.

	« Je t'aurais pas tuée, tu sais. Tu le sais, hein ? »

	Il repensa à ce que venait de lui dire Barbara Mical. Le début ressemblait à la version qu'elle leur avait donnée, à Keller et à lui, lorsqu'elle frôlait la crise de manque dans son appartement. Elle arrive en avance, n'a pas assez de thune et doit payer le complément en nature. Un type déboule, pas un mot et tchac !, un carreau direct dans l'œil de Bichiki. Un client occasionnel. Gallois. Jamais aucun problème avec lui. Dimitri Gallois. Inconnu au bataillon.

	Putain, si Mical et Bichiki le connaissaient, réalisa l'albinos, les Zoff aussi devaient le connaître. Et ils devaient s'être mis à le chercher pour lui faire la peau. Alors, si lui n'avait rien fait, s'il ne les avait pas butés, ces deux débiles congénitaux, eh bien le problème serait déjà résolu. Et il n'aurait pas deux macchabées à son crédit.

	« Bon, ce qui est fait est fait, pas vrai ? Et maintenant, on est juste là, tous les deux. Tout va bien se passer. On a plus qu'à retrouver ce Gallois, qui a flingué ton copain Saïd et les frères Zoff, et livrer sa tête aux Albanais. Et terminé. Ah, si je te faisais confiance, tu pourrais prendre la place de Bichiki… »

	Il se mit à jouer avec une branche, finit par la briser, jeta les deux morceaux au loin.

	« Ça t'a fait quoi quand t'as cru que j'allais te buter ? Franchement, j'aimerais vachement savoir. Si tu veux bien me raconter. Parce que tu vois, qu'est-ce qu'on sait, quand on y réfléchit ? Big bang, hélium, hydrogène, carbone, temps, espace, acides aminés, formation des galaxies, des systèmes solaires et tout le bordel, naissance de la vie et encore davantage de bordel, et puis ? Un noyau de protons et de neutrons, des électrons, des molécules, de l'ADN, c'est ça qu'on est, toi et moi, exactement comme les feuilles et les océans et les immeubles, on est rien d'autre que ça, des atomes et des molécules. Un peu d'électricité dans les méninges et bim ! Une putain de conscience ! Comment tu comprends ça ? Et encore, pas une conscience comme celle des sangliers ou des clébards, non. Une conscience qui nous pourrit la vie, dont on sait même pas se servir. Sauf pour foutre la merde. »

	Il se doutait que Barbara n'allait pas répondre et laissa errer son regard d'étoile en étoile.

	« Je pense, donc je sais que je vais mourir, du coup je fais n'importe quoi pour que ça ait un sens, alors que c'est impossible, ça n'a jamais de sens, ça ne peut pas avoir de sens. T'as compris quelque chose à tout ça, quand t'as cru que t'allais mourir ? »

	Faas cessa de regarder le ciel et secoua la tête. Il observa la lisière de la clairière, l'orée des bois, les herbes vif-argent. Puis il se tourna vers Barbara et soupira à nouveau.

	« Merde à la fin, tu vas arrêter de chialer, oui ? »

	Il prit sa culotte pour essuyer la larme rouge qui coulait au coin de son œil droit, juste sous l'empennage du carreau d'arbalète fiché dans sa tête et qui la clouait contre le tronc de l'arbre.
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	« Qu'est-ce que c'est que cette gueule d'Halloween ? attaqua Keller lorsque Faas entra dans son bureau. Ça fait des jours que j'essaie de t'appeler, enchaîna-t-il en se levant pour aller décrocher sa veste en lin du portemanteau. Va falloir qu'on resserre deux, trois vis, Faas.

	— Tombé sur un grizzly en boîte de nuit, trois jours d'ITT. Rien de grave, je te rassure. Je ferai les papiers dès que possible. On va où, comme ça ? »

	Keller sortit sans répondre et avisa Mangin qui arrivait dans le couloir.

	« Diallo est prévenu ? Tout le petit monde aussi ?

	— Il arrive. Les autres sont en route. Le centre de régulation a déjà envoyé deux équipes. C'est le vrai chambard.

	— Faas, décréta le commissaire en se retournant. Tu prends le volant.

	— OK. Mais au risque de me répéter : on va où ? »

 

	Mangin lui indiqua la route et au grand soulagement de l'albinos ils allèrent vers l'ouest de la ville, dans une zone résidentielle au sud du fort de Guentrange, véritable nid d'aigle planté sur une colline boisée qui permettait à ses canons, d'abord prussiens puis français, avant de redevenir allemands, de cracher le feu sur les campagnes alentour et de protéger les nœuds ferroviaires.

	En contrebas, vieilles bâtisses bourgeoises, vastes jardins reliés par des sentiers, zone résidentielle plutôt calme, aux allures de village cossu. Arbres fruitiers, potagers, quelques affiches pour une bourse aux antiquités militaires de l'an passé. Faas s'était résigné à conduire sans poser de questions. Keller discutait au téléphone avec une adjointe du procureur, parti en vacances. Diallo ne disait rien, comme d'habitude.

	Le chambard dont parlait Mangin les attendait au milieu d'une longue rue qui faisait une boucle au pied de la colline, de laquelle descendait une forêt touffue. Entre deux véhicules du SMUR, gyrophares allumés, Hartenstein s'éventait avec sa casquette, déhanchée sous la chaleur, main sur le holster. À côté d'elle, quatre urgentistes, dont deux s'occupaient d'un homme assis sur un fauteuil roulant, la soixantaine, hagard, sous perfusion et masque à oxygène. Deux autres voitures de flics, plus celle des techniciens de la police scientifique. Et encore deux autres derrière, découvrit-il, plus deux camions de pompiers, gyrophares également allumés. Un étrange silence baignait ce déploiement de forces de sécurité et de secours.

	Une bonne quinzaine de voisins formaient trois ou quatre groupes, chacun tenu à distance respectable par un duo d'OPJ. Les gens avaient posé des questions et s'étaient vu répondre par d'autres questions : ce qu'ils avaient vu, entendu, à quelle heure. Prémices de l'enquête de proximité, dont 99 % des déclarations seraient totalement dénuées de pertinence. Certains étaient franchement inquiets, se tordaient les doigts et se mordaient les lèvres, d'autres surmontaient maladroitement leur sentiment coupable de voyeurisme en murmurant des commentaires à leur voisin. Tous guettaient les faits et gestes des forces de police et des unités médicales en attendant la suite des événements.

	Faas sentit un assaut de nervosité électriser sa moelle épinière. Manquait plus que les démineurs et la télé, se dit-il. Mais peut-être qu'ils étaient en route, avec l'antigang et les hélicos.

	« Bordel, c'est quoi ce binz ? » demanda-t-il en coupant le moteur.

	Mangin sortit de la voiture en marmonnant qu'ils allaient le savoir assez vite. Sur le trottoir, il attendit Diallo et le commissaire, toujours au téléphone, puis il ouvrit la marche vers le portail.

	« Diallo, déclara Keller en plaquant son portable contre son costume écru. Rejoins Hartenstein. Le type sur le fauteuil, ça doit être celui qui a appelé. Puis, au téléphone : Écoutez, je reviens vers vous dès que j'en sais plus. Et après avoir raccroché : Quelle poisse ! » ajouta-t-il, pour personne en particulier.

	Faas bouscula Mangin pour talonner Keller, mais s'abstint de tout commentaire. Ils franchirent le portail métallique à la peinture vert sapin, puis traversèrent un jardinet en suivant une allée gravillonnée séparant deux pelouses à l'herbe rare et jaune, où survivaient quelques arbustes qui n'avaient plus été taillés depuis des années.

	Un OPJ était debout en haut du perron aux dalles incurvées par des décennies de sabots, devant une lourde porte en bois ouvragée, grande ouverte.

	« T'as laissé entrer combien de courants d'air ? » railla Faas en passant devant le flic.

	Maison de vieux, constata-t-il en regardant les photos encadrées dans le couloir – dont une d'un soldat en uniforme, un genou à terre, fusil à la main, prise sur les hauteurs d'Alger avec la ville blanche et la mer derrière lui. Au passage, il jeta un œil dans la cuisine. Ordonnée, propre, déchets triés, quelques tomates vertes alignées sur le plan de travail devant la fenêtre, rien de spécial.

	Toujours à la suite de Keller et avec Mangin à ses basques, Faas entra dans le salon. Là non plus, il ne constata rien de particulier, sinon que la télé et le climatiseur étaient allumés.

	Deux OPJ assurèrent Keller qu'ils n'avaient touché à rien. Le commissaire s'approcha de la table – napperon blanc, vase vide et poussiéreux – pour se pencher sur un cadre qui contenait une page de journal. Mais Faas avait déjà le regard braqué vers le jardin arrière. D'autres flics, frappés de stupeur, ainsi que des pompiers qui revenaient avec leur matériel, civière, sacs d'intervention, le regard éteint et le visage livide.

	Keller s'empressa de rejoindre l'albinos sur la terrasse. Ils traversèrent la pelouse asséchée et bifurquèrent sur la gauche du potager, vers une cabane de jardin. Les flics en uniforme s'en tenaient à bonne distance tout en observant les techniciens de la scientifique, qui eux-mêmes s'écartèrent à leur arrivée.

	Un vieil homme était debout, dos à la façade de la cabane. Dans les 70 ans, osseux, peau molle et blafarde. Juste à sa droite, la porte en bois était ouverte et un sac de charbon de bois renversé jonchait le seuil. Aucun désordre particulier. Sauf ce vieux type dans une position bizarre, épaules affaissées, bras ballants, menton sur la poitrine. Pieds nus, pantalon marron informe, chemisette ouverte sur un maillot de corps noir. Il s'était transformé en un genre d'épouvantail qui, au lieu de faire fuir les oiseaux, attirait les mouches.

	Il y avait une étrange tache sombre à ses pieds, dont on n'aurait pu dire au premier coup d'œil si elle était liquide ou solide. Et puis, le type n'avait pas le menton posé sur la poitrine, mais sur l'empennage du carreau qui lui traversait la gorge et le clouait à une planche de la cabane.

	De plus près, il apparut que son maillot de corps n'était pas noir. Le tissu était imprégné de l'épaisse couche de sang poisseuse et foncée qui avait coulé de sa gorge. Mais aussi de la matière noire qu'il avait vomie, à en croire son menton et son collier de barbe constellés d'une bile charbonneuse et gluante. De l'écume avait séché autour de ses narines et aux commissures de ses lèvres. Même Faas n'osa toucher cette étrange matière. Il esquissa simplement un geste inutile pour chasser les mouches qui dansaient sur la gorge et le visage du vieil homme, et dont les minuscules pattes tricotaient un voile invisible sur ses yeux ouverts.

	Keller s'abstint d'approcher aussi près et lui enjoignit de reculer.

	« Sérieux, dit Faas, c'est signé Guillaume Tell. En plein dans la pomme d'Adam.

	— Même type de carreau que pour l'Arabe de la zone commerciale », déclara un technicien en combinaison blanche.

	Et le sang de Faas gela instantanément dans ses artères.

 

	Lorsque Keller raccrocha après s'être à nouveau entretenu avec la nouvelle procureure adjointe, Faas avait eu le temps de réfléchir à s'en faire bouillir le cerveau. Il avait traîné le plus possible à portée d'oreille des techniciens de la police scientifique.

	Ils avaient remarqué que le carreau retrouvé sur Bichiki et ceux retrouvés sur les frères Zoff n'étaient pas les mêmes. Soit. Sur deux scènes de crime, ça pouvait passer. Mais qu'on retrouve sur une troisième le même type de flèche que sur la première, ça, c'était difficilement explicable. D'une part, il ne s'était absolument pas attendu à ce qu'il y ait une troisième scène de crime. Surtout après ce que lui avait révélé Barbara. D'autre part, qu'un camé pète un plomb et bute un dealer, OK, rien de neuf sous le soleil, mais qu'est-ce que ce foutu Dimitri Gallois était venu faire avec son arbalète dans le jardin de ce vieux con ?

	Si ça avait un rapport avec Bichiki, ça signifiait qu'il s'était fait balader dans les grandes largeurs par le bicot, et peut-être même par les Albanais ou par Metzger. Ce qui était assez improbable, mais tout de même.

	Il s'était débrouillé pour aller jeter un œil dans la cave. Des bouteilles de vin, du matériel de pêche et de braconnage, divers types de pièges illégaux pour rongeurs, belettes, furets et petit gibier. Mais pas la moindre trace d'un labo clandestin. Ce qui était un soulagement, mais n'expliquait strictement rien.

	« Faas, suis-moi », ordonna Keller, qui venait de s'entretenir brièvement avec les techniciens, encore tout à leurs prélèvements.

	Il suivit le commissaire jusqu'à la rangée de thuyas qui bordait le fond du potager.

	« Fais attention de bien marcher sur les dalles. Les techs ont repéré des traces de poussière dans le salon, de la terre qui viendrait d'ici. Il est passé par la porte-fenêtre arrière. Aucune trace, évidemment. Notre seule chance, dit-il en désignant la cabane de jardin, c'est ce sac de charbon de bois. Ou plutôt, les gants de jardinage qui sont à l'intérieur.

	— Comment ça ? demanda Faas en se retournant pour regarder, par réflexe, comme si la réponse eût été inscrite là, quelque part près de la cabane.

	— Il lui en a fait bouffer. Du charbon de bois. C'est ça, le vomi. »

	Faas eut un sourire légèrement dément en se rendant compte que Dimitri Gallois devait être complètement taré, mais il l'effaça aussitôt de son visage pour se concentrer sur ce dont Keller voulait l'entretenir.

	Le commissaire s'arrêta deux bons mètres avant les thuyas, tout près de l'endroit où Dimitri s'était tenu la veille au soir. Il s'éventa en secouant sa chemise que la sueur plaquait contre sa poitrine, observa en soupirant les collines boisées qui grimpaient vers un ciel de plomb bleuté.

	« Raymond Peltier, ancien ouvrier métallurgiste, ancien syndicaliste, 77 ans, veuf. Un carreau dans la gorge.

	— On est encore veuf quand on est mort ?

	— Ferme ta gueule, Faas ! » tonna Keller en pointant sur lui un index rageur.

	L'albinos esquissa un sourire, pas même surpris, et comprit qu'il valait mieux la boucler.

	« Saïd Bichiki, continua le commissaire. 45 ans, dealer local, un carreau à travers le crâne. Exactement le même type de carreau, pour une arbalète d'une puissance de 80 livres. Avec des pointes à vis Field. »

	Keller fixa Faas, les mains sur les hanches. « C'est bon, tu suis ?

	— Essaie pas de me prendre pour un demeuré, Keller, et crache ta Valda, grinça l'albinos.

	— J'y compte bien. Les frères Zoff. Pistolet-arbalète de 150 livres, carreaux à pointe de chasse. Je te laisse le temps d'additionner deux et deux ? Ou t'as déjà la solution ?

	— Sur un autre ton, OK ? » contre-attaqua Faas avec un regard mauvais.

	Si Keller ne s'y était pas préparé, il aurait sans doute été impressionné par ces iris rouges qui fulminaient sur un masque de démence. Et même s'il s'y attendait, ce visage de la folie produisit son effet répulsif.

	« Le premier problème, commença Faas d'une voix faussement mielleuse, c'est que deux et deux ne font pas quatre. Niveau macchabées, Bichiki et les Zoff d'un côté, le vieux métallo de l'autre, ça marche. À moins – ce qui m'étonnerait – que l'ancêtre trafiquait dans la dope. Mais tu dis que les mange-tes-morts…

	— Les techniciens, corrigea sèchement Keller.

	— ... les techs disent que les carreaux forment les groupes différemment. Le vieux et Bichiki d'un côté, les frères Zoff de l'autre. »

	Les bras ballants, le torse bombé, Keller fit un pas en direction de Faas pour se planter à trente centimètres de l'albinos. Il le fixa un instant, le regard dur et les mâchoires serrées.

	« Les frères Zoff… et Barbara Mical, grinça Keller en observant attentivement la réaction de Faas.

	— La camée ? demanda-t-il en rentrant légèrement la tête dans les épaules, les sourcils froncés. La camée s'est pris un carreau ?

	— J'ai dit qu'elle avait été tuée à l'arbalète ? En tout cas, s'il faut en croire le coup de fil du commissariat central, c'est bien ça, confirma Keller d'un débit haché, tout en agitant son téléphone portable. À l'est de la ville, dans la forêt. Le chien d'un promeneur, etc.

	— Soit à l'opposé de l'endroit où on se trouve. Bichiki, Zoff, Mical, ça a tout d'une putain de liste noire de la came, non ? Hier soir aussi ?

	— Apparemment, répondit Keller, qui regrettait de n'avoir pu empêcher Faas d'orienter la discussion avec sa mitraille de questions.

	— Le vieux a toujours pas sa place dans l'histoire, poursuivit l'albinos. Bichiki, les Zoff, Mical, ça se tient. Mais le métallo…

	— Toujours d'après les infos de l'équipe envoyée par Panek, Mical aurait été violée…

	— Hé hé, bonne chance au labo, grinça Faas. Ils vont trouver des MST de l'espace. Remarque, c'est l'occasion d'en savoir plus sur les extraterrestres. »

	Son rictus commença à se figer lorsqu'il vit le regard froid de Keller braqué sur lui. Il y a quelques jours à peine, jamais le commissaire n'aurait osé le regarder comme ça. Vindicatif, amer, presque haineux. Il s'était passé quelque chose.

	Keller s'approcha encore. Sa voix aurait pu concasser des pierres :

	« T'as sans doute toujours été trop abruti pour comprendre le jeu des 7 familles, Faas. 150 livres. Pointe de chasse. C'est le carreau qui a buté Mical. Comme les Zoff. »

	Le commissaire avait pressenti sa réaction mais n'eut pas le temps de bouger, et Faas stoppa presque aussitôt son élan pour percuter du torse la poitrine de Keller. Il se retourna pour regarder en direction de la cabane, histoire de vérifier que personne ne faisait attention à eux. Il afficha alors un sourire hypocrite d'une rare pureté. Puis il sortit son téléphone doré.

	« Tu te souviens de l'étrange accord que tu m'as imposé, commissaire adjoint ? Mettre sous le tapis l'histoire du dealer mort ? Perso, ça me gêne pas tant que ça, tu le sais. Mais il se trouve que les téléphones ont non seulement des oreilles, mais aussi de la mémoire, dit-il en agitant le Nokia 8210. De vrais putains de perroquets. »

	Keller étouffa d'un grincement de dents l'insulte qui lui déchirait la gorge.

	Faas continuait de lui sourire.

	« M'est avis qu'il faut complètement réorienter l'enquête. Le vieux, c'est une histoire de chapardage dans les vergers. Ou de braconnage, ou de ce que tu voudras. Pour le reste, les camés, les carreaux d'arbalète, on fait comme on a dit depuis le début : je m'en occupe. Uniquement pour te faciliter les choses, bien entendu. Je voudrais pas que tu craques sous les problèmes, comme tes prédécesseurs. Toi, tu embrouilles ce connard de Panek, qui de toute façon n'en a strictement rien à carrer. Ce qui explique d'ailleurs sa longévité. Et point final. C'est clair, commissaire adjoint Keller ? »

	Le regard de Faas brillait de l'assurance d'une victoire indiscutable : lui seul savait que le fils du cadavre du crassier était la source de toute cette merde. Sauf qu'il n'y comprenait rien.



	

	
	
	

20

	Dimitri avait passé plus de deux heures à pomper de la fonte en écoutant St. Anger de Metallica, avait défoncé les sacs de jabs, de directs et de crochets, improvisant toutes sortes d'enchaînements. Il avait même provoqué de violentes réactions du sparring en appuyant quelques coups bien hargneux sur le ring, et s'était retrouvé à deux doigts du K.-O. Puis il s'était remis aux sacs de frappe, où il avait consciencieusement travaillé l'impulsion des jambes, la rotation du bassin et des épaules pour développer un maximum de puissance, avant d'enchaîner six séries sur le banc de développé-couché en pensant à la superbe brune lubrique qu'il prendrait encore une fois par-derrière dans l'ancien bureau, mais finalement elle ne s'était pas montrée et de toute façon il aurait sans doute davantage eu envie de chialer que de la baiser.

	Car quelque chose était mort.

	Pas le vieux traître de Peltier, le meurtrier de son père. Pas Bichiki. Pas les frères Zoff. Ceux-là n'étaient pas morts, ils n'avaient jamais été que des artefacts d'humains dans le monde clos et stérilisé de la mort industrielle.

	Non, quelque chose était mort en lui.

	Alors, il était parti se promener au bord de la rivière pour essayer de comprendre ce dont il s'agissait et avant même qu'il ne s'en rende compte, il était sorti de la ville et s'était retrouvé sur l'ancien chemin de halage. Il sentait que son corps et son esprit étaient mus par un genre d'énergie également morte, ou une énergie fantôme, qu'il ne comprenait pas davantage.

	Quel fantôme était-il ? Celui qui s'était soudain réveillé sur la paillasse ravagée de vermine du squat où le junkie était mort ? C'était lui, ce fantôme ? Il était mort d'une overdose de MantraX frelaté et tout le reste n'avait été que le rêve d'un mourant, le fantasme du monde qui continue perpétuellement sa folie à la seconde même de la mort ? Et la mort ne serait qu'une fraction de seconde éternelle, durant laquelle le monde continuerait la même logique d'autodestruction globale ?

	Il finit par gravir une colline qui surplombait un coude de la rivière. Des ronces desséchées formaient des arcs barbelés en travers du chemin. La canicule avait depuis des semaines dissuadé les ardeurs des randonneurs.

	Arrivé au sommet de la butte, son T-shirt et son jean dégorgeaient de sueur. Debout face aux horizons cuisants, il écarta les bras et s'enivra d'une brise qui souffla sur ses vêtements collants. Le crépuscule naissant alourdissait la terre et les cieux. Il respira profondément.

	Puis il s'assit pour observer les méandres de la rivière.

	Ils figuraient le destin commun de toutes choses et de toutes formes de vie. Des courants, des écueils, des coudes, des zones alluvionnaires. Et une unique force qui menait le tout vers la mort. Le grand tout de l'océan et du néant.

	La rivière apathique qu'il avait sous les yeux était un lacet de boue, de métaux lourds, d'azote, de produits phytosanitaires et de merde, sur lequel scintillait le soleil.

	Il eut le sentiment diffus que ce n'était peut-être ni le lieu ni le moment de mourir. Pourtant, il resta pétrifié dans la torpeur de la canicule, comme s'il eût pu être momifié sur place, dans une mort miroir de celle de son père.

 

	Un moment plus tard, les collines alentour accéléraient l'empire du crépuscule qui obscurcissait irrésistiblement les méandres de la rivière.

	Raymond Peltier.

	Il venait de tuer Raymond Peltier.

	Et il comprit que c'était précisément depuis ce moment que quelque chose s'était brisé en lui, mais il ne savait toujours pas de quoi il s'agissait. Une brisure qui avait commencé de former un vide, un trou noir qui grandissait et allait tout avaler, tout faire disparaître. Devait-il vraiment se tuer, maintenant que le monde était en ordre ?

	Il savait que c'était la seule question importante, et qu'il n'avait pas la réponse. Il se releva, le corps toujours hanté par cette sensation creuse et molle.

	Loin vers l'ouest, le crassier au contre-jour du soleil couchant, immense bête morte et décapitée.

	Au milieu des ombres mouvantes et dévorantes, il vit se dessiner les immenses structures métalliques des hauts-fourneaux, les chemins de fer dédiés au convoi des wagonnets chargés de minerais, les zones de stockage de la fonte, de l'acier crachés par les entrailles des monstres en fusion, les routes d'acheminement vers les laminoirs à froid, l'organisation des convois exceptionnels vers des ports atlantiques, des destinations inconnues et lointaines, le tout grouillant d'ouvriers, de techniciens, d'agents de contrôle qualité, de contremaîtres, de directeurs, de portiers, de cuisiniers, de jardiniers, ponctué de locaux syndicaux, de salles de sport, de foyers pour célibataires…

	Pendant des années, le cadavre somnambule de son père était entré et sorti de l'usine à heures fixes, tout comme celui de Peltier et de dizaines de milliers d'autres.

	Tout avait l'air normal, mais quelque chose venait d'être brisé.

	Les morts, se dit Dimitri. Les morts ne font qu'augmenter l'empire de la mort.

	Il pivota à cent quatre-vingts degrés sur le sommet de la colline et chercha des yeux le village où habitait Alexis, sa rue, sa maison, comme mû par un soudain et irrépressible besoin de survie.

	Et il repensa à la veille au soir.

	Lorsque le carreau du pistolet-arbalète avait traversé la gorge de Peltier, tout s'était arrêté. Le monde avait complètement changé car quelque chose venait d'y être brisé à jamais. C'était lui qui était mort, et cela ne changeait rien pour son père.

	Il avait regardé la pleine lune impérieuse, éternelle.

	Et la vie n'était rien d'autre qu'un accident dans l'univers. Tout finirait par se calmer, s'éteindre et se disperser.

	Ou bien ne s'agissait-il pas d'une brisure, mais d'une libération ? Une libération ne produit pas un vide, mais ouvre un territoire inconnu.

 

	Moins de deux heures plus tard, Dimitri arrivait à pied devant la maison d'Alexis. La porte d'entrée n'était pas fermée à clé. Son frère était vautré sur le canapé du salon, fenêtres et portes-fenêtres ouvertes sur le jardin. Deux bouteilles de whisky étaient posées sur la table basse, aux trois quarts vides.

	Dimitri lui balança un coup de pied dans les jambes.

	« Réveille-toi, connard ! »

	Et en frappant les tibias d'Alexis avec la même violence qu'il avait frappé ceux de Peltier, il fut pris de panique en éprouvant une violente sensation de déréalisation et il se répéta qu'il n'était pas venu tuer son frère.

	Et il comprit avec une clarté et une dureté fondamentales que si, c'était bien cela, il était encore venu pour tuer quelque chose, quelque chose qui n'appartenait qu'à Alexis et à lui.

	Tandis que son frère grommelait des syllabes insensées du fond de sa torpeur éthylique, les phrases du vieux résonnèrent à nouveau dans son esprit.

	Cela aussi, il le savait, faisait partie du prix à payer. Peltier avait traité son père d'idéaliste irresponsable, l'avait accusé de mettre en danger le processus syndical, qui consistait à brandir la menace d'une révolte massive pour négocier les meilleures conditions de reclassement aux dirigeants syndicaux eux-mêmes.

	« Le pragmatisme l'a toujours emporté sur l'idéalisme. Surtout le pragmatisme à court terme, quel que soit son pouvoir destructeur. Réveille-toi, gamin. T'es aussi con que ton père, ou quoi ? Eh, la preuve que la recette fonctionne à merveille, elle est toujours la même aujourd'hui, on en a pas changé. Regarde le dernier en date, Édouard Martin, le syndicaliste à grande gueule recyclé député socialo. Ah, les cons ! La recette du social traître, y a que ça de vrai. Y a que ça qui paie, gamin. Se comporter comme le dernier des fils de pute. Ouvre les yeux, nom d'un chien ! »

	Ce furent à peu près les dernières paroles de Peltier. Dimitri entendait encore les crissements des fragments de charbon de bois que broyait le dentier jauni du vieux, il voyait encore son pouce les enfoncer un à un dans sa gorge, l'écume bouillante et noire avec laquelle il s'étouffait et qui coulait à flots sur son menton, sa barbe, son T-shirt blanc.

 

	En écoutant le récit décousu de Dimitri, Alexis dessoûla à mesure que son esprit mettait en place les pièces de ce qui lui apparaissait comme un puzzle composé de cadavres et qui figurait quarante ans d'histoire de leur vie, de cette ville et de la sidérurgie, un immense désespoir repeint aux couleurs de la folie.

	Il essaya de frapper Dimitri, mais ses gestes étaient alourdis par l'alcool et son frère esquiva facilement son crochet imprécis. Toute la souffrance que lui causait son divorce, aggravée par le whisky, lui retomba soudain dessus et il s'affala à nouveau sur le canapé.

	Ce que venait de lui raconter Dimitri n'avait aucun sens. Ce con venait de prendre de la dope, à coup sûr, et il débarquait chez lui pour lui infliger son delirium morbide.

	Dimitri secoua la tête en observant son frère. Il prit les bouteilles d'alcool, alla les vider dans l'évier de la cuisine et les posa dans la caisse de recyclage du verre. Ouvrant le réfrigérateur, il trouva une bouteille de thé glacé et en but un verre, qu'il remplit à nouveau à l'attention d'Alexis.

	Dans le salon, il s'assit sur la table basse, face au canapé, et posa le verre de thé à côté de lui. Des stridulations métalliques provenaient du jardin étréci par la pénombre. Dimitri ferma un instant les yeux.

	Il expulsa un puissant soupir et se pencha en avant, les bras tendus pour attraper Alexis par le col de sa chemise, le tira lentement et fermement à lui jusqu'à approcher son visage du sien. Son frère battit des paupières et parvint à stabiliser son regard dans les yeux de Dimitri.

	« Va falloir qu'on se tire d'ici, frangin. »

	Alexis eut l'air perdu et désemparé, comme s'il revenait dans le cauchemar incompréhensible duquel il avait réussi à s'échapper durant une poignée de secondes à peine.

	« Qu'est-ce que tu racontes, putain ? »

	Leur père momifié dans le crassier, leur mère délirante à l'hospice, sa femme qui se barrait, son frère qui pétait les plombs avec ses histoires de vengeance et de meurtres, leur réconciliation qui tournait court, sa vie qui foutait le camp.

	Il chercha avidement des réponses dans les yeux de Dimitri et se demanda si son frère n'était pas devenu complètement toxique. Et pourtant, dans ce regard plein de douleur rayonnait une détermination limpide.

	« Va falloir qu'on se tire d'ici, frangin », répéta doucement et fermement Dimitri.

	Alexis eut un frisson malgré la nuit accablée de chaleur. Il sut à cet instant précis que Dimitri avait parfaitement raison, et son esprit se mit à repousser cette idée de toutes ses forces.

	Mais ce regard de fou, d'aliéné, incroyablement dur et insupportablement lucide… Ce n'était pas Dimitri qui était toxique, c'était toute cette région, son histoire de sang et de feu, de charbon et d'acier, de guerres et de larmes.

	« Ils ont tout ratissé, dit doucement Dimitri. À tous les niveaux. Ils ont tout saigné à blanc, vidé les entrailles de la terre et des hommes, transformé le monde en abattoir industriel. On y naît, on y souffre dans la peur, on y meurt sans jamais voir la lumière du jour. Et c'est tout. »

	Il écouta la respiration rapide d'Alexis en fixant ses pupilles. Puis il desserra lentement les doigts du col de sa chemise. Son frère le fixait, des tourbillons dans le regard, la bouche à demi ouverte, l'air presque idiot. Dimitri continua :

	« Ils ont tué le tissu social, la conscience de classe, la solidarité, la culture ouvrière, la notion de révolte. Ils nous ont hypnotisés par la peur jusqu'à nous faire oublier notre propre pouvoir. Il n'y a plus rien. Tu te rappelles quand on était gamins ? Tu te souviens à quel point on voulait vivre ? Et regarde… Je trempais dans la came, tu trempes dans leurs magouilles financières. Toi et moi, on fait la même chose, quoi que tu en penses. On est les larbins de la même mécanique de mort. Regarde ta vie à la con, dans ta maison qui tourne le dos au crassier. Un claquement de doigts et tout s'écroule. Des scories. Voilà ce qu'on est. Ce qu'on a toujours été. Des scories. »

	Dimitri frappa ses paumes sur ses cuisses et se leva. Il fit quelques pas vers la porte-fenêtre, observa le jardin. Pas plus de chat roux que d'étoiles. Sans se retourner, il répéta d'un ton définitif :

	« Va falloir qu'on se tire, frangin. »

	Il s'obstina à chercher une étoile dans le ciel, sans même penser à Bichiki, à Peltier et à la suite de son programme personnel de destruction méthodique.

	Sans se douter que l'enfer des nuits rouges qu'il avait déclenché était loin d'être terminé.
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	Faas avait soigneusement disposé devant lui les éléments du problème pour mieux y réfléchir : le Nokia des Albanais et une feuille sur laquelle il venait d'inscrire en lettres capitales le nom de Dimitri Gallois. Absorbé dans un état de concentration maniaque, il faisait tourner son stylo entre ses doigts en se demandant s'il devait y ajouter celui de Simon Keller. Et ceux des deux ploucs qui l'avaient tabassé, ainsi que celui de leur cuisinier de père. Une explosion et un incendie dans leur labo clandestin, en s'assurant qu'ils soient déjà refroidis avant que le feu ne détruise toute trace de son intervention souveraine. Par exemple.

	Et puis ? Ce serait sans fin, comme des dominos de cadavres. Il lui fallait une limite et elle était toute trouvée : les Albanais. Pas question de toucher aux Albanais, sans quoi la ville et ses environs seraient un théâtre d'opérations à l'arme lourde, et tout ce qu'il s'évertuait à maintenir en place depuis des années serait ruiné.

	Et bon sang, il était vraiment seul, cette fois. Ça non plus, il ne comprenait pas pourquoi. Il avait beau chercher, même ses interprétations les plus paranoïaques ne lui permettaient pas de déceler la moindre erreur dans son comportement, ses choix et ses actes.

	La crainte de s'être fait doubler ou mettre hors circuit ne cessait de le tourmenter.

	Et il y avait le problème Keller. Pour l'instant, ils se neutralisaient mutuellement, mais ça n'allait pas durer. Et il n'avait plus son pistolet-arbalète.

	D'un geste rageur et incontrôlé, il balaya le plateau du bureau et envoya tout valser sur le linoléum gris moucheté de bleu clair.

	Il tendit l'oreille. Les bruits habituels du commissariat, feutrés et indistincts. Le souffle du climatiseur. Son bureau de neuf mètres carrés, austère et inquiétant comme une salle d'interrogatoire de la Stasi.

	Dimitri Gallois.

	La seule solution, c'était que ce type soit responsable de tout. Il fallait faire en sorte qu'il soit la réponse à l'ensemble des problèmes.

	Moins de deux minutes plus tard, Faas s'était rendu à l'évidence : aucun Dimitri Gallois ne figurait dans les bases de données des flics, pas même dans l'OCRTIS, le SIRASCO et OSIRIS, ni dans le traitement des antécédents judiciaires.

	Il chercha tout simplement dans les Pages blanches. Rien.

	Puis il se résolut enfin à faire ce que Keller lui avait demandé depuis le début : profiler André Gallois. Mais pas pour éclairer le contexte de sa disparition.

	Il se rappela soudain l'existence du post-it que Keller lui avait donné, dans son bureau. Et sur lequel il avait noté le contact du fils Gallois. Lorsqu'il le retrouva au fond de sa poche et le déplia, tout s'élucida, comme si une manne divine lui ouvrait un chemin pour l'extirper de la situation à trois niveaux de danger dans laquelle il se trouvait.

	Le MantraX avait vraiment cramé les neurones de Mical jusqu'au dernier, se dit-il en grinçant des dents. Cette camée au crâne bousillé s'était plantée. Pas étonnant qu'il ne trouve personne au nom de Dimitri Gallois, puisqu'il s'agissait en fait d'Alexis Gallois. Il froissa rageusement le morceau de papier et reprit ses recherches dans les bases de données.

	Alexis Gallois. Une maison dans le lotissement cossu d'un village au sud de la frontière, un boulot dans la sécurité informatique d'une banque luxembourgeoise, mais également un appartement en ville, avenue Clemenceau, quasiment à deux pas du commissariat. Bingo.

	Et son sourire s'effaça aussitôt qu'il comprit que le cas Alexis Gallois était bien plus complexe qu'il ne l'avait imaginé. Ce n'était pas le camé de base. Il allait être difficile de le manipuler comme un pion, de faire de lui le fusible responsable de l'ensemble de la situation.

	Bon sang, un banquier qui butait un dealer à l'arbalète ? De la finance ou de la came, laquelle était la couverture de l'autre ? Aucune différence depuis les accords de Schengen, se dit Faas, mais une alliance naturelle. Cols blancs et mains sales, mêmes méthodes, même combat.

	Contrairement à ce qu'avait affirmé Mical, Gallois avait forcément une place d'importance dans le système. C'était peut-être lui les « Albanais », dont il avait rencontré un émissaire une seule et unique fois, et avec lesquels il ne communiquait que par le biais du Nokia. Dans la dope aussi, la finance avait supplanté l'État. Il bossait peut-être pour Gallois, sans le savoir. Sûr que l'appartement de l'avenue Clemenceau était un labo.

	Il raisonna froidement. Tout reprendre de zéro. Traque, investigations, enquête de terrain. Pour commencer. Et seulement ensuite frapper, tirer, incendier. Il verrait bien.

	Alors même qu'il se perdait dans des conjectures qui lui donnaient le vertige, son Nokia se mit à vibrer. Il décrocha aussitôt et entendit une voix d'outre-tombe lui annoncer :

	« On a un problème. »
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	Dimitri fut réveillé par un rayon de soleil rouge.

	Il savait parfaitement où il était et ce qu'il faisait, avait pleinement conscience de la situation et du passé proche. Immobile, muscles détendus, souffle lent et profond.

	Le chaos, la mort, le désespoir, la douleur, l'angoisse, le sang, la perte du sentiment de réel et de tout ce qui accompagnait ses visions des nuits rouges : plus rien de tout cela ne l'affectait. Le meurtre de Peltier l'avait libéré de ces spectres. Le MantraX et Bichiki n'existaient plus. Son père flottait dans une dimension lointaine et floue.

	Il ouvrit les yeux sur le salon de l'appartement de Clara. Le soleil de l'aube, torrentiel, les plantes d'un vert azur, le blanc cassé des murs, les ombres tirées au cordeau, le fauteuil rouge carmin sur lequel elle était en train de dormir. Documents, photocopies, coupures de journaux, livres étalés sur la table basse. Dimitri s'étira, puis se redressa sur le canapé.

	La veille au soir, Clara l'avait sérieusement asticoté. Hors de question de l'impliquer. Donc de la mettre au courant. À toute force, il avait nié, feint l'incompréhension. Il se demandait si elle l'avait cru ou si, de guerre lasse, elle avait fait semblant. Nul doute qu'elle n'avait pas abandonné la partie pour autant.

	Quand bien même les flics avaient, selon elle, organisé un black-out de l'information, principalement pour ne pas nourrir les fantasmes délirants de Chris Q., elle semblait plutôt bien renseignée sur ce qui était arrivé à Bichiki et à Peltier. Mais le plus difficile pour lui, ça avait été lorsqu'elle avait parlé des frères Zoff et d'une certaine Mical, Natacha ou Barbara, tous trois retrouvés tués d'un carreau de pistolet-arbalète. D'un coup, son esprit s'était complètement vidé et cette absence totale de pensée lui avait permis de donner le change, et peu importait qu'il eût l'air complètement abruti en apprenant ces informations.

	Clara avait continué de parler mais il ne comprenait pas ce qu'elle disait. Il regardait ses lèvres remuer et ne voyait plus que leur délicatesse, sans entendre un mot de ses paroles. Une seule et unique idée s'était mise à le paralyser. J'ai les chiens de l'enfer aux trousses. Il pensait confusément à une vengeance des associés de Bichiki, à un raid opportuniste de ses ennemis, selon la méthode du copycat, sans que la logique n'étaie l'une ou l'autre de ces conjectures. Mais dans tous les cas, il se voyait au centre de la cible, l'homme à abattre, seul et aveugle.

	Et qu'est-ce que foutaient les flics, bon sang ?

	Cette pensée l'avait fait sourire. Il avait secoué la tête en comprenant que plus rien n'avait d'importance. Plus rien ne pouvait être pris au sérieux.

 

	Il se leva et fila vers la cuisine sur la pointe des pieds. Tandis que le café gouttait dans la cafetière à filtre, il regarda l'aube dévorer les restes de la nuit. Autant ce spectacle le fascinait, autant le reste lui paraissait étranger, anecdotique et dépourvu de sens. Sauf peut-être la façon dont allait se comporter Alexis. Ça, il était curieux de le découvrir. Il versa à nouveau de l'eau bouillante qui fit gonfler le marc, et pria pour que l'odeur du café ne réveillât pas Clara.

	Debout devant la fenêtre, il regardait les ombres pivoter à l'angle des murs en se demandant si Alexis avait compris ce qu'il lui avait dit, s'il avait enfin ouvert les yeux sur sa vie, ou bien si l'alcool lui avait interdit tout accès de lucidité.

	Il se servit une tasse et retourna dans le salon. Par chance, Clara dormait toujours. Le fauteuil sur lequel elle était allongée était encore à l'ombre. Il l'observa un instant. Ses lèvres lui faisaient penser à des pétales d'azalée lavés de blanc.

	Il s'assit sur le canapé, parcourut la masse de documents. Posant sa tasse, il saisit une liasse de photocopies qu'elle avait faites aux archives municipales et fit défiler les pages, plusieurs fois de suite. Parfois, il s'arrêtait sur un paragraphe.

	« En 1978, la sidérurgie française est acculée à la faillite. Son patronat, familial et traditionnel, a été incapable d'anticiper l'évolution économique et de moderniser l'outil de travail. Comme quoi le “capitalisme à papa” n'est, pas davantage que le capitalisme financier et mondialisé, un gage de rationalité et de stabilité. Devant l'impéritie du patronat, le 20 septembre 1978, l'État prend le contrôle des sociétés sidérurgiques et annonce 21 000 licenciements. C'est le début de plusieurs mois de lutte acharnée des sidérurgistes. »

	Déjà à l'époque, nota Dimitri, il avait été impossible de créer un rapport de force au-delà du niveau local, alors que les enjeux étaient nationaux, sinon mondiaux. À l'exception notable des 300 000 personnes qui participèrent à la marche des sidérurgistes sur Paris, le 23 mars 1979. Quelques semaines à peine avant le meurtre de son père. Ensuite, il y avait eu comme un étouffoir invisible plaqué sur la révolte, lequel n'avait laissé passer que des actions localisées.

	Il lut avec intérêt – les sourcils froncés par la pertinence du propos, qui pourtant n'avait guère été relayé par la suite, comme expurgé de l'histoire officielle – le commentaire d'un syndicaliste de la CFDT, Gérard Lagorce :

	« Nous ne pouvions pas assurer le maintien de la sidérurgie lorraine, dont la destruction était vitale pour le capitalisme européen, à moins de faire un saut qualitatif dans l'affrontement et de vouloir une solution alternative au capitalisme. »

	Quel « nous » ? Et quel affrontement ? Avec la concurrence, comme les minerais mauritaniens ? Ou le pouvoir, le politique, la police ? Bien que minoritaire face à la toute-puissante CGT, c'était bien la CFDT qui regroupait ceux qui voulaient en découdre et mener des actions coup de poing.

	Destruction vitale pour le capitalisme européen.

	Michel Olmi, secrétaire de l'UL-CGT à l'époque :

	« Ici, les barons de l'acier avaient posé leur cul sur toute la région, et tout respirait à travers la sidérurgie… même si on respirait mal à cause des fumées ! […] Mais la population n'y croyait plus. Seuls les plus directement concernés et les plus politisés restaient mobilisés. Et puis le patronat a employé la stratégie du saucissonnage : une usine après l'autre. »

	Des pages et des pages de descriptions de luttes intestines intra et intersyndicales, et parfois des éclairs. Dimitri se demanda comment Clara faisait pour rester concentrée des heures durant sur ces paperasses, et surtout ce qu'elle en retirait.

	Fouillant dans ces pages, il revit passer le nom de Gérard Lagorce, le premier syndicaliste dont le commentaire l'avait intrigué :

	« C'est la contradiction dans laquelle on a été pris. La bataille de l'acier était perdue. Celle de la reconversion et de la diversification allait aussi à la défaite. On le voit maintenant : le fric de la reconversion a surtout servi à engraisser les mangeurs de subventions comme Daewoo, qui a fermé son usine en 2003. »

	Encore des histoires de violences, d'arrestations, de « grand-messes », de luttes, de contrôle exercé par les syndicats sur leurs adhérents, de ligne directrice. C'était à n'en plus finir et à n'y plus rien comprendre.

	Ces chiffres, informations, analyses, témoignages… Au fond, Dimitri s'en foutait. Ce qui avait commencé dans cette région lorsqu'il était gamin, non seulement n'avait jamais cessé, mais s'était amplifié et propagé dans tout le pays. D'autres foyers de peste économique s'étaient déclenchés et c'était toute l'Europe, le monde entier qui était désormais sclérosé, gangrené, pourri de l'intérieur par le cancer de la finance globale et dématérialisée.

	Plus rien n'existait ni n'avait d'importance.

	Il fallait juste finir le boulot et se tirer de là.

	Il but quelques gorgées de café presque tiède en observant la respiration calme et régulière de Clara.

	Cœur d'Acier. Ces mots lui revinrent d'un coup à l'esprit. Ça lui disait quelque chose. Il reprit la liasse de copies et la feuilleta patiemment, jusqu'à retrouver l'article qui avait ravivé un lointain souvenir. Il ne s'agissait pas d'un article, en fin de compte, mais d'une chronologie.

	12 décembre 1978 : le gouvernement Barre annonce 21 000 licenciements dans les sociétés sidérurgiques qu'il contrôle.

	19 décembre : 25 000 personnes manifestent à Longwy, alors que le bassin compte 100 000 habitants.

	20-21 décembre : divers comités d'entreprise, la gare et des institutions patronales sont bloqués.

	12 janvier 1979 : 80 000 personnes défilent à Metz.

	29-30 janvier : suite à l'occupation de l'usine de la Chiers et à l'intervention policière, la CFDT attaque le commissariat.

	6 février : occupation de la sous-préfecture de Briey par la CFDT et la CGC.

	24 février : la police reprend un relais-télé pirate : violents affrontements au commissariat et à l'Union de la métallurgie, au son du tocsin.

	17 mars : la CGT crée la radio pirate Lorraine Cœur d'Acier.

	23 mars : pic de mobilisation avec 300 000 personnes en manif à Paris. Affrontements très violents.

	17-18 mai : brouillage de Lorraine Cœur d'Acier, nuit d'émeute.

	24 juillet : CGC, FO, CFTC et CFDT signent la convention sociale. La CGT et l'UIS-CFDT continuent la lutte.

	Six mois, se dit Dimitri. Six mois pour tuer la révolte, alors que la colère, le désespoir, la mobilisation et la violence des sidérurgistes étaient sans commune mesure avec la faiblesse des récriminations et la mollesse des actions actuelles.

	17-18 mai, brouillage de la radio pirate, nuit d'émeute.

	24 juillet, tout est terminé.

	Entre ces deux dates, le meurtre de son père.

	LCA. Ces trois lettres revenaient souvent dans le carnet de son père, dont le contenu lui était globalement incompréhensible. Était-ce pour le déchiffrer que Clara s'épuisait à passer au tamis toute cette archéologie d'informations ? Pour sa part, il n'avait compris que quelques phrases dans ces lignes enfiévrées et bourrées de sigles, d'initiales, de renvois à des événements inconnus.

	Lorraine Cœur d'Acier. Les radios « libres » étaient encore pirates, à l'époque. L'idée de la CFDT était de ne pas laisser à l'État le monopole des informations diffusées sur les ondes, et elle avait créé une première radio avec l'aide de techniciens militant contre le nucléaire. Mais c'est la CGT qui avait mis sur pied LCA, avec le soutien financier du Parti communiste. La parole y était libre, ouverte à toutes les tendances politiques à l'exclusion de l'extrême droite.

	En lisant ces infos, Dimitri se souvint d'un célèbre tag qui avait fait florès. Sur les ponts autoroutiers aux alentours de la ville, une écriture appliquée, presque naïve, avait inscrit en énormes lettres roses :

	Je vote Le Pen, je suis con
 





	Même sensation de vertige à l'évocation de ce souvenir que quelques minutes auparavant. Quarante ans plus tard, se dit-il, le monde désindustrialisé votait massivement pour se soumettre à la loi du plus con.

	Des connexions se faisaient avec le carnet de son père : LCA diffusait les bulletins qu'il rédigeait, et ce jusqu'à sa mort. Un mois plus tard, en juin 1979, le personnel de la radio était remanié, puis l'antenne pirate était rapidement fermée par ses nouveaux dirigeants : Raymond Peltier et Gilbert Kuhn.

	Dimitri resta un moment sans bouger. Le soleil lui chauffait la nuque et ses rayons brûlants remontaient le long des jambes de Clara. Lorsqu'elle commença à se réveiller, il s'empressa de fourrer la feuille qu'il tenait encore en main dans une pile de photocopies, qu'il mit sciemment en désordre.

	Elle étira ses bras et lui sourit.

	Gilbert Kuhn, se répéta-t-il.
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	« Neuf heures dix. Fusillade devant l'hôpital Bel-Air. Deux individus blessés, consommateurs de drogue fichés. Pronostic vital non engagé. »

	Keller et Faas réagirent bien différemment à cette information. Pourtant, leur première analyse fut identique : c'était la conséquence directe d'un trafic de drogue désorganisé et inefficace. Mais ce qui constituait un début de réflexion pour le commissaire adjoint était pour l'inspecteur un terrain parfaitement balisé. Du moins, il l'avait été jusqu'à la mort de Bichiki.

	Si des camés en manque commençaient à se tirer dessus devant l'hôpital pour se voler les anxiolytiques, les analgésiques morphinomimétiques et la méthadone qu'ils étaient venus y quémander, bientôt ils attaqueraient directement la pharmacie de l'établissement. Il imagina des groupes de zombies lynchant les gardes à l'entrée, tabassant malades et médecins, saccageant la réserve des médicaments et se fixant avec tout et n'importe quoi, des dérivés opiacés au mercurochrome. C'était à ce moment-là qu'il arrivait et tirait dans le tas à l'arme lourde.

	Repensant à la discussion qu'il avait eue dans le faux restaurant japonais avec Faas, Keller se rendit compte que tous les paramètres qui configuraient la situation lui étaient globalement inconnus. L'albinos avait fait exactement le contraire de ce qu'il avait promis : il s'était appliqué à le tenir dans l'ignorance en multipliant les diversions.

	Il se souvint de l'attitude étrange de l'inspecteur lors de la découverte du cadavre de Bichiki, et de son empressement à filer immédiatement après. Et dans la voiture, quand Faas l'avait déposé chez lui, il avait dit, en lui parlant du MantraX : des années que c'est en place. Pas des années que ça dure, ni des années qu'on lutte contre ce poison. Non. Des années que c'est en place.

	Peut-être allait-il trop loin dans son interprétation des propos de l'albinos. Mais celui-ci avait également déclaré qu'il fallait reprendre la situation en main, quand ils avaient fait un point sur le début de l'enquête, dans son bureau. Ça s'était toujours passé seul à seul, aucun témoin ne pouvait l'aider à tirer une analyse correcte des propos de Faas. Et puis, sa façon de le prendre systématiquement pour un nœud, comme avec cette histoire de la Fête de la grenouille.

	Keller repensa à la sale tournure qu'avaient prise ses relations avec son subordonné, et il eut froid dans le dos en revoyant son air menaçant et totalement dément dans le jardin de Peltier, le vieux syndicaliste qui avait mangé, dans l'ordre, du charbon de bois et un carreau de pistolet-arbalète.

	Il fallait qu'il rende compte de tout cela à Panek, même si ce dernier ne lui était d'aucun recours. Juste histoire de respecter la forme procédurale.

	Il quitta son bureau et, en gravissant les marches qui menaient à l'étage du commissaire principal, il repensa à Metzger. Une tension le saisit et le monde se réduisit à un amalgame de poussières de minerais, dans lequel il y avait uniquement Faas, les frères Gallois, et lui.

	Dès qu'il ressortit du bureau de Panek, Keller appela Mangin et Diallo et leur dit d'aller lui chercher Dimitri Gallois. Pas de mise en garde à vue officielle, pas de mention au parquet.

	Puis il alla récupérer les clés de la Megane et moins d'une demi-heure plus tard il se garait devant une vieille maison pilonnée par un soleil d'acier. Dans la campagne alentour, tous les champs et les prés avaient brûlé en silence, lentement et sans émettre la moindre fumée. Les nappes phréatiques étaient à sec, tapissées de cristaux de métaux lourds et d'une épaisse pâte résiduelle de pesticides et d'engrais chimiques.

	Malgré la sévère restriction de consommation d'eau, le jardin de la maison dont il franchit le portail était d'un vert vigoureux qui portait haut les couleurs des géraniums et des bégonias.

	L'homme qui ouvrit la porte d'entrée en bois brut avait tout d'une racine de chêne. Massif et dur, il esquissa un sourire acide en plantant ses yeux délavés dans ceux de Keller.

	« Je pensais te voir revenir plus tôt. T'as tenu sacrément longtemps. Orgueil ou bêtise ? »

 

	La maison était telle que dans son souvenir, immuable depuis des décennies. Ça sentait le vieux, le solide, un monde inébranlable à peine griffé par le passage du temps. Keller avait pris place dans le même fauteuil lourd et fatigué, le vieux lui avait servi le même whisky frelaté dans le même verre à moutarde.

	Lorsqu'il finit par s'asseoir lui aussi, Keller posa le Jim Beam sur l'accoudoir – il était à peine plus de dix heures du matin. Par défi ou provocation, Metzger siffla la moitié du sien, sans le quitter du regard.

	« Alors ? » demanda-t-il après un claquement de langue.

	L'estafilade qui traversait son menton impressionnait Keller. Il ne savait par où commencer. Plus que jamais, il avait l'étrange impression que même vingt ans après sa retraite, Metzger était resté l'éminence grise de l'ordre social.

	Le vieux eut un bref sourire, puis il lâcha enfin l'emprise visuelle qu'il avait imposée au jeune commissaire adjoint. Il jeta un œil vers le jardin, puis revint vers lui avec un soupir :

	« Je suppose que tu as entendu parler de ce qui s'est passé ici, il y a une quarantaine d'années ? »

	Au lieu de répondre, Keller laissa venir, histoire d'être sûr de ce dont Metzger voulait parler.

	« Bon Dieu, j'ai vu des types défenestrer un piano dans l'immeuble de la chambre patronale, et tout le mobilier qu'ils arrivaient à soulever s'est écrasé dans la rue. Et les vieux cocos chialaient, tellement ils étaient dépassés par cette violence et ce désespoir. C'est dire. Et l'attaque de l'Union de la métallurgie, t'aurais vu ça… Le commissariat. La prise d'assaut de la sous-préfecture, aussi. Les types ont lu et volé tous les dossiers qui les intéressaient, ont brûlé le reste… Putain, gamin, imagine qu'à Villerupt, ils ont suspendu les gardes mobiles au-dessus des poches d'acier en fusion et ont menacé de les y faire descendre. Ils étaient à deux doigts des attaques au fusil de chasse, et je ne sais toujours pas par quel miracle les syndicats ont réussi à éviter ça. Putain, ç'aurait été un massacre. »

	Metzger ferma un instant les yeux et secoua la tête. Puis il but une gorgée de whisky.

	Keller était mal à l'aise dans ce silence pesant. Il se décida à imiter son hôte et humecta à peine ses lèvres dans l'alcool ambré. Rien que l'odeur appelait la nausée. Il fit un creuset de sa langue pour y contenir la brûlure de ces deux gouttes, puis déglutit rapidement en évitant de se décaper le palais.

	« Bien sûr, les types étaient incités, pour pas dire manipulés. Par les appareils nationaux. La CFDT avait pour stratégie de doubler la CGT par la gauche en appelant aux actions radicales et violentes, avant de leur faire une queue de poisson avec un virage sur la droite en faisant montre d'une attitude responsable face aux politicards. Jusqu'à quelle profondeur tous ces gars se sont fait baiser, à ton avis ?

	— À peu près la profondeur où on a retrouvé le corps d'André Gallois dans le crassier, je dirais. »

	Metzger tiqua et fixa Keller.

	« Doucement, l'ami, doucement, répliqua le vieux. Mélange pas tout. Une chose après l'autre, tu veux bien ? Tu as raison sur un point : ça ne s'est pas arrêté avec la manif du 23 mars 79, mais avec la mort du père Gallois. Ensuite, tout est rentré logiquement dans l'ordre, puisque les mafieux qui dirigeaient chaque camp avaient fini par s'entendre.

	— Vous étiez commissaire, à l'époque.

	— Bien vu, gamin ! Et si t'as pas les couilles de me le dire en face, je vais le dire pour toi : moi aussi je faisais partie de l'une de ces mafias. Des types ont voulu poursuivre la contestation en autonomie totale vis-à-vis des pouvoirs politiques et syndicaux, mais c'était compter sans Mitterrand, bien plus retors et pervers que le gouvernement Barre qui l'avait précédé. Les purs et durs ont tenu jusqu'en 84, avec un soutien qui s'était réduit comme peau de chagrin, de plus en plus isolés. La spirale vers le bas était déjà bien amorcée, et elle est toujours à l'œuvre aujourd'hui, quarante ans plus tard. À force d'appliquer la stratégie de la division, on se retrouve avec tout le monde contre tout le monde, la haine de soi ancrée dans la caboche et le dégoût de l'autre dans les tripes… »

	Nouvelle gorgée de Jim Beam.

	« Toute la vie sociale, politique, économique et culturelle du bassin était structurée autour des hauts-fourneaux et des laminoirs depuis des décennies. Bien sûr, rien de tout ça n'existe plus, ce ne sont plus que des mots vides. Mais après la guerre, reconstruction, plein emploi, forte production industrielle, baby-boom… Tout fonctionnait, sauf que forcément, personne ne savait que les Trente Glorieuses étaient terminées, du moins parmi le peuple. Trente Glorieuses… Ce n'est qu'en 1979 qu'on a inventé ce terme. Sale année de merde, crois-moi. Toutes les sutures ont pété d'un seul coup. Ouvriers, techniciens, contremaîtres, agents de maîtrise : t'arrives au boulot un matin et t'apprends que t'as été viré dans la nuit. Tu rentres dans ton pavillon à crédit sur vingt-cinq ou trente ans, et tu te flingues. Tu prends ta bagnole à crédit sur dix ans, et tu vas te pendre dans la forêt. Combien j'en ai vu… Crois pas que j'aie été insensible à tout ça, gamin. Mais il n'y avait pas le choix : il fallait aller de l'avant. Sinon quoi ? Un suicide collectif ? Une guerre ouverte ? Résultat identique dans les deux cas. Même si je sais bien que tout est déjà foutu depuis un bail, me prends pas pour un débile. On compare le capitalisme mondialisé à une voiture qui fonce droit contre un mur, et les passagers espèrent que le conducteur appuiera à temps sur la pédale de frein. Ha, ha ! Quelle blague ! On est bien dans une voiture folle, ça oui, mais c'était vers une falaise qu'elle roulait, et maintenant, en pleine chute dans le vide, les freins ne servent plus à rien. »

	Nouvelle gorgée de whisky.

	« N'oublie jamais ça : c'est avec cette conscience de la situation globale que tu pèses tout le reste. Tu dois gérer les problèmes d'un temps infini sur une durée limitée : celle de ta vie. Même si tu n'es qu'un Homo sapiens, c'est-à-dire un attardé sur l'échelle de l'évolution. »

	Claquement de langue.

	« Bon, t'es venu pour avoir des réponses au sujet de Faas, du bicot et du dingo de la fléchette, pas vrai ?

	— Et d'André Gallois, ne put s'empêcher d'ajouter Keller, se rendant compte du même coup que Metzger avait correctement lu en lui, car c'était bien à une réaction d'orgueil qu'il venait de céder.

	— Ah, dit le vieux avec un sourire vainqueur. Eh bien, tu vois, la manif du 23 mars était une esbroufe. Tout était déjà réglé en sous-main. Tu trouves pas bizarre que ce soit la seule manif sans violences ? La CFDT avait déjà opéré son virage à droite. Et Gallois… C'était un irréductible, impossible de lui faire entendre raison. Alors il a disparu. C'était le prix de la paix sociale. Et personne n'a rien trouvé à y redire. »

	Ce fut au tour de Keller de prendre une gorgée de Jim Beam – une vraie rasade, cette fois. L'alcool lui brûla l'œsophage et lui cogna le cerveau. Il avait besoin d'une bonne dose d'audace, et d'oublier la possibilité qu'il pouvait complètement se planter.

	« Même stratégie avec Faas et Bichiki, donc. N'est-ce pas ?

	— Évidemment, répliqua Metzger. Je comprends pas qu'on nomme ici des types comme toi, qui connaissent rien à la région. T'aurais vu ça, dans ces foutues années 80. Sans aucun doute la décennie la plus conne de l'histoire de l'humanité, avec ces saloperies de boursouflures de Mitterrand, Tapie, Séguéla, Attali… Dépression sociale, cité-dortoir pour travailleurs transfrontaliers, mort du centre-ville, vols, vandalismes, cambriolages, dope… Grâce à Schengen et à la facilité avec laquelle ils pouvaient blanchir leur fric dans les banques luxembourgeoises, les Albanais ont rapidement réglé leur compte aux dealers locaux, des connards qui faisaient vraiment n'importe quoi. Eux, c'était des pros. Sous ma tutelle, Faas les a aidés à s'installer et on a abouti à un genre de paix armée. Il nous fallait une interface, et Faas a choisi Bichiki. Notre rôle ici, Keller, ce n'est pas la loi ni la justice, mais la paix sociale. À n'importe quel prix. On doit s'assurer que le couvercle est étanche et que la merde ne déborde pas. Et puis voilà : un cadavre oublié depuis quarante ans vient faire exploser toute cette belle organisation. »

	Metzger humecta ses lèvres dans son verre de whisky.

	« Alors ? Content ? demanda-t-il avec un large sourire.

	— Et le dingo de l'arbalète ?

	— Ah…, soupira le vieux. Pour ça, tu te démerdes, gamin. » Puis il le regarda d'un air dépité. « Je viens de t'expliquer la vraie nature du problème. Tu veux pas comprendre ? »

	Keller fixa quelques secondes les yeux délavés de Metzger puis se leva. L'alcool coula comme du plomb dans ses jambes. Il secoua la tête.

	Alors qu'il franchissait le portail, l'ancien commissaire le héla :

	« Si tu veux t'en prendre à Faas, tu devras aller jusqu'au bout. C'est-à-dire t'en prendre aussi à moi. Ou du moins, essayer. »

	Sans se retourner, Keller leva la main et l'agita, sans doute pour signifier que cette menace ne lui faisait ni chaud ni froid. Alors qu'un frisson glacé courait sous le filet de sueur qui recouvrait son échine.
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	Faas avait passé la matinée à chercher Fernandez dans le centre-ville, périmètre duquel il n'était pas censé s'éloigner. Une rage froide était rapidement montée en lui, mais il avait réussi à la contenir en se focalisant sur le problème Keller. Commissaire adjoint Simon Keller. Il lui fallait des munitions, mais l'albinos avait beau se creuser les méninges, il ne voyait pas la moindre aspérité dans la vie fade et routinière de son supérieur.

	À treize heures trente, heure à laquelle Keller regagnait invariablement son bureau, Faas se gara à une cinquantaine de mètres de sa maison. Il éteignit le moteur et la climatisation, mais n'ouvrit pas les vitres. Un SUV noir était stationné dans l'allée. Les volets du rez-de-chaussée et de l'étage étaient entrecroisés pour protéger les pièces du soleil. La pelouse avait viré couleur cendre, comme toutes les autres. Quelques fruits rabougris par la canicule restaient accrochés aux branches d'un pommier, les autres pourrissaient au sol sous une nuée d'insectes attirés par l'odeur de la fermentation.

	Cinq minutes plus tard, Faas était agité de tics nerveux derrière le volant. S'il restait là trente secondes de plus, il se ferait bouillir le cerveau en repensant au message d'avertissement des Albanais. Ou d'Alexis Gallois, pour ce qu'il en savait. Il frappa dans ses mains, ouvrit la portière et s'engagea sur l'allée qui menait vers la porte d'entrée. Au passage, il inspecta l'habitacle du SUV. Rien de particulier. Puis il bifurqua sur la droite, côté ombre, et longea le mur de la maison.

	Coup d'œil furtif vers la terrasse. Quelques mouches s'acharnaient sur des miettes de pain laissées sur la table de jardin. Transats vides. Personne.

	Trois minutes durant, il resta collé à l'angle du mur, à scruter les pavillons attenants, à écouter ce qu'il se passait à l'intérieur de celui où vivait Keller.

	Rien. Des rideaux de mousseline blanche flottaient mollement. Il se demanda quel genre de cinglée faisait tourner la climatisation en laissant les portes-fenêtres ouvertes.

	Il pivota et entra dans le salon en écartant lentement un pan de rideau.

	Ses yeux s'habituèrent rapidement à la demi-pénombre. Grandes dalles de carrelage blanc, téléviseur et matériel hi-fi contre le mur de gauche. Devant lui, une table basse et un âtre plein de vieux journaux soigneusement pliés, manteau de cheminée légèrement roussi, canapé sur sa droite. La femme de Keller y était allongée.

	Il lui fallut un instant pour distinguer son corps. Elle ne portait qu'un short foncé et un haut de maillot de bain bleu nuit. Sauf sa chevelure noire, le reste de son corps dénudé se confondait presque avec la couleur beige clair du canapé. Il s'approcha à pas feutrés. Elle faisait une sieste.

	Faas tendit la main, doigts écartés, et survola tout son corps, comme s'il voulait la magnétiser. Sa paume s'attarda au-dessus de ses seins. Repensant au coup de fil qu'elle avait passé à Keller au restaurant, il ne put retenir un rictus.

	Puis il inspecta la pièce. Rien d'intéressant dans le salon. Dans l'entrée, il prit sans hésiter les escaliers qui menaient à l'étage, espérant que le commissaire se soit aménagé un bureau, ou un endroit susceptible de contenir ses petits secrets. Dans la chambre à coucher, des vêtements d'été, uniquement féminins, jetés sur le lit défait. Les toilettes, un débarras. Non. Pas un débarras. Des piles de vêtements masculins encombraient un secrétaire, et un matelas gonflable occupait le reste de la pièce exiguë.

	Faas referma la porte derrière lui et détailla les lieux. Le royaume de Keller. Piteux et morne. Même pas un ordinateur. De la paperasse, des documents inutiles, des cahiers vierges, d'autres avec des notes éparses. Le nom et les coordonnées d'un avocat. Sur une page entière, son nom à lui, Vincent Faas, souligné trois fois et suivi d'un point d'interrogation. Un peu partout, des gribouillis plus ou moins géométriques. Des pages avaient été arrachées.

	Il fouilla dans la corbeille à papier, un modèle en osier tapissé de plastique translucide. Des notes hâtives et indéchiffrables. Deux mignonnettes de rhum. Les noms Metzger, Faas et Bichiki reliés par des flèches. Au verso, André Gallois, également souligné et suivi d'un point d'interrogation.

	Durant un instant, il crut que chacun de ses actes, depuis la mort de Bichiki, l'avait enfermé dans un piège de sa fabrication. Puis il se souvint que Keller avait déjà tous les éléments, quasiment sous les yeux, pour lui permettre de comprendre l'ensemble de la situation. Mais il était incapable de rien voir clairement. Zéro intuition, zéro talent.

	Et pas d'autre petit secret que ses mignonnettes de rhum planquées dans sa chambre-débarras. S'il n'avait pas trouvé les munitions qu'il espérait, il avait cependant acquis la certitude que Keller n'aurait jamais le courage d'utiliser contre lui l'arsenal qu'il avait à portée de main.

	Un problème de réglé. Restait tous les autres.

	Il ouvrit la porte et jeta un œil dans le couloir. Pas un bruit à l'étage. En descendant les escaliers, il stoppa soudain et tendit l'oreille. Aucun doute, elle était en train de prendre une douche. Il se laissa guider vers la salle de bains, dont la porte était ouverte.

	Il vit le reflet de son corps dans le grand miroir carré placé au-dessus du lavabo. Il eut l'idée de la tabasser et de la violer. Plus il la regardait qui rinçait ses cheveux, tête inclinée vers l'arrière, plus ce fantasme devenait compulsif, irrépressible, un genre de folie ravageuse et absurde qui exigeait le passage à l'acte immédiat et transformait le danger en excitation infernale.

	Il s'approcha, le crâne et les tripes en feu, tendit le bras pour écarter le rideau de douche à moitié tiré.

 

	Faas tremblait derrière le volant de sa voiture, bien que le thermomètre du tableau de bord indiquât 49 degrés dans l'habitacle. Il savait qu'il venait d'atteindre ses propres limites, et ce qu'il venait d'apercevoir de lui-même le faisait paniquer. Des images de ce qu'il avait choisi d'enregistrer du réel alternaient dans sa conscience avec des flashes issus de ses fantasmes, sans qu'il pût faire la distinction entre les deux. Sa folie le terrorisait.

	Il essaya de se concentrer sur le problème des Albanais, mais cela ne l'aida pas à s'extraire de sa boucle mentale. Une fourmi filait sur le pare-brise. Ces bestioles étaient insensibles à la chaleur. Il eut une vision qui le calma : une colonie de centaines de milliers d'entre elles étaient en train de ronger la moelle de ses os blancs et fissurés.

	Un claquement de porte le fit sursauter. Il braqua les yeux vers la maison de Keller et vit Hélène marcher d'un bon pas vers la voiture. Elle était chaussée de sandales, d'une jupe courte et d'un haut pastel échancré, sans soutien-gorge. Une paire de lunettes de soleil retenait ses cheveux en arrière. À l'épaule, un sac de sport qu'elle glissa sur le siège passager.

	Faas décida de la suivre.

	Le SUV était facile à filer. Elle le guida vers le centre-ville, puis obliqua vers le sud-ouest – la banlieue où vivaient Steiner et Mical. Faas grinça des dents. Il savait que ce rapprochement était absurde. Impossible. Mais il ne put s'empêcher de se faire peur, comme si la paranoïa était un miel subtilement amer. Et si… le duo Gallois-Metzger était les Albanais ? Et si… Steiner et Mical étaient leurs petites mains dysfonctionnelles ? Ça ne tenait pas une seconde, évidemment. Mais le vieux l'avait quand même salement laissé tomber. Pour preuve de la désorganisation complète du trafic, la fusillade devant l'hôpital, le matin même. N'empêche, cette délectation paranoïaque remplit son office et lui retendit les nerfs.

	Le SUV noir se dirigea sans hésitation dans cette zone labyrinthique abandonnée, jusqu'à se garer devant un hôtel automatisé. Faas s'arrêta à une petite centaine de mètres et vit la femme de Keller franchir l'entrée avec son sac de sport.

	Il secoua la tête : maintenant qu'il savait son ennemi inoffensif, il trouvait des munitions contre lui. Il décida tout de même d'attendre et gara la voiture à l'ombre.

	Deux heures et demie plus tard, Hélène ressortait de l'hôtel, toujours avec son sac. Un type était à ses côtés. Il l'attrapa par la nuque pour l'embrasser. Elle se dégagea avec un mouvement d'humeur et partit en l'ignorant complètement. Le type la regarda s'en aller, puis monta dans sa voiture. Faas décida de le suivre.

	Ils regagnèrent le centre-ville, qu'ils parcoururent en direction du nord-est, puis ils quittèrent la banlieue et traversèrent plusieurs villages, dépassèrent la zone des étangs où Faas planquait son sac étanche. Des crevasses suffisamment larges pour avaler la jambe d'un promeneur zébraient les prés et les sentiers. Il pensa à son sac de plongée qui devait pendre au-dessus d'une eau glauque et puante, tellement le niveau avait baissé. Il continua à suivre le type et une intuition naquit en lui, encore plus dingue que ses élucubrations paranoïdes.

	Quelques minutes plus tard, il en eut la confirmation lorsqu'il reconnut l'adresse de la maison devant laquelle le type se garait : la femme de Keller se faisait baiser par Alexis Gallois. À tout prendre, il releva le numéro de la plaque d'immatriculation de sa voiture.

 

 

 

	Dimitri s'arrêta devant la maison de son frère. Tout avait l'air normal. La pelouse n'était pas jonchée de cadavres de bouteilles, les vitres n'étaient pas brisées et Alexis n'avait pas mis le feu. Il se demanda d'où lui venait cette idée, car une légère odeur de brûlé flottait dans l'air, sans qu'il puisse en déterminer la provenance.

	Des cartons étaient proprement empilés dans le couloir de l'entrée, mais Dimitri ne vit aucune mention de leur contenu. En arrivant dans le salon, il découvrit Alexis planté devant l'âtre, où brûlaient des papiers, des cadres, des cartes postales et tout un bric-à-brac jeté sur quelques bûches. Il tenait un album sur son avant-bras gauche et, une à une, jetait des photos dans le feu sans même les regarder. Sa nuque était rubiconde, ses cheveux dégoulinaient de sueur.

	« Encore toi ? demanda-t-il sans se retourner.

	— T'as dessoûlé ? Tu te souviens de ce que je t'ai dit ?

	— Hmm. Semblerait qu'il y ait du changement dans l'air, d'après ce que j'ai compris, répliqua Alexis d'un ton sec.

	— On dirait que ça a déjà commencé. Ce sont ses affaires, dans les cartons ? »

	Alexis continuait à brûler ses souvenirs avec des gestes mécaniques. Il ne répondit pas.

	Dimitri mit les mains sur ses hanches.

	« Je vais te le répéter une dernière fois, maintenant que tu es à jeun. »

	Il prit une profonde inspiration, puis lâcha d'un ton ferme :

	« J'ai buté Bichiki. »

	Aucune réaction d'Alexis.

	« Ensuite, j'ai buté l'un des deux meurtriers de papa. Il s'appelait Raymond Peltier. Peut-être que tu te souviens de lui. Mais les autres, c'est pas moi. Les frères Zoff et Barbara Mical, c'est pas moi. »

	Une à une, les photos filaient vers les flammes. Durant un moment, seuls les froissements du papier et les crépitements des émulsions se firent entendre.

	Finalement, Alexis jeta l'album tout entier dans le feu et se retourna.

	« Tout le monde ne parle que de ça. Plus une ligne sur papa dans le journal. Non, tout le monde ne parle pas que de ça, en fait. Ils parlent de la fusillade devant l'hôpital, du type qui s'est pris une balle dans la jambe à Uckange, de l'arsenal volé chez un collectionneur d'armes, des trois jeunes qui se sont tués en bagnole, de l'ouverture des boutiques de cannabis, du nouveau péage sur l'A31 bis, des embouteillages à cause des travaux sur le pont des Alliés, de l'évacuation de la gare, de la sécheresse et de l'état de catastrophe naturelle, de tout un tas de conneries qu'on leur sert comme on gave des oies, jusqu'à les rendre dingues, et ils parlent aussi des cinq connards qui se sont pris une flèche dans la gueule.

	— Les Zoff et Mical, c'est des types de la came qui en profitent pour régler leurs comptes. Moi, c'est Bichiki, le dealer, et Peltier, l'un des deux meurtriers de papa, répéta Dimitri. Il me reste l'autre à dégommer. Gilbert Kuhn. Et les comptes seront équilibrés. Papa sera vengé. »

	Alexis avait lui aussi mis les mains sur ses hanches et il restait là debout, la tête basculée en arrière, comme si soupirer en regardant le plafond était la seule chose à faire.

	« Je m'en fous », finit-il par dire. Il braqua ses yeux dans ceux de son frère. « Je m'en contrefous, frangin. Je m'en bats les couilles avec une raquette de jokari. Je n'en ai putain d'archi-rien à branler. Parce que pour une fois, tu as raison. On va se tirer d'ici. On va se tirer de ce putain de mouroir. Et point barre. »

	Dimitri hocha lentement la tête. Il cherchait à comprendre ce qu'il lisait dans les yeux de son frère. Des souvenirs d'enfance affluèrent, des pactes, des secrets, des serments, des paroles d'honneur. Il réalisa combien ils avaient été proches, et combien ils étaient devenus moches. Depuis la disparition de leur père, quarante ans plus tôt, ils s'étaient nourris de chimères. Cette flamme, cette passion, cet enthousiasme débordant qui avaient propulsé leurs rêves d'enfants vers l'infini n'existaient plus que dans un passé lointain. Ils n'avaient rien vu disparaître, n'avaient pas vu leur vie et le monde s'écrouler.

	« On aurait dû le comprendre dès le début, poursuivit Alexis. Il y a quarante ans que tout est terminé. Depuis cent vingt ans, nous sommes la première génération de fils d'ouvriers qui ne passe pas directement du certificat d'études à l'usine. Or, c'est la règle ici : plus d'usine, plus rien. Tu comprends ? Plus rien. Un mirage. Des gesticulations insensées, dans un simulacre généralisé. »

	Dans ses yeux, il y avait une froide résolution, mais également une amertume écrasante.

	« Parfait, continua Alexis. Je ne veux rien savoir de tes conneries. Je veux juste que tu te tiennes prêt. C'est pas très compliqué, en fait. Vu ma position, je suis en mesure de générer des microprélèvements sur des quantités de transactions ciblées, une anomalie de plus dans un système qui ne fonctionne qu'en dehors des règles fiscales internationales, invisible dans la masse de fraudes et de détournements. Du moins pour un temps, jusqu'à ce qu'un autre voyou la repère. Mais à ce moment-là, on sera loin. Et on aura largement de quoi voir venir. Pigé ? Tout ce que je te demande, tout ce que tu as à faire, c'est de te tenir prêt. Et à l'abri des emmerdes. Le reste, je m'en fiche complètement. Tout est terminé, frangin. Tout est à refaire. »

	Il fallut un moment à Dimitri pour comprendre la portée des paroles de son frère. Il acquiesçait à peine, comme si ce geste mécanique l'aidait à inscrire ces mots dans le réel. Il savait qu'il était en train de se passer quelque chose de définitif, d'encore plus irrévocable dans son intimité que la mort de Bichiki et de Peltier. Une violente sensation de perte de repères le poussa soudain à se raccrocher à quelque chose.

	« Et maman ? demanda-t-il.

	— Suis passé la voir ce matin. Elle ne m'a pas reconnu. Elle m'a appelé monsieur et s'est mise à me raconter ses histoires de la guerre et des bombardements, une fois de plus. J'ai approvisionné son compte au-delà de son espérance de vie. »

	Il y eut un silence.

	Les deux frères étaient toujours face à face, les mains sur les hanches. Des moustiques se perdaient des deux côtés du miroir qu'ils formaient.

	« J'avais le soleil dans les yeux, en venant, déclara Dimitri. Je ne voyais rien devant moi. Par contre, derrière, c'était très net.

	— Et ?

	— Tu te souviens du flic albinos ?

	— Le psychopathe de l'histoire de la face de rat… ? Un bail que je l'ai pas croisé, ce taré.

	— Pareil. Sauf qu'il me suivait. »

	Les épaules d'Alexis se raidirent.
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	Faas zonait nerveusement le centre-ville depuis vingt minutes et il était en train de réfléchir à un plan C. Et pourquoi pas ce gommeux de Damien Steiner, le voisin de Mical ? Pouvait-il porter le chapeau ? Il était indécis. Un libraire, ça devait forcément connaître des coups tordus.

	L'albinos marchait autant que possible à l'ombre, et chaque fois que le soleil le frappait, entre deux immeubles, il avait l'impression de recevoir une gifle cuisante, comme si un côté de son visage se transformait en une écrevisse ébouillantée.

	La veille au soir, quelques minutes après qu'il se fut garé près de la maison d'Alexis Gallois, le Nokia s'était mis à sonner. Il avait fixé l'écran durant une trentaine de secondes.

	« On a un problème », avait répété la voix, avec un accent indubitablement albanais. Ou ukrainien ou serbe, pour ce qu'il en savait.

	« Vous avez un problème, pas moi. »

	C'est tout ce qu'il était parvenu à répondre. Il y avait eu un moment de silence, puis :

	« Exactement. Nous avons un problème. C'est toi.

	— Tu rigoles des genoux, connard ? J'ai trouvé qui a buté Bichiki et je suis en train de tout remettre en ordre. Il faut qu'on se voie pour que je vous présente son remplaçant. Tout va bien. Il n'y a pas de problème. C'était juste un incident technique passager.

	— Bichiki était un de nos… biens. Tu devais faire en sorte qu'il ne lui arrive rien. Tu as échoué.

	— Et je devais le surveiller pour qu'il ne traverse pas au feu rouge ? Va te faire foutre, mec, va complètement te faire foutre !

	— Il nous a raconté ça, aussi. L'histoire du bus et de son frère. On veut pas que tu nous présentes quelqu'un d'autre. Tu prends sa place. »

	Et depuis la veille au soir, cette brève conversation ne cessait de se rejouer dans son esprit. Bien sûr, il aurait dû se montrer plus malin, il aurait dû prévoir cette discussion et s'y préparer au lieu de bastonner et de violer la femme de Keller – et il se souvint alors que ça non plus, il ne l'avait pas fait. De guerre lasse, il se résolut à ce dont il avait horreur : abandonner, s'avouer vaincu, impuissant. Du moins pour le moment.

	Le soleil comme un arc à souder sur la nuque, il fit le chemin à pied jusqu'au commissariat. Des puces électroniques, c'était ça dont les flics avaient besoin, se dit-il en s'enfermant dans son bureau. Un sourire naquit sur ses lèvres exsangues. Il ouvrit le tiroir qui contenait sa vieille arme fétiche. Des puces électroniques et une bonne matraque en nerf de bœuf torsadé, grinça-t-il. Et tout filerait droit.

	Nouveau sourire. Il s'assit devant son ordinateur, s'identifia avec les codes de Mangin pour démarrer une session de travail sous couverture et rechercha dans son smartphone doré le numéro de la plaque d'immatriculation de la voiture d'Alexis Gallois, qu'il avait notée la veille au soir en le filant depuis l'hôtel où l'avait conduit la femme de Keller. En attendant que le résultat des extractions de données s'affiche sur l'écran, il comprit pourquoi Gallois ne la baisait pas dans son appartement du 81 avenue Clemenceau : parce que c'était une planque, ou un labo. Il réfléchit à la pertinence d'y faire une descente. Rien d'officiel, juste une opération barbouze propre et nette avec Schwarz et Siebold.

	Lorsque enfin il lut les renseignements concernant le propriétaire du véhicule, tout se brouilla à nouveau dans son esprit. Dimitri Gallois. Dimitri ? Qu'est-ce que c'était que cette arnaque ?

	Vingt minutes plus tard, Faas avait bouclé ses recherches préliminaires sur Dimitri Gallois. Mical n'avait pas raconté de conneries. Ce n'était pas une arnaque, mais un putain de junkie qui vivait dans l'appartement d'Alexis Gallois. Aucune arrestation, mais deux ou trois cures de désintoxication. Deux frères. Un banquier et un camé, point barre. Ce qui reconfigurait l'ensemble de la situation d'une façon qui lui était nettement plus favorable.

	Faas resta interdit un moment, puis comprit que tout était parfait.

	En fin de compte, il n'avait même pas menti aux Albanais la veille au soir : il avait juste dit la vérité par anticipation, en quelque sorte.

	Il se leva lentement et saisit le nerf de bœuf qu'il abattit de toutes ses forces sur le plateau de son bureau. Le claquement déchira l'air à lui en donner des frissons.

	Tout était réglé.

 

	Un quart d'heure plus tard, en quittant la place Claude-Arnoult, qu'il venait de traverser pour la troisième fois, il vit Fernandez émerger du parking de la Vieille-Porte. Faas le héla pour l'attirer sous les arcades de l'immeuble le plus proche, dont le rez-de-chaussée était inoccupé – salons de coiffure, de thé et de beauté ayant mis la clé sous la porte.

	« Me dis pas que tu dors dans les parkings, baltringue ?

	— Parking ? Tu veux dire ce grand chiotte souterrain ? demanda Fernandez avec un large sourire édenté.

	— J'ai mieux pour toi, Crapaud. C'est pas un cinq-étoiles, mais c'est gratos. Nourri, logé. Alors ? »

	La peur se lut aussitôt dans les yeux vitreux de Fernandez. Son teint déjà grisâtre prit un éclat plus morbide encore.

	« C'est quoi ce plan foireux ? risqua-t-il en s'efforçant d'afficher un air détaché malgré la certitude que Faas ne lui apporterait que des emmerdes, et que plus il rechignerait, plus l'albinos s'acharnerait et pire ce serait.

	— T'occupe. Juste besoin d'un second rôle pendant deux, trois jours. T'es bien acteur, non ?

	— Modèle photo, rectifia Fernandez.

	— C'est pareil, même ramassis de fiottes. Alors ?

	— Alors, quoi ?

	— Putain, me casse pas les noix, c'est vraiment pas le moment », rugit Faas en marchant sur lui jusqu'à l'acculer contre une vitre tapissée d'offres de location.

	D'un regard rayonnant de haine et de folie, il fora les yeux de Fernandez, narines dilatées et joues écarlates.

	« Merde, tu pues les chiottes pour de bon ! » s'exclama-t-il.

	L'autre ferma les paupières, baissa la tête. Faas recula d'un pas.

	« C'est quoi, le plan ? »

	L'albinos lui tapota l'épaule en soupirant de soulagement, les paupières à demi closes.

	« Bien. C'est très, très bien, Crapaud. Je suis heureux de savoir qu'on peut toujours compter sur les vieux potes. C'est important dans la vie, tu crois pas ?

	— ...

	— Bon. Rien à foutre, de toute façon. T'as entendu parler de Bichiki et de cette pagaille dans le réseau de…

	— Hé ! J'suis pas…

	— Ta gueule ! » hurla Faas en lui empoignant le menton, qu'il comprima de toute la force de ses doigts et de ses avant-bras. Il sentit les joues flasques de Fernandez écraser ses gencives à vif. Des larmes de douleur brillèrent aussitôt dans ses yeux.

	« Je te boucle, tu signes un procès-verbal que j'aurai préparé d'avance, mais surtout tu le lis et tu l'apprends par cœur, car c'est le script du rôle de ta vie, et ensuite je m'arrange pour tasser les choses. En gros, t'étais dans la zone de livraison du Linkling quand Bichiki s'est fait buter. T'as tout vu. Je t'expliquerai les détails plus tard. C'est sans risque. J'ai juste besoin d'un acteur de haut niveau, un vrai pro, tout de suite, pour un jour ou deux. Dix mille boules. Ça marche ? »

	Fernandez se contenta de regarder par terre.

	« Super, mon pote. Une mission d'agent secret, ça te dirait pour commencer tranquille ? Je vais t'expliquer comment marchent les traceurs magnétiques, pauvre gland. »
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	« Sauf deux appartements où ça ne répond jamais, on a interrogé tout l'immeuble, déclara Mangin avec un geste de lassitude.

	— Et il y a une planque en trois-huit, précisa Diallo. Da Fonseca et deux OPJ.

	— La plupart des locataires ne savent pas de qui on parle. Ils ne le connaissent pas, n'ont pas le souvenir de l'avoir croisé. Alors que c'est pas si grand que ça. Il y a quoi ? Quinze, vingt apparts ?

	— Et les autres ? demanda Keller.

	— Pas grand-chose, répondit laconiquement Diallo.

	— Ses voisins de palier, un couple de retraités. Ce sont eux qui avaient le plus à dire mais effectivement, ce n'est pas grand-chose. Discret, pas d'horaires réguliers, pas de visites, pas de bruit, parfois de la musique, dit bonjour ou bien rase les murs, ça dépend des jours. Rien de spécial.

	— Rien de spécial, mais introuvable.

	— Voilà, c'est ça, conclut Diallo. On fait quoi, maintenant ? »

	Keller jeta un œil sur l'écran de son ordinateur, puis tourna la tête vers la fenêtre de son bureau. Toujours ce ciel d'un impénétrable bleu métallique. Toujours rien.

	« On maintient la planque et vous continuez à le chercher. Je vais régulariser avec le parquet. Allez voir son frère, Alexis Gallois. Allez voir sa mère à l'hospice. Fouillez dans les parcs, sous les ponts, dans les poubelles s'il le faut. Mais trouvez-le. Vite. Et… »

	Mangin et Diallo le fixèrent. Keller hésitait à leur adjoindre Schwarz et Siebold. Certes, ils étaient doués pour la traque, mais leur proximité avec Faas le rendait méfiant à leur égard. Or, l'albinos était devenu son problème numéro un.

	« Et prenez Hartenstein avec vous. Enfin, si vous supportez son sale caractère », ajouta-t-il en se forçant à sourire.

 

	Durant les deux heures suivantes, il essaya de se vider l'esprit en s'attelant aux tonnes de paperasses qui occupaient la majorité de son temps. En vain. Keller était quasiment hypnotisé par les paroles de Metzger qui tournaient en boucle dans son esprit. Sa voix râpée par le Jim Beam répétait inlassablement : Un cadavre oublié depuis quarante ans vient faire exploser toute cette belle organisation.

	Au cours de leur discussion, le mot mafia était souvent revenu dans la bouche du vieux. Syndicats, politiques, police, il les mettait tous dans cette catégorie. Des promesses, et des actes qui les contredisaient radicalement. Des discours et des décisions incompatibles. La voie officielle, irréaliste, et la voie effective, occulte, trouble.

	Il sourit amèrement en pensant à la répulsion instinctive que la région avait immédiatement inspirée à sa femme. Et aux yeux d'Hélène il avait fini par incarner cette répulsion.

	Keller se demanda pourquoi ce qui l'angoissait quelques jours plus tôt lui faisait désormais l'effet d'un mirage. Les Gallois, Faas, Bichiki, les frères Zoff, Barbara Mical, Raymond Peltier, Metzger – au fond, ils formaient un ensemble complexe qui n'avait plus grand-chose de réel dans son esprit. Le plus curieux, c'était que cette nonchalance lui paraissait tout à fait naturelle, comme allant de soi. Il lui trouvait sincèrement quelque vertu de sainteté.

	Le cours des choses, les aléas incontrôlables de la vie : il fallait les laisser venir et disparaître sans exercer sur eux la moindre action, fatalement inutile, ni le moindre exercice de la pensée, forcément pénible et douloureux. L'idiot est condamné à l'échec et le sage, à l'inaction. Seuls le contemplatif et l'ignorant peuvent s'en sortir sans trop de dégâts, se dit-il.

	Comme pour se prouver le contraire et prendre à revers le fil de ses pensées, Keller visualisa tous ces cadavres et imagina leur mort violente, plus ou moins rapide, immanquablement douloureuse. Bichiki, un carreau à travers le globe oculaire et la bite à l'air. Les frères Zoff, gisant dans une mare de leur propre sang, sous une couche de mousse d'extincteur d'incendie. Barbara Mical, ligotée nue contre un tronc d'arbre, violée et percée d'une flèche. Raymond Peltier, intoxiqué au charbon de bois et cloué contre sa cabane de jardin…

	Même avec le sacro-saint doute raisonnable dont Keller n'avait jamais pu déterminer s'il était ami ou ennemi, il n'était pas besoin de forcer les hypothèses à coups de marteau pour attribuer les meurtres de Bichiki et de Peltier à Dimitri Gallois et ceux des frères Zoff et de Mical à Faas. Les carreaux des pistolets-arbalètes ne mentaient pas.

	Il avait l'impression de regarder la réalité sans voile en considérant l'albinos comme un tueur et un violeur, qui avait les mains dans le trafic de dope, ainsi que l'avait laissé entendre Metzger.

	Et Gallois… Après avoir appris qui était la momie du crassier, il aurait buté son dealer pour une raison ou pour une autre, suivant une logique irraisonnée et rageuse, avant d'identifier Peltier comme étant le meurtrier de son père. Ce que ses équipes auraient sans doute pu faire, s'il avait su les diriger, s'il s'était davantage impliqué, si les archives de l'époque n'avaient pas mystérieusement disparu. Encore Metzger. Cette région était un tissu tellement compact qu'il n'en discernait pas le moindre fil.

	Quand bien même il avait tous les éléments pour bâtir une enquête digne de ce nom, il se laissait porter par l'apathie et l'indolence. Mangin et Diallo n'avaient-ils pas une attitude identique, au fond ? Sans parler de Panek, qui lui rappelait le père d'Hélène, un consul qui passait l'essentiel de ses journées à essayer d'imiter les cris des oiseaux peuplant la faune où il se trouvait en poste. Actuellement, c'était Jakarta, soit les oubliettes de la diplomatie. Et Panek était à Thionville, le cul-de-basse-fosse du fonctionnariat.

	Bizarrement, seul Faas ne le laissait pas tout à fait indifférent. Sans doute à cause d'un effet de rebond : Hélène déversait sur lui sa haine de la région, et lui sur Faas sa haine de sa propre personne. Encore que, il n'était plus très sûr de se détester.

	La veille, il avait bu du rhum avant d'aller se coucher et ses rêves furent épouvantables.

	Puis, au petit matin, il y eut ces instants d'éveil. Avant que l'esprit ne produise une illusion de la réalité acceptable pour la conscience, il put voir cette dernière sous sa véritable nature, sa nature profonde et authentique : le monde et la vie elle-même recelaient fondamentalement ce qu'il ne sut nommer autrement que comme une inquiétante étrangeté.

	Et dès lors, plus rien ni personne n'eut d'importance, sinon cette sensation flottante et languide.

	Peut-être aimait-il cette ville et cette région, finalement. Comme ses grands-parents et ses arrière-grands-parents l'avaient aimée. En la considérant comme une bête primitive et imprévisible.

	Et peut-être que Faas lui avait dit une chose vraie. Une seule. Quand il avait déclaré que cette région était archétypale de la crise financière mondiale, tout aussi fausse que le restaurant japonais dans lequel ils déjeunaient. Qu'elle avait été l'une des premières de la planète à être frappée de plein fouet, en même temps que le Nigeria, le Brésil, le Chili et les industries de Manchester ou de Détroit, à la suite de l'effondrement en 1971 du système monétaire mis en place en 1944 par les accords de Bretton Woods, aux chocs pétroliers de 73 et 79 et à la flambée des matières premières.

	L'énergie de la survie improvisée, impérieuse, voilà la seule matière première. Depuis quarante ans.

	Toujours est-il que Faas lui avait affirmé que la région était de fait la pionnière d'une sous-structure sociale inédite.

	Keller repensa à son rêve, dans lequel il arrivait dans la ville en train pour apercevoir les architectures métalliques rouges d'une métropole révolutionnaire et futuriste, à laquelle l'accès lui avait été violemment interdit.

	Il se dit qu'il avait désormais, en autonomie des lois, règles, prescriptions, convenances et systèmes de coercition sociale en vigueur, tout le loisir de découvrir ce dont il s'agissait. Il soupçonnait un univers où les faits étaient avant tout affaire d'opinion, où les notions floues de vérité et de réel étaient soumises à des désirs passagers et des humeurs momentanées. Principalement régulées par les fluctuations des marchés financiers planétaires et des transactions boursières. Il eut alors la sensation que tout était déjà écrit, réglé, compacté et recyclé.

	Et ce fut au moment précis où Keller atteignait la paix de l'esprit qu'une furie frappa à coups redoublés contre la porte de son bureau.
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	« C'est bon, chef ! Terminé ! » s'exclama Faas en déboulant dans le bureau de Keller sans attendre que ce dernier l'ait invité à entrer.

	La porte ouverte à la volée rebondit contre l'épaule de l'albinos, qui fit mine de lui décocher un coup de boule.

	Keller se leva comme un ressort de détonateur, animé d'une rage froide et d'une peur irraisonnée. Son fauteuil fut projeté contre le mur derrière lui.

	Faas le fixa un instant.

	« Hé, tranquille, boss ! » dit-il sans parvenir à lire clairement l'attitude du commissaire adjoint. Keller lui donnait l'impression de vouloir lui vider le chargeur de son SIG Sauer dans les tripes, mais aussi d'être foudroyé par la trouille.

	« Ferme correctement la porte, Faas, finit-il par articuler en la pointant de l'index, alors qu'il aurait voulu dire : Dégage de mon bureau ou je t'extermine, putain de malade.

	— OK, boss, OK. Voilà. Bon. On le tient, ce fumier. Tout est réglé. Je t'explique ? » demanda-t-il en s'asseyant d'autorité sur l'une des deux chaises.

	Il adressa un sourire vide à Keller. Puis il posa devant lui le document qu'il tenait à la main.

	« Tout est là-dedans, chef. Clair et net de nœud. Je te résume ? »

	Le commissaire adjoint attrapa son fauteuil par le haut du dossier, le fit pivoter et se rassit.

	« Je t'en prie, agréa-t-il avec un sourire amer.

	— Pur coup de bol. Enquête de terrain, la technique de base. Je croise un camé et je le questionne sur l'état du trafic, sur les bruits qu'il aurait entendus, ce genre de trucs. Et là, je flaire que je suis tombé sur un type qui en sait long. Il faut absolument qu'il crache le morceau. Bon, je vais pas te raconter de salades, le procédé est plus vieux que la lune. Et tous les camés le connaissent, évidemment. Il sait que j'ai dans la poche de quoi apaiser pendant quelques heures le manque qui lui vrille les tripes et le rend lentement et sûrement dingue. Tu suis ou quoi ? demanda Faas en fronçant ses sourcils légèrement jaunes.

	— Je t'en prie, répéta Keller, le visage fermé.

	— Bref, dès que je sens que je l'ai ferré, hop ! c'est les bracelets que je sors de ma poche, direction garde à vue. Là, le type perd tout espoir et il balance tout ce qu'il sait. J'ai pas fait de vidéo-GAV à cause des embrouilles probables avec les avocats, mais tout est dans le procès-verbal », dit-il en tapotant le document de l'index.

	Keller ferma les yeux et soupira. Puis il regarda à nouveau Faas.

	« Je t'écoute », l'incita-t-il d'une voix atone.

	L'albinos se méfia. Il avait analysé quantité d'attitudes de son supérieur, mais celle qu'il affichait en ce moment précis lui était inconnue. Et il ne savait pas comment la décrypter. Il se demanda si sa femme… Il contint un sourire moqueur et poursuivit :

	« D'accord, ça ira plus vite. Le type était présent quand Bichiki s'est fait buter. Je sais pas trop ce qu'il cherchait, peut-être un autre client assez débile pour le dépanner ou un truc comme ça. En tout cas, Mical était elle aussi à court de blé, mais pour elle ça s'est réglé bien plus facilement. Elle nous avait pas menti, en tout cas. Elle était bien en train de sucer Bichiki quand le type au pistolet-arbalète est sorti de nulle part et a crucifié le bicot sans dire un mot. Les Zoff se sont tirés en courant pendant que le tueur rechargeait son arme, puis il s'est lancé à leur poursuite. On sait qu'il ne les a rattrapés que quelques jours plus tard, dans l'appartement de Mical. Qu'il a dû tuer, elle aussi, sans doute parce qu'elle était capable de l'identifier. Tout comme notre bon François Fernandez qui est actuellement en GAV et qui vient de signer ce procès-verbal. Parce que c'est lui, le témoin direct du meurtre de Bichiki, et il n'en dort plus. Il ose à peine aller quémander des substituts dans les hostos. Il dort dans un parking où il reste terré la majeure partie de la journée. Forcément, puisqu'il est le prochain sur la liste. Toujours est-il qu'il est formel : il a distinctement reconnu le tueur à l'arbalète. Il me l'a précisément décrit. Et il n'y a aucun doute : c'est bien Dimitri Gallois, qui est lui aussi un putain de junkie. Tu sais qu'une seule prise de MantraX peut te rendre complètement et définitivement psychotique ?

	— Et Raymond Peltier ? demanda Keller.

	— Hmm, répondit Faas en tordant le cou, le visage déformé par une moue qui blanchit ses traits et rosit ses joues. Ça, c'est pas encore clair. »

	L'albinos sonda un moment le commissaire du regard, puis afficha un sourire provocateur et dément :

	« Tu veux que cette pute de Fernandez soit aussi le témoin du meurtre de Peltier, chef ? »

	Keller eut un rictus et secoua la tête. Il essaya de rappeler à sa conscience les sensations de flottement et d'immanence qu'il avait éprouvées avant que ce cinglé ne déboule à grand fracas dans son bureau. Rien à foutre, se dit-il.

	« Je te l'ai déjà expliqué, Faas : les carreaux qui ont tué Bichiki et Peltier sont différents de ceux qui ont tué les frères Zoff et Barbara Mical. Pas la même arme, pas le même tueur. Tu vas faire quoi, maintenant ? Buter Dimitri Gallois ? En fait, je ne comprends pas pourquoi tu ne l'as pas déjà fait. »

	Ce fut comme si l'albinos avait reçu un violent coup de pied dans les parties. Ses gestes furent maladroits et bien trop nerveux, mais une fois qu'il eut braqué le canon de son SIG sur la poitrine de Keller, il parut se calmer aussitôt.

	« Tu la fermes, assena-t-il d'un ton grinçant, les pupilles rouges et dilatées. Tu connais rien. Tu connais rien donc tu la fermes. Si je te dis que c'est Dimitri Gallois le seul et unique coupable dans tout ce merdier, c'est comme ça et pas autrement. Si je te dis qu'il s'est servi de deux arbalètes différentes pour brouiller les pistes, c'est exactement ce qu'il a fait. Si je te dis qu'on a besoin de lui en tant que coupable et pas en tant que cadavre, c'est comme ça que ça va se passer. Pigé ? »

	Keller repensa aux paroles de Metzger. Puis aux réflexions qu'il venait de mener, à peine quelques minutes auparavant. La vérité est affaire de nécessité personnelle, se dit-il. Rien n'est réel, tout est vrai. La phrase de Nietzsche éclatante en plein soleil, et sa philosophie du soupçon comme un vent cataclysmique.

	Post-démocratie, post-vérité, post-réalité : le monde postindustriel en chute libre dans un gouffre sans fond.

	« OK, Faas, dit Keller en regardant le canon de l'arme braquée sur lui. C'est toi le boss, de toute façon. Je te l'ai dit depuis le début, non ? Tu sais mieux que moi comment ça fonctionne ici. Tu connais l'historique, les forces en présence, tu sais ce qu'il y a de mieux à faire. Alors je t'en prie : fais-le. »

	L'albinos rangea son SIG dans son holster et adressa un large sourire à son supérieur, dont la soudaine apathie le troublait malgré tout.

	« C'est bien, dit-il. C'est très bien. T'as mis le temps, c'est normal. Mais je suis content de voir que tu finis par t'acclimater à la région. »

 

	L'albinos avait laissé le procès-verbal sur le clavier de l'ordinateur de Keller, qui était censé régler la situation avec le parquet et la nouvelle procureure adjointe. Il prit les escaliers pour regagner son bureau en sifflotant, la démarche légère et pimpante.

	Une fois enfermé dans son antre, il ouvrit le tiroir, prit l'arme fétiche qui y était rangée et la glissa sous son T-shirt, contre sa colonne vertébrale. Il en coinça la base sous son ceinturon.

	Dans un moment pareil, il aurait apprécié que son bureau soit pourvu d'au moins une fenêtre, afin de savourer sa victoire en contemplant la ville. Comme un putain d'empereur romain, se dit-il. Car il avait gagné. En quelques heures à peine, il avait complètement retourné la situation. Il ne restait que des bricoles à régler, dont la plus jouissive serait de livrer Gallois aux Albanais. Avant de les convaincre de mettre les deux fils du cul-terreux à la place de Bichiki. Un duo serait plus efficace et ces connards avaient déjà la confiance des Albanais. « Et en avant la musique », dit-il à voix haute, avant de frapper dans ses mains.

	Mais d'abord, il devait aller remercier le Crapaud.

	Il descendit au rez-de-chaussée par les escaliers, prit un plaisir tordu à gratifier d'un grand sourire tous les flics qu'il croisait, puis affirma au chef de poste qu'il devait voir Fernandez de toute urgence.

	En le voyant dormir sur sa couchette, il se dit que la chance était décidément avec lui. Le type tremblait dans un demi-sommeil fiévreux, plié en chien de fusil sur le drap en papier bleu clair.

	Faas lui balança un coup de pied dans le ventre. Fernandez se réveilla en sursaut, sans comprendre où il était. L'albinos profita de sa désorientation pour le faire asseoir. Il se baissa pour mettre son visage à la hauteur du sien et attendit que les yeux perdus du camé se stabilisent.

	« Tout marche comme sur des roulettes, mon pote. C'est bientôt terminé. »

	Fernandez tremblait de plus belle. La terreur s'ajoutait au manque.

	Faas extirpa un sachet de sa poche et plaça sur sa paume une gélule de MantraX, qu'il lui tendit. L'autre n'osa la prendre et ses yeux ronds allaient alternativement de la drogue aux pupilles rouges de l'albinos.

	« Vas-y, tu l'as bien méritée. Il te reste juste à répéter ton rôle devant le commissaire et la procureure, et ce sera fini. Il faut que tu sois en pleine possession de tes moyens. Vas-y, je te dis. »

	Lorsque Fernandez eut gobé le MantraX, Faas le fit allonger sur la couchette.

	« Merci, mec, dit-il. Vraiment. Je me sens déjà mieux. Comme tu disais, c'est important, les potes.

	— Tu m'étonnes », confirma l'albinos.

	Puis il glissa sa main droite vers ses reins, fit un tour complet sur lui-même pour prendre de la vitesse et armer son bras qui abattit avec une force monstrueuse la matraque en nerf de bœuf torsadé sur le plexus de Fernandez.

	Celui-ci n'entendit pas l'air siffler, ne comprit pas ce qu'il venait de se passer. Son cœur ravagé par des années de dope frelatée entra instantanément en fibrillation, son corps fut pris de spasmes.

	Faas replaça tranquillement le nerf de bœuf contre sa colonne vertébrale et ajusta son T-shirt en regardant Fernandez mourir dans de pénibles convulsions.

	Une fois le corps inerte, il plaça ses deux paumes sur son torse pour pratiquer un massage cardiaque, mais appuya de toutes ses forces pour lui briser les côtes et masquer la tuméfaction provoquée par le coup de matraque. Lorsque les os eurent suffisamment craqué, il appela au secours.

 

	C'était comme si le soleil avait cessé de l'accabler et, devenu son allié, vibrait d'une énergie infinie dans son être. Tandis que les rares passants rasaient les murs, il suivit le boulevard Foch jusqu'à la place de la Liberté et se planta au milieu de l'immense parking quasi désert.

	Le nerf de bœuf avait rempli son office. À défaut de puce électronique, c'était maintenant au traceur magnétique d'entrer en fonction. Sur son smartphone doré, il envoya le SMS « Sleep off » au numéro de la carte SIM du mouchard, puis afficha la carte de la ville.

	Pas d'abonnement, trois mois de veille en temps réel, 49,99 euros : le TK905 allait lui dire exactement où Dimitri Gallois se trouvait. Du moins, où sa voiture se trouvait.

	Par sécurité, il vérifia l'historique des déplacements du véhicule. Il n'y avait qu'un trajet, qui démarrait de l'avenue Clemenceau, moins de deux heures après qu'il avait regardé Fernandez aimanter le traceur sous la carrosserie. Et qui allait droit dans un quartier situé à l'ouest de sa position, à 800 mètres à pied selon l'itinéraire fourni par Google Maps. Depuis, la voiture n'avait pas bougé. Et peut-être que Dimitri Gallois non plus.

	Faas se mit en marche, sous le soleil de plomb. Il se sentait en pleine forme.
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	Il avait conscience que Clara le prenait au piège en lui apportant son aide.

	Elle voulait connaître ses motivations et tout savoir de son implication dans les événements récents qui avaient secoué la ville. Et elle n'en démordait pas. Quitte à écouter ses questions et lui donner des réponses, dans le seul but de découvrir ce qu'il cherchait et ce qu'il comptait faire de ces informations.

	Ainsi, Dimitri avait appris que Gilbert Kuhn, ancien contremaître, ancien meneur de la CFDT, ancien dirigeant de la radio pirate Lorraine Cœur d'Acier, qu'il avait muselée dès sa prise de fonction, était mort dans son lit à l'âge de 81 ans, à peine six mois auparavant. Soit plus de quatre mois avant la découverte du cadavre de son père dans le crassier.

	Sa première réaction fut de se dire que ce salopard était mort innocent de ses crimes. Comment avait-il vécu ces quarante années ? Dans la rancœur et dans la haine, comme Peltier ? Il ne le saurait jamais, tout comme il ne saurait jamais ce qu'il aurait pu voir dans les yeux de Kuhn l'instant précédant sa mort.

	Il imagina le déterrer et défoncer son cadavre putride à coups de bêche.

	Puis il pensa à Clara. En acceptant son aide et en tombant sciemment dans son piège, il savait qu'il ruinait définitivement leur complicité. Toutefois, la question de savoir ce qu'elle avait deviné ne le tourmentait guère.

	Lorsqu'elle sortit de la salle de bains, il la vit se diriger vers sa chambre, une simple serviette blanche autour de la taille, et il en profita pour filer à son tour sous la douche, sans la croiser.

	Il aurait voulu s'y attarder, mais l'eau était décidément trop chaude. Comme si les entrailles de la Terre étaient devenues un four. L'écroulement du système économique global entraînait la biosphère de la planète tout entière dans sa spirale aberrante et méphitique. Existait-il encore un seul endroit viable en ce monde ?

	Il se rendit compte qu'Alexis et lui n'avaient pas parlé de leur destination. Soit, son frère avait pris la seule décision sensée en ce qui les concernait. Soit, il avait les niveaux de compétences et d'autorisations pour mettre en œuvre les moyens de leur évasion. Soit, Dimitri n'avait qu'à attendre un signal de sa part : celui du départ définitif. Mais la question de leur vie future n'avait jamais été abordée. Alexis devait avoir un plan, se dit Dimitri en attrapant une serviette. Il devait avoir choisi un endroit oublié du monde, où vivre simplement et normalement.

	Toutefois, il y avait plus inquiétant et bien plus dangereux : le flic albinos qui l'avait suivi jusque chez Alexis, de l'hôtel où il avait rendez-vous avec Sophie. Mais comment était-il arrivé jusque-là ? En le suivant depuis l'appartement de Clara ? Comment l'aurait-il trouvé ? Ou bien la suivait-il elle initialement, et non lui ? Et qui était-elle vraiment ? Il doutait que Sophie soit son vrai prénom. Un mari suspicieux qui la faisait surveiller ? Par un flic ? Ça ne tenait pas debout.

	L'hypothèse qui s'imposait, c'était que ce soit lui que l'albinos ait suivi. Ajouté au fait que ses relations avec Clara allaient virer à l'orage dès qu'elle comprendrait ce qu'il se passait, il n'avait dès lors qu'un mouvement sûr à faire : se barrer de chez elle et se planquer en attendant le signal d'Alexis.

 

	Clara accueillit de manière plutôt passive son intention de retourner chez lui.

	« Ça veut dire qu'on arrête ? Que tu as trouvé ce que tu cherchais ? Et je ne sais même pas ce que c'est ? Tout ça pour…, dit-elle en désignant les piles de documents qui encombraient la table basse de son salon.

	— C'est compliqué, Clara. Je ne peux pas t'expliquer tout de suite. Je… J'ai fait des trucs qui peuvent paraître bizarres. Mais ce n'est qu'une apparence. Crois-moi », tenta-t-il de se justifier en la regardant dans les yeux – et il se souvint aussitôt qu'il n'y avait rien de plus dangereux que de se laisser hypnotiser par ces lagons crépusculaires.

	Elle se tourna vers les documents et se mit à les empiler.

	« Clara… Je n'ai rien à voir avec les frères Zoff et Barbara Mical. Mais je ne retourne pas chez moi, en fait. Je vais me mettre à l'ombre. »

	Un regard de glace, lumineux et triomphant, se planta dans ses yeux.

	« Je croyais que tu voulais découvrir ce qui était arrivé à ton père, dit-elle d'une voix froide. Je croyais que tu voulais comprendre le contexte de sa disparition, l'histoire des syndicats, son rôle dans ces rapports de force. Et puis, je me suis rendu compte que je me trompais. J'étais en train de faire pour ton père ce que je n'ai pas pu faire pour le mien. Toutes ces recherches, je les faisais en fait pour moi, pour lui, par procuration. Je l'ai su au moment où j'ai compris que ce qui t'intéressait, c'était l'identification des coupables. Mais jamais je n'aurais cru que tu voulais aussi le venger. Du moins, je ne voulais pas le croire. Pourtant, je ne raisonnais au fond de moi que par rapport au suicide de mon père, encore et toujours. Je souhaitais secrètement que tu fasses ce que je ne pouvais pas faire. Et c'est exactement ça : le venger. »

	Des larmes de cristal inondaient ses yeux. Sa voix tremblait.

	« Clara… »

	Il ne sut que dire, hésita, voulut la prendre dans ses bras.

	Elle se dégagea doucement et murmura :

	« Va-t'en, s'il te plaît. »

 

	Dimitri décida de quitter l'immeuble de Clara par le parking, au cas où le flic albinos l'aurait réellement pris en filature à partir d'ici. Totalement improbable, selon lui, mais il ne tenait pas à s'inquiéter de risques inutiles. Il s'amusa même à la pensée que le quartier du Beau Coin était une impasse.

	Les portes de l'ascenseur coulissèrent sur leur rail dans un grincement métallique et la lumière de la cabine éclaira un couloir de briques nues. Dimitri actionna l'interrupteur et le minuteur se mit à grésiller. Après avoir ouvert la porte du local à poubelles, puis celle de la cage d'escalier, il tomba enfin sur le parking. Interrupteur, lumière, minuteur, grésillements.

	Même dans les immeubles neufs, le sous-sol sentait la poussière humide, additionnée d'une vague odeur de plastique et d'huile de moteur. Dimitri se représenta la configuration du lieu par rapport au rez-de-chaussée et la vue qu'il en avait eue depuis l'extérieur, afin de deviner où se trouvait la sortie.

	Le bruit de ses pas. Il s'arrêta pour s'assurer que l'écho faisait de même. Puis il se remit en marche avec l'impression d'entendre les échos de quelqu'un d'autre. Passant devant un interrupteur, il tourna le minuteur au maximum. Trois ou quatre pas plus loin, la lumière s'éteignit.

	Cette soudaine obscurité fut totale. Il se figea, se tourna vers le centre du parking et, souffle court, cœur battant, tendit un bras vers l'arrière tout en reculant vers le mur le plus proche. Le bruit des pas continuait, se rapprochait, et ses multiples échos masquaient sa source.

	Vite, se dit Dimitri en clignant des paupières, comme si cela pouvait accélérer l'acclimatation de sa vision aux ténèbres.

	Aucun doute, les pas se dirigeaient droit sur lui. Il se déplaça de côté en longeant le mur, s'appliquant à ne faire crisser aucune poussière, encore une enjambée, puis une autre, et une autre encore.

	Les pas adaptèrent leur trajectoire à son déplacement. Une créature qui voit dans le noir, se dit-il. Un nyctalope implacable. Par association d'idées, il pensa à l'albinos et son sang se glaça. Ce type avait toujours eu la réputation d'être un psychopathe et tout le monde le fuyait comme la peste. Bon sang, c'était donc depuis l'appartement de Clara qu'il l'avait suivi. Ou jusqu'ici. Et sa façon de faire n'avait rien de professionnel, ce qui pouvait vouloir dire que…

	Dimitri n'eut pas le temps d'éprouver la terreur de ses supputations, car le faisceau blanc d'une lampe torche l'aveugla. Il leva son avant-bras gauche devant son front et, par réflexe, se mit en position de garde.

	Le faisceau obliqua vers le sol et il distingua une silhouette qui marchait vers le mur, trois mètres à sa droite. Il entendit le bruit de la minuterie de l'interrupteur et la lumière crue des néons éclaira soudain un homme qu'il avait déjà vu.

	Alors la situation lui échappa complètement. Il ne comprenait absolument plus rien à ce qu'il se passait.

	« Tranquille », dit l'homme avec un geste d'apaisement.

	Dimitri resta les poings levés et le regarda s'approcher. Bizarrement, il ne voyait pas de pistolet-arbalète dans sa main droite. Quelle était l'ampleur de la farce dont il était l'admirable imbécile ?

	« Tu étais censé repasser au commissariat, dit Keller.

	— Je… Oui, j'étais censé. Et vous, vous êtes censé venir m'abattre dans ce parking ?

	— Doucement, doucement. Je ne suis pas venu pour ça.

	— Comment est-ce que…

	— Coup de poker ou instinct de flic, à ton avis ? Peut-être juste une chaîne logique. J'ai une info qui intéresse quelqu'un, ce quelqu'un connaît quelqu'une qui parle trop de toi. Ou de ton père. Aussi simple que ça. »

	Dimitri réfléchit à toute vitesse. Il n'y avait pas trente-six explications possibles.

	« Chaîne logique…, répéta-t-il. Clara Conti, Chris Q., commissaire adjoint Keller. Pourquoi ici, dans le parking ?

	— Parce que l'un de mes inspecteurs, avec lequel je me trouve en grande délicatesse, est en train de surveiller l'entrée principale.

	— L'albinos ?

	— Il a buté les frères Zoff et Barbara Mical. Et il veut te faire porter le chapeau, principalement pour se dédouaner vis-à-vis des types qui contrôlent et approvisionnent le marché local de la dope. Tout est prêt pour te faire plonger. Témoin, procès-verbal, dépositions du témoin et du livreur, la totale. Mais je peux mettre le dossier à la corbeille. Il est encore temps. À certaines conditions. »

	Dimitri expulsa l'air que contenaient ses poumons et regarda les chaussures de Keller. Cuir fin et ciré, lacets impeccables.

	« Comme si ça pouvait finir autrement, soupira-t-il.

	— Tu avais d'autres projets ? »

	Pour toute réponse, un geste évasif et un regard abattu.

	« Avant de partir, tu pourrais finir ce que tu as commencé. Je veux dire, ce que tu as commencé avec Bichiki. En fait, tu ferais d'une pierre deux coups. Parce que le type dont je parle a participé au meurtre de ton père. Du moins, en l'étouffant. Le meurtre, pas ton père. »

	Dimitri fronça les sourcils. Inutile de jouer l'idiot. Keller savait. Mais il ne comprenait pas du tout ses motivations. Ça ne pouvait pas être un piège, c'était bien trop grossier et, de toute façon, le commissaire n'avait aucun besoin de le piéger. C'était une tractation. Ce type voulait passer un accord. Dans la catégorie des belles saletés.

	En grande délicatesse, se souvint-il. Avec l'albinos, forcément, qui avait copié ses meurtres pour servir ses propres intérêts.

	« Tu sais, ça ne fait pas longtemps que je suis en poste ici, mais j'ai beaucoup appris. La version de Faas est aussi vraie que la tienne. Car plus rien n'est vrai. Ou tout est vrai, ce qui revient au même. Nous sommes entrés dans l'ère de la post-vérité, vois-tu, et cette ère va tout transformer, même les vérités du passé établies par le processus historique. C'est inéluctable. Alors, agissons tant que nous avons encore un morceau de réel à portée de main. Tu crois pas ? En tout cas, c'est ce que je me dis… »

 

	Keller raconta à Dimitri l'histoire de Guy Metzger et son rôle dans les événements qui avaient secoué la région entre décembre 1978 et juillet 1979, et notamment le fait qu'en tant que commissaire, il avait à l'époque facilité la disparition d'André Gallois en regardant ailleurs pendant qu'on brisait le crâne du syndicaliste irréductible avant de l'enfouir sous le crassier, puis en oubliant de mener une enquête digne de ce nom et en égarant tous les documents liés à cette période de troubles et d'explosion sociale.

	« Ma mère nous a toujours raconté qu'il était parti avec une autre femme, dit Dimitri.

	— C'est cette rumeur qui s'est répandue. Ce qui a grandement facilité le sale boulot de Metzger. Mais ce n'est pas tout. Par la suite, il est devenu le mentor de Faas et l'a piloté pour stabiliser le trafic de dope local. D'une pierre deux coups, je te dis. »

	Dimitri soupira à nouveau et leva mollement les mains en signe de résignation.

	« Vous voulez que je bute Metzger pour vous, hein ? Et moi ?

	— C'est exact. Enfin, si tu en as envie. Au fond, je m'en fous pas mal. Mais ce qui est sûr, c'est que je ne peux pas affronter Metzger et Faas légalement. Je serai mort avant. Et toi… Eh bien, tu réalises tes projets. Tu disparais.

	— Et mon père ?

	— Désolé, mais il n'y aura jamais eu de meurtre et les analyses auront conclu à un suicide. »

	Dimitri eut une réaction de répulsion. Puis il pensa à Clara. Un instant plus tard, sa décision était prise.

	« C'est d'accord. Mais je n'ai pas mon pistolet-arbalète.

	— Je l'ai fait saisir chez toi. Il est dans le coffre de ma voiture. Metzger devrait commencer à être bien rôti par le Jim Beam, à cette heure. On va sortir par l'issue de secours, traverser les jardins et les bouquets d'arbres. Je suis garé dans une petite rue, juste derrière. »

	Nouveau soupir de Dimitri, profond et sonore.

	« Putain… », murmura-t-il.
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	La télé diffusait un talk-show et il était hypnotisé par l'écran : une à une, il dégommait chaque tête d'un tir d'arbalète, qu'il n'avait même pas besoin de recharger. Les carreaux défilaient et sifflaient et se fichaient dans les boîtes crâniennes, les orbites, les gorges, qui faisaient un bruit de fruit pourri pulvérisé à la batte de base-ball.

	Au bout d'un moment, il se détendit et parvint à organiser un semblant de réflexion.

	Pourquoi est-ce que Keller ne lui avait pas demandé de buter Faas ?

	Le commissaire adjoint l'avait conduit chez Metzger, l'avait attendu une bonne vingtaine de minutes puis l'avait déposé dans cet hôtel automatisé de la banlieue sud-ouest, pas loin de la voie rapide qui filait vers le nord et le village où habitait Alexis, et tout près de l'accès à l'autoroute. En plus, il lui avait laissé le pistolet-arbalète.

	Si Dimitri refusait de voir dans tous ces détails les éléments d'un piège, il ne parvenait toutefois pas à éviter la question de l'albinos.

	En grande délicatesse.

	Parce que Keller ne le pensait pas capable de buter Faas ? Un vieillard abruti par le Jim Beam, d'accord, mais pas un psychopathe ? Ou bien est-ce que le commissaire avait son propre plan pour l'albinos ? Ou pas de plan du tout, parce qu'il n'avait pas le courage de l'affronter ?

	Non. Ces supputations étaient vaines. Il n'avait rien à voir avec Faas, leurs histoires ne s'imbriquaient nullement. Ce flic déjanté voulait se servir de lui comme bouc émissaire pour régler ses propres problèmes, qui n'avaient rien à voir avec les siens. Il n'avait au fond aucune raison de buter l'albinos. Il était impératif de lui échapper, de rester planqué dans cet hôtel jusqu'au grand départ.

	Car il fallait voir les choses en face : tout était fini. Il s'était relevé du cadavre du junkie allongé sur la paillasse infestée du squat et il avait fait ce qu'il avait à faire. Et maintenant, tout était terminé. Ça, il ne l'avait pas plus imaginé qu'anticipé.

	Post-vérité, se répéta-t-il. Truth on demand. Il fallait qu'il s'accroche à la sienne. Tout était terminé. Plus de meurtres, plus de haine, plus de vengeance, plus de détestation de soi et du monde, plus rien. Il éteignit la télé. Post-vérité. Une civilisation mondiale de tarés soliptiques, dont il était un microscopique représentant, bientôt perdu sur une île lointaine, absent du monde et de sa déroute généralisée.

	Il ne lui restait qu'à attendre le coup de fil d'Alexis.

	Il vérifia la batterie de son téléphone. À moitié vide. Près de la tête de lit, un chargeur multiprises. Il se brancha, s'assura que le volume de la sonnerie était à fond.

	Un jean, un T-shirt noir, un téléphone. Quelques billets dans son portefeuille. Son passeport. Il n'avait que ça pour partir. Et c'était tout aussi bien, se dit-il.

	Post-vérité… Est-ce que Keller n'était pas devenu cinglé avec ses théories fumeuses et ses stratégies tordues ? Tirer du passé des vérités à volonté. Cela revenait à se souvenir du futur. Il eut la même impression que lorsqu'il s'était réveillé sur la paillasse du junkie : tout était terminé, rien n'avait commencé. Dans quel sens s'écoulait le temps ? Existait-il seulement, ou n'était-il qu'un processus statique de transformation du réel, une machine à entropie, à multiplication de réalités et d'univers ? En ce sens, la post-vérité était une gigantesque libération, un affranchissement de plus de vingt siècles de philosophies de l'angoisse et de religions de la mort.

	Il repensa au pistolet-arbalète. Hors de question de l'emporter. En même temps, il y avait ses empreintes et sans doute des micro-échantillons de sang. Il décrocha de leur support les trois carreaux restants et refit l'addition. Cette arme avait expédié ad patres Saïd Bichiki, Raymond Peltier et Guy Metzger. Le compte était bon. Il remit les traits en place et se demanda où s'en débarrasser. Il devait bien y avoir un local à poubelles quelque part.

	Il s'allongea sur le lit, prit la télécommande et essaya à nouveau de regarder la télé.

	Quelle que soit la chaîne, il voyait le visage et les yeux de Metzger. Un visage brut, carré, des cheveux blancs coupés en brosse et une estafilade en travers du menton qui soulignait son regard clair et dur. Ces yeux emplissaient peu à peu tout l'écran, et au fond des pupilles il voyait la scène se rejouer indéfiniment.

	Il se demanda si cela s'arrêterait s'il la laissait se dérouler jusqu'au bout.

	Il est sur le perron de la maison de l'ancien commissaire et arme un carreau dans le pistolet-arbalète.

	Il sonne, recule et tend le bras pour braquer l'arme à hauteur de visage. Combien mesure cet enfoiré ?

	La porte s'ouvre sans qu'il ait entendu le moindre bruit de pas à l'intérieur. Le vieux le regarde, puis par-dessus son épaule il aperçoit Keller au volant de la voiture garée devant le portail.

	« Je finis d'abord mon verre », déclare Metzger, et d'autorité il fait demi-tour pour se diriger vers le salon.

	Dimitri le suit sans prononcer un mot, la mire de l'arbalète pointée sur sa nuque.

	Le vieux s'assied dans son fauteuil, prend le verre de whisky posé sur l'accoudoir et sans un regard pour Dimitri, solidement planté sur ses jambes en face de lui, siffle dix bons centilitres de Jim Beam. Les derniers de sa vie. Il claque la langue.

	« Fais vite, connard », lance-t-il à Dimitri avec un air provocateur.

	Il relève le défi et tient bon, malgré la puissance du regard de Metzger. Car il pense à son père, et il voit cette conjuration de traîtres lui fracasser les cervicales et jeter son cadavre dans le crassier, il voit son père tomber dans le noir, dans la suie, les scories, le néant.

	Il n'a aucune idée du temps que cela prend, mais les yeux de Metzger finissent par vaciller. Le vieux se brise et tombe dans les profondeurs de l'angoisse.

	Alors seulement, Dimitri presse la détente et le carreau se fiche en plein milieu du front ridé, emportant violemment la tête en arrière.

	Tchac !

 

	Dimitri sursauta en entendant la sonnerie de son téléphone. Il s'en saisit puis se figea lorsqu'il constata qu'il s'agissait du numéro fixe de Clara. Il attendit que les frissons d'adrénaline aient quitté son corps avant de décrocher.

	« Dimitri. Il faut que tu viennes chez moi. Maintenant. »

	Sa voix était bizarre. Il se demanda si elle avait pleuré.

	« Clara, quoi que tu en penses, tu n'as pas fait tout ce travail pour rien, essaya-t-il de la réconforter. Tu peux garder le carnet de mon père. Au début, tu te souviens de ce que tu m'as dit ? Comme quoi tout ça croisait tes recherches personnelles. Fais-en un livre, de cette histoire. Et n'oublie pas que nous sommes à l'ère de la post-vérité », tenta-t-il de blaguer.

	Il y eut un silence. Dimitri cherchait quoi lui dire, s'efforçait de deviner son état d'esprit afin de trouver les mots appropriés. Des bruits étouffés lui firent froncer les sourcils et tendre l'oreille.

	« Tu comprends pas ce qu'on te dit, tête de nœud ? grinça une voix broyée par la haine. La dame veut que tu viennes chez elle. Alors tu viens chez elle. Tout de suite. »

 

 

 

	Alexis avait retrouvé un vieux paquet de Camel dans l'un des tiroirs du salon, et il l'avait emporté avec lui.

	Assis sur le coin sud de la terrasse qui parcourait la moitié du premier étage de la vieille maison, il en sortit une et jeta le reste du paquet en contrebas, sur la pelouse brûlée. La soirée était clarteuse, étoilée, silencieuse. Une brise chaude soufflait sur son visage. Il fit tourner la cigarette entre ses doigts. Le tabac était devenu sec et cassant.

	Le carrelage était encore brûlant sous ses fesses, ses pieds reposaient sur le haut de la butte qui descendait vers la pelouse. Combien de fois, durant les grandes neiges de leur enfance, l'avaient-ils dévalée en hurlant, assis sur un grand sac-poubelle. Une luge pour deux, se souvint-il. Mais un sac chacun. En bas, le mirabellier et le poirier. Les arbres étaient devenus énormes, un fouillis de branches non entretenues par les nouveaux propriétaires – qui avaient laissé la peinture bleu atlantique des volets s'écailler, les murs se lézarder, les mauvaises herbes envahir le potager. Ils avaient également construit un barbecue grotesque. Plusieurs canettes de bière brillaient dans la réserve de bois.

	Leur père avait apporté un soin méticuleux à cette maison et à son jardin. Lorsque le mirabellier et le poirier étaient des arbrisseaux, ils s'en étaient servis comme poteaux pour jouer au foot. Lui était dans les buts et Dimitri avait dégommé d'un tir tendu le tout premier fruit à pousser sur une fragile branche.

	Juste derrière la nationale, à quelques centaines de mètres sur la gauche, leur ancienne école primaire. Face à lui, le verger où ils allaient chaparder des prunes. Un champ de maïs desséché sur la droite et une immense étendue de champs jusqu'à la forêt. Leur territoire sauvage, plaines de l'Arizona, Grand Nord, Klondike.

	Derrière l'horizon, les interminables routes nationales qu'ils sillonnaient sur leurs vélos de course. Les seules fois où on a dépassé l'horizon, se dit Alexis.

	Le souvenir lui fit éclater le cœur : celui du jour où leur mère leur avait annoncé la nouvelle. Ils rentraient de l'école, pleins de soleil printanier et les genoux terreux. Dans quelques semaines, ce serait les grandes vacances et ils iraient en colo en Vendée avec les autres gamins, cohorte agitée d'enfants d'ouvriers, de techniciens, de contremaîtres. Ils passeraient leurs journées à exulter face à l'océan, à chaparder des clopes, à créer des univers héroïques, à épuiser leur énergie et leurs tourments. Et puis ce serait le collège à la rentrée de septembre, retour dans l'infini couloir d'angoisse à la peinture triste.

	Leur mère était dans la cuisine. Ses yeux étaient rougis. Elle leur dit :

	« Dimitri, Alexis. Vous ne verrez plus papa. »

	Et elle les avait serrés contre elle avant de se mettre à pleurer.

	Le lendemain, elle leur avait expliqué qu'il était parti avec une autre femme. Ils l'avaient entendue sangloter toute la nuit. Elle ne fut plus jamais la même.

	Alexis pinça les lèvres et secoua la tête. Puis il leva les yeux vers les étoiles.

	La moitié du tabac était tombée du fourreau en papier de la vieille cigarette. Il la jeta au pied de la butte.

 

 

 

	« Écoute-moi bien, Faas, répondit Dimitri d'une voix dure. C'est toi qui vas venir. Une fois que tu seras là, je l'appelle chez elle. Si tu lui as fait quoi que ce soit, je te jure que je t'arrache tes putains de tripes et que je te les fais bouffer. Pigé, connard ? Tu prends la route de Bouzonville, vers le sud-ouest. Quand tu sors de la forêt, tu arrives au rond-point et tu continues tout droit. Dans le premier village, tu restes sur la nationale jusqu'à ce que tu voies le Café des Routiers. Il y a une entrée derrière, sur le parking pour les camions. Je suis à l'étage. »

	Aucune réponse. Dimitri attendit. Quinze, vingt, trente secondes. Ses pensées défilaient à toute allure.

	Tchac ! Un dixième de seconde pour transpercer une boîte crânienne. Charger, combien de temps ? Quinze, vingt secondes ? Cinq ou dix, si c'était une question de vie ou de mort. L'autre aurait un flingue. Un seul tir autorisé, pas question de recharger. Tchac !

	« Faas ? T'as compris ce que je te dis ?

	— Je te dis de rappliquer ici, Gallois. Et tu me sors un plan à la mords-moi-le-nœud. C'est quoi ton problème ?

	— Elle n'a rien à voir là-dedans. C'est entre toi et moi. En tête à tête. Tu prends tes couilles, tu te ramènes et on s'explique. Et si on arrive pas à s'expliquer, advienne que pourra. J'ai pas besoin de me répéter. »

	Dimitri coupa la communication et jeta le téléphone sur le lit. Son regard se fixa sur le pistolet-arbalète posé sur le bureau. Il s'en saisit, prit un carreau et l'arma. Puis il ôta un oreiller de sa taie et s'en servit pour dissimuler l'arme, qu'il glissa à l'intérieur.

	Couloir désert. Il marcha jusqu'à la porte qui donnait sur la cage d'escalier en serrant la crosse de l'arbalète.

	Réception vide. Il sortit de l'hôtel, observa le parking, les bâtiments déserts alentour, le parc tout proche. Ce n'était pas une zone d'habitation. La nuit, pas âme qui vive.

	Le Beau Coin était à une dizaine de minutes de l'hôtel où il se trouvait, lui-même à cinq minutes du squat du junkie… Dix minutes d'avance. La station de taxis était à trois cents mètres, sur la route principale. Dix putains de minutes. C'était jouable.
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	Dimitri arriva essoufflé à la station de taxis et appuya frénétiquement sur le bouton d'appel. Tenant d'une main la taie d'oreiller qui enveloppait le pistolet-arbalète, il appela son frère. Le temps que la communication s'établisse, il bascula la tête en arrière. Les étoiles pulsaient au rythme de ses battements de cœur. Ce qui n'était toujours pas assez rapide. Dix minutes. Tchac !

	Tchac ! Tchac !

 

 

 

	Alexis comprit que toutes les vies que son frère et lui avaient vécues ici s'étaient étiolées. Il n'y avait plus rien ni personne de leur connaissance dans les environs. Tout avait changé. Évaporation et renouvellement.

	Il se leva et regarda à nouveau la campagne éclairée par la lune. Il se souvint du nom du lieu qu'il avait sous les yeux. La vallée radieuse.

	Son portable se mit à vibrer. Peu importe, ses adieux étaient terminés.

	« Frangin ? T'en es où dans notre projet de grande évasion ? demanda Dimitri en haletant.

	— Les transferts sont en cours. Ça devrait être bon dès demain matin. J'ai deux billets dans la poche. Midi à l'aéroport du Luxembourg. OK pour toi ?

	— Super. Putain, super.

	— Dimitri ? Hé, qu'est-ce qui se passe ?

	— Ce qui se passe, répéta Dimitri, le souffle court. Quoi qu'il arrive, tu te tires. Tu me promets ? Une vraie promesse de quand on était gosses, d'accord ?

	— Une seconde ! Qu'est-ce qui se passe ?

	— Tu te souviens du junkie qu'on a trouvé mort ? J'ai rendez-vous avec l'albinos. Il va prendre sa place. Ou bien ce sera moi. Et tout sera définitivement rentré dans l'ordre.

	— Mais qu'est-ce que…

	— Pas le temps, mon taxi arrive. »

	Alexis regarda l'écran. Dimitri avait raccroché.

 

 

 

	Faas tapotait le volant avec le canon de son SIG Sauer en roulant pied au plancher sur la D918. Il quitta la banlieue sud-est, pas une voiture, fila à 180 km / h entre les champs argentés par la lune, s'engouffra dans la forêt. Tout s'assombrit autour de lui. Ce territoire obscur et inquiétant était viscéralement le sien.

	En débouchant sur le rond-point, il se sentit plein d'une énergie indestructible. Devant lui, en contrebas, le village paraissait recroquevillé au creux de la nuit.

	« Café des Routiers, grinça-t-il. Quelle idée à la con. »

	Il rangea son SIG dans le holster et laissa la voiture descendre tranquillement vers le village.

	Arrivé sur la route nationale, il ralentit encore et, avisant le parvis de l'église, décida de s'y garer.

	Des années qu'il n'était pas venu dans ce bled. Le Café des Amis, en face du puits, était devenu un kebab. Plus loin, au carrefour, le garage sur la droite, et avant le virage à gauche, le Café des Routiers. Un ancien repaire de camés, à l'époque où l'héroïne tuait autant que les licenciements. Cela faisait déjà une paille que les Albanais avaient passé ce trou à rats au détergent. Restait deux vieilles putes qui servaient du blanc râpeux aux rescapés et aux gâteux.

	Tabassé par la canicule en journée, le village n'était guère plus vaillant la nuit. Il aperçut dans une ruelle une vieillarde en train d'arroser les pots de géraniums qui garnissaient son pas de porte. Sinon, tout était désert et silencieux. Guère de lumière au travers des volets fermés. Mais c'était la partie historique du village, habitée par des paysans qui se levaient et se couchaient avec le soleil.

	Pourquoi le Café des Routiers ?

	À l'évidence, Gallois avait grandi ici. Après tout, les animaux retournent mourir là où ils sont nés, mais il ne savait plus si c'était une légende ou si c'était vrai, au moins pour quelques-uns d'entre eux.

	C'était ici qu'il avait découvert la dope ? Après la disparition de son père ? Il avait quoi, 8 ans, 10 ans ?

	La façade beige avait salement accusé le coup et de larges coulées noirâtres descendaient de la gouttière tordue. Les volets marron étaient fermés. L'enseigne ne devait plus guère s'allumer. La carotte du tabac avait pris une couleur cendre. À l'étage, qu'il avait dit. Quel piège débile.

	Faas retourna sur ses pas en observant les trottoirs, la rue qui descendait vers les champs, puis il se dirigea vers le parking à camions, derrière le café. Aucune trace de la voiture de Dimitri Gallois.

	Il se demanda où l'attendre, et décida que l'intérieur du piège représentait encore la meilleure option. Il n'allait tout de même pas l'abattre en pleine rue.

	Ensuite, il n'aurait plus qu'à rapporter sa tête aux Albanais et à mettre les deux culs-terreux à la place de Bichiki.

	La vieille porte était dégondée – et ce n'était pas la porte d'origine, mais un bricolage de fortune. Il jeta un dernier coup d'œil sur le parking à camions, désert à cette heure de la nuit. Puis il souleva la porte, se faufila à l'intérieur et la remit en place.

	Il resta une minute entière tapi dans l'obscurité, essayant de deviner la configuration des lieux d'après les odeurs qui s'en dégageaient. De l'essence, de l'huile rance, des chiottes, de la poussière. Vu leur âge, les deux vieilles devaient habiter en bas. Et, sourdes comme des pots, elles n'entendraient probablement rien.

	Il sortit son SIG, enleva la sécurité à l'aveugle, le remit dans son holster. Puis il prit son téléphone et actionna la fonction lampe de poche. Des planches, des bidons cabossés, des chiffons, des poubelles, des fûts de bière, des bouteilles vides encombraient le couloir. Ainsi que des toiles d'araignées noires de crasse. Il s'y enfonça et découvrit des escaliers sur la droite. Le piège, se dit-il, c'était peut-être de se briser la nuque en passant à travers ces marches pourries. Il dégaina son SIG et monta en frôlant le mur, là où le bois était censé être le plus solide.

	À chaque marche, il marquait un temps, l'oreille tendue. Rien d'autre que sa propre respiration.

	À l'étage, il n'y avait que deux portes, dont l'une était condamnée par des planches. L'autre était ouverte. Une petite chambre qui donnait sur la rue. Un matelas par terre. Un lavabo plein de crasse sur la droite, sous un miroir qui ne reflétait plus rien depuis des lustres.

	Faas eut à peine le temps de voir l'ombre qui lui bondit dessus. Le coup de crosse qu'il assena dans un geste réflexe frappa le dos de son assaillant, dont le poids l'emporta en arrière. Lorsqu'il heurta le sol, une douleur inouïe fulgura dans son abdomen, au-dessus de sa hanche gauche. Il pensa immédiatement à un carreau d'arbalète, ce qui était impossible dans un corps-à-corps. Putain de Gallois. Nouveau coup de crosse, qu'il serrait à pleine main, cette fois sur le crâne de son agresseur, accompagné d'un rugissement tel qu'il atténua la souffrance qui lui transperçait le ventre. L'autre cherchait à se relever, tandis que Faas l'agrippait d'une main et le frappait de l'autre, jusqu'à ce que Gallois s'affale sur lui. La douleur le tétanisa intégralement. Il lâcha prise.

	Sonné par les coups de SIG, Gallois tituba vers le couloir. Surmontant la douleur, Faas bascula sur le côté et tira à deux reprises. Il entendit un bruit de chute dans les escaliers, accompagnée de cris étouffés et de bouteilles brisées. Impossible de dire s'il avait atteint sa cible.

	À moitié aveuglé par des larmes de douleur, il récupéra son téléphone qui éclairait le plafond et braqua le faisceau lumineux sur son abdomen. Deux manches de piques à brochettes dépassaient de sa chemise, noircis par des mains charbonneuses, juste au-dessus de sa ceinture. La douleur était infernale. Son corps était couvert de sueur et il avait peut-être pissé dans son froc. Ses extrémités étaient parcourues de frissons.

	En bas, un bruit de remue-ménage. Il se mit à quatre pattes et atteignit le couloir. Lorsqu'il éclaira le rez-de-chaussée, il vit une ombre filer vers la gauche. Il se leva et, l'épaule raclant le mur pourri, il descendit le plus souplement possible. Fracas de la porte défoncée d'un coup de pied. Vite.

	Il lui restait quatre cartouches de .357, et ce fils de pute n'avait rien, même pas son arbalète. Putain, des piques à brochettes. Quel taré. Il claudiqua vers le parking baigné de lueurs lunaires. L'ombre de Gallois chancelait sur la gauche et il le vit se faufiler à travers un vieux grillage rouillé.

	Lorsque Faas atteignit à son tour la clôture, il entendit distinctement le bruit du déplacement de Gallois dans les frondaisons. Les ronces déchiraient ses vêtements, lacéraient ses mains et ses joues, mais toute son énergie faisait de lui un prédateur follement assoiffé de sang.

	La lune éclairait les épaules noires du fuyard, qui traversait un champ de blé ravagé par la canicule. Hors de question de l'abattre maintenant. L'excitation animale de la traque compensait la douleur qui foudroyait son corps à chaque enjambée. Gallois entra dans la forêt et Faas, étouffant des rugissements archaïques, parvint à presser le pas.

	Une fois franchie l'orée du bois, il y avait nettement moins de visibilité. Il s'arrêta et écouta.

	Aucun bruit de fuite, aucun craquement de branche, aucun bruissement de feuilles.

	Gallois était tout près. Impossible qu'il l'ait à ce point distancé. Il était là, planqué quelque part derrière un tronc d'arbre, à moitié désorienté par les coups de crosse.

	« Dimitri ! » hurla Faas.

	L'albinos tendit l'oreille et fronça les sourcils. Il y avait quelque chose d'étrange. Il avança de quelques mètres, le plus silencieusement possible.

	« Dimitri ! » cria-t-il à nouveau, de toutes ses forces.

	Et son visage s'illumina. Il n'avait pas rêvé, il y avait un léger écho, une dizaine de mètres sur sa gauche. Faas avança lentement, jusqu'à découvrir l'entrée d'un bunker souterrain. Un vestige des lignes françaises ou allemandes, mangé par la forêt.

	Il se déplaça en arc de cercle pour atteindre l'entrée, devant laquelle il attendit en scrutant les ténèbres pour acclimater sa vision. Mais la douleur dans son abdomen était trop intense. Il se demanda s'il aurait dû retirer les piques à brochettes. Puis il se souvint que Gallois n'était pas armé. Il prit son téléphone dans sa poche arrière et entra.

	Le boyau souterrain s'enfonçait sous terre en ligne droite. Pas d'autre bruit que celui de sa respiration, de ses pas et de ses pulsations cardiaques. S'il y avait une sortie, Gallois s'était déjà barré. Le vieux béton s'effritait, laissait passer des racines, des infiltrations. Pour la première fois depuis des semaines, Faas éprouva une sensation de fraîcheur. Il frissonna et se crispa en se demandant si c'était là l'arrivée de la mort.

	Au bout d'une dizaine de mètres, le bunker faisait un angle droit vers la gauche. Il s'approcha et pivota en braquant le faisceau du téléphone et le SIG Sauer.

	Gallois était là, par terre, adossé à un affaissement qui bloquait le passage. Il releva la tête en entendant l'albinos ricaner. Son visage était couvert de sang, une arcade avait cédé sous les coups.

	Faas sourit et s'approcha.

	« T'aurais peut-être pu vivre si t'avais été moins con », déclara-t-il.

	Le sourire qu'il vit naître sur le visage ensanglanté de Gallois le déçut. Ce foutu camé n'allait même pas avoir peur. Et l'adrénaline s'estompant de son organisme, la douleur dans son abdomen devint insupportable. Il fallait en finir vite.

	« T'as l'air malin avec tes piques à brochettes dans le bide, Faas. »

	L'albinos braqua le SIG sur la poitrine de Gallois et fit un pas en avant. Une violente douleur électrocuta son système nerveux. Il hurla, se cambra, comme frappé par la foudre. Le téléphone s'envola et heurta le plafond du bunker avant de retomber dans l'épaisseur de feuilles mortes qui tapissaient le fond du boyau.

	Faas s'écroula dans un long cri, puis sembla perdre connaissance.

	Dans sa chute, le SIG s'était logé sous ses reins. Il le sentait, malgré la douleur. Relevant la tête, il vit Gallois debout devant lui, qui l'éclairait avec son téléphone.

	« Qui est-ce qui parlait d'être moins con ? » demanda-t-il en lui donnant un coup de pied dans la cheville droite.

	Mais Faas ne sentait plus sa jambe. Son tibia et son péroné étaient brisés, son mollet à moitié sectionné par les puissantes mâchoires rouillées d'un piège à gibier.

	L'albinos éclata de rire.

	« Bien joué, vraiment. Tu diras à Keller…

	— Quoi ?

	— Putain, ça satouille. Tu piges ? Ça satouille…

	— Qu'est-ce que tu racontes, pauvre débile ? »

	La main droite de l'albinos s'était refermée sur la crosse du SIG. Il se força à tousser afin de basculer légèrement sur le côté.

	Une seconde plus tard, l'écho généré dans le boyau de béton leur avait déchiré les tympans à tous les deux, et Faas sut qu'il avait atteint Gallois en plein foie. Et qu'ils allaient crever là, ensemble.

	« Ça satouille. Quand on se fait sucer par une nana qui a un cheveu sur la langue. Connard. »



	

	
	
	

Épilogue

	Le disque parfait du soleil se posa sur l'horizon et l'océan parut aviver son éclat rouge feu à mesure qu'il l'engloutissait.

	Les lueurs sanguines épousaient les vagues qui venaient murmurer à son oreille.

	Quand ils étaient gosses, la première fois qu'ils avaient vu un coucher de soleil sur la mer, son frère avait affirmé qu'à l'horizon, l'eau entrait en ébullition. Il avait répondu qu'un jour, il avait traversé à vélo la base d'un arc-en-ciel.

	Lorsque les dernières lueurs violacées s'estompèrent sur la surface sombre de l'océan, il attendit encore un peu.

 

	En arrivant au Café des Routiers, il avait tout de suite remarqué la porte arrière étalée sur le parking. À l'étage, des traces de sang dans la chambre où ils avaient trouvé le junkie, quarante ans plus tôt. Du sang poisseux et brillant. Il avait paniqué. Et une détonation avait déchiré la nuit.

	Il n'avait eu qu'à suivre les ronces arrachées. À la lumière de la lampe de son téléphone, il était entré dans la forêt et avait trouvé l'entrée du bunker. Une forte odeur de cordite s'en dégageait.

	Faas avait la jambe à moitié arrachée par un piège à mammouth, et deux piques à brochettes plantées dans le ventre.

	Le corps qui gisait à côté de lui était celui d'Alexis.

 

	Les étoiles dansaient sur les eaux noires. Il écouta encore longtemps le murmure de l'océan et se laissa bercer par cette voix féminine, douce comme des galets entrechoqués, qui chantait un poème dans une langue inconnue.

	Puis il se leva et emprunta le sentier sableux pour regagner la pension Coco.

 

	Ishigaki, Okinawa, novembre 2018
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