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          Introduction
        

        
          
            
              Très joli coup, mon cher sénateur, mais vous savez, on ne tire pas avant le président de la République.
            

            Félix Faure.

          

        

        
          Il y a le château de Chambord avec ses clochetons pointant vers le ciel. De loin, on dirait une grosse meringue, l’œuvre d’un architecte fou. Et il y a l’autre face de la carte postale : l’immense forêt que les cars de touristes traversent sans s’arrêter. La plus grande partie est interdite au public. C’est la « réserve ». Ici, pas de promeneurs. Pas de témoins. Pas de photo. Ceinturant le palais, la zone est sanctuarisée sur 4 400 hectares. Nous voilà dans le domaine privé de l’État. Des bois, des landes, des marécages préservés pour la faune sauvage. Et pour les invités de la plus prestigieuse des chasses de la République, dont le rituel est immuable. Les VIP embarquent à bord de Land Rover blancs qui s’enfoncent dans les brumes du petit matin. Le convoi s’aventure dans le parc, se perd au milieu des 1 200 postes de tir.

           

          Une étrange épidémie s’est abattue sur les invités de ces safaris en Sologne : le trou de mémoire. À bord des véhicules lancés sur les pistes, les carabines ont été rangées dans leurs fourreaux. Les passagers se serrent les uns contre les autres, brinquebalés dans l’habitacle. Pourtant, leurs souvenirs s’estompent dès qu’un esprit curieux veut en savoir plus. Qui étaient les voisins assis sur la même banquette qu’eux, la dernière fois ? « Je ne me souviens plus… » Qui étaient les compagnons d’aventure avec lesquels ils se sont extasiés en apercevant à travers les vitres la silhouette minérale de Chambord, cette « futaie de tourelles » dont parlait Victor Hugo ? Des élus, des chefs d’entreprise, des stars du sport, des dignitaires étrangers ? « Oh là ! c’était il y a longtemps… » Les réponses hésitent, s’enlisent, s’embourbent comme dans un layon inondé.

           

          Difficile aussi de fouiller dans les archives. Au domaine de Chambord, les responsables assurent n’avoir conservé que quelques « vieux menus de déjeuner et des cartons de battue, indiquant les numéros de poste et les consignes de sécurité ». Quant aux Archives nationales, certains dossiers sont impossibles à consulter. « Leur communication porterait une atteinte excessive aux intérêts protégés par la loi », avance-t-on. Par ailleurs, les fonds y sont parcellaires. Il y a des documents que les collaborateurs du cabinet de l’Élysée ont manifestement préféré ne pas laisser traîner et des mails qu’on a effacés, avant de quitter les lieux. « Sur les chasses de la République, on n’a pas transmis grand-chose, glisse un ex-conseiller élyséen, dans un sourire qui en dit long. Certaines listes d’invités ont opportunément disparu. »

           

          Après ces parties de campagne coupées du monde, réunissant trente-six « fusils » par semaine de novembre à février, chacun oublie jusqu’au visage de celui qui suivait, tout près, la course effrénée d’un sanglier. Les affûts ne sont distants que de cinquante mètres, mais c’est suffisant, semble-t-il, pour créer un problème optique. Le trouble gomme l’identité des personnalités avec lesquelles on a partagé le petit déjeuner dans la salle des Chasses du château. Avec lesquelles on est allé admirer le fameux escalier à double révolution inspiré de Léonard de Vinci. Car rien, pas la moindre réminiscence de ces moments d’exception n’affleure. C’est ballot. Si toutefois on insiste, la même réponse finit toujours par tomber. Comme une esquive. Un sauve-qui-peut. « Demandez à Jean. »

           

          Jean d’Haussonville. Ou, si on veut être exhaustif, Jean d’Andlau de Cléron d’Haussonville. Le patron du domaine national de Chambord, depuis dix ans. Diplomate de profession, la cinquantaine. Mèche polie, silhouette élancée et phrasé aristocratique. Avec les années, ce descendant de Mme de Staël a pris des airs de châtelain. Comme si l’esprit du lieu avait déteint sur lui. C’est lui qui sélectionne les fines gâchettes conviées aux sorties du vendredi, aux « battues de régulation » de la République, depuis que l’Élysée n’est plus officiellement à l’origine des invitations. Se fâcher avec « Jean », c’est ne plus être invité. C’est perdre ce privilège envié.

           

          Le gardien du temple ne souffre pas, lui, d’amnésie. Il a précisément en tête les quelque cinq cents Français et étrangers qui viennent, chaque année, faire parler la poudre dans cet écrin de la République. Seulement voilà, il refuse « de commenter ou de démentir » les noms qui circulent. Il se réfugie derrière une « règle non écrite », bouclier contre les questions intrusives. « Comme on ne sait pas qui est prêt ou non à s’afficher comme chasseur, on ne commente pas. Certains viennent à titre privé, d’autres assument une démarche publique. » Travailler dans le secret, il en a l’habitude. Négociateur à l’Otan, il a aussi suivi le dossier des essais nucléaires français pour le Quai d’Orsay. Il a atterri dans le Loir-et-Cher en 2010 après un séjour à l’ambassade de France à Berlin comme conseiller culturel. Ce haut fonctionnaire hors classe, qui a le grade d’un ambassadeur, sait cadenasser à double tour les confidences.

           

          L’année après son arrivée à ce poste, Jean d’Haussonville obtenait son permis de chasse. Un passage obligé pour tout « commissaire du domaine de Chambord » qui se respecte, dans un palais conçu à la Renaissance pour cette activité. « L’histoire et la permanence de Chambord sont indéfectiblement liées à sa forêt et à la chasse, pas seulement au château », commente le ministre aux Relations avec le Parlement, Marc Fesneau, un habitué de la « réserve ».

           

          C’est lors d’une sortie équestre avec Louis XII que le futur François Ier découvre ces terres de Sologne, truffées de sangliers et de cerfs. Une fois sur le trône, il décide à seulement vingt-trois ans d’y ériger un monument hors norme par son style et sa localisation. Les ouvriers mettent trois ans à construire les fondations, immergées dans la boue. Puis, le vainqueur de Marignan fait planter quatre piquets au loin, pour délimiter le parc où il s’adonnera à la chasse à courre. Sa passion. Le duel chevaleresque du prince contre la bête. Animé par une obsession jalouse, François Ier ordonne l’édification d’un mur d’enceinte pour protéger son butin. Il crée une « capitainerie de chasse », un terrain réservé à ses plaisirs, sous bonne garde. Auparavant, il édicte l’ordonnance la plus répressive jamais imaginée contre les braconniers qui « frustrent du passe-temps » des rois. Allant jusqu’à menacer les récidivistes du « dernier supplice ». Comprendre : la peine de mort.

           

          L’ambassadeur vénitien Giovanni Soranzo, de passage à Chambord, s’étonne, dans une missive, que le roi ait choisi un lieu « inhabitable, ce dont il était très content parce qu’il voulait y aller sans être importuné par les foules pour consacrer beaucoup de temps aux dames puis pour la grande commodité de la chasse, dont il raffolait ». Chambord est dès l’origine une cachette de luxe, qui tranche sur les autres palais de la Loire avoisinant les villes. Démesure, plaisirs, et, on y revient, discrétion.

           

          Jean d’Haussonville avance un argument, recevable, pour expliquer l’absence de transparence. « Est-ce qu’un ambassadeur ou un préfet publie la liste des gens qu’il reçoit à sa table ? Non. Que ce soit pour parler de secrets d’État, ce qui n’est pas le cas à Chambord, ou de secrets des affaires ou, simplement, pour tisser une relation privilégiée, il est important que continuent à exister dans l’action publique des poches où les gens peuvent se voir sans que le détail de leur rencontre se retrouve sur les réseaux sociaux. » Une zone sous les radars. Précieuse pour la diplomatie souterraine ou pour faire plaisir à un allié de circonstance. « Un jour, j’ai reçu un chef de guerre afghan sur ordre de l’Élysée, se souvient l’ex-commissaire du domaine, Philippe Martel, en poste à la fin des années Chirac et au début de l’ère Sarkozy. Cet homme, qui luttait dans les zones tribales, était de passage à Paris. Il voulait venir chasser tout seul à Chambord, avec un garde. On lui a organisé ça. »

           

          Sous couvert d’anonymat, un habitué confesse toutefois ses doutes : « Pourquoi ne pas publier les listes d’invités ? Après tout, c’est de l’argent public. Ce n’est pas une chasse privée en Sologne chez les familles Rothschild ou Bouygues. Ces chasses se doivent d’être une vitrine majestueuse au service des intérêts supérieurs de la nation : il faut y inviter des dignitaires étrangers, des ambassadeurs et des citoyens qui le méritent. Sinon, on risque le copinage ou l’entre-soi du lobby des chasseurs. »

           

          Quel secret hante donc cette forêt ? « En quarante-quatre ans de métier, je n’ai jamais réussi à savoir ce qui s’y passait vraiment », témoigne le journaliste Jean-Louis Boissonneau, qui vient de prendre sa retraite. Installé à Blois, à quelques encablures seulement, il est une mémoire du quotidien local La Nouvelle République. « On voit les gendarmes qui coupent les routes. On comprend qu’une battue a commencé. » Paradoxalement, cette bulle étanche est accolée à un des sites les plus fréquentés en France, où se pressent un million de touristes par an. Car, avec le temps, les responsables du domaine ont ouvert près de 1 000 hectares au public – soit un cinquième de ce parc plus grand que Lyon, situé à deux heures de route de la capitale. Mais le reste demeure hermétique, sauf pour des visites en véhicule tout-terrain dûment accompagnées d’un garde ou pour l’écoute du brame du cerf.

           

          Deux univers évoluent sans se croiser à l’intérieur de l’immense mur d’enceinte achevé seulement au XVIIe siècle. Une configuration cloisonnée, à l’image de l’escalier à double vis du château, où ceux qui empruntent l’une des montées ne voient pas ceux qui sont passés par l’autre. Il y a, d’une part, les cars bondés d’Américains, d’Italiens, d’Allemands. Les parkings se remplissent à une vitesse vertigineuse. Les touristes défilent dès 9 h 30 pour admirer les salamandres en pierre et les terrasses royales. Et, de l’autre, les porteurs de carabine. À cette heure-là, ils sont déjà entrés dans la « réserve ». Quand la petite bande revient vers 19 heures, le soleil s’est couché. Chacun enlève ses bottes dans un château où les visites se sont terminées depuis belle lurette.

           

          Les quidams ne verront donc pas ce qui fait le piquant de ces chasses : l’étonnant panachage des personnalités. Selon les semaines, on peut croiser sur les allées feutrées d’herbe aussi bien le deuxième personnage de l’État, Gérard Larcher, que le pape des salons de coiffure, Franck Provost. Ou encore l’aventurier écolo Nicolas Vanier, l’ancien avocat de Laeticia Hallyday, maître Ardavan Amir-Aslani, le financier Henri de Castries, l’archiduc du Luxembourg, le multi-médaillé David Douillet, le patron du MEDEF Geoffroy Roux de Bézieux, le champion d’athlétisme Guy Drut, le leader des Républicains Christian Jacob, le socialiste Claude Bartolone, quelques ministres, des capitaines d’industrie, des généraux et des ambassadeurs. Sans compter une flopée de descendants de grandes familles royales, pour agrémenter le tout.

           

          Par leur pacte de silence, les participants se protègent-ils mutuellement, redoutant les réactions d’une partie de l’opinion publique ? Sans doute, car certaines réprobations sont vives. Une partie de la société se rebiffe contre toute atteinte à l’intégrité de l’animal, qu’il appartienne à une espèce proliférante ou non. Qui l’eût dit ? Aux élections européennes de 2019, le Parti animaliste a talonné le PCF. Certains mouvements « antispécistes » radicalisés et dogmatiques n’hésitent plus à entraver le déroulement des parties de chasse.

           

          Avec ce souci de confidentialité, veut-on éviter de donner l’impression, à tort ou à raison, que c’est toujours le même pouvoir qui est aux affaires ? C’est un fait. Les invitations ne diffèrent pas vraiment d’un président à l’autre. On se fiche pas mal des clivages partisans. La République garantit la continuité. « Il y a des gens que je vois depuis le milieu des années 1970 », glisse Philippe, le chef des rabatteurs. Certains invités sont les enfants de ceux d’hier. Prenez Ladislas Poniatowski. De l’avis général, le sénateur Les Républicains de l’Eure fait partie des meilleures carabines. Il faut dire qu’il a eu le temps de se familiariser avec l’exercice, lui qui est convié dans le Loir-et-Cher depuis le septennat de Valéry Giscard d’Estaing. Son père, Michel, ministre de l’Intérieur emblématique de l’ère VGE, et dont il fut le porte-flingue, était déjà de la partie sous Georges Pompidou.

           

          Ce climat de secret comporte enfin l’avantage de rendre plus flatteur encore l’honneur d’être choisi. De son bureau situé dans le mur d’enceinte, assis devant une fenêtre à croisée où le soleil s’engouffre, Jean d’Haussonville le reconnaît : « Le tabou alimente les fantasmes. Paradoxalement, peut-être a-t-on intérêt quelque part à alimenter les supputations ? Je ne le fais pas volontairement mais ce n’est pas si mauvais. Le jour où les gens ne se demanderont plus ce qu’est Chambord, ce qu’il s’y passe, ce ne sera peut-être pas une bonne nouvelle pour le domaine. »

           

          Afin de partager leur passion, ou ne résistant pas au plaisir de montrer qu’ils font partie des happy few, les chasseurs lèvent parfois un coin du voile sur le secret de Chambord. En multipliant les entretiens, on finit par reconstituer, petit à petit, un tableau saisissant. Celui d’une République qui soigne ses intérêts diplomatiques dans le jardin des palais. En haut-lieu, certains visiteurs du soir espèrent même convaincre Emmanuel Macron d’inviter Vladimir Poutine à se mesurer aux sangliers de Chambord. Celui d’une Cinquième qui concentre tous les leviers à l’Élysée et dans ses dépendances. Celui d’un pouvoir qui entretient ses relations publiques autour des dépouilles de sangliers. Celui d’une élite en quête de lieux exempts de regards réprobateurs. Celui d’un État appauvri obligé de financer ses rêves monarchiques grâce aux mécènes. C’est un peu tout ça, la « réserve ».

        

      


  



  

    

    
      


    
        1
      


    
        Messieurs les Anglais, tirez les premiers
      


    

      

        
            On aperçoit le château de Chambord au fond d’une allée descendante. En avançant sur l’édifice, il sort de terre dans l’ordre inverse d’une bâtisse placée sur une hauteur, laquelle s’abaisse à mesure qu’on s’en approche. François Ier, arrière-petit-fils de Valentine de Milan, s’était enseveli dans les bois de France.
          


        Chateaubriand, La Vie de Rancé.


      


    


    

      Oh my God ! À trente mètres, la hure d’un sanglier sort des fougères. La boule noire se met à foncer. L’animal charge malgré un fox-terrier accroché à son pelage. Sa cible est un général anglais, qui accompagne les maîtres-chiens. Devant le danger, l’officier a tout juste le temps de bondir derrière un arbre. Il évite de peu les défenses acérées comme des rasoirs, lancées à ses trousses. Ivan Johns, chef d’état-major de l’Armée de terre britannique, l’a échappé belle. Cet ancien d’Afghanistan n’imaginait sans doute pas prendre de tels risques en allant en Sologne, durant l’hiver 2015, pour participer à une chasse franco-britannique top secret, entre dirigeants militaires des deux pays. Au côté du soldat de Sa Majesté, un chef d’état-major interarmées français, ancien pilote de la première guerre du Golfe, s’est, lui aussi, jeté in extremis derrière un chêne.


       


      Au même moment, à quelques centaines de mètres, les autres militaires français et britanniques attendent en silence, formant une ligne de tireurs. Ils guettent le passage des proies, que les chiens et les hurlements des rabatteurs tentent de déloger. Ces derniers sont embusqués derrière des affûts composés d’un tapis végétal de brémailles. Ils tendent l’oreille. Leur regard balaie attentivement l’espace. Des formes, au loin, commencent à bouger. La faune, d’abord figée, s’enfuit, en panique. Des ombres filent entre les broussailles. Le bois, qui paraissait sans vie, s’anime soudain. Une nouvelle bête noire déboule dans leur direction. Puis une autre, toujours à vive allure. Quand les « cochons » franchissent la ligne de chasseurs, les carabines entrent en action. Un vacarme assourdissant. Les balles fusent.


       


      Mais le bilan n’est guère fameux, ce jour-là, côté britannique. Et pour cause. Le sanglier n’existe plus outre-Manche, éradiqué depuis longtemps. Les Anglais n’ont aucune expérience de ces battues de gros gibier, où on ne dispose que de quelques petites secondes pour épauler un animal bondissant et en pleine course. Les Français rient sous cape. Un Anglais, toutefois, fait un carton. Cinq balles, cinq sangliers. L’homme qui sauve l’honneur de la Couronne est un officier des fameuses SAS, les forces spéciales. Les Anglais n’ont pas lésiné sur le niveau de leur délégation : ils ont envoyé des généraux quatre et cinq étoiles, dans le Loir-et-Cher. Il y a là, entre autres, sir Adrian Bradshaw, numéro deux du commandement de l’Otan, « commandant suprême adjoint des forces alliées en Europe ». Son titre paraît tout droit sorti d’un film. On peut croiser aussi sir Richard Gardwood, l’une des figures éminentes de la Royal Air Force.


       


      Nous voilà dans une opération de relations publiques de la République destinée à renforcer les liens entre les états-majors des deux plus grandes puissances militaires du Vieux Continent. Les seules capables de projeter des troupes sur des théâtres de guerre lointains. La veille, avant d’aller taquiner le gibier, les militaires ont participé à une réunion de travail à Paris. Ces surprenantes battues franco-britanniques ont lieu depuis six ans. « Ce type d’expérience permet de briser la glace, de créer une confiance mutuelle, raconte un organisateur. Dans l’univers anglo-saxon, où l’on a l’habitude des troisièmes mi-temps, c’est un élément crucial. »


       


      Le sanglier fascine les sommités britanniques. Sa force brute, dangereuse, son intrépidité déclenchent une puissante montée d’adrénaline chez les chasseurs. Sa redoutable malice, son flair légendaire : tout en fait une proie réputée. L’animal est capable de faire un demi-tour au dernier moment pour « refuser la ligne », s’il sent la présence humaine. Il rebrousse chemin entre deux rabatteurs. Le matin de la battue, les représentants de Sa Gracieuse Majesté se sont préparés à croiser la route de cet adversaire retors. Tout en mangeant un œuf au plat dans la salle des Chasses du château de Chambord, où est servi le petit déjeuner, ils ont pu admirer un tableau accroché aux tentures vertes du mur. C’est une scène de chasse à courre baptisée « Le relancé du sanglier ». Des chiens assoiffés de sang, la gueule grande ouverte, tentent d’immobiliser la bête féroce. Le décor galvanise l’assistance. Le combat approche.


       


      Le président du Sénat Gérard Larcher, convié à cette journée de battue, se lève. Il tient à porter un toast, en anglais, aux invités d’outre-Manche. Des mots à la gloire de la coopération militaire : « Nos deux pays ont su œuvrer ensemble dans le conflit en Libye », rappelle ce grand chasseur. Les deux aviations ont pris possession ensemble du ciel de Tripoli, accélérant la chute de Kadhafi. Dans la cheminée monumentale Renaissance, rallumée pour l’occasion, une bûche crépite.


       


      Après les traques du matin, la joyeuse bande déjeune au pavillon de chasse de la Thibaudière. Une maisonnette en rondins paisible, face à un étang, construite sous Georges Pompidou, le chef d’État qui relança les battues officielles à Chambord. C’est une isba assez sobre, perdue au milieu de la forêt. Tout à coup, une onde sonore envahit l’air. La végétation tremble. Un bruit de réacteur se fait entendre. Les militaires s’empressent d’aller voir à l’extérieur. En levant les yeux au ciel, ils constatent que deux Mirage 2000 survolent la « réserve » à basse altitude. Ceux-là mêmes qu’on aperçoit au défilé du 14 Juillet et pour des hommages exceptionnels. Ceux-là mêmes que l’aviation française utilise en opération extérieure. Arrivés au-dessus de la Thibaudière, les Mirages penchent à droite, puis à gauche, en guise de salut. Les gradés de l’aviation britannique savourent ce coucou céleste, qui parle à leur âme de soldat. Les engins sont partis quelques instants plus tôt de la base aérienne de Nancy – un général d’aviation français a fait jouer ses relations pour obtenir ce passage aérien. La France, décidément, sait recevoir. Même quand ça tangue. En la matière, les derniers mois ont été spectaculairement agités.


       


      Le 11 janvier 2019, la battue « franco-britannique » se tient sur fond de Brexit. La Première Ministre conservatrice, Theresa May, vient d’échouer à faire voter le projet d’accord négocié avec Bruxelles. Les députés ont infligé le plus large vote sanction de l’histoire à la Chambre des communes. L’opposition travailliste réclame des élections législatives anticipées. Bref, la plus grande incertitude plane sur l’avenir du Royaume-Uni et, au passage, sur celui de l’Europe de la défense.


       


      Malgré ce contexte, les organisateurs ont tenu à préserver « la battue de l’Entente cordiale », comme on la surnomme. C’est à ce genre de petits miracles que sert Chambord, cette succursale méconnue de notre diplomatie. Sauvegarder une relation quand tout se crispe. Conserver un canal informel, avec pour seuls témoins des gardes forestiers muets comme des tombes. Alors, on a mis le paquet côté français. Il fait nuit quand tout à coup le son d’une cornemuse retentit. La mélodie vient du château, illuminé spécialement pour l’occasion et dont le profil de tuffeau blanc se découpe sur l’obscurité. Une silhouette en kilt écossais sort de la brume hivernale. Son pas est lent. L’homme se dirige vers les chasseurs, réunis en pleine forêt pour le clou du spectacle de toute battue à Chambord : le rituel du tableau de chasse, au carrefour nommé le « rond des Bonshommes ». C’est là qu’on expose le butin du jour, à la fin de la battue.


       


      Le musicien aux jambes velues passe entre deux gardes républicains, immobiles sur leur monture, casques à plumet et sabre au clair. Il s’arrête au niveau des sonneurs de trompes, en uniforme et képi noir, qui ont ouvert la cérémonie avec l’hommage au gibier. L’Écossais entonne « Scotland the brave », puis l’air du Jour le plus long, en référence à la fameuse scène d’un cornemuseur traversant un pont sous le tir ennemi. Le clin d’œil au Débarquement n’échappe à personne.


       


      Devant l’homme qui bouleverse le silence de la nuit gisent une vingtaine d’imposants sangliers, pattes écartées, étendus en ligne sur un carré d’aiguilles de sapin. Des feux brûlent dans des braseros. Les ombres dansent sur les dépouilles inertes. Des projecteurs bleus teintent la soirée d’un voile féerique. Tous les rabatteurs se sont groupés sur les côtés. « Ce moment vous prend les tripes », se souvient Yves Thibault de Silguy, ancien commissaire européen dans l’équipe dirigée par le Luxembourgeois Jacques Santer de 1995 à 1999, puis président de Vinci. « Cette musique rappelait à tous que le sang de nos deux nations avait coulé ensemble. Si on n’avait pas eu Winston Churchill, on parlerait allemand aujourd’hui, il ne faut pas l’oublier. »


       


      Le 17 décembre 2019, les Anglais reviennent arpenter les layons du domaine et partager une journée d’amitié avec leurs camarades de battues français. Mais, depuis la dernière virée en janvier, l’eau a bien coulé sous les ponts de la Tamise. Exit, Theresa May. C’est désormais Boris Johnson, dit « BoJo le clown », qui est devenu l’homme fort d’un pays prenant le large d’avec l’Union européenne. Pour autant, le Royaume-Uni continue à envoyer ses généraux en Sologne, pour qu’ils se mesurent aux bêtes noires. Cette coopération entre fines gâchettes est plus solide que tous les divorces.
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        La chasse gardée des politiques
      


    

      

        L’homme a déjà été une bête. Ses crocs et ses canines de carnivore en sont des témoins irrécusables. Évidemment, il a aussi été végétarien, à la manière des ovidés, comme ses molaires en attestent […]. L’homme, par conséquent, hésite toute sa vie entre être un tigre et un mouton.


        José Ortega y Gasset,
Méditations sur la chasse.


      


    


    

      Devant le porche royal, les gendarmes filtrent les entrées, liste d’invités à la main. Il faut décliner son identité. Une fois les vérifications faites, les voitures pénètrent dans la cour du château. Un coupé Porsche se gare près de l’enceinte basse. François Baroin en descend. C’est le véhicule d’un ami, présent lui aussi. L’ancien ministre de Jacques Chirac et de Nicolas Sarkozy porte chapeau, cravate et un élégant gilet. Pas question d’arborer une tenue relâchée dans le temple de la chasse. On sort les armes du coffre. L’élu scrute le ciel grisâtre. « Il paraît qu’il ne va pas faire froid, on annonce 10 degrés. » En ce mois de février 2019, se déroulent les dernières traques de la saison. Aujourd’hui, le patron de l’Association des maires de France (AMF) participe à l’une des quatre battues annuelles rassemblant les présidents de fédérations de chasse.


       


      Au petit déjeuner, le maire de Troyes a été placé, protocole oblige, au centre des convives. À côté, on trouve Hubert-Louis Vuitton, le descendant du célèbre maroquinier et vice-président de la Fédération nationale des chasseurs. En face, le préfet de l’Oise, Louis Le Franc, en col roulé blanc, boit son café. Ce haut fonctionnaire est venu avec son épouse. Il fut un temps où la majorité des préfets chassaient. Désormais, ils sont une quinzaine, tout au plus, que le domaine de Chambord chouchoute. Le Franc s’occupe d’un département où la chasse à courre est en vogue et où ses détracteurs sont virulents. « C’est très utile d’avoir parmi tes invités des préfets ou des directeurs de cabinet de préfecture, qui gèrent les conflits avec les agriculteurs, les forestiers et les écolos au niveau des départements, décrypte un habitué. Un mec que tu as récompensé une fois en le faisant venir à Chambord, il sera plus cool après. »


       


      Le maire de Troyes baigne dans son milieu favori. « Baroin, si tu veux le rencontrer, invite-le à une belle chasse et son agenda se libère aussitôt », persifle un incontournable des lieux. Baroin, sa voix grave et sa silhouette longiligne font partie du décor. Il est apprécié des gardes. Près des Land Rover garés sur la lande, il tire sur sa cigarette quand la traque se termine. Il porte sa carabine en bandoulière, bien rangée dans son étui marron. Il a une réputation d’excellente gâchette. « Dans ma famille, on est chasseur de père en fils depuis deux siècles, raconte-t-il. Mes fils le sont. C’est un élément de culture, pour nous qui venons de l’Est. J’accompagnais déjà mon père quand j’avais cinq ans. » Son père, justement. Ami de Jacques Chirac à Sciences Po, il fut chef de cabinet du président de l’Assemblée nationale et grand-maître du Grand Orient de France. Michel Baroin est le premier de la lignée à avoir foulé le sol de Sologne. « Il en était revenu des étoiles plein les yeux. C’était dans les années 1970. Il avait été invité par un député de la Creuse. »


       


      C’est en 1993 que le fiston eut droit, à son tour, au baptême du feu. Sous François Mitterrand. François de Grossouvre, le patron du comité des chasses présidentielles, lui fait parvenir un carton. « L’invitation venait du camp adverse, j’y ai vu une forme de politesse », se souvient le « bébé Chirac ». Ah quel souvenir ! Il découvre « ce paysage improbable, ces bois plutôt pauvres, ces terres humides, sablonneuses, cette odeur du matin qui devient comme une drogue, le château dans la brume qui monte, le plus beau du monde ». Quand il évoque Chambord, François Baroin laisse tomber son masque d’impassibilité et dévoile des accents lyriques insoupçonnés. « La plupart des propriétaires privés qui ont des grandes chasses en Sologne composent des tableaux de chasse avec deux fois plus de bêtes. Mais Chambord, c’est l’incarnation d’une tradition. C’est mythique. C’est la continuité historique depuis François Ier. Vous chassez dans l’Histoire. Vous êtes un passeur. »


       


      Cet amour irrépressible pour les escapades en forêt a souvent été brandi ironiquement par les rivaux de François Baroin. Occupé à ses loisirs, il n’aura jamais la force de se consacrer à cent pour cent à une présidentielle, insinuent ses détracteurs. Lui, laisse dire ; et assume de ne pas faire une croix sur ses racines. « Comme l’art, la chasse est un universel sans concept, philosophe-t-il en usant de termes kantiens. La quête, la passion de la nature, l’harmonie : ce sont des notions qu’on peut partager avec n’importe quel chasseur. »


       


      Une fois par an, en décembre, le domaine organise une battue en l’honneur de l’Association des maires de France. C’est la journée Baroin, en quelque sorte. C’est lui qui choisit la majorité des participants, dont les maires de petites communes rurales, de toutes couleurs politiques. Idéal pour entretenir ses réseaux. La chasse à Chambord est la continuation de la politique par d’autres moyens. On peut concocter d’utiles rapprochements et favoriser des apartés en terrain neutre. À la battue du 13 décembre 2019, le présidentiable des Républicains réunit autour de lui le ministre MoDem des Relations avec le Parlement Marc Fesneau, le conseiller politique d’Emmanuel Macron et maire de La Roque-Gageac (Dordogne) Jérôme Peyrat (il a depuis démissionné de l’Élysée après une dispute qui a mal tourné). Mais aussi l’ancien ministre UDI François Sauvadet, le sénateur LR de Paris Pierre Charon ou encore le lobbyiste du monde de la chasse Thierry Coste. Un cadre dirigeant de chez Barclays, banque pour laquelle travaille Baroin comme conseiller, ainsi que le patron de Suez, Bertrand Camus, ont été également invités.


       


      À la fin de la journée, François Baroin s’avance devant le tableau de chasse et prononce quelques mots de remerciements. L’ancien ministre participe aussi à certaines battues diplomatiques, comme la « franco-belge ». Mais, avoue-t-il, les chasses qu’il préfère à Chambord sont d’un tout autre type : elles comptent bien moins de participants. On n’y échange pas de cartes de visite en fin de la journée. On n’y vient pas se montrer. Il s’agit d’une expérience intimiste d’immersion dans la nature. Le silence. La mort. Un retour à la geste des ancêtres.


       


      C’est le tir de sélection : le nec plus ultra. Avoir le droit d’y participer, c’est se voir reconnu comme l’élite de l’élite. C’est appartenir au gratin de la carabine. Imaginez : une chasse en solitaire au milieu d’une parcelle gigantesque où mille hectares sont exclusivement réservés à l’invité. « Tu pars juste avec un guide, comme en Afrique », explique un familier de ces bois. Le garde connaît la forêt comme sa poche. Beaucoup sont d’anciens militaires, impassibles devant les intempéries. « Quand j’ai touché le sanglier, on a couru pour voir où il était tombé, raconte un élu de poids. Mon accompagnateur cavalait comme un dingue avec son arme. J’ai mieux compris quand il m’a dit qu’il était un ancien des commandos. »


       


      Il y a une cinquantaine de places. Et les privilégiés n’ont qu’une journée à bloquer dans leurs agendas surchargés. Départ de Paris à 13 heures. Retour dans la capitale vingt-quatre heures plus tard. Pratique pour ces grands patrons, ces mécènes aux vies minutées, ces parlementaires qui sèchent un ou deux débats sur la loi de finances contre un beau cervidé. Les personnalités arrivent en milieu d’après-midi, marchent jusqu’à la tombée de la nuit. Elles grimpent dans un mirador face à une clairière. Guettent le passage d’une harde. Le cœur s’accélère au bruit d’un cerf avançant sur le sol givré. Le lendemain, réveil aux aurores, nouvelle expédition, puis petit déjeuner à 9 heures avant de plier bagage.


       


      Quand des animaux sont dans la lunette, c’est le garde qui donne le feu vert. « Vous pouvez tirer le deuxième cerf, en partant de la gauche », dit l’agent, jumelles en main. Parmi les cibles possibles, le cerf coiffé. Le roi de la forêt. L’animal aristocratique par excellence, qu’il est défendu de tirer en battue. « Le cerf est le plus noble des habitants des bois, il ne sert aussi qu’au plaisir des plus nobles des hommes », écrivait le biologiste et philosophe Buffon au XVIIIe siècle. « On conserve les animaux d’avenir, les plus beaux cerfs, et on élimine les moins bien conformés, les plus vieillissants, comme on sélectionne les arbres dans la forêt », explique le directeur de la chasse et de la forêt à Chambord, Étienne Guillaumat. On peut aussi tuer une biche, un gros sanglier ou un mouflon. Cette dernière espèce, qui vit sur les reliefs corses, a été introduite dans le parc dans les années 1950, et s’est curieusement acclimatée à la plaine de Sologne…


       


      « Le tir en approche est un travail avec le vent, la brume, les éléments, la compréhension de l’animal et de son comportement, raconte François Baroin, invité une fois par an à ce genre de chasse. C’est une école de compréhension de l’univers dans lequel vous êtes. » Il faut se méfier de la branche qui craque sous les pas, faire des kilomètres pour contourner un vent défavorable. « C’est beaucoup plus sportif que la battue », décrit Guillaume Poitrinal, ex-patron d’Unibail-Rodamco, géant de l’immobilier commercial coté au CAC 40, et président de la Fondation du patrimoine. Sous l’averse, dans le brouillard. Le soleil se lève, monte, se couche. On se fond dans la nature, dans des réflexes archaïques. Toute l’énergie est consacrée à aiguiser sa vue, son ouïe, à se dissimuler en silence, à ramper. « C’est la quintessence de la chasse, il faut surprendre l’animal, qui conserve toutes ses chances », explique le député LR des Bouches-du-Rhône, Guy Teissier.


       


      La carabine posée sur une canne, on retient son souffle. Le coup part. Le bruit agresse l’oreille. Parfois, il arrive que le doigt ne bouge pas. Figé par l’enjeu. Comme on accorde un sursis à la proie. « Tirer a peu d’importance pour moi, confie le président du Sénat, Gérard Larcher, ex-vétérinaire et fanatique observateur de la nature. Mais sentir ce que ressent le sol, suivre du regard une biche qui s’en va et naturellement ne pas la tirer. Regarder un cerf et se dire qu’il est plein de promesses. » C’est éprouver une hésitation à l’idée d’ôter la vie pour satisfaire un loisir. C’est être saisi devant l’animal immobile, à portée de fusil. « Au détour d’une prairie, je tombe nez à nez avec un magnifique cerf coiffé qui me regarde, se souvient le président LR de la région Provence-Alpes-Côtes d’Azur Renaud Muselier. Je me tourne vers le garde. On se dit tous les deux que la proie est trop facile à cette distance. Nous faisons alors du bruit pour qu’elle détale. »


       


      La chasse confronte l’homme au mystère insondable de l’inégalité entre les espèces. Le philosophe espagnol José Ortega y Gasset écrit : « Dans la moralité de la chasse, l’énigme de la mort est décuplée par l’énigme de l’animal. » Le communiste Jean-Claude Gayssot, quant à lui, se souvient, il était alors ministre du Logement, du Tourisme et de l’Équipement de Lionel Jospin, d’une escapade à Chambord pour une « approche ». C’était en 1999. Il s’éclipse de Paris, laissant ses dossiers en suspens pendant quelques heures. « J’ai tué un daguet le soir. Et le lendemain à l’aube, j’avais un faon dans la lunette à 150 mètres. La biche semblait inquiète à ses côtés. Je n’ai pas pu tirer. » Ce bonhomme à l’accent joyeux, qui adore pêcher en Irlande avec le chanteur Pierre Perret, chasse plus volontiers la grive que le sanglier. C’est d’ailleurs en posant son fusil sur sa botte, un jour où il chassait la « plume », qu’un coup partit accidentellement, mutilant son gros orteil.
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        L’heure de poser les armes
      


    

      

        
            François Ier qui pouvait à peine parler [à cause de la fièvre] répond à ceux qui cherchent à la modérer, que non seulement il veut pour l’heure se rendre encore à la chasse, mais que lorsqu’il sera vieux et malade, il s’y fera porter, et qu’il ordonnera peut-être même qu’après sa mort on l’y conduise dans son cercueil.
          


        Matteo Dandolo, 1542.


      


    


    

      Bienvenue à la Hannetière. Au plafond, pend un lustre étrange, qui n’existe ni sur catalogue, ni en grande surface. Et pour cause. Il est formé d’un assemblage de mues de cerfs. Les bois que perdent les animaux à la fin de l’hiver, au moment où ils « jettent leur tête ». Un agent du domaine a enlacé ces ramures aux pointes blanches pour créer un plafonnier inutile, puisqu’il laisse passer toute la lumière. Mais il donne le ton. C’est dans cette maison forestière toute simple, en bordure ouest du domaine, que s’installent les quatre ou cinq chasseurs invités au tir de sélection, quand la nuit est tombée et que les jambes sont lourdes. « L’endroit est spartiate », résume Guillaume Poitrinal. Il y a deux sofas de couleur criarde. Une table en formica. Les douches ressemblent à celles d’un dortoir. On apporte son savon.


       


      Jean d’Haussonville rejoint la petite bande au dîner. « On est entre passionnés, alors pendant l’essentiel du repas, on raconte notre journée de chasse », commente le patron des Républicains Christian Jacob. Chaque chasseur ayant évolué dans une zone distincte, c’est l’heure de confronter les expériences. Ces sangliers qu’on a vus traverser la rivière pour éviter les humains. Cet animal qui paraissait ne pas avoir été touché par l’impact de la balle, avant de tomber, quelques instants plus tard, foudroyé. Cette cible immanquable en apparence, mais qu’on a ratée. Ce sous-bois enneigé où le son des bêtes en fuite résonne, cristallin.


       


      C’est l’heure, aussi, où l’on pose les armes. Dans tous les sens du terme. Entre politiques, la gauche et la droite ne sont alors plus que des vieux souvenirs de batailles parisiennes. Les idées pour lesquelles les élus ont l’air de vouloir mourir devant les caméras semblent subitement moins cruciales. Les postures tombent, comme les feuilles des arbres. Ici, il n’y a pas de public, en dehors de quelques témoins muets : des têtes de mouflon, de cerf et de sanglier naturalisées au mur et des « massacres », ces bois montés sur un écusson en chêne. Aucun risque de fuite.


       


      « On parle un peu de politique, aussi, de manière détendue. Cela crée de la convivialité », explique Jacob. Les dossiers abordés ? « On ne résout pas un problème dans un dîner de chasse. Mais on peut se revoir plus tard, pour parler d’autres sujets », poursuit-il, sans apporter de précisions. Son meilleur souvenir à Chambord ? Un 14 cors avec une ramification spectaculaire. Il a demandé un trophée. L’ancien syndicaliste agricole et maire de Provins a la chasse dans le sang. Il n’a pas loupé une saison, chez lui, en Seine-et-Marne, depuis qu’il a seize ans.


       


      « Le tir n’est jamais obligatoire, il ne faut pas l’oublier. On peut approcher pendant des heures et ne pas tirer une balle. La chasse, c’est une éthique, un profond respect du gibier. On tire pour donner la mort, pas pour blesser. Alors, on s’applique. Si on le fait, il faut que le tir soit sûr. Il faut que ce soit un beau travers. Si on tire l’animal par-derrière, au “cul”, on va à l’encontre de l’éthique. » Dans l’escalier de la questure de l’Assemblée nationale, Christian Jacob décide de montrer à quoi ressemble un geste sérieux. Il ouvre une fenêtre du deuxième étage. Pose un genou à terre. Mime la mise à joue, les points d’appuis corrects, l’arme posée sur une canne. Il vise un point imaginaire à l’extérieur, au risque de faire sursauter les gendarmes du Palais-Bourbon, sur les nerfs avec le plan Vigipirate. « Boum ». Des élus passent à côté par hasard, sans rien comprendre à la scène.


       


      Retour à Chambord. Avant le dîner, les adeptes du tir en solitaire passent « au laboratoire » de la Faisanderie. Un local aseptisé, situé à quelques centaines de mètres du château. C’est là que sont dépecés les animaux, ensuite vendus à des restaurateurs ou transformés en pâtés, dont les boîtes trôneront dans la boutique du château. On vient y voir de plus près la bête qu’on a tirée. D’un regard indiscret, voire jaloux, on s’enquiert du résultat de ses camarades. Quel âge ? Quel poids ? À quoi ressemble le couvre-chef ?


       


      Christian Jacob n’est pas le seul politique, ce soir-là, à la Hannetière. François Patriat a apporté quelques bonnes bouteilles de sa chère Bourgogne. On est en pleins rebondissements dans l’affaire Benalla, avec sa série de polémiques et de commissions d’enquête parlementaire. Alors qu’on trinque, le président du groupe LREM au Sénat se fait gentiment chambrer par celui qui est à l’époque son homologue à la tête du groupe des Républicains au Palais-Bourbon. L’un des plus virulents opposants de la majorité. Mais la guerre n’existe plus sous ces latitudes. Les autres participants savourent l’échange, n’en perdent pas une miette. Il y a là un dirigeant de l’armurier français Rivolier, leader du marché de la carabine. Et une grande figure du monde économique : Gérard Mestrallet.


       


      P-DG emblématique d’Engie (ex-GDF Suez) de 2008 à 2016, ce dernier est un converti de fraîche date. Un jour, des sangliers ravagent son domaine en Normandie, où il s’adonne à sa passion de l’équitation. Il prend son téléphone et appelle un de ses collaborateurs d’alors. « Vous êtes toujours chasseur, mon cher Beaumont ? » Guillaume Beaumont est un lobbyiste en vue. Ce fils d’un ancien président du conseil général de Saône-et-Loire est très introduit dans les réseaux de droite. Avant d’arriver à la Lyonnaise des eaux et de poursuivre dans la galaxie Engie comme directeur chargé des collectivités, il a travaillé pour François Léotard, Charles Pasqua, Nicolas Sarkozy. À la Lyonnaise des eaux, justement, il organisait des journées de chasses destinées aux élus. Des relations publiques, en quelque sorte, à l’attention de clients potentiels.


       


      Beaumont : « Ne vous inquiétez pas, on va s’en occuper. On va organiser un petit affût et bim bam boum ! » lance-t-il. Au passage, il le sonde. Et pourquoi ne pas passer carrément son permis de chasse ? Gérard Mestrallet est séduit par l’idée. Un dîner est organisé dans la foulée avec le directeur général de la Fédération de chasse d’Île-de-France Didier Gavens, en haut de la tour T1 de la Défense, avec vue plongeante sur Paris, pour en parler. Le patron du CAC passe son permis avec succès, dans des conditions sur mesure. L’examen a lieu en tout petit comité, avec seulement son ami Bernard Attali, frère de l’ancien bras droit de François Mitterrand et ex-patron d’Air France. Depuis, l’entrepreneur a le virus. Il a retapé une vieille bâtisse en ruine dans sa propriété pour en faire un pavillon de chasse. S’y déroulent de chaleureux déjeuners où sont conviés les habitants du coin, avec force calva. Il va aussi chasser le cerf dans les steppes d’Asie centrale. Ou en Russie.


       


      Un midi à Chambord, à la fin des traques matinales, Gérard Mestrallet fait la rencontre de Marat Khousnoulline sur la ligne de tir. Ce personnage est alors le puissant vice-maire de Moscou, l’équivalent du poste de premier adjoint. Il gère le pharaonique projet du Grand Moscou. Un élu français, venu avec un interprète russe, joue les intermédiaires et prolonge les présentations à l’heure du déjeuner au pavillon de la Thibaudière. C’est Maurice Leroy. « Momo ». L’ancien ministre de la Ville de François Fillon. Ce baron local du Loir-et-Cher a connu une carrière politique aussi longue que sinueuse : des communistes à Charles Pasqua, de François Bayrou à Nicolas Sarkozy, il a roulé sa bosse dans tous les camps. Maurice Leroy vit aujourd’hui à Moscou, où il a été recruté comme conseiller de Marat Khousnoulline, dans l’optique de développer le Grand Moscou avec ses 20 millions d’habitants et ses 73 stations de métro. Il connaît ce type de dossiers. En France, il avait suivi de près le chantier du Grand Paris, dont l’avancement est bien plus chaotique et enlisé que celui de la capitale russe.


       


      Le Moscovite ne tarde pas à inviter Gérard Mestrallet dans sa datcha privée à deux cents kilomètres de la capitale. Il reçoit son invité de marque avec les honneurs. Dîner, bains russes, alternant eau chaude et glacée jusqu’à 3 heures du matin. Puis, sortie nocturne à bord de gros camions, aux roues géantes conçues pour ne pas s’embourber dans les marécages. Ou sur des engins individuels. Voilà Gérard Mestrallet sur une motoneige, slalomant entre les bouleaux, un fusil à infrarouge de l’armée entre les mains. Que la Sologne est loin. On se croirait plutôt dans Bons baisers de Russie. Quand ce n’est pas un cerf, on cherche un élan ou un renne. Le tout dans un bourdonnement effarant, car une nuée de taons vous dévore le visage. Pour éviter d’être mangé tout cru, Mestrallet est aspergé d’insecticide, avec une sorte d’extincteur, de la tête aux pieds.


       


      Cette amitié inattendue, née dans l’isba de Georges Pompidou, a en tout cas fait des petits… d’un point de vue commercial. Deux ans après cette première poignée de main, Suez décroche un juteux contrat en Russie. Il s’agit ni plus ni moins que du retraitement de l’énorme quantité de déchets engendrés par la construction du nouveau métro. Gérard Mestrallet a posé la première pierre du deal, entre Chambord et les bouleaux de la grande banlieue moscovite. La direction opérationnelle de l’entreprise a ensuite pris le relais. Mais ce n’est pas le seul fruit de cette relation. Aujourd’hui, l’entrepreneur français copréside une réunion annuelle de sociétés internationales désirant s’implanter en Russie. Les patrons se retrouvent, chaque année, sur un grand bateau-mouche voguant sur la Moscova, autour du maire de Moscou. Coup double, comme on dit au tir. D’autant que Marat Khousnoulline a pris du galon depuis ses virées en Sologne. Il a été propulsé par Vladimir Poutine parmi les vice-premiers ministres du nouveau chef du gouvernement, Mikhaïl Michoustine, nommé en janvier 2020. À Chambord, qui va à la chasse ne perd pas sa place. Bien au contraire.
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        « Tiens, tu es là ? »
      


    

      

        Nutrisco et extinguo (« Je me nourris [du feu] et je l’éteins »).


        Devise accompagnant l’emblème de François Ier, la salamandre.


      


    


    

      « On ne s’est pas parlé. On ne s’est jamais vus, c’est entendu ? » L’homme qui témoigne, en exigeant l’anonymat, a dirigé une grande administration régalienne : « Quand on arrive à Chambord, on ignore quelles sont les personnalités qu’on va y trouver, commence-t-il. Tout est confidentiel, jusqu’au dernier moment. Sur le parking, on entend des : “Tiens, tu es là ?” On est entre gens de bonne éducation, qui partageons les mêmes valeurs, qui avons conscience d’appartenir à un cercle restreint. L’endroit est idéal pour débroussailler des dossiers épineux. Si un homme politique a besoin de la neutralité bienveillante d’un adversaire, avant une investiture, il peut sonder à Chambord un responsable du camp adverse. “Je ne mets personne contre toi, mais laisse-moi placer mon centriste dans telle ou telle circonscription. À charge de revanche.”


       


      « L’ambiance est à la détente : à la ville, on est ennemis, mais ici laissons les carabines au vestiaire. Notre ennemi commun, c’est le gibier. L’atmosphère est électrisée par l’autorisation de tirer, de tuer. C’est une donnée à ne pas négliger, ce sentiment de puissance qui euphorise. À Chambord, pas de publicité. C’est ultra-discret. Tranquille. C’est comme entrer à l’Élysée par la grille du Coq, celle du jardin. Ici, la garantie de l’État, les gardes républicains, la parole donnée, ça compte. Ce n’est pas dans le domaine que le ministre de l’Intérieur Christophe Castaner se serait fait gauler [sic] comme il l’a été dans une boîte de nuit ! »


       


      Notre interlocuteur sourit, puis reprend : « L’environnement est parfait pour nouer des deals politiques et diplomatiques. Ou pour les stratégies de coulisses. Quand un haut fonctionnaire veut, par exemple, basculer en politique, il a besoin de connaître ce type de lieux. En France, il y a en gros mille parlementaires. En venant à Chambord, le député, le sénateur sait qu’il aura plus de temps pour rencontrer les gens qui comptent dans la vie publique. Pour parler un moment avec un questeur, par exemple. On retrouve d’ailleurs beaucoup de francs-maçons à Chambord, simplement parce qu’ils connaissent déjà ce genre de règles, avec les agapes, le secret, les réseaux. Il n’y a que le territoire qui change.


       


      « À Chambord, le politique et l’industriel se croisent dans un lieu neutre toujours empreint de convivialité. Il y règne une atmosphère un peu centriste et radicale de gauche, qui fait penser aux banquets de conseillers généraux avec nappe blanche et grandes serviettes. Quand les socialistes sont au pouvoir, ils invitent les camarades de l’autre bord qui les avaient eux-mêmes invités avant. Et inversement. C’est l’annexe du pouvoir. En même temps, c’est la tradition monarchique régalienne dans toute sa splendeur. Il y a des listes d’invités. Avec un côté discrétionnaire. Il faut avoir mérité d’être là. Si on n’est pas gentil avec les autorités, on se voit rayé de la liste.


       


      « Tout part du plus haut niveau de l’État. À une époque, c’était directement piloté depuis l’Élysée. Encore aujourd’hui, les grades sommitaux sont représentés. Gérard Larcher est souvent présent. Le président du Sénat est, dans l’ordre protocolaire, le numéro deux de la République. C’est lui qui est appelé à remplacer le chef de l’État, en cas de pépin. » Ultime remarque, avant de quitter le café de la rive droite de Paris, où le rendez-vous a été fixé : « Le secret qui entoure ces chasses est aussi un rempart à la poussée écologiste. Bientôt on ne pourra plus manger de viande sans se cacher. S’il y avait des photos des battues, elles seraient exploitées immédiatement par les courants antichasse. »


       


      Chambord, temple des négociations d’arrière-salle ? Jean d’Haussonville n’adhère pas à cette vision des choses. « On a dit à un moment que des contrats d’armement s’y signaient ; c’est de la pure légende, s’agace le commissaire du domaine. Les moments où vous pouvez parler longuement et confidentiellement sont peu nombreux. Car vous passez cinq heures sur un poste de tir, seul. Puis dans la voiture et le cocktail, il y a toujours des oreilles qui traînent. » Avant, toutefois, d’ajouter : « La magie de Chambord est ailleurs : elle met les personnes en relation. Si elles ont des projets communs, alors ces gens peuvent se revoir à l’extérieur… » C’est donc moins un lieu pour conclure des affaires que pour nouer de premiers liens, à faire éventuellement fructifier plus tard.


       


      Ces « gens » ont une particularité : ce sont des hommes. Quasi exclusivement. Le Who’s Who de la gâchette est un club masculin, où la cravate est de mise. Les femmes y sont rares. « Elles sont moins portées, en général, sur les activités dans le froid, violentes, sur les armes, et le sang, analyse Cécile Étrillard, une ancienne du Centre Georges-Pompidou et des cabinets Sarkozy, qui participa à des battues officielles. Et comme elles sont moins représentées dans les postes à hautes responsabilités, elles sont, par ricochet, moins invitées aux chasses de la République. »


       


      Côté politique, en revanche, les sensibilités s’entremêlent. Sur les allées sablonneuses se promènent des communistes, des socialistes (le président de la région Nouvelle-Aquitaine Alain Rousset), des marcheurs, des MoDem (le député du Loir-et-Cher Richard Ramos) et beaucoup d’élus LR (comme les sénateurs du Loiret Jean-Noël Cardoux ou celui de l’Oise Édouard Courtial). C’est sans doute la famille politique la plus représentée – la chasse au gros, traditionnellement pratiquée dans de grandes propriétés ou forêts, rencontre plus de pratiquants chez les parlementaires de droite que de gauche. Certains piliers du mouvement sont méconnaissables quand ils enfilent leurs bottes. À l’image d’Éric Ciotti, le député des Alpes-Maritimes. Le redoutable porte-flingue – tranchant sur les sujets sécuritaires les plus brûlants – devient, de l’aveu de tous, un autre homme. « Il est plutôt discret, raconte un de ses camarades. Ce n’est pas du tout le Ciotti qu’on voit à la télé. Il n’est pas rugueux, pas corrosif. Il a laissé le combat partisan au vestiaire. Il est incollable sur la chasse du chamois ou sur les problèmes posés par le loup. »


       


      Tout l’arc politique y figure… sauf les Verts, on s’en doute, mais aussi les amis de Jean-Marie puis de Marine Le Pen. Depuis Jacques Chirac, une règle tacite, jamais formalisée dans aucun document, les a exclus des listes. La fameuse digue contre l’extrême droite passe, semble-t-il, aussi par le domaine de Chambord. « On n’invite pas les ennemis de la République », grince un incontournable. Une réflexion est toutefois en cours pour retirer ce critère, au nom de la représentativité des élus. Le garde du corps attitré de Marine le Pen, fana de tir, Thierry Légier, s’impatiente : « J’attends toujours une invitation ! »
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        Les sonneurs du grand escalier
      


    

      

        
            À Chambord, ils ont les Land Rover les mieux entretenus de la terre. Les gardes en prennent un soin incroyable. Vous y mangeriez par terre.
          


        Gérard Larcher1.


      


    


    

      Diable que la trompe de chasse est un instrument ingrat. Pas de touches. Tout est dans la pression des lèvres. Comptez dix ans de pratique pour maîtriser cet instrument formé d’un long tube enroulé sur lui-même. Mais quand elle sonne, ce sont des siècles de chasse à courre qui ressurgissent, enveloppant la nuit de Chambord. Envoûtant l’assistance. Devant le tableau de chasse, on sonne l’hommage au gibier, ponctué par la « fanfare » (la mélodie) du sanglier, de la biche ou du renard, selon les animaux qui ont été tirés. Puis, des airs personnalisés sont sonnés : la « fanfare de René Monory » est un grand classique, en mémoire de l’ancien président du Sénat. Elle a été baptisée « L’ami de Chambord ». Quand Gérard Larcher est là, on sonne la « fanfare » de la famille Larcher, ce morceau de trompe qui se transmet de génération en génération.


       


      « Je veux que les gens soient heureux », dit le chef des sonneurs, avec son uniforme de l’Office national des forêts (ONF). Les jours de pluie, il lui arrive en fin de soirée d’entrer dans le palais avec ses gars et de se poster devant l’escalier majestueux où flotte l’âme de Léonard de Vinci. Les musiciens en habit vert et hautes bottes forment deux files. Ils font résonner leurs trompes, comme s’ils vouaient un culte au totem à double hélice. Les murs en tuffeau, si fragiles qu’on peut les balafrer avec ses ongles, vibrent. Les chasseurs contemplent ce spectacle à couper le souffle, tout en se réchauffant. C’est ça que viennent chercher les happy few. « Nous proposons une sorte de parenthèse d’émotion et de beauté, en même temps qu’une qualité d’organisation », résume Jean d’Haussonville.


       


      « Ce sont les chasses les mieux organisées que je connaisse. Il n’y a rien de comparable ni en Allemagne ni en Autriche. C’est d’un niveau extraordinaire. Une attention aux détails qui reflète la grande tradition des rois français », apprécie Klaus Mangold, un pilier du monde économique allemand, qui a été membre des conseils d’administration de Metro, Knorr, Rhodia, Continental, Daimler, Alstom Deutschland. Il est venu pour la première fois sous VGE. L’Autrichien Florian Krenkel, dirigeant de l’agence de conseil autrichienne Ogilvy, n’est pas en reste. « Nous avons des chasses près de Vienne de 2 000 hectares, avec des invités importants, mais ce n’est pas comparable à l’honneur d’être invité à Chambord, souligne cet ancien diplomate et conseiller du prince du Liechtenstein. Un lieu de tradition extraordinaire. Vous avez des gardes républicains, des sonneurs, des règles de sécurité strictes, la réception au château et la possibilité de rencontrer des hommes politiques importants ou des industriels, de nouer des contacts. C’est unique. »


       


      C’est peu dire que la République sort le grand jeu. Les battues de Chambord mobilisent plus d’une centaine de personnes au service exclusif de trente-six invités. Car il n’y a pas que les rabatteurs criant dans les fourrés et avançant en ligne. Il y a aussi les encadrants des rabatteurs, en chasuble blanche. Ajoutez-y les maîtres-chiens qui quadrillent les enceintes et les « conducteurs de chiens de sang », dont le travail est de trouver les animaux morts ; les chefs de ligne qui placent les invités sur les postes de tir et conduisent les voitures tout-terrain. À la fin de chaque traque, ils s’enquièrent du résultat : « Vous avez blessé, vous avez tué ? Combien de balles avez-vous tirées ? »


       


      Ce n’est pas tout. Comptez une vingtaine de personnes pour ramasser le gibier, le jeter dans des remorques et préparer le tableau de chasse. Ainsi qu’un médecin de garde – sur la ligne de tir, avec son sac de premiers secours sur le dos – et des vétérinaires pour les chiens attaqués par les sangliers. Il n’est pas rare de croiser parmi les rabatteurs des fox-terriers claudiquant, dont une patte a été happée naguère par un « cochon ». Enfin, une dizaine de gendarmes et de gardes républicains sont mobilisés pour couper les routes. « C’est un modèle de précision militaire, vitrine de l’art de vivre à la française », résume Antoine Cohen-Potin, fondateur du cercle Gaston-Phoebus, un club d’influence réunissant des chasseurs issus des affaires, de la politique et de la haute administration.


       


      À la baguette, pour orchestrer ce concerto de la carabine, on découvre justement un gradé. Étienne Guillaumat. Ce saint-cyrien est un spécialiste de logistique. Ancien d’Afghanistan, il arbore une tête de beau gosse et se promène, arme en bandoulière et talkie-walkie en main. L’officier de l’armée de terre se trouve être le cousin par alliance du ministre du Logement Julien Denormandie. C’est lui qui coordonne les cinq traques de la journée, avec ses convois de 4 × 4 qui filent dans les allées. « C’est un ballet très intense, détaille le maître-chien Franck Joly. Il faut respecter scrupuleusement les timings, car les routes sont fermées à la circulation, sur une durée limitée. Si je dois rechercher dans les bois un chien qui a couru derrière un sanglier, alors je ne participe pas à la traque suivante. On fonctionne avec un système de roulement qui permet d’avoir en permanence quatre ou cinq équipes opérationnelles sur le terrain, dotées chacune de six à huit chiens. »


       


      Le rituel est bien rodé, affiné au fil des décennies. « Toute personne qui chasse beaucoup ne peut qu’être soufflée par l’impressionnante logistique des chasses, sa fluidité magique, s’extasie le lobbyiste de l’agence de conseil Lysios Public Affair, Jean-Philippe Daniel. Tout s’enchaîne à merveille, sans le moindre grain de sable. » « Un chasseur va à Chambord comme un amateur d’opéra va à l’opéra Garnier », résume Christophe Gendry, le directeur départemental de la rédaction du Loir-et-Cher de La Nouvelle République. Le journaliste est régulièrement convié à un rendez-vous de fin de saison qu’on appelle la « battue du préfet et du président du conseil départemental du Loir-et-Cher ». Ces deux personnages font alors la pluie et le beau temps. « Cette chasse permet d’inviter un investisseur potentiel ou des élus, bref de faire des relations publiques de haut niveau, explique Nicolas Perruchot, le patron du département. Des gens qui meurent d’envie de venir me glissent souvent une allusion. Du genre : “Il paraît que le tableau était bien l’an dernier.” Mais je n’ai qu’un nombre limité de places à attribuer, tout comme le préfet. »


       


      C’est le genre de battues où l’on peut croiser le ministre Marc Fesneau, élu au nord-ouest du département. Un fan de chasse, notamment à l’arc – une pratique en plein essor, dotée d’une image plus écologique. Sur son bureau, rue de Grenelle, dans le 7e arrondissement de Paris, une flèche est d’ailleurs ostensiblement posée à côté de ses stylos, comme un appel discret de la forêt. Il y a aussi sa collègue du gouvernement, Jacqueline Gourault, ministre de la Cohésion des territoires et des Relations avec les collectivités territoriales et ex-maire de la Chapelle-Saint-Victor, près de Blois. Si elle ne chasse pas, son mari, son fils et sa fille sont des aficionados. Cette fidèle de François Bayrou assiste au tableau de chasse ou au dîner. À la « battue du Loir-et-Cher », on rencontre aussi des syndicalistes agricoles, des représentants de la chambre des métiers, un commandant de gendarmerie.


       


      Si le casting est moins endogamique que les battues de mécènes ou les battues diplomatiques, il reste stratifié. À tous les niveaux. Les rabatteurs sont véhiculés dans un grand van sans fenêtre, où l’on s’entasse dans l’obscurité avec ses bâtons, alors que les 36 « fusils » montent dans des Land Rover de neuf places. « Il y a la noblesse et le tiers état », ironise un habitué. Flattés de côtoyer un groupe de privilégiés, les rabatteurs n’en font pas un sujet. « Pour être rabatteur à Chambord, il faut avoir été coopté par d’autres rabatteurs », explique un familier. Chaque place est disputée. « Les rabatteurs ne veulent pas être remplacés, renchérit un autre. Alors ils cultivent, eux aussi, le secret sur ce qu’ils font. »


    


    

      

        1. Entretien avec l’auteur, le 28 mars 2019.
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        L’ombre de l’Élysée
      


    

      

        
            En France, on règle les problèmes de deux façons : soit au repas, entre la poire et le fromage ; soit à la chasse.
          


        Bernard Poignant, ex-conseiller de François Hollande.


      


    


    

      « Qu’ils viennent avec moi, c’est l’école de la vie ! » Emmanuel Macron insiste auprès de Brigitte. Il veut absolument emmener les petits-enfants de son épouse avec lui, dans la forêt, à la découverte du tableau de chasse. Il est persuadé que l’expérience va passionner les petits, venus pour les fêtes de Noël et pour célébrer, avec quelques jours d’avance, ses quarante bougies. Imaginez donc ! Des sangliers gisant à terre, alignés comme des soldats qu’on passerait en revue. On n’apprend pas ce genre de choses dans les livres ! « Pas question qu’ils t’accompagnent, c’est beaucoup trop violent », rétorque la première dame. Originaire de Picardie, terre de chasse de gibier d’eau, la famille Trogneux compte des adeptes du coup de fusil, mais aussi, comme Brigitte et l’une de ses filles, d’ardents défenseurs de la cause animale.


       


      Le chef de l’État quitte donc seul le gîte des Réfractaires, situé à quelques dizaines de mètres du château. Il monte à bord d’une voiture noire, seulement flanqué de ses gardes du corps. Les phares éclairent les allées, entre chien et loup. La voiture file dans les bois, sous une pluie abominable et dans une épaisse pénombre. Elle se dirige vers la « réserve », où les chasseurs ont fini leur battue. Ce 15 décembre 2017, il s’agit de présidents de fédérations départementales de chasse. Un invité spécial arrive, les a-t-on prévenus. Ils attendent depuis une heure dans un froid vif, trempés jusqu’aux os, quand surgit enfin le président de la République, chaussures de ville aux pieds et sourire séducteur.


       


      La sécurité présidentielle n’est guère rassurée de voir son patron au milieu des chasseurs. À l’écart, Alexandre Benalla supervise le week-end. Bientôt, le commandant des chasses prend la parole. Il annonce le nombre de bêtes tuées, de balles tirées. Les trompes sonnent l’hommage au gibier. Quand le silence envahit à nouveau le carrefour, où deux foyers flambent, le Président se dirige vers les participants qui forment un carré autour des sangliers abattus. Dans la lumière virevoltante, il serre les mains, a un petit mot pour chacun : les rabatteurs, les maîtres-chiens, les gendarmes. La politique est d’abord l’art de faire sentir aux gens qu’ils sont importants.


       


      Depuis Valéry Giscard d’Estaing, aucun président n’était venu participer à ce rituel. La Fédération nationale des chasseurs publie sur Twitter une photographie du chef de l’État, contrevenant à l’interdiction de prendre des clichés dans cette enceinte. Avec cette légende : « Le Président a salué la contribution de la chasse à la nature ». Emmanuel Macron n’a pourtant jamais chassé. « Brigitte lui rappelle tous les jours que le bien-être animal est important, glisse un membre du gouvernement. En même temps, il se reconnaît dans un bon gibier dégusté avec un verre de pinard. Il regarde la chasse, comme il regarde certains mouvements de peinture, dans la complétude du génie français. Parallèlement, il fait de la politique. Il sait que s’intéresser à la chasse est un acte de considération pour ces catégories populaires en milieu rural, qu’on peut perdre au profit de Marine Le Pen. »


       


      Une pincée d’électoralisme, donc. Une autre de culture. Car les Macron ont une histoire singulière avec Chambord. « C’est mon château préféré », confie Brigitte à ses interlocuteurs. « François Ier est, avec Henri IV, le monarque qu’apprécie le plus Emmanuel Macron, ajoute un habitué de l’Élysée. Le premier incarne à ses yeux la Renaissance, l’ouverture aux arts. Le second, le pacificateur des passions françaises. » Le Président aurait pu choisir de dormir dans les logements privés du château. Mais il a préféré poser ses bagages dans un gîte fraîchement rénové, confortable mais pas bling-bling. Prix : 800 euros le week-end pour huit personnes. D’anciens bureaux de l’administration transformés pour les touristes. Le lieu s’appelle les « Réfractaires », car c’est là que se sont planqués, pendant la Seconde Guerre mondiale, les jeunes fuyant le Service du travail obligatoire (STO). « Tu verras, tu y seras au calme », a assuré François Patriat à Emmanuel Macron.


       


      François Patriat. Alias « Fanfan ». Un bon vivant, qui a l’oreille du couple. Il était le seul élu de poids présent à Amiens quand a été lancée l’aventure En marche !, en avril 2016. L’un des tout premiers apôtres. En Macronie, ce titre partagé avec une poignée de fidèles (Richard Ferrand, Christophe Castaner ou Gérard Collomb) vaut tous les sésames. Grand chasseur devant l’Éternel, capable d’achever un sanglier à la dague, Patriat fut vétérinaire dans une première vie. « C’était le seul à Semur-en-Auxois qui était disponible pour recoudre des chiens attaqués par des sangliers, les dimanches », se souvient Christophe Gendry, dans son bureau de La Nouvelle République. Proche de Michel Rocard et de François Mitterrand, avec qui il jouait au golf, François Patriat fut longtemps le « Monsieur Chasse » du PS.


       


      « Tu verras, tu y seras au calme. » Vite dit. Certes, pendant son séjour en Loir-et-Cher, Emmanuel Macron a eu le temps de manger des crêpes en famille dans un restaurant du village, de faire un tour en calèche dans la « réserve », de se promener avec ses « petits-enfants » sur les épaules. Certes, il a assisté à un spectacle de Noël, dont l’un des personnages, ironie de l’Histoire, s’appelait « Jupiter » – la troupe sera invitée à jouer quelques mois plus tard à l’Élysée. Mais une polémique ne tarde pas à enfler sur les conditions de son escapade familiale. L’État a-t-il pris en charge cette sortie privée ? Les Français vont-ils payer pour les quarante bougies du Président au château ? Ses détracteurs l’accusent de verser dans les pires vices de l’« ancien monde ». En réalité, la famille a tout payé de sa poche. Mais Emmanuel Macron attend la fin du week-end avant de le faire savoir. L’erreur de communication va lui coûter cher.


       


      Ce séjour à Chambord marque le début du procès en déconnexion qui ne fera qu’enfler au fil du quinquennat. Situation d’autant plus paradoxale que « le chef de l’État est, quelque part, chez lui à Chambord », rappelle Jean d’Haussonville. L’établissement public est, par la loi, placé sous la « haute protection du président de la République ». Une exception. « Cette disposition explique et justifie le lien particulier entre Chambord et le président de la République, et le droit de regard de ce dernier sur la conservation, la protection et les activités du domaine », explique Michel Charasse dans un courrier envoyé peu avant sa disparition. Celui qu’Emmanuel Macron saluera comme « l’un des serviteurs les plus passionnés de la République » est l’auteur de l’amendement sénatorial de 2005 qui introduit cette « haute protection ». Ce gardien du temple de la mitterrandie a chassé sans discontinuer dans la « réserve » à partir des années 1980. « Cet intitulé donne un statut unique à Chambord, renchérit le président du Sénat, Gérard Larcher. Ce qui l’inscrit dans la République, mais en lui ajoutant une touche un peu divine. »


       


      Coup de fil à l’Élysée. « Je suis journaliste, je prépare un livre sur les chasses à Chambord… » La réponse fuse : « Voyez directement avec le directeur du domaine de Chambord, Jean d’Haussonville, la présidence ne s’occupe pas de ce sujet. » Circulez, il n’y a rien à voir. Et pourtant, c’est bien au cœur du pouvoir qu’on veille sur la bonne étoile du domaine. Dans un lieu on ne peut plus régalien : l’annexe de l’Élysée, avenue de Marigny. C’est là, à quelques mètres du palais, que se tiennent, plusieurs fois par an, les conseils d’administration de Chambord. Dans un hôtel particulier, qui servait naguère à loger les chefs d’État étrangers de passage à Paris. Dans les jardins, le colonel Kadhafi fit planter sa tente. Sous François Hollande, Nicolas Hulot avait son bureau à Marigny. Un lieu qui rappelle le lien organique entre le domaine et son « protecteur ». Le commissaire de Chambord est par ailleurs nommé par le chef de l’État en Conseil des ministres.


       


      Un homme prend la parole sous les dorures du salon Jaune, en ce 29 novembre 2017. Patrick Strzoda est l’un des plus proches conseillers du chef de l’État. C’est le grand préfet par excellence, qui a écumé les postes les plus éminents de la République. Il a des annonces à faire. D’une voix de haut fonctionnaire monocorde, il s’embarque dans une phrase sans fin qui résonne dans cette salle ornée de deux immenses miroirs et d’une cheminée en marbre : « Mesdames et messieurs, en tant que directeur de cabinet du président de la République, je suis particulièrement heureux de vous accueillir à l’hôtel de Marigny tout d’abord au titre de la courtoisie républicaine, mais surtout parce que l’établissement aux destinées duquel vous présidez est placé sous la haute protection du président de la République depuis 2005. »


       


      Puis, il passe aux choses sérieuses. La présidence a décidé de faire de Chambord le vaisseau amiral des chasses de la République, en lui confiant la gestion du parc de Rambouillet. « Nous connaissons tous la valeur de ce parc de chasse qui est unique, qui remonte au XVIIe siècle et qui nécessite absolument des travaux d’entretien pour permettre à tous nos amis chasseurs de pratiquer leur passion, argumente le directeur de cabinet d’Emmanuel Macron. Nous allons donc nous y attacher. »


       


      En clair, sans en faire de publicité, l’Élysée décide d’adjoindre à Chambord le saint des saints de la tradition cynégétique française. Rambouillet : le terrain des chasses royales et impériales, des Bourbons à Napoléon III. Celui, aussi, des riches heures de la IIIe République, quand les invités de Félix Faure ou d’Émile Loubet prenaient le train de 8 h 40 à la gare Montparnasse, dans le wagon réservé au Président pour aller faire feu sur les faisans. Le parc vivotait depuis les années Chirac.


       


      L’idée de le relancer circulait dans les couloirs du pouvoir. Nicolas Sarkozy, puis François Hollande avaient déjà envisagé de le relier à Chambord, avant d’y renoncer. C’est finalement Emmanuel Macron qui accorde ce cadeau à « nos amis chasseurs » afin qu’ils pratiquent « leur passion ». Gérard Larcher, élu de Rambouillet, s’est battu en coulisses pour faire avancer ce dossier. Preuve que si les relations se sont tendues sur la réforme institutionnelle entre l’Élysée et le Sénat, il y eut des terrains d’entente plus discrets.


       


      Grâce à ce transfert matérialisé par un décret du 7 juin 2018, Jean d’Haussonville a désormais la haute main sur l’organisation des chasses dans ces deux domaines. Invitations, investissements, réparations des murs d’enceinte, gestion du gibier, mécénat : il peut mutualiser les frais, redynamiser le parc de Rambouillet, et surtout satisfaire aussi bien les fans de gros gibier, qui iront à Chambord, que les amateurs de « plume », envoyés dans les Yvelines terrasser quelques oiseaux. Le périmètre s’élargit pour les relations publiques de l’État.


       


      Puis, Patrick Strzoda passe aux nominations. Comme tout nouveau pouvoir qui se respecte, la Macronie veut placer ses hommes et, s’il le faut, pour y parvenir, couper quelques têtes. Ce sera inutile. Le député socialiste Guillaume Garot, à la tête du conseil d’administration de Chambord, doit quitter cette fonction diablement convoitée. La nouvelle loi électorale ne permet plus à un parlementaire de présider un établissement public. Un départ qui n’est pas pour déplaire aux habitués des battues de Chambord, lesquels n’ont jamais vraiment reconnu comme l’un des leurs ce non-chasseur.


       


      Pour le poste vacant, Emmanuel Macron a choisi le chiraquien Augustin de Romanet. Le patron d’Aéroports de Paris. Sa connaissance des problématiques touristiques et internationales a été un atout dans sa nomination pour l’administration d’un site pris d’assaut par les touristes étrangers. Le Président n’oublie pas son ami François Patriat. Il le nomme à la présidence du conseil d’orientation, chargé de réfléchir à plus long terme aux évolutions du domaine. C’est l’autre instance qui supervise Chambord. « Fanfan », touché par la limite d’âge et par sa casquette de sénateur, qui lui vaut l’application de la règle du non-cumul, ne pouvait pas hériter de la présidence du conseil d’administration. Il trouve là une sorte de compensation.
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        La vaisselle de Rambouillet
      


    

      

        Hier à dix heures et demie, le roi [Louis XV] déclara qu’il épousait la princesse de Pologne, et en parut très content ; il donna son pied à baiser à M. d’Epernon et son cul à M. de Maurepas, et reçut les compliments de toute sa cour qu’il mouille tous les jours à la chasse par la pluie la plus horrible. Il va partir dans le moment pour Rambouillet.


        Lettre de Voltaire, 28 mai 1725.


      


    


    

      Heureusement, l’averse qui s’est abattue sans discontinuer depuis la veille sur l’Île-de-France a cessé. L’accalmie annonce une bonne chasse à Rambouillet, ce matin de décembre 2019. « Napoléon avançait dans les layons que vous allez croiser. Il avançait en tirant devant lui les lapins et les oiseaux. Quand vous irez tirer vos faisans, tout à l’heure, n’oubliez pas que deux siècles de chasse vous contemplent », lance Jean d’Haussonville à ses invités, dans un clin d’œil à la campagne d’Égypte. Si le nouveau maître des lieux évoque d’emblée l’Empereur, ce n’est pas un hasard. Dans ce parc de 800 hectares fermé au public, et situé à une heure de Paris, se trouvent les derniers grands « tirés » encore visibles en France. Il s’agit d’une succession de haies piquantes bien coupées, d’arbres alignés et de clairières, un dispositif inventé par le comte Alexandre de Girardin, lieutenant général des chasses de Bonaparte, pour obliger les faisans à voler, quand ils sont délogés par les rabatteurs. Une sorte de tremplin végétal pour éviter que le faisan ne succombe à son réflexe naturel : marcher rapidement (« piéter »).


       


      Les participants arrivent sur place dans une remorque couverte. Ils sont une douzaine essentiellement des mécènes, qui s’installent à leur poste en attendant les piafs. Ils arborent des chaussettes hautes à pompons de couleur mauve, des knickers en peau de cerf et des cravates à motifs animaliers, sur des chemises à carreaux. L’un d’entre eux rigole : « La chasse est le seul moment où les hommes parlent mode et habillement entre eux. »


       


      À 9 h 30, un garde sonne une courte trompe. Un long coup retentit. Voilà le signal : la battue peut commencer. On charge les fusils. Deux chiens « ramasseurs » se tiennent à l’arrêt. Au même moment, à l’opposé, les rabatteurs se mettent en branle dans les « tirés ». Ils remontent les sentiers encastrés entre deux haies, en formant un râteau géant, qui déclenche l’envol des faisans. Un grand bonhomme coordonne l’opération : « Allez, faites du bruit et en avant ! Restez alignés, je veux voir une tête et un ventre ! »


       


      Soudain, de derrière un chêne, un « vénéré » décolle. Un oiseau originaire d’Asie dont la queue peut atteindre deux mètres de longueur. C’est l’espèce la plus belle et sans doute la plus difficile à viser. Surexcités, les chasseurs crient en chœur : « Vénéré ! » On croirait entendre des supporteurs voyant sortir leur idole du stade. Mais à peine a-t-il senti l’odeur de la poudre que le gallinacé vire brusquement sur sa gauche, évitant les fusils. N’écoutant que son instinct, il s’échappe dans un bruit de crécelle. Bien joué.


       


      « Ici, les faisans sont vifs, j’espère que vous apprécierez », a prévenu Jean d’Haussonville au petit matin. Sous-entendu : vous serez face à de vrais oiseaux. Rien à voir avec des « cocottes », ces faisans d’élevage qu’on retrouve dans maintes chasses commerciales. Gavés de maïs et élevés en captivité, ils peinent à utiliser leurs ailes. De la chair à canon déchargée des camions au dernier moment. « Du ball-trap », s’étranglent les puristes. À l’inverse, à Rambouillet, les oiseaux ont été relâchés dans le parc au bout de quelques jours d’existence. Ils sont bien plus sauvages.


       


      Des « coqs communs », des « poules communes » et quelques perdrix rouges ont eu moins de chance sur la ligne de tir, où les cartouchières se vident rapidement. Quand les proies sont touchées, un bruit sourd témoigne de leur impact au sol. Les deux retrievers les rapportent à leur maître. Dans les airs, on voit des plumes qui virevoltent, avant de retomber lentement. Les oiseaux morts sont alignés sur l’herbe humide au moment du tableau de chasse, où un gradé de l’Office national des forêts, en uniforme, détaille le nombre de « pièces » abattues et la quantité de cartouches tirées. À l’énoncé des résultats, les chasseurs ôtent respectueusement leur casquette.


       


      Après la battue, tout le monde se retrouve dans une bâtisse qui sent bon l’odeur du feu de cheminée. On retire ses bottes. On passe à table dans une salle couverte de « massacres » de cerfs et on refait le monde autour d’une bonne bouteille de côte-de-nuits-villages. Tout le monde se quitte amis.


       


      Jean d’Haussonville trépigne. Il veut faire sans tarder de Rambouillet le pendant de Chambord. Un lieu de détente et d’attractivité. Notamment en direction des riches chasseurs étrangers qui choisissent encore trop peu la France. Les Qataris, par exemple, ont leurs habitudes du côté de l’Angleterre, des États-Unis, de l’Azerbaïdjan, de l’Afghanistan et de la Mongolie. Alors, il envisage d’installer la garde républicaine à l’entrée du parc pour lui donner un cachet régalien, de créer un centre pédagogique sur la biodiversité et des salles de séminaire. « Nos chasses en France sont les plus belles », assène-t-il. Cet aspect des choses peut paraître être un détail, mais il a également fait changer la vaisselle. Les tasses, dans lequel le café est servi à l’arrivée des invités, ont été décorées de l’effigie de la République, avec son faisceau du licteur bien reconnaissable, et d’un arbre hybride, mi-chêne et mi-olivier. C’est l’emblème de François Mitterrand. De quoi donner au petit noir un arrière-goût élyséen…


       


      La diplomatie économique a besoin de nouveaux terrains de jeux, destinés à attirer ceux qui n’aiment pas le tir aux sangliers. Il y a quelques années, l’entreprise Total, qui voulait décrocher un contrat dans un pays du Golfe, avait sollicité l’administration de Rambouillet, via le Quai d’Orsay, pour y organiser une chasse au faucon avec son client potentiel. Cette opération de relations publiques n’avait pas pu voir le jour. Le groupe français cherchait à contrer la concurrence, et notamment l’offensive de Shell. Or la compagnie pétrolière anglo-néerlandaise avait obtenu de Buckingham le prêt d’un carrosse de Sa Majesté la reine pour en mettre plein la vue aux riches décideurs du Golfe. Dans la guerre économique, il faut faire feu de tout bois.
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        Ces chers amis de Chambord
      


    

      

        Il y a dans la République deux espèces d’alarmistes, ceux qui crient famine de grain et ceux qui ont toujours peur de rester sans poudre.


        Napoléon, 1794.


      


    


    

      Impossible de joindre l’ancien président de l’Assemblée nationale, Claude Bartolone, pourtant à la tête de l’Association des amis de Chambord. Les relances échouent. Jusqu’au jour où arrive un bref SMS. « J’ai découvert que pour vivre heureux, il faut vivre caché. » Le socialiste a pris sa retraite politique en 2017, après la déroute de la gauche. Il fuit désormais les micros. Mais pas les sentiers de Chambord. « On le voit même plus souvent qu’avant », se marre un grand élu, pilier des lieux. S’il avait une carte de fidélité à Chambord, elle serait entièrement tamponnée. Idem pour Rambouillet. Faire feu, c’est la grande passion de Claude Bartolone. Il ne rate pas une passée aux canards dans la propriété solognote de son ami franco-suisse Claude Berda, cofondateur d’AB Productions (Hélène et les garçons, Le Miel et les Abeilles, Salut les Musclés, etc.).


       


      Pour se faire une idée de sa passion, il faut écouter « Barto » remercier solennellement les rabatteurs, maîtres-chiens et autres participants, au moment du tableau de chasse. Il a alors des mots énamourés. « La chasse n’est ni de droite, ni de gauche, ni aristocratique, ni populaire, elle appartient à tout le monde, elle fait partie de notre patrimoine. » Vive le dépassement des clivages, sous le patronage de saint Hubert. Quel changement de ton ! On peine à reconnaître l’ex-porte-flingue du Parti socialiste, tendance fabiusienne, qui mitrailla des années durant aussi bien la droite que ses rivaux des autres courants du PS, avec un sens poussé de la petite phrase. À moins que les deux facettes du personnage coexistent, déclinées selon les publics. L’apparatchik de la Seine-Saint-Denis, qui rechigne à parler publiquement de ses virées en Sologne, et le passionné de fusil, qui évite de causer politique en privé avec ses compagnons de chasse.


       


      Quand François Hollande arrive au pouvoir en 2012, Claude Bartolone est propulsé aux sommets. Après trois décennies comme député de la Seine-Saint-Denis, il devient président de l’Assemblée nationale. Et, dans la foulée, celui de l’Association des amis de Chambord. Un réseau aussi discret que puissant d’une petite centaine de membres. Que des fines gâchettes et des gardiens du temple, parmi lesquels l’ancien champion olympique Guy Drut. Revoilà aussi le président du Sénat Gérard Larcher, le numéro 1 des Républicains Christian Jacob, le patron de l’AMF François Baroin et le sénateur LREM François Patriat. Une force de frappe spectaculaire. Quelle organisation peut se targuer d’avoir compté dans ses rangs, au même moment, deux des quatre premiers personnages de l’État ? Ce fut le cas entre 2014 et 2017.


       


      Claude Bartolone succède à François Baroin, à l’issue d’une décision du petit groupe. « En 2012, François Hollande est perçu comme un danger potentiel, à cause de son alliance avec Cécile Duflot et les écologistes, rapporte l’un de ses piliers. On se rend compte alors qu’il est plus stratégique de confier la présidence de l’association à Claude Bartolone. Un socialiste habile, expérimenté, jovial, qui a un bon relationnel. Le but du jeu, pour nous, est d’avoir toujours des gens bien placés pour veiller au grain. À ce poste, il a défendu le bout de lard. » Son agenda ne l’empêche pas de faire quelques virées, surtout pour du « tir de sélection », où il se retrouve le soir avec le juge au Conseil constitutionnel Renaud Denoix de Saint-Marc. « Il venait à Chambord au moins dix fois par an », avance un élu.


       


      Le Palais-Bourbon devient la base arrière du groupe. Le 10 juin 2013, l’Assemblée nationale consacre une journée d’étude à Henri, comte de Chambord, prétendant à la Couronne, qui manqua son accession au trône à cause de son attachement au drapeau blanc. Voilà pour la partie culturelle. Côté coulisses, l’hôtel de Lassay voit débarquer les représentants du monde cynégétique. Le bureau de l’Association se réunit, certains soirs, dans le salon de musique ou le salon des saisons, aux pesants candélabres. On dîne sur place. Autour d’une grande table, la conversation est animée. On parle stratégie et gros sous. À l’époque, la réserve parlementaire du président de l’Assemblée, qui dépasse de loin celle d’un député de base, lui permet de signer quelques jolis chèques. En 2016, Bartolone verse 150 000 euros pour Chambord. Ce sera, cette année-là, sa plus grosse contribution, après celle qu’il effectue au profit de la fondation Jean-Jaurès (230 000 euros), proche du PS. Cette coquette somme servira notamment à prolonger une double plantation d’arbres, dans l’allée royale du château. Des tilleuls de Hollande… Cocasse pour l’ancien poids lourd du précédent quinquennat.


       


      Le domaine lui doit beaucoup. Et le lui rend bien. Claude Bartolone a ainsi droit à un petit privilège, secret de Polichinelle au domaine. « Le carton préparé ». Contrairement aux autres invités de Chambord, il ne tire pas toujours son livret de battue en arrivant sur place. C’est un fascicule où figurent les numéros de postes affectés aux participants pour les cinq traques successives de la journée. Une loterie qui a son importance. Selon qu’on hérite ou non de bons postes, on verra passer le gibier devant soi ou on le contemplera, impuissant, en train de gambader chez les voisins. Spectacle frustrant pour qui est impatient d’appuyer sur la détente. « On est tombés à couillonville », grommellent les moins chanceux. Les affûts situés près du mur d’enceinte ou d’un grillage sont, à l’inverse, les plus convoités, car les passages d’ongulés y sont plus fréquents. Normalement, les cartons de battue sont censés panacher les bons et les mauvais postes de façon à ce que chacun ait au moins une occasion de tir dans la journée. Normalement. Car les éminentes personnalités sont parfois exemptées de cette règle et se voient proposer, confidentiellement, une série d’emplacements de choix. « Voici votre carton », glisse alors un agent du domaine, en marge du petit déjeuner.


       


      À l’origine, l’Association des amis a été créée pour aider financièrement le domaine, à une époque où le mécénat n’existe quasiment pas et où la structure administrative de Chambord rend difficile la diversification. Le circuit est simple : députés et sénateurs offrent à l’Association une partie de leur réserve parlementaire, qui est reversée au domaine. Avec cet argent, on rebouche un trou dans le mur du parc. On renforce une digue branlante. On achète du mobilier. Et on a, au passage, la garantie d’être réinvité… Avec 12 000 euros, l’ex-député du Loir-et-Cher Patrice Martin-Lalande finance des éclairages. L’ancien athlète Guy Drut, qui fut questeur, met la main à la pâte. Comme Alain Lambert, l’ex-ministre du Budget de Jacques Chirac. Quand il présidait le Sénat, René Monory fit rénover la Hannetière, la maisonnette bien connue des chasseurs à l’approche. Son successeur Christian Poncelet fera aussi des dons remarqués. En 2010, la Cour des comptes grimace. Dans un rapport, elle note alors que « l’utilisation de l’Association des amis de Chambord, alimentée par des fonds publics, pour effectuer certains aménagements et acquérir meubles et objets divers que l’absence de budget propre ne permettait pas de financer, constituait une irrégularité flagrante au regard des règles de la comptabilité publique, même si l’objet de ces financements pouvait ne pas être critiquable ».


       


      Que serait Chambord sans eux ? « On ne fait pas de bruit, on est comme les acariens dans la moquette, raconte Guillaume Beaumont, le secrétaire général de l’Association. On est des passionnés de politique, on s’appelle tout le temps. C’est une organisation non pas secrète, mais bien huilée. On est motivés par la défense commune de la passion, du domaine et de la chasse française. » Ce cercle ne produit aucun communiqué de presse. Son levier : la manœuvre de coulisses, gauche et droite poussant dans le même sens. « C’est l’union sacrée pour la chasse française et Chambord », résume le lobbyiste, aujourd’hui directeur du développement d’Atland, un promoteur immobilier. Les Amis sont capables de se mobiliser en cas de poussée de fièvre soudaine. En mode tortue romaine, dès qu’un projet est contrarié. « Quand j’étais ministre de l’Écologie, il y avait eu un problème avec la rénovation de l’hôtel “Le relais de Chambord”, situé à 150 mètres du château, se souvient Ségolène Royal. L’architecte des bâtiments de France avait émis des réserves sur le travail de Jean-Michel Wilmotte, jugeant certaines idées non conformes aux prescriptions. J’ai alors reçu des pressions de tous les côtés. J’étais assaillie d’appels. » Les pouvoirs publics finissent par donner leur feu vert aux travaux.


       


      À l’automne 2018, l’Association peut jubiler. Elle réunit ses membres… dans l’hôtel de Roquelaure, boulevard Saint-Germain à Paris. Le ministère de la Transition écologique. Là où se trouvait, voilà encore quelques jours, l’écologiste Nicolas Hulot. Leur bête noire. Il vient de claquer la porte du pouvoir, en dénonçant le lobby de la chasse. Sa dépouille politique est encore fumante. Se réunir dans le salon des Aigles du ministère sent la revanche. Les membres ne boudent pas leur plaisir. Quelques bouteilles de bourgogne sont ouvertes. Le président Claude Bartolone ouvre la séance. À sa droite, Jean d’Haussonville, le seigneur de Chambord. À sa gauche, Sébastien Lecornu, qui a donné accès au ministère. Il est alors secrétaire d’État à la Transition écologique. Cheville ouvrière de la réforme de la chasse poussée par Emmanuel Macron, il est adoré des porteurs de fusils.


       


      Le 11 juillet 2019, les Amis fêtent le demi-millénaire de Chambord sur place. Les participants font un petit tour en Land Rover dans les vignes du château. Ils déjeunent dans le pavillon de chasse de la Thibaudière. Nappe blanche et vaisselle de Giens, celle qu’avait commandée Valéry Giscard d’Estaing, avec ses motifs animaliers. Les plaisirs terminés, on passe aux choses sérieuses : la recherche de mécénat pour Chambord et Rambouillet. C’est le nouveau dossier prioritaire. Qui solliciter, en France et à l’étranger ? Comment tirer profit du formidable carnet d’adresses des Amis ?


       


      S’il y a urgence, c’est que l’équation budgétaire s’est compliquée. Les crédits des ministères baissent d’année en année. « C’est honteux que l’État se désengage à ce point de Chambord, s’étrangle le président de la Fédération nationale des chasseurs, Willy Schraen. Cela n’a pas de prix, c’est un héritage extraordinaire. » Quant à la réserve parlementaire, elle a été supprimée en 2017. Le domaine n’a plus d’autre choix que de s’appuyer sur ses ressources propres. Il n’y a que trois leviers possibles : augmenter les recettes de billetterie, commercialiser des produits dérivés et miser sur le mécénat. Et en la matière, le domaine dispose d’un hameçon. La chasse. En échange d’un beau chèque, les donateurs auront le droit de participer à la plus prestigieuse des battues françaises. Ou d’y faire participer l’un de leur client. « Tous les mécènes ne sont pas chasseurs, mais tous ont des amis chasseurs, souligne l’ancien député du Loir-et-Cher, Patrice Martin-Lalande. Ils sont sensibles à ce remerciement symbolique. Et c’est utile pour l’État. » Voilà les Amis devenus des rabatteurs de luxe.
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        Le tir au pognon
      


    

      

        
            L’argent est pareil au fumier, qui ne sert de rien s’il n’est épandu.
          


        Le philosophe et scientifique
Francis Bacon, 1597.


      


    


    

      Chaque recoin de Chambord est désormais hanté par l’ombre d’un mécène. Le grand escalier à double révolution ? Restauré grâce à un don de 98 000 euros. Les luminaires des salons des Princes ? Un particulier a fait un virement de 15 000 euros. Même les pieds de vigne sont concernés : il vous en coûtera 1 000 euros pour l’inscription de votre patronyme sur une plaque posée à même le sol. Gérard Larcher a signé son chèque… Les soutiens financent aussi bien les allées de sapin de Noël pendant les fêtes que le revêtement de l’avenue du roi ou les bancs de la grande promenade, sans oublier ni les bouteilles de champagne – de marque Napoléon – ni le vin – fourni par le domaine Château Talbot. Le matériel de chasse a été en partie offert : des fusils pour 16 000 euros, des trousses de secours, pour les chiens, des GPS accrochés à leur collier afin de mieux les retrouver dans l’immensité de la forêt. N’en jetez plus !


       


      Jean d’Haussonville est un chasseur de mécènes hors pair. « On est passé d’1,6 million d’euros de subvention du ministère de l’Environnement à 600 000. Il fallait compenser. Le mécénat est venu en grande partie de la chasse », explique-t-il en s’asseyant dans un café parisien, près de Saint-Augustin, après un rendez-vous avec un donateur.


       


      Depuis que le conseil d’administration l’autorise à inviter des mécènes aux battues, en remerciement de leur générosité, Jean d’Haussonville ne se prive pas de cette ficelle. Plus une battue sans la présence de ce type d’invités. Pour accueillir tout le monde, il a fallu passer à 36 fusils, contre une moyenne de 12 ou 24 sous Georges Pompidou et Valéry Giscard d’Estaing. Bien sûr, l’ambiance change. Pierre Joxe, l’ancien ministre de François Mitterrand, grince : « Maintenant, on se retrouve à côté de gens qu’on ne connaît pas. » « Quand on sonne la fin de la traque, des types rallument leur portable pour suivre le cours du CAC 40 ou parlent d’affaires avec le voisin, renchérit un vieux de la vieille. Et puis, 36 fusils, c’est énorme. On perd en convivialité. »


       


      Peut-être, mais les recettes ont fait un bond. Les chiffres sont éloquents. En 2010, le mécénat plafonnait à 200 000 euros. Il se compte maintenant en millions. Avec quelques gros donateurs comme le patron de Generali, Philippe Donnet. L’entrepreneur français, à la tête de la plus grosse compagnie d’assurance italienne, a versé 500 000 euros destinés à une exposition sur les cinq cents ans de Chambord et à convertir les anciennes écuries du maréchal de Saxe en laboratoire de permaculture. Ces rentrées ne bénéficient pas qu’aux fonds de la maison, elles offrent un argument en or pour éviter les polémiques sur ce qui se passe dans la « réserve » : « Il n’y a plus aujourd’hui un euro du contribuable qui sert à financer les chasses de Chambord ou de Rambouillet », s’enorgueillit Jean d’Haussonville.


       


      Résumons : avec les mécènes, qu’on attire grâce à la chasse, Chambord rénove son château, inaugure de grandes expositions, des parterres de plantes, cultive des vignes. Le château rayonne davantage et, pendant ce temps-là, on oublie les chasses. Brillante stratégie de déminage. Brillant business model, aussi, où la forêt oxygène financièrement le palais. Dans l’économie de l’Ancien Régime, les résidences des seigneurs ont toujours été entretenues grâce aux revenus tirés des terres agricoles et de la forêt qui les entouraient. Une coutume abolie, les monuments ayant tous perdu leurs forêts et leurs champs environnants. Chambord, le seul site royal à avoir conservé intact son environnement d’origine, en offre un écho lointain…


       


      Évidemment, il y a une hiérarchie entre bienfaiteurs. Les petits et les grands. Les individus qui font un geste et les entreprises qui arrosent. À partir de 10 000 euros, le donateur gagne sa place au paradis de la battue. Les grands mécènes ont droit, eux, à leur tir de sélection, avec de beaux cerfs en ligne de mire. « C’est une instrumentalisation de la chasse, s’étrangle un pilier du ministère de la Culture. On nous parle de perpétuation de la tradition, mais c’est du business avec la commercialisation des places de battues. » « Les mécènes donnent des millions pour Versailles, pourquoi ne donnerait-on pas aussi pour Chambord », insiste le sénateur LR de l’Eure, Ladislas Poniatowski.


       


      Certaines entreprises préfèrent donner des coups de main, sous forme de prestations. C’est le cas de l’agence de communication Image 7. Sa fondatrice, l’influente Anne Méaux, a accompagné de nombreux dirigeants d’entreprise et hommes politiques. Elle est une spécialiste des dossiers médiatiques et de la gestion de crise. À son actif : la campagne présidentielle de François Fillon, après les révélations sur l’emploi présumé fictif de son épouse Pénélope, ou, encore la conférence de presse de Carlos Ghosn au Liban, après sa rocambolesque évasion du Japon. La société épaule Chambord dans ses relations avec la presse. En échange, Image 7 accède aux chasses les plus prestigieuses de la République. Utile pour le carnet d’adresses…


       


      Afin d’empocher de nouveaux chèques, le domaine étend ses filets outre-Atlantique. Le 15 novembre 2019, de riches Américains sont conviés : un descendant du président Roosevelt ; un ancien parlementaire démocrate d’Oklahoma féru de safaris africains et ayant occupé des responsabilités à la fameuse NRA, le lobby des armes américain. On invite aussi un responsable de l’ambassade américaine. In Chambord we trust !


       


      L’outil de rayonnement de la République risque-t-il de sombrer dans le vulgaire commerce par appât du gain ? Le domaine assure veiller aux équilibres. « La mission cynégétique du domaine national de Chambord n’est pas une activité commerciale », rappelle la charte du mécénat, dont s’est doté l’établissement. Le directeur général du domaine doit en théorie respecter un plafond maximal de « 25 % d’invitations en battues et en tirs de sélection pour les mécènes ». « Le mécénat, c’est donnant-donnant, mais à condition de conserver la maîtrise de la vocation de Chambord », rappelle le député de la Mayenne, Guillaume Garot. Il imposa cette fameuse charte quand il présidait le conseil d’administration du domaine.


       


      Certains mécènes, tel EDF, ne souhaitent pas être associés à la chasse, pour une question d’image. Qu’à cela ne tienne. On leur propose en contrepartie de privatiser les salles de réception du château, mais aussi des miradors dans la forêt pour inviter leurs grands clients à assister au brame du cerf. Un spectacle ébouriffant. La forêt se fige à l’appel du rut et devant les combats sanglants entre mâles. L’électricien a signé en 2019 un chèque de 315 000 euros au profit de Chambord, s’engageant à refaire tout l’éclairage extérieur du château. En échange, il pourra utiliser gratuitement l’image du plus grand château de la Loire pour ses campagnes de publicité. C’est Jean d’Haussonville, infatigable traqueur de budgets, qui a sollicité EDF.


       


      Le parc de Rambouillet est lui aussi bénéficiaire de ces sous tombés du ciel, depuis que la gestion a été confiée à Chambord. L’Oréal a déboursé 35 000 euros pour les parquets de ponte. La mise aux normes de l’élevage des faisans est prise en charge pour un montant quasiment équivalent, par la Fondation du patrimoine, dirigée par un habitué des battues officielles, Guillaume Poitrinal. De son côté, la compagnie d’assurances AXA contribue avec un gros chèque à l’aménagement de la perspective nord du grand parc. Une société dont les anciens dirigeants, de Claude Bébéar à Henri de Castries, sont des familiers des chasses de l’État. La République fauchée avait bien besoin d’un coup de main pour se payer ses liturgies monarchiques.
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        Happy birthday to you
      


    

      

        Le plaisir le plus délicat est de faire celui des autres.


        La Bruyère.


      


    


    

      Il faut avoir des oreilles à toute épreuve pour ne pas finir sourd. Quand l’air de « Happy birthday to you » résonne dans une salle du château, sonné par plusieurs trompes de chasse, même le gâteau d’anniversaire vibre sur son présentoir. Mais Stephen Schwarzman est aux anges. Ce petit bonhomme sourit, engoncé dans son smoking. La salle l’applaudit. Le magnat américain, fondateur et patron du fonds d’investissement vedette Blackstone (554 milliards de dollars de fonds sous gestion, 2 500 employés), fête ses soixante-douze ans dans le palais, ce 14 février 2019. Pour l’occasion, le domaine lui a préparé une soirée de gala, forte en décibels. Si l’on chouchoute cet ancien banquier de Lehman Brothers, c’est que le philanthrope a fait un chèque de 3,5 millions d’euros pour la reconstitution des jardins à la française, qu’on peut désormais admirer du parvis. L’homme est épris de culture et francophile. Il arbore fièrement sa légion d’honneur sur sa veste. Sa femme a suivi des études à l’École du Louvre. Le couple passe ses vacances à Ramatuelle.


       


      « Il n’y a pas de château de Chambord aux États-Unis. Rien de cette beauté. Ni de cette magnificence, explique le septuagénaire, une coupe de champagne à la main, devant une trentaine de personnes en nœud papillon. Cet endroit méritait ce don, pas une simple pelouse. Je suis honoré d’y attacher mon nom. » En guise de remerciement, Chambord a apposé une plaque à son effigie, dans la billetterie du château, avec la mention « Philanthrope américain ». Le portrait est exposé à la vue des touristes, qui l’ignorent royalement. Mais surtout, une convention confidentielle a été signée avec le domaine, qui permet au généreux Américain de disposer de deux battues de « 36 fusils ». Il a carte blanche pour choisir les participants. Ce droit court jusqu’en 2022. Le reste du temps, il vient quand il veut. Comment lui refuser ce privilège ?


       


      C’est peu dire que le mécène, dont la fortune personnelle est estimée à 10 milliards de dollars, est le bienvenu. « Il est plus puissant que maints chefs d’État, glisse un expert du Quai d’Orsay. Et, de surcroît, il fait partie du conseil stratégique réuni autour de Donald Trump. Le président américain le respecte, du fait de sa fortune. Pour la France, c’est un canal informel utile à activer autour de Donald Trump. »


       


      Le lendemain matin, aux aurores, les invités ont rangé les tenues de soirée et les ont troquées contre un Barbour. Direction : la forêt, pour une battue dont le thème est, ce jour-là, l’amitié franco-italienne. Célébrer l’Italie n’est pas un mince exploit en ce début 2019. Une crise diplomatique sans précédent bat son plein. Un jour, c’est Luigi Di Maio, vice-président provocateur du Conseil des ministres italien issu du Mouvement 5 Étoiles, qui pose avec les « gilets jaunes » en marge d’un déplacement dans l’Hexagone. Un autre jour, la France rappelle son ambassadeur à Rome « pour consultation », sommant les Italiens de se doter de « dirigeants à la hauteur ». Sans parler des polémiques à répétition à chaque navire chargé de migrants en Méditerranée. Qu’importe. Si tu reviens chasser, tout est oublié.


       


      À bord des Land Rover, vrombissant dans les allées du château, prennent place trois maires italiens et des entrepreneurs transalpins – dont le P-DG de Generali Philippe Donnet, qui a quitté ses bureaux vénitiens du Palazzo Morosini Degli Spezieri pour faire claquer les balles en Sologne. Il y a là aussi quelques Français comme l’entrepreneur en vue Frédéric Jousset, fondateur de Webhelp, un géant des centres d’appel. Ce dernier est un amoureux de Chambord. Il s’y est marié et a repris le seul hôtel du coin, le Saint-Michel, pour en faire un établissement haut de gamme, « le relais de Chambord ».


       


      On passe la journée ensemble dans le froid mordant ou on fraternise sous la pluie, en faisant fi des postures nationales qui électrisent l’actualité. Seule compte la bête qui s’écroulera dans le fossé. Seul importe le vent entre les pins, qui décidera de la direction dans laquelle fuira le gibier. Depuis l’arrivée de Jean d’Haussonville, l’ancienne capitainerie royale de Chambord a renoué avec une diplomatie des petits plaisirs et du grand gibier, où les repas d’après-chasse soudent davantage que les brouilles entre capitales. Comme le disait Talleyrand : « Le meilleur auxiliaire d’un diplomate, c’est bien son cuisinier. »


       


      Ici, à l’ombre des carabines, l’Europe tisse des liens plus étroits qu’à Bruxelles. Et pas besoin d’être soi-même chasseur pour s’oxygéner dans la « réserve ». Michel Barnier vient là en voisin. Sa maison de campagne est à quelques encablures. Alors, il participe au dîner. Le négociateur en chef du Brexit – qui siège toujours au conseil d’orientation de Chambord – a créé, quand il était ministre de l’Agriculture, les battues « franco-européennes », qui perdurent sur les bords du Cosson. Son fils Nicolas, lui, y participe régulièrement. Tout l’écosystème de la Commission européenne s’y retrouve : certains commissaires, comme le Finlandais Jyrki Tapani Katainen (Affaires économiques et monétaires), en poste ces dernières années dans l’équipe Juncker. Des fonctionnaires européens, des eurodéputés, des parlementaires allemands.


       


      « On se voit autrement, on a plus confiance pour discuter de dossiers après s’être liés à Chambord, raconte Joseph Daul, l’ancien patron du Parti populaire européen. Vous changez de voiture entre deux traques, ce qui vous fait rencontrer un peu tout le monde, au fil de la battue. » Le septuagénaire fut longtemps une pièce maîtresse du jeu institutionnel continental. Certaines années, on peut croiser Jean-Pierre Jouyet, l’ancien secrétaire général de l’Élysée sous François Hollande et ex-ministre aux Affaires européennes de Nicolas Sarkozy. Les fines gâchettes de Chambord espèrent maintenant enrôler un tout nouveau commissaire de la Commission. Elles ont repéré que le benjamin de l’équipe d’Ursula von der Leyen, le Lituanien Virginijus Sinkevičius, est un fan de tir. Son portefeuille : « La protection de l’Environnement » !


       


      En plus des « franco-britanniques », des « européennes » et des « franco-italiennes », il y a aussi, selon les semaines, des battues « franco-belges » ou « franco-autrichiennes ». On invite, parfois, un ambassadeur espagnol. L’ancien diplomate en poste à Berlin veille à la qualité des invités. Avec la « franco-allemande », il est dans son élément pour mélanger les profils. Un commandant de brigade franco-allemande fait la connaissance d’un cadre du groupe parlementaire de la CDU-CSU ; un ambassadeur auprès de l’Union européenne côtoie un haut gradé de la Luftwaffe, un chef des commandos marine allemand rencontre un militaire français de la brigade franco-allemande. Un air de Baden-Baden sur le Cosson.


       


      Au fond, rien de nouveau : Chambord fut dès le début un lieu de chasse, mis à profit pour les relations internationales. En avril 1520, François Ier traque le sanglier avec les émissaires du roi anglais Henri VIII. En décembre 1539, il reçoit en grande pompe son rival Charles Quint. Le château aux dimensions démesurées n’est pas encore complètement terminé, mais il ouvre ses portes au prestigieux visiteur. Les festivités durent deux jours. On sort sur les terrasses. On admire les chasses à courre dans la forêt. Comme on va au spectacle. Charles Quint est époustouflé par ce palais, « abrégé de ce que peut faire l’industrie humaine », commente-t-il. Puis l’empereur repart, laissant le château à sa solitude.


       


      C’est la malédiction de Chambord. Ce palais énigmatique, dont on ignore quel fut le rôle exact joué par Léonard de Vinci dans sa conception (il mourut quelques mois avant le lancement du chantier), fut le plus souvent vide d’occupants. On n’y gouverna pas. La Cour ne s’y installa que rarement. François Ier, qui engloutit une fortune dans cette folie, n’y dormit que quelques nuits pendant son règne. Ses descendants pas davantage. Louis XIV ne s’éternisa guère plus. Au XIXe siècle, le comte de Chambord ne séjourna que trois jours et demi dans le bâtiment non meublé, loin de tout, où 280 cheminées ne parviennent à faire oublier que la grandiloquence architecturale l’a rendu impossible à chauffer. Comme si l’intérêt du site résidait ailleurs, hors les murs, dans son épaisse ceinture de végétation.
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        « Ce con, il a failli me tuer »
      


    

      

        
            À force de tirer dans tous les sens, vous finirez bien par vous entre-tuer.
          


        François Mitterrand.


      


    


    

      « Les voyous ne m’ont pas buté en trente ans, ce n’est pas à la chasse que je vais mourir. » Frédéric Péchenard est rouge de colère. Quand il a entendu le coup partir et la balle l’effleurer, le directeur général de la police nationale (DGPN), nommé par Nicolas Sarkozy, a eu un réflexe de flic. Dans un sursaut de légitime défense, il s’est saisi de sa carabine et l’a pointée sur le député UMP de Paris, Pierre Lellouche. Il a mis en joue l’imprudent. Par bonheur, il n’a pas appuyé sur la gâchette. On est passé à deux doigts, en ce vendredi hivernal de 2008, d’une fusillade sur la ligne de tir de Chambord. « Ce con, il a failli me tuer », fulmine le patron de la police. Le député de Paris n’aurait pas respecté la règle selon laquelle on doit viser devant soi, dans un angle maximal de 30 degrés pour épargner ses voisins. À la place, il aurait suivi la course de l’animal avec son arme. Les deux hommes auront ensuite une explication de gravure dans le 4 × 4 qui les mène vers la dernière traque.


       


      « Je lui ai piqué son sanglier, j’ai tiré plus vite que lui », explique, aujourd’hui, Pierre Lellouche, qui conteste tout « incident de tir ». La mention de cet épisode l’exaspère. « Ce sont des ragots. Vous n’imaginez pas combien les gens sont jaloux dans ce genre de chasses et se disputent la paternité d’un sanglier. Quand une fine gâchette fait une grosse proportion du tableau à elle seule, elle suscite de l’envie. C’est ce qui s’est passé. Si mon intention avait été de tirer sur Péchenard, je ne l’aurais pas loupé [sic], car je vise bien. Il n’en était évidemment pas question. »


       


      Devant l’émotion générale, Pierre Charon, alors administrateur du domaine, appelle la directrice de cabinet de Nicolas Sarkozy, Emmanuelle Mignon, et lui rapporte l’événement. C’est elle qui a la haute main sur les chasses à Chambord. Elle se trouve, à ce moment-là, en forêt avec les rabatteurs. Une fois la battue terminée, elle donne l’instruction de rayer Pierre Lellouche des listes pour non-respect des consignes de sécurité. Il ne sera plus jamais réinvité. Dans les dîners en ville, l’anecdote fait fureur. Un problème pour une carrière en pleine ascension. « Alors, quand il est entré au gouvernement comme secrétaire d’État aux Affaires européennes puis au Commerce extérieur, Lellouche a demandé aux participants de bien vouloir démentir l’incident », se souvient un témoin de l’époque. Sans succès.


       


      Depuis un moment déjà, le nom de Pierre Lellouche faisait jaser dans le petit milieu, mais personne n’avait osé lui fermer les portes. L’élu est en vue. « Il arrivait avec une dague qui faisait une demi-cuisse de long. On aurait dit qu’il allait faire la guerre en Serbie, se souvient Pierre Charon. Il a été viré d’une dizaine de chasses en Europe. » « Il ressemblait par sa tenue à un paramilitaire ukrainien à la guerre », renchérit Philippe Martel, ancien commissaire du domaine sous Jacques Chirac. Chacun a une anecdote. « Il tirait comme une brute en travers sur 200 mètres, se souvient un habitué. Les gardes sont diplomates mais ils ne laissent pas faire n’importe quoi, même quand il s’agit de gens connus. » Un haut fonctionnaire se rappelle, lui, une chasse aux faisans à Rambouillet qui a mal tourné : « Lellouche continuait à tirer même après la fin de la traque. Incorrigible. » « Sa réputation est devenue une légende, et pourtant, dès qu’il pose son arme, il est fin, agréable », constate un familier des lieux.


       


      À la même époque, un éminent socialiste manque lui aussi de créer le scandale. Pierre Joxe. Son CV est l’un des plus fournis de la République : il fut notamment membre du Conseil constitutionnel ; « premier flic de France » sous François Mitterrand ; premier vice-président de la Cour des comptes. Voilà qu’un jour de froid sec, éclairé par un soleil d’automne, il tire dans la zone interdite, l’enceinte où se déroule le rabat, avec ses dizaines de volontaires qui font du bruit pour pousser le gibier. Sur les miradors voisins, l’ex-secrétaire d’État chargé de l’Agriculture de Jean-Pierre Raffarin, Nicolas Forissier, et le lobbyiste Guillaume Beaumont, sursautent. Qui a tiré ? Pris de panique, les rabatteurs, eux, se sont jetés à plat ventre sur l’herbe enneigée. Ils y restent un bon quart d’heure, en attendant de comprendre ce qui s’est passé.


       


      Un animal, lui, a été touché et claudique. C’est un mouflon adulte. « Cela ne se fait jamais, crie un garde. On ne tire pas dans la traque et encore moins ces animaux-là. » Joxe encaisse la critique, gêné. Il devra passer par une longue période de purgatoire avant de remettre les pieds chez François Ier. « Il s’est sans doute cru intouchable, en raison de ses fonctions passées », l’étrille un habitué. L’intéressé nie aujourd’hui l’épisode : « Je n’ai jamais tiré que dans les règles, que ce soit en battue ou les 4 ou 5 fois où j’ai eu l’occasion de faire du tir de sélection. »


       


      L’accident de chasse est la catastrophe absolue. Humaine autant que politique. Des blessés, voire un mort : c’est ce que redoutent tous les responsables depuis quarante ans. Ce drame signerait probablement la fin des battues de la République. Le rideau s’abaisserait sur ces récréations officielles. Une polémique inextricable. « Ce jour-là, vous pouvez être sûr qu’une commission parlementaire exigera toute la lumière sur ce qui s’y passe, exigeant de se faire communiquer les listes d’invités et voulant savoir à quel titre les uns et les autres sont conviés », anticipe un ancien cadre du domaine.


       


      On ne rigole pas avec la sécurité. Ici, moins qu’ailleurs. « Chambord, c’est le conservatoire national de l’éthique de la chasse », résumait Bertrand Landrieu, ancien directeur de cabinet de Jacques Chirac à l’Élysée. Les battues commencent systématiquement par un rappel des règles de base, dont se charge le commandant des chasses, Étienne Guillaumat. Habillé en grand uniforme d’officier de l’armée de terre, il exhorte les VIP à la prudence. Interdiction de tirer un animal dans l’enceinte où se trouvent les rabatteurs. Obligation de matérialiser l’angle de tir maximal par des piquets que chaque chasseur doit poser devant lui. Le tir, enfin, doit être orienté vers le sol. Une précaution nécessaire pour des balles qui portent jusqu’à 3 000 mètres et sont mortelles à 1 000 mètres. Sans compter le risque de ricochets du projectile sur une pierre. « Une carabine est plus dangereuse qu’un fusil de la guerre de 1914-1918 », rappelle Jean d’Haussonville.


       


      « J’ai foutu des gens à la porte », se souvient Christian Mary, l’un de ses prédécesseurs. Il fut commissaire à l’aménagement du domaine sous François Mitterrand. « L’un des cadres dirigeants d’Air France avait tiré à l’intérieur de la traque. La balle s’est fichée dans un bouleau à quelques centimètres de la tête d’un rabatteur. J’ai fait arrêter la traque. » Mary veut alors savoir qui a tiré. Il réunit tout le monde : « Nous continuerons à chasser quand la personne responsable de ce tir sera sortie du domaine. » Impatients de continuer leur journée, ses petits camarades dénoncent le mauvais tireur.


       


      Même Valéry Giscard d’Estaing a craint de voir des humains rejoindre les animaux au tapis. « J’ai souvent entendu des balles siffler à mes oreilles, racontera plus tard l’ex-président. Un jour, à Marly-le-Roi, j’ai fait interrompre une partie car un ambassadeur tirait vraiment dans tous les sens1. » Et que dire de cet autre jour où, à Chambord, Maurice Papon, son ministre du Budget, monte en voiture avec le chef de l’État sans avoir retiré les balles de sa carabine, suscitant la frayeur des participants !


       


      Le danger ne vient pas que des tireurs indélicats. Un sanglier blessé est une menace sérieuse. Même touché par balle, il peut décider subitement de faire demi-tour pour se venger. Valérie Douillet, l’ex-épouse du judoka, ministre des Sports de 2011 à 2012, était postée route de Thoury, « quand le sanglier qui avait culbuté après avoir été blessé est revenu la saluer », se souvient un témoin. L’animal, barré d’une tache blanche congénitale, fonce vers l’auteur du coup de feu. Dans un geste de panique, la Diane retourne son arme et tente imprudemment d’éloigner la bête à coups de crosse, la carabine chargée. Le « cochon » recule, fait le tour de l’affût et revient à la charge. Devant le danger, un voisin de ligne, qui n’est autre que le suppléant de David Douillet dans sa circonscription des Yvelines, sort alors de son poste de tir, contrevenant aux règles, et canarde l’animal pour éviter la vendetta.


       


      Les allées glissantes sont un autre écueil à éviter. Surtout si vous avez, comme Geoffroy de Roquancourt, l’honneur de transporter le président de la République, Georges Pompidou. Dans les années 1970, l’ancien commissaire à l’aménagement du domaine conduit un Land Rover, avec, à son bord, le chef de l’État et sa conseillère politique Marie-France Garaud, quand le véhicule patine et finit dans le fossé, manquant de peu de se renverser complètement. Le chauffeur, transi de culpabilité, parvient, au prix de plusieurs manœuvres, à sortir la voiture de l’ornière. « J’étais persuadé que j’allais me faire virer », se souvient Geoffroy de Roquancourt. Le chef de l’État s’extrait de la voiture et glisse un laconique « Merci », empreint de soulagement.


    


    

      

        1. Interview par Claire Bommelaer, Le Figaro du 12 février 2016.
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        Le rêve fou de Pompidou
      


    

      

        Quand mon verre est vide, je le plains. Quand mon verre est plein, je le vide.


        Raoul Ponchon.


      


    


    

      Il fut un temps où on ne cachait pudiquement ni les animaux morts, ni les chasseurs. Un extrait des actualités de 1971 montre Georges Pompidou souriant devant un parterre de sangliers. Le commentaire est scandé dans le style inimitable de l’ORTF : « Samedi dernier, monsieur le président de la République a chassé en forêt de Chambord. Cette battue a été couronnée de succès. Sur les 14 sangliers abattus, le président Pompidou en a inscrit 4 à son actif », balance la voix nasillarde. Une scène impensable de nos jours.


       


      Devant la presse, Georges Pompidou pouvait résumer sa journée avec un flegme délicieux : « Le soleil s’est levé. J’ai écouté à la radio le match France-Écosse. Nous avons gagné. Et j’ai pu tirer mon sanglier en fin de journée. » Dans son loden vert, une cigarette à la main, il glissait aux valeureux photographes qui avaient retrouvé sa trace dans la forêt et immortalisé le safari : « Bravo, messieurs. Comme je le vois, pour personne, ça n’aura été une mauvaise journée. »


       


      Si le général de Gaulle assistait à quelques battues officielles, en ouverture ou clôture de la saison, et plutôt à Rambouillet, ce n’était ni sa passion ni son passe-temps favori. Avec son successeur, c’est tout l’inverse. Le natif du Cantal adore le fusil. À peine arrivé au pouvoir, il redonne à Chambord ses lettres de noblesse cynégétiques, en lui accordant le statut de territoire de chasses présidentielles, à l’instar de Marly-le-Roi et Rambouillet. Une décision qui scelle l’union entre la Ve République et ce territoire que la construction de nouvelles autoroutes rend facilement accessible depuis la capitale.


       


      Seulement, il y a tout à reprendre de zéro. « Le domaine vivait dans une léthargie et un complet abandon », rappelle Geoffroy de Roquancourt, l’un des premiers responsables du domaine. Les crédits manquent. Chambord est alors géré par une multitude de tutelles. Le ministère de la Culture s’occupe du château. L’Agriculture, des parties agricoles. L’Office des forêts, des bois. Le Comité supérieur de la chasse possède un centre d’élevage de faisans et de perdrix, qui fermera par la suite. Personne ne se parle. « Le château ressemble à une vieille ferme abandonnée », se souvient Bernard Pons, alors secrétaire d’État à l’Agriculture. L’intérieur est vide, froid, déserté. Aujourd’hui, on peine à imaginer ce triste spectacle.


       


      La situation plonge le président de la République, féru de culture, dans un vrai désarroi. « C’est une œuvre d’art, dit l’ancien élève de l’École normale supérieure. J’ai une admiration folle pour cet endroit comme il y en a peu en France. » Il récite des poèmes quand on évoque devant lui l’énigmatique palais de François Ier. Impossible de laisser tomber ce lieu où il s’est rendu pour une chasse en 1964 quand il était Premier ministre. Il exige, tout d’abord, une nouvelle gouvernance. « Faites en sorte, dit-il à Bernard Pons, qu’il y ait un commissaire qui gère tout, on lui donnera les pleins pouvoirs. » Dans les faits, ce responsable n’aura pas les « pleins pouvoirs », mais il sera chargé de coordonner les différents ministères entre eux. Son titre : « commissaire à l’aménagement ».


       


      Georges Pompidou ne se fait guère d’illusion : « S’occuper de remettre sur pied le château sera affaire d’un demi-siècle. » Il redoute aussi que l’opinion publique l’accuse de chercher à se construire une sorte de nouveau Versailles dispendieux – un article de l’hebdomadaire d’extrême droite Minute tente de lancer la polémique. Alors, Pompidou commence par s’attaquer au plus simple. L’extérieur. La forêt et les landes. « Dans un premier temps, organisez-moi une très belle chasse aux sangliers, demande-t-il à Bernard Pons. Allez voir mon ami François Sommer. Allez à Belval, dans les Ardennes, il vous montrera tout cela. » Sommer, un industriel, Compagnon de la Libération, a fait fortune dans les revêtements de sol. C’est lui qui initie Georges Pompidou, alors Premier ministre, à la chasse au gros gibier. Il convainc le Président de créer de prestigieuses chasses de sangliers, comparables à celles de certains pays de l’Est. Un outil dont l’État ne disposait pas. Certes, le général de Gaulle avait fait organiser une battue en son nom, en 1963, mais il ne s’était pas rendu à Chambord. Le tir aux « cochons » n’était guère son affaire.


       


      À l’Élysée, ce sont ses conseillers Pierre Juillet et Marie-France Garaud qui vont être chargés du dossier par Georges Pompidou. Tout un symbole. Le cœur nucléaire du pouvoir – ses éminences grises – est mobilisé pour Chambord. Des réunions de travail sont organisées au musée de la Chasse et de la Nature, à Paris, dans l’hôtel de Guénégaud, propriété de la famille Sommer. On déplie de grandes cartes du domaine sur lesquelles on détermine l’emplacement de futurs miradors, d’étangs pour la nidification des canards, de prairies pour les cerfs, de centres d’affouragement pour nourrir le gibier. Le premier commissaire du domaine, Christian Leblanc, prévoit une nourriture à base de tourteaux de sésame, de maïs, de céréales, de topinambours, de choux, de farine d’arachide. Et des mangeoires pour les marcassins. Ainsi que des médicaments désinfectants et des traitements contre les vers intestinaux. On installe une antenne de la garde républicaine sur place afin de renforcer l’apparat présidentiel. Tout est bon pour obtenir « une très belle chasse aux sangliers », derrière laquelle se profile la puissance de l’appareil d’État.


       


      Le parc s’étant dépeuplé pendant l’Occupation, notamment du fait du braconnage, on réintroduit des sangliers capturés en Vendée et dans l’est de la France, et des biches venues de Pologne. Enfin, on prévoit l’achat des premiers Land Rover de Chambord. Avec un objectif bien clair : fermer les enceintes rapidement, de façon à éviter que les « cochons » ne détalent avant le début de la traque. Le résultat ne se fait pas attendre : plus de mille sangliers sont tués en battue officielle de 1969 à 1974.


       


      À l’Élysée, le sujet est suivi de près. Le Président valide jusqu’aux menus proposés par l’hôtel Saint-Michel à Chambord, faisant ajouter « un consommé chaud, le matin ». Le commandant militaire du palais est envoyé en éclaireur dans l’établissement pour la battue du 10 janvier 1970. « Je me permets de vous rappeler le caractère confidentiel que revêt tout ce qui touche à ce déplacement dont le Président tient à conserver le caractère strictement privé », écrit l’Élysée aux hôteliers, dans un courrier. La délégation officielle qui s’apprête à poser ses valises à Chambord va découvrir que l’unique établissement sur place est un hôtel des plus médiocres. Les cloisons sont si fines qu’on entend ronfler ses voisins.


       


      La convivialité palliera l’inconfort. Dans ce but, l’Élysée ne va pas lésiner sur l’alcool. Selon une facture d’époque, la présidence règle 27 whiskies avant le dîner du vendredi soir ; 20, après ; 50 vins chauds le samedi matin et 34 whiskies, à nouveau le soir. Pas sûr que tous les tirs aient atteint leur cible, dans ces conditions. Sauvant de la mort quelques chanceux ongulés. On imagine l’ambiance et le niveau des décibels au « Saint-Michel », après des journées aussi arrosées, et pas seulement par la bruine qui humidifie les sentiers.


       


      Durant ce week-end, le casting des invités, déterminé par le chef de l’État, mêle de grands industriels, des politiques et des militaires. Seule femme présente : Marie-France Garaud, qui porte une élégante chapka sombre. L’égérie, la fine et redoutable stratège, qui fera et défera tant de carrières goûte sa position de conseillère incontestée. Elle dîne à la table du président de la République, le samedi soir. En face du chef de l’État a pris place Henri Rey, le ministre délégué auprès du Premier ministre, chargé des Dom-Tom et bientôt nommé au Conseil constitutionnel. Il y a là aussi l’incontournable Michel Poniatowski. Quelques hommes en uniforme : un amiral et un chef d’état-major de l’armée de l’air. Côté business, on trouve Antoine Veil (le mari de Simone), dirigeant de la Compagnie maritime des chargeurs réunis, spécialisée dans le transport de marchandises. Et Jean Forgeot, le patron de Schneider. Son voisin est l’administrateur général du Commissariat à l’énergie atomique, Robert Hirsch. Pierre Juillet et François Sommer sont assis à quelques chaises de là. Les plans de table ont été minutieusement pensés à l’Élysée. Comme à la Cour, la proximité avec le pouvoir se mesure spatialement.


       


      Chacun gardera de cette virée un bon souvenir. Et un bon gros morceau de viande. Madame Garaud repart avec un cuissot de sanglier. Comme son complice Pierre Juillet. Monsieur Veil a droit, lui, à une épaule. Tout comme l’agent du protocole, un général d’aviation ou le médecin de service. Les absents ne sont pas oubliés. Après ce bon bol d’adrénaline en Loir-et-Cher, un cuissot est mis de côté pour un jeune conseiller de l’Élysée, sur lequel compte beaucoup le chef de l’État. Un certain Édouard Balladur.


       


      Avec la transformation de Chambord, l’Élysée dispose, au début des années 1970, de trois terrains de jeux, on l’a vu, pour faire plaisir à ses invités et élargir le spectre de ses obligés : Chambord, Rambouillet et Marly-le-Roi. Ces deux derniers parcs, propriété de la présidence au même titre que le fort de Brégançon, sont habituellement réservés au petit gibier, notamment pour la chasse aux faisans. La proximité de Paris y permet des escapades faciles à caler dans l’agenda et qui n’attirent pas trop l’attention. Pour Marly-le-Roi, le personnel du palais part de l’Élysée à 8 heures du matin. Retour avec le gibier, après le déjeuner.


       


      Les mélanges de profils sont parfois détonants. Ce 4 décembre 1969, le chef de l’État va s’oxygéner avec Jacques Foccart, qui s’occupe des affaires africaines à la présidence et qui incarnera le visage de la Françafrique, et Maurice Papon. L’élu du Cher, ex-secrétaire général de la préfecture de Gironde pendant la guerre, a vu depuis son nom associé à sa condamnation en 1998 pour complicité de crimes contre l’humanité.


       


      Si Marly-le-Roi est vallonné, ce qui est bon pour tirer la « plume », il a toutefois un défaut lié à sa proximité de la capitale : il est enserré par l’autoroute. On peut y entendre le bruit des voitures et le pin-pon des pompiers. Pas très dépaysant. Rambouillet offre plus de quiétude. Les battues y réunissent, dans un savant dosage, des entrepreneurs comme le patron de la BNP Henri Bizot, l’avionneur Serge Dassault, le dirigeant de L’Oréal François Dalle, le P-DG Francis Bouygues ou Claude Foussier, le président la filiale française de Coca-Cola. Mais aussi une flopée de parlementaires en vue ou de membres de l’état-major militaire. On n’oublie pas la diplomatie, cible privilégiée des chasses présidentielles. Le 18 octobre 1969, le président de la République convie une vingtaine d’ambassadeurs (Afghanistan, Pakistan, États-Unis, Suisse, Danemark, RFA, Argentine…) à exciter la poudre, puis les papilles autour d’un bon dîner. Sous l’impulsion de Georges Pompidou, les chasses deviennent l’arrière-cour des relations publiques de l’État.


       


      Les tableaux enflent à vue d’œil. Pour la saison 1969-1970, l’Élysée comptabilise pas moins de 4 384 faisans au tapis, 16 lièvres, 44 lapins, 16 perdreaux, plus quelques pigeons, merles, bécasses et chevreuils qui ont eu la mauvaise idée de passer par là. Que faire de tout ce gibier ? Rien ne se perd, tout se transforme. Il va être distribué, selon un protocole fixé dans une note interne du 11 août 1969 par Georges Pompidou, qui décidément ne laisse aucun détail au hasard.


       


      Le chef de l’État décide que les tireurs recevront deux pièces chacun. Le « gibier demandé par Madame la présidente, pour les besoins des cuisines de l’Élysée, est remis au chef des cuisines. Les oiseaux, tels que bécasses, perdreaux, sont également remis au chef des cuisines », peut-on y lire. Les principaux collaborateurs du Président seront généreusement remerciés pendant la distribution du gibier : notamment le « secrétaire général de l’Élysée, M. Foccart, et le chef d’état-major particulier ». On n’oublie pas les petites mains de la présidence : le service de sécurité, les PTT, le photographe, le commandant de la compagnie de CRS1 reçoivent leurs lots de faisans. « En raison des services notables rendus à la présidence », des représentants de Citroën, Peugeot, Renault, Motobécane et Dunlop sont gratifiés.


       


      L’illustre gibier fait des envieux. De tous les coins de la France, on écrit au président de la République pour bénéficier des surplus. Les Ailes brisées, qui se présente comme une « société d’entraide des aviateurs blessés en service aérien », implore pour son lot de volatiles de Rambouillet. L’Église réformée de l’oratoire du Louvre n’est pas en reste. Pour sa vente de charité, elle fait appel à la générosité élyséenne : « quelques pièces de gibier », dont « l’attrait constitue l’un des éléments du succès de notre réunion ». Dans sa grande bonté, Monsieur le président donnera son accord.


       


      Avec ses mots de remerciements chaleureux au petit personnel pendant les tableaux de chasse et ses cigarettes généreusement distribuées aux rabatteurs, Georges Pompidou a laissé derrière lui une image de convivialité. L’actuel maire de Chambord, André Joly, se souvient du « meilleur des meilleurs ». Simple, sans chichis, il pouvait appeler un rabatteur « mon petit gars ». Chacun se rappelle aussi ce 26 janvier 1974. Sa dernière chasse. Le chef de l’État, dont la maladie est gardée secrète, a le visage boursouflé sous l’effet de la cortisone. Il porte une cape en loden et s’est emmitouflé dans une grosse écharpe. Il ne tire pas un seul sanglier. Et pourtant, ce jour-là, le tableau culmine à 82 bêtes noires. « Ceux qui l’aimaient évitaient de le fixer, de le scruter », se souvient Bernard Pons. Ses dernières heures s’annoncent. Il décède peu de temps après, le 2 avril, laissant Chambord, auquel il avait donné un nouveau lustre, orphelin.
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        Les plaisirs de Giscard
      


    

      

        J’ai toujours épargné les biches. Par éthique, je ne tire pas les animaux femelles.


        Valéry Giscard d’Estaing
 (Le Figaro, 12 février 2016).


      


    


    

      Pan ! Un bruit puissant poignarde le silence. Le général Massu, invité personnel de Valéry Giscard d’Estaing, vient de tomber de son trépied pendant une chasse présidentielle. En s’affalant, il a déclenché sa carabine. L’interminable attente du gibier au poste de tir, le froid qui désoriente les sens, la digestion et l’âge venant ont eu raison de l’homme de la « sale guerre » en Algérie et de Baden-Baden : il s’est endormi et a basculé vers l’arrière. Le projectile a jailli tout seul. Heureusement, la balle s’est perdue dans les bruyères. Le projectile aurait pu toucher le voisin du général : Louis Giscard d’Estaing, le fils du président de la République.


       


      Chasser avec ses enfants, au milieu d’invités pas toujours vaillants, comporte quelques risques. Mais « VGE » tient à partager avec ses fils, Louis et Henri, la grande passion de sa vie. Son obsession. Il offre une carabine avec lunette fixe au benjamin de ses garçons. Lui-même n’avait-il pas reçu un Cogswell & Harrison, calibre 16, des mains de sa mère ? La chasse est une affaire de famille. Valéry Giscard d’Estaing s’y initie après son mariage, en compagnie de son beau-frère. Il devient rapidement accro, va chasser dans les Ardennes chez l’industriel François Sommer où il croise le prince Bernhard des Pays-Bas ou Élie de Rothschild. Il acquiert une propriété de 500 hectares, en partie boisée, dans le Vendômois à Authon (Loir-et-Cher), où il invite le Premier ministre Georges Pompidou. Il est alors son ministre des Finances.


       


      Comme son prédécesseur à l’Élysée, il est subjugué par Chambord, qui se situe à une heure de route de son propre château, construit au XIXe siècle. « C’est le plus beau domaine de chasse du monde, le matin il y a presque toujours une nappe de brouillard sur laquelle semble flotter le château1. » Le lieu le comble. Il s’y sent presque chez lui. « Un soir, nous n’avions pas eu le temps de nous changer [après la battue] et nous nous sommes retrouvés en tenue de chasse, dans la salle des Soleils, avec un grand feu. Nous avions laissé entrer les chiens. C’était une scène de vénerie exceptionnelle2. » Parfois, même, le chef de l’État décolle en semaine d’Issy-les-Moulineaux, près de Paris, à 10 heures et arrive à Chambord cinquante minutes plus tard. L’engin l’attend pour repartir vers 19 heures. Par précaution, une voiture effectue toutefois le trajet aller-retour, afin de pouvoir le ramener à Paris en cas de météo défavorable.


       


      Le chef de l’État souhaite y voir s’établir une chasse haut de gamme. Avec un protocole plus strict. Les rabatteurs sont invités à porter chemise blanche et cravate. VGE désigne lui-même les invités, aux tirs de sélection comme aux battues. Les cartons sont nominatifs – et non tirés au sort, contrairement à aujourd’hui.


       


      Idéal pour créer un phénomène de cour. Le chef de l’État invite ainsi Gaston Defferre, le maire de Marseille et candidat malheureux en 1969. On sait désormais que le socialiste a aidé en sous-main Giscard à faire barrage à Chaban-Delmas lors de l’élection de 19743. On peut aussi croiser sur les bords du Cosson l’influente Marie-France Garaud. « Tout le monde était à genoux devant elle, se souvient un témoin. Les gens tournaient autour d’elle, à cause de son influence politique. Au moment de la victoire de la gauche en 1981, après s’être présentée elle-même à l’élection suprême et avoir obtenu un piètre résultat (1,33 % des voix), elle glissera dans l’oreille d’un proche de François Mitterrand : « Surtout, ne faites pas l’erreur de bousiller les chasses présidentielles. »


       


      Rien n’est laissé au hasard par VGE. Il décide de qui sera posté à côté de lui. Des fiches conservées aux Archives nationales témoignent encore de ces « plans de tir », avec l’identité de ceux qui sont placés à gauche et à droite du Président face aux sangliers et ensuite dans sa voiture. À chaque traque, les participants tournent sur la ligne et dans le 4 × 4 élyséen. Une façon d’organiser des sortes d’audiences ambulantes. En fin de journée, le groupe goûte dans la salle des chasses, où des bougies ont été allumées, des décorations florales installées et préparées en amont à l’Élysée.


       


      Valéry Giscard d’Estaing assume sans complexe de faire de la « réserve » un outil de politique intérieure pour tenter de marier les gaullistes et les libéraux. Un instrument de plaisir personnel, mais aussi de rayonnement international. Il veut le haut du panier, les noms à particule, les caciques. Sans oublier les sommités étrangères. Prenons l’équipée du 12 janvier 1980 : VGE chasse avec l’ancien président de la RFA Walter Scheel ; le ministre des Affaires étrangères du Royaume-Uni lord Carington ; le ministre français de la Défense Yvon Bourges ; l’amiral de Gaulle, fils du Général ; le président du Conseil constitutionnel Roger Frey, l’un des artisans du retour au pouvoir du père de la Ve République ; le P-DG de la Lyonnaise des eaux Pierre Chaussade et, bien sûr, Louis et Henri, les fistons. Il y a là aussi des habitués, comme le mari de Simone Veil. À midi, on déjeune dans le pavillon de chasse de la Thibaudière, où Anne-Aymone Giscard d’Estaing accueille personnellement les invités. Comme si elle recevait en sa demeure. Les repas, expédiés depuis Paris, ont été commandés à des traiteurs par la présidence.


       


      « Le nouveau chef de l’État est jeune et passionné. Il veut y voir régner une ambiance d’excellence », raconte Geoffroy de Roquancourt, ex-commissaire à l’aménagement. Un jour, il accueille le futur roi d’Espagne Juan Carlos, dont l’hélicoptère se pose devant le château. Un autre, c’est le prince Philip, duc d’Édimbourg, qui s’essaie à la battue, une nouveauté pour le mari d’Elizabeth II. Celui-ci tire neuf fois d’affilée. À la fin de la traque, ses voisins descendent de leurs miradors pour dresser le bilan. Rien. Pas une balle n’a fait mouche. « Il avait tiré dans le vide », se souvient l’un de ses voisins. La rumeur raconte que le prince était, ce jour-là, en galante compagnie à son poste de tir. En la matière, on rapporte aussi les bruits les plus sulfureux sur VGE. Il utiliserait la maison des Réfractaires ou le pavillon de la Thibaudière pour y abriter quelques amours peu officielles. Ah, la discrétion de la forêt ! La même légende court à Marly-le-Roi, que des mauvaises langues rebaptisent « le parc aux biches »…


       


      Le Président, polytechnicien et énarque, a l’esprit de compétition et demande qu’on lui communique le nombre de sangliers tués par chacun. C’est un chasseur jaloux. Il veut être le meilleur. Ses invités minimisent leurs exploits s’ils ont fait mieux que le premier citoyen du pays. C’est un grand classique des phénomènes de cour. Le tableau bidonné. Napoléon III pouvait afficher un score de 241 lapins et 37 lièvres lors d’une chasse impériale à Compiègne, en 1865, devançant largement l’ambassadeur d’Angleterre. « Ce qui explique le total des pièces portées à son compte, c’est qu’on attribuait à l’Empereur toute pièce trouvée morte et qui, après avoir été blessée par l’un quelconque des tireurs, était allée mourir sous quelques buissons », expliquerait-on dans la presse, quelque temps après.


       


      Depuis les battues impériales, un protocole s’est mis en place, conforté par les chasses présidentielles de la IIIe République : « Le chef de l’État a droit de devancer de quelques pièces les membres du corps diplomatique4. S’agit-il d’un prince ou du chef d’un petit État, l’égalité est de règle. Mais quand le Président a pour hôte quelque personnage de la première classe, comme le tsar, par exemple, ou le king d’Angleterre, il ne doit venir qu’en second. Ainsi, à la chasse que M. Loubet offrit au roi italien Victor-Emmanuel, le tableau se répartissait comme suit : pour le roi 111 pièces, 106 pour le Président. »


       


      Les tableaux de chasse de Valéry Giscard d’Estaing sont impressionnants. « Je me souviens quand j’étais petit d’avoir vu passer dans la forêt des remorques chargées de gibier jusqu’à ras bord, on aurait dit un safari africain », raconte un habitué. Les meilleures enceintes, les plus giboyeuses, sont réservées au locataire de l’Élysée. L’hommage au gibier, le soir, se déroule devant 70 cadavres de bêtes alignés à côté de la garde républicaine. Pour des battues de seulement 24 « fusils », le ratio individuel est considérable.


       


      Le compte rendu pour la presse locale nécessite des aménagements. On veille à diminuer le nombre d’animaux tués pour ne pas prêter le flanc aux critiques. On distribue une partie du gibier aux rabatteurs venus spécialement d’Authon, le village où réside Valéry Giscard d’Estaing. Pour leur éviter des frais, ils ont été transportés par l’Élysée.


       


      Quand le chef de l’État n’est pas là, des battues officielles sont organisées dans des zones moins denses en gibier pour le compte du ministère de l’Agriculture, de l’Environnement, de la presse spécialisée, de l’Office national de la chasse et pour les habitants de Chambord et du Loir-et-Cher. Quand il était simple ministre, VGE a gardé un souvenir contrarié de certaines parties de chasse en présence du général de Gaulle. Les rares fois où il venait, le héros du 18 Juin se tenait derrière Valéry Giscard d’Estaing et lui signalait le passage d’un faisan dans le ciel. Il jaugeait l’adresse des invités. « Encore raté ! » pouvait-il souffler. Difficile de se concentrer dans ces conditions !


       


      Depuis, VGE ne raffole pas des battues collectives. Ce que le nouveau chef de l’État apprécie par-dessus tout, c’est la solitude du tir de sélection. Pour y goûter, il arrive discrètement pendant la semaine, parfois à l’improviste, ce qui sème la panique chez les responsables du domaine. Mais le président de la République n’est pas exigeant quand il s’agit d’assouvir sa passion. Il passe la nuit dans les locaux administratifs de la maison des Réfractaires. Un couchage sommaire. Ou dans une chambre crasseuse de l’hôtel Saint-Michel. Voire, sur un lit de camp, qu’il a fait installer à la Thibaudière.


       


      Au petit matin, il est seul dans la forêt, marchant des kilomètres pour pister un animal. « Dans la matinée, vous devriez trouver, derrière la chapelle de Maurepas, un 14 cors vieillissant, qui sort de derrière les grands pins maritimes, lui indique-t-on à son arrivée. Si vous vous mettez à l’affût, vous devriez l’avoir. » Il revient quelques heures plus tard, affichant un large sourire : « Mission accomplie. » Ah qu’on est loin du monde politique ! Dans l’acte de prédation, il se sent en communion avec la nature. Il rampe, s’il le faut. Il n’est accompagné que d’un guide. Un jour, il aurait exigé de lui, dit-on, qu’il retire ses chaussures pour ne pas faire craquer les brindilles pendant l’approche.


       


      Le Président a une mémoire phénoménale. Il se souvient de tous ses coups de feu passés durant une chasse. S’enquiert auprès d’un responsable du sort d’un sanglier qu’il a touché un peu plus tôt. Dans les bois giboyeux, le chef de l’État échappe aux tracas de la vie publique, s’évade des Conseils des ministres, des sommets internationaux, oublie un temps le problème nouveau qui monte, et qui s’annonce explosif : le chômage de masse.


       


      Le Canard enchaîné relate les exploits du Président à Marly-le-Roi, et le rebaptise « Valéry Viandard d’Estaing ». « Giscard, accompagné de neuf députés de sa majorité, est allé l’autre mercredi jouer de la gâchette (en catimini) sur ses terres de Marly-le-Roi, raconte l’hebdomadaire satirique5. Au tableau des chasseurs : 893 pièces. Une misère, vu que ça ne représente que 89,3 coups au but par fin fusil. » Cette réputation naissante n’est pas usurpée. Les terrains de la République ne suffisent plus à assouvir la passion insatiable de VGE. Il part pour l’Écosse chasser la grouse. Mais c’est l’Afrique qui va être le principal théâtre de ses virées. Au point d’écorner durablement son image.


       


      Le Monde évoque « un chasseur forcené, debout dès potron-minet ». Il y tire de grands animaux : buffle, éléphant de forêt, antilope, lion… Il pratique le tir au Cameroun, au Gabon, au Kenya, en Tanzanie, au Maroc, en Côte-d’Ivoire, en Angola et surtout en Centrafrique, où règne Jean-Bedel Bokassa. « Après son élection comme président, il venait à une vitesse accélérée, témoignera en 1996 l’empereur déchu, auprès des journalistes Jean-Pierre Corcelette et Frédéric Abadie6. Il était là trois fois par an. Il n’atterrissait pas à Bangui, pour qu’on ne le sache pas. Il atterrissait chez moi en province, à Berengo, sur mon terrain privé. » Le dictateur rapporte une mésaventure, qui serait advenue dans son parc de l’Avakaba. « Il y avait toujours un militaire avec Valéry Giscard d’Estaing. Mais il est arrivé une fois un accident. On grimpe dans un bâtiment à deux étages. » Les marches de l’escalier, en bois ciré, sont glissantes. Le lieutenant-colonel, qui transporte la valise nucléaire, tombe, se blesse à la nuque. Il est évacué sur Paris. « Et Giscard a dû tenir la valise lui-même. »


       


      Les déplacements officiels se prolongent souvent par un séjour privé. Que ce soit au Zaïre où le chef de l’État fait une pause de neuf jours, ou en Pologne. Après une visite officielle en 1975, pour une cérémonie mémorielle à Auschwitz avec une poignée de ministres, il file près des lacs de Mazurie, dans le nord du pays, chasser le sanglier. Il y retourne en 1976, pour un déplacement qualifié d’« inhabituel » par Le Monde. Le quotidien s’interroge : « Faut-il croire les mauvaises langues pour qui ce voyage a surtout pour objet un safari d’un genre nouveau, au cœur de la forêt polonaise ? »


       


      Lors des dernières chasses du septennat, début 1981, VGE débarque en Sologne avec le grand-duc du Luxembourg et le prince Hassan de Jordanie. Pour la première fois, Valéry Giscard d’Estaing pousse la porte de la petite mairie de Chambord. Un geste qui surprend. Sent-il le vent du suffrage universel tourner ? Les élus locaux ont été conviés à la réception. La presse, aussi. Le président, flanqué d’Anne-Aymone, dit quelques mots à la population. « L’ambiance était guindée », se souvient Béatrice Houchard, alors journaliste à La Nouvelle République. On est loin des échanges francs entre les Chambourdins et Georges Pompidou.


       


      L’opération de communication n’aura pas été fructueuse. Le 10 mai 1981, la commune vote pour la première fois à gauche. Exit, le dernier président chasseur de la Ve République. En dépit d’invitations régulières depuis, Valéry Giscard d’Estaing n’a plus jamais remis les pieds à Chambord. Comme une blessure toujours béante. La perte d’un endroit où on s’est senti chez soi.


    


    

      

        1. Entretien avec Claire Bommelaer, Le Figaro du 12 février 2016.
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        La diplomatie socialiste du fusil
      


    

      

        
            Que les sangliers soient à Giscard ou à Mitterrand, ça ne nous gêne pas. Mais nous, on voudrait bien ne plus avoir de « cochons » dans nos champs.
          


        On ne va quand même pas retomber au temps des seigneurs.


        Émile et Charles Fortin,
habitants de Chambord, 19821.


      


    


    

      « Ce responsable étranger est un trafiquant de drogue. » François Mitterrand barre quelques noms sur la liste des invités qui lui a été soumise. Le reste du temps : il appose un « vu », en guise de feu vert. En s’installant à l’Élysée, le candidat victorieux entend tourner la page des années Giscard. Mais pas toutes les pages. L’alternance a ses limites quand il s’agit de cultiver les réseaux politiques. Le nouveau président de la République voit bien vite l’intérêt de conserver les chasses présidentielles, bien que le fusil ne soit pas son jouet préféré. Il s’est détourné de cette pratique après une partie de chasse qui a viré au carnage, en Afrique, alors qu’il était ministre de la France d’Outre-Mer sous la IVe République. « François Mitterrand n’était pas chasseur, mais il était originaire d’une région – la Charente – de chasseurs, et certains de ses proches ou des membres de sa famille, comme son frère Philippe, l’étaient, rappelait Michel Charasse. Et il aimait bien le gibier. » Philippe Mitterrand est maître d’équipage de chasse à courre.


       


      François Mitterrand décide de déléguer la gestion de ce domaine réservé. Il nomme François de Grossouvre à la présidence du Comité des chasses présidentielles, créé pour l’occasion. Ce dernier disposera d’un bureau à l’Élysée et d’un appartement de fonction, quai de l’Alma. Avec sa barbichette d’aristocrate, ses vestes en tweed et son éducation vieille France, Grossouvre est l’homme de confiance de François Mitterrand. Le coffre-fort de ses secrets. Riche industriel, il a épaulé financièrement les campagnes passées du socialiste. Surtout, c’est le parrain de Mazarine. Depuis 1974, il est dans la confidence de ce qui s’est transformé – avec la victoire de la gauche – en secret d’État. Il a dégoté, quelques années auparavant, une maison de campagne pour l’autre famille de Mitterrand, où abriter ses amours clandestines.


       


      Cette responsabilité officielle ravit Grossouvre. L’homme adore les armes, qu’il collectionne. Les traités de balistique, dont il rebat les oreilles de ses voisins de table. Il est par-dessus tout un fana de tir. « Il ne ratait que rarement sa cible, et recevait à merveille et avec classe les invités du Président », se souvient Charasse. À Chambord, comme à Rambouillet et à Marly-le-Roi, il devient l’arbitre des élégances. À l’heure des repas, sous les lambris des palais, il se lève pour saluer les convives. Solennel. « Messieurs, je suis honoré de vous accueillir au nom du président de la République, qui m’a confié le soin de vous convier à cette journée de chasse. » Il a le privilège de composer les listes, de mélanger les sensibilités à sa guise. Un jour, il convie le « patron des patrons » Yvon Gattaz. Un autre, le numéro 1 de la CGT, Georges Séguy. La figure tutélaire du mouvement ouvrier passe la journée à Rambouillet avec le ministre de l’Intérieur Gaston Defferre. Une scène impensable de nos jours.


       


      Dans une sorte de coquetterie, Grossouvre demande même aux rivaux de François Mitterrand de lui suggérer des noms d’invités. Le 6 mai 1983, le chargé de mission auprès du président de la République écrit à Michel Rocard, alors ministre de l’Agriculture : « Après l’expérience de deux saisons, je me suis rendu compte que ces chasses pouvaient permettre de créer un climat favorable dans une ambiance de détente et permettre des rapprochements, faciliter des relations politiques sur le plan national et international. » On ne saurait être plus explicite sur l’objectif de ces parties de campagne. Il poursuit, en lui demandant d’« établir une liste de personnalités françaises et étrangères aimant la chasse », qu’il souhaiterait « voir être invitées au nom du président de la République ». Michel Rocard hésite. Moins florentin et machiavélique que le chef de l’État, il demande finalement aux membres de son cabinet de donner suite au courrier : « Je ne suis guère un habitué de ces choses… mais d’une part Grossouvre a été mieux que correct avec moi, et il faut donc lui répondre. D’autre part, il y a sûrement dans le monde agricole quantité de gens à qui cela peut faire plaisir. » Et voilà Michel Rocard rabatteur d’invités pour les chasses mitterrandiennes.


       


      L’alternance est palpable à quelques détails. Le ministre de l’Intérieur Gaston Defferre arrive désormais en hélicoptère. L’opposition est bien traitée. Le futur président UDF du Sénat, René Monory, glisse à un garde : « Quand on chasse avec les socialistes, on a moins envie de leur taper dessus. » La chasse aux sorcières est limitée. Seul le commissaire du domaine nommé par VGE, Geoffroy de Roquancourt, est éloigné sans préavis ni raison valable. Son adjoint, Christian Mary, hérite du poste de commissaire à l’aménagement. Il assouplit le protocole. On abandonne les tenues strictes pour les rabatteurs. Pour éviter de gêner la population et les touristes, les battues sont organisées le vendredi, au lieu du samedi. Les meilleures enceintes ne sont plus systématiquement réservées au Président.


       


      Au début, une directive impose d’éviter « la réalisation de tableaux de chasse excessifs comme ceux du septennat précédent ». La consigne est immédiatement enterrée. À Rambouillet et à Marly-le-Roi, on canarde sans retenue. L’élevage de faisans tourne à plein régime. Les faisandeaux sont installés, dès le vingt-quatrième jour, dans les « tirés » pour finir de grandir au grand air. « Quand j’ai été élu député à la fin de l’ère Mitterrand, on m’a invité à Marly-le-Roi. C’était de l’abattage, se souvient Nicolas Forissier, ancien secrétaire d’État de Jean-Pierre Raffarin et député LR de l’Indre. J’ai fini avec un hématome à l’épaule tellement on tirait. Je n’avais jamais vu ça. Moi, j’ai plutôt l’habitude de chasser avec mon chien, le long des marais du Berry ! »


       


      Les tableaux de chasse deviennent de vrais tableaux. Au sens où l’on dessine, en alignant les dépouilles de volatiles, des formes géométriques, comme une fleur ou un arbre. On écrit un message d’accueil au prince consort du Danemark, Henri de Monpezat, en lettres géantes. L’imagination cynégétique au pouvoir ! À l’Élysée, les cuissots de sanglier et les faisans sont distribués généreusement : aux chauffeurs, aux policiers en faction devant le palais, aux militaires, aux secrétaires, sans oublier les conseillers du chef de l’État : Ségolène Royal, Élisabeth Guigou, Jean Glavany, Hubert Védrine…


       


      Le 9 novembre 1993, un record de vitesse est battu à Rambouillet. Les invités tranchent sur les habituels élus et autres conseillers du pouvoir. Eux, sont plutôt du genre à attendre leur patron près de véhicules de fonction pendant qu’ils chassent. Il s’agit des membres du GSPR, le groupe de sécurité de la présidence de la République. Des malabars, des gens qui se fondent dans le décor, des professionnels du silence et de la discrétion. Cette fois, ils veulent être au premier plan. S’approcher, fusil en main, entre les tirés. Goûter à la vie de château. Alors, ils demandent à pouvoir, eux aussi, faire le coup de feu. Leur demande est relayée par Danielle Mitterrand. Le protecteur d’Anne Pingeot et de Mazarine toussote, mais ouvre les portes du domaine. Voilà donc douze as de la gâchette, surentraînés, partis pour un concours d’adresse, sous le regard ébahi et un brin jaloux de Grossouvre. Un festival. Quand l’un rate, l’autre fait mouche. Jamais le site dit du « Manège », une grande lande dégagée qui jouxte un étang à canards, n’a été le théâtre d’un tel carton. « Il n’y avait pas un oiseau qui arrivait à passer la ligne de chasseurs », se souvient Jean-Paul Widmer, directeur des chasses présidentielles sous les deux septennats socialistes : 397 faisans finissent au tapis, alors que la journée ne fait que commencer. En général, on abat moins d’une centaine de « pièces » à cet endroit. On doit demander aux bodygards de modérer leurs ardeurs, de se concentrer sur les plus beaux spécimens. On supprime deux traques dans la journée pour éviter l’hécatombe. Les rabatteurs reçoivent l’ordre de lever le pied. Malgré ces demandes, 938 faisans, 21 canards, 42 perdreaux, 15 lapins et 3 lièvres garnissent le tableau final. Ce sera la première et dernière battue 100 % gardes du corps. À compter de ce jour-là, ils pourront continuer à venir chasser – et seront bientôt suivis de membres des services d’élite du GIGN et du Raid – mais ne seront plus invités tous ensemble. On les répartira désormais dans des groupes plus panachés. Et bien moins implacables.


       


       


      À Marly-le-Roi et Rambouillet, les dignitaires étrangers se pressent. On célèbre tantôt un émir du Qatar, tantôt un prince d’Arabie Saoudite ou des personnalités libanaises. Rifaat el-Assad, le frère en exil du président syrien Hafez el-Assad, a droit à son invitation aux faisans. « Vous savez mon p’tit, votre invité a beaucoup de sang sur les mains, mais c’est un homme charmant », glisse François de Grossouvre2 au responsable des chasses de Rambouillet. Dans un tout autre registre, la visite du prince Rainier, accompagné d’Albert et de Caroline, sera très appréciée. Cette Diane ne passe pas inaperçue. « Les lendemains des chasses où la famille princière a passé la journée à Marly, François Mitterrand réclame toujours un récit détaillé », relate la journaliste Raphaëlle Bacqué, dans son récit Le Dernier Mort de Mitterrand3. « Dites-moi où en sont ses amours ? Un acteur français vraiment ? A-t-elle toujours ces fossettes profondes lorsqu’elle sourit ? »


       


      Le Président n’oublie pas ses amis du Puy-de-Dôme et de la Nièvre, qui ont droit à une battue spécifique à Rambouillet. Ses frères Gilbert et Philippe organisent de nombreuses sorties en petit comité, en fin de saison. Pour autant, « Tonton » se tient éloigné de ces virées. Il n’aime pas les champs de tir. Quand il vient à Chambord, à deux reprises, c’est pour admirer la puissance du brame et contempler les arbres. Il aurait été surpris en train de leur parler, dit la rumeur. Il s’y rend une seule fois officiellement pour accueillir le chancelier allemand Helmut Kohl et pour échanger sur l’avenir de l’Europe. On est en 1987. Le Mur n’est pas encore tombé et les deux hommes évoquent les relations avec l’Union soviétique. À la pause, ils admirent la vue depuis les terrasses chères à François Ier et font une promenade en forêt, emmitouflés dans leur pardessus. « C’est un autre François qui a construit ce château ! » plaisante Kohl.


       


      Quand son second mandat s’achève, alors que sa santé est déclinante, le vieux président vient survoler le château. « J’étais dans mon bureau, quand j’ai vu surgir l’hélicoptère du Président qui a fait un tour au-dessus du monument avant de repartir », se souvient Louis Hubert, commissaire du domaine dans les années 1990. François Mitterrand était de passage à Blois pour inaugurer un nouveau pont au-dessus de la Loire, à l’invitation de Jack Lang, maire de la ville. Pas question de rentrer à Paris sans faire un ultime crochet par le joyau des Valois. En guise d’adieu.


       


      Pendant les périodes de cohabitation, les convenances entre gens de bonne compagnie atténuent les tensions partisanes. C’est palpable dans les battues gouvernementales. « François de Grossouvre levait son verre à la santé du président de la République. L’enthousiasme était modéré autour de la table, mais les participants étaient polis, ils levaient leur verre », se souvient Renaud Denoix de Saint-Marc, alors secrétaire général du gouvernement et cheville ouvrière des battues. Des ministres sont parfois là. On complète avec des conseillers, comme le jeune Hervé Morin. Le futur président centriste de la région Normandie travaille pour le secrétaire d’État aux Relations avec le Parlement.


       


      Au fil des mois, Grossouvre commence à éprouver une certaine lassitude, qui ne fera que s’amplifier. Il en a assez d’être cantonné dans des tâches protocolaires. Il rêve d’action, de missions régaliennes. Il se sent blessé de ne pas s’être vu confier, comme il le souhaitait, des responsabilités dans les services secrets. Son complice d’antan prend manifestement ses distances, gêné par la façon qu’a Grossouvre de conduire les dossiers, en se prévalant du chef de l’État. Leurs échanges sont rares et distants. Le conseiller est jaloux de la proximité du chef de l’État avec Roger-Patrice Pelat, un autre compagnon de route. Comme un ami éconduit, tenaillé par l’aigreur, François de Grossouvre surinvestit son dernier hochet.


       


      Il vient à Chambord essayer ses armes de collection. Il exige les meilleures places dans les battues. On lui donne des cartons arrangés – on fera pareil pour Gaston Deferre. Ses colères, de plus en plus fréquentes, font trembler les voûtes à caissons du château. La belle mécanique administrative des chasses s’enraye. Les invitations sont moins bien panachées.


       


      François Mitterrand sent le système dériver. Il regarde les listes avec soin et les juge de moins bonne qualité. Il s’inquiète du copinage qui est en train de s’installer. En marge d’une réception à l’Élysée, il croise Christian Mary. Et lui glisse, sur le ton de la confidence : « Gardez-moi de mes amis. » Le Président reconfigure le comité des chasses présidentielles, après les législatives de 1988. Grossouvre reste en place. Il ne s’agit pas de l’humilier. Mais il sera encadré par deux fidèles : Jacques Bodin et René Souchon. Ce dernier a été ministre délégué à l’Agriculture et aux Forêts sous Laurent Fabius. Le chef de l’État lui demande de veiller à ce que Grossouvre ne fasse pas des chasses présidentielles « une affaire personnelle ». « L’objectif était que chaque chasse présidentielle soit un instrument de relation publique de la République, que tous puissent venir », résume René Souchon. Un compte rendu discret sera désormais adressé au Président sur ce qui se passe dans la « réserve ».


       


      Fatigué physiquement, Grossouvre n’entend plus très bien. Le bruit répété des balles a gâté ses tympans. Il déprime. Il se lance dans l’écriture d’un mystérieux manuscrit dont on n’a jamais trouvé trace. Mémoires ? Règlement de comptes ? Quand il ne griffonne pas, interrogeant le personnel du château sur de menus détails, il parle. Trop. Un soir de 1991, lors d’un dîner à l’hôtel Saint-Michel, Grossouvre se vante d’avoir tué la dernière gazelle d’une espèce africaine. Dans la tablée, embarrassée par l’aveu, il y a des gens qu’il connaît à peine.


       


      Ambiance fin de règne. « Il lui fallait au moins 700 oiseaux par chasse à Rambouillet, se souvient Renaud Denoix de Saint-Marc. Les dernières battues, les agents devaient rajouter des oiseaux, tout juste lâchés au grand air. Des édredons. Aucun sens. Cela sentait le potlatch des civilisations primitives, quand on détruit pour montrer sa puissance. » « Il y avait un côté Borgia, on se demandait si on n’allait pas se prendre un coup de fusil », poursuit un dirigeant d’entreprise, classé à droite.


       


      La suite est, hélas, connue. Le vieil ami de Mitterrand, complice des bons et des mauvais moments, met fin à ses jours dans son bureau de l’aile ouest du palais, le 7 avril 1994, à soixante-seize ans. D’une balle de .357 Magnum. Un ultime message, désespéré, au Président. Un cri tonitruant. L’homme emporte avec lui maints secrets d’État. Son bureau maudit a depuis été transformé en salle de réunion, de façon à gommer ce souvenir. L’ère Mitterrand s’achève sur cet épisode tragique. Comme le symbole d’une distance qui commence à s’installer entre le pouvoir et le monde de la chasse, sur fond d’évolution culturelle. Le gouvernement ne compte plus qu’un seul ministre chasseur quand le second septennat se termine. Une page est en train de se tourner.
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        Les chiraquiens retournent Chirac
      


    

      

        
            Les promesses n’engagent que ceux qui y croient.
          


        Jacques Chirac.


      


    


    

      Jacques Chirac est un animal politique, aussi endurant que féroce, qui n’a jamais aimé la chasse. Chaque fois qu’il croise un amateur de fusil, il le culpabilise. Plus ou moins gentiment. À son fils spirituel, François Baroin, il lance un jour, en le dévisageant : « Tu as tué un cerf ? Qu’est-ce qu’il t’a fait ? » Bernadette s’immisce dans la conversation et vient en aide au jeune élu. « Souvenez-vous, Jacques, que Pompidou était très chasseur… » Le mentor du grand Jacques. L’homme qui lui mit le pied à l’étrier. Chirac recule.


       


      Le président de la République revient bientôt à la charge avec le vice-président du Conseil d’État : « Saint-Marc, vous chassez toujours ? Les perdreaux ne vous tirent pas dessus, que je sache ? » lui balance-t-il. « Monsieur le président de la République, la chasse et la guerre ne sont pas tout à fait la même chose », riposte du tac au tac Renaud Denoix de Saint-Marc. À l’Élysée, c’est son directeur de cabinet, Bertrand Landrieu, fine gâchette, qui essuie régulièrement les piques présidentielles : « Elles vous ont fait quoi, au fait, les petites bêtes ? »


       


      Curieux paradoxe que ce chef de l’État corrézien, réputé pour son appétit d’ogre, ses relations étroites avec le monde rural et ses visites marathon au Salon de l’agriculture, et si critique quand il s’agit de chasser. Ainsi, quand l’ourse Cannelle a été abattue en novembre 2004 par un chasseur, Jacques Chirac en a été particulièrement affecté. Cette femelle était la dernière représentante de la souche pyrénéenne. « Au Conseil des ministres qui a suivi, le Président lui a rendu un vibrant hommage, comme s’il s’attardait sur la disparition d’un chef d’État étranger », se souviennent certains témoins, encore amusés par la scène.


       


      Son aversion remonte à ses jeunes années. « Je trouve cette activité très décalée », explique-t-il à Xavier Patier. Le haut fonctionnaire fut sa plume à l’Élysée, l’un de ses conseillers pour les campagnes de 1988 et 1995. Il a été nommé ensuite patron du domaine de Chambord. Jacques Chirac lui confie ce souvenir de régiment : « Quand j’étais lieutenant dans les Aurès, en Algérie, il y avait beaucoup de perdreaux. J’avais défendu à mes hommes de leur tirer dessus. Sauf si les oiseaux les attaquaient. »


       


      À peine arrivé au pouvoir, le chef de l’État supprime les chasses présidentielles. Après un siècle d’existence, le couperet tombe. « Jacques Chirac a sans doute voulu tourner le dos à une dimension trop monarchique, dans ce qu’avaient pu faire François Mitterrand et François de Grossouvre », analyse avec le recul François Baroin. Dans l’urgence, il faut faire un sort aux 20 000 gallinacés fraîchement lâchés à Marly et Rambouillet. Les volatiles sont récupérés et distribués à la hâte aux fédérations de chasse. Dans l’entourage politique du Président, tous les regards se tournent vers sa fille, Claude. Elle est vue comme l’auteur du mauvais coup, celle qui a obtenu gain de cause. Proche de Nicolas Hulot, elle est une farouche opposante à ce type de pratiques, qu’elle juge d’un autre temps. « Es-tu allée une seule fois à la chasse, voir à quoi cela ressemblait ? Viens avec nous te faire une idée ! » insiste l’élu Renaud Muselier. Il espère la faire changer d’avis. Elle refuse de le suivre.


       


      Pour le gratin de la chasse, la décision fait l’effet d’une bombe. Quoi ? En finir avec cette tradition cynégétique aussi ancienne que la royauté ? Bazarder ce formidable outil de rayonnement que sont les domaines de chasse ? La droite est d’autant plus sonnée que la fermeture vient de son camp. Ni de la gauche, qui a fait prospérer le système. Ni des écologistes, qui n’en espéraient pas tant.


       


      Comptant moult chasseurs dans leurs rangs, les « bébés Chirac » s’organisent et alignent leurs fantassins : François Baroin, Guy Drut, Christian Jacob, le sénateur de Paris Camille Cabana, le questeur Henri Cuq, Renaud Muselier donc, et surtout Bertrand Landrieu. Tous font, tour à tour, le siège du bureau de Jacques Chirac pour l’exhorter, au moins, à sauver Chambord. Leur contre-attaque est bien huilée. Ils ont trouvé un angle habile, qu’ils martèlent : c’est une question de prophylaxie, pas de plaisir. De biologie, pas de tradition. D’économies à faire, pas de faste.


       


      En présence de Claude Chirac, Bertrand Landrieu déroule l’argumentaire : « C’est un parc clos, avec un mur d’enceinte tout autour. Si on ne chasse pas, les sangliers vont y pulluler. Avec tous les risques sanitaires qui vont de pair. Ce sera ingérable. Les animaux vont s’abâtardir. La forêt va être décimée. » Claude se décompose face à cette rhétorique imparable. Le dircab poursuit : « Il faut maintenir quelque chose. Sinon, ce seront les forestiers qui seront appelés à tirer sur les sangliers. La République ne va pas payer des fonctionnaires pour faire cela ! Pourquoi se priver d’inviter des personnalités ? »


       


      Jacques Chirac acquiesce. « D’accord, Landrieu. Alors faites-moi une proposition. » Claude Chirac encaisse. Il faudrait au moins ouvrir les invitations plus largement, maugrée-t-elle. Dans sa note de trois pages, le haut fonctionnaire proposera au Président une refonte totale, du moins en apparence, des « chasses présidentielles ». Elles deviennent des « battues de régulation ». Leur organisation est confiée au commissaire du domaine, qui les pilotera en s’appuyant notamment sur l’Office national de la chasse et sur l’Office national des forêts.


       


      Feu vert de Jacques Chirac. Le stratagème a fonctionné. Car ce plan n’est qu’un tour de passe-passe pour sauver Chambord. Certes, les invitations n’émanent plus directement de la présidence. Certes, le carton ne porte plus l’en-tête officiel de la République française. Mais, dans les faits, le commissaire du domaine inscrira sur les listes d’invités les noms qui lui seront soufflés par… l’Élysée, via Bertrand Landrieu. C’est lui qui aura la haute main sur les participants, comme naguère Grossouvre. Le tour est joué. « C’était assez hypocrite, se souvient Renaud Denoix de Saint-Marc. L’Élysée n’organisait plus de chasse à Chambord, mais il ne se passait pas une chasse sans que l’Élysée n’impose des invités. » Philippe Martel confirme : « L’Élysée avait un contingent d’invités sur toutes les battues. »


       


      Les piliers du monde de la chasse retiennent une leçon qui deviendra leur règle d’or : pour durer, face aux vents contraires, la plus grande discrétion s’impose. Les chasses se feront à bas bruit. Ou ne se feront pas. On usera d’euphémismes dans les discours officiels pour ne pas effaroucher les âmes sensibles. Le diable de Saint-Hubert se niche dans les détails. Finies, donc, les chasses et les « battues de destruction ». On ne tue plus. On « prélève ». Au nom de la « régulation ». Le sang qui coule n’a plus droit de cité. Cachez cette mort que l’on ne saurait voir. On insiste désormais sur « l’éthique », la « sécurité », les « missions scientifiques » menées à Chambord et le « brassage social » des sorties où sont censés se côtoyer grands et petits élus, présidents de fédération départementale de chasse et patrons du CAC 40, tireurs et rabatteurs.


       


      L’opération sauvetage est un demi-succès. Elle n’empêchera pas la fermeture de Marly-le-Roi. Trop proche de Paris, trop petit avec ses 300 hectares, la partie était perdue d’avance. En revanche, il y a un autre joli coup à jouer avec Rambouillet. Deux fines gâchettes s’y emploieront avec succès : le régional de l’étape et élu de Rambouillet, Gérard Larcher, et le sénateur parisien Camille Cabana. Ils ont l’idée de composer des battues de « méritants cynégétiques ». Le principe : les lauréats du permis de chasse, ayant obtenu la note maximale aux épreuves, pourront, par fournée de 12 tireurs, venir faire parler la poudre dans le temple du petit gibier. L’idée fait mouche à l’Élysée. Rambouillet est sauvé, mais son âge d’or est passé, celui des têtes couronnées à la pelle et des dîners hauts de gamme au château.


       


      À Chambord, la vie dans la « réserve » reprend ses droits, après quelques semaines de frayeur. Les tableaux de chasse sont même plus étoffés qu’avant car, dans le cadre de la nouvelle organisation, le nombre de battues a été réduit de deux journées pour un cheptel équivalent. Si le président Chirac n’est jamais venu, ni à titre privé ni en déplacement officiel, le domaine reçoit en revanche son épouse. C’est un jour d’hiver 2002. Bernadette porte des bottes en plastique bleues guère adaptées au froid et des lunettes de soleil dont elle ne se départira pas, même le soir venu. Elle est accompagnée de sa sœur, qu’elle veut impressionner en lui révélant ce versant méconnu de la République.


       


      Les deux femmes montent dans un petit 4 X 4 vert. Elles suivent les traques depuis leur voiture. Dans l’habitacle, on trouve Roselyne Bachelot, la ministre de l’Écologie. Et Catherine Pégard, la rédactrice en chef du service politique du Point, future patronne du domaine de Versailles, invitée par le directeur de cabinet de Jacques Chirac. Le soir, un dîner est donné dans une salle du rez-de-chaussée du château. Les sonneurs ont beau faire résonner leurs trompes, l’ambiance ne décolle pas. Bernadette est contrariée par le plan de table, qui l’a placée à côté d’un chasseur qu’elle n’aime pas. De mauvaise humeur, elle assène au patron du domaine, Xavier Patier : « Vous savez, le Président ne viendra jamais. Il déteste la chasse. » Si même Bernadette le dit !
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        Les chasses présidentielles ont du plomb dans l’aile
      


    

      

        Souvenez-vous que tirer un lièvre au gîte ou un faisan qui piète est une espèce d’assassinat qui justifie la réprobation indignée de tout vrai chasseur.


        La Chasse, G. M. Villenave,
Larousse, 1954.


      


    


    

      À la cellule diplomatique de l’Élysée, on est sur les nerfs. La visite du dirigeant libyen commence à virer à la farce, au grand n’importe quoi. Mouammar Kadhafi vit comme un Bédouin à Marigny, face au Palais. Il bloque l’accès au château de Versailles pendant une heure et demie, posant devant la reconstitution du trône de Louis XIV. La France veut le remercier pour son rôle dans la libération des infirmières bulgares, alors elle cède à tous ses caprices. Le colonel désire maintenant faire claquer quelques coups. Un conseiller appelle la directrice de cabinet de Nicolas Sarkozy, Emmanuelle Mignon, pour l’en informer. « Kadhafi demande à chasser, il faut lui organiser une partie à Chambord ou à Rambouillet. » Mignon sursaute : « À Chambord, ça m’étonnerait ! C’est du “cochon”. Faites confirmer. » Comme les musulmans ne mangent pas de cette viande, la battue de sangliers a peu d’adeptes dans le monde arabe. Quelques minutes plus tard, un message revient de la cellule diplomatique donnant raison à Mignon. Le Guide préfère la « plume ». On chassera donc des oiseaux dans les Yvelines. On coche une date dans le calendrier. La partie aura lieu le 14 décembre 2007, dans l’après-midi.


       


      L’événement est rapidement préparé. On calibre la partie de chasse pour qu’elle puisse se solder par un tableau riche de 500 volatiles. Mais le guide suprême a ses exigences. Par précaution paranoïaque, il arrive dans les Yvelines accompagné de son cuisinier. Manifestement, le chef d’État craint des tentatives d’empoisonnement. Il a aussi fait le déplacement avec des « amazones », ses fameuses femmes gardes du corps. Des membres de son équipe ont préalablement installé des toilettes de chantier sur place. Le despote veut ses propres WC.


       


      Dès le début de la chasse, il demande à être seul à tirer et à utiliser des armes semi-automatiques. Non, ici, ce sont des fusils à deux coups, insiste un membre du protocole. Ce sont ensuite les services de sécurité de Mouammar qui s’en mêlent. Ils veulent qu’on retire les miradors de chasse aux alentours, afin d’éviter que d’éventuels terroristes ne s’y dissimulent. À quoi bon, lui rétorque-t-on, puisque des CRS sont là en nombre et ceinturent le domaine ! À un moment, incroyable hasard, un chêne multiséculaire de Rambouillet s’écroule sous l’effet du vent. Le bruit fait sursauter la délégation et crée une forte montée de stress au sein de l’équipe de sécurité rapprochée libyenne.


       


      Les rabatteurs commencent à pousser le gibier. Les faisans s’envolent à toute vitesse, après une levée bruyante. Des corps allongés au port élégant zèbrent l’azur. Pan ! Pan ! Le chef d’État tire. Rate ses coups. Les balles criblent le vide. Petite attention : on a étalé de la paille tout autour de son poste de tir, afin que le guide suprême ne s’embourbe pas. Mais le leader libyen, accompagné du responsable du domaine de Rambouillet, Georges Dutruc-Rosset, sort de son poste de tir, ce qui est strictement interdit, et se met à déambuler sur l’herbe mouillée. « On lui envoyait les faisans mais il n’était plus au bon endroit pour être sur leur trajectoire », se souvient un garde. L’hôte de la France s’énerve. Il exige qu’on lui apporte un fusil à pompe. Dans sa frustration, il commet l’impensable pour tout chasseur normalement constitué : il se met à tirer des faisans qui ne volent pas, mais courent dans les allées. Il vise en direction des rabatteurs, manquant de peu de les blesser. Un vrai danger public. Une poignée de gallinacées sont canardés. Cela n’empêche pas le dictateur d’être content : « Il faudra que vous veniez organiser des parties à Tripoli », lance-t-il au responsable en quittant les lieux. Côté français, c’est la consternation générale.


       


      Nicolas Sarkozy n’est pas venu assister à cette mascarade. De toute façon, il ne vient jamais à la chasse. Ce n’est pas sa culture. Plus citadin que lui, tu meurs. Il raffole de chocolat, ne boit pas de vin, n’a pas de glaise collée aux semelles de ses souliers. Le Président, qui a fait de la « rupture » son thème de campagne, a commencé sa carrière à l’ombre des pavillons cossus de Neuilly-sur-Seine. Taquiner le gibier ne l’attire pas. Mais il voit bien, comme ses prédécesseurs, tout l’intérêt diplomatique et politique qu’il y a à conserver quelques temples républicains pour les amoureux de la gâchette. Alors, il va faire comme Jacques Chirac, avant lui. Comme François Mitterrand, aussi. Déléguer cette fonction stratégique. Dans son entourage, une femme efficace et méthodique hérite du dossier et en fait sa chasse gardée : Emmanuelle Mignon.


       


      Nicolas Sarkozy a fait sa connaissance en 2005. À l’époque, le ministre de l’Intérieur sonde le patron du Conseil d’État pour dégoter une perle rare. Il cherche un haut fonctionnaire de talent, bosseur infatigable, une machine intellectuelle. Il pense déjà à l’après : l’assaut de l’Élysée. Il aura besoin de quelqu’un pour la préparation du projet et le pilotage des groupes d’experts. « Je veux le meilleur des tiens », demande-t-il à Renaud Denoix de Saint-Marc. Le vice-président de la plus haute juridiction administrative lui répond : « Tu auras la meilleure des miennes. » Ce sera Emmanuelle Mignon, qui ne tarde pas à se rendre indispensable place Beauvau, puis dans la course à la présidentielle, où elle élaborera le programme.


       


      L’heure de la victoire a sonné. Seulement, à l’Élysée, la juriste s’ennuie. Le poste de secrétaire général qu’elle convoitait, sorte de tour de contrôle de la République, a été attribué à Claude Guéant. Une déception, d’autant qu’elle n’apprécie pas forcément le personnage. Au moment de la répartition des rôles, elle obtient la direction de cabinet, dont la fonction est de gérer le palais et de suivre quelques questions de sécurité. Emmanuelle Mignon en fait vite le tour. Déçue, elle veut partir. « J’ai besoin de toi », insiste Nicolas Sarkozy, qui la retient. Il va donc falloir trouver une bonne raison de la garder en place : ce sera Chambord.


       


      Quand elle arrive sur les bords du Cosson, c’est le coup de foudre. Dans les rabats, l’ancienne scout tape sans retenue avec son bâton, crie pour faire sortir le gibier des broussailles. Elle invite des patrons et des proches du Président comme le chef de la DGSI, Bernard Squarcini, ou de la police, Frédéric Péchenard, et le conseiller « Justice » du président, Patrick Ouart. En bonne maîtresse des lieux, elle fait la conversation avec les accompagnants, notamment les femmes de ministres, mesdames Woerth ou Darcos. Elle, qui adore depuis toujours la montagne, découvre en Sologne les charmes des forêts de châtaigniers, de chênes, de pins sylvestres, où les marcassins s’égaient en juillet quand la saison est close. Elle essaiera même de convaincre Nicolas Sarkozy d’organiser au château un « Davos de la Nature ». En vain. Le Président ne viendra pas au domaine durant son mandat.


       


      Tant pis. À l’heure du tableau de chasse, la dircab de Nicolas Sarkozy prend la parole « au nom du président de la République », puis serre une à une les mains des rabatteurs, des maîtres-chiens, des agents du domaine. Elle ne manque aucune battue. « C’était mon jardin secret, Chambord, raconte-t-elle aujourd’hui. Une respiration. L’endroit qui m’a permis de tenir. Au début, je trouvais le château un peu tarte à la crème, et puis j’ai appris à apprécier son charme. C’est le seul domaine royal qui nous soit arrivé dans son intégrité. » Emmanuelle Mignon passe son permis de chasse. Vingt sur vingt à l’épreuve théorique.


       


      On ne lui donne pas de dossier excitant à Paris ? Qu’à cela ne tienne. Elle fera de Chambord son dossier de cœur. « Je me suis beaucoup intéressée à l’évolution de l’établissement public. Pas seulement à son volet chasses. » En effet, le domaine est en pleine mue administrative. La plus importante depuis Georges Pompidou, qui se lamentait déjà de l’empilement des tutelles et de l’impossible gouvernance avec autant d’acteurs. Il faut accompagner cette transformation, mettre en place la nouvelle organisation, veiller à ce que tout se passe bien. Un décret de 2005 a déjà transformé Chambord en EPIC – Établissement public à caractère industriel et commercial. Il est devenu une sorte de société, dirigée par un « commissaire du domaine ». Il n’est plus soumis aux règles qui corsètent habituellement les administrations.


       


      À l’origine du projet, un homme visionnaire : Xavier Patier. Il dirige le domaine de 2000 à 2004 et comprend vite que l’enchevêtrement administratif en freine le développement. Il veut avoir la main sur les ressources produites par le château. « On avait l’impression de travailler pour le roi de Prusse, se souvient-il. Quel que soit leur niveau, les recettes de la billetterie finissent dans les caisses du Centre des monuments historiques. Puis sont redistribuées aux monuments délaissés par le public. Ce qu’on appelle dans le jargon technocratique une péréquation. En clair, les sites qui cartonnent aident les musées les moins attractifs. »


       


      Mais Chambord veut retrouver la maîtrise de son destin et de ses deniers. La générosité ne doit pas être un puits sans fond. L’état d’esprit qui prévaut est une sorte de « I want my money back » thatchérien. Ce sera tout l’objet du décret de 2005, ce fameux décret qui place Chambord « sous la haute protection du président de la République » en lui accordant une large autonomie.


       


      Au ministère de la Culture, on est vent debout contre cette évolution. Pas question de perdre l’une des vaches à lait du patrimoine tricolore. Ni de voir les locomotives se désolidariser de la cohorte de monuments qui vivotent et ont grandement besoin de leurs frères célèbres. Mais Chambord a des relais puissants, des protecteurs amoureux du brame, des défenseurs zélés, au sommet de l’exécutif. À commencer par Philippe Bas, qui va pousser le dossier et lui éviter maintes chausse-trappes.


       


      Le sénateur qui fera des années plus tard les beaux jours de la « commission Benalla » officie alors comme secrétaire général de l’Élysée. Il est le bras droit de Jacques Chirac, qui lui fait toute confiance. Il ne chasse pas mais voit cette distraction d’un bon œil. Surtout, il s’invite souvent à Chambord pour galoper dans la « réserve ». Il appelle cette promenade « l’inspection du mur d’enceinte1 ». Sur son destrier, le haut fonctionnaire discute avec Xavier Patier en longeant les étangs ou en s’approchant des marcassins, pour le plaisir de les observer de près.


       


      Matignon n’est pas en reste. Un autre conseiller de poids soutient le projet d’évolution administrative : Jean-François Cirelli, le directeur de cabinet adjoint de Jean-Pierre Raffarin à Matignon et futur patron de la branche française de BlackRock, un puissant gestionnaire d’actifs américain, décrit par les opposants à Emmanuel Macron comme le cheval de Troie du système de retraite par capitalisation en France. La promotion de Cirelli en janvier 2020 comme officier de la Légion d’honneur a d’ailleurs suscité une intense polémique.


       


      En tout cas, pour ce libéral convaincu, l’idée de desserrer le carcan institutionnel autour de Chambord va dans le sens de l’Histoire. Au bout de trois ans de bras de fer dans l’appareil d’État, l’arbitrage est gagné : le domaine devient autonome. Seul Versailles avait alors ce genre de statut. Depuis, l’exemple de Chambord a essaimé : Fontainebleau et le Mont-Saint-Michel sont devenus des EPIC. Autonome, donc, mais en lien direct avec l’Élysée, où Emmanuelle Mignon préside elle-même le conseil d’administration de ce Chambord nouvelle formule.


       


      Voilà pour l’aspect administratif. Mais les activités qui s’y déroulent restent toujours aussi inflammables. En 2010, Brigitte Bardot sort de son silence avec une lettre ouverte à Nicolas Sarkozy qui fait grand bruit. La retraitée de Saint-Tropez vient de lire dans L’Express2 un article saisissant sur les rendez-vous de Chambord. Et comment le conseiller de Nicolas Sarkozy, Pierre Charon, qui a pris la suite d’Emmanuelle Mignon à la présidence de l’établissement, reçoit la classe politique dans le palais Renaissance pour une partie de campagne qui réunit des élus, parfois adversaires coriaces à la ville. « Les Tutsi et les Hutu sont là », résume Charon dans l’hebdomadaire. Avant d’ajouter : « Je rapporte à Nicolas Sarkozy ce que je picore à Chambord. » Autant Emmanuelle Mignon a été fascinée par l’écrin de nature, autant son successeur y voit avant tout un outil pour nouer des liens utiles, créer du réseau.


       


      Brigitte Bardot bondit de sa chaise longue. Reconvertie dans la défense de la cause animale, la star de la Nouvelle Vague découvre un rituel qu’elle croyait caduc depuis les décisions de Jacques Chirac. L’ex-sex-symbol dénonce dans sa missive « la débauche de moyens publics au service de quelques privilégiés invités à flinguer à tout-va ». Elle dit son « incompréhension », son « dégoût ». « En 2010, les seigneurs ou plutôt les saigneurs n’ont pas à bénéficier des largesses de l’État pour venir faire couler le sang, que ce soit au domaine national de Chambord ou n’importe où d’ailleurs. » Elle « supplie » le Président « de mettre un terme aux chasses présidentielles », « une boucherie écœurante » qui « représente un coût pour les Français ».


       


      Parti à 846 kilomètres de Chambord, le missile va atteindre sa cible. Pierre Charon tente comme il peut de se défendre dans les médias, déroulant l’argumentaire habituel : « L’expression “chasses présidentielles” n’existe plus », martèle-t-il. Ce sont des battues de régulation, les sangliers se reproduisent beaucoup parce que c’est clos de murs », et les battues répondent à « un plan de chasse établi par des ingénieurs de l’Office national de la chasse ». Opacité ? Non, « c’est mon travail de faire vivre l’établissement, qui est d’ailleurs contrôlé par la Cour des comptes ». Alors, pourquoi les listes demeurent-elles secrètes ? « Quand on invite des gens à un anniversaire on ne donne pas le nom des invités », s’enlise l’élu parisien.


       


      Le chef de l’État tranche dans le vif. Nicolas Sarkozy sonne la fin des chasses présidentielles avec ses traques aux « cochons » sous perfusion élyséenne. C’est donc la seconde fois en cinq ans qu’on décide de mettre un terme à cette pratique – preuve qu’elles avaient bel et bien survécu. L’annonce est noyée dans une série de réductions de dépenses, qui prend la forme d’une lettre de trois pages envoyée au Premier ministre François Fillon : « L’État doit plus que jamais faire preuve d’exemplarité, peut-on y lire. La recherche d’économies au sein des administrations est une nécessité pour redresser les finances publiques. Elle est également un impératif moral. » Dans le détail, les « chasses présidentielles » sont remplacées – à nouveau – par des « battues de régulation », la Garden Party de l’Élysée est supprimée, les cabinets ministériels voient leur taille plafonnée et le nombre de cérémonies réduit. Dans la pratique, les chasses de Chambord ne bénéficieront plus, à compter de ce moment-là, ni du soutien logistique, ni protocolaire, ni budgétaire de l’Élysée. Les 60 000 euros de frais de bouche sont supprimés.


       


      « Charon en a trop fait, ça s’est retourné contre lui », maugrée un sarkozyste. Le porte-flingue du Président, amateur de formules acérées, aussi jovial que redouté pour son pouvoir de nuisances, s’était attelé de 2009 à 2012 à faire briller l’outil relationnel de Chambord, à en raviver le protocole, les tableaux de chasse, les rituels monarchiques. « Il s’est pris pour le nouveau comte de Chambord », grince une figure du milieu. Le gotha de la chasse encaisse. Il a perdu une bataille. Pas la guerre.


    


    

      

        1. Xavier Patier, Le Château absolu, La Table Ronde, 2019, p. 124.


      

      

        2. Éric Mandonnet, « Charon, un porte-flingue aux chasses présidentielles », 8 février 2010.
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        Ségolène Royal dans son mirador
      


    

      

        
            On ne ment jamais tant qu’avant les élections, pendant la guerre et après la chasse.
          


        Clemenceau.


      


    


    

      Quand Jean d’Haussonville arrive dans le Loir-et-Cher, le 4 janvier 2010, les fines gâchettes pensent que le ciel va de nouveau leur tomber sur la tête. Le profil du commissaire du domaine n’augure rien de bon. Il ne chasse pas. Il vient du Quai d’Orsay. Il rentre d’un séjour à Berlin où il n’a guère été question de gibecières ou de cartouches. Michel Charasse en avait gardé un souvenir précis : « Ce fut, pour les responsables et les amis de Chambord, d’abord une surprise et un peu d’inquiétude car il y a loin des salons des ambassades au rude métier de conservateur développeur d’un domaine forestier rempli d’une faune exceptionnelle. Mais très vite les mêmes ont été plus qu’heureusement surpris. »


       


      Jean d’Haussonville a clairement retourné la situation. Les chasseurs n’ont plus de mots assez doux pour lui tresser des lauriers. « Il faudrait apposer une plaque en son honneur, c’est le meilleur commissaire de tous les temps », s’enthousiasme François Patriat. « Il est très républicain tout en étant respectueux des traditions, souligne Henri de Grossouvre, une des figures du monde cynégétique et fils du conseiller emblématique de François Mitterrand. Il est capable d’embrasser chaudement un maire franc-maçon de gauche d’une petite ville de montagne comme de recevoir les grands des familles royales. » Dans ce rôle, il a fait preuve d’une longévité unique, travaillant avec trois présidents différents : Nicolas Sarkozy, François Hollande et Emmanuel Macron, qui l’a reconduit pour un nouveau mandat.


       


      C’est Emmanuelle Mignon qui, la première, eut l’idée de lui proposer le job. Elle le connaît bien. Et pour cause. Il a été le délégué de sa promotion à l’ENA – la promo « René Char ». Celle dont elle fut major. Elle le trouve créatif, bourré d’idées et soucieux de leur exécution. Il a un atout : il sait concrétiser les projets. Ce n’est pas un doux rêveur en chambre. Et puis, il s’est illustré dans le lancement du Louvre d’Abou Dabi, dont il suivit les débuts comme conseiller du ministre de la Culture Renaud Donnedieu de Vabres.


       


      Le diplomate a une idée à la minute pour faire tourner l’entreprise Chambord. Il fait planter des vignes sur le domaine pour créer une cuvée « Chambord » et se bat pour qu’elle obtienne une AOC. Il fait fabriquer du pâté de cerf et des porte-clés avec les bois de l’animal. Le domaine commercialise 13 tonnes de cervidés par an et 33 de sangliers, pour 91 000 euros de chiffre d’affaires. Bienvenue au royaume du produit dérivé. Il loue des parties du château pour des séminaires de direction de la SNCF, pour des concerts de Mika sous l’égide de la Caisse d’Épargne ou des événements privés – il vous en coûtera 75 000 euros pour privatiser le donjon et 10 000 euros pour la cour du château. Il lance de grandes expositions d’art et un festival de musique électronique rassemblant 20 000 jeunes venus écouter le set de Carl Cox. La techno au royaume des Valois. Il fait rénover des gîtes et transformer le vieil hôtel miteux « Saint-Michel », où séjournaient Georges Pompidou et Valéry Giscard d’Estaing.


       


      Le seigneur du domaine cherche des mécènes en Asie et aux États-Unis. Il jumelle Chambord avec un prestigieux site indien et l’ancien palais d’été de Pékin. Il installe de gigantesques jardins à la française. La fréquentation du château, qu’il a fait remeubler et rénover, connaît un boom historique, franchissant la barre du million de visiteurs. Il augmente le tarif d’entrée, fait payer les parkings. C’est l’imagination au pouvoir et la cash machine.


       


      Voilà pour la partie visible. L’autre volet de son travail, le plus sensible politiquement, s’effectue l’été. Dans la torpeur des grandes vacances, alors que des files impressionnantes se forment devant l’entrée du château, il s’enferme dans son bureau avec le patron des chasses, Étienne Guillaumat. Le commissaire y compose les listes d’invités pour l’automne et l’hiver. Il faut panacher subtilement, n’oublier aucune éminence, tout en ouvrant à de nouveaux profils et en chouchoutant les mécènes. Ensuite, il faut jongler avec les disponibilités des VIP. « Le commissaire est un pauvre homme qui essaie de ne pas trop se faire engueuler à la fin de la saison et qui cherche à faire le moins d’insatisfaits possible », résume Jean d’Haussonville. En tout, il y a 500 places à distribuer, de quoi satisfaire 0,0005 % des détenteurs de permis de chasse en France. Chambord accueille quinze battues de 36 personnes. Rambouillet une dizaine de chasses aux faisans de dix fusils et deux battues de cervidés de quinze fusils. Il s’agit de traquer des cerfs « Sika ». Ces animaux descendent des trois spécimens offerts à la France par l’empereur du Japon en 1890. Ajoutez à ce catalogue les tirs à l’approche, qui se déroulent sur les deux sites. Certains VIP, les mieux lotis, se voient attribuer jusqu’à trois invitations par an.


       


      Depuis la fin des chasses présidentielles, Jean d’Haussonville est officiellement la puissance invitante. Mais toute la subtilité du système repose sur l’habileté du commissaire du domaine à anticiper les demandes des autorités politiques. Un diplomate résume le mécanisme : « C’est comme pour un ambassadeur. Le gouvernement ne lui dit pas tous les jours qui il doit inviter à sa table. Il connaît les positions du pays et, à partir de là, il est autonome. » Il arrive que l’Élysée transmette quelques demandes en direct, ce que confirme le Palais. « Des élus qui écrivent à la présidence, laquelle nous fait suivre », glisse d’Haussonville, allusif. Ou des « listes » émanant du ministère des Affaires étrangères – là-dessus, silence radio du ministre Jean-Yves Le Drian. Dans ce rôle de chambellan bien en cour, il fait merveille. On l’invite aux remises de décoration, aux dîners d’État à l’Élysée, quand vient par exemple le président chinois, Xi Jinping.


       


      Il ravit les élus de tous bords. Sauf une personnalité politique, qui l’a dans son viseur : Ségolène Royal. Devenue ministre de l’Environnement, de l’Énergie et de la Mer… en 2014, elle fait tout pour le débarquer. Son administration est l’une des tutelles du domaine. C’est à ce titre qu’elle s’oppose à son renouvellement. Elle veut y placer un proche. La levée de boucliers des Amis de Chambord est immédiate. Puissante. Éruptive. Le lobby active ses ramifications et pilonne la manœuvre. François Patriat, Michel Charasse, Gérard Larcher et les autres harcèlent François Hollande. Un travail de sape qui se révèle payant.


       


      Le 19 décembre 2014, François Hollande déjuge sa ministre – par ailleurs, son ex-femme. La scène de ce revirement se passe à Chambord. Le chef de l’État vient y faire une visite surprise. Il arrive d’un sommet européen à Bruxelles, qui a été écourté. « C’était une veille de vacances, se souvient l’un de ses anciens collaborateurs. Or François Hollande déteste les vacances. Il a donc rempli à ras bord son agenda. » Que faire de cet encombrant temps libre ? Le chef de l’État file en Loir-et-Cher. Il visite les terrasses du château, qu’il avait découvertes à douze ans avec ses parents, admire les perspectives qui plongent vers les bois. Puis, à midi, il monte à bord d’un Land Rover, qui s’engouffre dans la « réserve ». Direction : le pavillon de la Thibaudière, où les chasseurs du jour sont en train de déjeuner.


       


      Sa voiture s’arrête devant la petite maison dans la forêt. Il en descend, pardessus noir et souliers vernis. Il vient casser la croûte avec les fans de tir. Par mesure de sécurité, les gardes ont demandé aux chasseurs d’entreposer les carabines dans une arrière-salle. D’habitude, elles restent dans les véhicules ou à l’extérieur du pavillon de chasse, comme on pose ses skis dans la neige avant d’entrer dans un bar d’altitude.


       


      Le Corrézien n’est pas chasseur. Élu d’un territoire rural, il sait en revanche parfaitement à quel point ce réseau innerve les campagnes. Alors, au cours de son quinquennat, il jouera sa partition favorite : l’ambiguïté. Alternant les gestes en direction des as de la gâchette, comme ce passage à la Thibaudière, avec une série de tergiversations. Pas de loi, pas de débat ouvert, pas de remise en cause des quotas d’espèces chassables, pas d’offensive européenne sur les directives Oiseaux pendant son quinquennat. Concernant le transfert du parc de Rambouillet à Chambord, il se dit d’accord sur le principe mais ne signera jamais de décret enclenchant le rapprochement.


       


      Au cœur de la « réserve », loin des caméras, François Hollande peut flatter sans retenue et sans risque les chasseurs. Les faire rire. Les écouter. Les convives se serrent pour faire une place au premier des citoyens. François Hollande s’assied en face du tout nouveau président du Sénat, Gérard Larcher, toujours impeccable à la chasse, avec sa cravate vert pastel sur une veste en tweed à rayures marron. Atteint par la règle du cumul, l’élu de Rambouillet s’apprête à quitter ses fonctions de président du conseil d’administration du domaine, où il a été nommé par Nicolas Sarkozy voilà deux ans. Une déchirure. La chasse, c’est sa vie. Gérard Larcher se damnerait pour aller taquiner la bécasse, seulement accompagné d’un bon chien. L’ancien vétérinaire a écrit une thèse de doctorat sur « l’étude des chiens de grande vénerie1 », en particulier le « chien poitevin ». Il dispose d’un territoire de chasse à 6 kilomètres de Rambouillet. Bref, c’est le cœur lourd qu’il doit lâcher ce poste.


       


      François Hollande, poliment : « Puisque vous partez, que formuleriez-vous comme désir pour la suite ? » Réponse, du tac au tac : « Gardez donc Jean d’Haussonville ! » lui conseille Gérard Larcher. La pression collective est, on le voit, maximale. Quelques heures plus tard, François Hollande cède. Il annonce la bonne nouvelle à l’intéressé au détour d’une phrase, prononcée en public. « Je salue ici le commissaire du domaine de Chambord et… qui va le rester. » C’est gagné.


       


      Déboutée, Ségolène Royal n’a pas dit son dernier mot. Si elle a raté le coche une première fois, elle va se battre pour l’emporter sur la nomination du président au conseil d’administration. Les candidatures s’accumulent pour remplacer Gérard Larcher. Il y a pléthore de prétendants. Parmi lesquels des favoris comme François Patriat ou l’ambassadeur Philippe Faure, chargé de la promotion du tourisme en France. Lui aussi chasseur. Il est poussé par le ministre des Affaires étrangères, Laurent Fabius. Ce ne sera aucun d’entre eux. « Ségo » sort du chapeau son fidèle d’entre les fidèles, Guillaume Garot, qui n’a rien demandé et n’a jamais été candidat.


       


      Le député de la Mayenne se trouve dans une librairie de Laval quand il reçoit un appel. « Allô, c’est Ségolène, j’ai proposé à François que ce soit toi qui prennes cette présidence ; il est d’accord. » Le parlementaire est pris de court. Il se doute bien que cette décision ressemble à un lot de consolation. Six mois plus tôt, Guillaume Garot a perdu sa place de ministre délégué à l’Agroalimentaire lors d’un remaniement où il a appris son éviction en regardant les informations à la télévision… Cruauté de la vie politique. Il accepte, toutefois, le hochet.


       


      L’ex-finaliste de la présidentielle de 2007 propulse donc à la tête du conseil d’administration un non-chasseur, avec la ferme intention de faire bouger les choses. « C’est une façon de dire que Chambord ne doit pas être résumé à une histoire de chasse, analyse le parlementaire socialiste. C’est aussi un temple du patrimoine, de la culture, de la biodiversité. » La version de Ségolène Royal est plus « cash » : « J’avais fait nommer Guillaume Garot avec la mission de démocratiser les invitations, je voulais plus de participants issus des petits départements ruraux et qu’on fasse payer les chasseurs qui profitaient de Chambord. » Depuis, une participation de 120 euros est demandée avant chaque battue.


       


      Ségolène Royal viendra par deux fois écouter le brame à Chambord, perchée dans un mirador dominant la prairie. Joignant l’utile à l’agréable, elle réunira également les membres de son cabinet dans le pavillon de chasse de la Thibaudière pour un séminaire de travail, on ne peut plus au calme. Un pique-nique avec couverts en bois et assiettes recyclables. Cette maisonnette rustique chère à Pompidou aura abrité bien des apartés et vu défiler un grand nombre d’acteurs publics de la Ve République.


    


    

      

        1. Contre-pouvoir, entretiens de Gérard Larcher avec Marion Mourgue, L’Observatoire, 2019.


      

    

  



  

    

    
      


    
        18
      


    
        Les colères de monsieur Hulot
      


    

      

        — Monsieur le candidat Macron, avez-vous lu le programme des écologistes d’EELV concernant la chasse ?


        — Je me suis arrêté à la ligne sur le nucléaire, elle m’a suffi !


        Emmanuel Macron au congrès de la Fédération nationale des chasseurs, mars 2017.


      


    


    

      Nicolas Hulot se regarde à la télévision. Il vient tout juste d’annoncer sa démission. Il s’est enfermé dans ce grand bureau qu’il va bientôt quitter. Au mur, trône le portrait officiel d’Emmanuel Macron, un président qui doit s’arracher les cheveux à l’heure qu’il est. Il pensait avoir fait le coup du siècle en enrôlant celui qu’aucun de ses prédécesseurs n’avait réussi à convaincre. Et voilà que c’est une grenade dégoupillée.


       


      L’écologiste zappe sur les chaînes d’info. Le futur ex-ministre réécoute ses propres déclarations sur France Inter, lâchées une heure avant. Les émissions spéciales s’improvisent dans l’urgence, ce 28 août 2018. Il scrute la déflagration. Son estime de soi, blessée par des mois d’exercice malheureux du pouvoir, avait bien besoin d’un moment de réparation narcissique.


       


      Cette rentrée politique, de toute façon, le numéro 3 du gouvernement ne la sentait pas. Il revient de vacances, les traits tirés. Une fatigue qui dissimule bien des nuits de ressassement. « Il était comme le gamin qui ne veut pas reprendre le pensionnat et qui rêve de faire l’école buissonnière », se souvient un ancien du cabinet. Il avait sérieusement pensé à démissionner quelques semaines plus tôt, convaincu que les choses n’avançaient pas assez vite, mais l’affaire Benalla l’en avait finalement dissuadé. Se refusant à ajouter de la crise à la crise, il a attendu en serrant les dents.


       


      La goutte qui va faire déborder le vase déjà bien ébréché est la réunion à l’Élysée du 27 août 2018. Elle porte sur la chasse. Emmanuel Macron veut réformer ce champ de mines, où la moindre initiative finit en controverse. Il soumet aux participants une loi forgée dans le métal du « en même temps ». Elle comporte deux cadeaux pour les chasseurs : la baisse du coût du permis national de moitié et la révision des quotas de chasse, en les calant sur l’état réel des espèces. En clair, plus question que des animaux restent éternellement inchassables s’ils prolifèrent. Le camp opposé emporte deux victoires : l’unification des instances chargées de gérer la chasse et la biodiversité, ce qui donne l’Office français de la biodiversité (OFB), dans laquelle les chasseurs deviennent minoritaires. Une contrepartie importante, à laquelle ces derniers se sont toujours opposés. Sans compter l’instauration d’une police de la nature. Sur le papier, l’équilibre chasseurs-écolos est parfait.


       


      Pour autant, le scénario achoppe sur un détail, qui en dit long. « Au moment d’entrer dans la salle de réunion, Nicolas Hulot se referme comme une huître en voyant arriver Thierry Coste, qui n’était pas officiellement invité », raconte un témoin. Le ministre de la Transition écologique et solidaire avait exigé que le lobbyiste du monde de la chasse ne soit pas présent. L’Élysée le lui avait confirmé, par la voix du conseiller à l’Environnement Antoine Peillon, quelques instants auparavant. Alors, voyant Thierry Coste claquer la bise au chef de l’État, la star de l’écologie bouillonne. Dans le salon Vert qui jouxte le bureau d’apparat du Président, tout le monde prend place. L’ancien animateur scrute cet homme, qu’il méprise autant qu’il le redoute, assis en face de lui.


       


      Entre eux, il y a une sédimentation de haines recuites. « Cela fait vingt ans que je flingue Nicolas Hulot et j’ai perdu plus de batailles que j’en ai gagnées, reconnaît Thierry Coste. Il a eu l’oreille de quatre présidents, tout de même ! » Coste est tout ce que déteste Hulot : un mercenaire assumé, un « machiavel » revendiqué, un flingueur dans la vie comme à la chasse. Il a le rire carnassier du méchant, sympa. Du provocateur, attachant. « Je suis un spécialiste des coups tordus, mais comme je suis franc, les gens m’aiment bien », plaisante Thierry Coste. Hulot a prévenu ses collaborateurs : « Cet homme, en plus d’être dangereux, vend des armes. » Car Thierry Coste travaille également pour le comité Guillaume-Tell, qui défend les intérêts des deux millions d’utilisateurs légaux d’armes à feu. Une sorte de NRA à la française. Il a aussi des contrats avec le Qatar, l’Azerbaïdjan, des fonds de pension américains et des régimes africains. Last but not least, Hulot le soupçonne d’avoir colporté dans les dîners parisiens des rumeurs sur sa vie privée.


       


      Pendant les échanges, Nicolas Hulot se mure dans le silence, laissant son secrétaire d’État Sébastien Lecornu présenter le plan. C’est alors que Thierry Coste déplie fièrement sur la grande table ovale les affiches de la campagne de publicité préparée par la Fédération nationale des chasseurs. Le slogan : « Les chasseurs, premiers écologistes de France ». L’ex-présentateur télé s’étrangle. Finit par éclater. « On doit aller beaucoup plus loin sur les chasses traditionnelles. La chasse à la glu, on ne peut pas continuer comme ça ! » Stupéfaction. Le sujet n’est pas à l’ordre du jour et la chasse à la glu est tout à fait marginale en nombre d’adeptes. Elle consiste à immobiliser des merles et des grives en enduisant de glu des branches, et n’est autorisée que dans quelques départements du Sud-Est.


       


      Soucieux de ne pas froisser le plus populaire des écolos, Macron interpelle le patron des chasseurs. Il lui demande des gestes d’apaisement : « La question du bien-être animal monte, vous ne pouvez pas faire comme si de rien n’était. » Willy Schraen, grand gaillard du Pas-de-Calais, encaisse et promet de réfléchir à des propositions sur la chasse à courre. François Patriat improvise une solution possible : « On pourrait créer pour la chasse à glu un système similaire à celui des bouilleurs de cru. Ceux qui chassent aujourd’hui selon cette technique pourront le faire jusqu’à leur mort. Et puis, après on arrête. Le privilège ne se transmet pas. » La piste n’est pas retenue.


       


      Emmanuel Macron, devant la mine de plus en plus déconfite de Nicolas Hulot, se tourne vers l’intéressé : « Que pense le ministre d’État de tout ce qui a été dit ? Souhaite-t-il faire une synthèse ? » L’ex-animateur, dépité : « Je vois bien que tout a été calé dans mon dos. Vous avez convenu de cet accord sans moi. Je n’ai plus rien à dire. » La température de la réunion perd vingt degrés subitement. L’ambiance se fige. Les échanges se poursuivent depuis déjà deux heures et Emmanuel Macron doit partir. « Je vous laisse caler la communication finale avec mes conseillers », lâche le chef de l’État. Il quitte Nicolas Hulot et les cinq représentants des chasseurs.


       


      « Je ne vous fais pas confiance », éructe alors le ministre en direction des participants. Puis, hors de lui, il sort du salon Vert, passe à la hâte devant les huissiers et dévale le tapis rouge de l’escalier Murat, aux rampes dorées et ciselées. Il croise le chef de l’État et Sébastien Lecornu qui s’étaient arrêtés sur une marche pour un aparté. Les deux hommes s’interrompent devant le spectacle du bonhomme qui déboule devant eux, en fulminant. Le Président tente de le retenir : « Nicolas, tu vas où ? Reste ! – Tu m’en demandes trop Emmanuel, je ne peux pas. » L’écologiste quitte le Château. Direction, Matignon, où son visage livide saisit les témoins qui le croisent. Vers 18 heures, il retourne enfin au ministère. Il monte en courant les marches de l’hôtel de Roquelaure, annule une interview croisée avec Sébastien Lecornu pour Le Figaro. Devant ses équipes, il hurle : « Il y avait ce connard de Thierry Coste, je ne peux plus le sentir. »


       


      Le lendemain, le sort s’acharne. Avant d’entrer dans le studio de France Inter, Nicolas Hulot apprend que le lobbyiste se trouve, par coïncidence, un étage au-dessous, à France Info, où il est invité. Partout, il crie victoire. La journaliste Léa Salamé vient de le croiser dans l’ascenseur de la Maison de la Radio. Thierry Coste parade en expliquant à qui veut l’entendre que les chasseurs ont gagné la partie face à l’ex-animateur d’« Ushuaïa », qu’ils l’ont en quelque sorte terrassé devant Emmanuel Macron. En entendant ces propos, qui lui sont rapportés juste avant l’interview, le sang du ministre d’État à la Transition écologique ne fait qu’un tour. Trop, c’est trop.


       


      Au micro, sous le regard interloqué des journalistes, Nicolas Hulot craque. Il prend sa décision en direct, « la plus difficile de [s]a vie ». « Je ne veux plus me mentir, j’ai décidé de quitter le gouvernement. » Il déplore le retard de la France en matière environnementale et étrille la présence des « lobbies au cœur du pouvoir ». « C’est probablement un élément qui a achevé de me convaincre, explique-t-il sur les ondes. On avait une réunion sur la chasse qui peut être une réforme importante pour les chasseurs mais surtout pour la biodiversité. Mais j’ai découvert la présence d’un lobbyiste à la réunion qui n’était pas invité, je parle de Thierry Coste. »


       


      Avant même l’élection d’Emmanuel Macron, Hulot enrage en constatant l’influence du consultant auprès du candidat En Marche ! et son poids dans le volet « ruralité » du programme présidentiel. Avec le sénateur LREM François Patriat, qui l’a fait entrer dans l’orbite macroniste, ils forment un duo qui pèse. L’un est un élu expérimenté et jovial. L’autre a l’art de monter des accords d’arrière-boutique solides, sous couvert de provocations bien contrôlées. Thierry Coste et François Patriat convainquent le chef de l’État de défendre les porteurs de fusils. Ceux-ci forment, insistent-ils, de puissants relais d’opinion dans les villages. « Les chasseurs, c’est le dernier réseau stalinien du monde rural, tu presses sur un bouton et le message est transmis dans tous les recoins du pays », assure Thierry Coste.


       


      Emmanuel Macron est séduit par l’idée. Il le sait : la ruralité est son point faible – la crise des « gilets jaunes » le démontrera bientôt. Alors, il se met à en faire des tonnes. Devant les chasseurs, il glorifie cet « art de vivre ». Rappelle à l’envi qu’il vient d’une terre de chasse « à la plume » : la Somme. Il vante les chasses traditionnelles en termes poujadistes. « Il faut laisser respirer les gens, dit-il, en mars 2017, dans le sprint final de la présidentielle. Comme le disait Pompidou : Arrêtez d’emmerder les Français ! On a mieux à faire que d’aller chercher les Français là-dessus. »


       


      Il réinvestit les symboles : à commencer par les chasses présidentielles, supprimées depuis 2010. Emmanuel Macron veut « leur ouverture encadrée, transparente ». « Il ne faut pas être honteux si on décide de porter cette valeur, il faut la reconnaître comme un instrument d’attractivité, c’est quelque chose qui fascine à l’étranger, cela représente la culture française, c’est un point d’ancrage. » Comprenez : il faut cesser avec l’hypocrisie de ses prédécesseurs. Au moins, Georges Pompidou, Valéry Giscard d’Estaing ou François Mitterrand assumaient !


       


      Emmanuel Macron abandonnera assez vite cette idée. Plus vraiment dans l’air du temps. Les deux tontons flingueurs lui proposent une solution de repli : « Emmanuel, parle de chasses “au service de la République” plutôt que de “chasses présidentielles”, qui font référence à un système où l’Élysée envoyait jusqu’aux cartons d’invitation. » Pendant les législatives, les deux hommes interviennent dans des meetings de Tiphaine Auzière, la fille de Brigitte Macron au Touquet. Ils l’accompagnent dans des fermes et des huttes de chasse, à travers le Pas-de-Calais.


       


      Nicolas Hulot n’oublie pas non plus que Thierry Coste était là, en décembre 2017, quand le chef de l’État est venu au tableau de chasse à Chambord. Le lobbyiste est la première main qui se tend, quand la voiture officielle s’immobilise sur le Rond des Bonshommes et qu’Emmanuel Macron en descend. Il participe ensuite à la petite réunion improvisée sur place avec le président de la Fédération nationale des chasseurs, Willy Schraen. « Je vous ai dit que je serai le président du développement de la chasse, lance-t-il aux chasseurs présents, à quelques mètres des “cochons” inertes. J’assume tout, vous avez vu comment j’ai défendu la chasse à courre. Et je monterai au créneau autant de fois qu’il le faudra. Mais je vous demande de balayer aussi devant votre porte. »


       


      Le ministre démissionnaire n’est pas le seul à tiquer. « Macron n’a aucune compassion pour les animaux et la nature, s’étrangle alors Brigitte Bardot, en apprenant la nouvelle de sa visite. À Chambord, il vient de féliciter des chasseurs devant leurs gibiers encore chauds. » Emmanuel Macron passe outre.


       


      En février 2018, il reçoit à l’Élysée Willy Schraen, François Patriat et Thierry Coste pour accélérer. On évoque les quotas sur les cormorans, la pêche du bar de ligne, les oies sauvages. Le chef de l’État promet de mobiliser sa diplomatie pour faire reculer Bruxelles, car les quotas dépendent de directives européennes – il n’obtiendra guère de résultats. Surtout, il détaille la grande loi sur la chasse qu’il prépare. Willy Schraen en sera un soutien actif. Avant de partir, le géant du Pas-de-Calais, proche de Xavier Bertrand, se déleste d’une remarque qui le taraude. « Monsieur le président, vous faites une connerie avec les 80 km/h. Le type qui roule derrière un camion de betteraves, qui ne peut pas doubler, sur une route droite, il vous haïra tous les jours. » Macron : « Je ne peux pas faire autrement. Édouard Philippe y tient… »


       


      Logiquement, la réforme de la chasse aurait dû être portée par le ministre de la Transition écologique et solidaire. C’est dans son périmètre ministériel. Mais Nicolas Hulot ne veut pas compromettre sa virginité écologique. Alors, Emmanuel Macron refile le dossier, ô combien sensible, à l’un des deux secrétaires d’État du ministre, Sébastien Lecornu. « La chasse, il faut que vous regardiez », lui demande-t-il, en mai 2018, dans l’avion qui le ramène de Nouvelle-Calédonie.


       


      Sébastien Lecornu fait la tournée des parties prenantes pour dégager un compromis. Un vrai marathon. « Il y a tant d’irrationnel quand on parle de chasse que l’on ne peut pas mettre autour de la table les écolos et les chasseurs, déplore l’un des négociateurs. C’est la guerre de tranchées. Chacun connaît par cœur sa partition. Personne ne sort à découvert. Cela débouche en permanence sur des contentieux devant le Conseil d’État. Il faut donc les voir chacun individuellement, si on veut trouver un accord. »


       


      L’activisme d’Emmanuel Macron a en tout cas payé. La Fédération nationale des chasseurs n’a plus de mots assez doux pour le Président. « Emmanuel Macron a fait plus pour la chasse française qu’aucun de ses prédécesseurs1 », clame Willy Schraen devant les présidents départementaux. Il s’en prend aussi aux « gilets jaunes ». « Le jaune me devient insupportable lorsque je vois encore ce qui s’est passé à Paris », lâche-t-il en plein congrès de la FNC. Mieux, la semaine du scrutin des Européennes, il fait partir une lettre au 1,1 million d’adhérents pour promouvoir le permis national à moitié prix, obtenu grâce aux efforts du chef de l’État. Ce bonhomme à la gouaille tonitruante assume : « En général, les politiques sont charmants à huis clos, mais c’est “courage fuyons” dès qu’ils doivent prendre position publiquement, commente-t-il dans un bureau où deux renards empaillés semblent écouter la conversation. Ils veulent nos voix aux élections, mais pas nos emmerdes. »


       


      Après sa démission, Nicolas Hulot part se ressourcer chez lui à Saint-Lunaire (Ille-et-Vilaine) où le kytesurf et les couchers de soleil bretons lui font oublier ses mésaventures parisiennes. Quand il revient enfin dans la capitale, pour la première fois, il se pose à l’Esplanade, un bar sélect face aux Invalides, très couru par la classe politique. Manque de bol, son chemin croise à nouveau celui de Thierry Coste, assis à quelques tables. Un acharnement du destin. Le lobbyiste se lève, lui tend la main. Comme si de rien n’était. Grand sourire. Hulot le fusille du regard : « Il y a des mains que je ne serre plus. »


    


    

      

        1. Discours au congrès de la FNC, 20 mars 2019.
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        Le châtelain contre le manant
      


    

      

        
            Le séjour à Chambord produit sur les fonctionnaires [qui le dirigent] un effet comparable à celui des résidences des tribuns dans les provinces romaines ou des administrateurs coloniaux dans la France d’outre-mer : un fort sentiment d’appropriation, suivi d’une âpre nostalgie.
          


        Xavier Patier, Le Château absolu1.


      


    


    

      « C’est aujourd’hui devenu la chasse des copains. C’est la clique, la mafia. La base de loisirs. Ils se gavent, les types. C’est pire qu’à l’époque des chasses présidentielles. » André Joly est le maire de Chambord. Son style est « cash », bourru, sans nuances. Il n’aime ni les ronds de jambe ni les cireurs de pompes. Tout en commentant la vie de la « réserve », il se démultiplie à l’intérieur de son petit hôtel de ville, situé non loin de l’église. Le téléphone sonne. Il passe de l’autre côté du comptoir. Pose ses lunettes, verres contre la table. « Mairie de Chambord, j’écoute. » André Joly assure l’accueil, le secrétariat, l’office de tourisme, l’état civil, les mariages, l’animation du conseil municipal. C’est Shiva. Il faut bien être polyvalent dans une commune de 100 habitants !


       


      En ce jour de juillet, il fait une chaleur étouffante, et l’afflux de touristes donne des airs de wagon bondé aux allées du parc. « Avec la foule qu’il y a, ça devient impénétrable, peste André Joly. On va finir ici par ressembler au zoo de Beauval. » Le célèbre parc aux pandas draine 1,5 million de visiteurs, provoquant des heures d’attente avant qu’on puisse entrer voir les stars à quatre pattes. « Dédé », comme tout le monde l’appelle ici, répond maintenant à des touristes. Où se trouve l’église ? Où a lieu le concert du soir ? Deux badauds, stupéfaits devant la façade du petit bâtiment, s’exclament : « Il y a donc une mairie à Chambord ? » Avec le château grandiloquent, on oublierait presque qu’il existe, à quelques pas, un petit village, reconnu comme paroisse en 1666 par lettres patentes de Louis XIV, et comme commune par la Révolution. Les touristes veulent leur photo avec l’édile. André Joly pose, polo bleu et grand sourire.


       


      André Joly est un pur produit local. Depuis cinq générations, sa famille vit là, à la Guillonnière, une ferme du coin. Il a travaillé comme débardeur de bois. Quand il croise Emmanuel Macron faisant son jogging, pendant son week-end familial en décembre 2017, il hèle le Président en short. « Je suis le maire de Chambord. Il fut un temps où j’avais ma battue. C’est moi qui l’organisais, j’invitais les habitants. Mais monsieur d’Haussonville s’est fait un malin plaisir de me la retirer. » Emmanuel Macron est pris de court. Ignorant tout du dossier, il tente une réponse conciliante avant de repartir en petites foulées : « Euh, on va vous la restituer. »


       


      Cette battue a en effet été supprimée par le commissaire. « Ils ne veulent plus par ailleurs de mes chiens pour les chasses », grommelle André Joly. Il a l’impression qu’on le pousse sur la touche. Élu depuis 2000, le maire parle de ceux qui dirigent le domaine avec des phrases chargées de colère. « Moi, j’ai hébergé le cycliste Laurent Jalabert à la maison quand il est venu chasser ici. Très sympa. » Il a également invité Richard Virenque. « Dédé » mitraille, passant sans transition d’un sujet à l’autre. « En revanche, certains se comportent mal. Prenez Nicolas Vanier, l’aventurier, qui fait des films. J’étais à côté de lui sur la ligne. À 25 mètres. Il a tiré sur un sanglier que j’avais déjà touché. Il s’amusait à le tirer. Pas bien, ça. »


       


      Nicolas Vanier est bien connu à Chambord. L’écologiste a bâti sa légende en multipliant les traversées de contrées aussi sauvages que la Laponie, l’Alaska, la Sibérie. À pied ou avec des chiens de traîneau. L’intrépide marcheur a grandi en Sologne. De cette enfance, il a tiré un film de fiction, L’École buissonnière, avec François Cluzet. La traque du grand cerf, les parties de pêche : ces scènes ont été tournées dans le parc de Chambord, avec les agents des lieux. Le cinéaste est aussi un militant : il s’est lancé dans un grand combat contre les kilomètres de grillage qui entourent les grandes propriétés de chasse en Sologne, qui ne laissent pas fuir les sangliers, pris aux pièges de cages géantes. « Il a raison sur le fond, mais cela ne l’empêche pas de venir chasser à Chambord dans le plus grand enclos de France, en toute discrétion », persifle un autre amateur de carabine.


       


      « Dédé » a tant de secrets à raconter. Il en a vu, des choses, il en a vécu, des situations cocasses. Un jour, il écrira un livre. L’idée l’effleure régulièrement. « J’ai chassé à Marly-le-Roi sous Giscard. À Rambouillet, aussi. » Il connaît Bernadette Chirac, qu’il appelait régulièrement à l’Élysée. Quant à François Hollande, il est monté dans sa voiture, quand le Président est venu en 2014. Le convoi passe par le village, le chef de l’État se tourne vers « Dédé » et lui pose quelques questions. Histoire de faire la conversation. « Parmi les propriétaires de ces maisons, vos administrés, combien sont là depuis longtemps ? » L’élu lâche, goguenard : « Mais il n’y a pas de propriétaire, monsieur le Président. Le propriétaire, c’est vous ! » François Hollande le regarde, interloqué. Cela dit, Monsieur le maire n’a pas complètement tort…


       


      À Chambord, tout appartient à l’État. La mairie, le cimetière, le château d’eau, les parkings, la salle des fêtes, le château, le mur d’enceinte, la forêt. Un cas unique en France. Cette exception administrative est le fruit d’une histoire peu banale. Créée en 1789, la commune est entièrement située dans l’enceinte royale. Le domaine a été mis en vente par ordonnance royale, le 11 août 1819, et a fini entre les mains du futur comte de Chambord. C’est l’un de ses neveux, le prince Élie de Bourbon-Parme, qui en devient ensuite propriétaire. Beau-frère de l’héritier du trône d’Autriche, c’est un habitué de la cour de l’empereur François-Joseph. Les Chambourdins le croisent par intermittence, comme en ce jour de pâques 1914, où il est habillé en uniforme autrichien lors d’une chasse à courre. Arrive la « Grande Guerre ». L’Europe explose. Le prince combat contre la France et ses alliés. Il est alors déclaré « ennemi ». Ses biens sont mis sous séquestre en avril 1915. L’État finit par racheter Chambord intra-muros en 1930 pour la somme de 11 millions de francs-or.


       


      Résultat : ni la commune, ni les habitants ne sont propriétaires de rien. Quant à l’église du village, située à 150 mètres de la porte Dauphine, elle faisait partie de la propriété privée des Bourbon-Parme au moment de la loi de 1905 sur la laïcité, et n’a jamais été désaffectée. « Elle appartient donc à l’État, qui a racheté tout le domaine, explique le père Philippe Verrier, qui y célèbre les messes. Sur le plan juridique, elle a le statut d’une cathédrale, seul lieu de culte géré par l’État. » Normalement, les églises sont du ressort des communes. Mais ici, rien ne se passe décidément comme ailleurs. Les caravanes de touristes qui visitent Saint-Louis de Chambord, avec sa Vierge à l’enfant endormi et ses fiches de catéchisme en libre-service sur « Satan existe-t-il ? », l’ignorent.


       


      Cette situation atypique aurait pu n’être qu’une curiosité pour étudiant en droit. Mais elle va entraîner un incroyable bras de fer entre la commune et le domaine. C’est Astérix chez François Ier. Tout commence le 5 juillet 2005. Une grande journée pour Chambord, puisque le site s’apprête à recevoir le départ d’une étape du Tour de France. On s’active pour accueillir l’événement. On installe des barrières le long des routes. On monte des stands. Mais bientôt un attroupement inattendu se forme devant la maison forestière de la Fidélité. Dans la cour, près des hangars où stationnent les Land Rover, des agents sont en pleine discussion. La mine sombre. « On vient de se faire engueuler comme des petits enfants », expliquent-ils au père Verrier, qui a arrêté sa voiture pour savoir ce qui se tramait.


       


      Le nouveau commissaire du domaine, Philippe Martel, les a sèchement enguirlandés. Il les menace de ne plus les faire travailler s’ils continuent à aider le maire avec ses foutues barrières. Ce n’est pas leur travail, explique-t-on. Les gars, qui ont pris leur journée, sont sonnés par la violence de la remontrance. Le successeur de Xavier Patier veut imprimer sa marque, son autorité. Montrer qu’il pilote sans trembler le paquebot, ce domaine auquel l’État vient tout juste de conférer, par décret, son autonomie. Sur le plan personnel, Philippe Martel a sans doute un blason à redorer. Collaborateur d’Alain Juppé, il a travaillé à la Mairie de Paris, puis il est allé se mettre au vert à Monaco, après l’affaire des emplois fictifs. Il sera d’ailleurs l’un des six cas retenus par le tribunal contre Jacques Chirac lors de son procès.


       


      Le lendemain, la tension monte encore d’un cran. Les officiels arrivent pour le départ de la course. Les cyclistes se préparent à partir. C’est l’effervescence dans la tribune VIP. Mais Philippe Martel ne peut pas y accéder car il ne dispose pas du badge lui permettant de passer la sécurité – il pensait que son titre de patron du domaine suffirait à lui ouvrir les portes et il n’a pas fait de demande d’accréditation. En revanche « Dédé », lui, a pu entrer. Badge au cou, il plastronne au milieu des caméras. Il capte la lumière. En un mot, c’est son triomphe. Martel enrage…


       


      Quelques semaines plus tard, la situation s’embrase. Cette fois, à cause d’une histoire de taxes. Les commerçants du village apprennent que les droits de terrasse des restaurants vont être considérablement augmentés, à l’occasion de leur renouvellement. « Les bistros faisaient un gros chiffre d’affaires, les caisses enregistreuses n’enregistraient pas grand-chose, il fallait remettre de l’ordre », commente un grand élu. Le maire entre dans une colère noire contre Philippe Martel. Il fait valoir que cette décision relève de son droit de police. Il prend à son tour des arrêtés. Le préfet saisit le tribunal administratif d’Orléans, estimant à l’inverse que le domaine est seul habilité à le faire. Le litige rebondit à la cour d’appel de Nantes, puis finit au Conseil d’État !


       


      L’affaire fait boule de neige. L’avocate d’André Joly, Marie-Françoise Casadei-Jung, décide de porter le dossier devant les plus hautes juridictions du pays. À commencer par le Conseil constitutionnel. La juriste dépose une question prioritaire de constitutionnalité (QPC) estimant que l’État cherche à mettre sous tutelle la collectivité locale, ce qui est contraire à notre texte fondamental. Les magistrats ne la suivent pas. Le Conseil d’État refuse de transmettre la QPC au Conseil constitutionnel, faisant valoir que la commune de Chambord ne peut soutenir qu’il y a eu « violation de son droit de propriété sur ses biens » car ces « biens » n’ont « jamais appartenu » à la commune. « Si le Conseil constitutionnel avait été saisi, nombre de ses membres, comme Michel Charasse, Renaud Denoix de Saint-Marc et Valéry Giscard d’Estaing auraient eu à se déporter, car ce sont des habitués de Chambord », grince Marie-Françoise Casadei-Jung.


       


      Le conflit s’envenime en 2010 avec l’arrivée de Jean d’Haussonville, en remplacement de Philippe Martel. Il fait la guerre à André Joly. Certains, sur place, décriront ces tensions comme un remake du prince contre le paysan, du châtelain contre les manants. Les habitants apprennent un jour qu’ils vont perdre leurs baux de locataires – ils versaient un loyer à l’État. À la place, comme pour les commerçants, ils se voient proposer des conventions et des autorisations d’occupation temporaire du domaine public. « Une grande précarité. L’angoisse d’être mis à la porte à n’importe quel moment », résume Marie-Françoise Casadei-Jung. Fou de rage, André Joly refuse de signer. Il mobilise l’Association des maires ruraux. Le dossier se politise. Une conférence de presse est convoquée. La sénatrice centriste du Loir-et-Cher, Jacqueline Gourault, aujourd’hui ministre de la Cohésion des territoires et des Relations avec les collectivités territoriales, vole à la rescousse de « Dédé » au nom de la défense des élus locaux. Le curé s’en mêle aussi, qui rejoint le camp des récalcitrants. « Ils voulaient tout étatiser, reproduire le système du sovkhoze », dénonce le père Philippe Verrier – qui a été décoré depuis par la ministre Gourault.


       


      Aux municipales de 2014, le domaine tente une manœuvre de déstabilisation. Il ourdit une liste concurrente pour faire tomber le maire sortant. Elle est constituée en grande partie d’affidés et d’employés du château. Elle est emmenée par le responsable de la billetterie du monument, qui se trouve être le neveu du maire. Le village est en ébullition, le jour du scrutin. Cent cinq personnes mettent leur bulletin dans l’urne. Le taux de participation grimpe à 98,13 %. Un des records nationaux. Au moment du dépouillement, la moitié de la commune se tient debout dans la salle des délibérations de la mairie. On commence le décompte des votes. Le verdict tombe. Les pro-domaine sont balayés. « Dédé » est réélu haut la main. Le plan de Jean d’Haussonville a sèchement échoué.


       


      L’affaire poursuit sa course au Sénat. Jacqueline Gourault essaie de faire modifier la loi, mais elle se heurte au tir groupé des défenseurs du domaine. Comme Pierre Charon – pourtant son cousin, dans la vie. « Le maire de Chambord ne dispose pas des mêmes compétences que n’importe quel maire de France », insiste-t-il, lui qui dirigea le conseil d’administration du domaine. Un autre jour, Jacqueline Gourault interpelle ses collègues parlementaires : « Que reste-t-il pour la commune, pour le conseil municipal de Chambord, pourtant élu comme tous les autres au suffrage universel direct, qui ne peut tout simplement pas exercer sa mission ordinaire de gestion » ? « La commune de Chambord doit vivre ! » Sur les bancs, certains sénateurs s’étonnent que Chambord devienne « un sujet planétaire ».


       


      Au banc du gouvernement, l’écologiste Cécile Duflot écoute les débats, interdite. La ministre du Logement finit par intervenir : « Ce conflit peut paraître picrocholin et local, mais je mesure ce que cette exception implique en termes de démocratie. » La loi ne changera pas, pour autant. Les chasseurs de Chambord, qui sont légion à la Chambre haute, comme au Conseil constitutionnel ou au Conseil d’État, parviennent à éviter toute modification des règles. Cela sert d’avoir des relais bien placés.


    


    

      

        1. Éditions de La Table Ronde, 2004.
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        « C’est un peep show »
      


    

      

        
            D’où vient que cet homme, qui a perdu depuis peu de mois son fils unique et qui, accablé de procès et de querelles, était ce matin si troublé, n’y pense plus maintenant ? Ne vous en étonnez pas, il est tout occupé à voir par où passera ce sanglier que les chiens poursuivent avec tant d’ardeur depuis six heures […]. L’homme, quelque plein de tristesse qu’il soit, si on peut gagner sur lui de le faire entrer en quelque divertissement, le voilà heureux pendant ce temps-là.
          


        Pascal, Les Pensées.


      


    


    

      On y accède par un escalier à vis, dans la tour du Chaudron, située en entrant à droite dans le château. Bienvenue dans la « chambre du Ministre ». Un charmant petit logement, à l’usage discret, lieu de halte pour des personnalités de passage. Rien de très luxueux mais, de la fenêtre, la vue plonge sur le canal et la place d’armes. Une expérience d’immersion dans « la tour Eiffel de la Renaissance », selon la belle expression de Xavier Patier. Un moment de quiétude pour sentir le poids des siècles et l’ombre de Léonard de Vinci. « Ah, tiens, c’est intéressant, ça, la chambre du Ministre, je m’y reposerais bien », lâche, un jour, Ségolène Royal. La Poitevine est alors ministre de l’Écologie. Un membre du domaine s’excuse, gêné. Impossible. « C’était déjà réservé, persifle l’ex-candidate à la présidentielle. L’ancien président de l’Assemblée nationale Claude Bartolone et le président du Sénat Gérard Larcher en avaient fait leur résidence secondaire. » Le lieu est fréquenté par des sommités politiques, des scientifiques, des transporteurs d’œuvres. Une poignée de ministres.


       


      Le 10 juin 2019, François de Rugy y passe un week-end en famille, à l’invitation du patron du domaine. Ministre de la Transition écologique et solidaire, il est l’une des tutelles du domaine. Un an avant l’affaire des homards, l’écolo est emmené par un garde dans la réserve. Celui-ci veut montrer au ministre d’État les actions du domaine en faveur de la biodiversité. Le 4 X 4 progresse dans la forêt. Quelle n’est pas sa surprise en découvrant alors un défilé sans fin de sangliers, de laies, de marcassins. « On aurait pu se prendre en photo avec eux, tellement il y en avait. C’était la place de la Concorde à 18 heures », se souvient Rugy. La voiture arrive à la Thibaudière. L’étang est paisible. « Vous pourriez mettre le pavillon de chasse en location, en faire un gîte, l’été », suggère le numéro 3 du gouvernement, soucieux des finances du domaine. Rictus du garde, peu emballé par l’idée… On imagine, en tout cas, la petite annonce sur le site de Chambord. « Demeure rustique. Dans son jus. Coupée du monde. Quantité exceptionnelle d’animaux. » Une sorte de Thoiry en Loir-et-Cher.


       


      Sacré contraste avec le passé ! Pendant l’Occupation, le parc s’était tellement dépeuplé que les gardiens se massaient autour d’une bête noire, quand ils parvenaient à en tuer une. Comme s’il s’agissait d’un ours brun ou d’une girafe. Ils se prenaient en photo avec le trophée exotique. À l’époque, la densité de « cochons » est faible. Le site ne se prête pas à la tenue de battues officielles dignes de ce nom. Georges Pompidou avait alors pris la décision de faire repeupler l’endroit, en nourrissant les bêtes et créant des étangs pour qu’elles puissent s’y abreuver. Bref, il revitalise le plus grand parc fermé d’Europe, en le truffant d’habitants à quatre pattes. Depuis, on veille à faire fructifier ce cheptel. Plus ou moins artificiellement. C’est la face cachée de la magie cynégétique de Chambord.


       


      À l’ombre des pins, des charmes et des chênes, une trentaine de lieux d’agrainage – distribution d’aliments pour le gibier – quadrillent aujourd’hui la « réserve ». Le maïs permet aussi de fixer les animaux sur certaines parcelles, quinze jours avant une battue, notamment avant l’arrivée d’invités prestigieux. Résultat de la manœuvre : les sangliers se massent en nombre à l’endroit où les rabatteurs viendront les déloger. « Soyons clairs, la première chose qu’on demande au commissaire, c’est que des sangliers veuillent bien sortir des traques. Le Président et ses invités ne sauraient être bredouilles », raconte Xavier Patier dans son carnet de souvenirs Le Château absolu. Le parc doit fleurer bon la nature, le sauvage, être un catalyseur d’émotions, un voyage vers nos racines de prédateurs. Quitte à ce qu’on dope un peu le scénario. « On les fait bander, les mecs, c’est l’expérience des filles de joie », glisse l’ex-commissaire Christian Mary.


       


      « Les gens viennent au bordel, ils veulent être sûrs de voir un animal, renchérit un autre ancien. La chasse à Chambord, c’est un peep show, notre job est de leur mettre des animaux sous les yeux et, quand ils en ont vu assez, on remonte la vitre. » D’où une arithmétique d’un genre particulier : « Il y a une quinzaine de battues par an à assurer. On vise au moins 50 sangliers au tapis, chaque fois, pour que les chasseurs aient tiré au moins un sanglier. Cela vous donne plus de 750 bêtes tuées dans l’année. À partir de là, on va établir un objectif de présence de plus de 1 500 bêtes minimum dans le parc, dans la mesure où les sangliers doublent facilement leur population en un an ou la triplent en deux ans. » Partout ailleurs, en France, on adapte le nombre de chasses à la population animale. Ici, c’est l’inverse. « On définit d’abord le nombre de battues désirées, puis on ajuste la densité d’ongulés », explique la même source.


       


      On s’en doute, les chasseurs ne tombent jamais sur les centres d’agrainage ou sur la distribution de céréales, qu’on évite soigneusement de leur montrer. L’envers du décor pourrait émousser la féerie. Il est toutefois arrivé une étonnante aventure à un visiteur du dimanche, un élu en forêt avec ses enfants. Il avait demandé au domaine de lui organiser une petite visite de la « réserve ». On monte la famille à bord d’un Land Rover, qui crapahute dans les sentiers. « Quand, tout à coup, vers 17 heures, nous avons vu apparaître de derrière un arbre une grande patte, puis une deuxième. Bientôt, un cerf. Puis deux, puis trois, puis une dizaine de grands mammifères. Plus des sangliers. Quelques minutes après, nous étions dans un Walt Disney. Il y avait 120 animaux autour de nous. Ils ont entendu la voiture, ils pensaient que c’était l’heure de la distribution de grains. »


       


      En 2007, Emmanuelle Mignon décide de rompre avec ce système. L’ancienne scout, amoureuse de la biodiversité, réduit au strict minimum l’agrainage. La directrice de cabinet de Nicolas Sarkozy réduit aussi le nombre de chasses pour éviter l’industrialisation du processus. On passe de 17 battues à 11. La chasse des « méritants cynégétiques », ces lauréats du permis de chasse ayant obtenu la note maximale, est supprimée. Manque de chance, un hiver froid et intense s’abat sur la Sologne. Les glands, cette année-là, se font rares. Affamés, les sangliers errent, rachitiques, dans le parc clos. Ils font peine à voir.


       


      Quand Pierre Charon prend sa succession à la tête du conseil d’administration de Chambord, le vibrionnant élu parisien abandonne ces méthodes de puriste. Il veut des beaux cartons. « On tuait seulement 30 sangliers par battue, c’était ridicule. J’ai fait venir 70 laies pleines, récupérées dans la Sarthe. Il fallait renouveler le sang. Et refaire de Chambord La Mecque de la chasse. » En un an et demi, les bataillons d’ongulés se reconstituent. Charon donne carte blanche aux gardes pour l’agrainage. Le domaine dépense aujourd’hui entre 20 000 et 80 000 euros par an pour « l’alimentation du gibier », indiquent les rapports d’activité. Les quantités de maïs utilisées varient, selon certaines sources, entre 100 et 300 tonnes. Auxquelles il faut ajouter des petits pois et de la betterave.


       


      Depuis, ça gambade sous les ronces. Au point qu’il vaut mieux avancer prudemment sur les routes qui perforent la forêt : on comptabilise une cinquantaine de collisions routières par an avec un sanglier. Quant au sous-bois de Chambord, il a des airs de moquette. La terre est un peu partout retournée par les sangliers. « On ne trouve quasiment plus une branche d’arbre à moins de deux mètres », se lamente un ancien cadre du domaine. Les ongulés dévorent tout ce qui pousse. « On n’est pas dans un équilibre forêt-gibier, on entretient un déséquilibre volontaire, reconnaît le maître des chasses Étienne Guillaumat. On est obligés d’apporter des compléments alimentaires, en particulier pendant la période des naissances des sangliers et des cervidés. Mais quand les fruits forestiers sont au sol, en revanche, on arrête l’agrainage. » Comment, face à une telle densité d’animaux, permettre à la forêt de reprendre des forces ? « 400 hectares d’enclos grillagés, protégés des animaux, ont été installés. »


       


      Les chasseurs sont-ils dupes de ce cheptel sous perfusion ? Non car la pratique de l’agrainage est très répandue en France. Tout chasseur régulier le sait. Mais chacun regarde ailleurs. Le film est trop beau. Comme l’écrivait La Rochefoucault, « les passions sont les seuls orateurs qui persuadent toujours ». Et puis, l’immensité de la forêt compense ce côté artificiel. « Sur un parc de 5 400 hectares, vu l’immensité, on a un gibier qui se comporte exactement comme du gibier sauvage, apprécie le consultant Alban de Louvencourt, membre du cabinet de lobbying Lysios. Alors qu’une grande chasse privée avoisine plutôt les 500 hectares. »


       


      Si le but est de maîtriser la population d’animaux, pourquoi les gaver de maïs et les faire prospérer ? Ce nourrissage fissure le leitmotiv des défenseurs du domaine. Dont l’argument demeure inchangé depuis l’ère Chirac, répété en boucle : comme le parc de Chambord est un lieu clos, il est indispensable de « prélever » des sangliers pour éviter des épidémies et une multiplication incontrôlée. Un argument souvent brandi par Michel Charasse : « Contrairement à d’autres chasses organisées en Sologne ou ailleurs, les chasseurs invités à Chambord sont là pour réguler et participer à la gestion de la faune sauvage, pas pour tuer pour tuer. » « Si on arrêtait de nourrir les sangliers, ce serait catastrophique, ils seraient affamés et ne tiendraient plus sur leurs pattes », avertit Étienne Guillaumat.


       


      En vérité, des sangliers robustes doivent franchir la ligne de tir, lancés comme des boulets de canon. Chambord tient à son standing, à sa réputation, à sa promesse d’émotions fortes. Sans pour autant basculer dans l’excès inverse. « La course au nombre, c’est vulgaire, c’est pour des vendeurs de chasses privées », grince Jean d’Haussonville. En 2016, une année record, 1 261 sangliers et 233 cervidés ont tout de même été « prélevés », selon les chiffres officiels. Ce qui laisse penser que la population de « cochons » réelle avoisine probablement les 3 000 bêtes. « Il faut un minimum de niveau si on veut en faire un outil de relations publiques, car les personnalités qui viennent ici peuvent parfaitement aller le lendemain dans une chasse privée en Sologne, où ils verront un tableau bien plus élevé », glisse un ancien du domaine.


       


      La chasse VIP fonctionne comme un circuit : les aficionados passent de chasses en chasses, au gré des invitations. On se croise ici, on se retrouve là-bas. Ceux qui sont invités invitent à leur tour dans leur propriété. Une confrérie des knickers. Or, il y a de la concurrence dans cet univers de la chasse haut de gamme. Les grands propriétaires solognots possèdent des terrains réputés et de grands tableaux de chasse : Martin Bouygues, la famille Dassault, le producteur Claude Berda, le patron des camions frigorifiques Petit Forestier, Yves Forestier, les fils Bissonnet qui dirigent les Boucheries nivernaises, les frères Wertheimer de la maison Chanel…


       


      Il y a aussi d’autres terrains de jeux moins connus de la République, comme le site de Saint-Benoist, près de Rambouillet. Un « territoire d’études et d’expérimentation », géré par l’Office français de la biodiversité (OFB). Ici, les faisans sont élevés puis relâchés dans la nature très tôt, pour les « réensauvager ». Cette chasse ouvre discrètement ses portes à ceux que les responsables veulent remercier : des préfets qui ont permis de régler des tensions locales ici ou là avec des écologistes, des responsables de la gendarmerie qui, grâce à leurs hélicoptères, ont donné un coup de main logistique à la réintroduction d’un ours dans le Béarn, des politiques de tout bord ou des présidents de fédérations de chasse. Tous sont invités à faire parler la poudre. « On retrouve les mêmes personnes qu’à Chambord », glisse un habitué.


       


      Dans la série « chasses confidentielles », catégorie « inattendues », on peut citer certaines réserves de faune qui, malgré leur appellation, sollicitent la collaboration des chasseurs. Paradoxalement, il s’agit bien de réguler les populations animales pour assurer l’équilibre de l’écosystème. Ainsi, dans la réserve nationale de chasse et de faune sauvage des Bauges, à cheval entre la Savoie et la Haute-Savoie, une dizaine de bons tireurs sont conviés chaque année à des « approches » très sportives. Elles servent, au passage, à entretenir quelques relations publiques utiles, avec des grands élus.


       


      À côté des terrains publics, il existe un large éventail de prestigieuses chasses privées. Comme celle de Murtoli, en Corse du Sud, près de Sartène. Deux mille cinq cents hectares où les amateurs fortunés s’adonnent au tir de sangliers, perdreaux, faisans et autres grives. C’est le paradis des people et politiques, associant chasse, restaurant étoilé et un golf à neuf trous. Les « cochons » y sont trapus et rapides. Depuis les miradors, on a une vue plongeante sur la garrigue et sur la mer. Les passionnés, qui déboursent une fortune, logent dans des bergeries élégamment relookées, fondues dans la nature, avec piscine à débordement. D’autres adresses sont bien connues dans le circuit cynégétique. Comme Arc-en-Barrois en Haute-Marne ; la maison forestière de Germaine en Champagne près de Reims ; le domaine de Voisins dans les Yvelines, ou le domaine des chasses du Mahomet en Normandie.


       


      Les grandes entreprises, surtout celles qui sont soucieuses de chouchouter leurs clients publics, ont longtemps été des organisatrices reconnues de ce genre de parties de campagne. À l’image de la Lyonnaise des eaux. Ou encore de Suez, qui disposait d’immenses terrains en Camargue pour étendre son influence parmi les édiles. Ces empires l’ont bien compris : la chasse est la plus douce musique à susurrer aux oreilles des maires ruraux – son directeur général actuel, Bertrand Camus, fréquente régulièrement Chambord. Aéroports de Paris (ADP) a également joué de cette partition. « De 1968 à 1998, on a chassé des perdrix, des lièvres et des lapins près de Roissy sur 3 200 hectares, raconte Jacques Reder, administrateur du Saint-Hubert Club de France, l’un des cercles associatifs de chasseurs, et ancien de l’entreprise. On y invitait des préfets, ministres, élus locaux, gendarmes, transporteurs et entreprises de BTP. » Un hub des gens qui comptent.
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        Le retour du sang bleu
      


    

      

        
            Il est toujours avantageux de porter un titre nobiliaire : être « de quelque chose », ça pose un homme, comme être « de garenne », ça pose un lapin.
          


        Alphonse Allais.


      


    


    

      « Un matin, au château, je suis installé en face d’une dame élégante. On se dit bonjour, raconte Alain Pérea, député LREM de l’Aude et coprésident du groupe d’étude sur la chasse à l’Assemblée nationale. Quand, tout à coup, le commissaire du domaine annonce : « Nous avons la chance de compter aujourd’hui, parmi nous, la princesse Constance de Bourbon-Parme. » L’intéressée fait un signe de la tête, pour saluer l’assistance. L’élu manque d’avaler son croissant de travers. « C’était elle, reprend-il. La descendante de l’ex-propriétaire du château. Je ne l’avais vue que chez le dentiste, en feuilletant Gala ! » Avec son époux Charles-Emmanuel, ils taquinent la carabine. Le parlementaire se remémore la scène, en riant. Le gotha, ce n’est pas son truc. Ni les tenues en style club anglais. Les sorties dans la nature, c’est plutôt Décathlon et escapade avec le chien. « Quand tu iras à Chambord, je te prêterai une carabine digne de ce nom. Tu ne pars pas là-bas avec ton vieux modèle », l’a gentiment tancé son armurier, la première fois que le parlementaire a été invité.


       


      « Un autre jour, je fais la connaissance d’un monsieur âgé dans le 4 X 4 qui nous mène à nos postes de tir. Mon voisin me demande d’où vient mon accent. “De Narbonne. Et le vôtre ? – De Genève”. » La conversation s’enlise dans les platitudes qui servent à tuer le temps… Le convoi arrive enfin à destination. La porte arrière du véhicule s’ouvre. Et là, Pérea entend une voix lancer : « Votre altesse, je vais vous aider à descendre. » « J’étais assis à côté de l’archiduc Rudolf d’Autriche, le descendant de Sissi ! », commente le député. « La chasse nivelle les statuts sociaux. Qu’on soit archiduc ou cuistot, rater un sanglier, c’est rater un sanglier. Au passage, quel clin d’œil de l’histoire. » « La dernière impératrice d’Autriche passait ses vacances à Chambord », rappelle d’Haussonville.


       


      Les épingles de cravate, les pantalons en velours côtelé et les titres royaux connaissent un retour en force depuis l’arrivée de Jean d’Haussonville, qui en a fait un marqueur de prestige. Avec la présence en nombre des mécènes, c’est l’évolution la plus notable concernant les chasses à Chambord, château dont la grande lanterne est dominée par une majestueuse fleur de lys. « Ces grandes familles européennes, ça amuse les gens, c’est inattendu, c’est le contraire des chasses d’affaires entre riches businessmen, commente Jean d’Haussonville. Voir un noble à côté d’un préfet ou d’un lobbyiste, cela crée des mises en relations que personne n’aurait imaginées. Plus c’est chic, plus c’est attractif. »


       


      Des compagnonnages inattendus se forment. Voilà le deuxième personnage de l’État, Gérard Larcher, chassant début 2019 avec l’héritier du trône de France, le comte de Paris, en pleine battue franco-autrichienne. « Cela en impose, de croiser ce genre de personnalités royales au milieu d’une battue, commente un ancien commissaire européen. C’est aussi ça, la diplomatie. »


       


      Ces invités de la haute ont en tout cas de quoi se sentir chez elles, en traversant le parc. À chaque recoin, des panneaux en fonte, agrémentés de fleurs de lys, fleurent bon les têtes couronnées. « Rond-point Zita ». « Rond-point Béatrix » « Rond des princes ». « Route royale »… Pour peu, on se croirait dans un numéro de « Secret d’histoire », avec Stéphane Bern jaillissant des genêts. Dans les allées, les carrefours en étoile – destinés à faciliter le travail des équipages – ravivent la mémoire de siècles de chasse à courre. La vénerie, avec sa tradition aristocratique, fit les grandes heures de Chambord de 1519 à 1947, date à laquelle le dernier cerf a été tué en chasse à courre. Et pas par n’importe qui : Maurice Druon, l’académicien, l’auteur avec son oncle Joseph Kessel du Chant des partisans, lui fit rendre l’âme à la dague. À sa boutonnière, en guise de souvenir, l’académicien a longtemps arboré les crocs en broche de cet animal. « Je ne savais pas, en m’acquittant de cette prérogative, moi, jeune et modeste veneur, que j’accomplissais pour la dernière fois à Chambord l’acte rituel d’une tradition qui avait duré quatre siècles », racontera-t-il ultérieurement.


       


      Quand ce n’est pas l’archiduc d’Autriche qui est à l’honneur, c’est le grand-duc Henri de Luxembourg qu’on retrouve, dans une battue « franco-belge ». « Ce sont les plus belles chasses du monde », s’extasie-t-il en fin de journée, devant le parterre de « cochons » alignés, le 1er février 2019. « On parle souvent ensemble des battues de Chambord, quand on se retrouve pendant les sessions du Comité olympique international, glisse l’ex-athlète Guy Drut. Comme on est voisins. » Le prince de Belgique Lorenz von Habsburg-Lothringen, gendre du roi Albert II, est aussi de la partie. On peut côtoyer aussi le prince Pierre d’Arenberg et son épouse. Un pan de la noblesse européenne se retrouve sur les bords du Cosson. Pour le meilleur comme pour le pire.


       


      En 2014, cent ans après le déclenchement de la Première Guerre mondiale, un accident aurait pu coûter cher à un descendant de l’héritier de l’Empire austro-hongrois François-Ferdinand. Le valeureux Nemrod voit passer un « cochon » à vive allure. Il épaule son arme mais n’a pas le temps de tirer qu’une balle l’effleure, expédiée par un diplomate impatient, posté dans un angle droit. « On a failli avoir un Habsbourg au tapis, un siècle après Sarajevo », s’étrangle un habitué. La sanction tombe immédiatement. L’inconscient se voit alors retirer son fusil pour les dernières traques. Il est installé sur la ligne de tir, comme si de rien n’était. Une mise à l’écart, tout en finesse.


       


      Les chasses officielles ont toujours été le théâtre de rencontres avec les têtes couronnées. La IIIe République entretint une longue habitude d’invitations à Rambouillet, Compiègne et Marly-le-Roi. Elles allaient du tsar Nicolas II au roi d’Italie Victor-Emmanuel, en 1903 ; du roi d’Espagne Alphonse XIII, en 1905, au roi Manuel II du Portugal, en passant par le prince Ferdinand de Bulgarie ou Gustave V de Suède et, plus tard, le roi Carol de Roumanie. Mais la densité nobiliaire actuelle n’est pas seulement la continuité de cette tradition. Elle tient beaucoup à l’histoire personnelle de Jean d’Haussonville.


       


      Héritier du château suisse de Coppet, où se réfugia son aïeule madame de Staël, exilée par Napoléon, il a épousé Magdalena de Tornos, en 2017. Les noces ont été célébrées au palais Auersperg, à Vienne, avec tout le gratin. Un long reportage dans Point de vue1 immortalise cette union entre ces représentants de deux vieilles familles européennes. Car Mme d’Haussonville n’est autre que la sœur cadette de Philomena de Tornos, femme du prince Jean d’Orléans, comte de Paris et prétendant au trône de France.


       


      « Avec d’Haussonville, c’est la monarchie qui est de retour, fulmine le maire de Chambord André Joly. On n’en a rien à branler du sang bleu. » Certains grincent, en y voyant un dévoiement. Depuis Grossouvre, les patrons des chasses ont pris l’habitude d’imprimer leur marque personnelle. « On n’est pas chez Jean, ici, égratigne un invité. C’est un domaine de la République. Le commissaire, qui brigue de prestigieux postes diplomatiques, utilise Chambord pour tisser son réseau. » On le dit intéressé par le domaine de Versailles, dirigé actuellement par Catherine Pégard, ou par de grandes ambassades européennes. Balayant ces commentaires, l’intéressé met en avant une autre dimension : « Dans cette période troublée, où tant de pays traversent une crise identitaire, ces familles sont des symboles nationaux. Elles jouent le rôle de repères, elles appartiennent à notre mémoire collective. » Les arbres généalogiques n’ont pas fini de proliférer dans la forêt de Chambord.


    


    

      

        1. Point de vue, Pauline Sommelet, 6 septembre 2017.


      

    

  



  

    

      Conclusion


      

        

          Dans sa maison un grand cerf regardait, par la fenêtre, un lapin venir à lui et lui parler ainsi :


          — Cerf, cerf, ouvre-moi, ou le chasseur me tuera.


          — Lapin, lapin, entre et vient, me serrer la main.


          Comptine.


        


      


      

        C’est le premier contact avec Chambord quand on arrive sur place : l’enceinte du parc. Avec ses 32 kilomètres de long, c’est le plus long mur d’Europe. Depuis les origines, il donne du fil à retordre à ses propriétaires. Il s’affaisse régulièrement par endroits. Le temps de reboucher les brèches, il s’est démoli un peu plus loin. Longtemps, des potences furent disposées aux entrées, en guise de rappel macabre. Car leur fonction initiale fut de dissuader les braconniers d’entrer pour mieux préserver le butin royal. Ce mur haut de trois mètres servit aussi à se protéger des loups. En 1822, sept carcasses de biches sont retrouvées après le passage d’une meute, qui a profité d’une ouverture. La dernière battue de destruction de loups se déroula en 1881.


         


        Certes, ces dangers ne sont plus qu’un vieux souvenir. Mais l’enceinte a gardé une fonction défensive. Elle a hérité d’un nouveau rôle pour le moins inattendu et que ses concepteurs n’auraient jamais pu imaginer. Celui d’éviter les jugements extérieurs, de protéger les chasseurs contre une partie de l’opinion – la gendarmerie n’a plus qu’à fermer une ou deux routes pendant une battue pour éloigner d’éventuels curieux. Car un fort courant antichasse s’est développé dans la société. Ironie de l’Histoire : Georges Pompidou relance les activités cynégétiques à Chambord, au moment où commence à émerger une sensibilité écologiste rétive à ces parties de tir.


         


        Avec l’essor de la cause animale, la chasse a désormais basculé dans la catégorie des objets inflammables. Les réactions passionnelles se déchaînent, à peine le sujet est-il évoqué. Deux camps à couteaux tirés se font face, qui se parlent et se comprennent de moins en moins. D’un côté, des passionnés qui veulent poursuivre une activité ancestrale et revendiquent la liberté de le faire. Et, de l’autre, des apôtres du bien-être animal, convaincus d’être du bon côté de l’Histoire. Le dialogue devient quasiment impossible. C’est le syndrome de la corrida. Une partie de l’opinion publique se crispe sur quelques thèmes électriques, comme les delphinariums, les animaux du cirque, les courses de taureaux ou la chasse à courre.


         


        Le déclin de la ruralité n’est pas étranger à cette évolution des mentalités. Sous Georges Pompidou, on comptait deux fois plus de chasseurs. Il n’empêche : avec 1,1 million de détenteurs du permis, la pratique reste encore populaire, faisant de la France la championne d’Europe de la discipline. Le pays aux mille fromages a conservé sa mosaïque de traditions – chasseurs de canards dans la baie de Somme, de chevreuils et de pigeons ramiers dans le Berry, de chasseurs à la glu dans le Sud-Est… Il s’agit bien souvent d’une France qui, dans beaucoup d’endroits, dénonce un sentiment de relégation, d’appartenance à une périphérie déconsidérée et incomprise.


         


        Dans ce contexte, on n’imaginerait plus un chef de l’État inaugurant le Salon de la chasse à Paris, comme le fit Vincent Auriol en 1951. Tandis que, onze ans plus tard, le général de Gaulle offrait une chasse aux faisans à Rambouillet au Premier Ministre britannique Harold Macmillan, le 15 décembre 1962, avant de s’engouffrer dans le château pour plancher sur l’entrée ou non du Royaume-Uni dans la Communauté économique européenne. Le seul passage d’Emmanuel Macron au tableau de chasse de Chambord, en 2017, a fait jaser.


         


        Si les battues de la République ont perdu leur étiquette officielle de « chasses présidentielles », et un peu de leur lustre au passage, elles ont toutefois conservé l’essentiel : elles restent une antichambre du pouvoir. L’une des plus secrètes et des plus envoûtantes. L’une des moins assumées, aussi, tant ces virées dans la « réserve » fleurent bon la tradition monarchique. Celle de la chasse comme mise en scène du pouvoir et comme démonstration de puissance. Un théâtre de virilité. Un lieu de rencontres des élites. Dans l’ancienne propriété du comte de Chambord, dernier héritier de la branche aînée des Bourbons, la Cinquième ravive l’esprit royal.


         


        Caché dans la forêt interdite, un monde fait de la résistance. Pour combien de temps encore ? Ces parties de chasse racontent le lent crépuscule d’une pratique séculaire de la politique avec ses rituels, ses barons locaux, sa convivialité républicaine, son ancrage rural et un fond de gauloiserie. Alors que la société exige toujours plus de transparence, les safaris de la République sont condamnés à se réinventer s’ils ne veulent pas dépérir.


         


        Sans doute pour éviter de prêter le flanc aux accusations d’entre-soi, le domaine de Chambord a entrouvert pour la première fois ses battues à des héros anonymes. C’était le 15 novembre 2019. Des pompiers de Paris ont été invités à s’aligner face aux sangliers. Avant la battue, on a trinqué aux sauveurs de Notre-Dame. Les applaudissements ont été nourris pour les soldats du feu, dans une salle du rez-de-chaussée du château. Comme si le palais phare des Valois se mobilisait pour la renaissance de son aînée, la cathédrale capétienne. Comme une prière, aussi, pour que le passé ne s’embrase pas.
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