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Pour Anneliese, qui a ajouté des virgules
et enlevé des blagues qui n’étaient pas drôles.
Et dont la seule présence suffit toujours à me faire avancer.
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INTRODUCTION
  J’écris ces lignes alors que je suis un homme, blanc, né en Europe, hétérosexuel et vaguement catholique. À la grande loterie des privilèges, j’ai tiré tous les bons numéros.
  On pourra dire que la religion est un choix, et pas une fatalité. Dans mon cas, ce n’est qu’à moitié vrai : je n’avais pas un an quand j’ai été baptisé. J’aurais pu en changer plus tard, certes. Mais la religion catholique m’avait toujours semblé la moins contraignante, et je ne trouvais pas très rassurante l’idée d’être complètement athée. Dans plusieurs pays, d’ailleurs, l’athéisme entraîne la condamnation à mort : ceci pour dire qu’on ne choisit pas vraiment sa religion, la plupart du temps. La possibilité de choisir est généralement réservée aux privilégiés. Je le précise d’emblée, parce que la question de la religion est toujours un peu l’éléphant au milieu de la pièce, quand on parle de migrations.
  Je dois admettre que j’ai toujours eu une vie très privilégiée. Contrairement à tant de politiciens, qui ont – évidemment – tous grandi dans un milieu modeste et se sont – naturellement – tous construits tout seuls à force d’abnégation et de sacrifices, moi je ne crains pas de dire que la vie m’a fait tous les cadeaux possibles. Je n’ai jamais connu aucune difficulté scolaire, ni aucun réel problème de santé. Je suis né dans un pays riche et démocratique. J’ai reçu une éducation très libérale, pour laquelle je voue une grande reconnaissance à mes parents, qui m’ont permis de faire à peu près tout ce que je voulais. Et notamment de choisir où je voulais habiter : à New York quand j’avais vingt ans ; à Londres quand j’en avais vingt-quatre ; et désormais à Paris, où je vis depuis treize ans.
  Je ne suis pas Français, pourtant. Je suis né en Belgique, à Liège, près des frontières néerlandaise et allemande. En France, on peut très facilement croire que je suis Français, jusqu’à ce qu’arrive ce moment fatidique, dans une conversation, où je dois prononcer un mot qui comporte la diphtongue « ui » : aujourd’hui, des huîtres, le mois de juin, s’enfuir à toute vitesse… Ça ne rate jamais : je prononce « oui », et mon interlocuteur relève toujours : « Vous avez un petit accent, non ? » Même mon fils de sept ans, qui a lui l’accent parisien, se moque de ma prononciation.
  La nationalité belge est une nationalité plutôt commode. En France, comme dans beaucoup de pays, les Belges sont souvent considérés comme des gens sympathiques et amusants. C’est idiot : je connais au moins autant de Français sympathiques et amusants que de Belges désagréables et ennuyeux. Mais cette réputation, si imméritée soit-elle, est très pratique. Je pourrais, bien sûr, demander la nationalité française, désormais. Je pense que je pourrais démontrer une maîtrise suffisante de la langue – malgré ma prononciation désastreuse de la diphtongue « ui » – et une intégration réussie dans la société française : il y a même des maisons d’édition bien connues qui acceptent de publier ce que j’écris.
  Si je m’étends un peu longuement sur ma personne, c’est pour expliciter le point de vue d’où je parle : celui d’un privilégié. Et c’est, je crois, la conscience de ce privilège qui me pousse à trouver si injuste la condition des migrants. Parce que la condition de migrant est liée à une injustice fondamentale : celle du lieu de naissance. Selon que vous serez né sur la rive nord ou la rive sud de la Méditerranée, vous aurez le droit de voyager à peu près partout ou à peu près nulle part. Selon l’indice Henley, qui mesure la puissance des passeports, le passeport français est le 6e passe-port le plus puissant au monde, qui permet de voyager dans 186 pays et territoires sans visa préalable – c’est-à-dire sans avoir sollicité leur autorisation1. Les passeports suisse, belge ou canadien sont évidemment aussi tout en haut du classement – avec respectivement 185, 184 et 183 pays et territoires en accès direct. À l’inverse, les pays en guerre ou en crise occupent les dernières places du classement : les passeports afghan, irakien, syrien, pakistani, somali ou yéménite ne permettront pas de voyager dans plus de 35 pays ou territoires, sans visa préalable. Selon le pays où vous serez né, vous n’aurez pas accès aux mêmes opportunités, au même niveau de vie, aux mêmes droits, aux mêmes libertés : c’est loin d’être la seule injustice du monde, mais c’est l’une des plus flagrantes qui soient. Le lieu de naissance est un privilège qu’on acquiert purement par accident, et qui va pourtant déterminer l’essentiel de la vie. Il se transmet de génération en génération, sans que personne doive jamais s’acquitter de droits de succession.
  C’est pour ça qu’on a tous un ami noir. Avoir un ami noir, c’est évidemment l’excuse par excellence des racistes qui prétendent ne pas l’être : je ne suis pas raciste, d’ailleurs j’ai même un ami noir. En France, l’excuse a été popularisée par Nadine Morano, qui se défendait d’être raciste dans une émission de télévision2, assurant que sa meilleure amie était Tchadienne, « donc plus noire qu’une Arabe ». Le racisme n’est pas juste une affaire de comportements individuels : c’est un problème systémique qui défigure l’ensemble de la société, et qu’on se refuse souvent à admettre. Comme l’écrit très justement Jacques Toubon dans son dernier rapport en tant que Défenseur des droits3, « les discriminations liées à l’origine, loin de diminuer, persistent et se manifestent dans tous les aspects de la vie quotidienne. Elles sont reconnues comme telles, mais demeurent orphelines de politique publique volontariste et ambitieuse pour les prévenir et les combattre ». Et ces discriminations restent très largement liées au regard que nous portons sur ceux qui viennent d’ailleurs.
  Jadis, ceux qui s’essayaient à migrer, et à casser ainsi la coïncidence entre leur pays de naissance et leur pays de résidence, étaient considérés comme des aventuriers. À la fin du XIXe siècle, un des pères fondateurs des études migratoires, Ernst Ravenstein (1885), décrivait la migration comme « vie et progrès », tandis que la sédentarité indiquait la « stagnation »4. Au sortir de la Première Guerre mondiale, les passeports, rétablis durant la guerre, sont largement perçus comme une entrave au tourisme et aux affaires. En 1920 se tient à Paris la première d’une série de conférences des passeports. L’année suivante, le New York Times croit savoir que la France va proposer l’abolition des passeports, considérés comme « une plaie pour les voyages internationaux », dès le 1er janvier 1922, au motif que le système des visas n’est plus une protection, mais un souci pour les touristes et les hommes d’affaires5.
  Que s’est-il passé pour que, cent ans plus tard, la fermeture et la surveillance des frontières soient devenues l’alpha et l’oméga de nos politiques migratoires ? Comment en sommes-nous arrivés à une situation où le terme de migrant lui-même est devenu à ce point chargé de préjugés, de peurs et de mensonges qu’il en est considéré comme préjudiciable pour les intérêts de ceux-là mêmes qu’il désigne ? Comment en sommes-nous arrivés à une perception à ce point négative de l’immigration ? Cette question est le point de départ de ce livre. C’est un problème collectif, qui dépasse largement les discours et comportements individuels, et que nous préférons souvent nier : nous avons tous un ami noir.
Eux et nous
  Ces dernières années, les journaux ont rapporté de plus en plus souvent des « drames de l’immigration », comme on les appelle pudiquement. Le plus connu reste celui du petit Aylan Kurdi, ce gamin syrien de trois ans retrouvé échoué sur une plage de Bodrum en Turquie, qui avait saisi d’effroi les consciences européennes et fait réaliser l’ampleur de la tragédie qui se jouait en Méditerranée. Depuis 2014 et l’entame de la « crise des réfugiés », ils ont été plus de 20 000 à trouver la mort en Méditerranée, alors qu’ils cherchaient simplement l’Europe. Et beaucoup d’autres sont morts à l’intérieur même des frontières européennes, souvent dans des conditions atroces. Chaque fois que la presse relaie ces faits tragiques, je suis horrifié des commentaires que les lecteurs postent en ligne sous les articles. Quand 71 migrants meurent asphyxiés à l’arrière d’un camion frigorifique, à la frontière austro-slovaque en 2015, ou quand 39 périssent dans des conditions similaires, en 2019 dans l’Essex, il se trouve des centaines de lecteurs pour se réjouir de leur mort. « Ils l’ont bien cherché ! », « Fantastique nouvelle ! », lit-on incrédule. Quand on évoque la nécessité de porter secours aux embarcations en détresse en Méditerranée, il s’en trouve des milliers, sur les réseaux sociaux, à réclamer qu’on les laisse couler.
  J’ai beau égrener un par un la liste des défauts qui affligent les hommes et les femmes, de la paresse à la lâcheté, aucun sentiment ne me paraît aussi méprisable que celui qui consiste à se réjouir de la mort de ses semblables – publiquement de surcroît, et parfois sans même prendre la peine de masquer son identité. Qu’est-ce qui peut pousser des gens à éprouver de tels sentiments, à tenir de tels propos ? Sans doute la même raison que celle qui a poussé des milliers d’Allemands, pendant la Seconde Guerre mondiale, à conduire des millions de Juifs vers une mort atroce : la déshumanisation des victimes. Si des gens ordinaires, des voisins joviaux, des collègues modèles, des cousins par alliance, se félicitent de la mort de leurs semblables, c’est simplement parce qu’ils ne les reconnaissent plus comme leurs semblables.
  Comme s’ils n’appartenaient pas au même monde, simplement parce qu’ils viennent de l’autre côté de la frontière. Comme si la frontière servait de ligne de démarcation entre les humains et les autres, les indésirables. Ceux dont on parle toujours au pluriel. Ceux qu’on accable volontiers de tous les maux. Ceux qu’on accuse de pervertir nos valeurs et notre culture, de créer chômage et insécurité, mais qu’on oublie à la première crise, comme s’ils n’existaient déjà plus.
  La crise du coronavirus, qui a mis à l’arrêt la quasi-totalité de l’Europe au printemps 2020, en fournit une nouvelle et tragique illustration. Avant la pandémie, c’étaient les réfugiés et demandeurs d’asile qui étaient régulièrement accusés de mettre en péril le système de santé et de faire peser un poids trop lourd sur les capacités des hôpitaux. Dès l’apparition du virus en Europe, ils ont pourtant été les grands oubliés des mesures de protection et de confinement, comme s’ils ne faisaient pas partie de la société, comme si leur existence avait déjà été effacée.
  Comment pratiquer la distanciation sociale quand on est parqué dans un camp de réfugiés surpeuplé ? Comment rester confiné chez soi quand on n’a pas de chez-soi ? Le confinement, si pénible soit-il, était pour certains un luxe inaccessible. Et ceux-là, ceux qu’on accusait d’être des agents du « grand remplacement », de transformer la société à leur image, ont tout simplement disparu des écrans. La France, imitée par plusieurs pays, a suspendu toute demande d’asile pendant la crise. Ni les reconduites à la frontière ni les enfermements en centre de rétention administrative n’ont cessé, en revanche, malgré les injonctions à rester chez soi. En Grèce, des camps de réfugiés ont été placés en quarantaine, avec des milliers de personnes prises au piège à l’intérieur. Il faudra des semaines de négociations pour que 1 600 mineurs étrangers non accompagnés soient transférés de Grèce vers une dizaine d’autres pays européens, pour qu’ils puissent être protégés. Et il a fallu que le Portugal régularise des milliers de sans-papiers pour qu’on réalise, partout ailleurs, que ceux qui n’étaient pas en situation régulière n’avaient pas accès au système de soins, pas d’accès aux aides des gouvernements, et étaient tout simplement livrés à eux-mêmes, face à la pandémie. Comme si, en temps de crise, ils ne faisaient plus partie de cette société qu’ils étaient accusés de pervertir en temps normal. Alors qu’ils pouvaient eux aussi, comme tous les membres de la société, devenir de nouveaux foyers d’infection.
  En revanche, ceux qui étaient là depuis plus longtemps, ceux qui travaillaient, ceux et celles-là étaient en première ligne dans les services hospitaliers, et dans tous les métiers qu’on qualifiait désormais d’essentiels, des soins à la personne au ramassage des ordures. Quand les travailleurs saisonniers agricoles vinrent à manquer dans les champs, le gouvernement français dut faire appel aux confinés pour prêter main-forte aux agriculteurs, tandis que le gouvernement italien fit venir des travailleurs de Roumanie. Et tous les agriculteurs, sans exception, de regretter les travailleurs saisonniers étrangers.
  La crise dit beaucoup de notre rapport à l’autre, et de la manière dont nous construisons notre identité collective. Qui reconnaissons-nous comme nos semblables ? C’est l’autre question qui structure ce livre.

Ce qu’un chercheur peut dire de tout ça
  Le débat sur les migrations est dès lors devenu un débat très crispé et tendu, souvent purement idéologique, et complètement déconnecté de la réalité des migrations. Les positions s’articulent autour d’une logique binaire : on est « pour » ou « contre » l’immigration, on estime que l’intégration est une réussite ou un échec, que la France accueille trop d’immigrés ou doit en accueillir davantage, que les frontières doivent être ouvertes ou fermées. À chaque success story d’un enfant de l’immigration, on oppose celle d’un terroriste islamiste. À chaque richesse du multiculturalisme, on oppose des tensions à relents communautaristes.
  Le discours dominant sur les migrations est désormais celui d’une identité nationale menacée, de flux migratoires hors de contrôle, d’une intégration ratée. Depuis le milieu des années 1980, en France et en Europe, les partis populistes et nationalistes ont connu une percée spectaculaire, largement nourrie par des postures anti-immigration. Presque chaque jour, les fondements du droit d’asile sont remis en question.
  Cet état de fait tient largement à la capitulation intellectuelle de l’ensemble de la classe politique sur ces questions : partout, à gauche comme à droite, l’immigration est désormais considérée comme un « problème à régler », une « anomalie à résoudre ». Si les solutions au « problème » diffèrent selon les partis, le constat est très largement partagé. Même dans les milieux associatifs, on a désormais adopté une posture défensive, qui pointe les réussites et succès de l’immigration, ou la nécessité d’hospitalité pour des raisons de solidarité internationale. Il s’agit de démonter des préjugés et de répondre aux mensonges, mais plus de porter un projet politique sur l’asile et les migrations.
 
  C’est un débat qui est exclusivement cadré par les politiques, qui eux-mêmes ont largement adopté les cadres de pensée et le vocabulaire de l’extrême droite. L’appel d’air, la crise migratoire, le tri des migrants : tous ces termes inventés par l’extrême droite, désormais passés dans le langage courant, et qui pourtant ne reposent sur aucune réalité… Car c’est bien l’extrême droite qui pose les questions, à charge pour les autres de répondre : depuis que Laurent Fabius, alors Premier ministre, a déclaré benoîtement en 1984 que le Front national « posait les bonnes questions, mais apportait de mauvaises réponses », la gauche a implicitement validé une vision d’extrême droite des migrations.
  Cette vision constitue désormais le narratif dominant dans le débat public, puissamment relayée par des idéologues d’extrême droite sur presque toutes les chaînes de télévision et des éditorialistes identitaires – souvent les mêmes – dans de nombreux médias. Comme chercheurs, nous portons collectivement une part de responsabilité dans cette situation. Trop souvent, nous avons pensé que, en rétablissant les faits et les chiffres, nous pourrions faire retrouver au débat public une forme de rationalité sur ces sujets. Qu’aux mensonges simples nous pourrions opposer des vérités compliquées. Mais les réalités des migrations sont complexes, et souvent contre-intuitives : dès lors qu’on veut chercher à comprendre, il faut faire son deuil de la simplicité, et accepter que la réalité aille à l’encontre du sens commun. Les questions de migration touchent à des préoccupations et angoisses profondes dans notre identité collective, et nombreux sont les politiques qui ont bien compris les dividendes électoraux qu’ils pouvaient retirer en agitant ces peurs et interrogations.
  Et nous, chercheurs, nous nous sommes trop souvent placés dans une posture réactive face à ces éléments structurants du débat public. Combien de fois n’ai-je pas accepté de me prêter à l’exercice du « vrai ou faux » sur les migrations, comme si le travail du chercheur se bornait à débusquer les rumeurs, mensonges et contre-vérités ? Combien de fois n’ai-je pas accepté des débats sur « l ’immigration, chance ou fardeau pour nos sociétés ? », sans remettre en cause les termes mêmes du débat ? Imagine-t-on des débats sur les personnes âgées, « boulets ou richesses pour nos sociétés » ? Ou sur les personnes handicapées, dans les mêmes termes ? Les termes de ces débats seraient – heureusement ! – inacceptables. Mais ils ne nous choquent même plus quand ils s’appliquent aux migrants.
  Cet ouvrage ne cherche pas à établir les « vrais chiffres » de l’immigration – d’autres l’ont fait avec plus de pédagogie et de clarté que moi. Il ne cherche pas non plus à opposer une vérité objective à des perceptions subjectives : qui serais-je pour dire aux gens qu’ils se trompent ? Simplement, à partir d’une série de controverses qui parasitent et empoisonnent le débat public, je veux m’employer à montrer comment et pourquoi la migration est à la fois une évolution structurelle du monde et un droit fondamental.
  Évolution structurelle du monde, car les flux migratoires sont largement déterminés par des facteurs exogènes, qui échappent aux politiques. Les migrations sont avant tout la traduction des inégalités dans un monde globalisé, et permettent aussi, parfois, de les réduire un peu. Ces inégalités peuvent être réelles ou fantasmées, toucher à l’économie, à l’emploi, aux droits de l’homme ou à la paix, mais ce sont elles qui poussent les hommes et les femmes à quitter leur pays. Les premières tentatives de théoriser et de modéliser les migrations, au XIXe siècle6, voyaient celles-ci comme le moyen de lutter contre les déséquilibres et de rétablir l’égalité – force est de constater que les migrations sont avant tout la traduction de ces déséquilibres.
  Droit fondamental ensuite, car il est injuste que le parcours d’une vie soit déterminé par l’endroit où on est né. Aujourd’hui, le privilège de naissance ne tient plus seulement à la classe sociale dans laquelle on est né, mais aussi, et peut-être surtout, à son lieu de naissance.
  La modeste ambition de ce livre, c’est d’apaiser – un peu – le débat public sur les migrations, en l’éclairant de réflexions qui ne sont généralement pas convoquées. Celles issues d’expériences étrangères d’abord – comment font les autres ? –, celles produites par la recherche aussi – qui n’a guère voix au chapitre sur ce sujet, monopolisé par la parole politique – et puis bien sûr certaines réflexions personnelles, dans une subjectivité assumée. Je pense qu’il est vain de vouloir résister à l’immigration. Que toute entreprise qui viserait à la maîtriser, à la juguler, à la limiter, serait par nature vouée à l’échec. Mais qu’il est par contre possible de l’organiser, de manière à en maximiser les bénéfices et à en réduire les risques pour tous.
  



1. On trouvera le classement complet ici, ainsi que les possibilités d’acheter – à prix d’or – une nouvelle nationalité : https://www.henleypassportindex.com/passport
2. « C à vous », sur France 5, le 21 juin 2012.
3. Défenseur des droits (2020), Discriminations et origines : l’urgence d’agir.
4. Ravenstein, E. G. (1885), « The Laws of Migration », Journal of the Royal Statistical Society, XLVIII(2), p. 167-227.
5. James, E. L. (1921), « France to Propose Passport Abolition », The New York Times, 16 octobre, p. 20.
6. Voir notamment Ravenstein, E. G. (1885), « The Laws of Migration », Journal of the Royal Statistical Society, XLVIII(2), p. 167-227. Plus tard, Everett Lee décrira les migrations comme des variables d’ajustement pour pallier les déséquilibres du marché du travail : Lee, E. S. (1966), « A Theory of Migration », Demography, 3(1), p. 47-57.
1. IL Y A EN FRANCE PLUS DE GAUCHERS QUE D’IMMIGRÉS
  À travers l’Histoire, la population mondiale a toujours compté environ 10 % de gauchers1. En France, la dernière étude de grande ampleur, qui portait sur une cohorte de 8 735 élèves dans cinq régions métropolitaines, date de 20052. Elle révélait un pourcentage de 12,9 % de gauchers parmi les élèves de France.
  Moi-même, je suis gaucher. Les gauchers ont – paraît-il – un cerveau qui fonctionne un peu différemment de celui des droitiers. J’ai tendance à confondre la gauche et la droite, par exemple : je dois toujours réfléchir une fraction de seconde pour savoir où est ma gauche, et où est ma droite. Il paraît que c’est un trait caractéristique des gauchers. Les gauchers représentent aussi un coût additionnel pour la société : ils sont responsables de plus d’accidents domestiques que les autres, et aussi de plus d’accidents de voiture, apparemment3. Ils ont parfois du mal à s’adapter à une série d’instruments et d’ustensiles, qui ne prennent pas en compte leur spécificité : les ciseaux ou les poêlons de cuisine, sans même parler des voitures. Il existe même dans certaines villes des magasins communautaires, où l’on vend exclusivement des articles destinés aux gauchers, et où les droitiers n’ont pas intérêt à mettre les pieds.
  À travers l’Histoire, les gauchers ont longtemps été persécutés, dénigrés et stigmatisés – ils continuent de l’être dans certains pays, notamment en Afrique de l’Ouest ou en Asie du Sud. Comme l’écrit Henri de Montrond dans un savoureux ouvrage consacré à la condition de gaucher, « les gauchers ont été longtemps considérés comme des êtres à part : selon les époques et les lieux, ils furent envisagés comme des trublions, des tarés, des malfaiteurs, des sorciers, des hérétiques, des impies… ; plus tard, ils devinrent des cas sociaux, des malades4 ». Aujourd’hui nous avons nos héros, dans un panthéon des gauchers célèbres : Barack Obama, Marie Curie, Bill Gates, Mozart…
  Jamais, pourtant, je n’ai été identifié comme gaucher dans la société – la plupart des gens ignorent que j’écris de la main gauche. D’ailleurs, j’écris ces lignes sur un clavier d’ordinateur, ce qui rend ma différence invisible. Il semblerait ridicule de faire des gauchers un groupe social particulier, d’imaginer qu’ils ont une identité spécifique, des problèmes d’intégration ou des revendications communautaires. Il semblerait ridicule d’imaginer que ma caractéristique de gaucher soit consubstantielle à mon identité.
  Mais, pour les immigrés, c’est différent. Ils sont beaucoup moins nombreux que les gauchers, pourtant : selon les chiffres de l’Insee, il y avait 6,5 millions d’immigrés en France en 2018. C’est-à-dire 9,7 % de la population totale. Nous les désignons toujours au pluriel, comme s’ils formaient un groupe homogène. C’est une faible proportion de la population, mais cela suffit pour que nous projetions sur eux nos peurs, nos angoisses et nos fantasmes. Ces 6,5 millions d’immigrés sont autant d’histoires individuelles. Une partie d’entre eux – 2,4 millions – sont devenus Français, tandis que les autres possèdent toujours leur nationalité étrangère. Mais tous ont quitté leur pays, à un moment donné, pour venir en France. Parce qu’ils ont dû fuir une guerre. Parce qu’ils sont venus étudier l’histoire de l’art ou l’informatique. Parce qu’ils sont tombés amoureux. Parce qu’un agent d’un club de football ou d’un cabaret les a repérés. Parce qu’un passeur a décidé pour eux. Leur condition d’immigré n’est qu’un élément administratif de leur identité. Elle ne dit rien de qui ils sont, elle ne dit rien de leur histoire, elle ne dit rien de leur situation présente.
  Mais cela suffit pour que nous les voyions différents de nous-mêmes. Et pour que nous les parions de qualités particulières : si l’on est favorable à l’immigration, on verra volontiers dans chaque nouvel arrivant un futur Prix Nobel ou un futur médaillé olympique – Einstein lui-même n’était-il pas un réfugié ? Mamadou Goussama, le spiderman qui a sauvé un enfant suspendu à un balcon en escaladant un immeuble en mai 2018, n’était-il pas un immigré malien en situation irrégulière, auquel on s’est empressé de donner la nationalité française ? Si on est hostile à l’immigration, par contre, on verra dans chaque immigré une charge nouvelle, ou une menace potentielle – et il sera facile de trouver un crime odieux commis par un demandeur d’asile pour se conforter dans l’idée qu’il faut fermer davantage les frontières. Les deux assertions, opposées en apparence, procèdent en réalité de la même logique : cantonner les immigrés à leur condition d’immigrés, les étrangers à leur condition d’étrangers. Les distinguer de nous. Einstein n’a pas révolutionné la physique parce qu’il était réfugié, mais parce qu’il était génial. Et les étrangers qui commettent des actes délictueux ne le font pas parce qu’ils sont étrangers, mais parce qu’ils sont délinquants – et ce sont d’ailleurs souvent le traitement que nous leur faisons subir qui les pousse à cela.
  L’immense majorité des immigrés ne gagneront jamais de prix Nobel ni de médaille olympique. L’immense majorité des immigrés ne commettront jamais d’acte délictueux. L’immense majorité des immigrés aspirent simplement à mener la même vie que ceux qui sont nés en France, qu’ils aient choisi d’y venir ou aient été contraints par les événements. Mais on ne nous montre jamais les immigrés dans des situations normales : nous ne les voyons jamais cuisiner des pâtes, conduire leurs enfants à l’école ou acheter ce livre dans une librairie. Nous les associons systématiquement à des problèmes de budget ou d’intégration, ou à des situations de crise, de détresse ou de violence. Le résultat, c’est qu’une bonne partie des gens s’imaginent que tous les immigrés vivent dans des camps, ne travaillent pas, et sont arrivés en bateau au péril de la vie. La réalité, c’est que l’immense majorité des immigrés vivent une vie remarquablement banale et singulière à la fois. Et que beaucoup ne se définiraient pas comme immigrés, sauf lorsque nous les ramenons à cette condition. D’ailleurs, ils ne se connaissent pas entre eux, la plupart du temps. Parmi eux, il y aura des fans du PSG, des filles qui ne couchent pas le premier soir, des allergiques au gluten, des abstentionnistes et des gens qui voudraient voter mais n’en ont pas le droit, des chômeurs et des employés du mois, des gamins qui redoubleront une année scolaire, des maris follement amoureux, et même des racistes un peu bas du front. Et surtout, environ 12,9 % de gauchers.


1. Coren S. & Halpern D. F. (1991), « Left-Handedness: A Marker for Decreased Survival Fitness. Psychological bulletin, 109(1) », p. 90.
2. Elle est reprise sur le site www.lesgauchers.com, le site de référence des gauchers (je sais, le concept peut prêter à sourire).
3. Coren S. & Halpern D. F., op. cit.
4. De Montrond H. (1993), Être gaucher, Paris, Albin Michel, p. 152.
2. LE BUSINESS DES FRONTIÈRES
  La Border Security Expo est organisée chaque année aux États-Unis. C’est une foire commerciale autour de la sécurité des frontières – l’équivalent du Salon du livre, mais pour la police des frontières. Les firmes de défense et d’armement viennent y présenter leurs derniers gadgets technologiques, tandis que douaniers et policiers viennent y faire quelques achats, échanger sur les techniques d’appréhension des migrants irréguliers, ou simplement participer aux compétitions de tir. Le comité d’organisation de la Border Security Expo organise également chaque année le Sommet international des frontières, qui rassemble des centaines de gens pour discuter ensemble des « défis de la protection des frontières ». L’édition 2020 a été annulée à cause de la crise du coronavirus – parmi les sponsors, on trouvait l’association « My Dear Drone », qui se décrit comme « un groupe de gens qui gardent leurs drones proches de leur cœur », et qui pensent que les drones sont « l’innovation la plus significative de ce siècle »1.
  L’Europe n’est pas en reste : le Congrès mondial sur la sécurité des frontières rassemble chaque année un important contingent européen, mais également des délégués africains. Le ton y est davantage politique, mais des ateliers permettent quand même de découvrir (et d’acheter) les nouvelles technologies proposées par les industriels de défense et de sécurité. Il faut dire que l’Europe est un des leaders sur le marché du fil de fer barbelé : la compagnie European Security Fencing (ESF), établie à Malaga en Espagne, s’est ainsi spécialisé dans la production du fil de fer barbelé « Concertina », qui est le modèle le plus demandé pour sécuriser les frontières. C’est un modèle avec des lames « très résistantes » et une « grande capacité de pénétration » (dans les chairs, j’imagine), ce qui « décourage les potentiels intrus »2.
  C’est un aspect dont on ne parle guère, quand on évoque la gestion des migrations : la fermeture des frontières a un coût exorbitant, et représente donc un marché considérable.
Ruineuse « guerre aux migrants »
  Quand on calcule les « coûts de l’immigration », on trouve non seulement les coûts qui sont induits par les immigrés eux-mêmes, mais aussi ceux qui sont induits par les politiques migratoires. Si les coûts des aides sociales aux immigrés sont discutés et ressassés ad nauseam, comme s’ils étaient à eux seuls responsables des déficits publics de la France, les coûts liés aux politiques de répression et d’expulsion des immigrés sont, eux, beaucoup moins connus. Or il y a là un véritable scandale, ne serait-ce qu’en matière de gestion de l’argent public. Les mesures de lutte contre l’immigration ont généré un gigantesque business, que Claire Rodier qualifie justement de « business de la xénophobie3 ».
  En 2019, un rapport parlementaire des députés (de la majorité) Jean-Noël Barrot et Alexandre Holroyd estimait le coût total des expulsions des immigrés en situation irrégulière à 500 millions d’euros annuels au bas mot4. En 2018, l’État français a procédé à 33 960 éloignements forcés : 15 677 depuis la métropole, et 18 283 depuis l’outre-mer 5. Le coût moyen d’un retour forcé s’établit à 13 794 euros. Il faut prendre la mesure de ce chiffre et de la folie qu’il représente : pour chaque expulsion, l’État dépense l’équivalent de six mois du revenu annuel moyen des Français. C’est sans doute cela qui explique aussi que si peu d’obligations de quitter le territoire (OQTF) se traduisent par une expulsion effective : 12,4 % seulement, contre un taux moyen européen de 36 %6, et même de 89 % en Allemagne. Les députés Barrot et Holroyd font justement remarquer que les retours aidés sont six fois moins chers : en moyenne, 2 509 euros pour chacun des 10 676 retours aidés pratiqués en 2018. Le principe du retour aidé est assez simple : les migrants déboutés du droit d’asile qui se portent volontaires pour cette procédure s’engagent à retourner d’eux-mêmes dans leur pays d’origine. En échange, ils reçoivent un pécule compris entre 300 et 650 euros par personne, ainsi qu’une aide à la réinsertion dans leur pays d’origine, entre 2 000 et 7 500 euros, sous forme de financement d’un projet. Même si le principe peut paraître un peu déroutant – les déboutés du droit d’asile se voient ainsi « récompensés » s’ils acceptent de rentrer chez eux –, le dispositif permet aux déboutés de rentrer chez eux avec un petit pécule, qui permet d’atténuer le sentiment d’échec de leur demande d’asile, y compris auprès de leurs proches. Le dispositif est jugé très satisfaisant par les députés, qui recommandent de l’étendre, malgré certains abus constatés : les déboutés originaires d’Europe de l’Est, dans l’espace Schengen, peuvent effectuer des allers-retours successifs, et toucher ainsi le pécule plusieurs fois. Paradoxalement, et même si ce dispositif est en progression régulière, il y avait davantage de retours aidés il y a dix ans, et moins d’expulsions forcées.

Une gabegie européenne
  En 2015, un consortium de journalistes a publié une vaste enquête, The Migrants Files7, qui chiffrait le coût des politiques de contrôle des frontières dans l’Union européenne. Entre 2000 et 2015, les 28 États-membres de l’Union européenne ont dépassé 11,3 milliards d’euros pour expulser les immigrés en situation irrégulière, auxquels il faut ajouter 1,6 milliard d’euros pour la sécurisation des frontières extérieures – soit environ 13 milliards en tout. À ces coûts, il faut évidemment ajouter celui de l’agence européenne Frontex, dont le budget est en croissance exponentielle – en 2018, il s’élevait à 320 millions d’euros.
  Mais les milliards dépensés dans cette frénésie de contrôles et de répression ne sont pas perdus pour tout le monde : de nombreuses sociétés privées de surveillance, et notamment les multinationales de la sécurité comme G4S8, sont les premières bénéficiaires de cette manne. À l’heure de l’externalisation des contrôles migratoires, c’est aussi toute une économie de la xénophobie qui s’est développée, au profit des multinationales de la sécurité et de l’armement, parmi lesquelles on peut citer Airbus, Thales ou Finmeccanica. Ce marché en pleine expansion a conduit au développement et à l’expansion d’un autre : celui des passeurs. Les revenus du trafic de migrants avoisinent chaque année cinq milliards d’euros pour la seule Europe. Plus les frontières sont sécurisées, plus cher les passeurs peuvent facturer pour les faire franchir, et plus il faut sécuriser les frontières : c’est le juteux business de la frontière, dans lequel passeurs et entreprises de sécurité et d’armement s’enrichissent mutuellement.
  


1. Je n’invente rien : voir https://mydeardrone.com/ pour un descriptif plus complet de l’association.
2. Là encore, je n’invente rien. Le site (un peu archaïque) de la compagnie ESF fournit une description détaillée de ses différents produits : https://concertina.es/en/products/concertina-wire/
3. Son livre est sans conteste le meilleur sur le sujet : Rodier C. (2012), Xénophobie business. À quoi servent les contrôles migratoires ?, Paris, La Découverte.
4. Annexe no28 « Immigration, asile et intégration » au rapport fait au nom de la Commission des finances, sur le projet de loi de règlement du budget et d’approbation des comptes de l’année 2018, enregistré à la présidence de l’Assemblée nationale le 5 juin 2019.
5. La plupart de ces éloignements depuis l’outre-mer ont lieu à Mayotte.
6. Commission européenne (2018), « Une politique européenne de retour plus solide et plus efficace », État de l’Union 2018.
7. Voir http://www.themigrantsfiles.com/
8. En 2018, G4S, basée en Grande-Bretagne, employait 546 000 salariés, ce qui en fait le troisième plus gros employeur du monde. Une partie importante de ses activités est liée au contrôle des frontières et à la détention de migrants.
3. FERMER LES FRONTIÈRES NE SERT À RIEN (EN TOUT CAS, PAS À CE QU’ON CROIT)
  L’argument central de la campagne du Brexit, c’était que les Britanniques allaient pouvoir enfin récupérer le contrôle de leurs frontières. C’est une idée qui fonctionne puissamment, et les politiques l’ont bien compris. L’idée de la frontière protectrice reste bien ancrée dans l’imaginaire collectif. Face à une crise, que ce soit celle des attentats de 2015 ou celle du coronavirus de 2020, le réflexe premier est bien celui-là. Fermer les frontières, pour se protéger. Et ceux qui souhaitent la fermeture des frontières ont donc bien compris l’intérêt qu’ils avaient à entretenir le narratif et l’imaginaire de « crise migratoire » pour parvenir à leurs fins. À gauche comme à droite, on imagine volontiers que les frontières sont un moyen efficace de contrôler les migrations. Ce n’est absolument pas le cas, pourtant. Imaginer qu’une frontière fermée va arrêter les migrations, c’est profondément méconnaître celles-ci.
Les frontières n’arrêtent pas les migrations
  Entre 2014 et 2017, l’Union européenne a été confrontée à l’un des plus importants flux migratoires de son histoire récente. Ses frontières extérieures étaient pourtant particulièrement surveillées, y compris par des patrouilles de l’OTAN engagées pour cette tâche. Mais l’image qu’avait utilisée Nicolas Sarkozy, en 2015, en comparant les flux migratoires à une fuite d’eau, est tellement simple qu’elle reste très prégnante dans les esprits : pour arrêter les flux, il suffirait de fermer les frontières. Et, à l’inverse, l’ouverture des frontières reste largement associée à la perspective du chaos migratoire. Nous continuons à penser, collectivement, que le degré d’ouverture d’une frontière est la variable d’ajustement des flux migratoires. Comme si ouvrir les frontières allait soudainement déclencher des migrations, et comme si, à l’inverse, les fermer allait les empêcher. Nous continuons à considérer les frontières comme le moyen de contrôler les migrations, alors que nous savons pourtant qu’elles ne jouent qu’un rôle absolument marginal dans la détermination de celles-ci. Croire qu’une personne va quitter son pays parce qu’une frontière se sera ouverte ailleurs, c’est méconnaître les déchirements et les sacrifices qu’entraîne toute migration. Et, à l’inverse, croire qu’un migrant va renoncer à son projet parce qu’une frontière s’est fermée, c’est méconnaître la puissance de la motivation ou de la nécessité de migrer. Qu’il suffise, pour s’en convaincre, de voir les migrants de Calais ou de Grande-Synthe, ou du parc Maximilien à Bruxelles, qui tenteront dix, cent fois, mille fois de franchir l’une des frontières les mieux gardées au monde, pour arriver en Angleterre. Et qui seront prêts à échouer dix fois, cent fois, mille fois. Jusqu’à ce qu’ils réussissent.
  Pour ceux qui font le choix de la migration ou qui y sont contraints, le besoin de migrer est tellement impérieux qu’il ne saurait être empêché par une frontière fermée. Et la décision est tellement lourde qu’elle ne saurait être entraînée par une frontière ouverte.
 
  Nous devrions le savoir au regard de l’Histoire, et les meilleurs exemples sont sous nos yeux, en Europe. Lorsque l’espace Schengen a été mis en œuvre en Europe, à partir de 1995, on n’a guère constaté de migrations massives des pays du sud de l’Europe vers les pays du nord, malgré des différences économiques énormes. Quand les pays d’Europe centrale et orientale ont à leur tour rejoint Schengen, à la fin de l’année 2007, ils ne se sont pas soudainement vidés de leurs habitants. Ainsi, c’est au Royaume-Uni qu’on trouve le plus grand nombre de migrants polonais, alors que le Royaume-Uni n’a jamais intégré l’espace Schengen.
  À l’inverse, la fermeture des frontières extérieures de l’Europe, qui a accompagné la mise en place de l’espace Schengen, n’a absolument pas fait baisser les migrations vers l’Europe1. Le meilleur exemple est évidemment celui de la crise des réfugiés qui a saisi l’Europe à partir de l’automne 2014 : jamais ses frontières n’avaient été aussi surveillées, et pourtant jamais elles n’avaient été franchies aussi fréquemment, dans l’histoire récente.
  Ailleurs aussi les exemples sont légion : la frontière entre l’Inde et le Népal est ouverte depuis 1950 et le traité d’amitié qui lie les deux pays. Alors que le Népal reste l’un des pays les plus pauvres du monde et que l’Inde est un pays émergent en plein développement, particulièrement dans sa partie septentrionale, les circulations migratoires entre les deux pays sont équilibrées2. À l’inverse, le mur de séparation entre le Mexique et les États-Unis, dont la construction a commencé dès 2007, n’a guère ralenti les migrations entre les deux pays, qui restent principalement déterminées par l’état de l’économie et du marché du travail aux États-Unis3.
  Qu’elles soient sociologiques4 ou prospectives5, différentes études ont bien montré que le degré d’ouverture des frontières n’était pas un déterminant significatif des migrations internationales. Même si les frontières étaient parfaitement ouvertes, cela ne se traduirait pas par une augmentation sensible des migrations dans le monde. Il y aurait bien sûr des effets de court terme, souvent caricaturés comme des « appels d’air » : ceux qui attendent depuis des mois de franchir une frontière, à Calais, à Ceuta ou à Izmir, profiteraient de l’opportunité. Mais ces arrivées seraient aussi compensées par les départs de ceux qui se trouvent en situation irrégulière et ne sont pas retournés dans leur pays d’origine depuis des années. Sur le long terme, l’ouverture des frontières n’augmenterait guère le nombre de migrants dans le monde.

Oui mais l’Allemagne
  L’exemple allemand, néanmoins, est systématiquement convoqué pour mettre en cause l’argumentation : le mur de Berlin n’a-t-il pas empêché les migrations de l’Est vers l’Ouest ? Certes, mais ce sont surtout les soldats postés sur le mur, qui ont abattu plusieurs centaines d’Allemands de l’Est, qui ont empêché les migrations, bien davantage que le mur lui-même. L’idée de tirer sur des migrants pour les empêcher de franchir une frontière peut sembler inimaginable, en tout cas aujourd’hui en Europe. En mars 2020, la police grecque a tiré à balles réelles sur des migrants à la frontière turque. Un homme de 42 ans a été abattu : il s’appelait Muhammad Gulzar, il était Pakistanais.
  Mais surtout, plus récemment, l’Allemagne ne s’est-elle pas retrouvée à devoir accueillir plus d’un million de réfugiés syriens, quand Angela Merkel a décidé, en 2015, d’ouvrir les frontières de son pays ? L’exemple est convoqué sans fin par tous ceux qui, en France comme en Europe, s’opposent à un meilleur accueil des migrants et des réfugiés : « Si nous sommes trop généreux, nous serons débordés – regardez l’Allemagne en 2015 ! » Quoi qu’on pense de la décision allemande, il importe de bien comprendre sa temporalité. Ce n’est pas la décision d’Angela Merkel d’accepter les réfugiés syriens qui crée leur afflux ; c’est l’inverse. Lorsqu’elle décide, en septembre 2015, de suspendre l’application des accords de Dublin et de ne plus renvoyer les réfugiés syriens, l’afflux de ceux-ci a déjà largement commencé, et atteindra son pic quelques semaines plus tard. La décision d’ouvrir les frontières – ou, plus exactement, de ne plus renvoyer d’où ils venaient ceux qui arrivaient – est consécutive à l’afflux de réfugiés, et non l’inverse. La décision politique accompagne la réalité des flux migratoires pour éviter un drame humanitaire, mais ce n’est pas elle qui détermine les migrations.
  Et de même, lorsque l’Europe passe un accord avec la Turquie en mars 2016 pour fermer la « route des Balkans », c’est parce que cette route n’est déjà quasiment plus utilisée par les migrants. Au moment où la route est fermée, les passeurs s’en sont déjà largement détournés. Là encore, la décision politique suit la réalité des migrations ; elle ne la précède pas.
[image: Illustration. Évolution hebdomadaire des arrivées de réfugiés en Allemagne Source : Philip Faigle, Karsten Polke-Majewski, Sascha Venohr, « It really wasn’t Merkel », Die Zeit, 11 octobre 2016.]Évolution hebdomadaire des arrivées de réfugiés en Allemagne
Source : Philip Faigle, Karsten Polke-Majewski, Sascha Venohr, « It really wasn’t Merkel », Die Zeit, 11 octobre 2016.

Une bénédiction pour les passeurs
  Le principal effet de la fermeture des frontières, ce n’est pas d’arrêter les migrations : c’est de les rendre plus coûteuses, plus dangereuses et plus meurtrières. C’est la matrice du business des passeurs. C’est bien la fermeture des frontières qui rend les passeurs indispensables, puisque autant de réfugiés et de migrants ont absolument besoin de franchir ces frontières. Plus on ferme les frontières, plus l’activité des passeurs fleurit. Curieusement, alors que tous les gouvernements prétendent vouloir lutter contre les passeurs en fermant les frontières et les routes migratoires, on fait exactement l’inverse : plus on restreint les possibilités de franchir légalement les frontières, plus on alimente le commerce de ceux qui les font franchir illégalement.
  Le résultat est le chaos actuel, où ce sont désormais les passeurs qui déterminent qui arrive en Europe, à quel endroit et à quel prix. Plus nous avons essayé de lutter contre l’immigration irrégulière, plus nous avons développé le business des passeurs. L’introduction des passeports biométriques et de nouvelles technologies de contrôle des frontières dans les aéroports européens, dès le début des années 1990, ont favorisé le franchissement des frontières, pour ceux qui n’avaient pas de visa, par camions ou par bateaux. Plus la lutte contre les passeurs s’est intensifiée, dès la fin des années 1990, plus les traversées sont devenues dangereuses. Comme les passeurs risquaient d’être incarcérés, ils ne montaient plus eux-mêmes sur les bateaux. Comme les bateaux risquaient d’être détruits, on n’envoyait plus que des rafiots. Les prix ont explosé, les marges de profit aussi. Jusqu’à 8 000 euros, de la Syrie vers l’Italie ; 12 000, de la Turquie vers l’Allemagne ; 15 000, de la Grèce vers le Royaume-Uni ; et même 24 000, du Bangladesh vers les États-Unis, ou 69 000, de la Chine vers les États-Unis6.
  Les passeurs, de plus en plus nombreux, se sont organisés en réseaux criminels : en 2017, le directeur de l’Organisation internationale pour les migrations (OIM) estimait que ce trafic générait un chiffre d’affaires annuel de 35 milliards de dollars, ce qui en faisait le troisième trafic le plus rentable au monde, derrière le trafic d’armes et le trafic de drogue7. En fermant les voies d’accès sûres et légales à l’Europe, nous avons confié aux réseaux criminels des passeurs les clés de la politique européenne d’asile et d’immigration. Et le bilan humain est catastrophique : depuis le début des années 1990, ce sont plus de 40 000 personnes qui ont perdu la vie aux frontières de l’Europe. Dont plus de 20 000 depuis 2014 seulement. Et on ne parle ici que des décès qui ont été documentés.

Fermer pour quoi faire ?
  Devant un tel bilan, il est légitime de se demander à quoi sert vraiment la fermeture des frontières. Pourquoi poursuivre dans cette voie ? Pour une raison très simple : la fermeture des frontières produit des images de télévision. On se trompe en pensant que les gouvernements érigent des murs, des barrières et des barbelés pour envoyer un message à ceux qui sont à l’extérieur : en réalité, c’est à ceux qui sont à l’intérieur qu’ils s’adressent. La frontière est utilisée comme le marqueur de notre identité collective : si nous sommes à l’intérieur, derrière les murs et les clôtures, c’est que nous sommes du bon côté. Car toute frontière a un bon et un mauvais côté : il y a ceux qui sont à l’intérieur, et ceux qui sont à l’extérieur. Et le meilleur moyen de convaincre les gens qu’ils sont du bon côté, c’est de matérialiser la frontière par un obstacle physique, que pourront saisir les photographes de presse et les caméras de télévision.
 
  Depuis toujours, les frontières sont des marqueurs de notre identité collective. Et leur degré de fermeture est un puissant indicateur de notre insécurité, à cet égard. Rien d’étonnant, dès lors, qu’en temps de crise notre premier réflexe soit à la fermeture. Au plus fort de la crise de la Covid-19, en avril 2020, parmi différentes mesures sanitaires appliquées, c’est la fermeture des frontières qui était plébiscitée par 84 % des Français8. Qu’importe que différentes études9 aient mis en cause l’efficacité de la mesure pour limiter la propagation du virus : en temps de crise, la fermeture des frontières est rassurante. On avait observé exactement la même attitude après les attentats de 2015 – et là encore, qu’importe que Salah Abdeslam et ses complices aient échappé à plusieurs contrôles de police pendant leur cavale : ils auraient forcément été arrêtés à la frontière. À nouveau, la fermeture des frontières était censée nous protéger des menaces, fatalement extérieures.
  Et c’est donc exactement pour cette raison que tous ceux qui veulent des frontières fermées ont intérêt à installer un narratif de « crise migratoire » : plus les migrations seront assimilées à une crise permanente, plus le soutien populaire en faveur de la fermeture des frontières sera fort. Et plus les frontières seront fermées, plus il y aura de morts, de criminalité et de détresse – plus aiguë sera la crise. La boucle est bouclée, dans un cynisme sans nom.
  


1. Pour un aperçu des données disponibles, voir : https://migrationdataportal.org/regional-data-overview/europe
2. Bruslé T. (2011), « Les liens de la frontière. Enjeux des circulations autour de la frontière indo-népalaise », CERISCOPE Frontières, http://ceriscope.sciences-po.fr/content/part3/les-liens-de-la-frontiere-enjeux-des-circulations-autour-de-la-frontiere-indo-nepalaise
3. Voir notamment Jones R. (2018), « The Poetry of “Build the Wall” », Journal of Latin American Geography, 17 (3), p.  254-255.
4. Par exemple le projet DEMIG mené à l’International Migration Institute de l’Université d’Oxford, qui portait sur les déterminants de la migration internationale, et notamment l’influence des politiques migratoires sur le volume des flux migratoires. Voir : http://www.imi.ox.ac.uk/completed-projects/demig
5. Voir ici le projet MobGlob mené au Centre de recherches internationales (CERI) de Sciences Po. Ce projet portait sur la gouvernance des migrations internationales et a mené une analyse prospective de l’ouverture des frontières : http://www.sciencespo.fr/mobglob/
6. Données extraites du Migration Data Portal de l’Organisation internationale pour les migrations. Prix les plus élevés constatés sur la période 2000-2017.
7. https://www.voanews.com/europe/iom-head-people-smugglers-make-35-billion-year-migrant-crisis
8. Cevipof, « Attitudes des citoyens face à la pandémie Covid-19 – France », Vague 5, avril 2020. Disponible sur http://www.sciencespo.fr/cevipof/fr
9. On citera en particulier celle-ci, qui montre que le taux  de propagation du virus n’a pas été plus faible dans les pays qui avaient suspendu leurs vols vers ou depuis la Chine : Chinazzi M., Davis J. T., Ajelli M., Gioannini C., Litvinova M., Merler S., et al. (2020), « The Effect of Travel Restrictions on the Spread of the 2019 Novel Coronavirus (COVID-19) Outbreak », Science, eaba9757.
4. LE DÉVELOPPEMENT GÉNÈRE DES MIGRATIONS
  Chaque fois que je donne une conférence, il se trouve quelqu’un dans l’assistance pour suggérer que ce que je raconte est bien joli, bien humaniste et tout et tout, mais que, quand même, pour éviter tous ces drames et résoudre tous ces problèmes liés aux migrations, le plus simple ne serait-il pas que les gens restent chez eux ? Et pour cela, ne faudrait-il pas, avant tout, lutter contre les causes profondes des migrations ? Après tout, si demain tout le monde avait accès à des conditions de vie décentes, il n’y aurait plus besoin d’émigrer, pas vrai ?
  C’est une idée très fréquemment entendue, surtout à gauche : si les pays en développement étaient plus riches, leurs habitants n’auraient pas besoin de migrer. Il faut donc augmenter l’aide au développement pour limiter les migrations : les politiques de développement ne sont-elles pas la solution au « problème » de cette immigration vers les pays industrialisés ? Le raisonnement paraît simple et généreux. Le problème, c’est que la relation entre développement et migration ne fonctionne pas comme ça.
Le bon sens est mauvais conseiller
  On imagine volontiers que la relation entre développement et migration est relativement simple : plus un pays serait développé, moins il enverrait de migrants à l’étranger. La réalité est pourtant tout autre : le plus grand obstacle à la migration, c’est la pauvreté. Ce qui veut dire qu’en fait le développement produit de la migration1. Si les revenus d’une famille augmentent, sa propension à migrer augmente aussi, en tout cas jusqu’à un certain seuil. Parce que la migration devient alors accessible et que les coûts qui y sont associés deviennent supportables. Et donc, logiquement, plus un pays se développe, plus il « produit » de migrants, jusqu’à atteindre un niveau de développement comparable à celui des pays de destination potentiels2. Les pays qui envoient le plus de migrants à l’étranger sont surtout des pays qui ont connu, au cours des dernières années, un développement spectaculaire et qui constituent aujourd’hui des pays émergents : l’Inde, le Mexique ou le Maroc. Les principaux pays d’origine des immigrés en France ne sont pas les pays les plus pauvres du monde. L’Algérie, le Maroc, le Portugal, la Tunisie, l’Italie, la Turquie et l’Espagne, qui fournissent plus de la moitié de l’immigration (50,3 % exactement), ne comptent pas exactement parmi les plus pauvres de la planète3. Même constat à propos des migrants venus d’Afrique subsaharienne, qui représentent un peu plus de 13 % de l’immigration vers la France : ils viennent principalement des pays comparativement moins pauvres, du Sénégal ou de Côte d’Ivoire plutôt que de République centrafricaine.
  Contrairement à une idée très fréquemment reçue, les migrants internationaux ne proviennent pas des pays les plus pauvres, mais des économies en transition. C’est dans les pays avec un indice de développement humain (IDH) élevé que le taux d’émigration moyen est le plus fort, avoisinant les 10 %. Ceci s’explique par le coût très élevé de la migration. On estime ainsi à plusieurs milliers d’euros le coût d’une migration de l’Afrique vers l’Europe : c’est l’équivalent, pour les migrants africains, de plusieurs années de salaire. Et c’est vrai pour toutes les destinations, dans tous les grands corridors migratoires4. Dans ces conditions, on comprend aisément que la migration internationale soit un luxe accessible uniquement aux catégories les plus nanties et les plus éduquées des pays en développement. Tous les autres, faute de moyens et de ressources, seront condamnés à l’immobilité.
  En laissant se répandre l’idée que les migrants sont forcément issus des milieux les plus pauvres, on travestit profondément la réalité, par ignorance ou à dessein. Si les migrants sont effectivement à la recherche d’un avenir meilleur, ce ne sont pas les plus pauvres, loin de là.
  Cette tendance s’observe au niveau individuel : plus une famille sera riche, plus sa propension à l’émigration sera élevée. L’émigration cessera d’être un fantasme inaccessible pour devenir un projet envisageable. Ce n’est qu’au-delà d’un niveau de revenu très élevé que la propension à migrer diminuera : sachant qu’elles n’ont pas grand-chose à gagner à émigrer, et qu’elles ont de toute façon les moyens de voyager temporairement à l’étranger, les familles les plus aisées sont moins incitées à s’exiler définitivement. Les chercheuses Liliana Meza et Carla Pederzini ont ainsi montré que, parmi les familles mexicaines les plus pauvres, avec moins de 5 000 dollars de revenu annuel par habitant, seule une infime minorité, moins de 1 %, avait accès à la migration. Mais cette propension à l’émigration augmente avec les revenus, jusqu’à atteindre un pic entre 10 000 et 15 000 dollars de revenu annuel par habitant – au-delà de 15 000 dollars, la propension à émigrer diminue au fur et à mesure que les gains salariaux potentiels de la migration s’amenuisent également5.

De la perversité des politiques de développement
  Les politiques de développement, si elles étaient efficaces, devraient donc augmenter la propension à la migration, et non l’inverse. La majeure partie du personnel politique reste pourtant persuadée du contraire. Ou en tout cas le laisse croire, heureuse de présenter ainsi une solution « généreuse » au « problème » de l’immigration. Cela fait pourtant longtemps que nombre d’études6 ont montré qu’il était illusoire de vouloir faire de l’aide au développement un instrument de lutte contre l’immigration : continuer à le faire croire relève donc soit de l’aveuglement, soit du cynisme. Et lorsqu’on sait que les dépenses liées à l’accueil des réfugiés, y compris le coût des expulsions, sont comptabilisées dans l’aide publique au développement, on est plutôt tenté de pencher vers la seconde option. Présenter l’aide au développement comme une réponse généreuse à la migration, en contrepoint d’une politique de fermeture des frontières, c’est avant tout une rhétorique opportuniste. En réalité, on a souvent privilégié l’aide au développement au détriment d’un rééquilibrage des rapports Nord-Sud, notamment dans le domaine du commerce international.
  En France, les politiques d’aide publique au développement ont longtemps été liées, de façon plus ou moins avouée, aux questions migratoires : on aidait en priorité les principaux pays d’origine des migrants, dans l’espoir de tarir les flux migratoires. Les accords bilatéraux sur les migrations signés à partir de 2006 avec la plupart des pays africains lient explicitement la question de l’aide au développement à celle du contrôle de ces flux7. Dans ce marchandage sordide, la France s’engageait à verser des fonds supplémentaires au titre de l’aide au développement en échange d’un engagement des pays africains à mieux contrôler leurs frontières – et à empêcher, de facto, les migrants de venir en France8. L’aide au développement, instrumentalisée, est ainsi utilisée contre les migrants, pour les empêcher de chercher ailleurs une vie meilleure. Devant une telle contre-productivité apparaît le but réel de cette politique d’aide au développement, qui sert les intérêts du donateur bien davantage que ceux du bénéficiaire.
  Qu’on me comprenne bien ici : je ne plaide pas du tout pour une réduction de l’aide publique au développement, au contraire. Il est absolument scandaleux que les sommes envoyées par les pays industrialisés soient largement inférieures à celles envoyées par les migrants dans leur pays d’origine, malgré l’engagement pris dans les années 1970 – et jamais tenu, sauf par quelques rares pays dont la France ne fait pas partie9 – de consacrer 0,7 % des budgets nationaux à l’aide publique au développement. Mais celle-ci doit être menée pour de bonnes raisons, et pas dans l’espoir absurde de réduire par ce moyen les flux migratoires. Au contraire, ce sont aujourd’hui les remises d’épargne permises par ces flux migratoires qui constituent un puissant vecteur de développement, en allouant l’argent directement aux ménages.

De l’importance des remises d’épargne
  Pour les migrants, le moyen privilégié de soutenir leur famille est de lui envoyer une partie de l’argent qu’ils gagnent : on appelle ces sommes des remises d’épargne. Le montant de ces remises d’épargne vers les pays à bas et moyen revenu, en 2018, atteignait 529 milliards de dollars selon la Banque mondiale10. Il est en constante augmentation : + 9,6 % par rapport à 2017. Si l’on inclut aussi les remises d’épargne vers les pays industrialisés, on arrive au total faramineux de 689 milliards de dollars. Et ces montants sont sans aucun doute sous-estimés, puisqu’ils n’incluent que les transactions officiellement enregistrées. Cette somme représente environ le triple du montant de l’aide publique au développement : les migrants sont devenus les principaux investisseurs dans leur propre pays, et des acteurs essentiels de leur développement. Une très grande majorité des migrants envoient de l’argent à leurs proches, souvent en petites transactions. Bien qu’elles baissent régulièrement, les commissions prélevées par les agences qui permettent ces transactions, comme Western Union ou Moneygram, restent considérables : environ 8 % du total.
  C’est l’Inde qui reçoit le plus de transferts (79 milliards de dollars en 2018), suivie de la Chine (67 milliards), du Mexique (36 milliards) et des Philippines (34 milliards)11. Dans le budget national de ces pays, les remises d’épargne constituent généralement une part assez marginale. Pour les familles qui les reçoivent, en revanche, ces envois réguliers d’argent représentent souvent l’aboutissement du projet migratoire, et parfois leur seul lien avec celui qui est parti. La baisse drastique des remises d’épargne pendant la crise du coronavirus a ainsi créé de grandes difficultés pour de nombreuses familles qui en dépendaient. On notera ici que la France reçoit quand même, chaque année, environ 25 milliards de dollars de ses expatriés – ces remises d’épargne représentent 0,9 % du PIB français12.
  Mais, pour de plus petits pays, ces remises d’épargne constituent un élément essentiel de l’économie nationale. Aux îles Tonga, par exemple, elles représentent 35 % du PIB. Et de nombreux autres pays affichent des chiffres qui interpellent : au Népal, 28 % du PIB ; en Haïti, 31 % ; au Kirghizistan, 34 %13. Dans ces pays comme dans beaucoup d’autres, l’économie dépend donc très largement de l’émigration, au point qu’elle est très vulnérable aux fluctuations des remises d’épargne – un secteur de l’économie sur lequel le gouvernement a très peu de prise. On redoute ici avec anxiété les effets de la crise du coronavirus : dans les pays d’origine, c’est parfois l’économie nationale tout entière qui s’effondrerait sans les fonds envoyés par les migrants. Et ces remises d’épargne permettent aussi aux suivants d’émigrer, et nourrissent donc aussi la migration…
  


1. Pour de plus amples développements sur cette association entre développement et migration voir De Haas H. (2019), « Paradoxes of Migration and Development », International Migration Institute Working Paper, 157, décembre 2019.
2. Id. (2010), « Migration and Development: a Theoretical Perspective », International Migration Review, 44(1), p. 227–264.
3. Selon la répartition suivante : Algérie 13 %, Maroc 11,9 %, Portugal 9,2 %, Tunisie 4,4 %, Italie 4,3 %, Turquie 3,8 % et Espagne 3,7 %. Source : Insee, « Estimations de population 2018 ».
4. Pour des estimations de prix, on lira avec intérêt le rapport 2009 du Programme des Nations unies pour le développement : Klugman J. (dir.) (2009), Rapport mondial sur le développement humain 2009. Lever les barrières : mobilité et développement humains, Programme des Nations unies pour le développement, New York (disponible sur < http://hdr.undp.org >).
5. Meza L. et Pederzini C. (2010), « Condiciones laborales familiares y la decision de migracion. El caso de México », in Castillo M. Á., Cruz R. et Santibáñez J. (dir.), Nuevas tendencias y nuevos desafíos de la migración internacional. Memorias del Seminario Permanente sobre Migración Internacional, vol. 3, Colef, Mexico.
6. Voir encore : De Haas H. (2007), « Turning the Tide? Why Development Will not Stop Migration », Development and Change, 38 (5), p. 819-841.
7. La France a ainsi conclu des accords bilatéraux avec le Bénin, le Burkina Faso, le Cameroun, la République centrafricaine, la République du Congo, la Côte d’Ivoire, le Gabon, le Mali, la Mauritanie, le Niger, le Sénégal et le Togo.
8. Voir ici cette note de la Cimade (2009), Les accords relatifs à la gestion concertée des flux migratoires et au codéveloppement.
9. Que les lecteurs belges, suisses ou canadiens ne se réjouissent pas trop vite ici : leurs pays respectifs ne consacrent pas non plus cette somme à l’aide publique au développement.
10. World Bank (2019), « Migration and Remittances », Migration and Development Brief, 31, avril 2019 (disponible sur < https://www.knomad.org/publication/migration-and-development-brief-31 >).
11. World Bank (2019), op. cit.
12. Le montant est encore plus spectaculaire en Belgique : 11,4 milliards de dollars, soit quasiment 1000 euros par habitant ! C’est 2,1% du PIB du pays. En Suisse et au Canada, ces montants sont moindres : 2,5 milliards de dollars en Suisse ; 1,4 milliard au Canada.
13. World Bank (2019), op. cit.
5. LE PARADIGME DE L’IMMOBILITÉ
  Que les uns veuillent fermer les frontières ou que les autres veuillent augmenter l’aide au développement, l’objectif reste hélas souvent le même : empêcher les migrations. Nous ne parvenons pas à nous départir de l’idée que, dans un monde idéal, chacun resterait chez soi. C’est comme si nous étions prisonniers d’un paradigme qui voudrait nous faire voir les migrations comme une anomalie, un phénomène conjoncturel à juguler : j’appelle ça le paradigme de l’immobilité.
Des frontières westphaliennes
  Le traité de paix de Westphalie, signé en 1648, met un terme à la guerre de Trente Ans en Europe. Et surtout, il jette les bases de l’ordre international tel que nous le connaissons aujourd’hui. La loi du plus fort est remplacée par la souveraineté nationale : c’est l’invention de l’État-nation. Sans verser ici dans un précis de philosophie politique1, la souveraineté nationale s’articule alors autour de la juxtaposition de trois types de frontières. Les États se reconnaissent mutuellement comme souverains exclusifs sur leur territoire, délimité par des frontières géographiques. À ces frontières territoriales se superposent des frontières démographiques : à chaque territoire correspond une population – c’est l’État-nation. Et cet État-nation est gouverné par un souverain, sans que d’autres puissent s’y immiscer. Les frontières politiques recouvrent parfaitement les frontières démographiques, qui elles-mêmes recouvrent parfaitement les frontières géographiques. Et ceux qui s’opposeraient à leur souverain sont libres de partir : la célèbre formule, « La France, tu l’aimes ou tu la quittes2 », de Nicolas Sarkozy ne dit pas autre chose. Ce qui est en jeu dans l’asile, au départ, c’est le droit de quitter son pays. Lorsque Louis XIV révoque l’édit de Nantes en 1685, les huguenots quittent ainsi la France et deviennent des réfugiés. L’article 13 de la Déclaration universelle des droits de l’homme consacrera le droit de partir dans son 2e alinéa : « Toute personne a le droit de quitter tout pays, y compris le sien, et de revenir dans son pays. »
  Cette triple coïncidence des frontières, qui s’appliquait au départ à l’Europe, va peu à peu modeler l’ordre international autour du concept de souveraineté nationale. Le problème, aujourd’hui, c’est évidemment que cette triple coïncidence est battue en brèche de toutes parts : le changement climatique transforme les frontières du territoire, la mondialisation transforme celles de la souveraineté. Et – naturellement – les migrations transforment les frontières démographiques : rares sont les pays à n’héberger qu’une seule population, et rares sont les populations à être concentrées dans un seul pays. La quasi-totalité des pays sont devenus multiculturels, et la plupart des populations – des nations – sont dispersées dans plusieurs pays via l’émigration. L’édifice westphalien vacille et remet en cause la conception de la frontière autour de laquelle le système international s’est organisé depuis quatre siècles.

Les migrations comme anomalies
  Dans cette conception des choses, les migrations sont évidemment une anomalie politique. Quelque chose qui ne devrait pas exister. Si nous avons autant de mal à penser une politique migratoire, c’est parce que les migrations sont au fond l’impensé politique majeur de ce début de XXIe siècle, pour reprendre une expression de François De Smet3. « L’État, construction sédentaire, méprise par nature le nomade », écrit-il très justement. Comment s’étonner, dès lors, que nous n’ayons aucune politique d’intégration digne de ce nom, si nous restons convaincus que les migrations ne devraient pas exister ? Et comment s’étonner que les politiques migratoires se soient transformées, au fil des années, en politiques managériales qui essaient simplement d’accueillir le moins de gens possible, dans les plus mauvaises conditions possibles ? Ce qui frappe, quand on examine les chiffres de l’immigration en France, c’est qu’il est impossible d’y déceler l’action des différents gouvernements, malgré l’avalanche de lois sur l’asile et l’immigration4. Les chiffres de l’immigration sont remarquablement stables, que le gouvernement soit de gauche, de droite ou soi-disant ni de gauche, ni de droite. Tous les gouvernements ont fait voter une ou plusieurs lois sur l’immigration ; aucune n’a véritablement modifié les chiffres.
  Vouloir contrôler les flux migratoires revient à nier le caractère structurel de la migration pour la considérer comme un problème conjoncturel, déterminé par des « appels d’air » ou des crises passagères. Ceux qui tentent de rappeler cette évidence restent hélas inaudibles dans les débats publics, puisque leurs arguments exigent de reconnaître les limites – et parfois la vanité – des politiques migratoires face à des dynamiques qui les dépassent.

Une transformation structurelle
  Collectivement, c’est comme s’il y avait quelque chose qui nous empêchait de reconnaître le caractère structurel des migrations, de penser une véritable politique qui cherche simplement à organiser les migrations, plutôt qu’à y résister. Comment faire « avec l’immigration », sans chercher à être pour ou contre, comme l’écrit si justement François Héran5 ?
  Je me souviens assez précisément du moment où Internet a débarqué dans nos vies, en tout cas dans la mienne. J’étais étudiant au collège, et, comme tous les collégiens, nous étions très impatients et excités par cette invention qui, nous le pressentions, allait complètement transformer nos vies. Nos professeurs, quant à eux, étaient davantage inquiets et perplexes : certains étaient enthousiastes, d’autres un peu méfiants. Tous, nous comprenions bien que cette révolution technologique allait tout changer. Nous en discutions beaucoup, au collège, et nos professeurs organisaient des débats : « pour ou contre Internet ? » ; « Internet : opportunité ou danger ? »
  Aujourd’hui, quelque vingt-cinq ans plus tard, nous avons tous admis qu’Internet a tout changé. Que le réseau a changé la manière dont nous communiquons, dont nous apprenons, dont nous consommons, dont nous échangeons, dont nous nous informons, et parfois même la manière dont nous nous aimons. Nous avons accepté qu’Internet offre une infinité d’opportunités, qu’il faut essayer de saisir, et présente quelques dangers – le cyber-harcèlement, les atteintes à la vie privée… – dont il faut essayer de se prémunir. Nous savons que les ficelles du réseau sont tirées par de grandes multinationales et de mystérieux algorithmes, mais il ne nous viendrait pas à l’idée de nous en passer : il n’y a plus que les régimes totalitaires qui cherchent à contrôler, maîtriser ou juguler les flux de données d’Internet. Il ne viendrait plus à l’idée de personne d’organiser des débats « pour ou contre » Internet : nous avons tous accepté qu’en vingt-cinq ans Internet a structurellement transformé la quasi-totalité de nos activités quotidiennes. Et que le mieux que nous puissions faire, c’est d’en maximiser les opportunités et d’en limiter les risques et dangers.
  Les migrations existent depuis toujours. Mais nous n’avons pas encore accepté qu’elles constituent une transformation structurelle de nos sociétés, et qu’il est vain de vouloir y résister. Aussi vain que d’essayer d’empêcher le jour de succéder à la nuit. Et, du coup, nous continuons à organiser des débats stériles « pour ou contre » les migrations.
  


1. Ce n’est pas un gros mot, mais d’autres font ça bien mieux que moi. Voir par exemple Mairet G. (2005), La Fable du monde. Enquête philosophique sur la liberté de notre temps, Paris, Gallimard.
2. L’origine de la formule remonte en réalité aux États-Unis, où des autocollants narguaient les opposants à la guerre du Vietnam avec le slogan « America, love it or leave it ». La formule sera ensuite reprise par Jean-Marie Le Pen et le Front national dans les années 1980, puis par Philippe de Villiers en 2006. Mais c’est Nicolas Sarkozy qui la popularisera, sous une autre forme, en déclarant lors d’un meeting de l’UMP le 22 avril 2006 : « S’il y en a que cela gêne d’être en France, qu’ils ne se gênent pas pour quitter un pays qu’ils n’aiment pas. »
3. De Smet F. (2015), La Marche des ombres. Réflexions sur les enjeux de la migrations, Bruxelles, CAL.
4. Près de vingt-cinq lois sur l’asile et l’immigration ont été votées depuis la « loi Pasqua » de 1986.
5. Héran F. (2017), Avec l’immigration. Mesurer, débattre, agir, Paris, La Découverte.
6. LA MISÈRE DU MONDE RESTE CHEZ ELLE
  « La France ne peut pas accueillir toute la misère du monde. » On a beaucoup glosé sur la petite phrase de Michel Rocard, prononcée pour la première fois en 1989 et répétée plusieurs fois par la suite. Aucune parole, sans doute, n’aura autant structuré le débat sur les migrations en France que celle-là. Elle est particulièrement pratique, puisqu’elle est absolument creuse : elle convient d’abord à ceux qui veulent limiter l’immigration, tout heureux de trouver une figure historique de la gauche pour valider leurs propositions. Et elle convient aussi à ceux qui voudraient accueillir davantage, puisqu’ils affirment alors, généralement de bonne foi, que la citation est apocryphe. Rocard, clament-ils, avait ajouté : « … mais elle doit en prendre sa juste part » – sans préciser ce que cette part devrait être.
  En réalité, cette nuance n’a été ajoutée que bien plus tard. Je sais que Michel Rocard reste une figure très populaire à gauche1, et je m’excuse par avance auprès de toutes les rocardiennes et de tous les rocardiens qui lisent ces lignes, mais la vérité a ses droits. Lorsqu’il prononce la fameuse phrase pour la première fois, dans l’émission « 7 sur 7 » sur TF1, le 3 décembre 1989, Michel Rocard n’a rien de nuancé. « Il faut lutter contre toute immigration nouvelle, lance-t-il en pesant chaque mot. À quatre millions, un peu plus…, quatre millions deux cent mille étrangers en France2, nous ne pouvons pas héberger toute la misère du monde : ce n’est pas possible. » Et le chef du gouvernement de réitérer quelques minutes plus tard, en se targuant d’avoir fait refouler ou expulser des dizaines de milliers d’étrangers : « Je pense que nous ne pouvons pas héberger toute la misère du monde, que la France doit rester ce qu’elle est, une terre d’asile politique […], mais pas plus ! » Particulièrement musclée, cette intervention sur TF1 marque un pas supplémentaire dans la radicalisation du Parti socialiste sur les questions migratoires. Une semaine plus tard, le président François Mitterrand affirme à la télévision qu’il existe un « seuil de tolérance » à l’égard des étrangers… et que celui-ci « a été atteint dans les années 1970 » ! La phrase sur la « misère du monde » ayant fait scandale, Michel Rocard cherchera par la suite à corriger le tir. Il lui ajoutera son « complément » quatre ans plus tard, en juillet 1993, toujours sur le plateau de « 7 sur 7 », et tentera dans les années suivantes de faire croire, avec un étonnant succès, que ses propos originels avaient été dénaturés3.
Un coûteux investissement
  Quelle que soit la version adoptée, la citation initiale ou la version corrigée, l’idée selon laquelle l’immigration serait liée à la « misère du monde » semble aujourd’hui faire consensus. Elle apparaît généralement comme frappée au coin du bon sens, et dès lors difficilement contestable.
  Le problème, c’est que cette expression, reprise à l’unisson par les politiques et les éditorialistes de tous bords, est à la fois infâme et fallacieuse. Infâme parce qu’elle assimile, avec un invraisemblable mépris, l’immigration à un fardeau et les immigrés à la « misère du monde », que l’on accueillerait par charité. Imagine-t-on un instant ce que doivent ressentir tous ceux et toutes celles qui ont immigré en France pour y travailler, poursuivre leurs études, rejoindre leur famille ou simplement trouver un refuge, d’être ainsi désignés comme la « misère du monde » ? L’expression est non seulement infâme – on fera crédit à Michel Rocard de n’en avoir pas eu conscience en la prononçant, peut-être –, mais elle est aussi profondément fallacieuse. Fallacieuse, parce qu’elle méconnaît les réalités des dynamiques migratoires.
  Si l’on s’attarde souvent sur le coût de l’immigration pour le pays de destination, on oublie systématiquement le coût de la migration pour les migrants eux-mêmes. La migration a d’abord un coût intangible : l’arrachement à une terre natale, à une famille et à des proches. Mais elle a aussi un coût financier considérable, qui justifie souvent les sacrifices de toute une communauté.
  En effet, avant d’immigrer, il faut d’abord… émigrer. On doit donc d’abord se poser cette question essentielle : pourquoi quitte-t-on son pays ? Souvent pour une grande variété de raisons. Et généralement parce que l’on y est contraint, que cela soit par des conditions politiques, économiques ou environnementales, ou par une pression familiale, sociale ou culturelle. La migration « volontaire », à quelques exceptions près, tient largement du mythe : il existe toujours un élément de contrainte dans toute situation migratoire, et même si les migrants pourront souvent (pas toujours) choisir le moment et les conditions de leur départ, ainsi que leur destination, l’acte d’émigrer est toujours un arrachement.
  Pour autant, et si déterminés soient-ils, les migrants ne sont pas tous des désespérés. Leur migration est souvent un projet mûri de longue date, pour lequel leur famille, leur communauté et eux-mêmes ont épargné pendant de longues années. La migration est un investissement. Et parfois un investissement qui implique toute une famille ou toute une communauté.
  Et, comme tout investissement, il comporte un risque. Pour les candidats à l’immigration, ce risque concerne d’abord souvent leur propre vie. Depuis 2014, plus de 31 000 migrants ont ainsi perdu la vie au cours de leur migration, dont plus de 20 000 alors qu’ils cherchaient à rejoindre l’Europe4. La Méditerranée est hélas le corridor migratoire le plus dangereux du monde, mais c’est loin d’être le seul endroit où l’on peut mourir en tentant de traverser une frontière : le golfe du Bengale ou le désert de Sonora sont aussi des lieux particulièrement meurtriers.
  L’autre risque est bien sûr d’ordre financier : migrer coûte extrêmement cher. Traverser la Méditerranée ou la Manche sur une embarcation de fortune coûte plusieurs milliers d’euros, selon le passeur et selon le bateau. Personne d’autre que des migrants n’accepterait de payer un tel prix pour une traversée de quelques kilomètres.
  Cette situation n’est pas l’apanage de la traversée de l’Afrique vers l’Europe. Partout, les coûts de la migration sont exorbitants. En 2009, un rapport du Programme des Nations unies pour le développement (PNUD)5 donnait quelques chiffres édifiants : comme je l’ai déjà signalé, la traversée d’un pays du Sud vers un pays industrialisé coûtait généralement, pour les migrants, l’équivalent de plusieurs années de salaire. En prenant comme référence le salaire moyen du pays de départ, le rapport notait par exemple que les intermédiaires prenaient plus d’un an de salaire aux migrants passant d’Inde au Royaume-Uni, près de deux ans à ceux qui passaient de la Colombie à l’Espagne, près de quatre ans aux Chinois qui migraient vers l’Australie et plus de cinq ans aux Bangladais migrant en Arabie saoudite. Ces sommes incluent notamment les frais que les migrants doivent souvent payer à des intermédiaires pour obtenir un contrat de travail : en Arabie saoudite, par exemple, un migrant pakistanais devra en moyenne travailler plus de neuf mois pour rembourser les seuls frais liés à l’établissement de son contrat de travail6.
  Il faut donc insister : le principal obstacle au projet migratoire n’est ni la distance ni les frontières. C’est l’argent. Le prix de la migration, souvent sans rapport avec la distance, est si élevé que seule une petite minorité de la population pourra y consentir. Dans les pays très pauvres, moins de 5 % de la population totale a accès à la migration, et cette migration s’effectuera généralement vers d’autres pays en développement. La plupart du temps, ce n’est pas l’incitation à émigrer qui fait défaut, mais le manque de moyens : la migration reste une chimère inaccessible. De très nombreuses études montrent que, quels que soient les contextes, quelles que soient les circonstances, les plus pauvres ne migrent pas7. La « misère du monde » reste chez elle. Les populations les plus défavorisées, les plus vulnérables, sont ainsi condamnées à l’immobilité, faute d’argent, faute de contacts, faute de réseaux, faute de ressources en général. Et cette règle reste vraie même dans les situations les plus extrêmes : lorsque l’ouragan Katrina frappe la ville de La Nouvelle-Orléans en août 2005, environ 60 000 personnes restent coincées dans la ville et subissent de plein fouet les ravages de l’ouragan et de l’inondation. Ces naufragés de Katrina étaient quasiment tous noirs et pauvres, et appartenaient aux segments les plus vulnérables de la population : les médias ont diffusé à satiété ces images d’une détresse innommable. Pourquoi n’ont-ils pas évacué avec les autres, comme 85 % de la population de la ville ? Simplement parce qu’aucune évacuation collective n’avait été organisée par les autorités, et que chacun était donc livré à soi-même. Pour ceux qui n’avaient pas de voiture, qui ne savaient pas où aller, qui étaient trop malades, trop âgés ou handicapés, l’évacuation relevait souvent d’une tâche impossible. Et beaucoup sont restés simplement parce qu’ils n’avaient pas les moyens d’évacuer : une fois les refuges pleins, les prix des hôtels alentour avaient monté en flèche, et beaucoup, parmi les 60 000 qui sont restés coincés, ont simplement considéré que l’évacuation était un luxe qu’ils ne pouvaient pas se permettre8. Deux mille ont péri dans la catastrophe.

Des migrants et des diplômes
  Les migrants sont donc très loin d’être la « misère du monde ». Au contraire, ceux qui migrent sont ceux qui disposent généralement des ressources les plus importantes. Ressources financières, mais aussi ce que l’on a parfois appelé le « capital social » : ceux qui ont les meilleurs réseaux, la meilleure information, la meilleure éducation.
  Même si la part des non-diplômés parmi les immigrés installés en France est supérieure à la moyenne nationale (42,8 % contre 20,5 % pour les natifs), la part de ceux qui possèdent un diplôme supérieur à bac+2 est légèrement supérieure : 19,7 % contre 18,3 %9. Ce sont les immigrés en provenance des Amériques et d’Océanie qui sont le plus diplômés (33 % avec un diplôme supérieur à bac+2), mais les immigrés en provenance d’Afrique subsaharienne ont exactement le même niveau de diplômes que les non-immigrés : 18,3 % avec un diplôme supérieur à bac+2. On parle ici de l’ensemble des immigrés établis en France, et donc aussi des travailleurs étrangers qu’on avait recrutés massivement en Europe du Sud et en Afrique du Nord dans les années 1960, et qui ne possédaient souvent pas de diplôme. Les immigrés plus récents sont beaucoup plus diplômés que leurs aînés : 33 % des immigrés arrivés après 1998 sont diplômés de l’enseignement supérieur, alors qu’ils n’étaient que 21 % parmi ceux arrivés avant 1998. Et ceux qui sont arrivés dernièrement, notamment lors de la crise des réfugiés, sont encore plus diplômés : 42 % des immigrés arrivés en France en 2017 étaient diplômés de l’enseignement supérieur, dont 37 % avec un niveau bac+3 ou supérieur10. Les femmes sont plus diplômées que les hommes (45 % contre 39 %). Et contrairement à une idée reçue, les immigrés africains ne sont guère moins diplômés que les autres : 37 % d’entre eux sont diplômés de l’enseignement supérieur, dont 30 % de l’enseignement supérieur de type long (bac+3 ou plus).
  Cela veut dire que plus les immigrés sont arrivés récemment, plus ils sont diplômés : la figure de l’immigré arrivé sans diplôme appartient bien davantage à l’ancienne génération d’immigrés qu’à la nouvelle. Les nouveaux immigrés sont non seulement beaucoup plus diplômés que la moyenne de la population dans leur pays de départ11, mais ils sont surtout beaucoup plus diplômés que nous : en France, 18,3 % de la population possède un diplôme supérieur à bac+2. C’est plus du double chez les immigrés africains arrivés depuis 2012.

La migration comme entreprise
  Si les migrants, leur famille et leur communauté investissent dans la migration, c’est évidemment parce qu’ils cherchent à en tirer un avantage. Une fois arrivés à destination, les migrants peuvent en effet espérer gagner un salaire nettement supérieur à celui qu’ils gagnaient dans leur pays d’origine – même pour les travailleurs peu ou pas qualifiés. Un migrant d’un pays très pauvre, par exemple, peut espérer multiplier son salaire par dix dans un pays de l’OCDE. Même pour les migrants qui viennent d’un pays assez développé, comme le Chili, la Turquie ou Maurice, les revenus peuvent être multipliés par deux. Un médecin ivoirien, par exemple, multipliera en France son salaire par six. Une infirmière ghanéenne multipliera son salaire par quinze au Royaume-Uni, tandis qu’un ingénieur informatique indien triplera son salaire aux États-Unis12.
  Les bénéfices ne sont pas uniquement financiers : la migration permet aux migrants de jouir d’un meilleur accès à l’éducation ou aux soins de santé. Et surtout, surtout, elle permet à leurs enfants d’avoir de meilleures chances de survie. Entre un pays comme l’Éthiopie ou le Sénégal et un pays développé, le taux de mortalité infantile est presque divisé par quinze13.
  Les gains potentiels de la migration, en tant qu’investissement, sont donc substantiels pour les migrants. Mais, contrairement à une idée tenace et pas toujours explicite, ils ne viennent pas pour bénéficier d’allocations ou vivre aux crochets des organismes sociaux : beaucoup ne connaissent pas les aides auxquelles ils ont droit et n’y ont pas recours. Ils viennent avant tout pour développer un projet économique, qui permettra de faire mieux vivre leur famille ou, simplement, de lui permettre de survivre. La migration est avant tout le projet et la promesse d’une vie nouvelle et meilleure, non seulement pour les migrants, mais aussi pour leur famille.
  Cela explique que le taux d’entrepreneuriat, parmi les immigrés, soit supérieur en France à celui des nationaux : la dernière étude sur le sujet date d’il y a dix ans déjà, mais elle révélait qu’en 2007-2008 la part de travailleurs indépendants était de 10,6 % parmi les immigrés, contre 8 % parmi les nationaux14. L’entrepreneuriat des immigrés est encore plus marqué dans d’autres pays européens, notamment en Europe de l’Est. Si les immigrés ont davantage l’esprit d’entreprise que les nationaux, c’est avant tout parce qu’ils sont venus pour réaliser un projet migratoire. L’indice de l’activité entrepreneuriale15 était ainsi, en 2007-2008, de 0,72 % pour les immigrés, contre seulement 0,56 % pour les nationaux, soit un ratio de 1,29. Ces nouvelles entreprises sont surtout créées dans les secteurs du commerce, de la construction et de la restauration. Les chiffres sont comparables pour les réfugiés également, alors que ceux-ci ont migré pour échapper à des violences et des persécutions plutôt que pour réaliser un projet économique. Une étude australienne montre ainsi que le taux d’entreprenerriat est plus élevé en Australie chez les réfugiés (18,8 %) que dans la population locale (15,9 %)16.
  Que retenir de ceci ? Que jamais un migrant n’investirait de telles sommes, ne prendrait de tels risques, ne consentirait de tels sacrifices, s’il n’était motivé que par la perspective de toucher quelques allocations sociales. Qu’il y ait des abus, sûrement – et la fraude sociale est aussi pratiquée par les Français, dans de beaucoup plus grandes proportions. Mais l’idée que ce soit là la motivation première des migrants n’a aucun sens.
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7. LES IMMIGRÉS NOUS COÛTENT-ILS CHER ?
  Il n’y a pas un seul débat public sur les migrations qui y échappe : la question de leur coût revient sans cesse. C’est un éternel « marronnier » des magazines d’information, qui titrent régulièrement sur le « vrai coût de l’immigration », dans des « enquêtes qui dérangent » et qui vont « briser des tabous ». En novembre 2013, le magazine Valeurs actuelles dénonçait carrément en couverture ces « étrangers qui pillent la France » comme de « nouveaux barbares », pour consacrer ensuite tout un dossier à la criminalité des étrangers. La France est (de très loin) le pays où on a réalisé le plus d’études sur la question, ce qui est sans doute révélateur d’une certaine crispation sur le sujet. Dans un contexte de crise économique et de chômage important, c’est une question qui revient en boucle dans les conversations : peut-on encore se permettre, en période de crise, d’accueillir des immigrés, quand bien même ils seraient réfugiés ?
Une question légitime ?
  La question est devenue tellement banale, et les réponses qui y sont apportées si nombreuses et si diverses, que l’on oublie généralement de s’interroger sur la légitimité de la question. Comme chacun tente d’apporter sa propre réponse, personne ne met vraiment en cause la légitimité de l’exercice. Le problème, c’est que l’évaluation des coûts de l’immigration repose bien sûr sur un agenda politique : souligner ces coûts, c’est aussi plaider pour leur réduction, et donc pour une baisse de l’immigration. Et l’inverse est vrai aussi. L’idée qui sous-tend une telle évaluation, c’est souvent celle de l’immigration choisie : les immigrés ne seraient les bienvenus que s’ils rapportent de l’argent à la collectivité. Poser la question du coût de l’immigration, c’est entrer – souvent à son corps défendant, certes – dans le jeu de l’extrême droite, en reconnaissant la légitimité des questions qu’elle place à l’agenda. Même s’il s’agit de relativiser les coûts de l’immigration, voire même d’en souligner les bénéfices, le mal est fait : la légitimité de la question est acceptée.
  Existe-t-il une catégorie de la population, à part peut-être les exilés fiscaux, dont l’impact économique fasse l’objet d’autant d’attentions ? Imagine-t-on le tollé si un magazine titrait sur « le vrai coût des vieux » ? Si on s’interrogeait sur l’impact des personnes handicapées sur les finances publiques ? Il faut pourtant s’interroger sur le type de ségrégation sociale que cette évaluation économique induit : quel signal envoie-t-on, en termes d’intégration, en débattant sans cesse de l’impact économique des immigrés ? Comment ce débat peut-il être ressenti par un immigré au chômage, malade ou à la retraite, qui sait qu’il pèse sur le budget national ? Qu’est-ce que ce débat, surtout, nous dit de la place de l’immigration dans la société ? Poser la question, c’est y répondre.
  Reste que la question est bel et bien omniprésente dans le débat public, et qu’il importe donc de la déconstruire : faire l’impasse sur la question n’est pas non plus une solution, et y répondre n’est pas suffisant. Il faut donc avant tout s’interroger sur ce que cache cette obsession des coûts de l’immigration, et en premier lieu sur la réduction d’une population à son impact économique.

Les implicites d’une obsession
  Évaluer l’impact économique des migrations est évidemment un exercice difficile, inévitablement biaisé selon ce que l’on cherche à démontrer : tout dépend de ce que l’on met dans l’assiette de calcul. Ceux qui voudront montrer que l’immigration pèse sur le budget de l’État – et ils sont nombreux – maximiseront les coûts et minimiseront les bénéfices ; les autres feront l’inverse.
  Réduire une catégorie de la population à son seul impact économique est profondément problématique. De la même manière que le produit intérieur brut est un très mauvais indicateur du bien-être ou de la prospérité, l’impact économique des immigrés est un très mauvais indicateur de leur contribution. Les accidents de voiture sont bénéfiques pour le PIB : ils se traduisent souvent par l’achat d’une nouvelle voiture, sans compter les éventuels frais médicaux pour soigner les blessés et les dépenses pour remettre les routes en état. Je ne souhaite pourtant à personne d’en être victime. On voit bien, par cet exemple absurde, les limites de l’évaluation purement économique d’un fait social. De surcroît, l’impact économique d’un individu varie beaucoup au cours de sa vie : nous avons toutes et tous coûté de l’argent à l’État, lorsque nous étions enfants ; nous en coûterons encore, lorsque nous serons à la retraite.
  Outre qu’elle est profondément réductrice, cette évaluation se heurte à deux problèmes méthodologiques majeurs. Le premier concerne la définition de la population : qui prend-on en compte, lorsqu’on parle de l’impact économique des immigrés ? S’agit-il vraiment de tous les immigrés, y compris les Européens ? Comment prendre en compte les immigrés en situation irrégulière, dont le nombre précis est par nature inconnu ? Réalise-t-on l’estimation sur une année donnée, ou depuis l’entrée sur le territoire ? On le voit : selon la réponse à ces différentes questions, l’évaluation sera radicalement différente. Le second problème touche évidemment à l’assiette de calcul : quels coûts et quels bénéfices prend-on en compte ? Certains peuvent difficilement faire l’objet d’une évaluation économique : c’est le cas de l’apport culturel de l’immigration ou des coûts du racisme, par exemple. Et où s’arrête-t-on dans la définition du périmètre de l’assiette ? Les coûts liés à l’éducation des enfants des immigrés, par exemple, doivent-ils être intégrés ? Et quid des coûts – considérables – de la lutte contre l’immigration irrégulière ? Ceux-là sont généralement pris en compte, mais peut-on vraiment mettre sur le dos des migrants les sommes gigantesques qui sont dépensées pour les empêcher de venir et les renvoyer d’où ils viennent ?
  L’argument de l’impact économique de l’immigration semble pourtant, dans bien des cas, constituer l’alpha et l’oméga de la réflexion sur les coûts et bénéfices de la migration : si les migrants rapportent de l’argent aux finances publiques, alors ils seront les bienvenus. Mais s’ils coûtent de l’argent, alors il faudrait à tout prix les empêcher de venir. C’est aussi cet argument qui fonde le concept d’immigration choisie : seuls sont les bienvenus les migrants qui rapportent.

Une évaluation problématique et biaisée
  L’immigration coûte cher. Mais ce coût est principalement supporté par les migrants : ce sont eux qui investissent dans leur projet migratoire, et c’est pour cela que la migration est souvent réservée aux plus aisés. Une approche de cette question par le seul prisme des finances du pays de destination est profondément réductrice. Et pourtant c’est bien sur cela que porte le débat public, profondément autocentré.
  Le débat sur l’évaluation économique de l’immigration est très souvent biaisé par un prisme anti-immigration. C’était bien le but recherché par l’extrême droite en posant le débat en ces termes, dans les années 1990, avec des évaluations grotesques. Il faudra attendre les années 2010 pour qu’apparaissent les premières études sérieuses sur la question. Le Front national avait entre-temps atteint son objectif : convaincre chacun que l’immigration représentait un poids considérable pour l’économie et les finances publiques. Au point que les études qui montrent aujourd’hui que l’impact économique de l’immigration est plutôt positif sont considérées comme des « vérités qui dérangent ». Le mal est fait ; l’extrême droite a remporté cette bataille.
  Cela ne discrédite pas nécessairement les différentes études qui ont été menées sur l’impact économique de l’immigration : puisque la question fait désormais partie du débat public, autant qu’il repose sur des études sérieuses, à la méthodologie clairement explicitée.
  Plusieurs études ont été réalisées en France sur le sujet – j’en compte au moins six. L’étude la plus sérieuse, et le plus souvent citée, a été commandée par le ministère des Affaires sociales à une équipe pilotée par Xavier Chojnicki, professeur d’économie à l’université de Lille, qui concluait à un apport positif de l’immigration sur les finances publiques1. Dans un ouvrage publié en 2012 avec l’économiste Lionel Ragot2, cet apport positif était chiffré à un peu moins de 4 milliards d’euros annuels. Les auteurs avertissent que ce chiffre est susceptible de varier selon les années, mais restera néanmoins relativement marginal pour les finances publiques.
  À cet impact positif, l’extrême droite oppose systématiquement d’autres rapports : le premier, réalisé en 1990 par Pierre Milloz, évaluait le coût annuel de l’immigration à 300 milliards de francs, soit environ 46 milliards d’euros. Ce rapport – publié aux Éditions nationales – a été réalisé directement pour le compte du Front national, à une époque où Pierre Milloz en était membre. Un autre rapport, souvent cité et réalisé en 2005 sous la direction d’Yves-Marie Haulan, un économiste proche du Front national, arrive au chiffre de 36 milliards d’euros. Mais dans un entretien de 2011 à Monde et Vie, une revue catholique nationaliste, Haulan affirme sans ambages que « les experts qui ont travaillé à cette étude pensent qu’il faut doubler [ce montant] ». Voilà comment on passe d’un coup de 36 à 70 milliards d’euros, chiffre qui est depuis repris régulièrement par le Rassemblement national3. Un autre rapport, plus récent, a été réalisé par le consultant Jean-Paul Gourévitch pour le compte des Contribuables associés, un collectif de militants qui se battent « contre l’oppression fiscale » : il évalue ce coût à 17,4 milliards.
  Or la principale différence entre ces rapports et l’étude dirigée par Xavier Chojnicki, qui explique largement leurs résultats très différents, réside dans la méthodologie adoptée : Jean-Paul Gourévitch prend en effet en compte non seulement les immigrés (en situation régulière comme irrégulière), mais aussi leurs enfants – et notamment leurs enfants mineurs, dont le coût est évidemment important, comme pour tous les enfants. Jean-Paul Gourévitch ajoute aussi dans l’assiette des dépenses pour le moins contestables, notamment les coûts des dispositifs anti-immigration, de l’aide publique au développement dans les pays d’origine des migrants ou des coûts liés à la lutte contre la prostitution.
  Que représentent ces montants dans le budget de l’État ? Le budget de l’État français voté pour 2020 – avant la crise du coronavirus – prévoyait 250,7 milliards d’euros de recettes nettes, pour 343,7 milliards d’euros de dépenses budgétées. Soit un déficit de 93 milliards d’euros. Et les immigrés sont très régulièrement accusés d’être responsables de ce déficit, comme si l’État dépensait davantage pour eux que pour le reste de la population. Les prestations sociales auxquelles ont droit les immigrés sont perpétuellement remises en question, comme si elles constituaient un gouffre pour les finances publiques. L’aide médicale d’État (AME), une prestation sociale destinée à prendre en charge les coûts médicaux des immigrés en situation irrégulière et sans ressources, introduite en 2000, fait l’objet de toutes les charges, accusée d’être responsable à elle seule du déficit chronique de la Sécurité sociale : elle ne représente pourtant que 0,20 % de son budget total, et 0,47 % de l’ensemble des prestations versées pour maladies4.
  Les immigrés sont-ils responsables du déficit public ? En 2013, l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE) a comparé l’impact fiscal de l’immigration dans vingt-sept pays industrialisés, avec une méthodologie standardisée5. Dans l’écrasante majorité des pays étudiés, l’impact fiscal de l’immigration est positif. Et dans l’ensemble des pays étudiés, à l’exception de la Suisse et du Luxembourg (pour des raisons assez évidentes), l’impact fiscal de l’immigration est très faible, inférieur à 1 % du PIB : la moyenne pour les pays de l’OCDE est un impact positif équivalent à 0,35 % du PIB. La France présente des résultats contrastés, selon que l’on compte ou non les pensions versées aux immigrés. L’immigration en France est en effet une immigration vieillissante : si l’on prend en compte les pensions, l’impact fiscal de l’immigration serait légèrement négatif, à 0,52 % du PIB, soit environ 10 milliards d’euros. Si l’on ne prend pas en compte les pensions, par contre, l’impact fiscal de l’immigration devient alors positif, à 6,34 milliards d’euros, soit 0,30 % du PIB.
  Il peut sembler naturel de prendre en compte les pensions : c’est une prestation sociale importante. En lisant l’étude de l’OCDE, on se rend compte, néanmoins, que la contribution des natifs est également négative : c’est assez logique, au fond, dans un pays dont les comptes publics sont depuis très longtemps en déficit chronique. En 2018, Xavier Chojnicki et ses collègues6 ont essayé de mesurer la « contribution » des immigrés au déficit public de la France entre 1979 et 2011 : cette contribution est très faible, contenue en deçà de 0,5 % du PIB.
  Que retenir de ces différents chiffres ? Quelle que soit l’étude – sérieuse – sur laquelle on se fonde, l’impact fiscal de l’immigration est toujours très faible, qu’il soit positif ou négatif. Les débats lancinants sur les « coûts » de l’immigration ressemblent donc fort à de la vaine agitation, et sont bien davantage motivés par des préoccupations électorales que budgétaires. Il y a pourtant un autre enseignement à tirer de ces études : l’immigration ne rapporte pas autant qu’elle le pourrait. Dans la plupart des pays industrialisés, l’immigration rapporte plus qu’en France, et parfois beaucoup plus. Et si la France fait ici pâle figure dans les classements internationaux, c’est largement à cause des discriminations que subissent les immigrés.
  


1. Voir : Chojnicki, X. (2011), « Impact budgétaire de l’immigration en France », Revue économique, 62(3), 208.
2. Chojnicki, X. & Ragot, L. (2012), On entend dire que... L’immigration coûte cher à la France. Qu’en pensent les économistes ?, Paris, Eyrolles - Les Échos.
3. Ainsi le sénateur Stéphane Ravier, dans l’émission « Questions politiques » (France Info) du 2 avril 2017, ou Marine Le Pen sur LCI, le 13 octobre 2013 : « L’immigration nous coûte une fortune, au bas mot 70 milliards d’euros par an. »
4. En 2019, l’aide médicale d’État a coûté 934 millions d’euros, et a bénéficié à 315 000 personnes, soit un coût annuel de 2965 euros par bénéficiaire. En 2018, la Sécurité sociale a versé 470 milliards d’euros de prestations, dont 198 milliards au titre de la branche maladie.
5. OCDE (2013), « Perspectives des migrations internationales », Paris, OCDE.
6. Chojnicki X., Ragot L. et Sokhna N.-P. (2018), L’impact budgétaire de 30 ans d’immigration en France : une approche comptable, Paris, Cepii.
8. L’ÉCONOMIE A AUTANT BESOIN DE GARDIENS DE PARKING QUE DE GÉNIES DE L’INFORMATIQUE
  Ces dernières années, la France et l’Europe ont cherché à attirer des talents. Dans les années 1950 et 1960, on cherchait surtout de la main-d’œuvre ; depuis les années 2000, on cherche des talents. Et pour cela, on a mis en œuvre plusieurs dispositifs : la carte bleue européenne, le « passeport talent », l’immigration choisie… S’ils ont pu combler certains trous dans le marché du travail, ces dispositifs n’ont pas vraiment fait progresser la part de l’immigration de travail en France : en 2018, seuls 13 % des premiers titres de séjour ont été délivrés pour des motifs économiques. Ce taux est deux fois plus élevé dans des pays comme l’Espagne, le Royaume-Uni ou l’Italie. Et dix ans plus tôt, en 2008, la part des titres de séjour délivrés pour motifs économiques était déjà de 11,6 %1. Les cartes « compétences et talents », qui n’attiraient guère que 200 candidats environ chaque année, ont été supprimées en 2016. Sur le marché des travailleurs très qualifiés, la France est évidemment en compétition avec les autres pays européens, et les autres parviennent souvent à attirer davantage de travailleurs, notamment grâce à des salaires plus élevés.
  Ceux qui ne sont pas venus pour des motifs économiques, pourtant, travaillent aussi – dans l’Union européenne, un actif sur dix est un immigré. Et contrairement à une idée reçue, ils ne sont pas responsables du chômage de masse qui touche certains pays. Au contraire.
Des emplois délaissés par les nationaux
  C’est le poncif qui est sans doute le plus répandu sur les migrants : ils « voleraient » les emplois des travailleurs nationaux. De nombreuses études2 ont démontré qu’il n’existait pas de concurrence entre les nationaux et les étrangers sur le marché du travail, mais rien n’y fait : l’idée reste profondément ancrée dans l’opinion publique, y compris dans ses segments qui sont plutôt favorables à l’immigration. Dans un rapport de juillet 2017, l’organisation Destin commun pointait que seuls 20 % des Français estimaient que l’immigration représentait un apport positif pour l’économie française, quand 40 % estimaient que les immigrés étaient responsables des difficultés des Français à trouver du travail3. Si nous restons convaincus de cette concurrence entre nationaux et étrangers sur le marché de l’emploi, c’est parce que nous continuons à voir le stock d’emplois comme un grand gâteau dont il faudrait se partager les parts : plus on est nombreux, plus petite est la part de chacun. C’est mathématique. Mais dans une économie tertiaire, qui repose donc largement sur la production de services, cela ne fonctionne pas comme ça : plus on est nombreux, plus la demande pour les services augmente, et plus le gâteau des emplois grossit. Plus il y a de travailleurs, plus il y a d’emplois. Si ce n’était pas le cas, le taux de chômage augmenterait dans la même proportion que la population active totale s’accroît : on voit bien que ce n’est pas le cas, et que ce sont des facteurs économiques, et non démographiques, qui déterminent le taux de chômage. Même dans des situations d’afflux massif d’immigrés sur une courte période, cela n’a pas d’impact sur le taux de chômage. Comme le rappelle Damien de Blic, quand la ville de Miami connaît une augmentation de sa population de 7 % au cours de la seule année 1980, suite à l’exode de Mariel qui voit Fidel Castro expulser 125 000 Cubains vers la Floride, « l’emploi et les salaires de la ville évoluent dans des proportions exactement identiques au reste des Etats-Unis4 ». En 1962, même constat : le rapatriement de 900 000 pieds-noirs suite à l’indépendance de l’Algérie n’a quasiment aucun impact sur le taux d’emploi ou les salaires en France5.
  En réalité, travailleurs immigrés et nationaux n’occupent que rarement les mêmes emplois. Il existe donc une compétition entre les travailleurs nationaux eux-mêmes et entre les travailleurs immigrés eux-mêmes, mais pas entre les premiers et les seconds. Ceux-ci occupent généralement des emplois délaissés par les travailleurs nationaux, soit qu’ils soient considérés comme trop pénibles et mal payés, soit qu’ils demandent des qualifications trop poussées. C’est ainsi qu’on va trouver une très forte proportion de travailleurs immigrés dans les secteurs de la construction et du bâtiment, dans les services à la personne, dans l’hôtellerie et la restauration, ou encore dans les services de gardiennage et de sécurité. Quelques exemples parmi d’autres : les travailleurs immigrés représentent en France 27 % des maçons, 23 % des chauffeurs de taxi, 21 % des employés dans la restauration rapide, 22 % des agents de sécurité et de nettoyage, ou encore plus de 30 % des domestiques et des concierges d’immeuble6. Mais les travailleurs immigrés occupent aussi des emplois plus qualifiés : prêtres7, joueurs de football8, interprètes, danseurs et danseuses, médecins, informaticien(ne)s ou ingénieur(e)s…
  Étonnamment, cette complémentarité des métiers profite aux salaires des travailleurs nationaux : les économistes D’Amuri et Peri estiment que les travailleurs immigrés ont fait augmenter le salaire moyen en Europe de 0,6 % entre 2008 et 2020. Parce que ceux-ci occupent souvent des emplois manuels au bas de l’échelle des salaires, ils permettent d’augmenter la demande pour les emplois plus qualifiés des nationaux, et donc aussi les salaires associés à ces emplois9.
  Plusieurs secteurs de l’économie connaîtraient de lourdes difficultés sans travailleurs immigrés : deux tiers des chefs d’entreprise du BTP (65 %) estiment ainsi que le secteur du bâtiment ne pourrait pas se passer de main-d’œuvre étrangère10. En 2018, le sondage biennal Talent Shortage Survey réalisé pour le compte de la compagnie d’intérim Manpower11 montrait que 29 % des patrons français ne parvenaient pas à fournir tous les emplois vacants dans leur entreprise avec les seuls travailleurs nationaux. Ce chiffre montait à 33 % en Suisse, 35 % en Belgique, 51 % en Allemagne ou en Hongrie, et carrément 81 % en Roumanie : jamais la demande de main-d’œuvre étrangère n’avait été aussi forte en Europe depuis douze ans. La crise du coronavirus en 2020 a encore mis en évidence la grande difficulté dans laquelle se trouvaient certains secteurs sans la possibilité de recourir à la main-d’œuvre étrangère : le ministre de l’Agriculture dut appeler les Français à venir prêter main-forte aux agriculteurs, pour éviter que les récoltes ne soient perdues, faute de travailleurs saisonniers.

L’hypocrisie autour des travailleurs sans papiers
  À l’été 2013, le jeune ministre de l’Immigration de David Cameron, Mark Harper, lança une campagne de lutte conte l’immigration irrégulière qui allait faire grand bruit au Royaume-Uni. Partout dans le pays, il allait faire circuler des camions publicitaires flanqués d’une grande affiche qui enjoignait aux immigrés en situation irrégulière de rentrer chez eux, sous peine de se faire arrêter par la police. La campagne fit scandale. Mais, l’année suivante, la presse tabloïd révéla que Mark Harper employait illégalement une femme de ménage sans papiers. Sa démission ne tarda pas.
  L’épisode est révélateur de la grande hypocrisie qui entoure la lutte contre l’immigration irrégulière, souvent proclamée comme la première priorité des politiques migratoires, alors qu’il est de notoriété publique que des pans entiers de l’économie dépendent des travailleurs sans papiers. En juin 2020, par exemple, la société de livraison de repas à domicile Frichti est prise dans la tourmente, après que des articles de presse12 ont révélé que plus de la moitié de ses livreurs étaient sans papiers. Obligée de se séparer de plus de 200 livreurs, la société se trouve dans une impasse juridique : ses livreurs demandent logiquement à pouvoir reprendre le travail et à être régularisés, mais l’entreprise ne peut pas les réintégrer s’ils sont en situation irrégulière. Et cette régularisation mettrait en péril le modèle économique de l’entreprise, puisqu’elle supposerait que leur contrat de travail d’auto-entrepreneur soit requalifié en contrat de travail de salarié – la régularisation par le travail ne vaut en effet que pour les travailleurs salariés. Tant que les livreurs étaient sous contrat d’auto-entrepreneurs, personne ne se tracassait guère de vérifier leur statut, jusqu’à ce que la presse ne révèle leur situation. Après six semaines de grève, une solution sera finalement trouvée : les travailleurs qui avaient le plus d’ancienneté ou le plus gros volume d’activité, soit environ la moitié d’entre eux, pourront entreprendre une démarche de régularisation13. Mais, pour que cette régularisation soit pérenne, ils devront à terme trouver un emploi salarié, comme le prévoit la circulaire « Valls » de 2012.
  On estime à 350 000 le nombre de migrants en situation irrégulière en France. Beaucoup d’entre eux travaillent et sont souvent utilisés comme variable d’ajustement dans de nombreux secteurs de l’économie – la restauration, la sécurité, la livraison à domicile, la construction, la logistique… Et l’État emploie un grand nombre de ces travailleurs sans papiers, via des sous-traitants.
  Moins payés que les travailleurs en situation régulière, ils ne peuvent prétendre à aucune aide sociale, hormis l’aide médicale d’État, mais paient pourtant des impôts. Et c’est aux États-Unis que l’hypocrisie atteint son paroxysme : le fisc américain, l’IRS, délivre depuis 1996 un numéro fiscal14 aux travailleurs sans papiers qui ne peuvent prétendre à un numéro de sécurité sociale, mais ne peut communiquer ces données au ministère de l’Intérieur, le Department for Homeland Security.

L’arnaque des quotas
  Les organisations patronales appellent régulièrement le gouvernement à favoriser davantage l’immigration économique, et notamment à revoir la liste des métiers ouverts à des étrangers non européens, pour lesquels l’employeur n’a pas besoin de prouver qu’il n’a pas réussi à embaucher un travailleur français avant d’embaucher un travailleur étranger. Cette liste a été établie par un arrêté de 200815 : elle n’a pas été révisée depuis 2011, alors que l’évolution du marché du travail imposerait qu’elle le soit très régulièrement. C’est ainsi que revient fréquemment dans le débat public l’idée de mettre en place des quotas d’immigration, sur le modèle d’autres pays. Chaque fois, c’est la même ritournelle : les quotas vont régler tous les problèmes d’immigration. Mais chaque fois on se garde bien de préciser de quoi on parle exactement, tout en citant le Canada en exemple. Au Canada, le Parlement fixe effectivement, sur base annuelle, des objectifs d’immigration économique : 350 000 entrées pour 2021, par exemple, soit davantage que les titres de séjour délivrés dans le même temps par la France16. Un système de points, obtenus en fonction des qualifications et compétences des candidats à l’immigration, permet de choisir qui bénéficiera d’un permis de résidence au Canada. Mais, au Canada, le système des quotas est incitatif : il a pour objectif d’augmenter l’immigration, pas de la réduire…
  Quand il est proposé en France, le système des quotas l’est toujours sous l’angle du contrôle de l’immigration et de la « maîtrise des flux ». La plupart des gens, lorsqu’ils entendent parler de quotas, s’imaginent logiquement qu’il s’agit d’une mesure visant à réduire l’immigration. C’est exactement l’inverse, mais on se refuse à l’avouer franchement. Et surtout, on oublie de préciser que les quotas ne seront valables que pour l’immigration économique… c’est-à-dire seulement 13 % des titres de séjour délivrés chaque année.
  Si l’on veut améliorer l’insertion des étrangers sur le marché du travail et doper l’immigration économique, les priorités ne manquent pourtant pas : améliorer les conditions d’accueil des étrangers en France, lutter activement contre les discriminations à l’embauche, ou même tout simplement… mettre à jour la liste des métiers en tension ouverts aux étrangers. Si l’on regarde les besoins du marché du travail en 2019, les cinq métiers en tension pour lesquels il y avait le plus grand déficit de main-d’œuvre étaient aussi des métiers largement occupés par des travailleurs immigrés : aides-ménagères, agents d’entretien, ingénieurs informaticiens, aides-soignants et chauffeurs routiers17. L’économie a autant besoin de travailleurs très qualifiés que de travailleurs peu qualifiés.
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16. La France a délivré 255 956 titres de séjour en 2018 ; la Belgique, 59 624 ; la Suisse, 43 726.
17. Enquête « Besoins en main-d’œuvre » réalisée par Pôle emploi, 2019.
9. POUR NE PAS ÊTRE DISCRIMINÉ, IL VAUT MIEUX S’APPELER FRANÇOIS QUE KARIM
  Je reste frappé par le fait que les propositions de réduction des coûts de l’immigration – sans doute nécessaires en temps de crise – passent toutes par une réduction du volume de l’immigration. Jamais on n’évoque les moyens de transformer ces coûts en bénéfices, jamais on ne s’interroge sur la raison profonde de ces coûts.
  Or, si l’immigration ne rapporte pas en France autant qu’elle le pourrait, c’est avant tout parce que le taux de chômage des étrangers reste très important, à peu près deux fois supérieur aux nationaux : 18,65 % contre 8,8 % en 20171. Il est encore plus marqué chez les étrangers non européens : à 24,3 % de taux de chômage, le rapport passe quasiment à 3 contre 1. Et le chômage est encore plus marqué chez les femmes étrangères que chez les hommes. Pourquoi une telle différence ?
De l’inégalité des chances
  Un frein majeur à l’intégration des étrangers sur le marché du travail, ce sont tout simplement les discriminations qu’ils subissent. En France, à qualifications égales, un étranger aura beaucoup moins de chances de décrocher un emploi qu’un Français. De très nombreuses études2 montrent que, lors d’un entretien d’embauche, mieux vaut s’appeler François que Karim. Jacquemet et Edo montrent ainsi qu’une personne dont le nom est à consonance française devra envoyer six candidatures en moyenne pour décrocher un entretien d’embauche, tandis qu’une personne avec un nom à consonance étrangère devra en envoyer dix3… Une étude commandée en 2007 par le Centre d’analyse stratégique sur les discriminations à l’embauche des jeunes des banlieues d’Île-de-France4 montrait qu’un jeune avec un patronyme d’origine maghrébine devait envoyer 54 candidatures pour espérer une réponse positive, quand un jeune avec un curriculum vitae identique, mais un patronyme à consonance française, ne devait en envoyer « que » 19… Plus récemment, une étude commandée en 2018 par le gouvernement français a envoyé 17 600 candidatures factices à 103 grandes entreprises françaises. Les résultats témoignent, là encore, d’une discrimination massive et généralisée : les candidats au nom à consonance maghrébine avaient 20 % de chances en moins d’être contactés après une réponse à une annonce, 30 % de chances en moins d’être contactés après une candidature spontanée5.
 
  Les résultats de Cediey et Foroni sont plus édifiants encore : au terme de 1100 tests menés dans le cadre d’une vaste enquête dans six métropoles françaises, pour divers types d’emplois, ils montrent que dans quatre cas sur cinq, et à qualifications égales, l’employeur donnait la préférence au candidat d’apparence française plutôt qu’au candidat d’apparence étrangère. Il en résultait un taux net de discrimination cumulé de 51 %, c’est-à-dire la « différence entre les pourcentages de choix pour un candidat et pour l’autre cumulés sur toutes les étapes du processus de recrutement ». L’OCDE a comparé cette étude avec dix autres études similaires réalisées dans d’autres pays industrialisés6 : c’est en France que ce taux de discrimination était le plus important, et de très loin. Pour les autres pays, comme la Suède, les États-Unis, la Belgique ou les Pays-Bas, il était généralement compris entre 15 et 30 %. Ces discriminations ne s’atténuent pas avec le temps : en Belgique, le Centre fédéral pour l’égalité des chances, Unia, enregistre chaque année une progression des plaintes pour discrimination à l’embauche, et c’est le critère racial qui est toujours – quelle surprise – le premier critère de discrimination7.
  La discrimination ne s’opère pas uniquement en fonction de l’origine, mais également en fonction des langues parlées ou du lieu de résidence. Plusieurs mesures, comme les curriculum vitae anonymes, ont déjà été envisagées pour réduire les discriminations : aucune n’a produit de résultats significatifs. Le curriculum vitae anonyme, rendu obligatoire en France en 2006, a été rendu facultatif en 2015, faute de résultats probants. Pointer du doigt les entreprises coupables de discrimination ne s’avère guère plus efficace aujourd’hui, et la discrimination reste très difficile à prouver. Rares sont donc les plaintes qui arrivent devant les tribunaux : en Belgique, seuls 18 dossiers ont été ouverts en 2019 pour discrimination à l’embauche8.
  Si l’on veut réduire les coûts de l’immigration, il faut aussi permettre aux immigrés de mieux réaliser leur potentiel économique. Et ceci implique avant tout d’améliorer leur accès au marché du travail, qui est par ailleurs un formidable vecteur d’intégration. Si le taux de chômage des étrangers est beaucoup plus important que celui des Français, c’est aussi parce qu’on les empêche de travailler : soit par des discriminations à l’embauche, soit par des circulaires absurdes, soit en ne reconnaissant pas leurs diplômes. Nous y reviendrons. Les discriminations à l’encontre des étrangers sont partout présentes : sur le marché du travail, dans l’entreprise, dans l’accès au logement… C’est une promotion qui n’a pas été obtenue, un crédit refusé sans motif, un sous-entendu lourd de sens, une invitation qui ne vient pas… Chaque fois, c’est difficile à prouver. Mais, chaque fois, c’est une chance gâchée, une rature supplémentaire sur le deuxième terme de la devise républicaine.

Une police au faciès
  Dans le contexte des rapports avec la police, ces discriminations prennent une tournure particulièrement dramatique. Le 27 octobre 2005, deux adolescents, Zyed Benna et Bouna Traoré, se réfugient à l’intérieur d’un poste électrique pour échapper à un contrôle de police. Ils mourront électrocutés. Ils avaient 17 et 15 ans. Leur mort va déclencher une vague d’émeutes qui embrase d’abord la Seine Saint-Denis, avant de s’étendre à tout le territoire. En 2011, des émeutes similaires éclatent en Angleterre après la mort de Mark Duggan dans une fusillade avec la police à Tottenham. Le 19 juillet 2016, Adama Traoré décède à la gendarmerie de Persan suite à son interpellation lors d’un contrôle d’identité à Beaumont-sur-Oise. Il avait 24 ans. On avait pratiqué sur lui la technique controversée du plaquage ventral, la même technique que celle qui entraînera la mort de George Floyd quatre ans plus tard. Le 17 mai 2018, sur l’autoroute E42 à proximité de Mons, en Belgique, c’est une petite fille kurde de deux ans seulement, Mawda Shawri, qui est atteinte par un tir de la police lors d’une course-poursuite. Le 20 août 2019, c’est Mehdi Bouda qui est fauché par une voiture de police, à Bruxelles. Et le 25 mai 2020 à Minneapolis, George Floyd est tué par le policier Derek Chauvin au cours de son interpellation en pleine rue. Sa mort va déclencher une onde de choc dans le monde entier et jeter une lumière crue sur les problèmes endémiques de racisme dans de très nombreux corps de police.
  On pourrait hélas multiplier les exemples par dizaines : Breonna Taylor, Ahmaud Arbery… et bien sûr Malik Oussekine en France, le 6 décembre 1986. Et il y a aussi, et surtout, toutes les violences qui n’ont pas été capturées par la caméra d’un téléphone portable. Si on a l’impression que les violences policières sont plus fréquentes ces dernières années, c’est aussi parce qu’elles sont davantage filmées et diffusées. Les statistiques sont accablantes. Aux États-Unis, les risques de mourir abattu par un policier sont 2,5 fois supérieurs si on est noir, 2 fois si on est hispanique : respectivement 30 et 24 probabilités sur un million, contre 12 sur un million si on est blanc9.
  En France comme en Belgique, ce sont les contrôles au faciès qui sont régulièrement documentés et dénoncés. Une enquête du Défenseur des droits, réalisée en 2016, portant sur un échantillon représentatif de 5000 personnes, essayait d’objectiver la situation en France10. Le rapport montrait que les jeunes hommes issus des minorités visibles – « perçus comme Noirs ou Arabes », selon les termes du rapport – avaient, toutes choses égales par ailleurs, 20 fois plus de probabilités d’être contrôlés que les autres catégories de la population : 80 % d’entre eux déclaraient avoir fait l’objet d’un contrôle lors des cinq dernières années. Lors de ces contrôles, ils sont trois fois plus souvent tutoyés (40 % des cas contre 16 % de l’ensemble), insultés (21 % des cas contre 7 %) et brutalisés (20 % des cas contre 8 %). Là encore, seule une très faible part des jeunes victimes de ces pratiques déposent plainte – la procédure est considérée inutile, et ces contrôles ne laissent de traces que dans l’esprit de ceux qui les subissent, malgré des demandes répétées pour qu’un récépissé soit systématiquement délivré. En novembre 2016, à la suite d’une procédure de trois ans, la Cour de cassation a définitivement condamné l’État français pour cette pratique, estimant qu’il s’agissait d’une « faute lourde qui engage[ait] la responsabilité de l’État11 ».
  Le malaise est profond, et la rupture entre la police et une partie de la population est consommée. D’un côté, nombreux sont les jeunes qui ne se sentent plus protégés, mais au contraire menacés et discriminés par la police, en raison de leur origine, de leur couleur de peau ou de leur quartier. Et parmi les policiers, nombreux sont ceux qui voient certains quartiers comme des zones de « non-droit » et se sentent déconsidérés ou en danger. Et ces deux ressentiments se renforcent mutuellement, dans un cercle vicieux dont on ne semble plus pouvoir (ou vouloir) sortir. Si l’on y ajoute le rôle de certains syndicats policiers, comme Alliance ou Synergie-Officiers, qui semblent s’être donné pour mission principale de jeter de l’huile sur le feu, on a là toutes les composantes d’un terreau favorable à l’arbitraire, aux bavures et aux abus – qui ne sont que trop rarement sanctionnés.
  Le problème du racisme dans la police ne concerne pas uniquement quelques éléments déviants, quelques « pommes pourries » qui terniraient la réputation de leurs collègues, comme le prétend trop souvent la hiérarchie, à commencer par les différents ministres de l’Intérieur. Bien sûr, tous les policiers ne sont pas racistes – heureusement. Mais on ne choisit pas les policiers auxquels on a affaire. Si Air France annonçait demain que 99 % de ses pilotes sont compétents et qualifiés, il y a fort à parier que tout le monde aurait peur de prendre l’avion. C’est exactement pareil pour la police, et c’est cela qui justifie l’exigence d’irréprochabilité. Si vous allez dans un restaurant et que la nourriture y est mauvaise, vous n’y retournerez plus. Par contre, vous ne pourrez pas changer de police.
  Ensuite, la police est dépositaire de l’autorité publique, ce qui implique qu’elle doit réserver un traitement égal à tous les citoyens. Si une partie de la population se sent discriminée, menacée ou violentée par la police, alors c’est toute la confiance envers les institutions qui est ébranlée. Personne n’a rien à gagner de cette rupture du pacte républicain.
  Et surtout, la rhétorique des « pommes pourries » occulte la nature systémique du racisme dans la police, le caractère structurel du problème. Et il faut pouvoir le regarder en face pour pouvoir le résoudre. Les démentis réguliers des responsables, qui affirment régulièrement que « la police n’est pas raciste », ne résistent malheureusement pas à l’épreuve des faits. La révélation par la presse de plusieurs groupes WhatsApp12 ou Facebook rassemblant plusieurs milliers de policiers et dans lesquels s’échangeaient quotidiennement des blagues et insultes à caractère raciste13, comme les études électorales qui montrent régulièrement que plus de la moitié des policiers sont des électeurs du Rassemblement national14, montrent à suffisance l’ampleur du problème, et de l’aveuglement de ses responsables.

Faut-il des statistiques ethniques ?
  Comment lutter efficacement contre les discriminations ? Beaucoup sont insidieuses, invisibles, difficiles à prouver. De grandes enquêtes, avec des échantillons de plusieurs milliers de personnes, font apparaître un phénomène de très grande ampleur. Mais, au niveau individuel, les faits restent difficiles à prouver : comment démontrer que si on n’a pas obtenu un logement, un emploi, ou même parfois une table au restaurant, c’était en raison de son nom ou de sa couleur de peau ? Comment établir qu’on a été visé par la police avant tout parce qu’on était noir ou arabe ? Celui qui est accusé invoquera toujours d’autres motifs.
 
  Si ces discriminations sont souvent méconnues ou niées par ceux qui ne les subissent pas, c’est aussi parce qu’elles sont mal documentées : officiellement, en France il n’y a pas de Noirs, pas de Blancs, pas d’Arabes, mais uniquement des citoyens de la République. Et la République doit être aveugle aux différences pour assurer l’égalité : c’est une magnifique idée, mais elle se heurte au réel. Le problème, c’est que ceux qui subissent des discriminations savent très bien que, dans les yeux des policiers, des recruteurs, des agents immobiliers ou des videurs de boîte de nuit, il y a des Noirs, des Blancs et des Arabes.
  Dans de nombreux pays, des statistiques dites « ethniques » permettent d’objectiver ces discriminations. Aux États-Unis, aux Pays-Bas ou au Royaume-Uni, renseigner son origine ethnique sur un formulaire administratif est aussi courant et banal que de renseigner sa date de naissance. En France, la loi « Informatiques et Libertés » de 1978 interdit de « collecter ou de traiter des données à caractère personnel qui font apparaître, directement ou indirectement, les origines raciales ou ethniques […]15 ». Certaines exceptions existent pour des enquêtes menées par l’INED ou l’Insee, notamment, mais le principe général reste que de telles données seraient contraires à l’article premier de la Constitution, qui postule « l’égalité devant la loi de tous les citoyens sans distinction d’origine, de race ou de religion ». Le problème de cet article, c’est qu’il est prescriptif, et non descriptif. Et que la réalité est malheureusement très différente.
  La plupart des associations, et de très nombreux chercheurs, s’opposent aux statistiques « ethniques ». Pour des raisons qui sont parfois assez diverses : certains avancent des arguments très prosaïques, craignant l’usage que pourrait en faire l’extrême droite, ou rappelant les dérives ségrégationnistes liées à la classification raciale. D’autres remarquent que l’ethnicité est une construction largement subjective, qui mixe différentes origines et rend donc difficile une utilisation statistique de ces données. Et surtout, il y a un argument de principe : de telles données créeraient des catégories de citoyens, briseraient le principe de l’unicité de la citoyenneté et saperaient les bases du principe d’égalité.
  Je pense malheureusement que ce dernier argument est trop naïf : ce qui brise le principe d’égalité, ce sont précisément les discriminations. Et tant que ces discriminations, que vivent quotidiennement des millions de citoyens, ne seront pas exposées et documentées, alors il sera toujours trop facile pour les gouvernements successifs de se draper dans le principe d’unité et d’indivisibilité de la République pour les ignorer et ne rien faire.
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10. LES VIES DES NOIRS, LE PRIVILÈGE DES BLANCS
  Il y a quelques années, j’ai voyagé pendant plusieurs mois avec un passeport périmé. J’avais égaré mon passeport et en avais donc demandé un nouveau, puis j’ai retrouvé le passeport égaré et j’ai confondu les deux, sans prendre garde au fait que le premier passeport avait entre-temps expiré. J’ai franchi illégalement des dizaines de frontières, passé plusieurs contrôles de douane dans des aéroports, sans que jamais un policier me fasse remarquer que mon passeport n’était plus valable. C’est finalement une hôtesse de l’air qui s’en est aperçue, en vérifiant une dernière fois le document avant de me laisser monter dans l’avion. Si je n’avais pas été blanc, il est vraisemblable que j’aurais été arrêté à la première frontière que j’aurais tenté de franchir. Mais voilà : je suis blanc, et donc jamais mes documents d’identité ne seront scrutés avec attention, jamais je ne serai soupçonné de franchir illégalement une frontière. Et souvent, quand on est blanc, on ne s’en rend même pas compte.
Les Blancs sont-ils privilégiés ?
  Les grandes manifestations antiracistes qui ont suivi le meurtre de George Floyd à la fin du mois de mai 2020, aux États-Unis et partout dans le monde, ont rallumé la mèche d’un débat passionné sur le « privilège blanc ». Le débat a pris un tour particulièrement vif en France lorsque Emmanuel Macron lui-même s’en est mêlé, en accusant les chercheurs d’avoir « coupé la France en deux » en ethnicisant la question sociale1. Coupé la France en deux ? L’expression est forte – et profondément injuste pour les chercheurs, à qui le président prête une influence qu’ils n’ont guère dans ces débats. Mais elle révèle l’ampleur de l’incompréhension entre ceux qui récusent le concept de « privilège blanc », qui relève selon eux davantage de la culture américaine, oppose les communautés les unes aux autres et fige chacun dans une identité liée à sa couleur de peau, et ceux qui estiment au contraire que nier ce privilège revient à nier les discriminations. J’aimerais émettre ici l’idée révolutionnaire que les deux camps ont raison, mais en fait ne parlent pas de la même chose, même s’ils en ont l’impression.
  Mon étonnante capacité à franchir illégalement les frontières avec un passeport périmé, rapportée ci-dessus, est un exemple typique de ce qu’on appelle souvent le « privilège blanc » : le fait de ne pas devoir se soucier de sa couleur de peau, parce qu’on fait partie du groupe majoritaire. Voire même, comme dans mon cas, de jouir d’un certain nombre d’avantages, de passe-droits, en raison de sa couleur de peau. Indéniablement, ces privilèges existent, et sont documentés dans les faits et dans les chiffres. Dans son dernier rapport2, le Défenseur des droits souligne ainsi que 11 % de la population, en France métropolitaine, ont vécu une ou plusieurs discriminations en raison de leur origine ou de leur couleur de peau sur les cinq dernières années. Les femmes vues comme Noires, Arabes ou Asiatiques ont une probabilité 2,5 fois supérieure aux femmes blanches d’être victimes de discriminations dans l’emploi. Lorsqu’elles souhaitent louer un logement, les personnes au nom à consonance arabe ou africaine ont respectivement 27 et 31 % moins de chances d’obtenir un rendez-vous avec le propriétaire. On pourrait multiplier les exemples à l’infini.
  Mais ceux qui ne souffrent pas de ces discriminations en sont souvent inconscients. De la même manière qu’avant l’apparition du mouvement #MeToo beaucoup d’hommes n’avaient aucune conscience de l’ampleur des violences subies par les femmes, de même beaucoup de Blancs n’ont aucune conscience de l’ampleur des discriminations et violences que subissent les « racisés3 ». C’est pour cela qu’il est impossible, pour un Blanc, d’avoir pleinement conscience de ce que ressentent ceux qui appartiennent aux minorités : pour la simple raison qu’il est majoritaire. Et c’est pour la même raison qu’il sera toujours impossible à un homme de ressentir ce que ressent une femme, à une personne hétérosexuelle de ressentir ce que ressent une personne LGBT+ ou à une personne valide ce que ressent une personne handicapée : parce que l’un fera partie du groupe majoritaire, soit dans les chiffres, soit dans les structures de pouvoir (et souvent dans les deux), et l’autre pas. Reconnaître cela, et donc s’abstenir de parler à la place de ceux qui souffrent du racisme pour au contraire entamer un travail d’introspection, c’est la première étape pour lutter efficacement contre le racisme, y compris celui qui est inscrit en chacun d’entre nous.
  Cela veut-il dire, pour autant, que ceux qui nient l’existence d’un « privilège blanc » refusent de voir les discrimations, ou nient l’existence même du racisme ? Certainement pas. Au contraire, ils reprochent au concept de casser l’universalisme de la lutte antiraciste, de la transformer en une lutte des minorités contre la majorité en assignant chacun à une identité qui soit fonction de sa couleur de peau. Voire parfois de minorer le caractère illégal des discriminations, qui s’apparentent parfois à des violations des droits humains fondamentaux.
  Le concept provient des États-Unis, profondément marqués par la ségrégation raciale, et les contempteurs4 du « privilège blanc » estiment souvent qu’il importe en Europe des problématiques qui revêtent un sens particulier dans le contexte américain. Et qu’en opposant ainsi les groupes les uns aux autres, il affaiblit le principe d’égalité et fait le lit du communautarisme et de l’extrême droite. Qui n’a d’ailleurs pas manqué de s’engouffrer dans la brèche, en inventant le concept de « racisme anti-Blancs ».

La racisme anti-Blancs, cette insidieuse invention
  À « Black Lives Matter », l’extrême droite répond « All Lives Matter ». La manœuvre est habile et pernicieuse : elle vise à faire croire que le « privilège blanc » serait une attaque contre les Blancs dans leur identité, qui devraient dès lors refuser de s’excuser de leur identité, mais au contraire la revendiquer. La raisonnement fallacieux franchit une nouvelle étape en accusant précisément les « racisés » de faire preuve eux aussi de racisme envers les Blancs, comme si les racismes étaient symétriques et se répondaient mutuellement. Si fallacieux soit-il, le raisonnement fait mouche : près d’un Français sur deux, en 2013, estimait que le racisme anti-Blancs était une réalité assez répandue dans la société5.
  Le concept est ancien. En France, il apparaît pour la première fois dans les années 19606, mais c’est le Front national qui va le populariser, dès la fin des années 1970, pour essayer de se défaire des accusations de racisme qui l’entouraient, et retourner l’argument contre ses détracteurs. En 2012, Jean-François Copé, alors secrétaire général de l’UMP et candidat à la présidence du parti, reprend le terme à son compte et fait tomber une digue : c’est la première fois que le terme est utilisé hors de l’extrême droite. C’est aujourd’hui devenu l’un des principaux leitmotivs des mouvements identitaires.
  Que des Blancs aient pu être victimes d’injures ou de violences en raison de leur couleur de peau, c’est une certitude. Mais ces actes ne relèvent pas d’un racisme systémique, institutionnalisé, mais au contraire d’actes individuels. Le « racisme anti-Blancs » nie au racisme son caractère institutionnel, le rapport de domination qu’il induit, pour le ramener à des comportements individuels qui devraient être combattus. Et la multiplication de ces actes individuels soulignerait à quel point l’identité blanche est menacée par l’immigration, et doit donc être revendiquée et défendue. C’est le piège du « privilège blanc », que lui reprochent ses adversaires : il pousserait à une lecture identitaire de la société, en assignant à chacun une identité qui dépende avant tout de sa couleur de peau. Et l’extrême droite n’aurait plus qu’à tirer les marrons du feu ainsi allumé.

Ce qui est et ce qui devrait être
  Défenseurs et contempteurs du concept de « privilège blanc » s’écharpent sur différentes lectures de la société et du combat antiraciste, mais je pense que leurs points de vue ne sont pas aussi irréconciliables qu’ils le pensent volontiers. Parce qu’en fait ils ne parlent pas de la même chose : les uns adoptent une vision descriptive, les autres une vision prescriptive. Les uns parlent de ce qui est, les autres de ce qui devrait être.
  Reconnaître l’existence d’un « privilège blanc » ne revient pas à nier l’impératif d’égalité, mais simplement à constater l’existence de discriminations systémiques. Il ne s’agit pas de dire qu’il faille abolir certains droits ou les étendre à d’autres : il s’agit simplement de faire prendre conscience d’inégalités factuelles, où le privilège de la majorité est le corollaire d’un racisme systémique qui vise une minorité.
  Une société idéale est évidemment une société d’égalité, et non une société de privilèges, fussent-ils étendus au plus grand nombre. Quand on dit « Black Lives Matter », on veut évidemment souligner que ce n’est pas le cas, alors que ça devrait l’être. On souligne que dans un certain nombre de situations, et particulièrement dans le contexte des violences policières, les vies des Noirs semblent avoir moins d’importance que celles des Blancs. Et qu’il s’agit d’une situation insupportable. « Black Lives Matter », c’est une revendication, pas une constatation. Le « privilège blanc », c’est l’inverse – ce n’est pas une revendication pour que les mêmes privilèges s’appliquent aux Noirs.
  Il me semble essentiel de distinguer ces deux niveaux : descriptif et prescripif. Les défenseurs du concept se placent souvent sur le premier niveau, ses contempteurs sur le second. Les premiers veulent décrire des inégalités factuelles, et les seconds veulent rappeler l’idéal de l’égalité et des droits humains, qui ne peut être affaire de privilèges, fussent-ils partagés. Mais si l’on confond la réalité et l’idéal, on aboutit rapidement à un dialogue de sourds, dans lequel seuls les arguments de l’extrême droite deviennent audibles.
  


1. Dans des propos rapportés par Le Monde, le 11 juin 2020, alors que le président s’inquiétait de l’ampleur des mobilisations pour dénoncer les violences policières, suite à l’affaire Adama Traoré.
2. Défenseur des droits (2020), Discriminations et origines : l’urgence d’agir.
3. Le terme lui-même fait parfois polémique. Il désigne les personnes qui sont assignées à une catégorie raciale par un processus social, et donc souvent les victimes de racisme.
4. En France, les contempteurs les plus notables étaient des contemptrices, souvent noires ou métisses, ce qui donnait une force particulière à leur propos : l’écrivaine Tania de Montaigne, la responsable socialiste Corinne Narassiguin notamment.
5. Sondage IFOP réalisé du 18 au 20 décembre 2013 : 47 % des Français estimaient que le racisme anti-Blancs était un phénomène « assez répandu », et cette proportion montait à 83 % chez les sympathisants du Rassemblement national (à l’époque Front national).
6. Notamment dans Paraf P. (1964) Le racisme dans le monde. Paris : Payot.
11. L’INTÉGRATION À SENS UNIQUE
  Un étranger qui s’installe en France, c’est un immigré. Un Français qui s’installe à l’étranger, c’est un expatrié. Ce n’est pas simplement une question de vocabulaire : derrière les mots et leurs préfixes, « in » d’un côté et « ex » de l’autre, se cache une certaine vision de l’intégration. Une vision selon laquelle ce serait au nouveau venu de s’intégrer dans sa société d’accueil, de s’adapter à son mode de vie. Et surtout pas l’inverse : l’intégration passe toujours par des verbes réflexifs, jamais par des verbes transitifs.
L’assimilationnisme n’est pas mort
  Jusqu’aux années 1980, le modèle français de l’intégration était celui de l’assimilation : celui ou celle qui arrivait était prié(e) de laisser à la frontière tout particularisme culturel et de devenir un vrai Gaulois réfractaire qui chante La Marseillaise dès qu’il souhaite exprimer son appartenance au groupe. Je force un peu le trait, mais je reste frappé – alors que cela fait plus de douze ans que j’habite en France – de la propension des Français à chanter spontanément leur hymne national dès qu’ils sont nombreux : dans un stade, dans une manifestation… En Belgique, personne ou presque ne chante l’hymne national, La Brabançonne, sauf à l’occasion de la fête nationale1. L’assimilationnisme est motivé par un objectif d’égalité : aucune différence ne doit publiquement distinguer les citoyens, aucune institution ne doit s’interposer dans les rapports entre l’État et le citoyen. Comme l’écrit Thomas Lacroix, quand elle surgit au XIXe siècle, « l’assimilation apparaît comme un pacte social : la possibilité de maintenir une spécificité culturelle et religieuse dans une sphère strictement privée en échange d’un soutien plein et entier au projet de construction nationale2 ».
  Dans les années 1980, le modèle assimilationniste cède sa place à celui de l’intégration. Les différences sont reconnues comme richesses, et l’on prône le « droit à la différence », pour autant que celui-ci s’inscrive dans le cadre de l’intégration. Pas question d’aller vers un « melting pot » à l’américaine, où les différences se mélangeraient pour former un creuset culturel commun et homogène. Et pas question non plus d’aller vers un communautarisme, où les différentes communautés cohabiteraient sans plus rien partager. Les nouveaux venus doivent s’intégrer, et pour cela ils doivent faire des efforts pour s’adapter à la culture, aux habitudes et au mode de vie de leur pays d’accueil. L’intégration n’est pas affaire de politique(s) publique(s), c’est une question de comportements individuels.
  C’est ainsi que va peu à peu émerger la figure de l’immigré méritant, qui aura tout fait pour intégrer et assimiler les codes culturels de son pays d’accueil : il sera devenu un modèle de réussite sociale, sera complimenté sur sa maîtrise du français et son « délicieux accent », et on se félicitera qu’il ait donné à ses enfants des prénoms qui sonnent « bien français ». Celui-là, en toute logique, obtiendra un jour la nationalité française, qui lui donnera accès au droit de vote. Et s’il acquiert une certaine notoriété, il ne manquera pas de remercier la France, qui l’a « accueilli comme un fils », ni surtout l’école républicaine, qui lui a « tout donné ». Oui, ceux-là peuvent être fiers de leur parcours, certainement. Mais trop souvent on les oppose aux immigrés qui revendiquent leurs différences culturelles, dénoncent les discriminations dont ils sont l’objet, et « refuseraient » de s’intégrer, au risque du communautarisme. Ceux-là ne sont pas moins méritants que les autres – et d’ailleurs, qui serions-nous pour exiger des immigrés qu’ils soient méritants, comme si le déracinement n’était pas déjà, en soi, une épreuve ? Ceux-là ne refusent pas de s’intégrer : c’est la France qui refuse de les intégrer, parce qu’elle ne parvient pas à les assimiler.

Un point aveugle des politiques publiques
  Quels que soient les efforts que font les immigrés pour s’intégrer, beaucoup vont rapidement se trouver face à un mur. Un mur dont les discriminations constituent chacune une brique. Si les immigrés essaient de s’intégrer, mais que leur société d’accueil les renvoie sans cesse à leur différence, il ne faudra guère s’étonner si celle-ci devient le marqueur de leur identité. On aura beau hurler au communautarisme, cela ne pourra pas occulter le fait que c’est notre incurie politique qui a créé ces ghettos culturels.
  Ces ghettos naissent aussi de l’invisibilité des immigrés dans les médias, ou dans les postes à responsabilités. Les grandes écoles et universités, les salles de rédaction, les coulisses des théâtres, les jurys littéraires ou les conseils d’administration des entreprises du CAC 40 restent encore très monochromes ; parmi les institutions françaises, il n’y a guère au fond que le concours de Miss France qui donne sa vraie place à la diversité. Pour les jeunes des cités qui voudraient prendre l’ascenseur social, la société réduira souvent l’horizon des possibles au football ou au rap.
  Il y eut quelques initiatives isolées, pourtant. Richard Descoings, alors directeur de Sciences Po, défraie la chronique en 2001 lorsqu’il crée des conventions d’éducation prioritaire avec des lycées relevant de l’éducation prioritaire pour diversifier le corps étudiant de la grande école3. À l’époque, le dispositif est révolutionnaire et fait grincer des dents : c’est ce qui se rapproche le plus de la discrimination positive promue aux États-Unis, pour compenser les discriminations dont sont victimes les minorités par des quotas qui leur sont réservés. Dans la France universaliste et égalitaire, c’est inimaginable. À Sciences Po, j’ai donné cours, depuis treize ans, à quelques dizaines d’étudiants arrivés par les conventions d’éducation prioritaire ; il m’a toujours été impossible de les distinguer des autres.
  Mais des initiatives comme celle de Richard Descoings restent rares, et la France ne s’est jamais donné de véritable politique d’intégration, ni d’ailleurs de véritable politique de lutte contre les discriminations. Dans d’autres pays, comme au Canada, la lutte contre les discriminations est un engagement actif de l’État, avec notamment la mise en place d’un secrétariat de Lutte contre le racisme au sein du gouvernement fédéral et un activisme juridique important, qui s’appuie sur des statistiques ethniques. Aux États-Unis, le Voting Rights Act de 1975 impose aux comtés avec une forte proportion d’immigrés de traduire les bulletins de vote dans d’autres langues lors des élections, de manière à favoriser la participation politique des immigrés. Aujourd’hui, plus de 31 % des électeurs américains, dans 29 États, ont accès à des bulletins de vote traduits dans des langues étrangères4. Qu’on imagine simplement, pour un court instant, le tollé que déclencherait en France la décision de traduire certains bulletins de vote en arabe ou en anglais.
  En France (comme en Belgique, d’ailleurs), les politiques nationales d’intégration sont quasiment inexistantes. Dans un rapport de 2018, le député LREM5 Aurélien Taché mettait sur la table 72 propositions concrètes pour construire une véritable politique d’intégration : apprentissage renforcé du français, accès facilité aux marchés du travail et du logement, accès effectif à la santé… En 173 pages, tout y passe6. Et les comparaisons avec l’Allemagne, la Suède et le Canada, trois pays qui ont mis en place une vraie politique d’intégration, ne sont guère flatteuses. Ces 72 propositions sont largement restées lettre morte, même si beaucoup ont été intégrées dans une stratégie nationale qui reste à mettre en œuvre. Pour l’heure, le principal dispositif national d’intégration est le contrat d’intégration républicaine : 200 heures de cours de français au maximum, et douze heures de formation civique.

Un débat confisqué aux maires
  Dès qu’on quitte l’échelon national pour s’intéresser aux initiatives locales, pourtant, on découvre des merveilles de politiques d’intégration. Je donne régulièrement des conférences pour des associations locales et des mairies, ce qui m’amène à parcourir la France de long en large, toute l’année. Et partout c’est la même chose. Partout c’est une France généreuse et solidaire, de Niort à Nevers. Partout ce sont des gens ordinaires qui s’investissent pour que l’intégration réussisse, d’Avranches à Valence. Partout ce sont des mairies, des associations et des collectifs qui font vivre un pays aux antipodes de la France aigrie et xénophobe qui est décrite à longueur de journée sur les plateaux des chaînes d’information en continu. Et sans cesse, ce débat est confisqué aux maires par ces politiques dont les éructations rythment le débat public, et qui s’échinent à décrire l’intégration comme échec, dans la vaine et sordide illusion que leurs paroles soient performatives.
  J’ai vu ces clubs de cricket créés par des réfugiés et demandeurs d’asile à Saint-Omer, à Arras, à Amiens, à Rennes… J’ai vu ces associations locales qu’on a pu former, ces classes qu’on a pu maintenir ouvertes. J’ai vu ces clubs de lecture et ces écoles du soir, où des retraités apprennent le français à des gamins qui ont le quart ou le cinquième de leur âge. J’ai vu ces associations extraordinaires, comme Singa ou Techfugees7, qui investissent dans la cohabitation interculturelle ou l’insertion professionnelle. J’ai vu ces collectifs citoyens qui accueillaient chez eux des migrants et des demandeurs d’asile pour qu’ils ne dorment pas dans la rue. J’ai vu ces chefs d’entreprise qui se sont démenés pour obtenir des papiers pour leurs salariés. J’ai vu ces villages minuscules qui se sont débrouillés pour obtenir des visas pour des familles syriennes et les accueillir chez eux. J’ai vu ces maires qui ont pris l’initiative de vaincre les réticences de leur population et d’ouvrir des centres d’hébergement ou des camps humanitaires. Il y a toujours un peu de défiance au début, mais c’est partout la même histoire, de Grande-Synthe à Briançon : l’histoire d’une réussite, qui rend les gens fiers de ce qu’ils font ensemble. Comment faire accéder ces histoires locales à l’universel ? C’est le grand défi de l’intégration.
  


1. Et encore : lors de la fête nationale de 2007, un journaliste avait demandé au Premier ministre Yves Leterme, dont la langue maternelle était le néerlandais, s’il pouvait chanter La Brabançonne en français. Il avait chanté La Marseillaise, confondant l’hymne avec celui de son propre pays…
2. Lacroix T. (2015), « La France est-elle vraiment un pays assimilationniste ? », The Conversation, 30 novembre 2015.
3. Pour le récit de la mise en place de ces conventions, il faut lire l’excellente biographie de Raphaëlle Bacqué (2015), Richie, Paris, Grasset. Lire aussi Delhay C. (2006), Promotion ZEP. Les nouveaux élèves de Sciences Po, Paris, Hachette.
4. Cohn D. (2016), « More Voters Will Have Access to non-English Ballots in the Next Election Cycle », Pew Research Center.
5. Il a depuis lors quitté ce groupe politique.
6. Taché A. (2018), 72 propositions pour une politique ambitieuse d’intégration des étrangers arrivant en France, rapport au Premier ministre.
7. www.singafrance.com et www.techfugees.com/fr/
12. L’ISLAM N’EST PAS UN PAYS
  Dans tous les débats sur ces sujets, il y a toujours un éléphant dans la pièce, qu’on répugne parfois à affronter : l’islam. Dans toutes les conférences que je donne sur les migrations, la question revient invariablement. Parfois c’est une interrogation sur la compatibilité de l’islam avec les valeurs de la République, parfois c’est quelqu’un qui s’inquiète des risques de radicalisation, parfois c’est une dame qui souhaite connaître mon opinion sur le voile – ou sur le burkini, si on approche de l’été. Mais, dans tous les cas, on mélange un peu tout. À commencer par la religion et l’origine géographique ou ethnique.
  D’après une étude du Pew Center, un centre de recherche américain spécialisé dans les questions démographiques, en 2016 la France comptait 5,7 millions de musulmans, soit 8,8 % de sa population1. Précision importante : le chiffre englobe toutes les personnes de culture musulmane, et pas seulement les croyants. Les chiffres corroborent ceux de la grande enquête « Trajectoires et origines » menée par l’Insee et l’INED en 20102, et qui avait évalué la part des musulmans dans la population à 8 %. Ces chiffres font de l’islam la deuxième religion du pays. Cela doit beaucoup, naturellement, à l’apport de l’immigration, en particulier ces dernières années. Mais environ 10 % des musulmans ne sont pas d’origine maghrébine, subsaharienne ou turque. Et la moitié des musulmans de France sont nés en France. À l’inverse, il y a également beaucoup de personnes d’origine arabe ou africaine qui ne sont pas musulmanes. Dans un pays qui s’est donné tant de mal pour séparer l’Église de l’État, je reste frappé que l’on confonde si facilement la religion des gens avec leur origine. Comme si la religion était une affaire d’État plutôt que de croyance individuelle.
Une laïcité si française
  On dit souvent, par boutade, que le terme de « laïcité » est intraduisible, tellement il est français. Techniquement, ce n’est pas tout à fait exact, mais il est certain que c’est la France qui a poussé le plus loin le principe de séparation de la société civile et de la société religieuse. Dans la plupart des autres pays, la séparation est beaucoup plus poreuse… La reine d’Angleterre est ainsi également gouverneure suprême de l’Église d’Angleterre, tandis que les célébrations de la fête nationale, en Belgique, commencent toujours par une grand-messe à la cathédrale de Bruxelles, à laquelle assiste l’ensemble du gouvernement.
  En France même, deux conceptions de la laïcité s’affrontent souvent. L’une, légaliste, et défendue notamment par l’Observatoire de la laïcité3, insiste avant tout sur la laïcité comme une liberté de conscience, de croire ou de ne pas croire, qui garantit l’égalité de chacun devant la loi, quelles que soient ses convictions. Mais une autre conception de la laïcité, parfois nommée « laïcité de combat », s’inquiète de la montée de courants islamistes et fondamentalistes, et s’attaque dès lors à toute présence de signes religieux dans l’espace public. En France, cette conception est portée en particulier par le Printemps républicain, un groupe de proches de Manuel Valls.
 
  Le problème, c’est que cette « laïcité de combat » ressemble parfois beaucoup à un combat contre l’islam et les musulmans, dont la présence est sans doute plus visible dans l’espace public que d’autres religions. On peut avoir l’impression que, sous des dehors de défense de la laïcité, c’est avant tout aux musulmans que l’on s’en prend, comme si la laïcité servait avant tout de prétexte et s’appliquait selon une géométrie variable. Ainsi le Printemps républicain est-il régulièrement accusé de faire le jeu de l’extrême droite. Ce qui est un fameux paradoxe pour un mouvement dont un des buts premiers était précisément… de lutter contre l’extrême droite.
  Au-delà du Printemps républicain, force est d’admettre qu’il y a beaucoup d’hypocrisie dans la manière dont on conçoit en France la laïcité, comme si seul l’islam était concerné. Le projet de loi contre le séparatisme, annoncé par le gouvernement à la rentrée 2020, visera avant tout l’islam politique… Même si le gouvernement se défend bien de vouloir faire une loi « contre les musulmans », on a peine à imaginer que ce soient le Jockey Club ou l’Automobile Club de France, deux clubs réservés aux hommes, qui sont dans son collimateur.
  Dans les textes, l’État est strictement séparé des organisations religieuses, et l’État ne reconnaît ni ne salarie aucun culte. Mais les références à la chrétienté sont partout dans l’espace public : dans les noms de rues, dans les jours fériés, dans une multitude de processions, de bénédictions et de célébrations auxquelles participent des représentants de l’État… C’est l’histoire de la France et son héritage chrétien, dira-t-on. Certes. Mais l’islam est aujourd’hui la deuxième religion de France, et on accepte encore bien mal sa présence et sa visibilité dans l’espace public.

Les papas qui portent des pantacourts doivent-ils être autorisés à accompagner les sorties scolaires de leurs enfants ?
  C’est évidemment sur le voile que se concentrent en France toutes les attentions, depuis l’affaire du voile de 1989, quand trois collégiennes de Creil ont été renvoyées de leur établissement parce qu’elles refusaient d’enlever leur voile. Trente ans plus tard, le débat n’a guère évolué, à la stupéfaction de la plupart des observateurs étrangers, chez qui le port du voile ne déclenche pas toutes ces passions. Le débat revient à peu près chaque année, sous diverses variantes : le voile à l’université, un hijab commercialisé par l’enseigne Décathlon pour la course à pied, le voile lors des sorties scolaires, le burkini à la plage… Le sujet, quant à lui, reste le même : on débat de la manière dont sont vêtues les femmes. Avec trois questions, qui structurent les argumentaires des uns et des autres. D’abord, le port du voile dans l’espace public peut-il s’apparenter à du prosélytisme, et donc contrevenir au principe de laïcité auquel sont tenus les agents de l’État ? Ensuite, le voile est-il un instrument culturel de soumission de femmes ? Et si l’on répond par l’affirmative à cette question, l’État doit-il intervenir pour l’empêcher et permettre l’émancipation ?
  Concernant la question du prosélytisme, j’avoue que j’ai peine à imaginer qu’un voile porté par une policière ou une enseignante soit un argument suffisant pour convaincre quiconque de se convertir à l’islam, mais soit. Dans les pays où les agentes du service public sont autorisées à porter le voile dans leurs contacts avec le public, on ne constate guère de corrélation avec le taux de conversion à l’islam. Mais je peux néanmoins entendre l’argument de la neutralité absolue du service public. Mais il faut alors que le principe s’applique à tous, sans réserve. Aux tatouages d’extrême droite qui sont parfois exhibés par des policiers en intervention. Aux bijoux en forme de croix portés par des enseignants ou des fonctionnaires en contact avec le public. Aux cérémonies religieuses, souvent catholiques, auxquelles participent des maires dans l’exercice de leurs fonctions. Parce qu’en l’état l’argument semble souvent réservé aux seules musulmanes. En 2019, Les Républicains ont même fait voter au Sénat une proposition de loi visant à interdire aux mamans qui portent le voile d’accompagner leurs enfants lors de sorties scolaires, au motif qu’elles seraient assimilées à des agentes de l’État. La proposition ne passera pas le cap de l’Assemblée nationale, mais imagine-t-on la violence de celle-ci, pour celles qui sont concernées et pour leurs enfants ? Imaginerait-on d’interdire aux papas qui accompagnent les sorties scolaires de porter des tee-shirts à l’effigie de Che Guevara ou des chemises à col Mao, par crainte que les enfants qui ont été en contact avec eux ne rejoignent demain les rangs des bataillons communistes révolutionnaires ?
  Vient ensuite la question de savoir si le voile peut être considéré comme un instrument de soumission ou d’oppression de la femme. C’est un argument souvent avancé par des militantes féministes (y compris plusieurs de mes amies proches, d’ailleurs) : le port du voile serait un obstacle à l’émancipation des femmes et devrait donc être combattu, dans l’intérêt même de celles-ci. Je peux entendre cet argument. Mais je ne peux pas répondre à cette question à la place des femmes qui portent le voile. Et malheureusement, on ne les invite guère à prendre part à la conversation, quand on débat du sujet. Comme si elles étaient incapables d’exprimer elles-mêmes ce que le voile représente pour elles. Il ne fait aucun doute que certaines sont poussées à le porter, forcées même parfois, par leur mari, leur père, ou un homme de leur entourage. Et que, dans ces cas-là, le voile est un instrument de soumission. Mais il ne fait aucun doute non plus que, pour des millions d’autres, le voile est simplement l’expression de leur foi, l’aboutissement d’un cheminement spirituel intérieur, et parfois même le signe d’une émancipation personnelle. Comment faire la différence ? Comment savoir ce que le voile représente pour chacune, à moins de le leur demander directement ?
  Enfin, en réponse à la troisième question, même à supposer que le voile représente un instrument de soumission de la femme, est-ce à l’État d’intervenir ? On dit souvent qu’il s’agit de protéger avant tout celles qui sont forcées à porter le voile, et que c’est cela qui justifierait cette intervention de l’État. Mais je crains fort que des interdictions ne soient contre-productives et n’amènent surtout à soustraire ces femmes à l’espace public et à les cantonner à l’intérieur de leur foyer, là où l’État ne pourra de toute façon pas intervenir. Voire même à transformer le voile en instrument de rébellion et de résistance face à ce qui sera perçu comme une oppression. J’assume ici une position libertarienne : à mon avis, chacun (et surtout chacune) doit pouvoir s’habiller comme il ou elle l’entend, et c’est un domaine dans lequel l’État n’a pas à s’immiscer. C’est une pente glissante et dangereuse, je crois. Si on interdit le port du burkini à la plage, ou du voile à l’université, ce seront autant de femmes qui souvent resteront chez elles, plutôt que de retirer leur voile. Ce seront autant de femmes qui seront privées de vacances à la mer ou d’études supérieures. Personne n’aurait rien à gagner de cette situation.
  On peut ne pas aimer le burkini, mais celles qui le portent n’empêchent aucune femme de porter un bikini. On peut trouver le voile rétrograde, mais celles qui le portent n’empêchent aucune femme de porter une minijupe. Cela n’empiète absolument pas sur la liberté des autres.
  


1. Ils étaient 870 000 en Belgique (7,6 % de la population), et 510 000 en Suisse (6,1 %). Source : Pew Research Center (2017), « Europe’s Growing Muslim Population ».
2. Beauchemin C., Hamel C. et Simon P. (2010),Trajectoires et origines. Enquête sur la diversité des populations en France, Paris, Insee et INED.
3. L’Observatoire de la laïcité est une commission consultative chargée de conseiller le gouvernement quant aux questions de laïcité. Créée en 2007, elle n’a été installée qu’en 2013.
13. RARES SONT CEUX QUI PARTENT LOIN
  Dans un essai paru en 2018, l’ancien journaliste Stephen Smith soutenait l’idée que l’Europe n’en était qu’à l’aube de vastes mouvements migratoires en provenance d’Afrique, et que le différentiel démographique des deux continents, couplé au développement économique de l’Afrique, allait mathématiquement entraîner une « ruée vers l’Europe » – expression qui avait été choisie pour le titre de l’essai1. L’ouvrage avait été très remarqué, y compris par le président Macron lui-même, mais très fraîchement accueilli dans les milieux universitaires, et on comprend pourquoi. Si l’ouvrage marquait plusieurs points importants, notamment sur la manière dont le développement influençait la migration, sa thèse centrale d’une ruée n’était guère corroborée par des chiffres ou des projections démographiques. Le succès de l’ouvrage s’explique en grande partie par son propos alarmiste, qui s’ancre dans l’idée largement répandue que toute la population africaine viendrait à se déverser en Europe, si jamais les frontières étaient ouvertes. Comme souvent, la réalité est infiniment plus complexe, et les chiffres sont têtus.
Les Africains migrent surtout vers l’Afrique
  D’après les Nations unies, il y avait en 2019 environ 272 millions de migrants internationaux : 84 millions en Asie, 82 millions en Europe, 59 millions en Amérique du Nord, 26 millions en Afrique, 12 millions en Amérique latine, et 9 millions en Océanie2. Pour savoir d’où ils viennent, il faut utiliser la matrice bilatérale des migrations élaborée depuis une quinzaine d’années par la Banque mondiale, l’OCDE et le FMI : cette banque de données croise les données des pays d’origine et de destination, en compilant les bases démographiques nationales, ce qui permet de connaître la provenance des migrants et leur destination.
  Contrairement à une idée fréquemment reçue, lorsque les migrants traversent une frontière, c’est souvent vers un pays voisin : la grande majorité des migrations internationales restent sur le même continent. C’est particulièrement vrai en Afrique : 70 % des migrations internationales en provenance d’un pays d’Afrique subsahariennne sont dirigées vers un autre pays d’Afrique subsaharienne3. Et ce chiffre est même légèrement supérieur (73 %) si l’on considère la seule Afrique de l’Ouest. Seuls 15 % des migrants d’Afrique subsaharienne arrivent en Europe, le reste se répartissant entre les États-Unis, le Canada et les pays du Golfe. On est très, très loin d’une « ruée vers l’Europe »… Et l’Afrique est, de loin, le continent qui migre le moins : en 2015, seuls 2,8 % de la population d’Afrique subsaharienne, soit 29 millions de personnes, avaient migré4. Par comparaison, l’Europe occidentale migre deux fois plus, avec un taux d’émigration de 5,7 %. C’est l’étudiant qui part faire des études à l’étranger, des amoureux de nationalités différentes qui décident d’habiter ensemble, ou le cadre envoyé à l’étranger par son entreprise… Et comme les Africains, les Européens migrent surtout à l’intérieur de leur continent : 42 % des migrations des Européens sont intra-continentales. Il n’y a qu’en Amérique latine que les migrations vers l’Amérique du Nord dépassent les migrations intra-continentales.
 
  Si l’on s’intéresse aux grands flux d’un continent à l’autre, on se rend compte que la plupart des migrations en provenance d’un pays en développement sont dirigées vers un autre pays en développement : les migrations « Sud-Sud » représentent 39 % des migrations internationales ; tandis que les migrations « Sud-Nord » (vers un pays industrialisé, donc) représentent 33 %. Le reste se répartit entre les migrations « Nord-Nord » (23 %) et les migrations « Nord-Sud » (5 %)5. Ce dernier flux, même s’il est numériquement moins important, a connu ces dernières années un essor important, notamment suite à la crise économique de 2008-2009 : nombreux sont alors les jeunes Européens qui ont cherché un avenir meilleur à l’étranger, et notamment en Afrique. C’est par exemple le cas des jeunes Portugais qui sont partis en masse vers l’Angola6, ancienne colonie portugaise en plein développement, au point qu’ils ont parfois été plus nombreux que les Angolais qui migraient au Portugal.
  Si on a l’impression que les migrations africaines vont bientôt submerger l’Europe, malgré la réalité des chiffres, c’est aussi parce qu’on représente toujours les flux migratoires par des flèches. Des flèches qui donnent l’impression de mouvements militaires qui préparent une invasion. Comme si les gens migraient directement d’un pays A vers un pays B. D’autres représentations graphiques donnent une vision beaucoup plus apaisée et équilibrée des migrations.
  Le Pew Research Center, à Washington, représente ces migrations sur une carte du monde interactive7 ; le Wittgenstein Centre, à Vienne, les représente sous la forme d’un diagramme circulaire8, qui permet de se rendre compte de l’équilibre des grands flux migratoires mondiaux. Si l’on continue à représenter les migrations par des flèches, alors effectivement on risque bien de continuer à donner du grain à moudre à ceux qui pensent que l’Europe est menacée par une invasion pilotée depuis l’Afrique : le grand remplacement.
[image: Illustration. Représentation graphique des flux migratoires mondiaux par le Wittgenstein Center de Vienne]Représentation graphique des flux migratoires mondiaux par le Wittgenstein Center de Vienne

Le grand fantasme de la grande peur du grand remplacement
  D’après une enquête de l’IFOP, 25 % des Français croient à la théorie du grand remplacement9. Conçue par l’écrivain Renaud Camus, cette théorie complotiste est propagée un peu partout depuis quelques années par les milieux d’extrême droite identitaire. Le postulat de la théorie est diaboliquement simple : les populations immigrées, en provenance d’Afrique subsaharienne ou du Maghreb, seraient amenées à devenir rapidement majoritaires en Europe, et particulièrement en France, amenant ainsi un « changement de peuple » en l’espace d’une ou deux générations. Et ce processus de changement de civilisation serait directement soutenu et téléguidé par l’élite « mondialiste » européenne, sans qu’on comprenne bien quel y serait exactement son intérêt. C’est cette théorie qui a directement inspiré les attentats de Christchurch et d’El Paso en 2019. Même Marine Le Pen la réfute, contrairement à son père et à sa nièce, mais un quart des Français y adhèrent.
 
  Il est évidemment indéniable que la population française change, et que l’immigration y contribue. Mais l’idée que les immigrés remplacent à court terme les Français n’a aucun sens : les immigrés qui arrivent chaque année en France ne représentent que moins de 0,4 % de la population totale. L’immigration ne contribue que très marginalement à l’accroissement de la population : 0,1 %, pour un taux de croissance de 0,5 % – soit un cinquième. L’explication ne se trouve pas non plus dans le taux de fécondité : si les immigrées ont en effet un taux de fécondité plus haut que celui des Françaises (2,73 enfants par femme contre 1,86 enfant pour les Françaises), ce taux s’aligne sur la moyenne nationale dès la deuxième génération, à 1,85 enfant par femme descendante d’immigrés10.
  Comment imaginer, dès lors, qu’un « changement de peuple » s’opère en l’espace d’une ou deux générations, comme le prétendent les tenants de la théorie du grand remplacement ? Simplement en accumulant mensonges et tromperies pour grossir les chiffres. On parlera ainsi d’immigrés « de deuxième ou de troisième génération », ce qui est une absurdité : si la qualité d’immigré se conserve toute une vie, elle ne se transmet pas à ses enfants… Ou alors on assimilera tous les Français qui ne sont pas blancs à des étrangers. Sous des dehors prétendument scientifiques, la théorie du grand remplacement n’est rien d’autre qu’une lubie raciste, nourrie à la sinistre idéologie de la purification raciale.

À l’intérieur de leurs frontières
  Notre fixation sur les migrants qui arrivent en Europe nous amène à oublier complètement une réalité cruciale dans notre compréhension des migrations : la très grande majorité des migrants migrent avant tout à l’intérieur de leur pays. Il y a dans le monde au moins 763 millions de migrants internes11, c’est-à-dire environ le triple du nombre de migrants internationaux.
  Ce chiffre doit nous amener à interroger cette frontière que nous traçons entre migrations internes et migrations internationales. Dans les pays industrialisés, le concept même de migration interne est inexistant : on parlera tout au plus d’un déménagement, certainement pas d’une migration. Pourtant, sept Parisiens sur dix sont des migrants, internes ou internationaux : seuls 31 % sont nés dans la capitale. Quasiment la moitié – 46 % – sont des migrants internes, et presque un quart – 23 % – sont des migrants internationaux.
  Bien qu’elles soient quantitativement trois fois plus importantes que les migrations internationales, les migrations internes sont à peu près inexistantes dans le débat public. Comme si ce n’était pas le phénomène migratoire qui posait question, mais le franchissement d’une frontière. Comme si, somme toute, migrer ne posait problème qu’à l’extérieur de son pays. Cette dichotomie permanente opérée dans le débat public, cette invisibilité de la migration interne, trahit en réalité combien notre regard sur les migrations est défiguré par notre obsession de la frontière. Que les gens migrent ou pas, et dans quelles conditions, au fond, peu nous importe : ce qui nous tracasse, c’est qu’ils viennent chez nous. Du point de vue des migrants, pourtant, cette distinction systématique entre migration interne et migration internationale n’a rien d’évident, et la seconde est très souvent la continuation de la première. Chaque migration reste un déracinement, et les motifs qui poussent les migrants à partir sont souvent les mêmes, que la migration soit interne ou internationale.
  Du fait de cet aveuglement, les débats publics sur les migrations ne traitent pas vraiment de la condition des migrants, mais davantage de notre propre condition, de nos propres peurs et appréhensions face aux migrants. Et c’est aussi cela qui explique les relents nationalistes et xénophobes de ces débats sur les migrations, tout entiers tournés vers une seule obsession : le contrôle de la frontière. Nous ne sommes guère intéressés à comprendre comment et pourquoi les gens migrent : la seule question qui nous tracasse vraiment, c’est de savoir s’ils vont venir chez nous.

Pourquoi l’Angleterre ?
  On s’inquiète de savoir s’ils vont venir chez nous, mais pour le moment les migrants vont plutôt ailleurs. Comparativement, la France accueille moins d’immigrés que ses voisins européens : en 2017, c’est l’Allemagne qui a accueilli le plus d’immigrés non Européens, avec 391 000 entrées, suivie du Royaume-Uni (320 000), de l’Espagne (314 000) et de l’Italie (240 000). La France, avec 167 500 entrées, n’arrivait qu’en cinquième position12. L’Allemagne accueille donc plus du double d’immigrés que la France.
  La France n’a pas toujours accueilli un nombre aussi faible de migrants, et elle a aujourd’hui perdu beaucoup de son attractivité pour ceux-ci, ce qu’on peut interpréter comme un signal inquiétant pour sa santé économique et démocratique. Par rapport à la taille de leur population, ce sont les petits pays de l’Union européenne qui accueillent le plus d’immigrés : en 2017, le pays européen qui a enregistré le taux le plus élevé d’immigration est Malte (46 migrants pour 1000 habitants), suivie par le Luxembourg (41 migrants pour 1000 habitants) et Chypre (25 migrants pour 1000 habitants). La France arrive (très) loin derrière, en queue de peloton, avec 6 migrants pour 1000 habitants13.
  Pourquoi les immigrés viennent-ils en France ? Ou plutôt, pourquoi n’y viennent-ils plus, ou pas davantage ? Pourquoi un autre pays et pas la France ? Plusieurs études ont cherché à comprendre ce qui poussait les migrants à choisir un pays plutôt qu’un autre14. Elles touchent toutes à des facteurs relativement structurels, et non conjoncturels : la langue parlée dans le pays, la présence de membres de leur famille, ou de migrants du même pays ou de la même région d’origine, le niveau (perçu ou réel) de protection des droits humains, l’existence de liens coloniaux historiques entre le pays d’origine et de destination, et les opportunités économiques sur le marché du travail (ici encore, réelles ou fantasmées). Un migrant choisira donc un pays plutôt qu’un autre parce qu’il en maîtrise la langue, parce que des membres de sa famille ou des contacts y sont déjà ou parce qu’il pense pouvoir y trouver de bonnes opportunités économiques. Ces raisons sont également valables pour les demandeurs d’asile, même si ceux-ci disposeront généralement de moins de latitude dans le choix de leur destination. S’ils ont utilisé les services de passeurs, ce sont souvent ceux-là qui vont choisir le pays de destination.
  C’est cela qui explique que l’Angleterre soit la destination de choix de très nombreux demandeurs d’asile qui transitent par la France ou la Belgique : ils pensent (sans doute à raison) qu’ils s’intégreront plus facilement dans un pays dont ils maîtrisent déjà la langue. Ils pensent aussi qu’ils trouveront plus facilement un travail dans un marché du travail plus souple et plus flexible, et ont souvent déjà des membres de leur famille ou des connaissances en Angleterre. Et, enfin, beaucoup sont convaincus que s’ils se retrouvent sans papiers, leur situation sera moins problématique dans un pays sans registre de la population, où personne n’a de papiers d’identité.
  Les raisons qui poussent à choisir un pays plutôt qu’un autre varient en importance selon le type de migration. Il existe néanmoins une variable qui ne joue aucun rôle : les aides sociales du pays de destination. Souvent les migrants n’en ont d’ailleurs qu’une idée très approximative et ne découvrent qu’une fois arrivés à destination les prestations sociales auxquelles ils ont droit, ou la complication des procédures d’asile auxquelles ils devront se plier.
  Les responsables politiques de tous bords, pourtant, persistent à penser qu’il est possible de maîtriser l’immigration, de contrôler les flux migratoires, voire même de choisir les migrants, plutôt que de les « subir ». La maîtrise des flux migratoires est l’antienne systématique de toute politique migratoire, de gauche comme de droite. Ces flux migratoires sont pourtant déterminés par des facteurs structurels, qui échappent au contrôle des politiques migratoires. Tout responsable politique qui affirme pouvoir contrôler les flux migratoires ment donc délibérément, ou fait preuve d’une naïveté confondante. Ou à tout le moins d’une méconnaissance grave de la réalité des dynamiques migratoires dans le monde.
  Si l’on veut réduire les flux migratoires en direction de l’Europe, fermer les frontières ou durcir les politiques migratoires ne sert à rien, sinon à rassurer un certain électorat. Pour réduire les flux migratoires, un pays devrait avant tout réduire son attractivité, c’est-à-dire se tirer une balle dans le pied : la France, par exemple, devrait rompre tout lien avec les pays d’origine, violer davantage les droits humains, entrer en récession économique profonde, voire même abandonner le français comme langue nationale. Ces mesures agiraient vraisemblablement sur les facteurs structurels qui déterminent le choix de la France comme pays de destination, mais ils dénatureraient aussi la France. Et le fait que le pays attire moins d’immigrés que ses voisins européens devrait donc être un motif d’inquiétude, plutôt qu’un motif de satisfaction.
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  14. POURQUOI A-T-ON TOUJOURS AUTANT DE MAL AVEC LES CHIFFRES ?
    En 2019, 272 millions de personnes vivaient dans un pays différent de leur pays de naissance. C’est un chiffre qui augmente régulièrement, en même temps que la population mondiale. En 2010, elles étaient 221 millions1. Ce chiffre représente un peu plus de 3 % de la population mondiale, et est remarquablement stable depuis au moins 60 ans : 3,5 % en 2019, 2,9 % en 1990, 3,2 % en 1960. On est donc très loin de la « déferlante migratoire » fantasmée par beaucoup. Si le nombre de migrants est en constante augmentation, c’est avant tout parce que la population mondiale est en constante augmentation. La migration internationale reste réservée à une très faible part de la population, souvent plus aisée et mieux informée.
  Pourtant, la rhétorique de l’invasion reste vivace, largement nourrie par les images des réfugiés qui se pressent aux portes de l’Europe et tentent d’en franchir les frontières. Cette rhétorique n’appartient pas qu’à l’extrême droite : à gauche aussi, on entend souvent de grandes envolées sur la nécessité d’augmenter massivement l’aide au développement ou de lutter contre le changement climatique pour éviter une submersion par les migrants. L’aide au développement et la lutte contre le changement climatique sont évidemment absolument nécessaires, mais l’idée qu’elles le soient pour réduire les flux migratoires constitue une dangereuse instrumentalisation des migrants, et un dévoiement de ces deux politiques.
  Aux migrants internationaux, il faut ajouter tous ceux qui migrent à l’intérieur des frontières de leur pays : comme mentionné dans le chapitre précédent, il y a aujourd’hui dans le monde, au bas mot, 763 millions de migrants internes2, et ce nombre est très vraisemblablement sous-estimé. Si on additionne ces deux chiffres, cela veut dire que plus d’un milliard de personnes, au moins, n’habitent pas à l’endroit où elles sont nées. C’est le cas d’une personne sur sept dans le monde.
  C’est aux États-Unis qu’on trouve le plus de migrants internationaux (51 millions), suivis de l’Allemagne (13 millions), de l’Arabie saoudite (13 millions aussi), de la Russie (12 millions), du Royaume-Uni (10 millions), et des Émirats arabes unis (9 millions). La France arrive ensuite, au même niveau que le Canada et l’Australie, juste devant l’Italie. Mais en France, comme toujours, c’est un peu plus compliqué.
Une confusion si française
  Ce qui me frappe toujours dans les débats sur l’immigration en France, c’est la très grande confusion qui règne autour des chiffres. L’immigration y est pourtant parfaitement documentée, à la fois par l’Institut national de la statistique et des études économiques (Insee), et aussi par l’Institut national d’études démographiques (INED).
  En France pourtant, dès qu’on aborde les chiffres de l’immigration, c’est la confusion qui règne, comme si cette confusion était entretenue à dessein. Ne soyons pas naïf ici : c’est souvent l’instrumentalisation politique qui alimente cette confusion. Nicolas Dupont-Aignan, par exemple, s’est fait une spécialité du genre. Mais il existe aussi des raisons plus objectives qui expliquent ce grand flou.
  La première est simple mais déroutante : les Nations unies et les agences statistiques françaises ne comptent pas les immigrés de la même manière. Pour l’Insee, il y a en France 6,5 millions d’immigrés, soit 9,7 % de la population totale3. Pour l’ONU, il y en a 8,2 millions, soit 12,8 % de la population. Dans les deux cas, c’est un pourcentage inférieur à celui des gauchers dans la population, mais pourquoi cette différence ? Simplement parce que les deux n’utilisent pas la même définition du terme « immigré ». Selon les Nations unies, un(e) immigré(e) est simplement une personne qui habite dans un pays autre que son pays de naissance, depuis un an ou plus. Selon l’Insee, un(e) immigré(e) est une personne résidant en France qui est née étrangère à l’étranger. Cela implique que les Français nés à l’étranger et vivant en France ne sont pas comptabilisés comme immigrés par l’Insee, mais bien par les Nations unies. Et ils sont 1,7 million dans cette situation : ce sont notamment tous les Français qui sont nés dans les colonies françaises et qui ont été rapatriés à la décolonisation. Les pieds-noirs, par exemple. On comprend bien pourquoi il était politiquement délicat de les considérer comme des immigrés… Un tiers des immigrés en France (33,5 %) sont nés en Europe. Contrairement à ce que vous pourriez penser si vous écoutez France Inter régulièrement, la plupart de ces immigrés ne sont pas nés en Belgique, mais au Portugal (9,2 %), en Italie (4,3 %) ou en Espagne (3,7 %). Mais ce n’est pas sur eux que porte le débat : c’est toujours sur les 46,1 % qui sont nés en Afrique, même si leur profil n’est pas fondamentalement différent des autres – contrairement à leur couleur de peau.
  Une autre confusion, quasi automatique celle-ci, concerne les immigrés et les étrangers, qui sont pourtant deux qualités différentes : si on reste immigré toute sa vie, on peut par contre devenir Français. C’est ainsi qu’il y a logiquement moins d’étrangers que d’immigrés : en 2018, il y avait selon l’Insee 4,8 millions d’étrangers en France (7,1 % de la population). Pourtant, tous les immigrés restent assimilés à des étrangers dans les discours publics, alors qu’il y a environ 85 000 personnes qui acquièrent chaque année la nationalité française : il y a ainsi 2,4 millions d’immigrés naturalisés. Cette confusion est constamment entretenue à dessein par les contempteurs de l’immigration pour gonfler le nombre d’étrangers en France. Et puis il y a les enfants d’immigrés, qu’on appellera volontiers « immigrés de 2e génération », ou même de 3e génération. Cette terminologie est absurde et discriminatoire : on ne transmet pas la qualité d’immigré à ses enfants. Tout enfant né en France de parents étrangers obtiendra automatiquement la nationalité française à l’âge de 18 ans, s’il habite en France. Et il est même possible de la demander dès l’âge de 13 ans. Parler d’immigrés de 2e ou de 3e génération, c’est une manière de dire à ces gens qu’ils seraient moins français que les autres.

Stocks et flux
  Une autre confusion récurrente concerne les immigrés installés en France et ceux qui y arrivent chaque année. En d’autres termes, ceux que l’on désigne respectivement comme « stocks » et comme « flux ». Ces termes sont atroces, je les déteste. Mais c’est comme ça. Ça paraît relativement simple à comprendre (et aussi relativement imagé), mais pourtant les deux restent fréquemment confondus.
  Chaque année, la France délivre environ 250 000 titres de séjour. Ce chiffre a légèrement augmenté ces dernières années (+ 6,8 % en 2019), mais pas de manière exponentielle : au début des années 2000, il était d’environ 200 000, et reste assez stable d’année en année. L’immigration totale est supérieure, puisqu’elle inclut aussi les Européens, qui n’ont pas besoin de titre de séjour : en 2018, selon Eurostat, l’office statistique de l’Union européenne, 387 000 personnes ont immigré en France.
  Quels sont les motifs d’octroi du titre de séjour ? En d’autres termes, pourquoi les immigrés viennent-ils ? Ils viennent d’abord pour étudier : un tiers des titres de séjour, en 2019, ont été délivrés à des étudiants. Leurs frais d’inscription pourront prochainement être multipliés par treize ou quinze, de 170 à 2270 euros pour une licence, et de 243 à 3770 euros pour une maîtrise. La mesure risque bien de décourager de nombreux étudiants africains et de transformer le profil des étudiants étrangers dans les universités françaises.
  Un autre tiers des titres de séjour (32 %) sont délivrés pour des raisons familiales : retrouver son époux, ses parents ou ses enfants. Contrairement à un mensonge souvent proféré dans les studios de télévision ou de radio, le regroupement familial, en France, est très strictement encadré et restreint à la famille nucléaire : parents et enfants. Ensuite il y a ceux qui viennent pour travailler : la fameuse « immigration économique » ne représente que 14 % des titres de séjour octroyés. À intervalles réguliers, les gouvernements (de gauche comme de droite) proposent d’introduire des « quotas d’immigration », pour « choisir » les migrants qui correspondront le mieux au besoin du marché de travail. Or ces quotas, qui sont systématiquement présentés comme une révolution de la politique migratoire, ne pourraient porter que sur cette faible part du total. Et puis, enfin, il y a ceux qui ne choisissent pas de venir en France, mais qui sont contraints d’y demander refuge, et obtiennent l’asile ou une autre protection humanitaire : ils étaient 38 200 en 2019 (13,8 %). Nous y reviendrons.
  Mais la France est aussi caractérisée par un très grand nombre de sorties du territoire, que ces émigrés soient des Français ou des étrangers : en 2018, toujours selon Eurostat, 341 000 personnes ont quitté le territoire. Parmi elles se trouvaient naturellement aussi beaucoup d’immigrés, 25 % du total environ, qui repartent année après année soit pour regagner leur pays d’origine, soit pour gagner un autre pays. Beaucoup d’étudiants, par exemple, repartent une fois leurs études terminées. Quant aux Français de l’étranger, ils sont majoritairement établis en Europe (Suisse, Royaume-Uni, Belgique, Allemagne, Espagne) et en Amérique du Nord. Quand on soustrait les sorties des entrées, on obtient le solde migratoire, qui est relativement faible et remarquablement stable depuis au moins 15 ans : environ 50 000 par an. Dans un pays de 67 millions d’habitants, ça permet de relativiser un peu le fantasme de la « vague migratoire ».

Un grand malentendu
  Ces chiffres devraient – ou pourraient – nous inciter à relativiser tous les débats sur l’asile et l’immigration. Quand on discute de politique migratoire, on parle finalement d’un nombre de personnes assez réduit. Et plus réduit encore quand on parle de l’asile. Pendant longtemps, beaucoup de chercheurs, moi-même y compris, ont pensé qu’une meilleure explication des chiffres suffirait à apaiser les débats sur les migrations. Au fond, si l’immigration générait autant de fantasmes, n’était-ce pas parce que les chiffres étaient ignorés, ou mal compris ? Pédagogie et explication devaient naturellement ramener une certaine rationalité dans les débats et mettre un terme aux fantasmes. C’était oublier que l’immigration est très inégalement répartie sur le territoire, et que la perception de celle-ci est profondément subjective. Huit immigrés sur dix résident dans les grands pôles urbains : la région parisienne, à elle seule, concentre 38 % de l’immigration. Dans certains quartiers, notamment en banlieue, les étrangers sont parfois aussi nombreux, voire plus nombreux que les Français. Cet état de fait est largement dû à une politique de logement qui a consisté à installer les immigrés dans certaines communes en périphérie des grandes villes. Pour ceux qui habitent ces communes, l’idée que les étrangers ne représentent que 7,1 % de la population totale paraîtra souvent absurde, en décalage avec leur réalité. À l’inverse, les habitants des régions rurales, où les immigrés sont très rares, percevront souvent l’arrivée d’étrangers comme un grand changement, voire une menace. L’inconnu cristallise les peurs : moins on connaît d’étrangers, plus on est hostile à leur présence4.
  Je me souviens en particulier d’une conférence que j’ai donnée à Avranches, une jolie commune normande de 8 000 habitants. On allait y installer un centre d’accueil pour demandeurs d’asile (CADA), qui devait accueillir une vingtaine de familles, dans l’attente que leur demande soit examinée. Le maire avait souhaité que je vienne expliquer les réalités des migrations et de l’asile pour rassurer sa population inquiète. La conférence avait lieu au gymnase de la ville, qui était plein comme un œuf, avec 300 ou 400 personnes. Un habitant sur 20 avait dû se déplacer. Tous avaient beaucoup de questions et d’inquiétudes, parfaitement légitimes. J’ai tenté de leur dire que tout allait bien se passer. Et tout s’est effectivement bien passé : chaque année, Avranches compte une centaine d’habitants supplémentaires, qui fréquentent les commerces, les écoles et les clubs de sport.
  À Avranches comme dans le 93, la proportion d’immigrés ne correspond pas à la moyenne nationale. Les statistiques ne correspondent pas à la réalité des gens, à la réalité de la vie dans ces communes. Et la réussite de l’immigration, elle se vit dans le quotidien. Tout comme les problèmes et les difficultés qui y sont parfois liés. Pas dans les statistiques démographiques.
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15. LES INDÉSIRABLES DU CORONAVIRUS
  Face à la progression du coronavirus, la première mesure prise par les gouvernements européens fut de suspendre les vols depuis la Chine et de fermer leurs frontières, avec plus ou moins de succès. Plusieurs études scientifiques mettent en doute l’utilité sanitaire de ces fermetures – les pays qui ont suspendu leurs vols vers la Chine, par exemple, n’ont pas été moins touchés que les pays qui ne l’ont pas fait1. Mais ce qui est certain, par contre, c’est que cette situation inédite de fermeture généralisée des frontières aura placé beaucoup d’Européens dans une situation qui leur était jusque-là inconnue : celle d’indésirables.
Des parias sanitaires
  C’est d’abord une quinzaine d’Italiens, arrivés en Mauritanie le 29 février 2019 pour échapper au confinement, qui furent expulsés et renvoyés dans leur pays. Puis ce furent trente autres, arrivés en Tunisie le 5 mars pour les mêmes raisons, et également renvoyés de force dans leur pays, avant que les autorités tunisiennes ne décident, le 9 mars, de couper les liaisons maritimes avec l’Italie. Le 11 mars, c’est Donald Trump qui annonçait unilatéralement que les Européens n’avaient plus le droit de voyager aux États-Unis. Et à peu près partout ailleurs, de la Chine à l’Australie, ceux-ci étaient devenus personae non gratae, placés en quarantaine à leur arrivée. Même au sein de l’espace Schengen, il n’était plus question de se déplacer. Jamais les Européens, dont le passeport permet pourtant de visiter autour de 180 pays et territoires sans visa préalable, ne s’étaient vu imposer de telles restrictions à leur mobilité. En fait, ces restrictions étaient assez semblables à celles qui sont imposées depuis des décennies à ceux qui n’ont pas eu la chance de naître dans un pays occidental.
  Si les Européens n’étaient plus les bienvenus, c’est simplement parce qu’ils étaient accusés de transporter avec eux le virus. Y compris lorsqu’ils se déplaçaient à l’intérieur de leur pays : ainsi, le million de Franciliens qui avaient fui la capitale pour trouver refuge à la campagne à l’annonce du confinement ont été taxés d’irresponsables et de parasites. Ils se voyaient reprocher les mêmes tares que celles dont sont régulièrement affligés les migrants : d’importer bactéries, virus et maladies, et de faire peser une charge insupportable sur nos systèmes de santé. Qu’importe si les études montrent que les migrants sont généralement en meilleure santé que la population de leur pays d’accueil2 : les maladies se doivent d’être importées. Donald Trump n’a d’ailleurs pas raté l’occasion de parler du « virus chinois ».
  En l’occurrence, ce ne sont pas les migrants qui ont propagé le virus, mais ceux qui sont partout chez eux : les hommes d’affaires, supporters de football, touristes et étudiants d’échange, qui l’ont ramené au retour des vacances d’hiver. Ceux dont la mobilité est facile, fluide et valorisée. Ceux qu’on n’aurait jamais osé mettre en quarantaine. Car la quarantaine, historiquement, était associée aux migrants, comme en témoigne encore Ellis Island, à l’entrée du port de New York. Mais les Européens, pour la première fois depuis longtemps, se sont retrouvés dans cette condition. C’étaient eux, désormais, qui étaient visés par des mesures de protection sanitaire.
  Alors que les restrictions de voyage se multipliaient pour les citoyens des pays très touchés par la pandémie, un nouveau marché se développait : celui des passeports de complaisance des pays qui n’étaient guère touchés par le virus, et donc par les restrictions de voyage qui y étaient liées. C’est ainsi que le passeport de Vanuatu se monnayait contre 130 000 euros, ou celui de Sainte-Lucie contre 250 000 dollars d’investissement3. Pour ceux qui en ont les moyens, il est aisé d’acheter une seconde nationalité, qui devient alors une forme d’assurance contre les fermetures de frontières.

Un exode inédit
  La crise du coronavirus a aussi été le témoin d’un exode massif, dans un mouvement mondial tout à fait inédit, qui mêlait ceux qui cherchaient à rentrer chez eux et ceux qui cherchaient à fuir le confinement.
  Il y eut d’abord des mouvements de population massifs à l’intérieur des pays confinés. En Europe, on se souviendra de ces scènes où les trains étaient pris d’assaut, que ce soit à la gare de Milan ou à la gare Montparnasse, la veille des restrictions de circulation. Paris a ainsi perdu plus de 10 % de ses habitants – l’île de Ré, quant à elle, a vu sa population augmenter de 30 %4. Et sans doute, parmi ceux-là qui cherchaient refuge dans une résidence secondaire, s’en trouvait-il certains qui n’avaient pas compris pourquoi les réfugiés syriens ne restaient pas dans leur pays à affronter Bachar el-Assad ou Daech.
  Mais beaucoup ont aussi cherché à regagner leur pays, pour ne pas se trouver coincés dans un pays étranger. Les gouvernements européens ont ainsi dû organiser des opérations de rapatriement massives pour leurs ressortissants à l’étranger, qu’ils soient touristes ou expatriés. Des vols spéciaux ont ainsi ramené chez eux 150 000 Français, 200 000 Allemands ou 300 000 Britanniques5. Mais les migrants ont aussi, massivement, cherché à rentrer chez eux : 143 000 Ukrainiens ont quitté la Pologne, et l’Australie a perdu plus de 500 000 résidents, la plus grosse chute de sa population depuis la Seconde Guerre mondiale6. Mais c’est en Inde que le mouvement a été le plus spectaculaire, et le plus dramatique : des millions de travailleurs saisonniers, privés de revenus, ont quitté les villes pour rejoindre leur village, parfois à pied. Tandis que l’Arabie saoudite renvoyait chez eux, par avions spéciaux, des milliers de travailleurs migrants africains.
  Ce qui est frappant, au-delà de l’ampleur de ces mouvements, c’est leur direction : des pays riches vers des pays plus pauvres, des villes vers les campagnes. Comme si les dynamiques traditionnelles des migrations avaient été, pour un temps, renversées.

Personne n’est à l’abri tant que chacun n’est pas à l’abri
  Cet exode se comprend aisément : à quelques rares exceptions près, les migrants ont été les grands oubliés de la crise. La plupart des pays ont suspendu leurs procédures d’asile, sans pour autant suspendre les expulsions. Et dans les camps de réfugiés ou les foyers pour demandeurs d’asile, les mesures de distanciation sociale sont extraordinairement difficiles, sinon impossibles, à respecter. Au plus fort de la crise, migrants, réfugiés et demandeurs d’asile furent souvent livrés à eux-mêmes ou entassés dans des camps surpeuplés, qui furent eux-mêmes placés en quarantaine dès les premiers cas de coronavirus avérés. Quand des malades furent détectés dans les camps grecs de Ritsona et Malakasa, au début du mois d’avril 2020, on préféra mettre la totalité des camps en quarantaine plutôt que de les évacuer pour limiter la propagation du virus. On fit pareil à Suhl, près de Thuringe, quand un homme fut testé positif dans un centre pour demandeurs d’asile qui hébergeait 533 personnes.
  Le principe de base du contrôle des épidémies, c’est que personne n’est à l’abri tant que chacun n’est pas à l’abri. Il suffit d’un seul cas, un seul « patient zéro », pour qu’un nouveau foyer de contagion apparaisse. En Corée du Sud, alors que l’épidémie semblait sous contrôle avec seulement 30 cas de contamination, la « patiente 31 » a contaminé des centaines de personnes et serait à l’origine de 80 % des cas de Covid-19 dans le pays7.
  C’est la raison pour laquelle l’accès aux soins de santé des groupes traditionnellement marginalisés, comme les sans-abri, les prisonniers ou les demandeurs d’asile, est un enjeu crucial de santé publique : il ne s’agit pas seulement d’humanité, il s’agit de contrôler l’épidémie. Jusqu’à la fin du mois de mars 2020, Singapour n’avait enregistré que 509 cas de contamination et deux décès seulement, sans imposer de confinement, grâce à des mesures de contrôle et de traçage. Mais, à partir de la fin mars, le pays a été surpris par une seconde vague épidémique, qui s’était déclenchée dans les foyers de travailleurs étrangers. À la fin du mois d’avril 2020, Singapour avait le plus haut taux de contamination de toute l’Asie du Sud-Est. On estime qu’il y a environ 300 000 travailleurs migrants dans la cité-État. La plupart travaillent sur des chantiers de construction, logent dans des dortoirs, n’ont pas d’accès au système de santé, et ne faisaient donc pas l’objet d’une surveillance sanitaire8. Le gouvernement portugais avait parfaitement pris la mesure de ce risque, en décidant fin mars de régulariser jusqu’au 30 juin 2020 tous les sans-papiers présents dans le pays, de manière à ce qu’ils puissent accéder aux soins de santé. Et le Portugal fut d’ailleurs l’un des pays européens où la pandémie fut le moins meurtrière, alors que son voisin espagnol était très durement touché.
  Quelle que soit la marginalisation sociale de certains groupes dans une population, le virus nous rappelle – dramatiquement – qu’ils font aussi partie de la société. Et ces groupes peuvent à leur tour devenir de nouveaux foyers d’infection. Notre aveuglement, à cet égard, est le plus puissant des sponsors de l’extrême droite.

Des travailleurs essentiels
  En France, le premier soignant à mourir de la Covid-19 fut un médecin d’origine malgache, le docteur Jean-Jacques Razafindranazy, décédé à Lille le 21 mars 2020. En Grande-Bretagne, les huit premiers médecins à mourir de la maladie s’appelaient Habib Zaidi, Adil El Tayar, Amged El-Hawrani, Alfa Sa’adu, Jitendra Rathod, Anton Sebastianpillai, Mohamed Sami Shousha et Syed Haider. Ils étaient tous immigrés. Ils venaient d’Égypte, d’Inde, du Nigeria, du Pakistan, du Sri Lanka et du Soudan9. Au Royaume-Uni, 26,9 % des travailleurs essentiels dans le secteur des soins de santé sont nés à l’étranger, dont 18,1 % hors de l’Union européenne. Dans le secteur des soins à la personne, ils sont 18,9 % ; dans le transport routier, 17,9 %10. Dans les pays industrialisés, plus du quart des médecins sont des immigrés – en Australie, c’est même le cas de plus d’un médecin sur deux, 54 %. La France est en dessous de la moyenne de l’OCDE, avec 16 % de médecins étrangers, alors qu’un quart des postes de praticiens hospitaliers ne sont pas pourvus11.
  Un peu partout en Europe, la crise a fait réaliser à quel point les travailleurs jugés « essentiels » au fonctionnement de la société étaient souvent des travailleuses, et à quel point elles venaient souvent de l’étranger. Face à l’urgence, plusieurs gouvernements ont ainsi été amenés à modifier leurs politiques en matière d’asile et d’immigration : face au risque de pénurie de main-d’œuvre dans certains secteurs, la Belgique décida d’autoriser les demandeurs d’asile à entrer sur le marché du travail sans délai de carence, tandis que d’autres, comme l’Italie ou l’Allemagne, durent recruter à l’étranger des travailleurs agricoles saisonniers pour assurer la sécurité alimentaire du pays.
  Il est difficile de dire si la crise du coronavirus conduira à une transformation durable des politiques ou des attitudes sur les migrations. Il est certain en revanche qu’elle aura exposé au grand jour ce que nous savions déjà, mais que nous ne voulions pas voir.
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16. LES ÉPOUVANTAILS DU CHANGEMENT CLIMATIQUE
  Dans les mobilisations contre le changement climatique, les « réfugiés climatiques » tiennent un rôle à part. Ils incarnent le visage humain du réchauffement, en sont à la fois les premiers témoins et les premières victimes1. À ceux qui cherchent la preuve que les bouleversements ont déjà commencé à produire leurs effets, on montre ceux qui doivent migrer en raison d’inondations, de sécheresse ou d’autres catastrophes.
  Ma thèse de doctorat, soutenue en 2009, était consacrée à la mise à l’agenda de cette question par les gouvernements et les organisations internationales. J’en avais eu l’idée après être resté coincé dans un ascenseur en panne avec l’ambassadeur de Tuvalu à l’ONU. Il m’avait expliqué que la hausse du niveau des mers, à terme, pousserait l’ensemble de la population de ce petit archipel du Pacifique Sud à émigrer. Je savais à peine où se trouvait Tuvalu sur une carte du monde, et j’avais trouvé ça fascinant. Quand j’ai commencé ma thèse, tout le monde pensait que je travaillais sur un sujet de niche, archi-pointu, qui ne concernait que quelques dizaines de personnes au bout du monde – mes chevaliers-paysans de l’an mil au lac de Paladru, en quelque sorte. Au moment où je l’ai terminée, on ne pouvait plus organiser aucun colloque sur le climat sans dire un mot des migrations, ni aucun colloque sur les migrations sans dire un mot du climat. Et aujourd’hui, dix ans plus tard, il y a une telle prolifération de recherches, d’événements et de publications sur le sujet que je ne parviens plus à suivre. Les migrations sont reconnues comme un des principaux impacts du changement climatique, et le changement climatique est devenu un des premiers facteurs de migration dans le monde.
  Et pourtant, quand les migrations sont discutées en lien avec le changement climatique, on en parle toujours au futur. Comme s’il s’agissait d’une menace prochaine, d’un risque à éviter absolument. Comme si la raison première qui imposait de réduire nos émissions de gaz à effet de serre était d’éviter que des millions d’Africains ne viennent demain frapper aux portes de l’Europe. Comment expliquer ce décalage entre l’état de la recherche sur la question et l’usage politique qui est fait de ces migrations dans les débats publics, et notamment dans les mobilisations contre le changement climatique ?
Une nouvelle catégorie migratoire ?
  Les gens ont toujours migré en raison de leur environnement. Du tremblement de terre de Lisbonne en 1755 à l’exode du Dust Bowl aux États-Unis dans les années 1930, raconté dans Les Raisins de la colère, l’Histoire est jalonnée d’exodes provoqués par des catastrophes ou des dégradations de l’environnement. Mais au moment où l’on va établir les bases de la protection des réfugiés, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, on va considérer que les migrants se répartissent en deux catégories : ceux qui fuient des violences et des persécutions, et qui doivent donc bénéficier d’une protection internationale, et ceux qui migrent à la recherche d’un avenir meilleur, qui seront soumis au bon vouloir du gouvernement de leur pays de destination. Les premiers seront des réfugiés politiques, protégés par la convention de Genève de 1951, les seconds seront des migrants économiques, sans protection particulière. Les motifs environnementaux ne sont même pas considérés.
  Le changement climatique ferait donc apparaître une nouvelle catégorie migratoire, oubliée du droit et des politiques. Comme si le changement climatique nous avait fait réaliser que l’environnement était un puissant moteur de migration, et comme s’il donnait naissance à des migrations d’un type nouveau, qu’il faille ranger dans une catégorie spécifique. Les « migrations climatiques » remettaient en cause la dichotomie classique évoquée ci-dessus.
  En réalité, cette dichotomie était déjà remise en cause depuis au moins dix ans par les chercheurs, qui observaient que les migrations contemporaines n’avaient plus rien à voir avec les migrations qui avaient structuré les cadres légaux et politiques actuels. Les gens ne migrent plus en ligne directe d’un pays à l’autre, mais leur migration est désormais fragmentée, étalée dans le temps, avec des bifurcations, des déviations et des allers-retours2. Et surtout, les motifs de migration sont mêlés les uns aux autres, et s’influencent mutuellement, s’accumulent au cours d’un parcours migratoire. Beaucoup des conflits et tensions qui ravagent l’Afrique de l’Est sont directement liés à l’usage des terres, convoitées par ceux que les dégradations de l’environnement ont forcé à migrer. Et en Afrique de l’Ouest, les motifs économiques et environnementaux des migrations sont intimement mêlés : dans une région où plus de la moitié des ménages vivent de l’agriculture de subsistance, si vulnérable à tout changement de température ou de pluviométrie, cela veut dire que toute variation climatique entraîne une chute drastique des revenus des ménages. C’est une vue très occidentale, de séparer l’économie de l’environnement : le montant disponible sur mon compte en banque à la fin de chaque mois ne dépend pas de la météo qu’il a fait, et je gagne le même salaire en été et en hiver ; mais l’environnement a un impact direct sur les revenus d’une bonne partie de la population de la planète. Pour beaucoup de gens, l’économie et l’environnement, c’est la même chose.
  C’est ainsi que de nombreuses familles rurales, en Afrique de l’Ouest, envoient un de leurs fils en ville, pour qu’il trouve un travail de substitution qui lui permettra d’envoyer de l’argent à sa famille. Faute d’en trouver, et parfois pris dans les filets de passeurs, certains migreront alors dans le pays voisin, puis parfois jusqu’en Libye. Et une minorité tentera sa chance vers l’Europe, parfois pour échapper aux violences, tortures et exactions subies en Libye. Arrivés en Europe, ils seront classés comme « migrants économiques », parce que leur pays d’origine n’est pas en guerre. Mais si l’on s’intéressait un peu plus à leur parcours plutôt qu’à leur nationalité, on se rendrait compte à quel point les motifs environnementaux, économiques et politiques sont imbriqués les uns dans les autres. Une partie de ceux qui arrivent en Europe aujourd’hui et qu’on appelle « migrants économiques », on pourrait aussi les appeler « déplacés climatiques » – et il est probable que nous ne les verrions plus de la même façon.
  Alors qu’on pensait la dichotomie entre « réfugiés politiques » et « migrants économiques » définitivement enterrée, les gouvernements – parfois aidés par des organisations internationales – l’ont ressuscitée lors de la crise des réfugiés de 2014-2016. Il fallait alors strictement distinguer les « réfugiés politiques », que nous avions le devoir moral de protéger via l’asile, des « migrants économiques », que nous pouvions renvoyer chez eux comme on renvoie des marchandises à l’expéditeur. Une politique « ferme mais humaine », disait-on partout, dans une novlangue qui ne voulait déjà plus rien dire3. Et à cette catégorisation s’est rapidement superposé un jugement normatif : il y avait d’un côté les « bons » réfugiés, et de l’autre les « mauvais » migrants, et les uns n’avaient évidemment rien à voir avec les autres4.
  La réalité des migrations contemporaines fait qu’il n’est plus possible, aujourd’hui, de classer les gens dans une catégorie en fonction de leur motif de migration. Ces motifs sont souvent multiples, et les catégories très perméables les unes aux autres. Elles sont devenues obsolètes pour décrire la réalité et la complexité des migrations ; elles ne servent plus qu’à justifier les politiques d’asile et d’immigration mises en place dans les pays industrialisés.

Ceux qui sont déplacés aujourd’hui, et ceux qui le seront demain
  À force de se faire peur avec des projections de centaines de millions de déplacés climatiques en 2050 ou en 2100, on en oublierait presque ceux qui sont déjà déplacés aujourd’hui à cause des perturbations de leur environnement. Comme si ces « déplacés climatiques » devaient rester une abstraction. En 2019, selon l’Internal Displacement Monitoring Centre (IDMC), basé à Genève, qui compile ces statistiques chaque année, ce sont 24,9 millions de personnes qui ont déplacées dans leur pays à la suite de catastrophes naturelles5. C’est-à-dire trois fois plus que les 8,5 millions de personnes qui ont été déplacées dans leur pays la même année à la suite de conflits et de violences. Et la proportion reste constante d’année en année. Et comme chaque année, ce sont les pays d’Asie qui sont le plus touchés, à la fois parce qu’ils sont plus densément peuplés et davantage exposés aux risques naturels : en 2019, ce sont l’Inde, les Philippines, le Bangladesh et la Chine qui ont été le plus touchés, avec à chaque fois plus de 4 millions de déplacés. Les catastrophes qui provoquent le plus de déplacements sont celles qui sont liées aux conditions climatiques, et dont la fréquence et l’intensité seront aggravées par le changement climatique6 : en 2019, inondations et cyclones ont été responsables à eux seuls de 88 % des déplacements (21,9 millions sur 24,9 millions).
  À ces chiffres qui sont connus, il faut ajouter celles et ceux qui sont déplacés par les impacts plus graduels du changement climatique, et d’autres dégradations de l’environnement : hausse du niveau de la mer, déforestation, dégradation des sols… Leur nombre est inconnu, parce que ces migrations s’effectuent souvent sur de courtes distances, sans effet de masse, et échappent donc à tout comptage statistique. Et il faut également ajouter ceux qui sont contraints à l’immobilité, qui voudraient se mettre à l’abri, mais en sont empêchés à cause de leurs insuffisantes ressources7 : en même temps que le changement climatique force de plus en plus de gens à migrer, il en contraint aussi davantage à l’immobilité.
  Même devant de tels chiffres, pourquoi continuons-nous à parler des « migrations climatiques » comme d’un risque futur ? Comme si les milliards qui seront peut-être déplacés demain écrasaient les millions qui sont déjà déplacés aujourd’hui. Pourquoi ne veut-on pas les voir, pourquoi les considère-t-on comme une abstraction ? Parce que les victimes ne sont pas à nos portes. De la même manière que nous sous-estimions l’importance de la Covid-19 quand le virus n’avait pas encore dépassé les frontières de la Chine. Ce n’est que lorsque les premières victimes sont décédées dans le Nord de l’Italie que nous avons commencé à nous tracasser. Tant que les victimes du changement climatique sont loin, au fond, peu nous importe : ce qui nous inquiète, c’est qu’elles viennent chez nous.
  C’est pour cette raison que notre fixation sur les centaines de milliers de réfugiés que le changement climatique pourrait produire demain ne sert pas les intérêts de celles et ceux qu’il faudrait protéger. Agiter le chiffon rouge d’une nouvelle crise migratoire à venir, c’est prendre le risque de nourrir davantage les peurs et les angoisses qui alimentent les débats publics. Je doute fort que la rhétorique ambiante sur les migrations climatiques, détachée des réalités de celles-ci, puisse convaincre les gouvernements des pays industrialisés de réduire durablement leurs émissions de gaz à effet de serre. Elle pourrait bien les amener, par contre, à durcir encore davantage les politiques migratoires, et à renforcer la fermeture des frontières : c’est comme cela que certains concevront l’adaptation au changement climatique.
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17. L’ASILE, PERMANENCE DE LA CRISE
  À l’été 2015, l’Europe a découvert avec effroi et angoisse la « crise » des réfugiés. Effroi devant son incapacité à répondre à la tragédie qui se joue chaque jour en Méditerranée, angoisse à la vue des milliers de réfugiés qui débarquaient chaque semaine sur les côtes italiennes ou grecques, ou se pressaient à la frontière hongroise. Dans son histoire récente, depuis la Seconde Guerre mondiale, jamais le continent n’avait été confronté à un afflux aussi important.
  Au cours de l’année 2015, ce sont ainsi plus d’un million de réfugiés et de migrants qui sont arrivés sur les côtes européennes. La guerre de Yougoslavie, au début des années 1990, avait poussé quelque 800 000 réfugiés à chercher asile en Europe. À l’époque déjà, on parlait de « la pire crise des réfugiés en Europe depuis 19401 ». À l’époque déjà, c’est l’Allemagne qui en avait accueilli le plus grand nombre. Et à l’époque déjà, la haute-commissaire des Nations unies pour les réfugiés, Sadako Ogata, avertissait que le fardeau placé sur les pays d’accueil immédiat devenait insupportable. Plus de vingt ans plus tard, nous n’avons rien appris.
  Car jamais non plus l’Europe n’avait laissé autant de migrants et de réfugiés mourir à ses portes. Entre 2014 et 2019, 19 803 d’entre eux ont péri noyés en Méditerranée, soit plus de 3300 par an en moyenne, selon le décompte de l’Organisation internationale pour les migrations2. La barre des 20 000 morts a été franchie en mars 2020, à la suite d’un nouveau naufrage. C’est l’année 2016 qui détient le sordide record, avec 5 143 noyés. Et tous ceux qui ont mené des opérations de secours en mer savent que ce chiffre est largement sous-évalué et n’inclut pas celles et ceux qui ont coulé dans l’indifférence générale, et dont les corps ne seront jamais repêchés ni réclamés.
  Sans doute l’Histoire jugera-t-elle très durement la réaction de l’Europe et des pays industrialisés en général, face à cette crise humanitaire. En même temps que l’Europe sacrifiait les principes fondamentaux du droit d’asile, son incapacité à développer une réponse commune faisait vaciller les fondements même de son projet politique et exposait crûment l’insoutenabilité des politiques d’asile.
Ce que la crise nous dit de l’asile dans le monde
  À la fin de l’année 2019, selon les chiffres du HCR3, il y avait dans le monde 79.5 millions de personnes déplacées contre leur gré, c’est-à-dire le chiffre le plus haut jamais atteint depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Ce nombre a été multiplié par deux en dix ans, il représente désormais 1 % de la population mondiale.
  Parmi eux, un tiers environ, 26 millions, sont des réfugiés, dont 5,6 millions de réfugiés palestiniens. Plus de la moitié de ces réfugiés sont des mineurs. Mais la plupart des personnes déplacées le sont à l’intérieur de leur propre pays : 45,7 millions de personnes sont ainsi des « déplacés internes », pour reprendre la terminologie officielle. Et 4,2 millions sont en attente d’un statut : ce sont les demandeurs d’asile. Au cours de la seule année 2019, 11 millions de personnes ont été déplacées par des conflits et des violences.
 
  Ces chiffres donnent le vertige et ne s’expliquent pas seulement par la crise en Syrie : les réfugiés syriens étaient 6,6 millions à la fin de l’année 2019, c’est-à-dire environ un quart du total des réfugiés dans le monde. Et surtout, la crise des réfugiés est loin d’être cantonnée à l’Europe : celle-ci n’accueille que 6 % des réfugiés dans le monde environ. L’Europe est très, très loin d’être la destination de tous les réfugiés. L’écrasante majorité d’entre eux, 85 %, sont accueillis dans des pays en développement ou en transition, souvent des pays voisins – c’est le cas pour 73 % des déplacés. Pour la septième année consécutive, la Turquie est le pays du monde qui accueille le plus grand nombre de réfugiés, avec 3,6 millions de réfugiés. Elle est suivie de la Colombie (1,8 million) et du Pakistan et de l’Ouganda (1,4 million chacun). L’Allemagne, avec 1,1 million de réfugiés accueillis, est le premier pays européen. Plus du quart des réfugiés dans le monde (27 %) sont accueillis dans les pays les moins développés, qui ne représentent que 13 % de la population mondiale et 1,2 % du PIB mondial.
  La Syrie est un pays de 22 millions d’habitants. À ce jour, plus de la moitié d’entre eux ont été déplacés par les violences du régime de Bachar el-Assad et les atrocités de Daesh. Mais la plupart n’ont pas pu trouver refuge à l’extérieur des frontières syriennes, et c’est ainsi que 6,2 millions de Syriens se trouvent déplacés dans leur propre pays, y compris 2,5 millions d’enfants. Ceux qui ont pu franchir une frontière, ou qui ont eu les ressources pour payer un passeur, se sont généralement réfugiés dans les pays limitrophes : en Jordanie, au Liban et en Turquie. La Turquie accueille 65 % des 5 544 000 réfugiés syriens, soit un réfugié pour 23 habitants. Mais, proportionnellement à sa population, c’est le Liban qui en accueille le plus, avec 892 000 réfugiés, soit un pour huit habitants. La Jordanie en accueille quant à elle 657 0004.
  Beaucoup de ces réfugiés habitent dans des camps ou en bordure des villes depuis plusieurs années. La plupart ont quitté des études, un métier, un commerce, en espérant pouvoir rentrer au pays dès que la situation serait apaisée. Mais la guerre ne montre aucun signe d’accalmie, et la perspective d’une Syrie pacifiée semble s’éloigner chaque jour. Pour beaucoup, l’exil en Europe est devenu le seul espoir de reprendre un jour une vie normale. Mais cet espoir a un prix démesuré : c’est d’abord le prix demandé par les passeurs, qui va de quelques centaines à plusieurs milliers d’euros. Cela implique que seuls les réfugiés les plus nantis, seuls ceux qui avaient encore quelques économies à investir, ont pu se lancer dans la traversée. Les autres sont restés en Turquie, au Liban, en Jordanie, et surtout en Syrie. L’opinion publique européenne, au moment des premiers débarquements sur les côtes grecques, s’est curieusement émue que les réfugiés possèdent des smartphones ou des économies : n’avaient-ils pas tout perdu ? N’étaient-ils pas la misère du monde ? C’était oublier que ceux qui arrivaient ne correspondaient en rien aux images que la télévision renvoyait d’eux : si désespérés fussent-ils, ils étaient des privilégiés. Privilégiés parce qu’ils avaient pu tenter la traversée. Privilégiés surtout parce qu’ils étaient arrivés en vie.
  Année après année, l’Europe demeure la destination la plus dangereuse pour les migrants et les réfugiés – à quelques exceptions près, l’Europe concentre chaque année plus de 50 % de tous les décès de migrants répertoriés dans le monde. L’opération humanitaire de sauvetage en mer Mare Nostrum, lancée par le gouvernement italien à l’automne 2013, a été arrêtée un an plus tard, faute de solidarité européenne. Et ce sont désormais des bateaux affrétés par des organisations privées, comme les ONG SOS Méditerranée ou la Migrant Offshore Aid Station, qui se chargent de pallier l’incurie des gouvernements et de trouver une solution pour ceux qu’ils secourent en mer, alors même que les ports européens refusent souvent de les laisser débarquer.
  Ce que ces chiffres affolants nous disent, c’est que ce n’est pas tant une crise des réfugiés qu’une crise de l’asile. L’asile, conçu comme une protection dont pouvaient se prémunir les victimes de persécutions, est aujourd’hui devenu un privilège qui n’est plus accessible qu’aux plus chanceux, aux plus nantis, aux plus intrépides. De protection humanitaire, il s’est transformé en instrument de contrôle des migrations. Plusieurs gouvernements européens, aujourd’hui, souhaitent une Europe où il ne serait plus possible de demander l’asile, où la procédure serait complètement externalisée sur le modèle australien, où les demandeurs d’asile sont parqués dans des prisons sur des petites îles du Pacifique, pour une durée moyenne de 445 jours, dans l’attente que leur demande soit examinée.
  La convention de Genève de 1951, pierre angulaire du droit d’asile, s’applique aujourd’hui selon le bon vouloir des États, et ses principes essentiels sont violés quotidiennement, sans que cela déclenche plus que quelques froncements de sourcils. Les Jeux olympiques de Rio, en août 2016, ont accueilli pour la première fois une équipe de réfugiés. L’initiative était touchante, et elle a été unanimement saluée. Mais elle témoigne de l’institutionnalisation des réfugiés, qui participaient aux Jeux comme s’ils représentaient un pays. Jamais les déplacés n’ont été aussi nombreux. Jadis sanctuaire humanitaire, l’asile est aujourd’hui plus fragile que jamais.

Une faillite européenne
  La crise est aussi une crise de l’Europe, et elle a fait vaciller le socle de son projet politique. Jamais, dans l’Histoire récente, l’Union européenne n’était apparue aussi désunie. Il ne s’agit plus seulement d’une figure de style : la campagne du Brexit a été largement organisée en jouant sur la peur des réfugiés et en faisant croire aux électeurs britanniques qu’ils allaient ainsi pouvoir « reprendre le contrôle de leurs frontières ». On se souviendra de l’image de l’un des promoteurs de la campagne, le leader d’extrême droite Nigel Farage, posant devant l’affiche d’une cohorte de réfugiés syriens sous le slogan « Breaking Point » (« point de rupture »), comme s’ils représentaient une menace pour le Royaume-Uni.
  Les pays de l’Union européenne ont été très diversement touchés par l’afflux de réfugiés depuis 2015. Certains ont fourni l’essentiel de l’effort, tandis que d’autres ont essayé d’en faire le moins possible. Les pays de la rive nord de la Méditerranée, Italie et Grèce en tête, ont été laissés quasiment seuls pour accueillir les réfugiés qui débarquaient sur leurs côtes. Et ce sont l’Allemagne, et dans une moindre mesure la Suède, qui ont finalement accueilli la plupart des réfugiés débarqués sur le sol européen depuis 2015 – plus d’un million pour la seule Allemagne, soit plus de 1 % de sa population. Dans d’autres pays, le chiffre des demandes d’asile a carrément baissé.
  Depuis ses débuts, l’Union européenne n’est jamais parvenue à déployer une politique commune en matière d’asile et d’immigration. L’abolition des frontières intérieures, décidée par l’accord de Schengen de 1985, s’est doublée d’un renforcement accru des frontières extérieures, comme s’il s’agissait de créer une imprenable forteresse, réservée à 510 millions de privilégiés. L’agence européenne Frontex, créée en 2004, a été chargée de garder les frontières de cette forteresse, avec un budget en constante augmentation5 : dès 2021, elle coordonnera aussi le corps des 5000 gardes-côtes européens, dont le nombre sera porté à 10 000 d’ici 2027. Alors que les projets d’une défense européenne sont en rade depuis plus de 65 ans, c’est finalement pour se défendre des migrants irréguliers que l’Union européenne s’est dotée d’un corps de gardes-côtes… Depuis trente ans, la politique migratoire de l’Union européenne se résume à ceci : ouverture des frontières intérieures, fermeture des frontières extérieures.
  En l’absence d’un système d’asile européen, ce sont 27 régimes d’asile qui coexistent, avec des critères d’octroi très différents selon les pays, sans même parler des conditions d’accueil et d’hébergement. Obtenir l’asile en Europe s’apparente donc à une loterie, selon le pays où la demande est déposée : en 2015, au plus fort de la « crise des réfugiés », les Pays-Bas ont accepté 80 % des demandes d’asile qui leur étaient soumises6. La Suède, 72 %. L’Allemagne, 57 %. La Belgique, 54 %. Mais la Hongrie n’en a accepté que 15 %, et la Pologne 18 %. Le Royaume-Uni, 37 %. Et la France ? 26 %. En 2019, ce taux avait même légèrement baissé, à 24 %7.

Tout le monde veut Schengen, mais personne n’aime Dublin
  Les demandeurs d’asile n’ont évidemment pas un profil comparable dans tous les pays, ce qui explique en partie ces énormes différences. Mais cela ne peut en aucun cas camoufler l’injuste disparité des critères d’octroi de l’asile : une même demande pourra parfaitement être acceptée dans un pays, et refusée dans un autre. Or les règlements de Dublin8 imposent que la demande d’asile soit introduite dans le premier pays européen traversé, ceci afin d’éviter qu’une même personne dépose la même demande dans plusieurs États-membres9 et ne crée ainsi une surcharge de travail administratif, ni surtout une situation où sa demande serait acceptée dans un pays mais refusée dans un autre. Or un tel système ne peut évidemment fonctionner que s’il existe une égalité de traitement des demandes dans tous les pays de l’Union européenne, ce qui n’est absolument pas le cas. Il en découle donc une profonde injustice pour les demandeurs d’asile, dont la demande aura plus ou moins de chances d’être acceptée selon le pays dans lequel elle aura été déposée.
  Le système est également injuste pour les pays européens situés sur la rive nord de la Méditerranée, l’Italie et la Grèce en particulier. Les règlements de Dublin font en effet mine d’ignorer que beaucoup des réfugiés qui introduisent une demande d’asile en Europe arrivent par la mer, et accostent donc sur les côtes grecques ou italiennes. Les îles de Lampedusa, Kos ou Lesbos sont ainsi devenues, depuis plusieurs années, les symboles de la crise de l’asile en Europe. En vertu des règlements de Dublin, c’est donc à l’Italie et à la Grèce que revient la charge de l’accueil des réfugiés et de l’instruction de leurs dossiers d’asile. Les gouvernements italien et grec se plaignent depuis longtemps d’être laissés seuls en première ligne en raison de leur position géographique, dans l’indifférence de leurs homologues européens. C’est d’ailleurs l’absence totale de solidarité européenne qui décidera le gouvernement italien à mettre fin à l’opération humanitaire Mare Nostrum, en novembre 2014. Et le leader de l’extrême droite Matteo Salvini, devenu ministre de l’Intérieur, n’aura aucun mal, en juin 2018, à surfer sur l’exaspération des Italiens pour justifier de fermer les ports du pays aux bateaux des ONG qui avaient secouru des migrants en mer – une décision qui lui vaudra, deux ans plus tard, d’être renvoyé en procès pour « séquestration de personnes aggravée ».
  À la fin du mois d’août 2015, devant l’ampleur de la crise humanitaire, la chancelière allemande va pourtant prendre une décision inédite et exceptionnellement courageuse, en décidant de ne plus appliquer les règlements de Dublin. Généralement, jusqu’ici, les pays le faisaient pour se décharger de leur tâche d’instruction des demandes d’asile – l’Italie était ainsi régulièrement accusée de ne pas enregistrer les migrants qui accostaient sur ses côtes et de les envoyer déposer leur demande d’asile dans un autre pays. C’est cette raison qui avait notamment conduit à un incident diplomatique entre la France et l’Italie en avril 2011, lorsque Nicolas Sarkozy avait brièvement fermé la frontière entre les deux pays, suspendant le trafic ferroviaire entre Vintimille et Menton. La situation, cette fois, est radicalement différente : Angela Merkel décide seule d’accorder l’asile en Allemagne aux réfugiés syriens, et de ne plus les renvoyer vers le premier pays européen qu’ils avaient traversé, comme elle aurait pourtant été en droit de le faire. Cette suspension des renvois est une décision exceptionnelle, par son ampleur et son courage : en quelques jours, l’Allemagne va devenir le premier pays d’accueil des réfugiés syriens, qui vont arriver par trains entiers en gare de Munich.
  L’Allemagne espérait ainsi montrer la voie à suivre et convaincre les autres pays européens d’adopter une approche similaire. Las. À l’exception de la Suède, et dans une moindre mesure de l’Autriche, les autres pays européens vont essayer d’en faire le moins possible. La Hongrie, pays de transit des réfugiés, franchira même une ligne supplémentaire, en construisant sur sa frontière avec la Serbie une double barrière grillagée de fils de fer barbelés, haute de quatre mètres. En septembre 2015, l’Allemagne, isolée, décide de fermer temporairement sa frontière avec l’Autriche, à l’approche d’un sommet européen extraordinaire. La décision avait pour but de mettre la pression sur les autres gouvernements européens, en signifiant que l’Allemagne ne pouvait être seule à accueillir tous les réfugiés syriens. Elle aura l’effet exactement inverse : les uns après les autres, les pays européens vont fermer leurs frontières, transformant de facto la Grèce en un gigantesque camp de réfugiés, puisque c’est là qu’accostent la plupart d’entre eux, notamment ceux venus de Syrie.
  En désespoir de cause, c’est par une fuite en avant que les gouvernements européens ont espéré sortir de la crise, à la faveur d’un accord négocié en mars 2016 entre Angela Merkel et le Premier ministre turc de l’époque, Ahmet Davutoğlu. L’accord prévoyait que la Turquie s’engage à reprendre sur son territoire tous ceux qui accosteraient en Grèce à partir des côtes turques. En échange, l’Union européenne s’engageait à relocaliser sur son territoire un réfugié syrien pour chaque migrant déporté vers la Turquie, à concurrence de 72 000 réfugiés – c’est-à-dire environ 3 % des réfugiés syriens présents sur le sol turc. Et, surtout, la Turquie obtenait en échange six milliards d’euros, versés en deux fois, une exemption de visa pour ses ressortissants en visite en Europe, et un regard pudiquement détourné des entorses du régime aux droits humains et à la liberté de la presse – libre au gouvernement turc de traiter comme il l’entend les migrants déportés. L’accord constitue évidemment une lâcheté politique, puisque l’Union européenne se défausse ici de ses responsabilités sur un pays tiers. L’Europe sous-traite à la Turquie un problème qu’elle est incapable de gérer elle-même, faute de courage politique. Les migrants sont considérés comme de vulgaires marchandises, que l’on peut renvoyer à l’expéditeur et s’échanger à l’unité, sur le principe d’un migrant déporté contre un réfugié relocalisé. Le président turc Erdoğan ne s’est d’ailleurs pas privé de les utiliser comme instrument de chantage, en ouvrant sa frontière avec la Grèce à la fin du mois de février 2020 dans l’espoir de négocier un plus grand soutien européen, à la fois financier et politique, à l’heure d’une nouvelle offensive en Syrie.
 
  Depuis lors, la désunion est totale : aux naufrages des réfugiés en Méditerranée répond le naufrage des valeurs européennes d’humanisme et de solidarité. La Commission européenne, pourtant, a multiplié les tentatives de sortie de crise : d’abord avec un plan de relocalisation des réfugiés dans les différents pays de l’Union, assorti d’amendes pour les États-membres qui refuseraient d’en accueillir – jusqu’à 250 000 euros par réfugié. À la fin de l’année 2016, cependant, seuls 6000 réfugiés avaient été relocalisés en Europe, sur les quelque 100 000 prévus par le plan10. Ensuite avec la proposition de créer une agence européenne de l’asile, qui centraliserait les demandes et s’occuperait de la répartition des réfugiés. Mais ces propositions se sont toutes heurtées à l’opposition farouche des États-membres, avec les pays membres du groupe de Višegrad en fer de lance du refus : Hongrie, Pologne, Tchéquie et Slovaquie.
  Comment comprendre l’obstination des gouvernements européens à refuser toute forme de coopération en matière d’asile et d’immigration ? Comment comprendre, face à l’ampleur de la crise, que les États-membres refusent bille en tête toutes les propositions de la Commission européenne, qui offraient pourtant, malgré les critiques qu’on pouvait leur adresser, un début de réponse politique ? Le chaos actuel est le résultat de trente années d’incapacité à développer un projet politique commun sur l’asile et les migrations. Les gouvernements européens se sont pourtant montrés capables de déployer d’étonnantes ressources de coopération sur d’autres sujets : pour mettre en place l’euro, par exemple, les gouvernements ont accepté – bon gré mal gré – de coordonner leurs finances publiques, de réduire leurs déficits, et même de confier les rênes de leur politique monétaire à une entité supranationale, la Banque centrale européenne. La politique monétaire de la Banque centrale européenne affecte le pouvoir d’achat des 340 millions de citoyens de la zone euro. Avant la crise actuelle, l’asile concernait, selon les pays, quelques dizaines de milliers de personnes par an. Mais les États-membres ont toujours refusé de coordonner le moindre fragment de cette politique, y voyant un abandon de leur souveraineté nationale. Il en résulte un vide politique sidérant. Aujourd’hui, aucun gouvernement européen n’ose prendre le risque de remettre le dossier sur la table, en attendant la prochaine crise humanitaire : tout le monde est d’accord pour dire qu’il faut revoir le système de Dublin, mais personne ne se risque à la moindre proposition.

Faut-il revoir la convention de Genève ?
  L’accord passé avec la Turquie repose sur une distinction binaire entre migrants et réfugiés, que l’on croyait pourtant dépassée depuis longtemps. Dès le début de la crise, politiques et associations, sans oublier les organisations internationales, ont répété le même leitmotiv : ceux qui fuient la Syrie ne peuvent en aucun cas être considérés comme des migrants ; ce sont des réfugiés qui doivent bénéficier d’une protection internationale. C’est évidemment exact. Mais la volonté de distinguer aussi nettement les réfugiés des migrants se fait aussi au détriment de la protection de ces derniers, désormais considérés comme des indésirables. Opposer les réfugiés aux migrants, comme on s’est évertué à le faire, parfois avec les meilleures intentions du monde, ne peut qu’aboutir à une dégradation de la protection des migrants, sans aucune garantie que cela renforce effectivement la protection accordée aux réfugiés.
 
  Dans les textes, la distinction entre réfugiés et migrants est facile à établir : les réfugiés fuient des guerres et des persécutions, et leur statut est strictement défini par la convention de Genève ; les migrants, quant à eux, quittent volontairement leur pays pour divers motifs : améliorer leurs revenus, poursuivre leurs études, rejoindre leur famille… Sur le papier, la distinction est simple et logique, et l’on comprend aisément pourquoi les réfugiés ont besoin d’une protection internationale : ils risqueraient leur vie s’ils rentraient dans leur pays d’origine. La réalité des migrations, pourtant, est infiniment plus complexe, et rend la distinction malaisée – car tous les réfugiés sont aussi des migrants.
  Dans un dessin paru en septembre 2015 dans le quotidien belge Le Soir, et reproduit ci-dessous, le dessinateur Pierre Kroll résumait bien la vacuité de cette distinction fondée sur le statut plutôt que sur les besoins.
[image: Illustration]Les bateaux qui franchissent la Méditerranée, et parfois coulent en mer, transportent à la fois des migrants et des réfugiés. Les flux migratoires actuels sont souvent des flux migratoires mixtes, qui mêlent des personnes qui quittent différents pays pour des raisons différentes, et se retrouvent ensemble à un moment donné de leur parcours. Le concept de flux migratoires mixtes, développé depuis une quinzaine d’années11, traduit bien une évolution fondamentale : les migrations d’aujourd’hui ne sont plus linéaires ni mono-causales. Les itinéraires sont fragmentés, les motifs de départ multiples et intrinsèquement mêlés. Et quelle différence fondamentale existe-t-il, au fond, entre un réfugié qui fuit la guerre et un migrant qui fuit la misère ou une catastrophe naturelle ?
 
  Pour justifier cette différence de traitement et de protection, on se réfère souvent à la convention de Genève, qui définit strictement le statut des premiers, excluant de facto les seconds du régime international de protection. Si la convention est vue aujourd’hui comme une pierre angulaire du droit humanitaire, à préserver à tout prix, ce n’est pas ainsi qu’elle a été conçue par ceux qui l’ont négociée – loin de là. Le texte est un produit de la guerre froide, un arrangement politique entre les quatre puissances victorieuses de la Seconde Guerre mondiale, pour régler la question des milliers de réfugiés qui restaient déplacés en Europe par la guerre, à la fin des années 1940. À l’époque de sa signature, en 1951, la Convention ne s’applique qu’à ceux-là. Et le négociateur français de la Convention met d’ailleurs en garde contre toute tentative de conférer au texte une portée universelle : la Convention ne saurait s’appliquer aux réfugiés futurs12. L’insistance sur les motifs politiques de la migration, dans la définition du réfugié, est aussi un camouflet infligé à la délégation soviétique, qui aurait souhaité une définition qui minimise l’importance des motifs. En conséquence, à l’exception de la Yougoslavie, aucun pays communiste ne ratifiera la Convention. Et il faudra attendre un protocole additionnel, en 1967, pour que la Convention puisse également s’appliquer hors de l’Europe, et à des réfugiés déplacés par d’autres conflits.
  Mais la définition du réfugié, elle, n’a pas varié d’un iota depuis 1951. Et cette définition est avant tout un compromis politique du début de la guerre froide, imposé par les puissances occidentales, et qui ne correspond plus aujourd’hui à la réalité des migrations forcées. Ceux qui fuient la misère et la faim, les catastrophes naturelles ou les impacts du changement climatique, sont exclus de cette définition et restent cantonnés dans la catégorie des migrants.
  Cette distinction juridique ne correspond plus que très imparfaitement, aujourd’hui, à une distinction sociologique : les motifs de migration sont multiples, se cumulent et s’influencent mutuellement. Chaque jour, il devient plus difficile et plus vain de vouloir séparer les motifs politiques, économiques et environnementaux des migrations, car ces motifs sont liés les uns aux autres.
  La convention de Genève reste évidemment un outil essentiel pour protéger les réfugiés : mais la catégorie juridique qu’elle crée pour les réfugiés ne peut être opposée aux migrants, comme si la migration des uns était plus légitime que celle des autres, et comme si nous pouvions nous ériger en juges de cette légitimité. D’une catégorisation juridique, on a fait aujourd’hui une stigmatisation politique. Car il faut pouvoir le dire : la convention de Genève, aujourd’hui, n’est plus adaptée à la réalité des migrations forcées dans le monde et ne protège qu’une faible proportion de ceux qui sont forcés de quitter leur pays. L’obsession de la catégorisation des migrants selon le motif de leur départ, plutôt que selon leurs besoins, est mortifère : elle conduit avant tout à exclure de toute protection beaucoup de ceux qui en auraient besoin. Pour autant, réclamer aujourd’hui une révision de cette convention serait absolument suicidaire et ne pourrait conduire qu’à une restriction drastique des droits des réfugiés. C’est l’état désolant du débat public actuel sur les migrations partout dans le monde. Un état désolant qui rend impossible toute discussion sur l’amélioration de la protection internationale des réfugiés, de peur de perdre ce qui a été négocié en 1951. Un état désolant qui nous fait considérer un mauvais compromis de la guerre froide comme la pierre angulaire des droits des réfugiés.
  


1. New York Times, 24 juillet 1992.
2. Les chiffres sont consultables sur le site du projet Missing Migrants : www.missingmigrants.iom.int
3. UNHCR (2020), Global Trends. Forced Displacement in 2019, Genève.
4. Source : UNHCR, Syria Regional Refugee Response, 11 juin 2020.
5. Ce budget a explosé depuis la création de l’agence : il était de 6,2 millions d’euros en 2005, puis est passé à 118,2 millions d’euros en 2011 et à 320,2 millions d’euros en 2018.
6. Ces chiffres incluent à la fois le statut de réfugié et la protection subsidiaire, qui est un statut moins protecteur que celui de réfugié. Données Eurostat, à partir des chiffres communiqués par les États-membres.
7. À ce chiffre, il faut ajouter les décisions positives prises par la Cour nationale du droit d’asile (CNDA), ce qui porte le taux global de protection à 39 %.
8. Le dernier en date, dit « règlement de Dublin III », adopté en juin 2013, remplace le « règlement Dublin II » de 2003, qui lui-même complétait la convention de Dublin, adoptée en 1990 et entrée en vigueur en 1997.
9. Pratique que l’on désigne cyniquement par le terme de « shopping de l’asile », comme s’il s’agissait de dénicher la meilleure affaire.
10. Auquel il faut ajouter un quota de 72 000 réfugiés réservé à la relocalisation prévue par l’accord passé avec la Turquie en mars 2016.
11. Voir notamment Van Hear N., Brubaker R. et Bessa T. (2009), « Managing Mobility for Human Development: The Growing Salience of Mixed Migration », Human Development Research Papers, 20 ; ou Linde T. (2011), « Mixed Migration – A Humanitarian Counterpoint », Refugee Survey Quarterly, 30 (1), p. 89-99.
12. Dans le texte : « Le problème des réfugiés ne saurait être traité in abstracto, mais au contraire, en tenant compte des faits d’ordre historique. On a toujours tenu compte, jusqu’ici, pour définir le terme “réfugié”, du fait qu’il faut, avant tout, pour établir cette définition, songer aux réfugiés provenant d’une certaine partie du monde ; cette définition est donc fondée sur des faits historiques. En donnant au texte un caractère universel, on tend à en faire un passepartout. » Conférence des plénipotentiaires sur le statut des réfugiés et des apatrides, compte-rendu analytique de la vingtième séance, 26 novembre 1951.
18. UNE DÉFAITE DES DÉMOCRATES
  Lorsque Angela Merkel a décidé d’ouvrir les portes de l’Allemagne aux réfugiés syriens, en 2015, beaucoup (surtout en France) l’ont soupçonnée d’avoir agi avant tout par intérêt. La démographie allemande est vieillissante, avec un taux de fécondité très faible, qui s’établit à 1,57 enfant par femme. Les réfugiés peuvent dès lors représenter une main-d’œuvre bon marché pour les entreprises allemandes, à la recherche de travailleurs qualifiés. Dans quelques années, on imagine volontiers que les biographes d’Angela Merkel auront à cœur de connaître les raisons précises qui ont conduit la chancelière à ouvrir les frontières de son pays. Et nul doute que son histoire personnelle a joué un rôle dans cette décision.
  Angela Merkel s’en est expliquée plusieurs fois, sans faire mystère de l’intérêt pour l’Allemagne à accueillir plus d’un million de réfugiés. Dans ses propres termes, il s’agissait à la fois d’un « impératif humanitaire » et d’un « devoir immense », mais aussi d’un « rendez-vous avec la mondialisation »1. L’accueil des réfugiés était conçu comme un véritable projet politique pour l’Allemagne, et pas uniquement comme un geste de solidarité spontanée.
  Il est indéniable que l’Allemagne avait un intérêt, démographique et économique, à cette décision. Mais ce serait faire un mesquin procès d’intention à Angela Merkel que de lui reprocher d’avoir agi uniquement par calcul. Comme l’écrivait alors clairement la députée socialiste Barbara Romagnan, « au vu de l’urgence de la situation, c’est ce qui est fait qui compte » : dès lors, « on voit mal la plus-value qu’il y a à contester la sincérité de la démarche allemande »2. Car l’accueil des réfugiés n’était pas seulement dans l’intérêt de l’Allemagne, mais aussi de tous les pays européens. D’un point de vue démographique, tous ces pays, y compris la France, affichent un taux de fécondité inférieur à 2,1 enfants par femme, soit le taux de renouvellement d’une population. Et c’est dans les pays du Sud et de l’Est de l’Europe que ce taux est le plus faible. Et l’accueil de nouveaux arrivants permet aussi de dynamiser le marché du travail, sinistré dans la plupart des pays européens, et surtout en manque de main-d’œuvre : dans le sondage 2018 de la compagnie Manpower sur les métiers en tension, les employeurs allemands et hongrois affichaient exactement les mêmes difficultés à recruter – 51 % déclaraient ne pas parvenir à recruter suffisamment de travailleurs nationaux pour fournir tous les postes vacants dans leur entreprise3.
  Si l’on considère une logique strictement utilitariste, la Hongrie est un des pays d’Europe qui auraient le plus grand intérêt à accueillir des réfugiés, tant d’un point de vue économique que démographique. C’est pourtant aussi le pays d’Europe qui y est le plus hostile, alors que la Hongrie ne comptait, en 2019, que 512 000 immigrés, soit un peu plus de 5 % de sa population, et qu’elle affichait un taux de quasi plein emploi, avec un taux de chômage à 3,6 % seulement. Mais les jeunes Hongrois migrent de plus en plus à l’étranger : ce qui tracasse la Hongrie, ce n’est pas tant l’immigration des autres, c’est l’émigration des siens.
La raison assiégée
  Sur ces questions, c’est comme si la raison nous avait quittés. Les arguments rationnels et pragmatiques n’ont aucune prise dans les débats. Ni le respect du droit international, ni même l’intérêt économique, ne semblent pouvoir convaincre les gouvernements les plus réticents d’accueillir des réfugiés. Pourquoi les arguments rationnels sont-ils inaudibles ? Dans d’autres domaines, la décision s’appuie largement sur des évaluations scientifiques, qu’il s’agisse de politiques environnementales ou de santé publique. Moi qui travaille à la fois sur le climat et les migrations, je suis frappé du fait que je n’aie jamais eu l’occasion de rencontrer un seul ministre de l’Intérieur. À l’inverse, je rencontre régulièrement des ministres de l’Environnement ou du Climat lors de différentes réunions, rencontres ou ateliers. Je suis loin d’être d’accord avec toutes les décisions qu’ils prennent, mais j’ai au moins le sentiment que ces décisions sont informées, peu ou prou, par les travaux des chercheurs.
  Pas pour les politiques d’asile et d’immigration : c’est comme si ces politiques étaient distinctes de toutes les autres et décidées sur la base de seules considérations idéologiques ou sondagières. Et c’est comme si la recherche scientifique, en la matière, en était réduite à débusquer les mensonges et idées reçues qui structurent le débat public dans ce domaine. Comme si elle était inutile pour guider les choix politiques. Trois raisons expliquent cet état de fait, je crois.
  La première tient à l’organisation même de la recherche. La recherche sur les migrations est féconde, mais désorganisée. Il n’existe guère de structure fédérative des chercheurs – à l’image du GIEC pour les chercheurs sur le climat, par exemple. Le savoir est donc épars et disparate, laissant à chaque idéologue la possibilité d’effectuer la lecture des données qui sied le mieux à ses intérêts. Et la recherche en sciences sociales pâtit encore largement, dans l’opinion et les cercles de pouvoir, de l’image d’une recherche moins fiable et plus orientée que la recherche en sciences exactes. C’est la raison pour laquelle trois chercheuses françaises – Hélène Thiollet, Camille Schmoll et Virginie Guiraudon – ont pris l’initiative, en 2018, de lancer un Panel international d’experts sur les migrations (IPM-GIEM), sur le modèle du GIEC4. En 2020, le groupe n’en est encore qu’à ses débuts, mais l’initiative pourrait transformer les rapports entre recherche et politique.
  La deuxième raison tient à l’absence de consensus social sur l’objectif à atteindre : dans d’autres domaines, gauche et droite s’accordent pour dire qu’il faut réduire le chômage, protéger le climat ou améliorer la sécurité routière, même si les moyens pour y parvenir vont diverger. Sur la question des migrations, un tel objectif, qui rassemblerait largement, n’existe pas. Même l’objectif de réduire à tout prix le nombre de morts en Méditerranée ne semble plus guère faire l’unanimité aujourd’hui – combien de fois n’avons-nous pas entendu que les migrants « n’avaient qu’à rester chez eux », ou que ceux qui fuyaient les bombes en Syrie étaient des « lâches qui abandonnaient leur pays ».
  Enfin, l’image que renvoient les migrants ne correspond absolument pas à ce qu’ils sont et les confine dans le registre émotionnel. Lorsqu’on évoque les migrations dans la presse, ce sont toujours les images de Calais, ou de bateaux surchargés, qui sont mobilisées. L’effroi provoqué par le récit des agressions sexuelles la nuit du Nouvel An 2015 à Cologne succède à la compassion suscitée par l’image du corps inerte du petit Aylan Kurdi. Jamais, ou presque, on ne voit les migrants conduire leurs enfants à l’école ou postuler à une offre d’emploi. La normalité ne fait pas l’actualité. Le résultat est que les migrants ne sont jamais représentés comme des hommes et des femmes, mais toujours essentialisés comme migrants. Comme si leur vie se résumait à cette condition. Comme si les migrations devaient toujours appeler à l’émotion plutôt qu’à la raison.

Une faillite de la gauche
  Durant la crise des réfugiés, la boussole morale de l’Europe a très souvent indiqué la droite. Le 24 mai 2016, lors du congrès annuel des Verts européens, Cem Özdemir, le leader des Verts allemands, était invité à commenter la politique d’accueil des réfugiés de la chancelière Merkel. Il a commencé par une sage observation : « Avant de critiquer la politique du gouvernement en place, demandons-nous comment nous aurions agi à sa place. » Et sa réponse fut sans appel : « Nous aurions sans doute fait exactement la même chose qu’Angela Merkel, à ceci près que la CDU aurait été dans l’opposition et nous aurait lynchés pour cela. » Tout le paradoxe de la gestion de la crise des réfugiés par les gouvernements européens est là.
  À l’inverse, ce sont souvent les gouvernements de gauche qui ont opposé les réponses les plus indignes à la situation. John Crombez, le président des socialistes flamands, en Belgique (sp.a), a suggéré que les bateaux de réfugiés soient renvoyés à la mer, emboîtant le pas à ses collègues socialistes néerlandais du PvdA. En Slovaquie, c’est aussi un Premier ministre socialiste, Robert Fico, qui a suggéré d’affecter un policier à la surveillance de chaque musulman du pays. En France, c’est Manuel Valls, en visite comme Premier ministre dans un camp de réfugiés en Allemagne, qui a cru utile de rudoyer Angela Merkel sur sa politique d’asile et de déclarer que ni la France ni l’Europe ne pouvaient accueillir davantage de réfugiés. Celle-ci avait pourtant déjà fort à faire avec les critiques de son prédécesseur, le chancelier socialiste Gehrard Schröder, véhément critique de sa politique d’asile. Il existe bien sûr des contre-exemples, à droite comme à gauche : au Danemark, c’est un gouvernement conservateur de centre droit qui a pris la décision de confisquer biens et bijoux de valeur aux réfugiés, tandis qu’en Italie c’est un gouvernement socialiste qui a pris l’initiative de lancer l’opération de secours en mer Mare Nostrum. Mais quand même : il y a sur cette question un réel malaise de la gauche de gouvernement, et singulièrement des partis socialistes. Et ce malaise touche à l’appropriation de la notion de frontières et de souveraineté. Entre revendications souverainistes et aspirations universalistes, la gauche de gouvernement – les partis socialistes, pour le dire plus simplement – continue à louvoyer, coincée dans le malaise d’une souveraineté nationale qu’elle ne veut ni assumer ni repenser.
 
  C’est cela, je crois, qui explique que la posture politique de la gauche, sur l’asile et l’immigration, soit depuis le milieu des années 1980 une posture largement réactive, face à un agenda politique et médiatique contrôlé par l’extrême droite. C’est l’extrême droite qui pose les questions, à charge pour les autres de répondre. Et c’est presque la seule force politique, aujourd’hui, qui propose un projet cohérent (détestable, mais cohérent) sur l’immigration, et qui dès lors peut seule poser les termes du débat.
  Ce renoncement s’explique largement pour des raisons électorales : la gauche socialiste sait parfaitement qu’une partie de ses électeurs traditionnels, et singulièrement les ouvriers, sont aujourd’hui devenus les cibles de choix de l’extrême droite, avec d’ailleurs un certain succès. Elle se retrouve donc piégée entre ses valeurs traditionnelles et ses intérêts électoraux immédiats : comme l’immigration est agitée par l’extrême droite tel un épouvantail, la gauche se trouve prise au piège, incapable d’être sur ce sujet une force de proposition. Et l’ensemble des gouvernements européens se trouvent aujourd’hui tétanisés par l’extrême droite et les nationalistes, terrifiés par l’abîme qui s’ouvre devant eux.

Des digues qui ont sauté
  En l’absence de projet politique, c’est une logique de gestion qui a pris le dessus. Dans cette logique, la priorité de chaque gouvernement, de gauche comme de droite, consiste surtout à rester dans les mêmes ordres de grandeur que le gouvernement précédent. C’est ainsi que l’on verra des gouvernements de gauche communiquer sans états d’âme sur les chiffres des reconduites à la frontière, façon de souligner qu’ils ne sont pas moins « laxistes » en la matière que des gouvernements de droite. Et c’est bien pour cela que tous les gouvernements successifs, quelle qu’en soit la couleur, mènent au fond la même « politique » en matière d’asile et d’immigration, celle du contrôle et de la fermeture des frontières, « entre humanité et fermeté », pour reprendre la formule absurde répétée ad nauseam par tous les ministres de l’Intérieur. Cette politique, qu’on appelle parfois « politique du chiffre », n’en est pas une : c’est au mieux une technique managériale, qui ne repose plus sur aucune valeur ni aucun principe, mais uniquement sur le souci de ne pas faire dévier d’un iota la courbe des entrées et des sorties du territoire.
  Cette absence de politique migratoire amène, logiquement, une profonde dépolitisation de la migration en tant que fait social. C’est bien cette dépolitisation qui permet de penser la migration en termes managériaux, comme des flux et des stocks, et de déshumaniser les migrants, que l’on peut s’échanger comme des marchandises et dont les naufrages en mer n’émeuvent plus guère.
  Tous les démocrates portent une responsabilité dans cette situation : nous avons laissé les digues sauter les unes après les autres, l’extrême droite avancer ses pions et dérouler sa rhétorique. Face à cela, à gauche comme à droite, nous n’avons guère osé proposer autre chose, et nous avons peu à peu fini par accepter les termes du débat tels qu’ils étaient posés par l’extrême droite. Je suis frappé comme le débat public est perméable au vocabulaire et aux concepts de l’extrême droite. Il y a cinq ans encore, des expressions comme la « vague migratoire » ou « l’appel d’air » faisaient hurler. Elles sont désormais passées dans le langage courant. Pis encore : les gouvernements se réfèrent explicitement à ces concepts fumeux pour justifier leurs politiques. C’est pour éviter un « appel d’air » que le ministre de l’Intérieur Gérard Collomb – toujours membre du Parti socialiste à l’époque – refuse, en juin 2017, d’installer des douches pour les migrants à Calais. On préfère laisser vivre les gens dans des conditions indignes plutôt que de prendre le risque d’attirer des migrants. Qu’importe que les recherches aient depuis longtemps montré que ce n’étaient pas les conditions d’accueil qui déterminaient le choix du pays de destination5 : l’extrême droite a depuis longtemps imposé ses thèses. À défaut de gagner la bataille des urnes, le Rassemblement national a depuis longtemps gagné la bataille des idées.
  


1. Discours prononcé à l’ouverture du 28e congrès de la CDU, Karlsruhe, 14 décembre 2015.
2. Dans un billet publié le 8 septembre 2015 sur le site du journal en ligne Mediapart : « L’accueil de réfugiés est bénéfique pour l’Allemagne. Oui, et alors ? »
3. Manpower Group (2018), Solving the Talent Shortage. 2018 Talent Shortage Survey.
4. Voir http://www.ipmig.org
5. Fafchamps M. et Shilpi F. (2008), Determinants of Choice of Migration Destination, Policy Research Working Paper, 4728, The World Bank, Development Research Group, Washington DC.
CONCLUSION
  Dans l’émission « Ça se discute » du 5 juillet 2014, animée par Pascal Praud sur iTélé, l’éditorialiste identitaire Éric Zemmour s’était risqué à pronostiquer une défaite de l’Allemagne face au Brésil en demi-finale de la Coupe du monde, qui se jouait cette année-là au Brésil. « Ils se sont ouverts, argumentait-il. Y’a des Turcs, etc. Sauf que depuis qu’il y a ça, ils ne gagnent plus ! Ils vont perdre contre le Brésil : je prends les paris. Ils vont perdre et on va avoir une finale Brésil-Argentine… Ils ne gagnent plus depuis quinze ans ! Depuis que cette équipe est glorifiée par Cohn-Bendit comme la nouvelle équipe de la diversité. Ça trouble vos lieux communs antiracistes ! L’Allemagne, elle ne gagnait que quand il n’y avait que des dolichocéphales blonds […] » L’Allemagne écrasa le Brésil par 7 buts contre 1, dans un match qui fit date. Et remporta quelques jours plus tard sa quatrième Coupe du monde face à l’Argentine.
  Tout le monde peut se tromper dans un pronostic sportif, bien sûr – à qui n’est-ce jamais arrivé ? À l’époque, en 2014, l’idée que la Mannschaft puisse perdre une demi-finale parce que l’équipe était multiculturelle prêtait à sourire et passait pour une divagation absurde. Le propos reste absurde aujourd’hui, mais fait moins sourire. Entre-temps, les thèses identitaires ont considérablement gagné du terrain : 61 % des Français pensent désormais que la France doit davantage se protéger du reste du monde, et 59 % sont convaincus que l’identité de la France est en train de disparaître1. La diversité et le multiculturalisme, célébrés comme des richesses dans les années 1990 et 2000, semblent désormais être devenus des marqueurs de déclin et d’inquiétude, tandis que les frontières sont devenues des marqueurs identitaires. Pas seulement en France, d’ailleurs, mais partout en Europe : en Italie, aux Pays-Bas, en Autriche, en Belgique, en Suède… Et je ne parle même pas de la Hongrie ou de la Pologne. Qu’est-ce qui explique cela ?
Une histoire de France fantasmée
  Ce qui me frappe, comme étranger vivant en France, c’est à quel point les Français sont persuadés que leur pays décline et s’accrochent volontiers à une représentation idéalisée d’un passé fantasmé. Les concepts de terroir, de patrimoine, d’héritage, résonnent comme nulle part ailleurs en Europe. On fait des concours du « plus beau village de France », on célèbre à l’infini les « produits du terroir » dans la gastronomie, le « savoir-faire de nos régions » dans l’artisanat, ou le « made in France » dans l’industrie. Les rayons des librairies regorgent de livres qui « revisitent » l’histoire de France, tandis qu’une quantité phénoménale d’émissions de télévision et de radio se sont donné pour vocation de rendre l’Histoire accessible au plus grand nombre – en France, c’est un genre télévisuel en soi.
  Rien de tout cela n’est mal intentionné, mais l’ensemble conforte les Français dans l’idée que ceux qui ne partagent pas le même héritage, qui ne sont pas issus du même terroir, ne feront jamais vraiment partie du grand roman historique du pays. Ils feront partie de l’Histoire réelle, mais pas de celle qu’on raconte à la télévision ou à la radio. Ils feront partie du paysage de la France, mais pas de celui que les vues d’hélicoptère montrent lors du Tour de France. Qu’il suffise, pour en juger, de voir les difficultés et obstacles politiques qui ont précédé l’ouverture du Musée national de l’histoire de l’immigration, en 2007. Le pays donne souvent l’impression d’être davantage intéressé par la question d’où il vient que par celle d’où il va. Comme s’il restait prisonnier d’un roman national nostalgique.
  En 2020, le vainqueur du concours de la meilleure baguette de Paris s’appelait Taieb Sahal. Fabrice Leroy a gagné en 2019. En 2018, c’était Mahmoud M’seddi. En 2017, Sami Bouattour. Mais, malgré cela, beaucoup restent convaincus que les immigrés ne pourront jamais véritablement s’approprier l’héritage culturel de la France. Cela se marque naturellement dans la cuisine. Lorsque je vais donner une conférence sur les migrations ailleurs qu’à Paris, les organisateurs m’invitent (presque) toujours à dîner. Et (presque) toujours, ils se décarcassent pour trouver un petit restaurant végétarien tenu par un couple d’Éthiopiens, ou une cantine spécialisée dans la cuisine afghane. Je n’ai évidemment rien contre la cuisine éthiopienne ou afghane, mais j’ai l’impression que les organisateurs de ces conférences s’imaginent qu’il serait inconvenant de manger un bœuf bourguignon ou une fondue savoyarde après avoir discuté d’asile et d’immigration. Et pis encore : qu’ils s’imaginent que je n’aime pas ça.

Le racisme en chacun de nous
  Tous ces éléments semblent évidemment anodins, presque anecdotiques. Et on pourrait en ajouter beaucoup d’autres. Mais, quand ils sont mis bout à bout, ils dressent le portrait d’une France dans laquelle les étrangers n’ont guère de place. Le racisme ne se trouve pas uniquement dans les éructations des éditorialistes de télévision, dans les armées de trolls qui sévissent sur les réseaux sociaux, ou dans les discriminations quotidiennes dont sont victimes des millions de Français.
  Il est profondément inscrit dans chacun de nous, et dans la représentation que nous nous faisons de notre identité collective. Nous avons tous un ami noir. Si nous ne reconnaissons pas cela, nous risquons bien d’avoir toujours une définition exclusive de notre identité, de définir le « nous » par opposition à « eux ». Peut-être le temps est-il venu de reconnaître que, à force de vouloir célébrer la diversité et le multiculturalisme, nous avons aussi contribué à enfermer chacun dans ses différences. En soulignant ces différences, fût-ce pour les valoriser, nous avons insisté sur ce qui nous distinguait, davantage que sur ce qui nous réunissait et que nous partagions.
  Si l’on veut progresser ensemble, je pense qu’il faut que nous puissions redéfinir ce qui nous lie et reconnaître que cet autre, dont nous célébrions hier les différences, constitue aujourd’hui une partie de nous-mêmes. La question de l’identité collective ne peut être laissée aux identitaires : elle doit aujourd’hui être pensée comme une trajectoire qui rassemble, plutôt que comme une histoire qui exclut.
  


1. Destin commun (2017), Les Français et leurs perceptions de l’immigration, des réfugiés et de l’identité, Paris, More in Common.
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