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                  Nous sommes à Chartres en juillet 1944.

                  
                     Scène 1. Chambre de Pierre

                     
                        Au noir, une belle musique de Brahms s’échappe d’un gramophone.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Y a quelqu’un ?

                        
                           Lumière sur la chambre.

                        

                     

                     
                        
                           PIERRE (depuis la salle de bain)

                        

                        Entrez, je vous en prie… Excusez-moi j’ai pris un peu de retard, je finis de me préparer…
                           Installez-vous, j’arrive… Les sous sont sur la table.
                        

                           Lise (une belle femme d’environ 36 ans) entre doucement, observe les lieux et commence
                              à se déshabiller. Elle est dos aux spectateurs, les seins nus. Quand Pierre (environ
                              26 ans, portant des lunettes de vue) apparaît face à elle, il retire aussitôt ses
                              lunettes et se retourne instantanément.
                           

                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Rhabillez-vous tout de suite !!! S’il vous plaît !

                     

                     
                        
                           LISE (s’exécutant)

                        

                        Excuse-moi… je ne pensais pas t’effrayer à ce point-là.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Je pensais que vous étiez au courant.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Au courant ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Du principe.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                         ???

                     

                        
                           PIERRE

                        

                        Il ne faut surtout pas vous déshabiller…

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Ah bon ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Maman ne vous l’a pas dit ?

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Maman ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Maman… ma mère maman… enfin je veux dire… ma mère pardon… elle ne vous l’a pas dit ?

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Que j’allais faire ça tout habillée ? Non…

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Quand on n’est pas averti ça doit paraître surprenant.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Surtout quand c’est la première fois.

                           Pierre remet ses lunettes.

                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Désolé de vous avoir effrayée comme ça mais c’est très important pour moi de vous
                           imaginer nue à travers vos vêtements… C’est comme ça que je fonctionne.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        C’est très original.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        C’est le principe.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Alors on peut faire ça maintenant… ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Bien sûr.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Je n’ai pas beaucoup de temps.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Pardon… je repasse vite fait dans la salle de bain… Vous pouvez vous allonger sur
                           le lit en attendant.
                        

                           Il va dans la salle de bain, elle s’installe sur le lit.

                        

                     

                     
                        
                           LISE (parlant fort)

                        

                        Dans quelle position ?

                     

                     
                        
                           PIERRE (fort en off)

                        

                        Pardon ?

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Tu préfères (il réapparaît) quelle position ?
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        C’est comme vous voulez, je vous laisse improviser, on verra ensuite si j’en ai une
                           autre à vous proposer.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Selon l’inspiration ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Oui. Voilà.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Je dois me taire ou on peut parler ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        C’est comme vous voulez.

                     

                        
                           LISE

                        

                        Selon l’inspiration…

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Oui… selon.

                        
                           Lise est assise en position langoureuse sur le lit.

                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Ça va comme ça ?

                        
                           Pierre glisse une tête.

                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        C’est parfait… Ne bougez pas… Y a rien à changer… Je viens.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Tu crois qu’on peut arrêter la musique ?

                        
                           Pierre vient éteindre le gramophone et repart dans la salle de bain.

                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Vous n’aimez pas Brahms ?

                     

                        
                           LISE

                        

                        C’est courageux par les temps qui courent d’écouter de la musique de teuton.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        La plupart des gens ne savent pas que c’est du Brahms.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        La plupart des gens ne savent pas que Brahms est allemand.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        La plupart des gens sont des imbéciles…

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Ils préfèrent écouter La Marseillaise qui passe en boucle à la radio depuis trois jours.
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Faut dire qu’ça faisait un bon bout d’temps qu’on l’attendait La Marseillaise.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        En tout cas moi j’adore Brahms… mais ça dépend des occasions…

                           Pierre repart dans la salle de bain et revient avec un chevalet qu’il installe.

                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        C’est chez ta mère que j’ai découvert tes tableaux… Sa boutique était fermée et elle
                           m’a proposé de me couper les cheveux à domicile… chez elle… chez vous.
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                         Chez nous… dans la cuisine.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Et c’est là que j’ai vu tes tableaux que j’ai trouvés très beaux avec toutes ces femmes
                           nues que j’ai trouvées très belles… Je ne savais pas que tu peignais… qu’avant la
                           guerre tu avais fait les Beaux-Arts.
                        

                        
                           Il commence à peindre.

                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Chez nous on est coiffeurs « de père et de mère en fils », alors pendant la guerre
                           j’ai préféré respecter les traditions familiales pour remplir la gamelle.
                        

                     

                        
                           LISE

                        

                        Et maintenant qu’on est presque libres, tu vas pouvoir aussi faire l’artiste… et comme
                           ta mère m’a dit que tu cherchais des modèles…
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Vous vous êtes portée volontaire.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Elle est très fière de toi.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Moi aussi je suis très fier d’elle.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        C’est une héroïne dans la région, peu de femmes auraient eu le cran de faire ce qu’elle
                           a fait.
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Elle a toujours été aux premières loges… Dans un salon de coiffure, les gens se confient
                           encore plus que sur l’oreiller.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Encore faut-il avoir le courage d’aller tout raconter sans avoir peur de se faire
                           choper.
                        

                     

                        
                           PIERRE

                        

                        Elle a eu peur… mais elle l’a fait.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Ton père, de là où il est, doit être très fier d’elle.

                        
                           Apparition de Jean, 35 ans, autiste, en fond de scène, un fusil de chasse à la main.

                        

                     

                     
                        
                           PIERRE (très autoritaire)

                        

                        Tu sais très bien qu’il ne faut pas venir ici pendant qu’je peins.

                     

                     
                        
                           LISE (un peu inquiète)

                        

                        Bonjour, Jean.

                     

                     
                        
                           PIERRE (il rejoint son frère)

                        

                        Vous connaissez mon frère ?

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Bonjour, mademoiselle Berthier (pointant son fusil vers Lise).
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Je vois souvent Jean au salon.

                     

                        
                           PIERRE

                        

                        Jean adore aider, ranger et nettoyer…

                     

                     
                        
                           JEAN (il s’avance vers elle)

                        

                        Et passer le balai.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        C’est la première fois que je vois Jean avec un fusil.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Ne vous inquiétez pas, il n’est pas chargé.

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Elle est jolie Mlle Berthier.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Elle est jolie Mlle Berthier mais il ne faut pas la déranger pendant qu’je fais son
                           portrait… Tu sais très bien que tu n’as pas le droit d’être là.
                        

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Alors je m’en vais ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Alors tu t’en vas et tu reposes le fusil de papa.

                     

                        
                           JEAN

                        

                        C’est pas l’bon moment ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Non, Jean, c’est pas l’bon moment.

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Alors je m’en vais… (Il commence à s’éloigner, se tourne vers Lise.) Et je repose le fusil de papa. (Il sort.)

                     

                     
                        
                           PIERRE (il revient vers Lise)

                        

                        Depuis que notre père est mort, Jean passe son temps dans la maison à se promener
                           avec le fusil… Il attend l’bon moment. (Il rejoint son tableau.)

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Le moment où on trouvera celui qui a dénoncé votre père.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Celui ou celle… a priori c’est plutôt de c’côté-là qu’y a des soupçons…

                        
                           Un temps.


                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        On a fêté la mort de papa hier… un an jour pour jour… On a un peu trop arrosé ça…
                           c’est pour ça que je me suis mis en retard ce matin… Chez nous on fête les morts à
                           notre manière.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Vous buvez des coups à leur santé… (gênée) si je puis dire…
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Vous pouvez… Et comme on est les seuls communistes de France qui croyions encore en
                           Dieu, on n’a pas bu que du vin de messe… Et vous du côté de la famille ?
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Ça va très bien. Mon père est mort à la fin de la guerre d’avant et mon mari au début
                           de celle-ci… Je n’ai plus que ma mère qui me déteste et je ne crois pas en Dieu… C’est
                           pour ça que j’vais chez les autres quand je vois de la lumière… surtout quand ma coiffeuse
                           m’invite chez elle pour une petite coupe.
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Dans son salon ma mère repère des modèles potentiels… alors pour la coupe du mois d’après, elle se débrouille pour dire que
                           la boutique est fermée…
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Et à la maison, elle se débrouille pour que tes tableaux deviennent le sujet de conversation.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Oui.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Dans un pays de chasseurs, c’est important d’avoir une bonne rabatteuse… C’est le
                           salon de coiffure qui finance l’artiste.
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        En effet.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Et ça marche à chaque fois ? Toutes les femmes acceptent ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Presque à chaque fois… Y a pas mal de femmes qui ont besoin d’argent en ce moment…

                     

                        
                           LISE

                        

                        Et y a aussi pas mal de femmes qui ont besoin d’être déshabillées…

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Sauf que d’habitude elles savent qu’elles n’auront pas besoin de se déshabiller devant
                           moi… Elles connaissent le principe.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Mais cette fois ta mère a décidé de garder le secret.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Elle a peut-être senti que vous n’aviez pas besoin d’être rassurée.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Que j’étais prête à me déshabiller pour de vrai.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        …

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Et là si j’ai bien compris, tu es en train de m’imaginer toute nue.

                     

                        
                           PIERRE

                        

                        Exactement… Je peins des nus avec des femmes habillées.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        C’est troublant.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        C’est l’objectif.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                         ???

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Le trouble, c’est l’objectif… Je réagis émotionnellement au trouble.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Au trouble du modèle que tu déshabilles avec ton pinceau…

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Oui… exactement… C’est cette émotion que je cherche à déposer sur la toile.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Une mise à nu sensuelle.

                     

                        
                           PIERRE

                        

                        Oui… on peut dire ça comme ça.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Sur tes tableaux les visages des femmes sont flous.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Les modèles ne veulent pas être reconnus… surtout dans notre petite ville de Chartres…
                           Alors cette contrainte j’en ai fait un style…
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Les visages tu les recouvres du flou du trouble et les corps tu les déshabilles.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Les corps je les imagine.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Et toi ça ne te trouble pas ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Je ne dirais pas ça comme ça.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Ça t’excite ?

                     

                        
                           PIERRE

                        

                         ???

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Pardon. Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça… je suis troublée.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        C’est le principe.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Alors si ça ne te trouble pas… ça te fait quoi ?… Enfin je veux dire tu fais ça pourquoi ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Par curiosité… Je suis curieux de peindre une femme troublée… J’ai l’impression de
                           mieux la connaître… J’ai envie de mieux vous connaître… Quand je dis « vous connaître »
                           je veux dire vous en général… vous les femmes…
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Et pourquoi tu as envie de mieux nous connaître ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Par amour… par amour de l’humanité… À travers ma peinture, j’ai envie de vous déshabiller pour vous aimer… Enfin quand je dis « vous »…
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        C’est en général… nous les femmes.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Oui.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Et là tu arrives à m’aimer ? Tu trouves que je suis assez troublée ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Je vous trouve assez… troublante… émouvante…

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Et tu arrives à bien me déshabiller ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Oui… je crois que j’y arrive.

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  
                     Scène 2. Chambre de Pierre

                     
                        Bruits de rideaux qu’on ouvre. On découvre Jean, fusil en main, qui observe la rue
                           par une fenêtre, Marie à la place de Lise dans la même position et Pierre qui range
                           son matériel de peinture.
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Maman ! Pourquoi tu ne lui as pas expliqué le principe à Mlle Berthier ?

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Elle est jolie Mlle Berthier.

                     

                     
                        
                           MARIE (une belle femme de 60 ans)

                        

                        J’ai dû oublier… je ne m’en souviens pas.

                     

                        
                           PIERRE

                        

                        Ou alors tu l’as fait exprès… Tu voulais nous mettre dans l’embarras.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        C’est que j’l’aime bien la petite Berthier…

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Elle est jolie Mlle Berthier !

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Être célibataire à son âge, c’est pas normal.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Elle n’est pas célibataire, elle est veuve…

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Oui mais pas n’importe quelle veuve : c’est la veuve d’un héros qui est tombé pour
                           la France… Et puis une veuve ça se remarie… surtout quand elle est si jolie !
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Maman, je t’ai demandé de me fournir des modèles, pas une épouse…

                     

                        
                           MARIE

                        

                        Elle est institutrice.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Et alors ? Je sais lire et écrire et elle a presque dix ans de plus que moi.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        C’est exactement l’écart qu’il y avait entre ton père et moi !

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Oui mais vous c’était dans l’autre sens…

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Mais enfin on s’en fiche de tout ça… Et en plus elle fait beaucoup moins que son âge
                           et toi c’est tout le contraire… Les lunettes et le célibat ça vieillit les hommes…
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Tandis qu’un bon veuvage ça rajeunit les femmes…

                     

                     
                        
                           MARIE (elle se lève)

                        

                        Je ne sais pas si je dois le prendre pour une pique ou pour un compliment… (Elle va voir le portrait.) Moi je fais toujours ce que je sens et cette fille je la sens bien… Elle ne te plaît
                           pas ?
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        J’ai pas dit ça !

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Alors épouse-la ! (Elle revient vers lui.) Cette fille est faite pour toi… Je le sens… Elle s’est déshabillée devant toi ?
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Heureusement que je l’ai pas laissée faire.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Mais elle allait le faire… Et si elle allait le faire c’est qu’elle avait envie de
                           le faire… Et toi tu l’as pas laissée faire.
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Mais enfin, maman, tu connais le principe.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Mais arrête un peu avec tes principes… (Elle le prend par le bras et le lève.) Tu as une merveille de fille qui est prête à se déshabiller pour toi et toi au lieu de lui sortir ton bazar (il se lève et va vers son frère qu’il enlace) tu lui sors tes principes… Heureusement que ton père a eu moins de principes avec
                           moi, sinon vous ne seriez pas là.
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Maman, tu deviens gênante et puis tu confonds tout.

                     

                     
                        
                           MARIE (elle le suit, le rejoint, enlace ses fils)

                        

                        Mon fils, je t’aime au-delà de tout, et comme tu es mon fils tout cet amour que j’ai
                           en moi il est aussi en toi… Tu ne vas pas rester célibataire et couper des cheveux
                           toute ta vie ? Chaque jour au paradis ton père te remercie d’avoir repris sa boutique
                           quand on lui a cassé sa pipe, mais tu es un artiste je le sais, je le sens, je le
                           vois dans tes tableaux. Alors voilà ce qu’on va faire : je vais continuer à couper
                           les cheveux des filles et les garçons ils iront se faire couper les tifs ailleurs…
                           On va garder la boutique femme et la boutique homme tu vas la transformer en atelier.
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Et une fois coiffées, les femmes n’auront qu’une porte à franchir pour se faire tirer
                           le portrait.
                        

                     

                        
                           MARIE

                        

                        Exactement ! Et tu vas épouser Mlle Berthier… (Regard de Pierre vers sa mère, de Marie vers le public.) Et après tu lui feras un beau bébé…
                        

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Elle est jolie Mlle Berthier.

                        
                           Pierre regarde son frère puis vers le public.

                        

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  
                     Scène 3. Chambre-atelier de Pierre

                     
                        Lise pose pendant que Pierre la peint.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Je finis par le visage…

                        
                           Il retire ses lunettes.

                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Pourquoi tu retires tes lunettes ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Pour bien réussir le flou.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        C’est trop facile !

                     

                        
                           PIERRE

                        

                        Je tire profit de tout… même de mes faiblesses.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Si tu tires profit de tout, une fois que tu finis chaque tableau, tu pourrais abuser
                           sexuellement du modèle et le tuer juste après…
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Je ne couche pas avec mes modèles… C’est le principe.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Alors tu te contenterais juste de les tuer… Ce serait tragiquement romantique tout
                           ça… une nouvelle forme du portrait de Dorian Gray…
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Ce sont bien des idées d’institutrice tout ça !

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Des fantaisies d’institutrice… Et puis dans le contexte actuel on n’y verrait que
                           du feu… On s’débarrasse des collabos et de ceux dont on a décidé qu’ils l’étaient
                           à toute vitesse… alors une femme veuve célibataire de plus ou de moins, on s’en rendrait même pas compte…
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Très bonne idée pour la fantaisie, mais pas pour le commerce : si je tue mes modèles
                           ma mère perd sa clientèle…
                        

                        
                           Sourires complices. Un temps.

                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Ils ont quel âge vos élèves ?

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        L’âge où leurs dents sont trop grandes pour leurs petits visages d’enfants.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        L’âge où on apprend à lire et écrire.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        J’essaie aussi de leur apprendre à sourire… Et c’est ce qu’il y a de plus difficile
                           à faire en ce moment.
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        C’est beau le sourire d’un enfant…

                     

                        
                           LISE

                        

                        Surtout quand il est rare et qu’il a de grandes dents.

                        
                           Ils se sourient. Un temps. Il remet ses lunettes.

                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Ça y est, le tableau est fini.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Je peux regarder ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Bien sûr !

                        
                           Il fait pivoter le chevalet pour la laisser voir. Elle regarde le tableau et se met
                              tout à coup à sangloter. Un temps.
                           

                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Et si on en faisait un autre ? Comme ça je pourrais vous offrir celui-ci.

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  
                     Scène 4. Salon de coiffure

                     
                        Une musique de tango s’échappe de la radio pendant toute la scène.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Et voilà le travail !

                        
                           Pierre pose sa tondeuse sur une tablette pendant que son frère Jean se fait une joie
                              de montrer le résultat de la coupe en manipulant admirablement et en rythme avec la
                              musique un petit miroir mobile qu’il tient dans ses mains.
                           

                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        C’est parfait, mon Pierrot !

                           Jean continue de s’agiter avec le miroir de manière passionnée.

                        

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Et voilà le travail !

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        C’est parfait, mon Jeannot !

                        
                           Jean arrête de s’agiter et sourit de ses grandes dents.

                        

                     

                     
                        
                           LÉON (à Pierre)

                        

                        Dans quelques jours vous allez perdre de la clientèle mais j’vais avoir du boulot
                           pour toi… Pour que cette ville retrouve de la sérénité et de la fierté, va falloir
                           bien la nettoyer… et au comité on va s’en charger… on va le venger votre père.
                        

                        
                           Marie entre côté cour, déclenchant la sonnette du magasin.

                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        C’est encore toi, Léon ? Tu te fais couper les cheveux toutes les semaines…

                     

                        
                           LÉON

                        

                        Y a plus d’raisin à vendanger et ça m’donne une bonne chance d’avoir le bonheur de
                           croiser la patronne.
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Pour me croiser tu sais où j’habite, il te suffit de traîner dans le quartier.

                     

                     
                        
                           LÉON (sortant une belle bouteille de vin et un fromage qu’il lui offre)

                        

                        Je préfère m’annoncer, je suis un galant homme.

                        
                           Léon esquisse quelques pas de tango en solo.

                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Ça tombe bien, j’en cherchais un pour m’inviter ce soir à gueuletonner… avec la permission
                           des fistons.
                        

                        
                           Il donne les cadeaux aux enfants.

                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Permission accordée.

                        
                           Léon et Marie regardent Pierre avec reconnaissance.


                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Le Grand Monarque conviendrait-il à Sa Majesté ?

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        S’ils ont de l’andouillette, je saurai m’en contenter.

                        
                           Léon prend Marie par la main qu’elle lui tend pour l’entraîner dans un tango parfaitement
                              sensuel.
                           

                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Je vais faire en sorte qu’il y en ait… Despues vamos a bailar a las Tres Puertas para
                           la digestion !
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                         ???

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Et après on ira au dancing des Trois Portes…

                        
                           Léon entraîne Marie avec lui en dansant pour sortir. Sonnette.

                        

                     

                     
                        
                           MARIE (en sortant)

                        

                        Mes chéris, je vous laisse le soin de fermer la boutique…

                     

                        
                           PIERRE (d’un air entendu)

                        

                        Et de l’ouvrir demain matin. (À Jean.) On va faire un gâteau ce soir.
                        

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        On va faire un gâteau ?… Moi j’adore les gâteaux… (Il sort de la boutique pour hurler dans la rue. Sonnette.) Maman, je vais faire un gâteau ! (Il revient dans la boutique. À son frère.) Je peux passer le balai ?
                        

                        
                           Pierre lui lance le balai. Jean commence à balayer de manière chorégraphique, imitant
                              les premiers pas de tango de Léon au rythme de la musique.
                           

                        

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Et après on va faire gâteau.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        On va faire un beau gâteau.

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        On va faire un beau gâteau et on va faire un bon gâteau aussi… le gâteau faut qu’y
                           soit beau mais faut qu’y soit bon aussi.
                        

                     

                        
                           PIERRE

                        

                        Le gâteau y sera bon et y sera beau aussi.

                        
                           Noir.

                        

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  Les deux scènes suivantes se jouent en même temps en dialogues croisés avec à jardin
                     la scène 5 et à cour la scène 6. Les deux lieux restent toujours éclairés et les personnages
                     restent en jeu pendant que les autres parlent.
                  

                  
                     Scène 5. Chambre de Pierre

                     
                        Lise pose pendant que Pierre la peint.

                     

                  

                  
                     Scène 6. Cuisine de Marie

                     
                        Marie sert le café du matin à Léon.

                     

                        
                           LISE

                        

                        Alors mon trouble ? Il en est où ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Il est toujours là mais ce n’est plus tout à fait le même.

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                         Ça fait toujours bizarre de boire un café en face de toutes ces femmes à poil.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Ne te plains pas ! Tu aurais préféré le contraire ? Le flou sur les corps et les visages
                           à nu ?

                        
                           Léon boit son café en continuant de regarder, perplexe, les tableaux au mur.

                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Alors mon corps sur le tableau ne sera pas tout à fait le même… c’est parce que j’ai
                           changé de tenue… celle-ci est beaucoup plus légère.
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        La perception n’est plus la même mais ça n’a rien à voir avec la tenue.

                           Pierre continue à peindre.

                           Léon en avant-scène, tasse à la main.

                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Le jeu ce serait d’essayer de les reconnaître.

                     

                     
                        
                           MARIE (elle le rejoint, tasse à la main)

                        

                        N’oublie pas le principe… tout ce que tu vois de nu ce n’est pas pour de vrai, c’est
                           dans la tête de Pierre… Si ça avait été pour de vrai tu aurais pu toutes les reconnaître
                           vu que tu te les es toutes coltinées…
                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Pas toutes… tu exagères… Seulement celles de la dernière guerre…

                        
                           Ils rient, ils s’enlacent.

                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Avec toi je rigole même quand j’ai pas le cœur à rigoler.

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Les jours meilleurs s’annoncent.

                     

                        
                           MARIE

                        

                        C’est vrai qu’il fait du bien ce vent de liberté qui vient chasser tous nos chagrins.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Tu n’as jamais voulu faire le contraire ?… Faire poser les femmes nues et les habiller
                           sur la toile ?
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Je n’y ai jamais pensé.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Il n’est jamais trop tard pour essayer.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Vous n’avez pas peur que je vous tue après ?

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Je suis prête à prendre le risque.

                        
                           Elle détache ses cheveux, passe ses mains sous sa robe et retire sa culotte. Pierre
                              pose son pinceau et s’approche lentement d’elle.
                           


                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Après avoir chassé les teutons va falloir faire la chasse aux sorcières.

                     

                     
                        
                           MARIE (regardant les tableaux)

                        

                        Le jeu ce serait d’essayer de les reconnaître.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Je t’en supplie, quand tu m’feras l’amour je te demanderai de bien vouloir me tutoyer…
                           (Elle lui retire ses lunettes.) Je veux que tu puisses continuer à m’imaginer.
                        

                        
                           Noir sur toute la scène. Musique de gramophone.

                        

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  
                     Scène 7. Cuisine de Marie

                     
                        On entend la musique du gramophone. Marie achève de coiffer Lise qui est à la même
                           place que Léon dans la scène précédente.
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Comme tu pourrais être ma fille et que tu préfères te faire coiffer à la maison, je
                           vais te tutoyer si tu n’y vois pas d’inconvénient.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Je prends ça comme un privilège.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Tu peux. (Désignant les tableaux.) Tu préfères ces femmes-là à celles du salon de coiffure ?
                        

                     

                        
                           LISE

                        

                        Elles sont moins bavardes.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Les cancans ne t’intéressent pas ?

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Je préfère la peinture, c’est mon côté parisienne… Vous avez toujours vécu ici ?

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Je suis née dans cette maison, je me suis mariée dans cette maison, j’ai accouché
                           de Jean dans cette maison… Pour Pierre j’ai dû le faire à l’hôpital… y a eu des complications…
                           Jean est né tout en douceur et Pierre tout en douleur… J’ai attendu trop longtemps
                           pour accepter de faire un petit frère à Jean… Mon corps ne se souvenait plus comment
                           il fallait faire… et surtout j’avais peur.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Je comprends.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Et c’est pourtant tout le contraire de ce que tu crois comprendre… J’ai toujours accepté de prendre ce que la vie me donne… Alors quand Jean
                           est né… avec sa différence… je l’ai aimé tellement que j’ai eu peur d’avoir un enfant
                           qui ne soit pas comme lui… d’avoir un enfant normal… C’est pour ça que j’ai mis du
                           temps… Il m’a fallu accepter l’idée que Pierre puisse être différent de Jean… et que
                           je puisse l’aimer autant… (Entrée de Jean.) Le destin a fait le reste… et l’amour aussi…
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Marie, vous êtes extraordinaire.

                     

                     
                        
                           JEAN (faisant sa petite chorégraphie au miroir)

                        

                        Et voilà le travail !

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        C’est parfait, Jean.

                        
                           Un temps.

                        

                     

                     
                        
                           MARIE (s’asseyant)

                        

                        Et toi, comment tu as atterri à Chartres ?

                        
                           Un temps. Lise se lève et s’avance face au public (aux tableaux).


                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Désolée, j’aime poser des questions… C’est mon côté provinciale… Tu n’es pas obligée
                           de me répondre.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Je suis venue rejoindre un homme qui travaillait ici… un homme que j’ai connu après
                           la mort de mon mari… et quand cet homme est parti je suis restée… Je n’ai plus de
                           famille et j’aime mon école… Ça m’fait deux bonnes raisons de ne pas retourner vivre
                           à Paris.
                        

                        
                           Arrivée de Pierre à cour. Lise ne le voit pas.

                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Il pourrait bien y en avoir une troisième…

                        
                           Lise sourit.

                        

                     

                     
                        
                           MARIE (à Lise)

                        

                        Ah tu rougis… Toi qui voulais éviter les cancans, te voilà bien servie.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Bonjour, mademoiselle Berthier.

                     

                        
                           JEAN (entrée à jardin, le fusil à la main)

                        

                        Elle est jolie Mlle Berthier.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Jean… c’est pas l’bon moment.

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        C’est pas l’bon moment ?… Alors je repose le fusil de papa.

                        
                           Noir. La musique se termine au noir avant la lumière sur la scène suivante.

                        

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  
                     Scène 8. Cuisine de Marie

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Elle est nouvelle celle-là ?

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Qui ça ?

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        La femme à poil sur ce tableau.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Tu es très observateur.

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Ça prouve que je m’intéresse.

                     

                        
                           MARIE

                        

                        Aux femmes à poil ou au travail de mon fils ?

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Surtout au travail de ton fils… Je ne te l’ai jamais dit car j’y connais rien du tout
                           mais je trouve ça très beau.
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Quoi donc ?

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Les tableaux… Même si c’est toujours le même « principe », chaque tableau est personnel
                           et puis ces corps nus si limpides et ces visages tout flous ça m’raconte des choses.
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Quelles choses ?

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        C’est une façon de m’dire « Arrête de penser avec ta tête et laisse parler ton ventre »…
                           et je trouve ça très beau.
                        

                           Un temps. Marie ne s’attendait pas à ce que Léon soit capable de faire des réflexions
                              comme ça. Elle va l’enlacer.
                           

                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Moi aussi je te trouve très beau.

                        
                           Un temps. Ils se prennent la main. Sourires.

                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Tu devrais garder la boutique femme et la boutique homme la transformer en atelier.

                        
                           Sourire de Marie.

                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Je te trouve très beau.

                        
                           Un temps. Léon commence à peloter Marie.

                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Et si maintenant on écoutait du Brahms ?

                     

                     
                        
                           LÉON (limite crétin)

                        

                        Du quoi ?

                     

                        
                           MARIE (effondrée)

                        

                        Dur retour à la réalité… Écoute donc… ça devrait te raconter des choses.

                        
                           Elle se lève pour prendre un disque.

                        

                     

                     
                        
                           LÉON (malin)

                        

                        Si tu as la Sonate pour violon et piano no 3 opus 108, c’est ma préférée.
                        

                        
                           Marie est subjuguée.

                        

                     

                     
                        
                           LÉON (en vainqueur)

                        

                        Je sais, tu me trouves très beau.

                        
                           Noir. Sonate no 3 de Brahms.
                           

                        

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  
                     Scène 9. Chambre de Pierre

                     
                        Lumière matinale. Lise entre et surprend Pierre dans sa chambre.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Déjà habillé ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Attention, mademoiselle Berthier, la cuisine c’est la porte d’à côté…

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Je suis en avance, et puis comme je suis une vieille fille, j’ai le droit de me tromper…

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Ça pourrait faire jaser.

                     

                        
                           LISE

                        

                        Connaissant ta maman, la ville est déjà au courant.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Vous n’avez pas école aujourd’hui ?

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        On est jeudi.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        C’est le jour de congé des institutrices ?

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Mais pas celui des maîtresses… À quelle heure est ton premier rendez-vous ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        À neuf heures.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Ça m’laisse quelques minutes pour un cours particulier.

                        
                           Noir. Son de fermeture du rideau de fer.

                        

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  
                     Scène 10. Cuisine de Marie

                     
                        Marie et Léon sont à table.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Ce qu’on apprend au retour des camps, c’est pas Dieu possible… des tonnes de corps
                           pourris et mutilés entassés les uns sur les autres…
                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Et pas qu’des Juifs et des pédérastes…

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Y a même des enfants… Les Juifs ils en ont fait des abat-jour avec leur peau et avec
                           leur chair ils en ont fait des savons.
                        

                     

                        
                           LÉON

                        

                        Et aux pédérastes ils leur ont coupé les couilles.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        On pensait juste combattre le teuton mais on a combattu bien pire.

                        
                           Un temps pour digérer.

                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        L’étau se resserre sur Simone Touseau… C’est elle qui serait à l’origine de la rafle
                           de la rue de Beauvais.
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Elle y habite avec ses parents… Une bonne voisine collaborationniste.

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        C’est elle aussi qui aurait dénoncé ton Fernand.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Je suis presque déçue, je croyais qu’c’était toi.

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Même si tu plaisantes ça ne me fait pas rire.

                     

                        
                           MARIE

                        

                        C’est pourtant ce qu’il nous reste de moins pire le rire. Et dire que je lui coupe
                           les cheveux à la Simone… depuis qu’elle est toute petite.
                        

                        
                           Jean apparaît, le fusil à la main.

                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Mon chéri, arrête de te promener tout le temps avec le fusil de papa…

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Bonjour, Léon.

                        
                           Léon sursaute et se lève.

                        

                     

                     
                        
                           MARIE (à Léon)

                        

                        N’aie pas peur, il n’est pas chargé.

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        C’est pas l’bon moment ?

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        C’est pas l’bon moment.

                     

                        
                           JEAN

                        

                        Alors je m’en vais et je repose le fusil de papa.

                        
                           Jean sort à jardin. Sonnerie de pendule.

                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        C’est l’heure du grand nettoyage.

                        
                           Léon sort à cour.

                        

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  
                     Scène 11. Salon de coiffure

                     
                        Léon rejoint Pierre et Jean qui balaie avant de fermer boutique pour la pause de midi.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        La petite coupe de la semaine, monsieur Léon ?

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Non, mon Pierrot ! C’est pour la petite coupe de l’année… mais cette fois-ci pas pour
                           ma tête… Prends ta tondeuse et suis-moi !
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Pour quoi faire ?

                     

                        
                           LÉON

                        

                        On vient de liquider trois saligauds à la préfecture et maintenant on va s’occuper
                           de toutes les poules d’la ville qui ont bien frimé au bras des teutons… Et on va leur
                           refaire le portrait… la petite coupe supplémentaire… On va leur apprendre à toutes
                           ces salopes à regretter ce qu’elles ont fait.
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        J’comprends rien.

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Prends ta tondeuse et suis-moi…

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Mais j’ai des rendez-vous moi.

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Ta petite institutrice tu la verras plus tard.

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Elle est jolie Mlle Berthier.

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        On va venger vot’père.

                     

                        
                           PIERRE

                        

                        Jean, tu gardes la boutique.

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Aujourd’hui c’est jour de fête.

                        
                           Ils sortent, laissant Jean sur place.

                           Musique de fanfare qui joue La Marseillaise. Changement de lumière à vue dans la boutique pour signifier un jour de fête.
                           

                        

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  
                     Scène 12. Salon de coiffure

                     
                        Le soir. Jean s’amuse à faire des numéros d’acrobaties sur le fauteuil de coiffure.
                           Retour de Pierre, la tondeuse à la main. Jean se lève à sa vue. Pierre va s’asseoir
                           dans son fauteuil de coiffeur. Marie apparaît.
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Tu en fais une tête.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Tu étais où ?

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Dans mon lit toute la journée, accompagnée de ma migraine… J’ai vu le cortège passer
                           sous ma fenêtre.
                        

                     

                        
                           PIERRE

                        

                        Maman, je viens de faire une chose que je n’aurais jamais pensé faire…

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Léon m’a tout expliqué.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Elles étaient onze, onze femmes à tondre, onze salopes que j’ai tondues mécaniquement
                           les unes derrière les autres comme un troupeau de brebis. La dernière d’entre elles…
                           elle allaitait son bébé.
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Elle s’appelle Simone Touseau la femme avec le bébé.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Je sais.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        C’est elle qui aurait dénoncé ton père.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        C’est ce que Léon n’a cessé de me dire pour que je trouve la force de le faire… Elle
                           avait un bébé…
                        

                     

                        
                           MARIE

                        

                        Une fillette de trois mois…

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Elle l’a eue avec un soldat allemand…

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Erich Göz…

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        « Un beau salaud de nazi », m’a répété Léon…

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Il est mort y a six mois, tué sur le front de l’Est.

                        
                           Jean prend la tondeuse des mains de Pierre.

                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Le cortège a démarré pour traverser la ville, entourant de sa haine Simone Touseau
                           tête basse et crâne tondu, portant son bébé dans ses bras… Et puis on s’est arrêtés
                           pour que les camarades des STP puissent brûler au fer rouge par deux fois le front
                           de Simone… À l’entrée de la rue du Cheval-Blanc je vois le photographe que j’ai coiffé
                           ce matin qui m’disait faire des photos pour un magazine américain… Quand il a pointé son objectif vers moi j’ai pensé
                           à ma peinture, à toutes ces femmes que je déshabille, et je sens que cette fois c’est
                           moi qu’on déshabille… Le photographe relève la tête, me dévisage… Je vois dans ses
                           yeux qu’il me reconnaît… Je vois qu’il se demande pourquoi… « Pourquoi ce gentil gars
                           qui m’a coupé les cheveux ce matin même a-t-il tondu la tête de cette femme ?… » Cette
                           femme qui n’en est plus une… Je le vois dans ses yeux qu’il me demande pourquoi… Alors
                           je me réveille et je prends le bébé dans mes bras…
                        

                     

                     
                        
                           MARIE (elle s’approche de Pierre, le prend par les épaules)

                        

                        Elle s’appelle Catherine.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Comment ?

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Le bébé, c’est une petite fille, elle s’appelle Catherine.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        J’ai porté… (il n’arrive pas à dire son prénom) le bébé jusqu’à la rue des Lisses, poussé par le peuple en liesse… ce peuple que je connais si bien, avec qui j’ai grandi, le peuple des enfants,
                           des femmes et des vieux réunis pour faire la fête…
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Un vrai triomphe.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Les enfants crachent sur la salope, les femmes la tabassent, les hommes la saignent…
                           Je confie le bébé à la sœur de Simone.
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Annette Touseau.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Et puis il y a les rires, ces rires nerveux qui viennent couronner la fête… Et moi
                           j’accompagne ce cortège comme un berger accompagne son troupeau… On chante La Marseillaise…
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        C’est la Révolution française…

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Sauf que cette fois-ci on est au vingtième siècle… (Un temps.) On n’a pas le droit de séparer un enfant de sa mère.
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Alors, mon fils, viens dans mes bras.

                        
                           Pierre rejoint sa mère pour pleurer dans ses bras. Jean reste pétrifié, il jette la
                              tondeuse. Marie écarte son bras pour l’inviter à se joindre à eux. Jean les rejoint
                              pour pleurer avec eux.
                           

                           Noir.

                        

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  
                     Scène 13. Chambre de Pierre

                     
                        Pierre entre en lumière, Lise est assise.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Pierre, ce n’est pas de ta faute.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Je les ai tellement détestés pendant toutes ces années ces salauds de boches et de
                           collabos que je me suis toujours juré de leur faire la peau, surtout après la mort
                           de papa… Je ne pourrai plus jamais tenir une tondeuse ni même couper des cheveux.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Tu tiendras tes pinceaux, c’est ce que tu fais de mieux… Tu es un artiste, Pierre,
                           pas un coiffeur ou un chasseur de têtes. Marie va garder son salon de coiffure et le tien tu vas le transformer
                           en atelier.
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Maman te fait des confidences… Elle t’aime bien…

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Et toi, tu m’aimes bien ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Je ne sais pas si je t’aime bien, mais je sais que je t’aime… Dès que je t’ai vue,
                           j’ai su… Dès que je te vois, je sais que je t’aime… Je te connais depuis trois mois,
                           on ne s’est presque jamais rien dit.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Mais on a fait l’amour une centaine de fois.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Je ne sais rien de toi.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        C’est sans doute beaucoup mieux comme ça.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Et quand je respire avec toi, ton souffle me raconte ce qu’aucun mot ne me dit… et ton souffle je l’aime car il me dit « je t’aime ».
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Et mes mots te le disent aussi… Je t’aime, Pierre.

                        
                           Ils s’embrassent doucement.

                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Il faut que je t’avoue quelque chose de très important.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Tu avoueras après… avant je vais te faire un enfant.

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  
                     Scène 14. Cuisine de Marie

                     
                        On comprend que Léon et Marie viennent de passer la nuit ensemble.

                     

                     
                        
                           LÉON (buvant son café)

                        

                        J’ai une mauvaise nouvelle.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Ah oui ?

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        La petite institutrice, juste après la mort de son homme, elle aurait « fréquenté »
                           le major von Gütlingen.
                        

                        
                           Un temps.


                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Tu as des preuves ?

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Non. Mais je suis bien renseigné.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Et qui t’a renseigné ?

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Des camarades.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Lesquels ? Ceux du maquis ou les « naphtalinards » qui ont rien foutu pendant la Résistance
                           et qui ont ressorti des vieilles armoires les galons de leurs uniformes ?
                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        …

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Ces types qu’on avait jamais vus jusque-là et qui se sont dépêchés pour bien s’mettre
                           en avant à la Libération ?
                        

                     

                        
                           LÉON

                        

                        …

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Ceux qui ont changé leur fusil d’épaule pour le décharger dans le dos du voisin pour
                           lui piquer son oseille, sa maison ou sa femme ? C’est eux qui t’ont dit ça ?
                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Peu importe qui me l’a dit… Ce qui importe c’est de savoir si c’est vrai.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Tu en as parlé à Pierre ?

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Non. J’ai préféré t’en parler avant.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        C’est bien… tu retrouves un peu de délicatesse.

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  
                     Scène 15. Cuisine de Marie

                     
                        Lise est assise à table, Marie n’a pas bougé.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Lise, je n’irai pas par quatre chemins… car les chemins par ici, ils mènent souvent
                           jusqu’à moi… J’aimerais savoir…
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Si j’ai couché avec von Gütlingen ?

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Oui…

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        J’ai couché avec lui… après la mort de Jacques… et vous voulez savoir pourquoi ?

                     

                        
                           MARIE

                        

                        Parce que tu es tombée amoureuse de lui ?

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Oui !

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Amoureuse d’un nazi…

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Amoureuse d’un officier de la Wehrmacht, pas d’un nazi… Jacques et von Gütlingen avaient
                           pour seul point commun de détester Hitler autant l’un que l’autre…
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Pourquoi tu dis « von Gütlingen » ? Même si c’est un fritz il a bien un prénom ?

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Oui… mais vu les circonstances de notre discussion je ne suis pas sûre que ce soit
                           une bonne idée de le prononcer… Von Gütlingen était beaucoup plus âgé que moi, sensible,
                           cultivé et délicat… Je ne vous donnerai pas de détails ni d’explication aux sentiments amoureux que j’ai eu pour lui, mais on n’a jamais parlé de politique ou de quoi
                           que ce soit relatif à son travail… Je sais juste qu’il avait beaucoup d’admiration
                           pour Jean Moulin.
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        C’est parce que Jean n’a pas parlé quand il l’a torturé qu’il l’a admiré.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        C’n’est pas lui qui l’a torturé, il a été en poste juste après… Mais c’est vrai que
                           Moulin a été torturé comme on ne peut pas imaginer qu’il soit possible de le faire…
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        On l’a jeté dans un trou en compagnie d’un corps de femme, décapité et démembré.

                        
                           Un temps.

                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Hitler a renvoyé von Gütlingen en Allemagne, le jugeant trop « débonnaire » et pour
                           ne pas avoir pleinement partagé l’idéologie nazie.
                        

                     

                        
                           MARIE

                        

                        En septembre 40.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Je n’ai jamais eu de nouvelles depuis et je n’ai jamais cherché à en avoir… envolé
                           le fritz… J’ai perdu les deux premiers hommes de ma vie, un jeune et beau héros mort
                           pour la France et un vieux hobereau de l’ancienne Allemagne… J’ai perdu mon père à
                           Verdun, tué par un obus allemand… j’avais six ans… J’ai vécu mon enfance en détestant
                           la guerre et les teutons… J’ai beau chercher à comprendre, je ne peux pas expliquer
                           ce qui est inexplicable… Pour von Gütlingen, quand je l’ai dit à ma mère elle a aussitôt
                           coupé les ponts… Je n’ai plus de parents, plus de famille… je n’ai que les enfants
                           de Chartres à qui j’apprends à lire et à aimer la patrie… (elle regarde Marie) et depuis peu un autre homme dans ma vie…
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Tu l’aimes ?

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Je serais une sacrée menteuse si je vous disais le contraire.

                     

                        
                           MARIE

                        

                        Attends-moi ici.

                        
                           Marie sort. Lise regarde les tableaux de Pierre. Marie revient avec Léon.

                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Lise n’a jamais été la maîtresse de Gütlingen.

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Je sais qu’elle ment et que tu mens aussi… (Lise est surprise.) Marie, nous devons être exemplaires… (Lise se lève et se réfugie à jardin) Cette fille a couché avec un nazi (il est face à elle, de l’autre côté de la table).
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Avec un officier de la Wehrmacht.

                     

                     
                        
                           LÉON (à Lise)

                        

                        Ah ben tu vois y a la Marie qui t’a trahie… un « officier de la Wehrmacht »… et pas
                           n’importe lequel… (à Marie) Celui qui a sur ses mains le sang de nos frères et celui de ton mari.
                        

                     

                        
                           MARIE

                        

                        Arrête un peu avec mon Fernand ! Ça t’fait toujours un beau prétexte. Fernand c’était
                           pas un héros, il s’est fait déporter parce qu’il écoutait du jazz à la radio anglaise…
                           Mon Fernand il savait même pas que j’étais dans les FTP… alors tu parles d’un héros…
                           C’était juste un brave type.
                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Marie ! Vis-à-vis de nos morts et des vivants aussi, tu sais très bien qu’on peut
                           pas se taire et laisser faire… Elle a baisé avec un salaud de boche et maintenant
                           elle baise ton fils… (Il regarde Lise avec mépris.) C’est une salope ! Elle doit payer pour ça…
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Mais enfin, Léon, quand tu viens dans mes reins je sens bien aussi que tu es un salaud…
                           un beau salaud même… Mais derrière le salaud y a aussi un homme, un brave homme, un
                           bel homme qui peut aimer et pardonner… car quand on peut aimer on peut pardonner…
                           C’est le principe, comme dirait Pierre… Tu peux le comprendre…
                        

                     

                        
                           LÉON

                        

                        Y a pas mal de choses que je peux comprendre et pardonner… mais des filles on en a
                           buté pour moins que ça… Mais putain de merde, Marie ! Réveille-toi ! Si vous ne vous
                           étiez pas entichés d’elle Pierre et toi, tu aurais été la première à l’égorger en
                           place publique… comme une truie… Après tout ce que tu as fait au nom de la liberté
                           et de la patrie, tu t’imagines vraiment te promener au bras de cette salope… (il attrape Lise par les cheveux et lui pointe son flingue sous le menton) Cette salope de truie qui symbolise le pire qu’on ait eu à combattre pendant toutes
                           ces années…
                        

                        
                           Arrivée de Pierre.

                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Qu’est-ce que tu fais, Léon ?

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Ce que je vais faire maintenant c’est pour t’éviter de le faire toi-même.

                        
                           Il va pour tirer quand Jean surgit dans son dos avec un fusil de chasse qu’il braque
                              sur Léon.
                           


                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Faut poser ton pistolet, Léon.

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Ne joue pas avec ça, mon Jeannot… tu pourrais te faire mal même s’il n’est pas chargé.

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Il n’est pas chargé mais j’ai mis deux cartouches dedans.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Et comme Jean est incapable de mentir et qu’il a tué avec ce fusil plus de sangliers
                           que tu n’as égorgé de salopes de truies…
                        

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Faut poser ton pistolet, Léon.

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Cette fille a été la maîtresse de von Gütlingen.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Je sais, elle me l’a dit…

                     

                        
                           LÉON

                        

                        Et alors qu’est-ce que tu en penses ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Alors je pense que Jean va compter jusqu’à trois, et si à trois tu n’as pas posé ton
                           flingue, tu pourras vérifier que le fusil est chargé.
                        

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Je vais compter jusqu’à trois.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Faut poser ton pistolet, Léon.

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Un… deux…

                        
                           Léon relâche doucement son emprise sur Lise. Marie arrache le flingue des mains de
                              Léon qui relâche en même temps Lise qui s’effondre par terre. Jean jette maladroitement
                              son fusil vers Pierre qui s’en saisit pour continuer à braquer Léon.
                           

                        

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        C’était l’bon moment ?

                     

                        
                           PIERRE

                        

                        C’était l’bon moment !

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Alors je vais poser le fusil de papa.

                        
                           Jean sort.

                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Mon Pierrot, tu es comme un fils pour moi.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Je n’ai pas besoin de toi pour régler mes petites affaires.

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Ah elle a bien réussi son coup la petite institutrice, elle vous a bien fait tourner
                           la tête… Comme par hasard elle tombe amoureuse de Pierre juste à la Libération… et
                           Pierre c’est pas n’importe qui, Pierre c’est le fils d’un héros de la nation et de
                           la figure emblématique féminine de la Résistance française… (Il s’adresse directement à Lise.) À peine après avoir enterré ton premier jules tu te tapes le major, et une fois qu’le
                           boche retourne dans ses pénates qu’est-ce que tu fais ?… Tu pars à la cueillette… et tu trouves quoi à ramasser ? Des poires,
                           des bonnes poires bien juteuses… Et dire qu’elle enseigne à nos gosses l’histoire
                           de France cette salope…
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Mais ferme donc ta grande gueule, Léon ! Toi ça ne t’a pas tellement dérangé de me
                           prendre juste après mon Fernand, ton Fernand, ton poteau, ton meilleur poteau… ça
                           ne te dérange pas de baiser sa femme… et tu as bien raison car moi ça ne me dérange
                           pas… je trouve ça formidable cette immoralité… je prends plutôt tout ça pour un hommage…
                           On fait c’qu’on peut avec nos devoirs et nos désirs… Mes fils ils pourraient m’en
                           vouloir que je m’envoie en l’air avec le meilleur ami de leur père, ils pourraient
                           aussi t’en vouloir que tu baises leur mère… mais ils ne m’en veulent pas et ils ne
                           t’en veulent pas, et tu sais pourquoi ? Parce qu’au-delà d’être mes fils et les fils
                           de leur père, mes fils ce sont des hommes extraordinaires… des hommes qui ont compris
                           comme moi que sur cette terre on avait beaucoup mieux à faire que de s’occuper des
                           choses qui ne nous regardent pas… et nos histoires de fesses c’est comme nos histoires
                           d’amour, ce sont nos affaires… et y a pas à y mêler la morale des culs-bénits et la
                           justice des cons qui ne comprennent rien à l’affaire… et si nos histoires de cœur et nos histoires
                           de cul sont étroitement mêlées, c’est que l’bon Dieu l’a peut-être fait exprès. Et
                           puis au fond ce que cherche vraiment un homme ou une femme, c’est surtout de la tendresse
                           car on n’est pas que des bêtes… et ce qui nous manque le plus quand on a presque tout
                           perdu, c’est quelqu’un qui te prend dans ses bras… et toutes ces filles que vous avez
                           tondues ou liquidées, c’est peut-être ça qu’elles cherchaient quand elles couchaient
                           avec les gars d’en face… des hommes pour les prendre dans leurs bras… en tout cas
                           moi c’est avant tout ce que j’ai cherché quand j’ai couché avec toi.
                        

                        Moi je sais que cette fille elle est honnête, même si tu dis et que tu penses le contraire,
                           je sais que cette fille elle est honnête comme je sais qu’y en a plein d’autres qui
                           ne le sont pas, qu’il y a un beau paquet de dégueulasses à punir, pour l’exemple,
                           pour l’avenir, pour que ça ne se reproduise plus jamais… Mais cette fille je sais
                           qu’elle est vraiment tombée amoureuse de mon Pierre, comme elle est tombée amoureuse
                           de son mari, comme elle est tombée amoureuse de von Gütlingen… Et tu sais pourquoi
                           je le sais ? Tout simplement parce que je le sens… je le sais parce que je le sens…
                           et que jusqu’à présent dans ma vie j’ai toujours fait ce que j’ai senti et que mon flair c’est ce qui m’a apporté
                           ce que j’ai de meilleur… alors laisse-moi faire confiance à mon flair, laisse-moi
                           faire confiance à cette fille… Elle est tombée amoureuse d’un Allemand… La Lise elle
                           a dénoncé personne… c’est juste le destin qui a décidé de foutre la merde… avec tous
                           ces cocardiers incapables de protéger leurs femmes pendant quatre ans et qui se vengent
                           sur elles pour ne pas se l’avouer… Et qui a dénoncé mon Fernand ?… On l’a jamais su
                           vraiment… C’est peut-être la Touseau… ou bien c’est la Suissesse, cette saloperie
                           d’Amerzin-Meyer qui s’est enfuie comme par hasard juste la veille… Ou bien c’est un
                           d’ces fils de putain qui lui crachent dessus et qui triomphent aujourd’hui dans la
                           rue à tes côtés… Et si ce fils de putain c’était toi, hein ?… Tu serais bien emmerdé
                           que j’aille dire à tout le monde que tu me faisais la cour bien avant l’heure… Car
                           moi j’en ai des preuves… des vraies couchées à l’horizontale sur le papier… à l’horizontale
                           comme ces filles que tu as trouvé le moyen de faire tondre à Pierre… et que même ça
                           je vais essayer de te le pardonner… Ah ce serait pas bien compliqué de prouver que
                           c’est toi qui as dénoncé Fernand… et même si je sais très bien que c’est pas toi,
                           ce serait pas difficile de prouver le contraire… Et puis une héroïne ça met du poids dans la balance, surtout quand il s’agit de celle de la justice actuelle qui
                           ne s’embarrasse pas vraiment de bien mener l’enquête… Alors, mon Léon, ne m’oblige
                           pas à faire ce chantage-là car ce serait ta parole contre la mienne… Je n’ai rien
                           à perdre et toi tu peux me gagner… tout entière… laisse-moi encore penser que je peux
                           vraiment t’aimer… parce que je le sens ça aussi… dans mon ventre, dans mon cœur…
                        

                        Alors tu mets du flou dans ta tête et tu ne réfléchis pas… même pas quelques secondes
                           sinon je ne pourrai jamais t’aimer pour de vrai… Ne réfléchis pas, prends-moi donc
                           dans tes bras et ferme un peu les yeux et surtout ta grande gueule… Et fais confiance
                           à ce que j’ai de meilleur… pour l’amour de Dieu, pour l’amour de moi, pour l’amour
                           de Pierre, pour l’amour du monde, pour Fernand, pour Jean, pour la patrie… et pour
                           la liberté…
                        

                        
                           Un temps.

                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Je le sais parce que je le sens.

                        
                           Un temps.


                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Alors va falloir qu’elle se planque pendant plusieurs semaines.

                        
                           Arrêt sur image. Musique au noir.

                        

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  Les deux scènes suivantes se jouent en même temps avec à jardin la scène 16 et à cour
                        la scène 17. Les deux lieux restent toujours éclairés et les personnages restent en
                        jeu pendant que les autres parlent.

                  
                     Scène 16. Cuisine de Marie.

                     
                        Jean danse un lindy hop virevoltant avec sa mère sur une musique swing qui s’échappe
                           de la radio.
                        

                     

                  

                  
                     Scène 17. Chambre de Pierre

                     
                        Pierre et Lise sont enlacés.

                     

                        
                           PIERRE

                        

                        Ma mère est une sorcière.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Ta mère est une fée et ton frère un magicien.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Tu as pris tout ce qu’il te faut ?

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Des vêtements chauds pour l’hiver, des plus légers pour l’été. Je prends ton alliance…
                           elle pourrait te trahir si on venait enquêter par ici.
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Il faudra aussi compter sur la discrétion du curé.

                        
                           Il enlève son alliance pour la donner à sa femme.

                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Il faudra compter sur beaucoup de choses… (Elle met l’anneau à son doigt contre le sien.) Je te garde avec moi.
                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Nous fêterons Noël ensemble, je te l’promets.

                     

                        
                           LISE

                        

                        J’espère surtout que nous fêterons Noël avant l’été prochain.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        En Bretagne il n’y a jamais d’été… Nous fêterons Noël ensemble… Je le sais parce que
                           je le sens.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Tu es un sorcier.

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Juste le fils d’une fée.

                        
                           Ils s’embrassent. Arrivée de Léon.

                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        C’est l’heure, faut y aller.

                        
                           Noir.

                        

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  
                     Scène 18. Cuisine de Marie

                     
                        Jean regarde les tableaux, Marie est assise et attend. Léon entre dans la pièce. Marie
                           se lève, inquiète, le rejoint.
                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        La tourterelle est dans son nid…

                        
                           Marie, rassurée, débarrasse Léon de sa casquette et de son manteau pour les mettre
                              sur la patère, et va lui chercher un verre. Il s’assoit.
                           

                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Dis donc, mon Jeannot, j’ai une question à te poser… si je t’avais laissé compter
                           jusqu’à trois, tu aurais tiré sur moi ?
                        

                     

                        
                           JEAN

                        

                        Non, j’aurais pas tiré sur toi, Léon.

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Tu dis ça pour me faire plaisir ?

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Le fusil il était pas chargé.

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Et moi qui croyais qu’t’étais incapable de mentir.

                        
                           Marie lui apporte son verre.

                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Et toi, Léon, si Jean n’avait pas été là, tu aurais vraiment tiré sur Lise ?

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Elle est jolie Mlle Berthier.

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Ben oui… j’aurais tiré.

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Ben non… t’aurais pas tiré, Léon.

                     

                        
                           LÉON

                        

                        Ah bon ?! Et comment tu sais ça toi ?

                     

                     
                        
                           JEAN (tendant le chargeur de balles à Léon)

                        

                        Le pistolet il était pas chargé.

                        
                           Léon saisit le chargeur et sort son flingue pour se rendre compte que Jean a raison.
                              Il en profite pour remettre le chargeur dans le pistolet.
                           

                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Menteur et voleur.

                     

                     
                        
                           MARIE (elle prend Jean dans ses bras pour l’embrasser)

                        

                        Menteur et prestidigitateur… Et pour sa mère un vrai bonheur.

                        
                           Elle prend ensuite la main de Léon et la rassemble avec la sienne et celle de Jean.
                              Un temps. Les mains se relâchent.
                           

                        

                     

                     
                        
                           MARIE (à Jean)

                        

                        Va enterrer le fusil de ton père.

                        
                           Jean prend le fusil.


                     

                     
                        
                           JEAN (à Léon)

                        

                        Je vais enterrer le fusil de papa. (Il sort.)

                        
                           Un temps.

                        

                     

                     
                        
                           MARIE (à Léon qui a pris le journal)

                        

                        Nos copains on peut pas dire qu’ils font dans la dentelle depuis quelques semaines.

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        C’est pour ça qu’elle a intérêt à bien se planquer ta bru.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Toutes ces fêtes de village où on s’amuse en famille… où on humilie, on trépane, on
                           empale, on émascule en place publique… à Paris, à Bordeaux, à Nîmes, à Sarlat, à Albi…
                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Ici on a juste fusillé trois salauds et tondu onze salopes.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Sauf qu’y en a une qui a fait le tour du monde… ll l’a rendue célèbre, la tondue d’Chartres, le photographe. Il s’appelle Capa je crois.
                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Lui aussi on aurait dû le fusiller.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        On était fiers de notre Jean Moulin mais la Touseau avec son bébé dans les bras, elle
                           lui a volé la vedette.
                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Marie, on va pas reparler de tout ça… des conneries on en a tous fait et on en fera
                           encore… De Gaulle a piqué un coup d’gueule auprès des préfets pour qu’on arrête la
                           justice sauvage, va y avoir des procès organisés…
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Et dans un mois c’est déjà Noël.

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  
                     Les deux scènes suivantes se jouent en même temps en dialogues croisés avec à jardin
                           la scène 19 et à cour la scène 20. Les deux lieux restent toujours éclairés et les
                           personnages restent en jeu pendant que les autres parlent.

                  

                  
                     Scène 19. Une pièce avec une cheminée allumée

                     
                        Lise se réchauffe auprès du feu.

                     

                  

                  
                     Éclairage pour la Scène 20. Cuisine de Marie.

                     
                        Marie, le visage inquiet, lit la lettre de Pierre. Jean est à ses côtés.
On frappe à la porte. Lise sursaute, va regarder par l’œilleton de la porte et ouvre
                           aussitôt. C’est Pierre qui se jette dans ses bras pour l’embrasser.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Tu es fou !

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Je te l’avais promis.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Tu es fou, mon amour !

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Je suis le père Noël…

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Ta mère sait que tu es là ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Je suis majeur, je n’ai pas besoin de sa permission… d’autant plus qu’elle ne me l’aurait
                           pas accordée.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Tu lui as laissé un mot sur la table pour pas qu’elle s’inquiète ?

                     

                        
                           PIERRE

                        

                        On ne peut vraiment rien te cacher.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Tu lui as dit que tu me rejoignais ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Pas besoin… je sais qu’elle le sait… Je lui ai dit de ne pas s’inquiéter, de me faire
                           confiance… Je l’ai remerciée pour tout ce qu’elle fait pour moi… et je lui ai dit
                           que je l’aimais.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Ça aussi elle le sait.

                        
                           Un temps. Il entre.

                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Tu es sûr que personne ne t’a vu entrer ?

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        J’ai déposé discrètement mon traîneau sur le toit, j’ai voulu passer par la cheminée
                           mais le feu m’en a empêché… Même s’il fait très froid, je vais l’éteindre… C’est le
                           meilleur moyen de se faire repérer…
                        

                           Pierre va éteindre le feu.

                           Entrée de Léon, une autre lettre à la main, qu’il tend à Marie.

                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                         Très mauvaises nouvelles.

                        
                           Marie prend la lettre et la lit.

                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                         On a vérifié son écriture sur ses copies à l’école… c’est bien la sienne.

                        
                           Au fur et à mesure de sa lecture son visage s’assombrit.

                           Pierre a fini d’éteindre le feu.

                        

                     

                     
                        
                           PIERRE

                        

                        Si tu as froid, je peux te réchauffer.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Je vois que tu n’as pas oublié les bonnes manières…

                        
                           Il s’approche d’elle pour l’étreindre.

                           Marie repose la lettre.


                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Les mots du diable peuvent aussi se cacher derrière la belle écriture d’une maîtresse
                           d’école…
                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Le gros souci c’est que les camarades de son défunt mari trahi ont mené l’enquête…
                           Ils ont cuisiné la mère de Lise…
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Elle leur a parlé de la petite maison familiale abandonnée en Bretagne…

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Ils sont partis là-bas pour s’occuper d’elle… et eux c’est vraiment pas des poètes.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        L’autre mauvaise nouvelle c’est que Pierre est avec elle.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Monsieur le Père Noël, j’ai un cadeau pour vous.

                        
                           Lise met la main de Pierre sur son ventre. Le visage de Pierre s’illumine.
On frappe à la porte. Pierre et Lise se regardent, inquiets, ainsi que Marie et Léon.

                           Arrêt sur image.

                           Noir sur les deux scènes, seule une fenêtre reste éclairée au centre. Jean s’avance
                              doucement et pousse un hurlement. 
                           

                           Noir suivi d’une musique de Brahms.

                        

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  
                     Scène 21. Cuisine de Marie.

                     
                        Marie regarde les tableaux de son fils. Jean est dans ses bras devant elle.

                     

                     
                        
                           LÉON (assis, très ému)

                        

                        Les gars ont enfoncé la porte, Pierre les a menacés avec son fusil et ils ont tiré…
                           il est mort sur le coup… (il sanglote) une balle en plein cœur.
                        

                     

                     
                        
                           MARIE (en retenue, presque froide)

                        

                        Il était si gros son cœur qu’il prenait toute la place… (Laissant échapper son émotion.) On n’a pas le droit de séparer un enfant de sa mère.
                        

                        
                           Un temps.


                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Elle… ils l’ont embarquée avec eux… Elle est à la prison de Rennes…

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Pourquoi elle ils ne l’ont pas butée ?

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Je ne sais pas… Ce que je sais c’est que le procès aura lieu dans deux mois.

                     

                     
                        
                           MARIE (retrouvant son calme)

                        

                        Le procès… bien sûr… le jugement c’est à moi de le faire.

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Il est au paradis Pierre ?

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Oui, mon chéri.

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Avec papa ?

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Avec papa.

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Alors Pierre il va faire un gâteau avec papa.

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  
                     Scène 22. Cellule de prison

                     
                        Léon et Marie, qui tient discrètement un pistolet les mains dans le dos, sont côté
                           cour et observent Lise qu’on découvre dans la pénombre à peine éclairée derrière les
                           barreaux. On devine son crâne qui est tondu.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        J’ai tout dit à Pierre concernant von Gütlingen… Je ne lui ai pas caché non plus que
                           j’avais dénoncé Jacques, mon premier mari… Jacques était un homme courageux, patriote,
                           intelligent, alcoolique… et violent… Il a donné jusqu’à sa vie pour la patrie mais
                           la seule chose qu’il m’ait vraiment donnée à moi c’est sa main dans ma gueule… Mais
                           quand tu es la femme d’un héros, eh bien ta gueule justement tu la fermes et tu acceptes
                           d’être un trophée au milieu de ses médailles… jusqu’au moment où tu ne l’acceptes plus… et qu’après
                           deux séjours à l’hôpital, tu sens que si ça continue tu vas y laisser ta peau…
                        

                     

                     
                        
                           LÉON (à Marie)

                        

                        Sur son tableau, Pierre avait peint une cicatrice le long de sa nuque…

                        
                           Marie regarde Léon qui continue à l’étonner par ce type d’observation.

                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Jusqu’au cœur… Il lui a suffi de me peindre pour tout comprendre…

                     

                     
                        
                           MARIE (ferme)

                        

                        Et ta lettre de dénonciation est arrivée jusqu’aux services de von Gütlingen.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Si j’avais su que Jacques serait exécuté je ne l’aurais pas dénoncé… j’espérais juste
                           qu’on le mette au cachot le temps que je puisse disparaître… On a fusillé Jacques
                           parce qu’il avait fait la peau à un bon paquet de boches… pas parce qu’il m’avait refait deux cents fois le portrait…
                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        J’ai entendu dire qu’il avait la main lourde le Berthier… surtout quand il picolait…
                           et comme il picolait souvent…
                        

                     

                     
                        
                           MARIE (se retournant vers lui, froidement ironique)

                        

                        Tu as fait ta petite enquête ?

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Oui… J’essaie de me réconcilier avec la justice.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Quand on m’a annoncé l’exécution de Jacques j’ai versé toutes les larmes de mon corps
                           mais ces larmes c’était pas celles du malheur… Celles du malheur c’est celles que
                           j’ai pleurées quand j’ai vu Pierre se faire abattre comme un chien…
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        C’est parce qu’il a voulu te protéger qu’ils l’ont abattu.

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Ils peuvent raconter ce qu’ils veulent les gars des FFI, mais son fusil il l’avait laissé dans son sac… Pierre pensait qu’on pourrait
                           discuter et au moins s’expliquer devant une cour martiale, c’est ce qu’ils nous ont
                           laissés croire derrière la porte… Quand Pierre leur a ouvert, ils se sont précipités
                           vers moi. Pierre s’est interposé et ils ont tiré sur lui sans sommation, à bout portant…
                           Ils vous diront le contraire mais que vaut la parole d’une tondue désespérée face
                           à celle de quatre médaillés en colère ?
                        

                     

                     
                        
                           LÉON (mimant la mise en joue d’un fusil)

                        

                        Si Pierre avait vraiment tenu son fusil, la partie du corps où il a été touché n’aurait
                           pas été aussi facilement accessible.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Marie, je sais que je suis la pire chose qui vous soit arrivée et que si je n’étais
                           pas entrée dans votre vie vous l’auriez encore avec vous votre Pierre… Je n’ai que
                           ma vie à vous offrir… car votre fils c’est le seul homme que j’ai vraiment aimé…
                        

                        
                           Marie s’avance, le pistolet tendu vers Lise qui baisse la tête, mais elle s’aperçoit
                              qu’elle est enceinte.
                           


                     

                     
                        
                           MARIE (émue)

                        

                        Je vois que tu as encore des choses à cacher…

                        
                           Léon se rapproche et comprend aussi.

                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        C’est pour ça qu’ils lui ont laissé la vie sauve…

                     

                     
                        
                           MARIE (presque à elle-même)

                        

                        Il y aurait donc encore un peu de pitié dans ce monde !

                        
                           Un temps.

                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Pierre le savait ?

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Je lui ai dit… juste avant…

                        
                           Un temps.

                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Cet enfant c’est la seule chose qui nous reste de Pierre.

                     

                        
                           MARIE (en écho)

                        

                        Cet enfant c’est la seule chose qui nous reste de Pierre…

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Alors cet enfant on va devoir le sauver…

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Et pour sauver l’enfant (elle baisse son flingue) il faut sauver sa mère…
                        

                        
                           Lise relève la tête.

                           Noir.

                        

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  
                     Scène 23. Cuisine de Marie.

                     
                        Léon entre. Marie, à la table, ne se retourne pas, le regard fixe.

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Je te dérange ?

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        J’essaie de me concentrer.

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Alors je te dérange… quand même… c’est important… ce que je vais te dire… au moins
                           pour moi…
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Je t’écoute.

                     

                        
                           LÉON

                        

                        J’ai peur, Marie… pas pour demain mais pour les jours qui suivent… Marie… je sais
                           que tu as tout perdu et que tu penses que c’est de ta faute… Je sais que si tu avais
                           buté la Lise, la balle suivante elle était pour ta pomme…
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Pas tant que j’ai mon Jean.

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        J’ai peur de ton chagrin… que tu fasses semblant de vivre…

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Ou exprès de mourir.

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Marie, je veux te dire que moi, sans toi, je me sens tout petit… que j’ai besoin de
                           toi moi aussi… Je veux te dire aussi que pour Jean et le gamin ou la gamine de Pierre
                           je donnerais toute ma force… et bien plus encore… La vie t’a presque tout pris mais
                           le peu qu’il te reste on peut le faire grandir ensemble…
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Merci, mon Léon.

                     

                        
                           LÉON

                        

                        On va le faire grandir ensemble.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Il faut que je me concentre… Tu peux dire à Jean de venir… lui aussi on va l’interroger
                           demain.
                        

                        
                           Léon va pour sortir.

                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Léon ?

                        
                           Léon se retourne, Marie se tourne vers lui.

                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Merci.

                        
                           Léon sort puis Jean entre.

                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Mon amour… demain des messieurs très sérieux vont nous poser des questions très sérieuses…
                           des questions sur Pierre… sur ton frère qui est au paradis… et nous, à ces messieurs
                           très sérieux qui vont poser des questions très sérieuses on va leur raconter des blagues… On va leur dire que ton frère il est pas au paradis… on va leur
                           dire qu’il est en enfer… On va leur raconter des blagues…
                        

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Parce que nous on a pas envie d’être sérieux…

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Nous on a pas envie.

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        On va leur raconter des blagues… on a pas envie d’être sérieux.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        On a pas envie.

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        On a pas envie d’être tristes… quand on est sérieux on est triste.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        On a pas envie d’être tristes.

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Alors on va leur raconter des blagues… On va leur dire que Pierre est en enfer.

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  
                     Scène 24. Cellule de Lise

                     
                        Lise, allongée sur son lit, s’assoit quand elle voit apparaître Marie.

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Je ne suis pas venue pour te faire répéter ton texte… Je suis venue te dire que toutes
                           les conneries que tu as faites je les aurais faites aussi si j’avais été à ta place…
                           et comme c’est peut-être la dernière fois qu’on s’voit, je voulais que tu saches que
                           je ne fais pas tout ça seulement parce que tu portes l’enfant de mon Pierre… alors
                           même si je te déteste et que je n’ai pas la force de te prendre dans mes bras, prends
                           ça pour une façon de dire « je t’aime ».
                        

                        
                           Marie se dirige vers la porte.


                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Il nous reste trois jours pour réinventer l’histoire de nos vies.

                        
                           Noir. Musique puis son d’ambiance tribunal.

                        

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  
                     Scène 25. Tribunal

                     
                        Marie, Lise, Léon et Jean, les uns après les autres par un système de « noir-son-ellipse »,
                           feront face aux jurés représentés par les spectateurs dans la salle.
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Mon fils a connu Lise Berthier en 1939 quand elle a débarqué à Chartres avec son mari…
                           Pierre sortait tout juste des Beaux-Arts de Rouen. Il voulait continuer à peindre…
                           par l’intermédiaire de mon salon de coiffure je lui fournissais ses modèles… Pierre
                           peignait des femmes nues en leur faisant écouter de la musique allemande… ensuite
                           il les exposait les unes à côté des autres sur les murs de la cuisine… Presque toutes
                           les femmes de Chartres pourraient témoigner… mais comme la plupart ont couché avec lui elles n’oseront jamais le faire.
                        

                     

                     
                        
                           LISE

                        

                        Quand je suis venue poser pour lui, Pierre a remarqué des traces le long de mon cou…
                           il a compris que mon mari me frappait… nous sommes devenus amants… Plus tard il m’a
                           obligée à dénoncer mon mari auprès des services de von Gütlingen en me menaçant d’aller
                           lui-même dévoiler notre liaison à Jacques si je ne le faisais pas moi-même… Ensuite
                           il m’a forcée à coucher avec von Gütlingen… « pour assurer nos arrières », me disait-il.
                        

                     

                     
                        
                           MARIE

                        

                        Si j’avais osé voir et dénoncer la folie de mon fils, rien de tout cela ne serait
                           arrivé… Si quelqu’un mérite ici d’être puni c’est moi…
                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        Lise Berthier a enseigné pendant plus de quatre ans à nos enfants les valeurs de la
                           France. Elle a été manipulée par Pierre et ne mérite pas de payer de sa vie toutes
                           ses faiblesses… et il y a un enfant à naître qui a besoin de sa mère.
                        

                     

                        
                           MARIE

                        

                        Si quelqu’un veut me tondre la tête faut pas hésiter… pour vous faciliter la tâche
                           j’ai apporté la tondeuse du petit coiffeur… (Elle tend la tondeuse de son fils aux spectateurs.) Tenez ! Ce sera toujours un bon moyen de lui rendre hommage…
                        

                        
                           Aucun spectateur ne prend la tondeuse.

                        

                     

                     
                        
                           LÉON

                        

                        La guerre on l’a perdue, mais la paix faut vraiment qu’on la gagne… si on n’veut pas
                           que les Français continuent à se détester pendant des années.
                        

                        
                           On découvre Jean seul à la barre. Il sourit doucement aux spectateurs et prend tout
                              son temps avant de parler.
                           

                        

                     

                     
                        
                           JEAN

                        

                        Elle est jolie Mlle Berthier… et Pierre… il est au paradis.

                        
                           Musique au noir. Fin.
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