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			On vit rien qu’au printemps, le printemps dure pas longtemps.

			Paul Piché

			Je n’ose […] jeter la pierre ni à celle qui croit en des choses qui ne m’inspirent que le doute, ni à celui qui cultive son doute comme si celui-ci n’était pas, lui aussi, entouré de ténèbres. Cette pierre m’atteindrait moi-même car je suis bien certain d’une chose: le besoin de consolation que connaît l’être humain est impossible à rassasier.

			Stig Dagerman

		


		
			Printemps 2019

		


		
			1

			Dans l’abri vitré du stationnement situé à l’ouest du métro Longueuil, Michaël posa son sac à dos, sa valise et le sac poubelle qu’on lui avait remis à la sortie du pénitencier. Par l’ouverture entre les deux tours à bureaux surplombant l’autoroute, il fixa la berge et les blocs de glace emportés par le courant nonchalant du fleuve. Il porta à son oreille le petit cellulaire qu’il avait fait réactiver pendant une de ses sorties supervisées et attendit que la voix préenregistrée lui indique qu’il pouvait accéder aux messages archivés sur sa boîte vocale.



			«Papa, mon lapin Gustave mange du… (elle s’esclaffe) du spa… du spaghetti! (elle s’esclaffe à nouveau, un petit rire guttural)… pis j’ai eu une maison de poupée pour ma fête, pis j’ai eu un… un gâteau avec plein de bonbons dans le milieu… pis maman dit que tu connais plein de choses, pis, ben… bye.»

			L’émotion resta enfouie au fond de son estomac. Deux ans moins un jour sans voir sa fille ailleurs que dans la salle des visiteurs. Deux ans dans la vie d’une enfant, c’était gigantesque. Abyssal. Ils s’étaient à peine parlé quatre ou cinq fois au téléphone depuis le temps des fêtes. 

			Sentant un passant s’approcher, il enfila le capuchon de son kangourou, remonta le col de son coupe-vent. Il fit quelques pas vers le stationnement. Le vent sécha ses larmes. 

			Il avait pris la décision de revenir à Longueuil, d’être présent dans la vie de sa fille. L’accompagner à l’école, aux cours de danse, à la plage pendant les vacances d’été: il y avait là l’esquisse d’une existence dans laquelle il pouvait se projeter. Restait à trouver comment passer par-dessus la honte, la peur de se faire reconnaître et invectiver en pleine rue. Il suffirait probablement d’un simple appel anonyme pour que les images de sa figure déconfite, noyée dans la lumière des phares de l’autopatrouille sur le bord de l’eau, se retrouvent de nouveau à la une.

			Dominique ne tarderait pas. Elle avait sans doute pris les petites rues. Il avait senti une inquiétude dans sa voix lorsqu’elle lui avait annoncé le rendez-vous avec l’intervenante mandatée pour faire le suivi dans le dossier de Justine. Il n’avait pas très bien compris. Tout ce qu’elle avait eu le temps de dire au téléphone, c’est que, plus de deux ans après le signalement et ce que la protection de la jeunesse appelait laconiquement «l’application des mesures», elle n’était pas encore sortie du bois. 

			Que le rendez-vous tombe le jour de sa sortie de prison changeait les plans. Dominique était déjà bouleversée. Et il avait à lui faire une proposition délicate. À voix basse, il testa une entrée en matière. Les mois à se contenter d’onomatopées et du franglais cursif échangé avec les vieux voleurs de banque irlandais de Pointe-Saint-Charles avaient effrité sa verve. Pour l’esprit, il s’était rabattu, comme toujours, sur la lecture; d’innombrables heures dans sa cellule, à fuir dans les livres. Il en avait presque oublié comment parler. 

			Lapointe, le sergent de la police fédérale, lui avait suggéré d’aller droit au but. Peu importe la manière. Dominique allait avoir besoin de temps pour encaisser le choc, et rien n’était gagné. En tant que parents, ils avaient depuis longtemps établi un plan pour leur séparation. Elle avait parlé de former une coalition pour s’occuper de Justine. Faire le deuil du passé et unir leurs forces pour lui donner une vie stable. Comment lui annoncer que tout cela devrait se faire à plus de trois mille kilomètres de chez elle? Tout laisser tomber pour aller se refaire une vie à l’autre bout du pays, ç’aurait pu convenir à quelqu’un comme leur amie Malika peut-être, mais il voyait mal Dominique s’enthousiasmer d’emblée pour la zénitude diffuse des résidents de la côte ouest. Elle dont l’anglais était plus qu’approximatif et qui, outre un intermède de deux ans où elle avait fréquenté une bande de punks dans un taudis près de la gare de triage dans Hochelaga, n’avait jamais quitté Longueuil. 

			Un bruit de pneus sur la chaussée graveleuse le tira de ses pensées. La berline rouillée s’immobilisa à quelques pieds de l’abri. Dominique sortit de la voiture, un sourire aigre-doux au visage. Elle amorça un geste vers Michaël, se retint, s’empressa de déverrouiller le coffre arrière. Ils ne s’étaient pas vus depuis le réveillon de Noël organisé par le comité des détenus. Elle avait pris un peu de poids, les poches sous ses yeux s’étaient estompées. Son visage pâle et fiévreux, autrement, restait le même.

			Sous un nouveau cardigan en laine grise, elle portait une robe fleurie avec un carré rouge épinglé à la poitrine. Aux pieds, une paire de Doc Martens neufs. Elle jeta un coup d’œil dubitatif au sol, pointa le trapèze que formait une pile de documents au fond du sac poubelle.

			—	Je pensais que t’avais décidé de léguer tes livres à la bibliothèque des détenus, s’étonna-t-elle en renouant sa queue de cheval. 

			—	Je viens de les recevoir par la poste, un colis anonyme, répondit-il.

			Dominique soupira. Elle devinait que les livres étaient acheminés par Colm, l’homme qui, à ses yeux, personnifiait le sordide concours de circonstances qui avait envoyé Michaël en prison. Lors de sa dernière visite avec Justine au parloir, elle avait fait sentir à Michaël que leur nouvelle coalition ne supporterait pas la présence de celui qui avait contribué au démantèlement de leur famille. 

			Michaël s’installa dans le siège passager. Le reste de sa journée se déroulerait en trois temps. Après avoir cueilli Justine à l’école et rencontré l’intervenante à la Maison de la famille, ils souperaient tous les trois à l’appartement de la rue Sainte-Hélène avant que Michaël parte pour la maison de transition. 

			Il fallait dix minutes pour se rendre à l’école primaire. Pendant que Michaël suivait des yeux la longue ribambelle de salons de coiffure, de dépanneurs et de petites maisons ouvrières le long des rues poussiéreuses du quartier Coteau-Rouge, une voix familière se fit entendre à la radio.

			—	Qu’est-ce qu’il fait là, lui? 

			—	Ils viennent de l’embaucher comme gauchiste de service pour débattre avec le nid d’oiseau, répondit Dominique.

			La voix était celle de Jérémie Bourassa-Beaudoin. Michaël réprima l’envie de demander à Dominique si elle l’avait revu. Deux ans après avoir démissionné de son poste de député du Parti du progrès social (le PPS) dans Taillon, le comté de l’est de Longueuil, le voilà qui se recyclait, comme tant d’autres, dans les médias. Rien d’étonnant considérant son illustre pedigree, sans compter l’énorme capital de sympathie qu’il avait acquis pendant la grève étudiante de 2012, alors qu’il agissait comme porte-parole de la coalition étudiante. Son père, Roland Bourassa, sinologue et grand facilitateur des échanges commerciaux avec les nouveaux maîtres du monde, faisait régulièrement la tournée des plateaux de télévision pour vanter l’avenir d’un Québec postnational. Michaël avait toujours considéré les Bourassa comme des Kennedy québécois en mission pour purger le peuple de sa souillure. 

			Sur les ondes, Jérémie parlait de l’élection partielle à venir dans Marie-Victorin, le comté voisin de Taillon. Il s’adressait à Cormier, l’animateur que Dominique appelait le nid d’oiseau, un ancien conseiller de l’industrie pétrolière qui avait commencé sa carrière comme attaché politique en Alberta. Sur les panneaux publicitaires à l’arrière des autobus, on le voyait coiffé de la même abondante motte de cheveux gris que Stephen Harper avait arborée autrefois. Avec sa voix d’outre-tombe, Cormier commentait la démission de la députée du Parti indépendantiste (le PI) dans Marie-Victorin, un des rares bastions ayant survécu à l’érosion du rêve d’un Québec souverain. Le comté longueuillois avait résisté à la vague de la nouvelle Coalition des lucides du Québec (la CLQ), qui avait remporté l’élection générale. Un an après le scrutin, les trois autres partis élus à l’Assemblée nationale peinaient à former une opposition inspirée. C’était particulièrement flagrant dans le cas du Parti néolibéral (le PN) qui, hormis un bref intermède de deux ans après la grève étudiante, avait gouverné la province pendant les quinze années précédant la victoire des lucides. 

			—	Avez-vous vu le message Facebook de la députée sortante? Au lieu de reconnaître qu’elle a préféré abandonner le bateau du PI avant qu’il coule à pic, elle souhaite bonne chance à la nouvelle candidate et continue de dire que la seule manière pour le Québec de sauver le français et la laïcité, c’est de devenir un petit village Gaulois endetté jusqu’au cou. On prend les électeurs de Marie-Victorin pour des valises! tonna l’animateur. Exploiter impunément la naïveté séparatisse d’une gang de nostalgiques qui passent leur vie de BS à se soûler aux vieux discours de René Lévesque sur internet… Vous admettrez, chers auditeurs, qu’on est rendu bas en maudit…

			Dominique s’apprêtait à éteindre la radio quand Michaël la battit de vitesse pour monter le volume, curieux de savoir comment Jérémie allait se dépatouiller. Il venait à peine de dire qu’il fallait repenser les fondements mêmes du système politique après le sinistre travail de sape opéré pendant le règne corrompu des néolibéraux que le nid d’oiseau lui coupait sèchement la parole: 

			—	Que les néolibéraux, comme tous les gouvernements qui passent trop de temps au pouvoir, aient eu leurs pommes pourries, on veut bien. Mais ça fait déjà trois ans. Jean Clark, que la gogauche semble vouloir transformer en Bonhomme Sept Heures, s’est retiré de la vie publique. À un moment donné, faut arrêter de blâmer les fantômes. Avec tout le respect que je dois à mon distingué collègue, les Longueuillois méritent mieux qu’une bande de pleutres avec des diplômes en «sciences vacances» qui démissionnent au moindre petit écueil. Et puis, au nom de quelle grande cause, me demandez-vous, madame la députée laisse-t-elle son siège? La coopération internationale en Papouasie? La fondation d’une famille? La présidence de la prochaine campagne de Centraide? Non, la députée sortante a décidé qu’elle allait servir la nation en alimentant sa chaîne YouTube!

			On s’interrompit pour la pause.

			Pendant que Dominique manœuvrait la voiture sur la mince bande d’asphalte devant l’école primaire, Michaël lorgna son profil. Il s’était ennuyé d’elle. Moins des rares moments d’extase qu’ils avaient partagés depuis la naissance de la petite que du regard inquiet et sensible qu’elle portait sur le monde. Au fil de ses visites au pénitencier, il avait senti qu’elle sortait progressivement de sa longue apathie. Qu’elle faisait peut-être le deuil, enfin, de 2012. Qu’elle avait trouvé un moyen de se pardonner d’avoir entraîné Justine dans une vie sens dessus dessous. 

			Dominique demanda à Michaël de l’attendre devant la porte du service de garde, puis elle consulta l’heure sur son téléphone: encore vingt minutes avant le rendez-vous avec Émilie à la Maison de la famille. Elle souffla un peu, étonnée de l’efficacité de sa planification, et espéra qu’un jour tout cela lui viendrait plus naturellement. En entrant dans l’école, elle sentit une ombre passer derrière elle. Son regard croisa celui de l’enseignante qu’elle soupçonnait d’avoir fait le signalement à la DPJ, à l’époque où Justine fréquentait sa classe de maternelle. On ne lui avait évidemment rien dit, mais Dominique sentait depuis toujours le mépris de cette femme. 

			L’enseignante lui sourit hypocritement, accéléra le pas. Dominique prit quelques longues inspirations en écoutant le bruit de ses talons résonner dans le corridor. Beaucoup de choses avaient changé depuis cette époque pas si lointaine où seuls les voyages astraux catalysés par la kétamine pouvaient apaiser son mal-être. Elle se félicita de ne pas avoir envoyé promener l’enseignante. Elle en avait fait, du chemin, depuis deux ans. 

			Elle entrouvrit la porte du service de garde. Justine, qui avait déjà enfilé son manteau et ses bottes, salua ses copines et, d’un air insouciant, demanda si son père l’attendait à l’extérieur. Dominique acquiesça de la tête. La question lui sembla inexplicablement insolite. Elle s’était habituée à être maman à temps plein, le soleil dans l’univers de sa fille. 

			Justine eut un mouvement de recul en voyant son père adossé contre la portière de la vieille berline. Michaël aurait voulu s’élancer vers elle, mais il se retint devant sa posture un peu raide, la tête penchée vers le sol. Elle avait grandi. Une pudeur se lisait désormais sur son visage. Ce n’était déjà plus la fillette qui lui laissait des messages d’amour sur sa boîte vocale. Justine s’avança, dévisagea son père quelques secondes, puis, en sanglots, s’attacha à lui dans une étreinte maladroite.

			La Maison de la famille de Longueuil était logée dans le vaste sous-sol d’une église à l’ombre du boulevard Sainte-Foy. Aussitôt entrée, Justine se précipita au comptoir de la joujouthèque pendant que Dominique était saluée chaleureusement par deux jeunes femmes sortant d’une salle de réunion. 

			—	Vous venez souvent ici? demanda Michaël.

			—	Tous les mercredis, répondit Dominique avec un peu trop d’entrain.

			Alors qu’une partie d’elle s’en voulait de ne pas l’avoir mis au courant des projets qu’elle avait entrepris pendant son incarcération, pour se donner ce que son intervenante appelait une «hygiène de vie», une autre se révoltait contre sa tendance perverse à la culpabilisation. Qu’avait-elle à se reprocher au juste? Le projet d’accord qu’ils avaient préparé pour la notaire ne ferait qu’officialiser une séparation qui se tramait bien avant la condamnation de Michaël. Quelque chose semblait néanmoins la retenir. Elle posa les yeux sur l’affiche au mur: Maison de la famille. C’était bien à cela, la famille qu’ils s’étaient promis de former quand tout semblait s’effondrer autour d’eux, qu’ils avaient échoué. 

			Elle se ressaisit rapidement et s’élança vers le bureau de son intervenante.

			C’est Émilie qui l’avait convaincue de se reconstruire. Elle lui avait fait remarquer que Michaël, lui, avait choisi son camp sans la consulter deux ans auparavant, et que les questionnements sur sa relation de couple, comme bien d’autres chantiers laissés en suspens depuis l’arrestation de Michaël, pouvaient être reportés à plus tard, qu’ils ne devaient surtout pas la détourner de sa guérison. L’animation du groupe de jeunes mères le mercredi soir, l’élection au comité d’établissement de l’école primaire, l’inscription au certificat en toxicomanie; chaque initiative s’était présentée plus ou moins par accident, même si le dénominateur commun de ces actes était qu’ils la concernaient, elle, en tout premier lieu, et pas lui. 

			Pendant que Justine s’installait dans l’aire de jeux, ses parents s’introduisirent dans le bureau exigu et s’assirent sur des chaises pliantes. Dominique trouvait que Michaël avait l’air désarçonné. C’était beaucoup d’émotions à dompter pour une première journée en homme libre. Mais elle n’y pouvait rien. 

			L’appel d’Émilie l’avait rendue nerveuse, il lui semblait entendre une pointe de scrupule dans sa voix. A priori, elle n’avait rien à craindre pourtant. Le dernier rapport de suivi que l’intervenante avait rédigé, six mois après la fin de la tutelle de la DPJ, confirmait que Dominique restait sobre et continuait d’assainir les conditions de vie de sa fille, qu’il n’y avait plus lieu de croire que la sécurité ou le développement de Justine étaient compromis. Avec l’aide de l’ergothérapeute, la petite apprivoisait son trouble du traitement sensoriel. À la Maison de la famille, Dominique n’avait reçu que de bons commentaires sur sa compétence maternelle. Et lorsqu’elle avait osé parler de ses craintes, de sa peur de devoir jouer éternellement le rôle de la mère toxicomane, Émilie l’avait rassurée en lui rappelant que la protection de la jeunesse priorisait le maintien des enfants dans leur famille biologique. 

			Émilie entra en coup de vent dans le bureau, serra la main de Michaël, salua pudiquement Dominique. Avec le temps, sans que cela dépasse le cadre professionnel, les deux jeunes femmes avaient développé ce qu’il convenait d’appeler une complicité. À peine plus âgée, Dominique appelait Émilie sa petite sœur studieuse. Elle admirait sa force de caractère, sa passion pour la relation d’aide. Émilie, de son côté, n’hésitait pas à s’enorgueillir des progrès accomplis par Dominique.

			L’intervenante s’excusa de son retard. Après avoir remercié Dominique et Michaël de leur présence, elle se lança dans une description technique des limites du rôle que lui conférait l’entente de services entre la Maison de la famille et la protection de la jeunesse, rappelant que seules les travailleuses sociales de la DPJ avaient le droit d’autoriser des placements. 

			—	Je dis souvent que j’ai le beau rôle. Je travaille avec des familles qui vont bien. Quand les T.S. nous confient un dossier, ça veut dire que le plus dur est passé. C’est peut-être pour ça qu’on est payés le tiers de leur salaire, plaisanta-t-elle.

			—	Quand on regarde tout ce que vous faites, la cuisine collective, l’aide aux devoirs, les ateliers… Vous tenez la société à bout de bras, pis le gouvernement vous donne des pinottes. C’est indécent, déclara Dominique avec conviction.

			—	On essaie de pas trop penser à ça, même si c’est vrai qu’on passe beaucoup de temps à courir après les subventions. Mais notre vraie paye, ajouta-t-elle en tournant la tête vers Michaël, c’est de voir des gens comme Dominique et Justine aller mieux.

			Ils entrèrent rapidement dans le vif du sujet: la nouvelle directrice de la protection de la jeunesse de la Montérégie, une chercheuse émérite en travail social, venait de commander une révision de tous les dossiers ouverts depuis trois ans. En plus des dossiers sous la tutelle de la DPJ, elle ordonnait que la révision s’étende à ceux pris en charge par les partenaires du réseau communautaire. En clair, Émilie devait produire un nouveau rapport sur le cas de Justine. 

			—	Faut pas vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué, mais disons qu’y a pas vraiment lieu de s’inquiéter. Justine va bien. Elle a repris du poids, elle suit bien à l’école, elle s’est fait des amies. Tu me disais récemment, Dominique, que ses terreurs nocturnes ont presque disparu. Et puis toi aussi tu vas mieux, ça se voit, c’est super positif, conclut Émilie en souriant. 

			Elle se recula dans son fauteuil et croisa les bras, attendant de Michaël une réaction. 

			—	J’aimerais juste en savoir plus sur le rapport commandé par la DPJ et sur cette directrice dont vous avez l’air de connaître les motivations, dit-il avant qu’Émilie ne réplique, avec une pointe de sarcasme, qu’elle ne la connaissait pas personnellement. Non, j’imagine, concéda-t-il. Reste qu’on vous a sûrement expliqué ce qu’elle veut voir dans les rapports, les critères qui justifieraient la réouverture d’un dossier, par exemple. 

			Dominique posa la main sur le bras de Michaël. 

			—	Faut l’excuser, Mick a tendance à voir des conspirations partout. C’est un peu normal, je pense, pour un gars qui vient de passer deux ans en dedans. Ils en ont parlé aux nouvelles, dit Dominique pour Michaël. À force d’entendre des histoires d’enfants abusés par des parents pas d’allure dans les médias, ils ont décidé de faire le ménage à la DPJ.

			D’une voix posée, Émilie enchaîna:

			—	Je peux comprendre votre inquiétude, Michaël, mais je vous assure que la DPJ sait très bien qu’il y aurait une levée de boucliers si elle se mettait à nous dire quoi écrire dans nos rapports. Et puis les T.S. ont un ordre qui défend leur autonomie professionnelle. Dominique a raison, la mode est aux histoires d’enfants abusés ignorés par les services sociaux, et quand on apprend qu’elles ont les signalements d’une trentaine d’enfants qui s’accumulent… On aime jamais entendre ça, mais ça peut arriver qu’elles en échappent. Cela dit, j’ai encore espoir que nos politiciens vont laisser le monde sur le terrain faire leur travail. 

			Ils discutèrent des prochaines étapes, notamment d’une visite à domicile où Émilie passerait du temps seule avec Justine. À la fin de la rencontre, voyant que Dominique était partie cueillir sa fille dans l’aire de jeux et donc hors de portée de voix, Émilie s’adressa à Michaël: 

			—	On en a pas parlé, mais je tiens à vous rassurer. Votre statut devrait pas poser d’obstacle dans le dossier de Justine. J’espère qu’on aura la chance de se revoir. On a eu des beaux succès avec des familles d’ex-détenus, dit-elle avec un soupçon de condescendance. 

			Après une brève pause, elle ajouta:

			—	Je sais que vous êtes séparés maintenant. L’impor­tant, c’est que vous soyez là pour Justine. Dominique va avoir besoin d’aide si elle veut se concentrer sur sa réadaptation. Disons que le moment serait mal choisi pour qu’elle rechute… 

		


		
			2

			Le quartier était plongé dans l’obscurité. Ils étaient allés au Libanais chercher des plats pour emporter. Michaël voulait passer un peu de temps avec Justine à l’appartement de la rue Sainte-Hélène avant de se rendre à la maison de transition. 

			Dans la cuisine, Dominique picorait dans son assiette de taboulé en préparant les lunchs du lendemain, pendant que Justine et Michaël soupaient à la table basse du salon, dévorant leurs pitas shish-taouk dégoulinants de sauce à l’ail devant la traduction douteuse d’un dessin animé de Fraisinette. Avant la fin de l’émission, sous une vieille couverture en tricot à grosses mailles, la fillette s’endormit contre son père. 

			Quand Justine fut déposée dans son lit, Michaël l’embrassa doucement sur la joue et se rendit seul à la cache qu’il avait découpée dans le mur de la chambre de Dominique. Il y soutira une pile de billets et le Sig Sauer 1911 Select acheté à l’époque où il vendait encore des opiacés dans le quartier Désormeaux. Il dissimula l’arme et l’argent dans son sac à dos et prit un moment pour faire le tour de la pièce. 

			Une foule de petits détails marquaient la métamorphose de la vie de Dominique, aujourd’hui à des milles de la fièvre passionnée qui avait jadis soudé leurs cœurs. 

			Une subtile odeur de lavande masquait les relents de fumée de cigarette imprégnée dans les murs, maintenant tapissés de dessins de chats-licornes. Dominique avait enlevé toutes les images où on la voyait en gros plan, enflammée, sur une scène du parc Émilie-Gamelin pendant la grève étudiante. Également disparues, les photos de Kim Deal, des Pixies, et de Melissa Auf der Maur, tout comme la vieille basse électrique rose bonbon que Dominique traînait avec elle depuis le secondaire. Sur la table de chevet, une bougie parfumée et des livres de croissance personnelle avaient remplacé les seringues, les garrots et l’alcool à friction. 

			Michaël se dépêcha de recueillir quelques vêtements dans la commode, à peine surpris d’y déterrer, sous un tas de chaussettes, un sac Ziploc rempli d’une boîte de pilules vide et de deux pailles à jus biseautées encore bouchées par de minuscules débris de kétamine. 

			Il termina sa tournée au salon. Dans la pile de livres que Dominique avait rangée dans un coin pour faire place à des bacs de jouets et à une vieille table en bois massif recouverte de pots de gouache et de marqueurs à paillettes, il récupéra une petite plaquette de l’auteur suédois Stig Dagerman qu’il n’avait pas lue depuis sa dernière session d’université. Dominique fixa le livre quel­ques secondes et se leva pour l’accompagner à la porte.

			—	Repose-toi, essaie de dormir un peu, dit-elle, à la fois retenue et bienveillante. 

			—	Je vais essayer. Écoute, je voulais te dire… j’aimerais ça qu’on se trouve du temps demain…

			Dominique réfléchit quelques secondes.

			—	Si tu viens me rejoindre vers 15 heures, on pourra discuter en se rendant chercher la petite à l’école, dit-elle. 

			—	Tu penses qu’on devrait s’inquiéter de la réouverture de son dossier?

			—	Pas du tout. 

			Ses yeux semblaient dire le contraire. 

			—	Tu t’es débarrassée de ta basse… 

			Dominique attacha ses cheveux avec l’élastique qu’elle avait au poignet.

			—	Ça faisait des années que je pratiquais pu vraiment. Peut-être que si j’avais appris à jouer une toune au complet… 

			Elle exagérait. Michaël se rappelait l’avoir vue répéter tard le soir, quelques semaines avant son arrestation, devant un tutoriel sur YouTube. 

			—	Arrête de niaiser. Tu jouais «Gigantic» comme une pro.

			—	Ça compte pas, c’est le genre de riff qu’ils ensei­gnent à des kids, dit Dominique sans ironie. 

			Michaël s’avança dans le couloir, puis se retourna vers Dominique. Elle baissa le regard.

			—	Tu vas voir, ça va aller mieux, souffla-t-elle.

			—	Oublie juste pas de te débarrasser de ton kit de voyage astral. On sait jamais, lui lança Michaël avant de descendre l’escalier.

			Au sortir de l’édifice, la tête recouverte du capuchon de son kangourou, il huma l’air frais, balaya du regard la rue qui s’ouvrait devant lui et put enfin apprécier son état d’homme libre. Le sentiment ne dura qu’un instant. Son attention se contracta rapidement, focalisant sur les démarches qu’il devait entreprendre pour donner une direction à sa vie d’ex-détenu et, ensuite, à la pénible conversation qu’il allait devoir engager avec Dominique. Il tenta de se faire une raison. Ça pouvait prendre un certain temps, mais oui, les choses iraient mieux, du moins il fallait le croire, même si cette fois, Colm n’était pas là pour s’en assurer.

			*

			La maison de transition, un triplex relativement propre avec une entrée discrète, reposait entre deux taudis en bois au coin des rues Sainte-Hélène et Sainte-Foy. Il venait à peine de s’installer dans sa chambre que le texto apparut sur l’écran de son téléphone. Après avoir soudoyé le surveillant à l’accueil, il renfila bottes, kangourou et coupe-vent et mit le nez dehors. Il marcha vers l’ouest sous une fine pluie verglaçante. Vingt minutes plus tard, il rejoignait une porte dérobée derrière le commerce de chèques encaissés sur le chemin de Chambly. En l’apercevant sur son écran de surveillance, le préposé s’avança au comptoir vitré et salua discrètement Michaël de la tête. Il lui remit sa clé et une serviette extra-large. 

			Michaël paya sa note. Après le passage obligé au vestiaire, il se rendit à la chambrette qu’il avait louée près de la salle de visionnement pour y déposer son sac à dos. Son regard croisa une petite affiche qui encourageait les comportements responsables, rappelant les nombreux cas de surdose au fentanyl depuis quelques années à Longueuil. Le message lui arracha un sourire étrange. Comme si les junkies de fentanyl prenaient la peine de venir consommer dans un endroit comme celui-ci. Trop de planification. 

			Les cadavres, c’était derrière le conteneur à déchets du Dépanneur de Lyon ou sur le siège d’une voiture au coin de la station-service qu’on les trouvait. Un timbre de fentanyl, une fellation derrière la pizzeria deux pour un, une poutine du Alpha près de la Place-Désormeaux. Consommer sur place, quelques secondes après la transaction, pendant que le craving est encore chaud, demeurait l’un des rares luxes que le junkie pouvait s’offrir de nos jours. On avait tort de s’obstiner à n’y voir qu’une abominable déchéance: il y avait une beauté à cette fulgurance.

			De sa position au fond de la salle de visionnement, au milieu d’une demi-douzaine de masturbateurs, Michaël vit passer la silhouette de l’homme qu’il était venu rencontrer. Le sergent Lapointe, un jeune quarantenaire trapu et musculeux, allait l’attendre dans une chambrette isolée au fond du couloir. Michaël le rejoignit. 

			C’était la première fois que Michaël le voyait sans son veston marine et la paire de jeans délavés qu’il portait toujours. Ils s’étaient déjà rencontrés à trois reprises, clandestinement, dans une salle anonyme du palais de justice. À ces occasions, Michaël avait choisi de taire sa séparation. S’il décidait de collaborer avec la police, il était hors de question que Dominique et Justine restent au Québec. Ils partiraient tous ensemble et arrangeraient les choses plus tard. Sur le lit, un porte-documents était enveloppé dans la serviette blanche qu’on remettait d’office à la réception. 

			—	T’as le contrat avec toi? demanda Michaël.

			—	Faut qu’on se parle, lâcha Lapointe en fermant la porte.

			Avant qu’il ait pu s’asseoir, Lapointe lui tendit un document estampillé du sceau de la police fédérale. 

			—	Tu peux prendre le temps de le feuilleter.

			Le document détaillait l’offre faite à Michaël afin d’assurer sa collaboration à l’enquête et son témoignage dans un éventuel procès visant à faire condamner le chef du Gang de l’Ouest, Billy McCallister. En échange, l’entente prévoyait l’octroi de nouvelles identités pour Michaël, Dominique et Justine, et une relocalisation en Colombie-Britannique. 

			—	On vous a trouvé un petit condo dans un quartier tranquille de Kelowna. La gendarmerie est prête à vous payer des études. Ça fait partie du scénario. Tu serais un boursier de Québec venu faire son doctorat au campus Okanagan de la UBC, précisa le sergent.

			—	Et de quoi il fallait qu’on se parle? demanda stoïquement Michaël en feuilletant le document. 

			—	De la DPJ, lâcha Lapointe du tac au tac. 

			L’homme passa la main sur son crâne lisse. Il expliqua d’abord qu’on avait trouvé une école primaire francophone pour Justine, un poste de professeure de musique pour Dominique. Mais l’agente de liaison de la police provinciale du Québec avait freiné l’opération, invoquant le placement imminent de Justine dans une famille d’accueil. 

			Le sang de Michaël ne fit qu’un tour. 

			—	C’est déjà décidé?

			—	Ç’a l’air, répondit Lapointe. En plus des agents-source québécois, on est forcés de collaborer avec la police provinciale, qui veut pouvoir partager le crédit si jamais on obtient une condamnation. J’ai demandé à l’agente de liaison de faire ses devoirs. Elle vient de me texter: la DPJ a tout ce qu’il leur faut pour placer Justine. Un rapport de l’intervenante à la Maison de la famille, entre autres. 

			Michaël, une rage grondant dans ses tripes, maudit le visage hypocrite d’Émilie et ses mots: «pas vraiment de raison de s’inquiéter». 

			—	Normalement, c’est le genre de chose qui peut s’arranger, mais c’est bizarre, on dirait qu’il y a un flag spécial dans le dossier de ta fille, précisa Lapointe avec une pointe de découragement.

			Michaël se doutait bien que ce flag était lié, d’une manière ou d’une autre, aux tractations auxquelles Colm s’était livré deux ans auparavant pour éviter que Justine soit placée en famille d’accueil. 

			—	Faque on fait quoi? demanda-t-il nerveusement. 

			—	On attend. Mes boss ont décidé de s’en mêler. Ils préfèrent que tu partes avec ta famille. Historiquement, ça augmente les chances de gagner les procès. Moi, je m’en fous pas mal. Du moment que t’es all in si tu décides de plonger. Parce que – j’espère que t’en es conscient – tu vas avoir une cible sur ta tête pour le reste de tes jours.

			Lapointe rappela l’évidence: avant même de penser à une relocalisation, Michaël devait trouver le moyen de renouer avec Billy McCallister. 

			—	Les gars de la Pointe que j’ai côtoyés à Bordeaux m’ont averti que je serais persona non grata aussi longtemps que je serais en dedans. Ça fait deux ans que j’ai pas eu de nouvelles. Je fais quoi si personne communique avec moi? 

			—	T’as pas snitché, t’as fait ton temps en restant low profile. Et puis les gars de l’écoute électronique ont entendu le bonhomme dire qu’il veut te voir. Ça peut prendre une, deux semaines. C’est sûr que quelqu’un dans le clan McCallister va finir par te contacter, assura Lapointe. Ce sera pas ton chum Colm O’Brien, par contre: on dirait qu’il a disparu, celui-là, ça fait des mois qu’on l’entend plus sur les enregistrements.

			Michaël s’assit sur le lit et éplucha minutieusement le document consignant l’entente. Lapointe répondit à la plupart de ses questions, mais resta évasif sur la preuve qu’il aurait à fournir et les propos incriminants qu’il aurait à soutirer de ses anciens acolytes lorsqu’il serait de nouveau reçu par le père McCallister. À la fin de la discussion, Michaël s’approcha de l’enquêteur et lui chuchota à l’oreille: 

			—	Arrangez-vous pour régler le cas de ma fille, vous débarrasser de la charogne qui veut s’en prendre à Dominique, pis je porterai tous les micros que vous voulez.

			Lapointe resserra la serviette blanche autour de sa taille. 

			—	Je te texte aussitôt que j’ai des nouvelles, dit-il avant de s’éclipser dans le couloir sombre. 

			Accroupi dans un coin de la chambrette envahie par l’odeur de poppers, le visage éclairé par la lumière bleue de son téléphone, Michaël fit défiler des photos de sa fille tout en réfléchissant à sa situation. Si quelqu’un, quelque part, avait décidé que Justine devait être retirée à sa famille coûte que coûte, ça n’avait visiblement rien à voir avec les compétences parentales de Dominique. Elle allait mieux, s’occupait de leur petite. Michaël était bien placé pour savoir que les rapports pouvaient être falsifiés quand on avait besoin de faire couler quelqu’un. 

			Difficile, néanmoins, de déceler la motivation derrière la trahison de cette intervenante de la Maison de la famille. Malgré l’antipathie qu’elle avait manifestée à son endroit à la fin de la rencontre, Michaël ne doutait pas vraiment de sa bienveillance à l’égard de Dominique. Qu’avait-elle donc à gagner en rendant un rapport négatif à la DPJ? Il se frotta les tempes. En dépit de son hostilité profonde pour la classe politique québécoise, il ne croyait pas un mot de l’hypothèse la plus probable qu’Émilie avait tenté de leur vendre et que Dominique avait avalée comme une couleuvre, soit que Justine faisait les frais d’une réforme influencée par le conservatisme social de la nouvelle directrice de la protection de la jeunesse. 

			Mais quelle autre explication, alors? 

			C’était dans des moments comme ceux-ci que la présence de Colm lui manquait le plus. L’Irlandais avait le don de le calmer, de l’aider à éviter les faux-fuyants et à se débarrasser de ses vaines hypothèses. En prison, Michaël avait essayé d’appliquer les préceptes gravés dans sa mémoire pendant leurs trop brèves conversations: lire lentement, supposer que tout est faux a priori, rester à l’affût de ce qui nous dépasse. Par la lecture, il était parvenu à s’élever au-delà des conditions avilissantes de la détention, à faire fi des cris, des odeurs, pour se réfugier dans la quiétude temporaire de l’esprit qui se suffit à lui-même. Si seulement la solution se trouvait dans un livre…

			Pendant deux ans, il avait attendu que son ami lui donne signe de vie. Les quelques livres envoyés anonymement à la fin de sa sentence avaient quelque peu ravivé l’espoir de le revoir un jour, mais le vieux Colm restait toujours muet. Et voilà maintenant que Lapointe supputait le pire. 

			Pour se changer les idées, Michaël se rendit à la salle des douches, où trois vieillards ventrus équipés d’anneaux péniens vantaient l’héroïsme discret de Brendan Gallagher, du Canadien de Montréal. Dans le bain tourbillon au fond de la pièce, un grand blond au corps robuste de joueur de rugby, rasé intégralement, lui jetait des coups d’œil furtifs. Michaël sentit son cœur battre dans son crâne, conscient de la possibilité qu’un de ses anciens clients le reconnaisse et dévoile sur les réseaux sociaux qu’il était de retour dans le quartier. Lui, le chien sale qui avait vendu de la scrap aux junkies de la rue de Lyon. 

			Le joueur de rugby se leva, révélant des cuisses charnues et une longue verge en érection, et s’installa sous un pommeau de douche à quelques pieds de Michaël. Le jeune homme avait deux tatouages: sur son biceps droit, une croix celtique; sur sa fesse gauche, l’inscription Tada Gan Iarracht. Tout en se savonnant le torse face au mur de céramique, il chuchota à Michaël, dans un français cassé, qu’il fantasmait depuis longtemps de se faire un jeune bear. 

			Au moment où le grand blond se présenta dans la chambrette de Michaël, la lumière était tamisée, et une ballade pulsante de Depeche Mode jouait en sourdine. Sa serviette drapée par-dessus son poing droit, il avança de quelques pas en clignant des yeux. 

			—	Ferme la porte, chuchota Michaël. 

			Le blond s’exécuta lentement. Avant qu’il ait pu se débarrasser de sa serviette, un puissant coup de crosse s’abattit sur son avant-bras. Grimaçant de douleur, le jeune homme leva la tête vers Michaël, qui tâtait le silencieux fixé sur son pistolet. 

			—	Tu te tais, tu vas te coucher sur le lit, pis tu me dis pour qui tu travailles, ordonna Michaël. 

			Le type pointa le téléphone cellulaire qui s’était échappé de sa main pendant l’impact et avait glissé sous une petite table de chevet. Michaël le ramassa et l’approcha de son oreille. 

			—	Allô?

			—	Ye never told me ye were a feckin’ faggot. 

			—	Billy? 

			—	Viens me voir au pub. J’ai besoin de te parler. Pis fais attention de pas te faire suivre. Si mon gars a été capable de te repérer dans ton sauna de tapettes, la police, les Chinois or whoever’s runnin’ this godforsaken province these days peuvent faire pareil… 

		


		
			Deux ans plus tôt

		


		
			3

			Billy McCallister était entré dans la vie de Michaël par un après-midi pluvieux. 



			Ce jour-là, au pub, il y avait une odeur de carton mouillé dans l’air et les clients exhalaient de la buée en toussant dans leurs poings fermés. Les vieux cheminots, les manœuvres et les débardeurs à la retraite descendus du quartier des vétérans buvaient sobrement leurs pintes le menton en l’air, le dos droit. De temps en temps, quelqu’un faisait jouer une chanson de Van Morrison ou des Pogues sur le juke-box vintage. Rien à voir avec les loques dans les bars près de chez Michaël, accrochés de peine et de misère à leurs clinquants vidéopokers ou recroquevillés au-dessus d’un pichet de bière diluée. S’excusant presque d’exister.

			À l’écran, le canal de nouvelles en continu annonçait qu’après la découverte de deux nouveaux cas de surdose au fentanyl à Longueuil, la police provinciale avait été appelée en renfort.

			Michaël s’assit au bout du bar, près de la porte entrouverte qui donnait sur la ruelle. Il vida son verre de Harp. Peu à peu, la bière fit son effet. Sa respiration devint plus fluide. Il leva la tête, remarqua deux écriteaux au-dessus des bouteilles de whiskey. Le premier demandait If ya smart, why ain’t ya rich?; le deuxième affirmait Work is the curse of the drinking classes. Michaël sourit. 

			—	Je t’en sers une autre? demanda le barman, un type dans la soixantaine, chétif, avec une certaine affectation dans le geste et l’accent distinctif des anglophones francophiles rompus depuis longtemps aux mœurs québécoises.

			Michaël fit oui de la tête. Alors que le barman s’éloignait, il se surprit à le retenir. 

			—	C’est vous, les écriteaux?

			—	Juste un des deux. Je te laisse deviner lequel, répondit-il, un soupçon de connivence dans la voix.

			—	Je miserais sur la citation d’Oscar Wilde.

			—	Hum, je vois. Si j’étais toi, je parlerais pas trop. Billy a pas l’habitude d’embaucher des intellectuels. Contente-toi de rire de ses blagues scatologiques, l’avertit le barman avec un clin d’œil. 

			—	C’est noté. De toute façon, faut bien travailler.

			L’homme sembla alors sourire à un mot d’esprit que lui seul aurait entendu. Nonchalamment, il versa la bière dorée dans une pinte qu’il déposa devant son jeune client.

			—	Où est-ce que vous avez appris le français?

			—	Jeune, à Pointe-Saint-Charles, j’étais encore plus frêle que maintenant, un vrai frame de chat. Quand les francos de Saint-Henri ont vu que je refusais de me battre, on est devenus amis.

			Michaël le fixa d’un air perplexe.

			—	T’es pas convaincu? Disons que le reste, je l’ai appris dans les livres. 

			Séparés d’une trentaine d’années, les deux hom­mes goûtèrent en silence la complicité qui venait de s’installer. 

			—	Je pense que ton tour est arrivé, suggéra alors le barman en pointant du doigt un fluet aux cheveux roux assis au fond du pub.

			En effet, d’une main hésitante, Aidan McCallister invitait Michaël à s’approcher de la table où son père et lui avaient passé la dernière demi-heure à discuter à voix basse. 

			Quelques mois plus tôt, par hasard, Michaël avait fait la connaissance d’Aidan dans un autre bar, celui qui voisinait l’allée de quilles à l’ombre du grand viaduc du boulevard Taschereau. Après quelques bières et quelques blagues sur la piètre qualité de la drogue vendue dans les karaokés longueuillois, Aidan avait convaincu son nouvel ami de devenir un associé distributeur pour WIC Nation, la compagnie de produits nettoyants que son père administrait de l’arrière-­boutique de son pub irlandais. 

			C’est le vieil homme, Billy, qui lui adressa la parole en premier:

			—	By all means, dit-il à Michaël en indiquant la chaise en bois courbé à ses côtés.

			—	Merci, c’est… c’est vraiment un honneur de vous rencontrer, monsieur McCallister. 

			—	Je suis juste un vieux propriétaire de pub. Le cerveau derrière WIC, c’est Aidan, déclara le père McCallister dans un reniflement gras. 

			—	Quand même… j’ai appris que vous avez fait beaucoup pour la communauté, ajouta Michaël.

			—	Hell, yeah! approuva Aidan, impressionné par la déférence de son nouvel acolyte.

			Scrutant les moindres gestes du patron, Michaël essayait de déceler l’indice qui lui confirmerait qu’il s’agissait bel et bien d’une convocation au sommet de la hiérarchie. L’homme avait vieilli, mais son visage n’avait pas beaucoup changé depuis l’époque des dernières photos publiées sur les sites de fanboys rendant hommage aux membres du Gang de l’Ouest. Sur l’une d’elles, prise pendant une parade de la Saint-Patrick, un Billy McCallister au mitan de la vie, la figure ronde et sanguine encastrée dans une chevelure poivre et sel, remettait des bâtons de hockey à des jeunes du quartier. 

			—	Aidan me dit que tes ventes vont bien, reprit Billy, prompt à se débarrasser du vouvoiement. 

			—	J’arrive à écouler mes produits, mais j’ai plein de choses à apprendre. J’ai pas encore réussi à recruter des associés, confessa Michaël.

			—	Quand j’étais jeune dans le Griff, on avait un prêtre francophone qui nous répétait que la patience est mère de toutes les vertus. Les associés, ça va venir avec la confiance. Unless you’re one of those feckin’ wankers qui savent rien faire d’autre que d’exécuter des ordres, relança le vieil homme, impassible. 

			Michaël vida son verre de Harp d’une lente goulée. On ne lui avait fait aucune promesse, mais les signes étaient clairs: il avait été choisi pour accéder à l’échelon supérieur, où le revenu ne dépendait ni des ventes de produits WIC, ni des commissions prises sur les ventes des associés. 

			—	T’as une famille, des enfants? demanda Billy d’un ton faussement désinvolte. 

			—	Une petite fille de quatre ans, répondit fièrement Michaël.

			—	Ta femme?

			—	Ma blonde est réceptionniste dans un motel. 

			Au mur, il remarqua une photo où figuraient quatre hommes posant à l’entrée du pont Victoria, près de la grosse pierre noire commémorant les treize mille migrants irlandais morts du typhus en 1848. Il reconnut immédiatement les trois éminences dont il avait suivi les péripéties dans ses livres consacrés à l’histoire du Gang de l’Ouest: Dunie Ryan, le célèbre «roi de la coke» montréalais; Alan Ross, le lieutenant traître qu’on soupçonnait d’avoir comploté le meurtre du premier, et Billy McCallister, soldat de la première heure qui semblait aujourd’hui profiter d’une semi-retraite après avoir contrôlé le trafic illicite au port de Montréal pendant un peu plus de quinze ans.

			En s’approchant de la photo, Michaël réalisa que le quatrième type, à l’écart, devait être l’homme qui lui avait servi à boire. Après quelques instants, il fit le lien avec les photos qu’il avait consultées à la Grande Bibliothèque. Oui, c’était bien Colm O’Brien. Michaël avait été fasciné par son histoire, qui comportait de grands pans d’ombre. En lisant entre les lignes des quelques brèves consacrées à l’incident, on comprenait qu’il avait pris le blâme après l’assassinat d’un ancien député de Westmount, évitant ainsi d’exposer ses supérieurs hiérarchiques du Gang de l’Ouest visés par l’enquête criminelle. 

			Aidan, qui jusque-là avait été peu loquace, leva son verre. 

			—	Ça fait quoi, une couple de mois que t’es avec nous? 

			—	Trois le mois prochain, précisa Michaël.

			—	J’ai dit à mon père qu’on avait trouvé un gars spécial, un travaillant, qui comprend la business. Un Québécois vraiment… je cherche le mot… dedicated. 

			Michaël se tourna vers Billy.

			—	Je sais ce qu’Aidan veut dire, enchaîna ce dernier. À Longueuil, ça déborde de flancs mous qui passent leurs journées à promener leur pitbull en attendant leur chèque. Aucune ambition, aucune fierté, prennent même pas la peine de se trouver une job saisonnière pour mériter leur chômage.

			Sans reprendre son souffle, le vieil homme se lança dans une tirade sur la dignité du travail, l’importance de la famille et le respect de la tradition. Puis, avançant le torse au-dessus de la table, raconta: 

			—	Un jour, un prêtre de l’église Sainte-Anne nous a expliqué, à moi pis à Colm, le vrai sens du mot «tradition». S’appelait Baxter. Nous, on l’appelait Father Bastard. Anyways. Il nous a raconté que le mot venait d’une expression que l’Église utilisait dans le temps pour aider le peuple à comprendre le message du Christ. Jusque-là, on s’en fout. Bullshit de curé. Mais je vois encore le vieux crisse s’approcher de notre face, nous souffler son haleine de fond de tonne…

			Contrarié à l’évocation de ce souvenir, il plissa les yeux, se pinça l’arête du nez et fit signe à Colm, qui ramassait des bocks vides sur une table voisine, de s’approcher.

			—	Explique au jeune ce que Father Bastard nous avait raconté, exigea Billy, plein d’entrain. 

			Comme s’il avait anticipé la question, le barman poussa un soupir et s’approcha de l’oreille de Michaël. 

			—	C’est parce que la racine latine, traditio, ça veut dire à la fois «enseignement» pis «abandon»… Le bonhomme était peut-être un incorrigible pédophile, mais il connaissait son latin. Il nous a dit que c’étaient toujours les traîtres qui finissaient par perpétuer la tradition… 

			—	Pas certain qu’il vous aurait dit ça s’il avait su…, commenta Michaël, désinhibé par l’alcool.

			—	Su quoi au juste? l’interrompit Billy.

			Aidan étouffa un rire et faillit renverser son whiskey. 

			—	Let me tell you something, son. Toutes ces histoires de Gang de l’Ouest…, poursuivit Billy, sans la moindre intention de terminer sa phrase.

			Colm retourna derrière le comptoir. Surgit alors de l’arrière-boutique un type poussant un diable sur lequel étaient empilées trois boîtes de produits nettoyants WIC. Il s’apprêtait à les poser aux pieds de Michaël quand, d’un hochement de tête, Aidan le somma de les mettre plutôt dans le coffre de la voiture de leur jeune associé, à qui il demanda ses clés.

			Billy rapprocha sa chaise, baissa la voix d’une octave.

			—	Ce que je voulais dire, c’est que le Gang de l’Ouest, c’est une invention des journalistes. Plus jeune, c’est vrai, je me tenais avec des gars du Griff, de la Pointe… Disons qu’on a fait des choses plus ou moins légales pour se ramasser de l’argent. Quand on volait une banque, ou le coffre-fort d’un des gros porcs de Westmount, ça se retrouvait dans le journal. Mais nous appeler un gang organisé, comme les motards ou la mafia italienne, that’s just a hunk of feckin’ drivel… 

			Billy se servit une nouvelle rasade de whiskey et demanda à Aidan de les laisser seuls. Il se lança alors dans un laïus sur l’entreprise qu’il avait fondée dans l’arrière-boutique de son pub.

			—	Au début, c’était juste une petite business pour arrondir les fins de mois en attendant que mon pub se fasse un nom. Les McCallister, on a jamais dérangé personne. Live and let live. Quand on s’est amenés à Longueuil, on s’est entendus autant avec le maire néolibéral qu’avec les indépendantistes. Tout le monde avait son nanane. J’ai même contribué à la campagne de l’autre bourgeoise, là. What a feckin’ waste… En tout cas. On a promis de garder la paix; ils nous ont laissés nous occuper de nos affaires sans nous achaler. C’est raisonnable, je trouve. 

			Il sirota son whiskey. Michaël nota les plis de son cou qui trahissaient son âge. 

			—	J’ai fait un peu de temps en dedans, reprit Billy. Il a fallu que je dise à Aidan de prendre les choses en main. Ses hostie de cours de e-business ont finalement servi à quelque chose. WIC Nation a doublé son volume d’affaires. Mais je suis vieux, fatigué, je veux en faire moins. J’ai besoin de quelqu’un à qui je peux faire confiance, avec des bonnes valeurs. 

			Billy vida son whiskey. Michaël sentit quelque chose de sinistre traverser le regard du patron, comme si une main invisible l’éventrait sauvagement. 

			—	Well, no sense pussyfootin’… Mon fils veut travailler avec toi, lâcha Billy. On va commencer tranquillement, avec des petits mandats. On va apprendre à se connaître. Toi, tu penses peut-être me connaître, mon chum, mais j’étais sérieux tantôt: faut jamais croire ce qu’ils disent, ni le bon ni le mauvais. Feckin’ sewers are full of shite. 

			Avec la manche de son tricot vert, il essuya la mousse collée à sa moustache avant d’ajouter: 

			—	Rappelle-toi d’une chose: if ya want the glory, faut que tu sois prêt à te sacrifier pour la cause. Pis je parle pas de nous aider à vendre du nettoyant à planchers… 

		


		
			4

			L’occasion pour Michaël de faire ses preuves n’avait pas tardé. Elle se présenta à peine quelques semaines après la rencontre au Pub McCallister, en fait. 



			À la frontière symbolique entre Coteau-Rouge et le quartier Désormeaux se trouvait le Clair de lune, le bar des journaliers, des caissières de supermarché, des serveuses de greasy spoon, mais aussi celui des jeunes décrocheurs, des quidams célébrant l’arrivée de leur chèque d’assistance sociale. Un bar sombre où les gens pouvaient échapper à la morosité de leur vie diurne. En fin de soirée, il n’était pas rare de voir les serveuses se joindre aux danseurs sur la piste, au rythme de «Thunderstruck» ou de «I Will Survive». 

			Les deux associés avaient pris soin d’arriver tôt pour inspecter les lieux, se mêler à la faune étudiante venue célébrer la relâche. Pendant qu’Aidan se frottait aux cégépiennes sur la piste de danse, Michaël se tenait devant l’écran miroitant d’une machine de vidéopoker, où il étirait une somme de vingt dollars à coups de parties à un sou.

			Il s’était bien débrouillé depuis le début de son association avec les Irlandais. On aimait son sang-froid, son jugement avisé. Si on ne lui avait fait aucune promesse, Michaël se doutait bien qu’en menant cette mission à terme, il serait reçu officiellement dans le Gang d’ici la fin de l’été. En plus de s’imposer comme un des meilleurs vendeurs itinérants, il avait aidé Aidan à lancer le site transactionnel de WIC Nation, qui deviendrait bientôt un réseau virtuel de commandes de médicaments échappant à l’inspection de Santé Canada. Seulement, il n’avait toujours pas montré qu’il possédait la qualité essentielle pour ce genre de job: un penchant pour la violence. Le Gang de l’Ouest n’était pas nécessairement un repaire de tueurs, mais ses membres devaient s’attendre à devoir abattre quelqu’un au besoin. 

			Ce soir-là, Michaël avait bien senti que sa période d’essai arrivait à son terme. Le père McCallister lui avait fait part de son intention de se débarrasser de la Triade de Brossard, la bande rivale qui s’était récemment approprié une part immodérée du marché de la drogue à Longueuil. Contrairement aux autres secteurs limitrophes de la grande région montréalaise, la Rive-Sud n’avait pas de territoires clairement délimités. Depuis la fin de la guerre des motards au tournant du nouveau millénaire, un groupe hétéroclite de trafiquants s’appropriait de petites enclaves au gré d’alliances instables. 

			Essoufflé, le front perlé de gouttelettes de sueur après s’être dépensé sur la piste de danse, Aidan se glissa devant l’immense écran irisé à la gauche de Michaël et posa nonchalamment son bras sur les épaules de son nouveau coéquipier. 

			—	Those bitches really wore me out!

			—	T’es chanceux que ce soit la relâche. En temps normal, t’aurais eu le choix entre un couple de rockeu­ses avec des piercings pis une madame bossue un peu schizo qui danse avec sa canne, répondit Michaël. 

			Le jeune rouquin tourna le dos aux danseurs et soutira de la poche de son veston de cuir un petit boîtier noir. Il souleva le couvercle et, avec l’ongle de son auriculaire, préleva quelques milligrammes de cocaïne qu’il aspira d’un coup sec. 

			—	J’avais oublié qu’on était dans ton territoire. Les bikers t’ont cédé le spot derrière le dépanneur de Lyon, c’est ça? 

			C’était la première fois qu’Aidan évoquait le petit négoce de stupéfiants, surtout des médicaments de prescription, que Michaël avait développé autour de l’intersection du boulevard Jacques-Cartier et de la rue de Lyon. Rien d’extravagant, tout juste de quoi payer les dépenses courantes, tout en préservant un peu de temps pour lire. Michaël fixa l’écran devant lui et tapa la touche lumineuse pour lancer la prochaine mise à un sou.

			—	T’as bien fait tes devoirs, murmura-t-il sans broncher. 

			—	Faut bien que je serve à quelque chose. Mais relaxe. Si t’es ici, c’est parce que je te fais confiance.

			Pour l’heure, leur mission consistait à attirer une jeune masseuse chinoise vers une chambre réservée au motel R-1000. C’est à tout le moins tout ce qu’on avait voulu lui dire. Need to know basis, lui avait répété Billy. Avec le pouce et l’index, Michaël agrandit la photo sur son téléphone. Elle avait à peine vingt ans et l’air d’une chanteuse coréenne: taille de guêpe, grands yeux d’un bleu artificiel, visage angélique, menton en V. Aidan l’avait rencontrée par hasard dans un salon de massage contrôlé par la Triade sur Taschereau. Elle se faisait appeler Happy. Dès sa ­deuxième visite, Aidan avait mis à profit son charme adolescent pour lui soutirer des confidences, l’amenant notamment à déballer l’histoire de son périple de la province du Shandong, sur la côte est chinoise, jusqu’à Vancouver, avant d’aboutir au petit salon érotique de Longueuil.

			Une horloge en forme de bouteille de Labatt 50 indiquait 21 h 45. Michaël balaya impatiemment la foule du regard. Une serveuse lui avait appris que, tous les jeudis soirs, les masseuses chinoises venaient danser au Clair de lune après le travail. Le salon fermait à 23 heures, ce qui lui laissait beaucoup trop de temps à moisir, désœuvré, parmi les adeptes du vidéopoker. C’est alors qu’il eut l’idée de texter Ghyslain, un ancien client de la rue de Lyon.

			Un quart d’heure plus tard, le grand baraqué était assis à sa droite, devant une machine de Rainbow Riches. En plus d’une vague odeur de steak haché et de cigarette, il portait une barbe de trois jours, un t-shirt élimé du défunt Laser de Saint-Hyacinthe et un plâtre au poignet droit. 

			—	Comme je te disais l’autre fois, Ghyslain, tout le monde a besoin de produits nettoyants, débita Michaël. WIC Nation, sont pas caves, y savent qu’ils ont aucune chance de compétitionner avec les grosses marques de Unilever, pis P&G si…

			—	S’cuse, c’est quoi P&G? 

			—	Procter and Gamble.

			—	OK. C’est juste que ça fait pas longtemps que je suis ça, tsé, la bourse, la technologie pis toute, confessa Ghyslain. 

			—	Pas de trouble, reprit Michaël. Ce qui compte, c’est que t’es un gars intègre, travaillant. C’est ce qu’on recherche. Ce que je disais, c’est que WIC, sont obligés d’offrir des produits de meilleure qualité que ce que tu vas trouver au supermarché, dans les quincailleries. C’est logique, non? 

			—	C’est officiel. 

			—	Une fois que tes amis, ta famille auront essayé les produits, tu vas voir, y voudront pu revenir en arrière. Après une couple de commandes, y verront même pu la différence de prix. Ton argent va se faire tout seul. Surtout que tu vas leur livrer les produits à la maison, pis qu’y vont avoir la chance, eux autres aussi, de toucher des commissions. Ça, c’est sans compter les promotions, les barbecues, les voyages. 

			—	Ma blonde va tellement tripper… 

			Michaël inspira longuement. Il y a à peine quelques mois, ce père de trois enfants nourris aux May West et aux grosses bouteilles de Gatorade en spécial venait quérir ses fioles de fentanyl derrière le dépanneur de Lyon. Michaël avait dû le réanimer par un soir de grande tempête. Devant le manège des appareils de vidéopoker, celui-ci se remémora la fascination qu’avait exercée sur lui le visage bleuté et les lèvres mauves du corps en sursis qu’il avait sorti du banc de neige.

			Visiblement, Ghyslain allait mieux. Il venait de renouer avec sa conjointe, semblait avoir repris sa vie en main. Le pari était qu’il finirait par s’assurer un petit revenu et rapporter de nouvelles recrues pour alimenter la chaîne.

			Tâtant de ses doigts la pile de cartes d’affaires WIC Nation que lui avait tendue Michaël, Ghyslain cachait mal son excitation. 

			—	C’est sûr qu’en ce moment, j’ai pas de char, mais je peux livrer les commandes en bicycle. Juste le temps de me revirer de bord. Livreur de dépanneur, c’était juste en attendant de me trouver quelque chose de payant. Chu prêt à faire n’importe quoi, l’assura-t-il tout en glissant un billet de vingt dollars dans la Rainbow Riches. 

			*

			Il était tout près de minuit lorsque Michaël aperçut leur cible se mêler à la macédoine de trentenaires paumées et de cégépiens en rut qui occupait la piste de danse. Il ne l’avait pas vue entrer dans le bar. Il expédia un texto à Aidan: 

			Elle est là. Elle a l’air toute seule, aucune autre Chinoise dans le bar… Fais ça vite: une heure max. Chambre 112. 

			Aidan se fraya un chemin jusqu’au centre de la piste. Dès qu’elle le reconnut, Happy sauta de joie, l’enlaça chaleureusement. Michaël, de son côté, tourna la tête vers les tables en périphérie, à la recherche des geôliers. Les chances que Happy soit venue toute seule étaient faibles. Il scruta longuement le public, tâchant de capter des bribes de conversation. Plusieurs Blancs francophones, quelques Haïtiens, trois ou quatre Latinas. Pas un seul visage d’apparence asiatique. Un doute s’immisça dans son esprit. 

			Qu’est-ce qu’ils avaient l’intention de faire avec cette fille? La tuer n’était pas le genre de McCallister. D’abord connu pour ses vols de banque et son contrôle du commerce illicite au port de Montréal, le Gang de l’Ouest s’était peu à peu spécialisé dans l’importation de drogue sous le leadership de Dunie Ryan, le roi de la coke. Si leur combine avait duré si longtemps, c’était précisément parce qu’ils refusaient généralement de se prêter au jeu des représailles. Les drive-by, les corps coulés dans le ciment et jetés dans le fleuve, c’était le truc des Hells et de la mafia. Aujourd’hui, la drogue de qualité supérieure que les Irlandais faisaient entrer au port de Montréal alimentait la plupart des revendeurs dans les secteurs délaissés par la Cosa Nostra; c’est d’ailleurs ce qui avait permis à McCallister de s’installer à Longueuil sans attirer l’ire des motards. Diffuser le message qu’il reprenait ses droits sur son territoire en faisant assassiner un des soldats de la Triade, même si ça jurait avec le modus operandi du gang, ça pouvait se justifier, à la limite. Mais à quoi pouvait bien lui servir cette masseuse? 

			Michaël envoya un nouveau texto à son coéquipier:

			Ya quelque chose de louche. Je vois pas les baby-sitters

			Maybe they’re just sloppy

			Non, attends

			Fuck it. Je l’emmène dehors

			Michaël tâta fébrilement sous son t-shirt le Sig Sauer. Il vit Aidan prendre Happy par la main et l’entraîner vers la sortie qui donnait sur le stationnement. L’adrénaline commençait à lui doper l’organisme. Son cœur battait à tout rompre. Le moment était peut-être venu de prouver ce qu’il avait dans les tripes. On l’avait bien averti: les hommes de main de la Triade, les Red Poles, étaient pour la plupart des tueurs formés dans les quartiers mal famés de Hong Kong. S’il voyait quelqu’un se lever pour voir ce qui se passait avec la masseuse, Michaël n’aurait d’autre choix que de le neutraliser. 

			Pour éviter de tirer dans la foule, il avait ciblé un petit passage étroit et mal éclairé, l’endroit idéal pour assouvir un désir charnel ou se débarrasser d’un ennemi sans trop attirer l’attention. C’est d’ailleurs dans ce passage qu’il aperçut une femme, de dos, qui appelait en criant assez fort: «Happy? Happy?» Il en fut presque rassuré. La femme avait pénétré le couloir obscurci lorsque sa silhouette fut soudainement éclairée par la lumière bleue du téléphone qu’elle venait d’allumer. Menue, cheveux brun foncé coupés au carré, jeans troués, t-shirt de Patti Smith épinglé d’un carré rouge sous un Canada Goose de contrefaçon. Michaël eut l’impression d’un jet d’eau glacée: c’était Dominique.
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			Une heure avant de partir pour le Clair de lune, Dominique avait toujours la tête appuyée sur le comptoir de la réception du motel Au repos à se faire éblouir par les phares des voitures traversant le fleuve de béton graffité qu’est la voie rapide Taschereau, à cette hauteur où, avant de se transformer en boulevard urbain, elle sépare le motel et le cabaret de stripteaseuses des petites maisons de Coteau-Rouge.



			—	Dominique! s’écria un vieil homme au loin.

			La voix nasillarde l’arracha à sa concentration. Elle mit quelques secondes à retrouver ses repères. Sous les néons, le visage gercé de Wally Shun, le chef de la Triade de Brossard, prenait un air presque grotesque, la lumière blafarde donnant à sa peau un teint verdâtre. Elle le rejoignit.

			—	Réceptionniste défoncée, aucune valeur pour moi. Si t’es pas capable de travailler la nuit… 

			Après avoir signifié d’un geste indolent de la main qu’elle avait compris, Dominique prit l’enveloppe contenant un chèque et de l’argent comptant – sa paye de la semaine, avec un petit bonus pour avoir servi d’homme de paille sur les documents du programme immigrants-investisseurs. Le patron lui tendit trois billets de vingt dollars supplémentaires, et elle fourra le tout dans une poche de son jean. 

			—	Tu vas sortir Happy au Clair de Lune, commanda Shun. 

			—	Sont où, Qian pis l’autre?

			—	Pas disponibles. La femme de ménage s’occupera de la réception. Je veux voir Happy dans sa chambre avant 2 heures, trancha le patron.

			Sur un vieux billet de loterie, il inscrivit un numéro de téléphone. 

			—	Si y’a quelque chose, t’appelles ce gars-là. Tim Dilo.

			Dominique soutira l’enveloppe enfouie dans sa poche, y glissa le billet. Elle connaissait bien le numéro. Marc-André Sabourin était un dealer indépendant spécialisé dans les opiacés. On l’appelait Tim Dilo parce que c’était le seul à vendre des capsules de Dilaudid volées de l’hôpital. Il donnait rendez-vous à ses clients dans les toilettes du Tim Hortons. C’était aussi son ex. 

			Ils s’étaient d’abord connus en sniffant du PCP derrière l’école secondaire Gérard-Fillion et s’étaient découvert une passion furieuse pour le punk des années 1980, convaincus que leur attachement anachronique à cette musique allait purifier leur âme. Coiffé d’un prodigieux mohawk, Marc-André se con­sumait à reproduire les refrains vertigineux des Dead Kennedys, tandis que Dominique, affublée d’un choker et de bas résille noirs, s’évertuait plus modestement à rendre les mesures de basse comme son idole Kim Deal, des Pixies. Au cégep, ils avaient rejoint un squat dans le quartier Hochelaga, à quelques pieds de la gare de triage. C’est là qu’elle avait commencé la kétamine. 

			Ils avaient vécu des moments forts, en 2012. Même s’il n’avait pas fini son DEC, Marc-André s’était enthousiasmé pour la grève et l’idée de détruire le régime débilitant des néolibéraux. Le ressac de l’automne l’avait complètement détruit. Plus personne n’avait besoin qu’il joue à la brute pendant les manifestations, et Dominique l’avait laissé pour Michaël. Cinq ans plus tard, le pauvre vendait de la drogue au profit de la Triade.

			Pendant que Wally Shun claudiquait vers la vieille Oldsmobile dans laquelle il faisait la navette entre le motel et son salon de massage à l’ombre du viaduc, Dominique fit à l’aveugle l’inventaire des fioles qu’elle gardait dans son sac en bandoulière. D’un pas lent, elle se dirigea vers l’aile ouest du motel Au repos, où la lumière dans la chambre 23 suggérait que Happy, une Chinoise débarquée un mois plus tôt, n’était pas encore couchée. Personne ne l’avait avertie des plans du patron. La plupart du temps, on profitait de ces escapades organisées pour fouiller les chambres, s’assurer que les femmes n’avaient aucun contact avec des gens en dehors de la Triade. Inconsciemment, Dominique avait cessé depuis longtemps de se faire du mauvais sang pour les filles. Personne n’y pouvait rien de toute façon. 

			Happy, qui passait ses temps libres à se maquiller et à déblatérer sur tout et rien en tapotant sur un vieil iPhone à l’écran lézardé, ne demandait pas mieux que de sortir pour faire la fête. Elle avait bien compris qu’il ne fallait pas poser trop de questions, que ses journées ne se subdivisaient pas en heures de travail et de loisir, et que cette visite au bar au milieu de la nuit, aussi agréable fût-elle, faisait partie du prix à payer pour s’installer au Canada. 

			Dominique roulait lentement avec Happy sur le boulevard Sainte-Foy. Elle connecta son téléphone à la radio, et le silence dans la voiture fut rompu par la complainte joyeusement caustique du chanteur des Pixies. 

			You’re into Japanese fast food

			And I dropped off your Japanese lover

			And you’re going to the beach all day

			You’re so pretty when you’re unfaithful to me!

			You’re so pretty when you’re unfaithful to me!

			Happy la regarda en souriant. 

			—	Il chante pas bien.

			—	Non, mais c’est pas grave. Il me fait penser à mon chum, dit Dominique.

			Lorsqu’elles passèrent devant l’école primaire de sa fille, un frisson glacé lui traversa la colonne vertébrale. Sa prof de maternelle avait commencé à se plaindre que Justine arrivait à l’école sans son lunch un jour sur deux, qu’elle était pâle, indisciplinée, inattentive en classe. Elle revit alors Michaël complètement voûté au-dessus de son ordinateur, Coke aux cerises et club sandwich à portée de main, absorbé par un texte indéchiffrable dont il s’imposait l’analyse. Depuis que Dominique avait accepté le boulot de réceptionniste au motel, avec ses nuits obligatoires, c’est lui qui, plus souvent qu’à son tour, assurait la routine du soir avec Justine. Avait-il pensé à lui faire manger autre chose que des pogos, à lui donner son bain? Pour l’histoire avant le dodo, elle n’était pas inquiète. Justine adorait quand son père lui lisait Les aventures d’Alice au pays des merveilles dans son petit lit de princesse. C’était tout le reste, le régime de vie au quotidien, qui virait lentement au chaos. 

			Pendant que sa chaperonne leur trouvait des places près du bar, Happy se mêla à une bande de jeunes en relâche scolaire. La regardant tanguer à l’accroche du plus récent tube de Drake – le corps élastique de la jeune Chinoise traçait des ellipses parfaitement rythmées entre les étudiantes surexcitées –, Dominique se rappela les soirées éternelles à danser avec ses copines pendant la grève de 2012, la poutine à deux heures du matin, ses gémissements dans la noirceur du quatre et demie dans lequel ils venaient d’aménager à l’époque, le corps nu de Michaël, tourné vers le soleil levant. 

			Une main tapota son épaule. Dominique se retourna et se trouva à quelques centimètres d’un visage familier criblé de piercings. Une jeune femme qu’elle avait connue à la fin de l’adolescence. 

			—	Caro? Qu’est-ce que tu fais ici? T’as pas changé une miette! 

			—	Toi, oui! La dernière fois que je t’ai vue – ça doit faire dix ans comme il faut – tu te promenais avec une microjupe en léopard, pis du noir autour des yeux comme la blonde de Sid Vicious, rétorqua la jeune femme en riant. 

			—	Ah, j’ai l’impression que c’était dans une autre vie…, soupira Dominique. 

			—	Je me souviens des partys débiles dans votre taudis en face de l’usine à levure. Marc-André en chest, soûl raide, qui joue ses tounes sur le balcon, se rappela la jeune femme avec nostalgie.

			Le téléphone sur la table se mit à vibrer. Dominique venait de recevoir une notification de ProgLuv, une appli de rencontre pour gauchistes qu’elle utilisait pour se divertir pendant ses nuits au motel. Elle rangea l’appareil dans son sac.

			—	De l’extérieur, c’est vrai que ça pouvait avoir l’air d’une belle vie de bohème. Mais c’était pas moi. Je comprenais pas la moitié de ce que je disais, de ce qu’on faisait. Le squat, c’était le trip de Marc-André, confia-t-elle. 

			—	Y’avait du monde intéressant là-bas, défendit Caro.

			—	Ça oui, rétorqua Dominique avec un sarcasme involontaire. Des victimes d’agressions, du monde élevé dans les centres jeunesse, des jeunes qui s’étaient sauvés de leurs bungalows de banlieue… Il y avait une fille super zen qui finissait un bac en socio. C’est elle qui m’a convaincue de m’inscrire comme étudiante libre à l’université.

			Cette fille, Ophélie, l’avait aussi prévenue des dommages que la kétamine pouvait faire à son système urinaire. 

			—	C’est là que j’ai connu mon chum. J’avais jamais rencontré un gars comme lui. Je lui ai dit qu’il ressemblait au chanteur des Pixies. On s’est rendu compte qu’on aimait la même musique. On a commencé à sortir ensemble pendant la grève étudiante. Un an plus tard, notre fille est née, annonça Dominique en jetant un coup d’œil à la piste de danse.

			—	Wow! Comment elle s’appelle?

			Elles parlèrent encore de leur vie un moment, mais comme la musique était de plus en plus forte, elles finirent pas mettre fin à la conversation en promettant de garder contact grâce aux réseaux sociaux.

			Dominique avait du mal à concevoir la grève de 2012 comme un souvenir intime, privé, comme si l’événement avait disparu inéluctablement de l’imaginaire collectif. Au fil des années, elle avait beaucoup repensé à cette époque où les événements étaient marqués d’une date, où le temps l’aspirait vers l’avant. Avant Justine, avant les bad lucks à répétition, avant les quarts de nuit au motel. 

			De nouveau seule à sa table, Dominique sortit son téléphone de son sac, curieuse de savoir qui lui avait laissé un message sur Progluv. Elle se doutait bien qu’il s’agissait de Jérémie. Voilà près de deux semaines que le match avait eu lieu. Ils ne s’étaient pas vus depuis qu’une journaliste les avait conviés à une entrevue de retrouvailles. C’était par défi qu’elle avait «swipé» à droite en voyant apparaître à l’écran le visage de jeune premier de son ancien frère d’armes.

			Ça va Dom? J’ai bcp pensé à toi dernièrement.

			Dominique répondit rapidement:

			Ah oui? Es-ce que je dois m’inquiéter?:) 

			Jérémie venait d’être élu député de l’ancien comté de René Lévesque. La gauche caviar voyait en lui le prochain grand premier ministre. Même s’il était devenu mainstream politiquement, elle était convaincue qu’il restait quelqu’un de bien. Pour le reste, ils avaient eu une brève liaison durant des jours fiévreux de la grève. Juste avant Michaël.

			J’ai toujours pensé qu’on avait des trucs à régler, nous deux

???

			Je pense souvent à ce qui s’est passé pendant notre semaine un peu compliquée

			Quoi, dis-moi pas que j’ai été la seule:)

			Arrête de niaiser. C’était pas comme ça. 

			Pas besoin de te justifier. Mais je suis plus la même fille.

			Justement, je pense que j’ai jamais connu la vraie Dominique.

			T’aurais pas pu. J’étais pas encore mère. 

			*

			En revenant des toilettes, Dominique se pinça le nez à quelques reprises. La cocaïne qu’elle avait dérobée dans la cache de Michaël, la seule dans le quartier qui n’était pas coupée au lactose ou à la poudre de gypse, l’aiderait à passer à travers sa nuit blanche. Elle se sentit basculer dans un état d’hypervigilance. 



			Jérémie continuait d’apparaître dans sa tête. Elle se mit à penser à la posture moralisatrice qu’il adopterait si elle osait un jour lui parler des Chinoises. Pas comme Michaël, qui en avait vu d’autres et se foutait éperdument de ce que les gens pouvaient penser. Malgré sa violence larvée, elle avait toujours admiré l’audace avec laquelle il avait su relever les contradictions et les hypocrisies des grandes gueules qui dominaient les assemblées pendant la grève. 

			Mais à bien des égards, Michaël n’était pas si différent de Jérémie: 2012 était loin derrière eux.

			Elle aperçut Happy sirotant une bière au bar avec un rouquin début vingtaine. «Qu’elle en profite», se dit-elle avant de réaliser à quel point elle ne savait rien – ne voulait rien savoir – de sa vie. En dehors de ses spéculations nourries par quelques bribes de conversations et des histoires de trafic humain racontées dans des capsules documentaires en ligne, elle n’avait aucune idée de l’endroit où les femmes aboutissaient après avoir quitté le motel. Elle ne savait pas plus comment elles arrivaient au pays. Par avion, avec un membre de la Triade qui les cueillait à l’aéroport? Couchées dans un Econoline pour passer la frontière américaine ou dans un conteneur clandestin au port de Montréal? 

			Elle regarda de nouveau vers le bar. Cette fois, pas de Happy. Le rouquin avait également disparu. Dominique alla la chercher aux toilettes, en vain. Elle fit deux fois le tour du bar avant de se précipiter dans le couloir menant au stationnement, en criant son nom. Dehors, elle interrogea un petit cercle de fumeurs. Certains l’avaient vue passer, mais personne ne pouvait ou n’osait en dire plus.

			*

			Elle cherchait Happy depuis plus de deux heures. Le jour allait bientôt se lever et l’effet de la cocaïne s’était dissipé. En plus de se faire du sang de cochon pour sa jeune collègue, elle ignorait toujours ce qu’elle raconterait à Wally Shun pour garder son emploi. Plusieurs scénarios lui traversèrent l’esprit. La possibilité, par exemple, que Happy ait convaincu le rouquin de l’aider à fuir. Pas impossible, par ailleurs, qu’elle se soit laissé séduire. Logiquement, le gars ne prendrait pas le risque de la ramener chez lui et, si jamais il avait eu le malheur d’emmener Happy au motel Au repos, le patron se serait déjà manifesté. Dominique esquiverait peut-être l’ire de Shun en vérifiant dans les trois autres motels de la région. 

			Son deuxième appel lui rapporta le filon qu’elle cherchait. La réceptionniste de nuit, une connaissance, avait cru apercevoir une jeune Asiatique sortir d’une voiture autour de 2 h 30. Il n’en fallait pas plus pour que Dominique se mette en route.

			Avec son étroit couloir d’asphalte crevassé, ses chambres en brique brune alignées comme des Lego et sa clientèle de junkies, le R-1000 était sans doute un des motels les plus sinistres de la Rive-Sud. Après avoir pénétré la cour en fer à cheval, Dominique stationna près de la piscine clôturée. Aucune voiture en vue. Les escortes et les amants adultères étaient vraisemblablement rentrés à la maison. 

			Son téléphone se mit à vibrer: Wally Shun. Elle éteignit l’appareil.

			C’est en contournant un énorme banc de neige grisâtre parsemé de gravier qu’elle aperçut trois véhicules. Une lumière jaune perçait le rideau beige couvrant la petite fenêtre de la chambre 112. Elle resta assise de longues minutes au volant, ouvrit sa fenêtre pour s’oxygéner. Au loin, on pouvait déjà discerner le bruit des véhicules qui s’engouffraient dans le stationnement incitatif de la gare de Saint-Hubert. Happy avait beau être naïve, elle devait commencer à avoir peur. 

			La possibilité que la jeune femme fût séquestrée, brutalisée à quelques mètres d’elle pesait lourd sur sa conscience. L’heure était beaucoup trop avancée pour que Dominique attende que les occupants quittent la chambre. Elle saisit son téléphone et entra le numéro inscrit sur le billet de loto.

			J’ai besoin de ton aide

			La réponse arriva quelques minutes plus tard:

			Ton chum va me tué si sait je té vendu de quoi

			C’est pas ça… j’ai perdu une des masseuses. Chu vraiment dans marde. 

			Sorry, pas payé pour ça… appelle Shun

			Il m’a dit de te contacter si j’avais un problème. Viens me rejoindre au R-1000 asap.




		
			6

			«Les foutus murs doivent être en carton», pensa Michaël, alors que, plongé dans l’obscurité, il dévorait une poutine italienne sur le grand lit. Dans la chambre voisine, la 112, Aidan et Happy baisaient si fort que leurs gémissements enterraient le film qu’il visionnait sur son portable. Il put néanmoins entendre le téléphone qui sonnait.



			—	Wanna tell me what the feck is going on with you wankers? vociféra la voix grave de Billy McCallister.

			—	Aidan t’a pas appelé? se défendit Michaël.

			Rien ne s’était passé comme prévu. En apercevant Dominique dans la lumière blafarde du couloir au Clair de lune, il avait tout de suite averti Aidan par texto d’aller se planquer avec la Chinoise au bar le Turf: Paul Piché animerait la fête du Canada avant que Dominique daigne mettre les pieds dans ce trou à rats. Puis, il était venu les rejoindre et ils s’étaient tous trois enfuis vers le motel R-1000. La logique aurait voulu que, en constatant la disparition de Happy, elle avertisse immédiatement Wally Shun et qu’une escouade d’hommes de main de la Triade ratisse les lieux de débauche environnants, mais personne ne s’était encore pointé. Plus le temps passait, plus cette petite trouée où ils s’étaient embusqués, avec pour seule issue un long couloir donnant sur le chemin de Chambly, prenait les allures d’un coupe-gorge. 

			Le camion cube qui devait venir les cueillir à 4 heures pile avait dû être décommandé le temps qu’Aidan convainque la masseuse de collaborer à ce fameux plan dont Michaël ignorait les tenants et aboutissants. À l’autre bout du fil, Billy fulminait. Après lui avoir assuré que tout était sous contrôle, Michaël lui promit qu’ils seraient prêts pour le départ révisé de 7 heures. Il dut réfréner l’envie de demander quelle était leur destination finale. Need to know basis était comme un mantra chez les Irlandais. S’il insistait trop, on le soupçonnerait d’être un mouchard, peut-être même de travailler pour les Chinois. 

			Au loin, le terrain vague qui séparait le motel du chemin de fer bordant la route 116 était plongé dans la pénombre. Un bouchon s’était déjà formé en direction du pont Jacques-Cartier. Derrière le rideau, Michaël nettoyait son Sig Sauer avec un coton-tige trouvé dans la salle de bains.

			Il jeta un rapide coup d’œil sur le stationnement du R-1000, où la vieille Volvo que McCallister lui avait prêtée reposait entre la Lexus noire d’Aidan et une Hyundai verte accidentée munie d’un capot orange qu’il voyait souvent garée derrière le conteneur à déchets du dépanneur de Lyon. Tout près, sur le mince trottoir devant les chambres, une vieille femme asiatique poussait un chariot muni de deux grosses poubelles. Puis, une ombre se forma à côté du banc de neige. En apercevant sa propre berline grise apparaître, il ressentit un pincement au fond des tripes. L’idée du motel était probablement mal avisée, mais sa principale erreur avait été de sous-estimer la détermination de Dominique à retrouver sa jeune collègue.

			Sur l’écran de son téléphone, il appuya sur l’image liée au contact de Dominique: celle très connue de la prolétaire des années trente brandissant le poing, la tête couverte d’un fichu carrelé rouge.

			T’es où?

			Au Repos. Le boss m’a demandé de faire de l’over. Toi?

			J’avais un meeting super tôt. La petite a dormi chez la voisine.

			Je le sais, elle vient de m’appeler. Ju s’est réveillée en pleine nuit.

			Tu pourrais aller la porter à l’école? Ça va la rassurer si c’est toi.

			Tu peux pas y aller toi?

			Michaël improvisa une réponse vaporeuse, promettant d’appeler la voisine pour qu’elle aille déposer Justine à l’école. Dominique n’allait pas bouger de là. Il rempocha son téléphone.

			Son estomac se contracta violemment lorsqu’il vit le conducteur d’une Civic noire au moteur poussif venir se garer à quelques centimètres de sa propre voiture. Avec sa veste de bûcheron, ses bermudas camo et ses longs bas de laine sous de vieilles sandales en cuir, Marc-André Sabourin, alias Tim Dilo, descendit de la Civic et s’engouffra aux côtés de Dominique dans l’habitacle de la berline grise. Michaël se frotta les yeux pour s’assurer qu’il n’avait pas la berlue. 

			Elle s’était peut-être commandé un stimulant, de la coke, quelque chose qu’elle pourrait consommer dans la voiture afin de poursuivre sa vigile. Elle avait beau tenir Marc-André pour un poltron arriéré, elle n’en connaissait pas moins son inventaire. 

			Il y avait tout près d’un an maintenant que Marc-André, sortant de nulle part, avait contacté Michaël pour lui offrir de l’aider à liquider une grosse quantité d’opioïdes volés de l’hôpital Pierre-Boucher. Question de faire la paix avec le passé, avait-il dit. Peinant à payer son loyer et le strict nécessaire pour sa fille avec ses maigres quarts de travail à la librairie d’occasion, et avec Dominique qui n’arrivait à garder un emploi dans aucun des organismes qui l’avaient embauchée depuis la fin de son congé de maternité, Michaël avait tout de suite considéré que l’offre tombait à point.

			Le hangaround qui leur avait vendu la drogue – il gérait l’entretien ménager à l’hôpital – leur avait cédé un petit territoire entre les boulevards Jacques-Cartier et Désormeaux, peuplé d’assistés sociaux, de petits salariés et d’anciens étudiants qui, comme Dominique et Michaël, s’enlisaient dans des jobs alimentaires. Après quatre mois de vente tous azimuts, il ne restait plus rien. Mais Marc-André avait dérogé à la règle qu’ils avaient établie ensemble: pas question de mettre la vie des clients en danger. Lorsque Michaël s’était rendu compte que son coéquipier coupait la drogue arbitrairement pour faire plus de profit, il était déjà trop tard. La rumeur s’était répandue rapidement: trois cas d’overdose de fentanyl dans leur petit secteur. Pendant des jours, la honte et la culpabilité l’avaient accablé. Il avait mis fin à leur association, et ils s’étaient séparé le territoire. Aujourd’hui, tout le monde dans le quartier savait que le crack, l’héroïne et le speed bon marché de Tim Dilo venaient avec leur lot de surprises. Son association avec Shun n’avait rien de surprenant, au fond. 

			Après avoir avalé quelques grandes bouffées d’air, Michaël observa Marc-André, de retour dans sa propre voiture, jeter des regards furtifs vers la longue façade de brique. Son téléphone se mit alors à vibrer sur la table de chevet.

			—	Man, qu’est-ce que tu fais à m’appeler là, y’est cinq heures et vingt, bâilla Michaël, feignant le sommeil. 

			—	Niaise-moi pas, Mick. Je le sais que tu dors pas. La Triade est au courant du push des Irlandais. Des clients t’ont reconnu au bar, pis ta blonde, fouille-moi comment, a compris que la Chinoise était au R-1000, répliqua Marc-André. 

			Michaël prit un moment pour digérer l’information, se faire une tête. Sur le trottoir, la femme de ménage avait parqué son chariot à quelques portes de la chambre 112.

			—	Prends-moi pas pour un épais, reprit enfin Marc-André comme son interlocuteur ne lui répondait pas. Dom sait pas que t’es impliqué. Dis à la Chinoise de ramasser ses affaires, de venir me rejoindre dans la Civic noire, pis je te promets que je tiens ça mort.

			Michaël hésita quelques secondes.

			—	Dis à Dominique de s’en aller à la maison. Après, on pourra jaser, lança-t-il avant de mettre fin à l’appel. 

			Michaël cogna trois coups sur la porte capitonnée qui reliait les chambres 112 et 113 et tourna la poignée. Allongé sur un des deux grands lits, une serviette nouée autour de sa taille osseuse, Aidan tirait sur un joint de cannabis tandis que, par la porte entrouverte de la salle de bains, Michaël distingua la silhouette de Happy derrière le rideau de douche. Il interrogea son coéquipier du regard.

			—	She’s down for it, le rassura Aidan avant de souffler une bouffée de fumée âcre vers le plafond.

			Michaël lui exposa ce qu’il savait de la conjoncture. Il ne restait que peu de temps avant que des hommes de main de la Triade de Brossard débarquent en trombe dans le stationnement. Et les gérants du R-1000 ne leur feraient pas obstacle. Bref, ils seraient bientôt complètement cernés. Aidan l’écoutait en silence, son visage pâlissant à vue d’œil.

			—	We’re fucked, finit-il par dire, à personne en parti­culier.

			Michaël tenta de se calmer afin d’y voir clair, d’évaluer ses options. Même s’il s’abaissait à demander l’aide du patron, il savait fort bien que le père McCallister n’aurait ni le temps ni les moyens de faire venir la cavalerie à cette heure hâtive. Il ramassa la petite culotte, les leggings et la veste de jeans sur le divan poussiéreux, poussa la porte de la salle de bains et déposa les vêtements sur le comptoir, sous le regard interloqué de Happy, qui épongeait son corps nu avec une serviette élimée. La sommant de s’habiller en vitesse, il grimpa sur le lavabo et défonça d’un solide coup de crosse la fenêtre, assez grande pour qu’une personne puisse s’y faufiler, puis débarrassa les fragments de vitre fixés dans le châssis. Pointant le nez à l’extérieur, il estima à une vingtaine de mètres la distance à parcourir dans le terrain vague fangeux avant d’atteindre la voie ferrée. 

			Michaël regagna le sol et marcha d’un pas décidé vers la fenêtre qui donnait sur le stationnement, à l’avant. Dominique et leur berline avaient disparu, laissant Marc-André seul dans l’ombre du banc de neige. Sans quitter sa position, les yeux rivés sur le mince passage par lequel on pénétrait la cour du motel, Michaël offrit à ses deux comparses un condensé du plan qu’il avait concocté pour les sortir de ce bourbier. Puis il saisit son téléphone.

			—	Mickey, that you? s’enquit Billy McCallister.

			—	Arrange-toi pour que le camion cube nous attende sur l’accotement de la 116, à peu près deux cents pieds à l’ouest de la sortie Chemin de Chambly, dans vingt minutes, commanda placidement Michaël sans attendre la réaction du patron. 

			Deux coups à la porte: ceux de la femme de ménage, qui venait d’immobiliser son chariot devant la chambre 112. Suivant la main qui l’invitait à entrer, la femme s’assit sur le petit divan et fixa les quatre billets de vingt dollars que Michaël avait déposés sur la table basse. La négociation ne dura qu’une minute. 

			—	I go take a long, long break now, récita la femme au corps voûté avant de dénouer son tablier.

			Michaël ficha quatre autres billets dans une enveloppe blanche, qu’il déposa sous le décodeur du vieux téléviseur cathodique. 

			—	For your boss at the reception. He can pick it up when we leave. If someone asks, you guys say the girl left half an hour ago.

			La femme de ménage ramassa l’argent, se leva et marcha en direction de la porte capitonnée qui séparait les deux chambres, comme on le lui avait demandé. Dans la chambre voisine, la 113, que Michaël venait de libérer, elle attendit quelques minutes avant de sortir. Puis, laissant le chariot sur le mince trottoir, elle regagna péniblement la réception sans jamais lever les yeux du sol.

			*

			De voir la jeune Chinoise surgir derrière la porte blanche et lui faire signe de la suivre à l’intérieur déboussola complètement Marc-André. Comme une poule sans tête, il se précipita dans la chambre 112, où il se buta au silencieux que Michaël avait vissé au bout de son Sig Sauer.

			—	T’es vraiment un hostie d’épais, Mick, lança-t-il une fois le choc passé. Les gars de Shun vont se pointer d’une minute à l’autre. Vous êtes faits, c’est fini, hostie. Ton meilleur move, c’est de me laisser négocier pour vous autres avec le patron.

			Marc-André fut immobilisé sur une chaise en bois au centre de la chambre, ses mains nouées de ruban à conduits derrière son dos. 

			Le barbu, effrayé, posa les yeux successivement sur Happy, absorbée par son téléphone, et sur Aidan, qui guettait l’entrée du stationnement de sa position derrière le rideau beige. Sur la table basse, Michaël alignait les fioles, les bouteilles de médicaments et les boulettes d’aluminium que le séquestré gardait dans sa besace. Puis il fouilla les bermudas de son ancien acolyte et y trouva son téléphone cellulaire. Le dernier texto sortant avait été envoyé à Wally Shun à 5 h 37. Depuis ce temps, pas moins de cinq textos étaient entrés, sommant Marc-André, chaque fois de manière plus insistante, de préciser sa position et l’état de la situation. 

			Sans qu’un mot ait été échangé, une rupture de l’atmosphère se fit sentir dans la petite chambre, où à l’odeur de fumée de cigarette imprégnée dans les rideaux se mêlèrent soudain les effluves d’un décongestionnant nasal. 

			—	Somebody smoking meth, déclara soudainement Happy.

			—	I’m fuckin’ calling my dad! annonça Aidan, qui était resté étonnamment calme jusque-là.

			Michaël tira ses deux complices à part, prenant un soin particulier à calmer l’angoisse qui se lisait dans le visage crispé de la jeune femme. Mais leur conciliabule fut interrompu par un bruit de craquement de porte suivi, quelques secondes plus tard, d’une série de très faibles coups de mitraillette. Le manège se répéta deux autres fois. 

			—	Vous deux, sortez par la fenêtre de la salle de bains, pis attendez-moi dans le fossé près de la route, dicta Michaël.

			Puis, son téléphone à l’oreille, il regarda vers le stationnement. Une figure gargantuesque aux yeux bridés s’amusait à défoncer d’une masse en graphite la porte d’une chambre à l’avant du motel. Derrière le colosse se tenait un type svelte et sans âge, au visage impassible et au teint violacé, qui tenait d’une main une cloueuse pneumatique et de l’autre, la planche de contreplaqué avec laquelle il s’apprêtait à obturer l’ouverture. Michaël ne doutait pas une seconde que c’était ce second gars qui l’abattrait si jamais il se trouvait sur son passage dans les quinze prochaines minutes. 

			La ligne sonna plusieurs coups avant que la voix étouffée d’Yvon, son client fidèle, un methhead résolu et discipliné, prenne l’appel. 

			—	Mick?… Shit… t’es… t’es où? Ça va? demanda l’homme fébrilement, sa prononciation trahissant une bouche partiellement édentée.

			—	Chu juste à côté de vous autres, Yvon, dans la 113, précisa Michaël.

			—	Quoi?! Comment tu l’sais?

			—	Ton char est dur à manquer. Je me suis dit que t’étais probablement sur un binge avec ta blonde. Viens me rejoindre, j’ai un petit cadeau pour toi, l’invita Michaël. 

			Yvon ne se fit pas prier et débarqua dans la chambre moins d’une minute plus tard. Il figea d’abord en voyant son ancien dealer ligoté sur une chaise au centre de la pièce, puis ne put réprimer un rictus – un sourire flasque lourdement hypothéqué par le crystal meth – en empochant une partie de la drogue étalée sur la table. Il avait goûté à la scrap de Tim Dilo, en était devenu malade, et savait maintenant à peu près séparer le bon grain de l’ivraie.

			—	Tiens, dit Michaël en tendant à Yvon les clés de la vieille Volvo ainsi que celles de la Lexus noire d’Aidan. Si toi pis ta blonde, vous laissez les chars dans le stationnement du Pub McCallister d’ici demain, je te promets que ça va en valoir la peine.

			D’un clin d’œil, l’homme signifia qu’il avait compris. Michaël posa la main sur son épaule mollassonne et le remercia de son aide. Il glissa les derniers billets de vingt dollars qu’il lui restait dans sa poche avant de lui préciser sa mission:

			—	Mais en premier, je veux que tu demandes à ta blonde d’appeler le 911, qu’a dise que deux fuckés défoncent des portes du motel pis qu’elle a peur de sortir de sa chambre.

			—	Euh… OK… OK, c’est beau, acquiesça Yvon, un soupçon d’inquiétude dans la voix.

			—	Après, j’ai besoin que t’ailles t’acheter un Coke à la réception. Tu vas croiser un géant chinois pis son helper. Il a l’air d’un gars ben normal avec une face qui tire sur le mauve. Il va te demander si t’aurais pas vu une grande Chinoise avec deux Blancs. Tu prends le temps d’y penser un peu, pis tu lui dis qu’ils ont sauté la clôture du concessionnaire automobile vers le chemin de Chambly. Tu retournes dans ta chambre, vous paquetez vos affaires, pis quand les bœufs se pointent dans le stationnement, vous crissez le camp avec les chars sans attirer l’attention.

			Yvon prit une longue et pénible inspiration et jeta un regard plissé vers la fenêtre.

			—	T’as toujours été correct avec moé, Mick, je peux ben faire ça pour toé, dit-il solennellement avant de repartir aussitôt.

			—	Veux-tu ben me dire ce que tu fais encore icitte? Crisse ton camp, y finiront ben par me trouver, se plaignit Marc-André, toujours fermement ligoté. 

			De son sac à dos, Michaël tira une seringue, un garrot, un briquet, une cuillère et un flacon de vinaigre. Il développa ensuite une des boulettes en papier d’aluminium qu’Yvon avait laissées sur la table, sous les yeux affolés de Marc-André.

			—	Toi pis Dom, vous allez finir vos jours à l’asile! T’es vraiment devenu un crisse de sadique! Ta blonde est pu capable de passer une journée sans se geler le cerveau! s’écria Marc-André. 

			Michaël fut traversé d’un sentiment de commisération en l’écoutant. C’est Marc-André qui lui avait appris à tirer du Glock sur des cannettes de bière, à ne pas avoir honte de ses pulsions violentes. Mais l’euphorie du printemps 2012 l’avait brûlé, lui aussi. Tout était bientôt à venir. Et puis tout d’un coup, plus rien. Les intellos comme leur amie Malika, à l’époque, on se doutait bien qu’ils finiraient par s’institutionnaliser comme profs ou comme militants. Le sort des délinquants transformés en miliciens de la révolution, pour qui la cause avait donné un sens inespéré à leur brutalité, était moins sûr. Beaucoup d’eau avait coulé sous les ponts. Les gens avaient eu le temps de choisir leur voie. En devenant Tim Dilo, Marc-André avait fait son lit. 

			—	Contrairement à toi, Marc-André, dit Michaël en plaçant la roche dans la cuillère, j’ai appris à penser par moi-même. Là, je fais face à un dilemme. Je pourrais te laisser poireauter ici, sain et sauf, pis essayer d’échapper à tes chums de la Triade. 

			D’une main, il sélectionna sur le téléphone une chanson des Pixies et, de l’autre, alluma le briquet et plaça la flamme sous la cuillère.

			I live cement

			I hate this street

			Give dirt to me

			I bite, lament

			This human form

			Where I was born

			I now repent…

			—	Le problème, évidemment, c’est que tu risques de me dénoncer un jour ou l’autre, pis que la Triade s’en prendrait à ma famille, à ma petite, poursuivit-il en s’arrêtant pour admirer la fusion des voix de Kim Deal et de Black Francis sur le refrain lapidaire. 

			Caribou. Caribou. Caribou. Repent! Re-pe-ent!

			Le souvenir d’une soirée passée à regarder des films en parlant de la prochaine manifestation et à baiser éperdument avec Dominique lui traversa l’esprit. Il fut immédiatement suivi d’une scène captée alors qu’il rentrait de vendre du fentanyl: Dominique complètement défoncée sur le divan; Justine, oubliée dans le bain, frissonnante, en hypothermie.

			—	Je te jure que non, plaida Marc-André avec émotion.

			Après avoir serré le garrot autour du bras gauche du séquestré, Michaël ajouta du vinaigre au liquide qui bouillait dans la cuillère et aspira la solution dans le canon de la seringue. Pendant une minute environ, Michaël le laissa se débattre sur la chaise. Lorsqu’il sentit que sa victime était à bout de force, il piqua la seringue dans une veine et enfonça lentement le piston. 

			—	Si y’a une chose que j’ai apprise depuis le temps, c’est qu’y a rien comme d’assumer pleinement ses choix. Regarder la réalité en face. Ça libère. Je veux que tu vives ça au moins une fois dans ta vie, une perspective libérée de toute bullshit. La roche que t’allais refiler à un de nos junkies, comme tu dis, j’ai aucune idée si tu l’as bourrée de fentanyl. Toi, le sais-tu? 

			Give me wide

			Ground to run

			And foregone

			Lets me knife

			Knife me lets

			I will get

			What I like

			Pendant que Marc-André sombrait dans une tortueuse hallucination, Michaël jeta son sac à dos par la fenêtre de la salle de bains et réussit de peine et de misère à faire passer son corps replet à travers l’embrasure. Son pistolet dans sa main droite, prêt à dégainer, il traversa au pas de course le terrain vague à l’arrière du motel, grimpa à grandes enjambées la pente boueuse. Le soulagement qu’il éprouva à la vue du camion cube immobilisé sur la bordure de la route à une dizaine de mètres du fossé ne dura qu’un instant. 

			Il s’accroupit entre deux massifs de quenouilles à l’orée du fossé et reprit son souffle avant de saisir la paire de jumelles dans son sac à dos. De sa position surélevée, il avait maintenant une vue dégagée sur le motel derrière lui, et fut donc aux premières loges pour observer la silhouette chétive d’Yvon amorçant une marche saccadée vers la réception. Un demi-­kilomètre plus loin, les trois autopatrouilles de la police provinciale tentaient péniblement de contourner la congestion sur le chemin de Chambly pour enfin pouvoir pénétrer dans la cour du motel. 

			Si, comme prévu, Yvon fut effectivement interpellé par l’homme au visage violacé, ce dernier avait de toute évidence flairé le subterfuge. Il bouscula Yvon sur le mince trottoir longeant les chambres aux portes défoncées et, voyant qu’il ne répondrait pas à ses questions, il dirigea sa cloueuse pneumatique vers sa jambe et tira. 

			Les secondes qui suivirent furent insoutenables pour Michaël alors qu’il fixait Yvon, les deux mains agrippées autour de sa jambe ensanglantée, lutter pour se composer un air de dignité pendant que le Red Pole continuait de le cribler de clous. 

			—	Ça donne rien de regarder, cria une voix derrière lui.

			Se retournant, Michaël reconnut Colm, le barman qui lui avait servi à boire au Pub McCallister. 

			—	C’est ma faute, faut que j’aille l’aider…

			—	It’s over, kid. Viens-t’en.
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			Au moment où Jérémie posa la main sur son épaule, elle était assise, hagarde, dans le salon de son quatre et demie, fixant les pots de gouache, les marqueurs à l’encre argentée et les feuilles de carton multicolores sur la table de travail où elle dessinait des chats-licornes avec Justine.

			—	Dominique, réveille-toi, lui souffla Jérémie. 

			—	Mick?… Tout le monde crie, y’a de la vitre cassée partout, balbutia Dominique d’une voix endormie.

			—	C’est fini, Dom. Viens, on va te ramener dans ton lit.

			Elle se rendormit en écoutant Lou Reed chanter son rêve de matelot traversant la mer obscure vers des terres inconnues, et se réveilla pour de bon deux heures plus tard, au son de l’alarme programmée sur son téléphone. Elle se sentait engourdie. Sur la table de chevet, une paille légèrement brunie à l’extrémité taillée en biseau reposait près des résidus de poudre de kétamine concentrés au centre d’un morceau d’aluminium gondolé.

			Jérémie entra dans la chambre. D’une main, il balaya l’attirail de consommation dans le tiroir de la table de chevet et s’étendit sur la couette aux côtés de Dominique. 

			—	Explique-moi ce qui s’est passé.

			Dominique se redressa sur son oreiller, tendit le bras vers le verre d’eau sur sa table de chevet et but une longue gorgée. Elle se rappelait très distinctement les circonstances qui l’avaient poussée à écrire à Jérémie sur Progluv, pour l’implorer de venir la retrouver à son appartement. Elle lui raconta qu’elle venait tout juste de s’injecter une dose de kétamine, en fin de matinée, lorsque la travailleuse sociale de la DPJ avait cogné à sa porte. Dominique avait eu beau lui expliquer qu’elle travaillait de nuit, qu’il serait préférable qu’elle passe plus tard, la femme avait insisté pour entrer. Dans le nuage de fumée de cigarette flottant au-dessus du vestibule, Dominique avait tout juste eu le temps de fermer la porte de sa chambre et d’ouvrir les fenêtres que l’intervenante s’installait à la table de cuisine, y déposait un dossier et l’informait, sans mettre des gants blancs, qu’un signalement avait été fait concernant la situation de Justine. 

			—	Ça veut dire quoi, au juste, la situation de Justine? demanda Jérémie en tentant d’atténuer sa consternation. 

			Dominique se demanda par où elle pourrait bien commencer l’histoire de leur déchéance. Le poids des tâches à accomplir? L’inquiétude constante? Elle pensa à Justine qui l’attendait au service de garde de l’école, à Michaël qui n’était pas rentré depuis la veille, à Happy dont elle n’avait pas de nouvelles. Sans compter Jérémie lui-même, étendu à ses côtés, qu’elle ne savait pas comment convaincre de se servir de son statut de député pour la sortir de ce nid de guêpes.

			—	Elle m’a posé plein de questions sur Justine, relata-t-elle fébrilement. Ce qu’elle mangeait, sa routine, qui la gardait, à quelle heure, etc. Elle m’a posé des questions sur Michaël, ses fréquentations. Elle m’a demandé si je travaillais, si je consommais. Elle avait l’air de connaître toutes les réponses. Je freakais ben raide. 

			—	Tu lui as dit? 

			—	Je suis pas folle. 

			* 

			À son retour de l’école avec Justine, Dominique surprit Jérémie au salon, admirant la bibliothèque où les classiques voisinaient une longue rangée de titres inclassables, dont cette plaquette, Notre besoin de consolation est impossible à rassasier, qu’ils avaient lue dans un cours sur l’avènement du monde contemporain. Sur le rayon du bas se trouvait une série de livres – Hells Angels, The Corner, Mafia inc., Mom, Montreal’s Infamous West-End Gang – consacrés au true crime. 



			—	Qu’est-ce qui a bien pu lui arriver? demanda Jérémie, secouant la tête distraitement. 

			Dominique le regarda d’un air embarrassé.

			—	Explique-moi comment un gars qui a fait des études, qui avait une tête sur les épaules, un progressiste qui s’est battu pour la gratuité scolaire, qui passait son temps à lire de la philo hard core, comment ce gars-là s’est ramassé à travailler pour une petite gang de thugs, précisa-t-il, sincèrement perplexe. 

			Si la question lui semblait si violente, c’est que Dominique avait elle-même cessé depuis longtemps d’attendre la réponse. 

			La fin d’après-midi s’égrena doucement. Dominique se doutait bien que Michaël ne rentrerait pas de sitôt. Il n’avait pas répondu à ses textos, et il y avait longtemps qu’elle avait cessé de croire qu’elle avait son mot à dire sur ses allées et venues. Elle l’imagina tour à tour planqué au Pub McCallister, puis debout derrière le dépanneur de Lyon à vendre ses opiacés. 

			Jérémie ouvrit toutes grandes les fenêtres de l’appartement, passa un coup de vadrouille au plancher, vida les cendriers. Il insista pour l’aider à préparer le souper. Plus tard, appuyé sur le cadre de la porte de la minuscule salle de bains, il fit un effort louable pour s’intéresser à sa vie de jeune maman pendant qu’elle donnait le bain à Justine. À genoux sur le plancher de petits carreaux poussiéreux, goûtant la fraîcheur de l’air qui remplissait désormais l’appartement, Dominique respira profondément pour se donner du courage et leva la tête vers Jérémie.

			—	Je suis vraiment naïve d’avoir pensé que tu pourrais faire quelque chose pour mon histoire de DPJ, dit-elle, sans trop savoir si c’était une affirmation ou une question. 

			Jérémie posa un regard doux sur elle.

			—	Tu sais bien que c’est pas comme ça que ça marche…, confirma-t-il, navré. 

			—	J’ai jamais su comment ça marchait, de toute façon.

			Dominique regretta immédiatement sa dernière phrase. Son sentiment n’était pas net. Elle avait honte de sa tendance à se complaire dans le rôle de l’utopiste puérile. Elle se dépêcha de relancer la conversation.

			—	Parle-moi donc de ta job, hasarda-t-elle. 

			—	Justement, je viens d’être nommé sur le comité qui va redessiner la carte électorale du Québec, annonça fièrement Jérémie, content de pouvoir changer de sujet. On vient juste de commencer les consultations. C’est fou toute la marde qu’on peut subir quand on ose dire aux gros pachas que leur démocratie, c’est une joke.

			Après sa victoire serrée aux dernières élections provinciales, il avait travaillé fort au sein du caucus du Parti du progrès social pour être nommé à ce comité, dont les décisions auraient une portée sur la politique québécoise pour les vingt prochaines années au moins. Si la plupart des membres s’entendaient sur les grandes orientations, le cas particulier de la circonscription de Marie-Victorin, une des seules sur la Rive-Sud à ne pas avoir été emportée par le tsunami de la Coalition des lucides, était devenu une véritable pomme de discorde.

			Dominique fit sortir Justine du bain et l’enveloppa dans une grande serviette en tentant de digérer ce qu’elle venait d’entendre.

			—	Ils vont gagner quoi, les nouveaux riches de la CLQ, à foutre le bordel dans mon comté? On est souverainistes depuis le début!

			—	C’est pas les lucides, c’est les néolibéraux qui font du trouble.

			Un comité d’experts avait déterminé que la démographie changeante de la Montérégie commandait un déplacement de la limite ouest du comté. Plus de deux mille cinq cents citoyens de Saint-Lambert et de Greenfield Park y seraient ainsi greffés. C’était un secret de polichinelle que la plupart de ces nouveaux électeurs sis à l’ouest du boulevard Taschereau étaient des néolibéraux ataviques. 

			—	Noyer les indépendantistes dans une mer d’Anglos fédéralistes. Ça a le mérite d’être clair. Une tactique digne de Jean Clark: n’importe quoi pour sauver les meubles, soupira Dominique avec mépris.

			—	Ouais, mais ils vont me trouver sur leur chemin, lança Jérémie, un brin solennel.

			Le regard que Dominique porta à l’horizon se perdit dans le scintillement des réverbères de la rue Sainte-Hélène. Jérémie, en enfilant son manteau, lui adressa quelques mots d’encouragement. Il l’incita à être transparente avec la dame de la DPJ, prédisant que tout se passerait bien, que les choses finiraient par s’arranger. Dominique ne voulait rien de mieux que de le croire, mais elle ne pouvait s’empêcher de songer aux railleries condescendantes que Michaël se faisait un plaisir de lancer contre les moralistes à la Jérémie: ces gens-là sont incapables d’assigner aux événements autre chose qu’un dénouement heureux. Quand son chum s’emportait dans ses envolées fiévreuses, elle avait bien du mal à le contredire.

			Le souvenir de la journée où elle était sortie de l’hôpi­tal psychiatrique, où elle avait été traitée pour un choc après le carambolage de l’autoroute Ville-Marie, lui revint à l’esprit. Elle se souvint très distinctement de la sincérité inouïe qui avait illuminé le visage de Michaël au moment où il lui déclarait qu’il s’engageait à s’occuper de la famille qu’ils allaient bientôt former. Maintenant que le temps était venu de mettre la promesse à l’épreuve, quand Justine et elle avaient besoin de lui, il n’était pas là. 

			Dominique consulta son téléphone. Toujours pas de message de Michaël. Quelque chose se tordit dans son estomac. Jérémie s’avança vers elle, essuya la larme coulant le long de sa joue. 

			—	Hé, pleure pas comme ça…

			Il se rendit alors au seuil de la chambre de Justine, entrouvrit la porte. La fillette n’avait pas l’air de dormir.

			—	Je vais voir si elle me laisse lui mettre son manteau par-dessus son pyjama. Toi, prépare un sac avec vos affaires, commanda-t-il d’une voix posée. 

			—	Faudrait que j’appelle mon boss. Il doit paniquer.

			—	Fais ce que t’as à faire. Vous dormez chez moi ce soir. En fait, non, j’ai une meilleure idée…
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			Au moment où le camion cube se rangeait sur l’asphalte lézardé devant l’hôtel dans le secteur Ville Saint-Pierre, Colm informait Happy, Aidan et Michaël que deux chambres leur avaient été réservées au deuxième étage. On s’occuperait de leur faire monter du poulet barbecue. Il viendrait personnellement les chercher à la tombée de la nuit. Question de laisser la poussière retomber, de préparer la suite et d’établir un alibi solide, loin du quartier Désormeaux si jamais quelqu’un demandait des comptes, Billy avait aussi loué des chambres la veille pour lui et sa garde rapprochée. Le patron avait convié tous ceux qui étaient impliqués dans le coup à un conciliabule dans une salle de conférence au rez-de-chaussée.

			Par la fenêtre de sa chambre, Michaël balaya du regard les vieux garages, le salon de quilles Rosebowl et le club de stripteaseuses le long de la rue Saint-Jacques qui, à cette hauteur, ressemblait à une vieille piste d’atterrissage en béton. Il réalisa du coup qu’ils se trouvaient à quelques kilomètres à peine de l’ancien quartier général symbolique du Gang de l’Ouest, le Nittolo’s Garden. Dans les années 1980, Dunie Ryan avait l’habitude de finir ses soirées avec ses frères d’armes dans ce restaurant italien doublé d’un motel. Le bâtiment avait été rasé quelques années après que le célèbre trafiquant y avait été criblé de balles dans sa chambre préférée. 

			Michaël alla se chercher un Coke aux cerises dans la machine distributrice de l’entrée, puis sortit sous la marquise pour fumer. Colm était là. Les enseignes des bars et des trois ou quatre motels de passe illuminaient cette portion de la rue qui échappait depuis toujours aux projets de revitalisation. 

			—	Tu peux m’expliquer ce qu’on fait avec la masseuse? 

			—	Tu vas l’apprendre assez vite, répondit Colm d’un air détaché, tout en levant son col pour se protéger d’une bourrasque. Prends ça cool, le boss t’aime bien, il trouve que t’as une bonne influence sur son fils.

			Dans la petite grotte qu’il forma avec ses mains autour de sa bouche, Colm s’alluma une cigarette, puis pointa de la tête la rue éclairée de phares intermittents et, plus loin, la falaise surplombant le quartier Saint-Henri.

			—	Au moins, ça te fait une petite visite du centre-ville des Anglos crottés de Montréal, le paradis de la pipe à vingt piasses! dit-il après avoir avalé sa première bouffée.

			—	C’est pas si trash. Trop calme, répliqua Michaël.

			—	Avant la construction de l’échangeur Turcot, tout le monde passait par ici pour se rendre à Toronto, expliqua Colm, un brin de nostalgie dans la voix. Les motels datent de l’Expo, même d’avant. On avait l’impression d’être la capitale du monde entier. Ça grouillait de partout. Mais ça pouvait pas durer…

			Une rutilante Bentley fila vers l’ouest en propageant un rythme hip hop agressif.

			—	C’est là-bas que vous avez enterré le corps de l’ancien député de Westmount? osa Michaël en pointant du doigt le secteur boisé de la falaise Saint-Jacques.

			Cela faisait des semaines qu’il était rongé par l’envie de satisfaire sa curiosité à propos de cette mystérieuse histoire de meurtre qui avait valu à Colm deux années de prison au printemps 1996.

			Le regard glacial que lui servit l’homme lui fit comprendre qu’il ne devrait pas prendre ces choses à la légère. 

			—	Tu ferais mieux de te mêler de tes affaires, lâcha-t-il en crachant dans le caniveau.

			Ils marchèrent en direction d’un petit café ouvert toute la nuit, s’assirent à une table au fond de la salle, tous deux dos au mur. Mais Michaël se releva aussitôt en entendant son téléphone sonner. C’était Dominique. Il alla se terrer dans l’étroit corridor menant aux toilettes pour prendre l’appel. Calmement, sa copine lui raconta la visite inopinée de la travailleuse sociale de la DPJ. 

			—	Tu penses qu’elle a réussi à voir dans la chambre? s’inquiéta Michaël.

			—	Ça change pas grand-chose, Mick. La personne qui a fait le signalement a révélé des détails assez intimes sur notre vie. La T.S. savait plein de choses. Elle avait parlé avec des gens à l’école, des voisins…

			—	On se croirait dans une dictature. Comment va la petite? 

			Michaël ressentait une colère bleue.

			—	Elle va bien, je lui ai rien dit. On est chez Malika. Elle a accepté de nous prendre pour quelques jours, mentit Dominique. 

			—	Parfait. J’irai te rejoindre bientôt.

			—	Profites-en pour prendre du temps pour toi, moi j’ai besoin de faire le vide. Rejoins-nous lundi devant notre bloc. Je veux pas revenir dans l’appart sans toi. T’es où? La femme de la DPJ m’a dit que je recevrais un appel lundi pour me dire si le signalement est retenu.

			Et comme si de l’énoncer rendait la chose plus vraie, elle éclata en sanglots. Michaël regarda au plafond, fixa son attention sur le demi-globe teinté dissimulant une caméra de surveillance. Il essaya tant bien que mal de se calmer et de trouver les mots pour rassurer sa blonde. Malgré son penchant à s’imaginer le pire, c’est plutôt Dominique qui avait l’habitude de le réconforter, de tempérer son fatalisme. Il avala une grande bouffée d’air, susurra à Dominique qu’il l’aimait et promit de trouver une solution. 

			—	Y’a rien à faire. Je veux juste que tu reviennes à la maison lundi, l’implora-t-elle.

			—	Je suis sur un coup important. J’ai pas le temps de tout t’expliquer. Ça va nous rapporter assez de cash pour déménager. D’ici quelques jours. Commence à regarder pour une petite maison à louer quelque part en région. Tu vas voir, je vais tout faire pour qu’ils nous foutent la paix, que vous soyez bien, la petite pis toi, assura-t-il en s’efforçant de calmer les tremblements dans sa voix.

			Il alla se rasseoir à la table, enveloppa des mains le verre en carton que Colm avait posé devant lui. Le vieil homme voyait bien que quelque chose n’allait pas. Michaël se sentait honteux, voulait à tout prix éviter de passer pour frêle ou incompétent, de perdre le pactole qu’on lui avait promis à la fin de la mission. Colm l’observait en sirotant un café noir. 

			—	Plus t’attends avant de m’expliquer ce qui se passe, moins on a d’options pour régler le problème, finit par dire l’Irlandais. 

			Michaël relata enfin le plus fidèlement possible ce que Dominique lui avait raconté. Colm écouta en silence, sans sourciller. Il sortit de son veston un petit calepin, le passa à son jeune collègue. 

			—	Écris-moi ton adresse, le nom complet de ta blonde, de ta fille, vos numéros d’assurance sociale, permis de conduire.

			—	Tu vas faire quoi au juste? C’est pas les motards, c’est la DPJ… 

			—	Need to know basis, son, lança Colm en imitant la voix de Billy McCallister. 

			* 

			Dans la salle privée de l’hôtel, une vague odeur de cigare flottait dans l’air. Une vieille horloge en forme de Monsieur Muffler indiquait qu’il était tout près de minuit. Au fond de la pièce, un barman en smoking coulait les bières que distribuaient des serveuses à blouses blanches épinglées de nœuds papillons. La dizaine d’hommes qui travaillaient d’une manière ou d’une autre pour le clan McCallister étaient assis en petits groupes sirotant leurs pintes de lager, picorant dans des boîtes de poulet barbecue. Michaël et Colm, légèrement ivres, restaient à l’écart. Il avait réussi à convaincre Michaël de se détendre et de lui faire confiance. Il avait tendu des perches, attendait des nouvelles, répétait-il. Puis leur conversation s’était portée sur la littérature européenne.

			Michaël n’avait pas dormi de la nuit, hanté par le souvenir d’Yvon baignant dans son sang, défiguré par la cloueuse pneumatique. La culpabilité lui donnait la nausée. 

			Au téléjournal, qu’il avait regardé dans sa chambre quelques heures plus tôt, on avait montré l’entrée du motel R-1000 bouclée avec le ruban jaune de l’identité judiciaire. Une jeune journaliste, assaillie par le vent, faisant dos à deux autopatrouilles de la police provinciale, parlait d’un double-meurtre. Yvon Ladouceur, cinquante-deux ans, et Marc-André Sabourin, vingt-sept ans, avaient été trouvés morts sur les lieux. Aux dires de la journaliste, deux hommes avaient été arrêtés par la police, qui, autrement, nageait en plein mystère dans cette affaire quant au mobile et au fil des événements. 

			Tout ça était si nouveau. Et plus du tout un jeu. Michaël avait besoin de se changer les idées. Il attendait le moment pour faire parler Colm d’un autre meurtre. Dès qu’il sentit une brèche s’ouvrir dans les défenses que son fascinant interlocuteur lui avait opposées depuis le début de la soirée, il lâcha: 

			—	Le gars de Westmount, c’était quoi son histoire? 

			—	Billy s’en vient. Tu pourras assouvir ta curiosité, pis me crisser la paix avec l’ancien temps, répliqua Colm, pince-sans-rire, en déposant délicatement son verre de ginger ale sur une serviette de table.

			—	C’est pas la version de Billy qui m’intéresse. Je veux savoir pourquoi le meurtre de Bolden a jamais fait les grands titres, insista Michaël. 

			Colm tira une petite flasque de son manteau de cuir, versa une nouvelle once de gin dans son verre et grimaça légèrement en sirotant le cocktail improvisé. Michaël poursuivit son offensive en racontant comment il était tombé sur l’étonnante histoire – elle n’avait jamais franchi le cap de l’entrefilet de journal – de l’assassinat de Nigel Bolden, un ancien député néolibéral de Westmount qui, dans un geste sans précédent, avait claqué la porte des rouges pour aller se présenter pour les indépendantistes dans le comté de Verdun à l’élection provinciale juste avant le référendum de 1995.

			Colm darda la salle d’un regard anxieux.

			—	Le bonhomme s’était fait battre à plate couture dans Verdun un an plus tôt, c’était devenu un nobody infréquentable, expliqua-t-il à voix basse. On parle quand même d’un membre du old boys club de Westmount, un gars qui avait voté contre la nationalisation de l’électricité dans les années soixante, qui avait viré capot pour aller militer pour la séparation du Québec. Ses cronies pensaient qu’il souffrait de démence précoce.

			—	Pourquoi l’éliminer, d’abord? 

			—	Bolden avait monté un petit comité du Oui dans l’ouest de l’île, expliqua-t-il. Avant que tu poses la question, c’est pas tout le monde là-bas qui se réveille la nuit pour haïr le fantôme de Jacques Parizeau. Mais il avait eu un scoop sur le fameux love in qui aurait lieu à la Place du Canada trois jours avant le référendum. Y a pas beaucoup de monde qui sait ça. Bolden, c’était un avocat, il savait très bien que ce serait une dépense illégale du comité du Non, que ça risquait de faire pencher la balance… 

			—	C’est de la bombe, ça! s’emporta Michaël, manquant de renverser sa Guinness. 

			Leur conversation fut interrompue lorsque Billy McCallister fit irruption et déposa son gros bock de Harp sur la table en formica. 

			—	So how’s boyo holdin’ up? lança le vieil homme en posant une main râpeuse sur l’épaule de sa recrue.

			Billy n’attendit pas qu’il réponde. Après quelques blagues douteuses sur ce que son fils avait fait pour convaincre Happy de collaborer à son plan, il se tira une chaise et prit un air rempli d’orgueil. Il était fier de la manière dont Michaël s’était comporté pendant la mission au R-1000. Colm opina timidement de la tête. 

			—	I need ya to deliver a message to our mutual friend. Let me brief the kid. It’s time for us to have a heart to heart, dit Billy en lançant un clin d’œil à son vieux complice.

			Colm cala son gin buck improvisé et s’éclipsa discrètement. 

			Billy, de sa voix enrouée, commanda deux verres de whiskey au barman. Il prit ensuite place aux côtés de Michaël et expliqua que l’idée, en somme, était de reprendre le marché de Longueuil pour «rétablir l’ordre dans le pandémonium» – c’étaient ses mots – qu’était devenue la couronne sud. Depuis la dissolution de la coalition négociée par les Italiens, les gangs de rue empiétaient sur le terrain des Hells, leurs club-écoles vendaient dans les bars contrôlés par les Irlandais, les Russes soudoyaient les fournisseurs des Italiens, alors que la Triade de Brossard, elle, se foutait carrément de la notion de territoire. 

			—	Et la fille dans tout ça? demanda Michaël, sans gêne.

			—	Disons qu’elle va nous aider à frapper là où ça fait mal. Je veux que Wally Shun pis sa gang de chinetoques aient la chienne à chaque fois qu’ils mettent le pied en dehors de leurs salons de massage, déclara Billy.

			Ses éclaireurs avaient établi que, tous les mercredis, entre 21 h 30 et 22 heures, une Chevrolet Suburban noire conduite par un membre de la Triade de Brossard allait cueillir une demi-douzaine de femmes qui venaient tout juste de franchir la frontière canadienne – les passeurs les déposaient derrière un kiosque à légumes désaffecté sur le chemin des Patriotes, en Montérégie, à une dizaine de kilomètres du poste frontalier. Une fois la dernière femme montée à bord, le gros VUS roulait lentement jusqu’au motel Au repos. Dès qu’elles posaient le pied à terre, les femmes étaient conduites vers une chambre à l’arrière du motel.

			—	On va les intercepter. La Chinoise, Happy, what­ever her feckin’ name is, va s’occuper des filles. Les diriger, les rassurer, all that crap. Aidan pis toi, votre job, ça va être de vous occuper du chauffeur, de mettre la main sur la Suburban, dit Billy. 

			Le vieil homme s’inclina alors vers le jeune homme, lui fit signe de se rapprocher comme s’il se préparait, pensa Michaël, à confier un secret maçonnique.

			—	T’as des amis, toi, dans les médias? demanda Billy sans son assurance habituelle. 

			La question prit Michaël par surprise. 

			Le vieil homme chercha ses mots, puis fit comprendre au jeune apprenti que, pour porter un coup fatal à l’organisation de Wally Shun, il avait besoin de faire comprendre au monde que c’était un sordide trafiquant d’êtres humains. 

			La prostitution était le plus vieux métier du monde, certes, et Billy ne put s’empêcher d’évoquer des soirées mémorables au Nittolo’s Garden avec des courtisanes d’agence de luxe à deux cents dollars l’heure. Mais l’idée de ces filles d’agriculteurs venues du bout du monde, baragouinant à peine quelques mots d’anglais, cachées dans des conteneurs puis entassées dans une chambre crasseuse à l’arrière d’un motel, forcées à travailler pour un salaire dérisoire, à changer elles-mêmes les draps souillés après chaque client, douze heures par jour dans des locaux à peine munis d’un matelas au sol et d’une chaufferette branchée au mur, ce n’était tout simplement pas catholique. Just a feckin’ holy show. 

			—	Une histoire comme ça, c’est de l’or pour les journalistes. Il nous faudrait une femme… one of those feminist dykes, quelque chose comme ça. Je veux que ça passe au téléjournal, dit Billy. 

			C’est là que Malika fit surface dans l’esprit de Michaël. 

			De leur bande, elle avait été la première à rentabiliser sa participation au printemps 2012. La cause étudiante n’avait été pour Malika qu’une rampe de lancement. Après 2012, elle avait décidé qu’elle n’était pas faite pour la vie universitaire. La grève lui avait donné le goût de l’action concrète. Sa véritable vocation était de défendre et de promouvoir les droits des femmes et des Néo-Québécois. 

			Militante, conférencière et chroniqueuse, son amie ne manquait jamais une occasion de dénoncer l’ignominie néolibérale. Depuis peu, en plus d’apparaître périodiquement au téléjournal, elle s’était façonné une persona de «justicière urbaine» sur les réseaux sociaux, accumulant d’innombrables likes en racontant, par exemple, la lutte syndicale d’un groupe d’éducatrices en garderie privée ou le quotidien de femmes qui gagnent leur vie à se goder sur webcam. 

			Michaël dit qu’il connaissait une féministe qui avait ses entrées à Radio-Canada et qui lui permettrait d’arriver à ses fins. Mais il voulait connaître le reste de la mission. 

			—	Qu’est-ce qu’on fait, moi pis Aidan, après avoir pris le contrôle de la Suburban. On les amène où, ces femmes-là? 

			Billy avala une longue goulée de bière et décocha un clin d’œil à sa recrue:

			—	Need to know basis, son. Garde ton cell ouvert. 

			* 

			Le lendemain, un matin gris et frisquet se levait sur le stationnement décrépit de l’hôtel. Aidan et Michaël finissaient de charger de l’équipement dans le camion cube pendant que Happy s’improvisait une couchette avec des oreillers derrière le siège du conducteur. À quelques pieds de là, sur la bordure du débarcadère en cul-de-sac, Colm sirotait un café dans un gobelet en carton. Il salua une femme au front orné d’un bindi qui serrait le col de son manteau matelassé enfilé par-dessus l’uniforme d’hôtelière. Elle le salua à son tour discrètement avant de s’engouffrer dans le vestibule. Lorsque Michaël sortit enfin du camion, Colm lui signifia par un hochement de tête de le suivre à l’intérieur. Il l’entraîna dans un recoin du lobby de l’hôtel. 

			—	Lundi matin, ta blonde va recevoir un appel l’informant que le signalement a pas été retenu. Mais la DPJ va garder un œil sur elle, ils vont la référer à une ressource communautaire, pour l’aider à s’occuper de votre fille. C’est le mieux que j’ai pu faire, annonça-t-il derrière une machine distributrice. 

			Le visage de Michaël s’illumina.

			—	Juste comme ça? Tu me niaises? Mais c’est parfait! s’exclama Michaël, abasourdi.

			—	On niaise pas avec la vie d’une fille de cinq ans. 

			—	Je vais appeler Dominique tout de suite.

			—	Laisse-la l’apprendre lundi, de quelqu’un d’autre que toi. Avoir l’impression que la providence est de son bord, c’est jamais mauvais, pis tu vas t’épargner les questions indiscrètes, lui conseilla Colm avant de s’isoler pour verser un peu de gin dans son café. 

			D’un pas plus léger, Michaël traversa la rue pour aller se chercher à déjeuner au McDo. Il était presque temps de quitter l’hôtel. Par la baie vitrée, il observa les rares piétons qui déambulaient sur la rue Saint-Jacques à cette heure précoce se faire bousculer par les rafales de vent. Son déjeuner terminé, il retourna à l’hôtel et y trouva Colm assis dans un grand fauteuil au fond du vestibule, entouré de plantes artificielles, le nez plongé dans The Gazette. Michaël s’installa à ses côtés.

			—	Y’a quelque chose qui me tracasse.

			—	Ça arrive, dit Colm, impassible, en repliant son journal.

			—	J’arrête pas de penser à tout ça. Je vais passer sur le fait qu’en un peu moins de vingt-quatre heures, t’arrives à faire annuler un signalement à la DPJ. Je me suis fermé la gueule jusqu’à maintenant, mais là j’ai besoin de savoir dans quoi je m’embarque, Colm. À qui j’ai affaire. On peut commencer avec l’histoire de Nigel Bolden. Je comprends pas comment t’as pu faire juste deux ans. 

			L’Irlandais soupira, passa la main sur son crâne rasé puis frotta sa barbe de trois jours, presque métallique. Michaël fut pris de court lorsqu’il daigna enfin lui répondre: 

			—	C’est pas difficile à comprendre quand tu sais qui a commandé le hit, révéla Colm sans enthousiasme.

			—	Tu veux dire que les néolibéraux…

			—	Tu me fais rire, l’interrompit-il. Ces gens-là sont beaucoup trop pissous pour faire affaire directement avec quelqu’un comme Billy. Font tout pour éviter les gens comme nous, veulent en savoir le moins possible. On parle d’une bande d’avocats, de médecins sans passion, avec trop à perdre. Un politicien, sauf exception, après quatre, huit ans, ça collecte ses chits dans une firme, pis ça s’achète un manoir en bois rond sur le bord d’un lac.

			—	Alors qui? 

			—	Occupe-toi de ta mission, recommanda-t-il, pis dis-toi que, dans notre business, on choisit pas nos clients. Check tes arrières. Demande à ta blonde de coucher à l’hôtel avec ta fille en fin de semaine. À Québec, à la sortie du pont, il y en a un avec une piscine, des ados déguisés en personnages de Disney. L’Aquarium est tout près. Tu me refileras la facture. Quand ce sera fini, on pourra parler sérieusement. 

			—	Walt Disney, c’est pas trop le genre à Dominique, fit Michaël en partant rejoindre ses collègues dans le camion.
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			Une fois le camion cube parti, Michaël était allé récupérer sa propre voiture et filait à vive allure sur le chemin des Patriotes, là où la route se sépare de l’autoroute 35 et s’allonge jusqu’au poste frontalier de Philipsburg. Il ressassait les détails de la mission dans laquelle il s’était lancé avec une naïveté qui lui paraissait de plus en plus périlleuse.



			Le plan, du peu qu’il en savait, commandait que le détournement de la Suburban ait lieu le lendemain soir, samedi, au kiosque de fruits et légumes désaffecté sur le chemin des Patriotes. Billy avait intimé à Michaël de se reposer un peu pendant qu’Aidan et Happy dénichaient un lieu crédible où cette dernière pourrait rencontrer Malika et se faire passer pour une victime innocente qui avait échappé à ses exploiteurs. Le jeune couple s’était terré dans un tout petit motel à Pike River, à six kilomètres de la frontière américaine. Pour ne pas éveiller les soupçons, on avait décidé que Michaël logerait ailleurs, idéalement dans un endroit où il pourrait se faire oublier quelques jours après la mission. 

			Dès que Billy avait évoqué Philipsburg, Michaël s’était mis à penser à Johanne Guimond, cette prof sensible et attentionnée qui l’avait toujours encouragé à suivre son intuition mais qui, à la reprise des cours en septembre 2012, n’était plus revenue.

			Un jour, au détour d’une conversation dans un couloir sombre de l’UQAM, elle avait mentionné un petit terrain dont elle venait d’hériter sur le bord du lac Champlain. Ses mots avaient tracé pour lui un tableau particulièrement pittoresque. Il imaginait de toutes petites roulottes, quelques maisons mobiles, juste assez isolées, des chaises Adirondak plantées sur la berge où des âmes bohèmes emmitouflées dans de grosses couvertures de laine venaient lire et écrire dans des carnets Moleskine en admirant le coucher du soleil.

			Michaël sentit son pied appuyer plus fortement sur l’accélérateur. Les arbres, les champs et les petites maisons de pierre sortaient à toute vitesse de son champ de vision. Le ciel ne permettait plus de distinguer un chien d’un loup lorsqu’il cogna à la porte de sa maison mobile. La femme qui apparut, de petits souliers chinois aux pieds, vêtue d’un pull en tricot très ample et de jeans déchirés, de grandes boucles noires effleurant ses épaules chétives, l’accueillit, comme elle en avait eu l’habitude autrefois, avec une chaleur retenue, semblant à peine surprise de le voir se pointer chez elle.

			Elle lui proposa d’emblée une roulotte chauffée ancrée tout près de la berge escarpée, avec une vue imprenable sur le lac Champlain. Elle n’avait pas perdu le soupçon d’accent français qu’adoptent inconsciemment ces Montréalais qui trouvent une place dans l’intelligentsia. 

			—	Alors dis-moi, Michaël, qu’est-ce que tu deviens? lança-t-elle en écartant le store en bois de la porte-fenêtre.

			La question pouvait très bien lui être retournée, pensa Michaël en se rappelant que les deux ou trois courriels qu’il lui avait envoyés dans le tumulte de l’été 2012 n’avaient jamais reçu de réponse. Il fut interrompu dans sa réponse par un texto d’Aidan réclamant une brève rencontre de coordination. Ils se donnèrent rendez-vous plus tard en soirée dans un casse-croûte à proximité du poste frontalier.

			Johanne l’invita à partager son souper. À table, Michaël lui montra quelques photos de Justine. Il lui raconta à quel point sa fille était brillante, hypersensible; qu’elle adorait lire et dessiner. Johanne l’écouta en silence. On l’aurait dit hypnotisée par le phare à quelques kilomètres au large. Michaël s’inquiéta de passer pour un de ces parents insupportables, obnubilés par le moindre trait de caractère de leur enfant.

			—	C’est bien, répondit Johanne, simplement, après un long moment.

			—	Qu’est-ce qui est bien? 

			—	Que tu me parles de ta vie, pour une fois. Justine, c’est joli. Tu dois être content qu’elle aime lire, qu’elle tienne de toi, ajouta-t-elle en souriant. 

			Tranquillement, la discussion se porta sur ces années avant la grève où le hasard avait fait se croiser leurs chemins dans une série de cours donnés dans des salles sans fenêtre, à discuter de littérature et de l’avènement du monde contemporain. Johanne se moqua gentiment de l’obstination avec laquelle il insistait à l’époque pour se consacrer à des trucs hermétiques comme Lacan ou Benjamin. 

			—	Je voulais te montrer que j’étais de calibre, confessa-t-il timidement.

			—	Je pense que t’avais surtout besoin de te prouver quelque chose à toi-même. J’ai jamais su quoi, exactement. 

			Elle déposa devant eux deux petits verres sans pied dans lesquels elle servit du vin.

			—	Comment va Dominique?

			—	Elle… Elle va bien, répondit-il enfin avant d’avouer que les dernières années avaient été difficiles. 

			—	Tu sais qu’elle m’avait appelé après le carambolage? Je me rappelle très bien sa voix au téléphone. Une panique tranquille. Juste le temps de me dire qu’on t’avait arrêté. C’est moi qui l’ai amenée à l’hôpital. Elle décompensait. Plus tard, quand j’ai appris qu’ils allaient te faire passer la nuit au centre de détention, j’ai même contacté un copain avocat, avant de voir le type de Juripop déclarer à la télé qu’ils allaient pas porter d’accusations… 

			Elle vida son verre de vin en fixant le large.

			—	Avant d’entrer dans l’aile psychiatrique, Dominique m’a demandé si je savais pourquoi t’avais fait ça. Elle voulait savoir si c’était planifié, elle insistait pour connaître tes raisons.

			—	Tu lui as dit quoi? articula Michaël, troublé.

			—	Rien. J’aurais pas su quoi dire de toute façon. Je venais tout juste de lire le travail sur Stig Dagerman que tu m’avais remis pendant la grève. Que tu te serves d’un si beau texte pour cautionner tes conneries d’anarchiste manqué, je dois dire que je trouvais ça absolument grossier.

			—	C’était pas des conneries pour moi à l’époque, se défendit Michaël, piqué au vif.

			—	T’as lancé des boules de billard sur des innocents dans leurs voitures, Michaël. Un petit gars a failli mourir! Si ça se trouve, il a encore des séquelles. Tu t’es justifié en t’appuyant sur le texte d’un écrivain sensible et responsable, un homme qui a assumé pleinement les conséquences de son cynisme. Toi, t’assumes-tu? 

			Michaël ne trouva pas le courage de répondre. Il était sous le choc. Dans son souvenir, Johanne avait toujours été très patiente, une alliée inconditionnelle. Toutes les fois qu’il lui avait remis un travail écrit dans un charabia indigeste et rempli de propos violemment misanthropes, elle avait trouvé le moyen de souligner ses failles sans froisser son ego. Il ne pouvait que conclure que sa sollicitude s’était étiolée avec le temps. 

			Refoulant péniblement la tempête de fiel et de larmes qui lui montait à la gorge, il tourna la tête vers une petite photo en noir et blanc dans la bibliothèque, un plan large d’une lignée d’étudiants couchés le long d’un couloir éclairé de tubes fluorescents, entourés de policiers casqués. Certains des étudiants étaient cagoulés ou portaient des accoutrements paramilitaires, tous avaient les mains menottées derrière le dos, le visage plaqué contre le plancher de béton. 

			Pour une raison qu’il ne pouvait s’expliquer, la photo le calmait. Son rythme cardiaque se régla à celui des vagues qui s’abattaient doucement contre les rochers escarpés. 

			—	C’est drôle comment on peut oublier…

			—	Quelqu’un m’a envoyé la photo par courriel, poursuivit Johanne. Elle a été prise à la sortie d’un de mes cours, quand l’administration nous a forcés à nous présenter en salle de classe. Les policiers avaient choisi ce jour-là pour venir terroriser les gens dans le pavillon des sciences humaines… 

			Le souper s’acheva sur des impressions de lecture et quelques ragots à propos de gens qu’ils avaient côtoyés à l’université. Johanne évoqua ses projets d’écriture. Michaël proposa de laver la vaisselle pendant qu’elle lui parlait du court-métrage qu’elle venait de scénariser. 

			Lorsqu’il annonça son intention de se coucher tôt, Johanne entassa dans un grand sac en nylon un jeu de draps, des couvertures et deux oreillers, puis elle proposa de l’accompagner au pied de sa roulotte. À l’extérieur, une pluie fine tombait sur le petit sentier de gravier boueux. Avant de lever le capuchon noir qui lui recouvrait la tête comme la coule d’un moine, Michaël sentit la fraîcheur des gouttes de pluie sur son visage. 

			—	J’en voulais à tout le monde, lâcha-il, sans avertissement. J’avais l’impression d’être le seul qui se préoccupait de ce qu’on lisait, de ce que tu nous apprenais dans les cours. J’avais besoin de faire quelque chose, n’importe quoi. Je m’étais rendu compte que les purs et durs faisaient la grève pour se convaincre qu’ils étaient capables de se révolter, que les autres, règle générale, buvaient le cool-aid des gourous pour se donner une excuse de se pogner le cul. Quand je les entendais dire qu’ils se sacrifiaient pour les générations futures, j’avais juste envie de les slugger… Et puis toi, tu répondais pas à mes courriels, dit-il en se tournant vers la petite silhouette chétive à ses côtés.

			Johanne hésita avant de répondre.

			—	J’aurais dû t’écrire. Mais j’avais besoin de me distancer de tout ça, dit-elle sans tourner la tête.

			—	Pourtant, ils auraient eu besoin de gens comme toi, pour leur donner un peu de recul… 

			Johanne déverrouilla la roulotte. 

			—	Tu sais, Michaël, la grande ironie de l’université, sa tragédie peut-être, c’est qu’à chaque génération, on trouve qu’on n’y a pas appris grand-chose, pas assez en tout cas, et que si on s’y commet vraiment, on est condamné à se faire briser le cœur.

			Elle posa les pieds sur le linoléum, tira deux cannettes de Coke aux cerises des poches de son parka et les déposa sur le comptoir rétractable. 

			—	Je les avais achetées pour les enfants d’une amie qui passaient la fin de semaine au lac. Je te les laisse, t’es la seule personne que je connais qui boit ça. 

			Elle secoua les rideaux poussiéreux, vérifia que la toilette fonctionnait correctement, activa le chauffage. Avant de partir, pendant que Michaël déballait la literie, elle posa sa main dans son dos. 

			—	Je sais pas ce que tu fais ici, Michaël, mais j’espère que ça te permettra de te reposer. 

			—	J’ai juste besoin d’être tout seul, de penser un peu.

			—	Du moment que tu passes pas trop de temps dans ta tête, conclut Johanne avec un brin de mystère dans la voix. 

			En la regardant s’éloigner sous la pluie battante, Michaël leva la tête vers le ciel privé d’étoiles et comprit que son voyage au bout de la nuit commençait. 

			* 

			Il était 22 heures et des poussières lorsque, assis dans la lumière réfractée et clignotante formant l’inscription 24/24 dans la devanture du casse-croûte, Michaël aperçut Aidan, seul comme prévu, s’essuyer les pieds sur le tapis d’entrée. Hormis deux camionneurs sirotant des cafés au bout du comptoir en formica, la salle à manger était déserte; pas la moindre trace de serveuse ou de cuisinier. 

			Encore hanté par sa conversation avec Johanne, Michaël écoutait le bruit sourd des camions qui entraient au Canada en jetant des coups d’œil au comptoir. 

			—	La serveuse est partie fumer en arrière, lui chuchota nerveusement Aidan en se glissant dans la ­banquette. 

			Ébloui par les phares d’un train routier, Michaël secoua la tête et posa son regard sur le visage tendu de son coéquipier. Il se demanda si ce dernier n’avait pas aspiré quelques lignes de cocaïne, ce qui n’aurait pas été surprenant: Aidan semblait beaucoup plus intéressé par les filles, les stimulants et les dividendes pyramidaux générés par WIC Nation que par la guerre avec une bande rivale.

			—	C’est parfait comme ça, approuva Michaël. Y’a un téléphone public près des toilettes. Quand Happy va appeler Malika demain pour lui demander de la rencontrer au café, personne risque de poser de questions. 

			Aidan secoua sa casquette et tira sur les deux pulls molletonnés qu’il avait enfilés sous son bomber. 

			—	Parfait. Happy m’attend au motel, répondit Aidan en cherchant à cacher sa précipitation. À quelle heure on part demain?

			—	Faut qu’on soit au stand à légumes à 9 heures du soir. On est censés déposer Happy dans le station­nement du café avant 11 heures. Entre les deux, une fois qu’on se sera occupés de la Suburban, j’ai aucune crisse idée de ce qu’on est censés faire, précisa Michaël, une irritation dans la voix. 

			Aidan leva les yeux au plafond et tenta de dissimuler un reniflement. Michaël remarqua un faible tremblement dans ses mains.

			—	T’as pas besoin de t’en faire, dit Aidan sur un ton qui se voulait rassurant. Ils vont nous appeler pour nous donner les instructions. Tu sais que mon père t’aime bien, Mick. T’es un gars intelligent. T’as fait tout ce qu’il fallait. More power to you, dude.

			Il agita sa main droite à l’intention de la jeune serveuse qui venait d’apparaître dans la salle.

			—	Avant qu’on parte, je voulais te parler de quelque chose, poursuivit alors le jeune McCallister sur un ton plus personnel. Mon père est rendu vieux. Depuis sa sortie de prison, il parle tout le temps du golden age de Dunie Ryan, quand les gars se tenaient comme des frères, all that crap. Des fois, c’est comme s’il revenait en enfance… anyways. Si ça se passe comme prévu demain, tu vas faire partie de la gang. Pour de vrai. 

			—	T’es correct avec ça? demanda Michaël, méfiant.

			Lorsque la serveuse daigna enfin se présenter à leur table, Aidan accrocha son bomber sur le dossier et commanda deux cafés filtre. 

			—	J’ai besoin de toi, justement, pour convaincre mon père que l’avenir, c’est WIC, c’est le marché gris des molécules expérimentales qu’on va développer autour de son réseau de distribution. Mais pour ça, j’ai besoin que t’embarques all in. 

			—	All in? 

			—	Je veux que tu me donnes le contrôle de ta run de fentanyl, dit brusquement Aidan. 

			Le sang de Michaël ne fit qu’un tour. 

			—	C’est une grosse décision. I get it. Va fumer dehors, pense à ça deux minutes, suggéra Aidan. 

			Sur le gravier devant le casse-croûte, il s’efforça de clarifier ses pensées, se demandant à quel point il pouvait faire confiance à Aidan. Et si c’était une manière de tester sa loyauté? Il songea un instant à Marc-André, à sa trahison, à l’humiliation et à la tristesse qu’il avait éprouvées en voyant ses clients faire des surdoses derrière le dépanneur de Lyon. Il sentait le besoin de mettre de l’ordre dans son esprit pour décider où investir sa foi opaque et ondoyante comme les vagues du lac Champlain, sachant que sa décision reposerait sur un pari qui n’avait rien de rationnel. 

			Le tonnerre commençait à gronder. Il resta un moment dans la bruine, portant son regard vers le champ qui remontait jusqu’aux maisons de campagne de Saint-Armand. 

			Lorsque la bruine se changea en pluie, il retrouva Aidan à l’intérieur.

			—	OK. C’est quoi le deal? 

			—	On a besoin de connaître ton contact à l’hôpital, ta liste de cellulaires, répondit le jeune McCallister avec un soupir de soulagement. Mon père est d’accord, tu peux l’appeler. C’est juste une question de temps avant qu’il prenne sa retraite. De toute façon, tu pourras pas survivre tout seul. Quand toi pis Tim Dilo vous coupiez vos eightballs de coke à soixante piasses avec du Gyproc, ça pouvait passer. Fuckers should have known better. Mais là, avec les overdoses des BS, les escouades spéciales auront pas le choix de venir mettre le nez dans nos affaires. On veut éviter ça…

			Après une négociation téléphonique tortueuse des termes de leur partenariat avec Billy, Michaël livra tous les détails de sa manière d’opérer. 
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			Toute la nuit, Michaël s’était rejoué en boucle les scénarios, du plus miraculeux au plus catastrophique. Être forcé d’ouvrir son jeu et de céder sa principale source de revenus l’avait déboussolé. Il n’était plus du tout certain de vouloir continuer. Or, il avait besoin du bonus, promis par McCallister, lorsque les femmes seraient livrées au point de chute. L’argent lui donnerait les moyens de déménager sa famille quelque part à l’abri des fonctionnaires. C’est en songeant à Justine, et à Dominique qui se faisait du sang de cochon en anticipant l’appel de lundi matin, qu’il se résolut à se lancer dans la mission.



			Il passa la journée du samedi à tenter de se changer les idées en lisant dans la roulotte. À 20 h 45, il mit le pied dehors, fit démarrer la voiture et contempla un moment le lavis du ciel avant de se mettre en route, incapable de déterminer si la nervosité qui palpitait dans son corps risquait de le tétaniser ou, au contraire, d’aiguiser sa vigilance. Il roula jusqu’au point de ralliement sur le chemin des Patriotes, à une dizaine de mètres au nord du kiosque à légumes désaffecté, et immobilisa le véhicule sur l’herbe longue derrière un bosquet de grands cèdres. Dans son rétroviseur, il aperçut les phares du camion cube à travers la pluie et l’épais brouillard. Lorsqu’Aidan sortit du camion pour se rendre jusqu’à sa voiture, Michaël serra son Sig Sauer entre ses jambes.

			Aidan était une caricature, l’amalgame d’un fils à papa et d’un opportuniste véreux. Maintenant qu’il lui avait livré sa liste de clients et fournisseurs, Michaël savait sa position fragile. Il se doutait bien que son avantage rétrécissait comme peau de chagrin. Il ne voulait pas céder à la paranoïa, mais en écartant Colm de leur conversation la veille du départ de l’hôtel, le vieux Billy n’avait rien fait pour lui inspirer confiance, et, soudainement, l’idée de confier une mission aussi délicate à deux novices lui parut parfaitement suspecte. 

			Michaël s’en voulut de ne pas avoir posé plus de questions. Aidan n’aurait pas osé le buter en plein restaurant, mais dans une voiture, à quelques pas d’une forêt sauvage où il aurait pu enterrer sa carcasse sans se faire inquiéter, c’était envisageable. Michaël était donc sur le qui-vive lorsque son coéquipier se glissa dans l’habitacle et fixa le pistolet qu’il serrait dans ses mains. 

			—	On niaise plus. Looks like Dirty Mick’s ready for action! s’exclama Aidan avec un rictus qui cachait mal sa nervosité.

			* 

			La nuit était tombée lorsque la Suburban s’immobilisa sur le terrain boueux derrière le kiosque à légumes. L’absence d’éclairage sur cette portion du chemin des Patriotes diminuait considérablement le risque qu’on aperçoive le camion cube et la berline de Michaël dissimulés derrière la bordure d’arbres à la lisière de la route. Accroupi dans l’herbe longue avec ses jumelles, une dizaine de mètres au sud des véhicules, Michaël discerna un seul occupant, le chauffeur, un jeune Asiatique à tête de mannequin.

			À l’hôtel, Colm, de loin le moins loquace de toute cette bande d’Irlandais, avait été clair sur une chose: «Si tu tires quelqu’un, c’est ton problème. Des morts, ça laisse des traces et les prisons sont pleines de smart asses qui pensaient pouvoir déjouer le système. Parfois, comme dans le cas de Tim Dilo, on arrive à se débarrasser d’un encombrant en passant sous le radar des enquêteurs, mais c’est comme gagner à la loterie. Ceux qui durent trouvent le moyen d’éviter les cadavres.» Et puis il avait ajouté, comme si ça allait de soi, que le Gang de l’Ouest n’avait jamais été un repaire de tueurs. 

			Au signal, Aidan, assis avec Happy dans le camion, déclencha la bombe éclairante qu’il avait plantée à l’entrée de la forêt. Dix secondes plus tard, le conducteur du Suburban marchait prudemment vers la zone de l’éclat en brandissant un pistolet argenté. Michaël, étendu dans la végétation, attendit qu’il avance de quelques pas avant de tendre le fil de fer qu’il avait attaché à un chêne. Le jeune homme trébucha et échappa son arme. Au moment où il se releva, la botte Doc Marten de Michaël lui fracassa le visage.

			L’inertie de son opposant ne le dupait pas, et Michaël chercha anxieusement le pistolet dans l’herbe. C’est alors qu’il aperçut Aidan qui s’amenait dans leur direction en tripotant son arme. Michaël venait tout juste de se redresser lorsqu’un puissant croc-en-jambe le fit tomber brutalement au sol. Sonné, le souffle coupé, il n’eut pas le temps de goûter la saveur métallique de son sang qu’un premier coup de feu lui passait au-­dessus de la tête. 

			Michaël reprit lentement ses esprits et réalisa qu’il agrippait toujours son pistolet. Lorsqu’il se retourna pour le pointer vers son adversaire, ce dernier avait disparu. Aidan, par contre, médusé par le coup qu’il venait de tirer, continuait de s’offrir en pâture au beau milieu du terrain vague.

			—	Get down, crisse de cave! lui hurla Michaël. 

			Le rouquin venait d’amorcer un geste de recul lorsqu’un coup de feu surgi de nulle part déchiqueta sa main droite. Décontenancé par le spectacle grotesque du sang qui pissait du bout du bras de son coéquipier, Michaël vit le camion cube s’avancer et se placer entre la forêt et le corps convulsionné d’Aidan, gisant désormais dans une énorme flaque d’eau boueuse, poussant des cris pathétiques. Pendant que Michaël tirait quelques coups à l’aveugle vers la forêt opaque, Happy ouvrit prestement la porte latérale du camion, traîna Aidan à l’intérieur et parvint à manœuvrer le véhicule à l’abri derrière le kiosque à légumes.

			Le vacarme fut suivi d’une longue accalmie. Michaël en profita pour recharger son arme, n’entretenant aucune illusion d’avoir atteint le jeune conducteur. Ses bottes étaient maintenant complètement trempées. Il grelottait. Il reprit son souffle, essaya de chasser l’image d’Aidan qui se vidait de son sang – pourvu que Happy ait pensé à lui faire un semblant de garrot. Sous son paletot, il programma l’alarme de son téléphone pour qu’elle se déclenche soixante secondes plus tard. Il déposa l’appareil à ses pieds, l’écran pointé vers le ciel, et rampa plus loin dans la forêt. Lorsque l’alarme sonna, le jeune Red Pole jaillit de sa cache derrière un chêne et eut à peine le temps de faire feu vers la zone éclairée par la lumière du téléphone avant que Michaël envoie une rafale de tirs en sa direction. 

			Des gémissements torturés brisèrent un long silence à l’orée de la forêt. Michaël inspira de grandes bouffées d’air et se félicita d’être encore en vie. Il prit lentement la mesure du geste qu’il venait de poser et, dans les abysses de sa conscience, dégagea un peu d’espace autour du cadavre de Marc-André qui y reposait afin d’y déposer celui du deuxième homme qu’il venait d’abattre. C’était maintenant son problème.

			Il se précipita pour ramasser son téléphone et le pistolet qu’Aidan avait abandonné par terre. Puis, il s’engouffra dans le camion où, dopé par l’adrénaline, il jeta un coup d’œil furtif à la couverture ensanglantée nouée au bout du bras droit d’Aidan et débita quelques instructions pour Happy, qui lui tendit son téléphone pour qu’il y saisisse l’adresse de l’hôpital du Haut-Richelieu. Il ressortit du camion, referma la portière, et Happy démarra aussitôt.

			Michaël gagna ensuite le gigantesque VUS qui tournait au neutre. Une fois installé au volant, il composa le numéro de Dominique. Si elle avait besoin de croire que les dieux lui étaient favorables, Michaël, lui, avait terriblement besoin qu’elle le rassure en ce moment. 

			La ligne sonna quelques coups.

			—	Michaël? 

			Pour une raison qu’il ne pouvait s’expliquer, il raccrocha, éteignit son téléphone. 

			*

			Happy et Aidan étaient partis depuis un bon moment dans le camion cube en direction de l’hôpital quand les phares de la première voiture de passeur percèrent l’obscurité sur le chemin des Patriotes. Seul dans la spacieuse Suburban noire, Michaël finissait de relater les derniers événements à Colm.

			—	Qu’est-ce que je fais maintenant? demanda-t-il au téléphone.

			—	De ton mieux, répliqua Colm, moqueur. 

			Michaël n’entendait pas à rire.

			—	Respire un peu, tempéra Colm. Tu sers plus à grand-chose si tu te mets à paniquer. Je vais aller voir Happy à l’hôpital. Elle a l’air d’avoir une tête sur les épaules. C’est déjà ça. Pis avec un peu de chance, Aidan va s’en sortir. 

			—	T’as pas vu sa main…

			—	Le jeune savait dans quoi il s’embarquait. Perds pas ta concentration. En sortant de l’hôpital à Saint-Jean, j’irai faire un tour au stand pour m’occuper du corps, voir si je peux trouver les douilles, mais on va avoir besoin que la pluie nous aide avec les traces d’ADN… 

			—	J’irai t’aider.

			—	Ta job, en ce moment, c’est de compléter la mission. Après ça, tu te dépêches de ramener la Suburban au terrain vague, tu retournes à ta petite roulotte avec ton char, pis t’attends qu’on communique avec toi.

			Colm attendit plusieurs secondes que Michaël lui signifie qu’il avait compris.

			—	Bon. Là, écoute-moi bien. Y’a quatre passeurs en tout, une femme par auto, sinon c’est louche à la frontière. Quand ils arrivent, tu fais monter les femmes, comme si de rien n’était. Je serais vraiment surpris que les gars t’adressent la parole. Si quelqu’un te parle de la Triade, tu dis que t’es à contrat, que tu t’en vas au motel sur Taschereau, that’s it. Les passeurs sont des indépendants sous-contractés par les Chinois. Pretty low on the food chain. Y veulent juste être payés, finir leur job, pis rentrer à la maison sans fuck up. 

			—	Les femmes, je les amène où?

			—	À l’adresse que je viens de te texter. C’est à une dizaine de minutes, dans les terres. Une trentaine de pieds au sud de l’entrée clôturée, y’a une ouverture dans la grosse haie de cèdres. Parque-toi là, pis appelle-moi. 

			* 

			Dominique avait ignoré les vibrations de son téléphone alors que la Tesla de Jérémie quittait le service au volant d’un McDo. Elle n’avait même pas pris la peine de sortir son appareil, persuadée que c’était Michaël, dont les appels nocturnes étaient devenus une habitude. 

			Ils étaient arrivés à la tombée de la nuit avec les valises, deux trios Big Mac et un Joyeux Festin. La maison des Bourassa-Beaudoin, si majestueuse vue de l’extérieur, procurait un confort douillet à l’intérieur. Après le repas dans le grand salon sous les solives apparentes, Justine ne voulait plus aller se coucher, si bien que Jérémie lui avait improvisé une couchette sur le divan en face du foyer. Pour l’endormir, il lui avait raconté ses visites à la cabane à sucre construite par son grand-père dans la forêt derrière la maison. Il s’était proposé de dormir dans la chambre des invités, cédant le grand lit de la chambre maîtresse à Dominique, qui s’était demandé si cette escapade à la campagne n’était pas une façon pour lui de se déculpabiliser d’une faute imaginaire.

			Alanguie dans la baignoire sur pattes remplie à ras bord, Dominique songea qu’elle n’était jamais entrée dans une vraie maison de nantis. Elle avait grandi à une époque où la classe moyenne longueuilloise, sans parler des nouveaux riches aux grosses cabanes en pain d’épice sur le terrain de golf, boudait son école publique. Plus tard, ses copines de l’université avaient toujours insisté pour que les partys se fassent dans le squat de la rue Moreau. 

			Cette maison sise dans la campagne bucolique des loyalistes, c’était la villa du jeune Kevin dans Home Alone, celle de toutes les fables bourgeoises. Le symbole d’un luxe que Dominique s’était toujours promis de récuser. Justine, elle, les yeux comme des billes, avait tout embrassé d’un regard sans gêne. Avec tout ce qu’elle lui avait fait subir depuis quelque temps, Dominique n’avait pas eu la témérité de lui refuser cette fin de semaine de princesse. 

			Une alerte vint interrompre la mélodie qui jouait dans ses écouteurs. Dominique empoigna son téléphone au sol près de la baignoire. C’était le compte Twitter de Malika: «Révélation choc. Petit pas pour la justice. Surveillez les nouvelles demain matin, #justicedesfemmes, #trafichumain.» 

			Les mots «trafic humain» déclenchèrent en Dominique une légère angoisse. Elle pensa tout de suite à Happy, puis tenta de canaliser son énergie vers son troisième œil afin de lui envoyer des ondes positives et ainsi conjurer les scénarios catastrophes qui terrorisaient son imaginaire. Elle eut beau se rappeler qu’elle s’était promis que rien n’allait l’empêcher de se reposer un peu, qu’elle avait besoin d’oublier pour un temps toutes les saloperies dans lesquelles elle s’était embourbée, elle savait bien qu’elle se réveillerait demain à la première heure pour suivre la nouvelle.

			Dominique faisait de son mieux pour calmer les douleurs de son sevrage. Une heure maintenant qu’elle trempait sous les bulles pendant que Jérémie, au salon, répondait à ses courriels. Par peur de lui déplaire, elle avait laissé ses fioles de kétamine à Longueuil. Pas facile d’oublier, cependant. Les noms de Happy et de Wally Shun resurgissaient, accompagnés d’une douleur lancinante à la poitrine. 

			En traversant le long couloir après avoir pris le temps de coucher Justine dans la chambre maîtresse, Dominique s’efforça d’admirer le mur de briques orné de statuettes laquées, d’idéogrammes, de peintures sur bambou. Elle s’approcha d’une photo prise pendant une mission commerciale. Sous le regard bienveillant de Roland Bourassa ouvrant les bras vers eux, le premier ministre québécois, un rictus aux lèvres, serrait la main d’un homme asiatique.

			—	Y a pas beaucoup de gens qui savent à quel point ton père est une vedette en Chine!

			—	Le Han sur la photo, qui sourit comme un épais, c’est juste un petit délégué commercial, modéra Jérémie, l’air contrarié. Le gars devait même pas savoir à qui il avait affaire. Faut pas penser que mon père fraye avec les puissants. Le Québec, pour les Chinois, c’est rien, une goutte dans l’océan.

			Intriguée, Dominique s’approcha de l’ordinateur portable que Jérémie avait posé sur ses jambes pliées en position du lotus sur le divan moelleux. Le courriel à l’écran concernait ce fameux vote qui allait déterminer les frontières du comté de Marie-Victorin. 

			—	Fait que tu as voté contre la nouvelle configuration?

			—	C’est pas aussi simple que ça, répondit Jérémie en repliant son portable. 

			Piquée au vif, la jeune femme se planta devant lui, le toisant longuement.

			—	Si tu bouges la frontière du comté pis que tu laisses entrer une gang d’Anglos bourgeois de Saint-Lambert, tu vas carrément tuer le comté, résuma-t-elle enfin.

			—	Je sais tout ça, Dom. Ma décision était prise. Mais en politique, faut se donner de la perspective. En ce moment, les néolibéraux savent qu’ils vont manger leur pain noir. C’est dans leur intérêt de négocier. Je sais que c’est émotif, mais si je cède sur Marie-Victorin, ils vont peut-être accepter de former une coalition qui va nous permettre de prendre le pouvoir à court terme… 

			Un grand coup de fatigue s’abattit alors sur Dominique. Ce morceau de mansplaining lui rappelait le malaise qu’elle avait ressenti durant les entrevues avec les journalistes qui lui demandaient des précisions sur les positions des grévistes. Les leaders silencieux de la coalition lui avaient en effet rapidement fait comprendre qu’elle n’était pas de calibre pour les entrevues de fond. Si elle ne s’était jamais plainte d’être la prolétaire trash de service, d’incarner toutes ces filles qui avaient de peine et de misère terminé leurs études secondaires à l’éducation aux adultes et qui risquaient de larguer leur bac pour un boulot alimentaire si jamais le premier ministre concrétisait son plan de métamorphoser l’université québécoise en un country club à l’américaine, elle n’avait jamais compris pourquoi il fallait souffler le chaud et le froid sur les véritables mécanismes de la grève. Pour elle, la violence que suscitait l’hypocrisie néolibérale était tout à fait justifiable. Ces jeunes qui lançaient des cocktails Molotov dans le métro, elle les ­connaissait bien, ils avaient grandi ensemble. Contrairement aux bien-pensants pour qui le mouvement étudiant constituait avant tout un levier de négociation, ils étaient, eux, prêts à tout sacrifier pour la cause. Mais on l’empêchait de le dire. 

			Elle partit s’étendre quelques minutes à côté de sa fille. Comme son père, Justine était souvent réveillée par des terreurs nocturnes, mais ce soir, elle dormait profondément. Dominique, elle le sentait bien, ne fermerait pas l’œil de la nuit. 

			Elle se leva et rejoignit son hôte au salon.

			—	Une coalition avec les néolibéraux, répéta-t-elle. 

			Jérémie feignit un sourire.

			—	Jean Clark est parti, Dom. Des fois, faut savoir se boucher le nez pour faire avancer sa cause. 
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			Les choses s’étaient déroulées comme prévu avec les passeurs, mais l’anxiété chez les femmes – trois Asiatiques et une Slave – demeurait palpable. Une odeur de transpiration se répandait dans le véhicule sillonnant les rangs de Saint-Armand, à quelques kilomètres de Philipsburg. Naviguant lentement sur une route étroite éclairée uniquement par ses phares antibrouillard, Michaël peinait à distinguer les entrées à travers la forêt dense. Dans le rétroviseur, il jetait de temps à autre un œil aux quatre femmes qui fixaient en silence le paysage défilant. 



			Il immobilisa enfin la Suburban noire devant une brèche à peine perceptible dans le mur d’ormes qui séparait un domaine du chemin de campagne. C’était l’adresse indiquée par texto. La pluie avait cessé. Il se retira à quelques pieds du véhicule et composa le numéro que Colm lui avait laissé. 

			—	You see the opening? demanda la voix rauque et visiblement éméchée de Billy. 

			Michaël lui demanda où Colm était passé. 

			—	Parti parler à Happy, régler des détails… shite, j’ai juste besoin que tu me dises ce que tu vois, s’impatienta Billy. 

			Michaël aurait préféré traiter avec Colm. Il était épuisé, avait besoin qu’on le rassure, et le vieux McCallister, l’homme qui fredonnait des ritournelles en se soulageant comme un cheval dans l’urinoir de son pub, en était incapable. Le ton vaguement paniqué du patriarche contrastait avec la confiance insouciante qu’il exhibait lors de leurs premières rencontres. Il devait avoir ses raisons. Il avait sans doute appris, pour la main pulvérisée de son fils. Peut-être partageait-il également une part de cette fébrilité mêlée d’angoisse que lui-même ressentait d’être si près du but. 

			Michaël fit quelques enjambées dans l’herbe longue avec la curieuse impression de gratter l’écorce d’une énigme. Il saisit le pistolet dans l’étui sous son paletot. Avec son téléphone, il projetait au sol un mince faisceau de lumière blanche et vit un mulot rachitique traverser le clair de lune. 

			—	Y’a un petit chemin de terre.

			—	Prends le chemin, continue d’avancer pendant dix minutes environ, pis rappelle-moi.

			Michaël emprunta le sentier. Dix minutes plus tard, il recomposa le numéro de McCallister.

			—	Au bout, je vois une espèce de vieille bâtisse en planches. On dirait une cabane à sucre désaffectée, décrivit-il au patron. 

			Au milieu d’une clairière en friche, la construction chancelante était entourée d’un tracteur rouillé et de vieux érables dont on avait cessé depuis longtemps de tirer la sève. L’endroit était relativement isolé. Une centaine de mètres au sud, le chemin de terre débouchait sur un aménagement paysager luxueux au centre duquel trônait une opulente maison. À cette heure tardive, il était difficile de savoir si l’endroit était occupé.

			La respiration nerveuse de Billy créait de la friture sur la ligne.

			—	T’es à la bonne place, finit-il par lâcher. Là, tu m’écoutes comme il faut. C’est presque fini. 

			—	Vas-y, l’encouragea Michaël, pressé de découvrir ce qui se tramait dans la cabane.

			—	Tu vas retourner dans l’auto, pis tu vas les emmener dans le vieux shack. Tu vas faire de ton mieux pour que les femmes hésitent le plus longtemps possible avant de penser à crisser leur camp. Time to use your bloody upside, son. Trouve les bons mots. And once they’re set up, you get your feckin’ arse outta there ASAP.

			Michaël cracha par terre pour se débarrasser du reflux d’acidité dans sa gorge. Les explications de Billy empêchaient la moindre interrogation. Les bribes d’information livrées au compte-gouttes l’irritaient presque autant que ses vêtements trempés. 

			Après avoir installé les femmes dans l’ancienne cabane à sucre, le plan – du moins, la partie du plan que Michaël avait le droit de connaître – voulait qu’il retourne au kiosque à légumes et reparte avec sa voiture. Il devait ensuite se débarrasser de son pistolet dans un des plans d’eau de la région, se rendre le plus vite possible à la roulotte de sa prof et s’y planquer jusqu’à nouvel ordre. Quant à la Suburban, quelqu’un se chargerait de l’incendier.

			—	Tu commences par dire aux femmes que la bâtisse où tu vas les mener, c’est un safe house avec de la bouffe, des lits, ordonna Billy. 

			Voilà donc à quoi avait servi l’équipement dans le camion cube.

			—	Si elles s’excitent, se mettent à poser des questions, enchaîna-t-il, tu leur dis que c’est juste pour ce soir, que demain matin elles vont dormir au motel. If that doesn’t work, one by one, they get to give your gun a feckin’ blowjob…

			Michaël n’écoutait déjà plus, trop occupé à relier les derniers points et à enfin se constituer une image grossière de cette mission dans laquelle il s’était lancé sans trop réfléchir. Quelque chose clochait. Il avait depuis longtemps compris que le reportage de Malika camperait Happy en témoin privilégié du trafic humain perpétré par la mafia chinoise, il pouvait s’imaginer la répression policière qui s’abattrait sur les activités de la Triade après qu’on aurait découvert ces femmes planquées dans une cabane désaffectée, mais il avait encore du mal à comprendre la nécessité d’une mise en scène aussi complexe et risquée. 

			—	J’ai besoin que tu m’expliques une chose, réclama Michaël avant de se rendre compte que Billy avait déjà raccroché. 

			*

			Sans rechigner, les femmes s’étaient extirpées de la Suburban et, contre le vent qui s’était levé sur la vallée, elles avaient marché jusqu’à la vieille cabane. Billy n’avait pas menti: dans la salle humide et crasseuse où autrefois on avait dû servir les omelettes et les oreilles de christ sur des nappes à carreaux, quatre lits de camp avaient été installés et habillés de vieux draps contour et de couvertures de laine. Le reste de l’attirail de subsistance – une génératrice, des conserves, une chaufferette d’appoint – reposait près de l’ancienne salle des sucres.

			Assis dans un coin, alors que les rafales faisaient couiner la structure vétuste du bâtiment, observant les gouttelettes tomber du plafond et former de petits étangs un peu partout sur le plancher de bois pourri, Michaël réfléchissait à l’arc qui se tendait inexorablement, au fil des événements. Le rôle du bon soldat, il l’avait voulu, choisi. Malgré ses doutes, malgré l’angoisse, sa situation lui semblait tout à fait cohérente.

			Ils en avaient parlé, d’ailleurs, au bar de l’hôtel. Un moment rare: Colm étant plutôt taciturne. Mais cette fois-là, aidé par l’alcool, l’Irlandais avait fait exception. Il avait dit que c’était normal de se demander pourquoi on acceptait de se soustraire à la loi. Qu’en étant le moindrement lucide, on comprenait que tout ce qui est fondamental, tout ce qui dure, se joue dans la rue. Il avait aussi dit qu’il n’y avait pas d’explication ou de justification à leur fascination pour la nuit. Qu’il fallait simplement que Michaël l’accepte et décide s’il était prêt à vivre avec les conséquences de son choix. Choisir la nuit, c’était abandonner le système, renoncer autant à ses protections qu’à ses absurdités aliénantes, et se donner le pouvoir de décider ce qu’on fait du peu de temps qui nous est alloué. 

			Si Colm avait pu voir ces femmes allongées sur des lits de camp, épuisées d’avoir été traînées à travers les égouts de la société civile, Michaël lui aurait demandé s’il n’y avait pas quelque chose comme un juste milieu entre la liberté de conscience et les intérêts du gang. Si la fin justifiait les moyens. Il pensait à ces femmes qui n’avaient rien choisi, qui seraient bientôt forcées à recevoir des mâles jour après jour; il ne savait pas si, marchant dans la nuit opaque, elles avaient eu le temps d’apercevoir le grand manoir au bout du chemin de terre. Avec un peu de chance, elles y trouveraient un téléphone, des lits plus confortables et une nourriture plus appétissante que le ragoût de boulettes en conserve qu’elles se résoudraient bientôt à réchauffer sur la plaque. 

			Le voyage du retour se déroula sans conséquence. Le parc de roulottes était encore plongé dans l’obscurité lorsqu’il se gara au bout de la berge escarpée. Il avait pensé balancer son pistolet dans le lac Champlain à ses pieds, puis s’était ravisé, la chanson de Jim Morrison qu’il venait d’écouter à plein volume en filant sur le chemin des Patriotes résonnant encore dans son esprit: 

			The future’s uncertain and the end is always near.

			Incapable de trouver le sommeil, il avait songé à syntoniser le canal de nouvelles en continu, pour voir si Malika avait bien mordu à l’hameçon, mais le besoin de tirer un trait sur les événements des derniers jours s’était fait plus fort. Il s’ennuyait de Justine et avait une envie dévorante de se confier à Dominique. Il se doutait bien qu’elle ne serait pas couchée.

			Tu dors? 

			Non, toi? 

			Très drôle. Vous êtes bien, chez Malika?

			On est chez les parents de Jérémie… t’expliquerai

			Michaël prit quelques minutes pour digérer ce retour soudain de Jérémie dans leur vie.

			OK…

			La petite s’ennuie de toi. Me demandait quand on allait aller manger de la tire d’érable avec papa. 

			Il se rappelait cette sortie à la cabane à sucre qu’il avait passée à lire des articles du New Yorker sur son téléphone pendant que Dominique et sa belle-mère faisaient la file avec Justine devant un bac de neige où un ado désabusé faisait couler la tire.

			Je passerai la voir bientôt. Dis-lui que je pense à elle. Que je vais l’amener peindre des tasses à l’atelier de céramique

			T’es où? Tu reviens toujours lundi? 

			J’ai besoin de temps. Te transférerai de l’argent dans le compte conjoint d’ici demain

			Tu me le dirais si c’était pas juste un de tes trips habituels? si t’étais vraiment dans la marde?

			Il avait effacé une demi-douzaine de réponses potentielles à la question et cherchait maintenant des maisons à louer sur internet lorsque, se plaçant pour admirer le jour poindre, il entendit, au loin, les sirènes des autopatrouilles. Dix minutes plus tard, les policiers lui passaient les menottes devant les caméras et les journalistes ameutés pour l’occasion. 

			

*

			L’échange de textos avec Michaël s’était terminé depuis longtemps, laissant Dominique seule avec un mauvais pressentiment, lorsqu’un message de Happy apparut sur son écran. 

			I’m okay but I need to talk to you. Call me

			Dominique eut beau essayer, ses quatre appels restèrent sans réponse. 

			Debout à la grande fenêtre du salon, le cou et les épaules raides, elle se demanda si elle devait s’inquiéter pour Michaël et si, par ailleurs, elle devait répondre à la salve de textos que lui avait envoyée Wally Shun avant le lever du jour. Trop épuisée pour trancher, elle s’étendit sur le divan moelleux quelques instants. Elle était en voie de trouver le sommeil lorsqu’elle entendit le plancher craquer. C’était Justine qui faisait irruption dans le salon, souriante et pleine d’énergie. Sa gorge se noua. Malgré la fatigue et la migraine qui lui brouillaient la vue, elle trouva l’énergie de se traîner derrière l’îlot au centre de la cuisine luxueuse pour lui préparer des tartines au beurre d’arachide. Justine ne tenait pas en place.

			—	Je veux aller visiter la cabane à sucre du grand-papa de Jérémie!

			Après le déjeuner, Dominique acquiesça à sa demande. Leur hôte s’était enfermé dans une pièce et semblait avoir une conversation téléphonique intense; elle ne voulait pas le déranger. Toutes deux enfilèrent des bottes de pluie qui traînaient dans le garage, et Dominique, fière de lui procurer ne serait-ce qu’un peu de bonheur, regarda Justine se lancer gaiement sur le long sentier de terre qui reliait le somptueux domaine des Bourassa-Beaudoin à la clairière où Armand Bourassa avait tenu une érablière pendant plus de trente ans.

			Mais la petite revint rapidement vers sa mère en courant.

			—	Maman, c’est vraiment poche, on peut pas passer! Il y a un gros ruban jaune…

			Cachées derrière le tronc d’un gigantesque érable argenté, elles observèrent un petit groupe de policiers et de pompiers affairés à démanteler ce qui semblait être un camp de fortune établi dans la vieille érablière et puis, un peu plus loin, un ambulancier servant du café à quatre femmes assises à l’arrière de son véhicule, leurs jambes pendant dans la lumière de ses phares intermittents. 

			Dominique mouilla ses mains dans la rosée et se tapota le visage, puis envoya Justine sauter dans les flaques d’eau à l’entrée du sentier. À contrecœur, Justine rebroussa chemin pendant que Dominique tentait d’appréhender l’imbroglio qui se déployait sous ses yeux. Quelques mots glanés au passage – migrantes, passeurs, Chinois – lui rappelèrent Happy. Elle se demanda par quel ressort tordu la famille de Jérémie pouvait être mêlée à cette affaire. C’était beaucoup trop à absorber d’un seul coup; elle se sentit vaciller. Avec ses grands arbres, le boisé prenait les allures d’un tunnel sombre et étouffant. Elle songea aux fioles de kétamine qui l’attendaient à la maison. Dans sa tête, en sourdine, Lou Reed lui chantait qu’elle était son héroïne, sa femme, sa vie; qu’elle n’avait qu’à le suivre dans son périple. Cette fois, elle se promit de ne pas quitter la réalité et de garder le cap sur la lumière au bout du tunnel, où l’attendait Justine. 

			Elle mit quelques minutes à reprendre ses esprits. 

			S’approchant avec sa fille de la maison, secouée par le vent qui sifflait fort, elle aperçut ensuite les camions satellites, les cameramen et la dizaine de journalistes massés devant l’entrée. Elle sentait bien que la situation commandait une réaction, un acte quelconque. Le tweet de Malika lui revint à l’esprit. Sur son téléphone, elle accéda au compte @urbanjustice et visionna l’entrevue en anglais que Happy avait accordée à son ancienne collègue de classe devant l’hôpital. La jeune Chinoise dressait un portrait effroyable des activités de la Triade. Dominique l’écouta avec une stupéfaction mêlée de désillusion. Sa seule consolation fut de présumer que Malika avait dirigé la jeune Chinoise vers une ressource qui l’aiderait à échapper au contrôle de Wally Shun. 

			Dominique sentait maintenant le besoin de s’activer. Elle prit sa fille dans ses bras et piqua à travers le mur d’ormes qui séparait le domaine du chemin de campagne. Puis, elles marchèrent côte à côte pendant près d’une heure avant d’atteindre un café champêtre au cœur du village de Saint-Armand. À l’intérieur, un petit groupe de têtes grises se tenait debout devant l’écran plat accroché au-dessus d’une table. Le titre au bas de l’écran évoquait un «Scandale en Montérégie». À la télévision, deux panélistes répondaient aux questions de l’animatrice vedette de la chaîne. Cormier, un ancien relationniste du grand capital, annonçait ni plus ni moins que la mort politique de Jérémie. Comment pouvait-il ne pas savoir, alors qu’il était sur place, ce qui se passait sur la terre de ses parents? Se tournant vers la caméra, il déclara d’un ton assuré que, de toute évidence, le jeune homme n’était pas encore prêt pour les grandes ligues. 

			Contrariée, l’animatrice précisa d’un ton excessivement neutre qu’aucun lien ne pouvait être établi pour l’instant entre les Bourassa-Beaudoin et ces femmes trouvées dans un refuge sur la terre familiale. Des femmes qui, selon toute vraisemblance, étaient destinées à travailler dans les salons de massage montréalais, des victimes de trafic humain. L’homme assis à sa gauche, syndicaliste et ancien député du PPS, déclara avec sa voix de séminariste et son débit hésitant qu’il serait totalement irresponsable de sauter aux conclusions, qu’il fallait éviter les amalgames. 

			Les panélistes se mirent à parler de Jérémie et du rôle central qu’il avait joué pendant le printemps érable. On diffusa un très court extrait d’une entrevue dans laquelle il refusait à demi-mot de condamner les actes de violence perpétrés pendant les manifestations. Dominique attendit en vain que quelqu’un soulève la tenue du vote sur la nouvelle carte électorale. Qu’on relève l’extraordinaire coïncidence. Qu’on évoque, ne serait-ce que prudemment, la possibilité d’un complot comme il en pleuvait au Québec. 

			Quelques instants plus tard, c’est l’arrestation de Michaël qu’on diffusait à la télévision. 

			Dominique resta debout, le souffle coupé, au milieu de la salle à manger. Elle s’était arrêtée à la manchette: «Fentanyl: un dealer de Longueuil piégé près de la frontière». Le titre ne signifiait rien en soi, mais il confirmait ses intuitions les plus obscures et tenaces. Son esprit glissa vers un état de torpeur, puis elle s’effondra. 

			À son réveil, elle était installée dans un fauteuil capitonné. Justine lui caressait les cheveux alors qu’une serveuse bienveillante déposait devant elle un latte corsé. Dominique prit une longue gorgée de café, se tourna vers l’écran juché au-dessus de sa tête. Cormier disait vouloir s’adresser directement aux milléniaux, à ses enfants et à leurs amis: «Je le sais, que vous avez de la peine en ce moment. Votre champion de 2012, votre Great Left Hope, vous a laissé tomber. J’ai confiance en vous, les jeunes. Vous allez vous en remettre.» 

			On enchaîna avec des images captées à l’aéroport international de Pékin, où des journalistes entouraient Roland Bourassa et sa femme, bagages à la main. Le vieil homme avait perdu de sa superbe, cet air triomphant qu’il avait l’habitude d’afficher sur les plateaux de télévision en débattant de la croissance économique d’un Québec postnational et ouvert sur le monde. Le regard complètement hagard, il niait gauchement toute implication avec le crime organisé chinois.

			On passa alors à l’animatrice en studio, qui annonça que la chaîne était prête à diffuser des images en direct du domaine des Bourassa-Beaudoin. Un jeune journaliste, les cheveux au vent, s’était posté au pied de l’escalier, pour expliquer que des conseillers politiques du PPS avaient retrouvé Jérémie dans la maison. Un courriel laconique venait d’être diffusé: le député de Taillon affirmait n’être impliqué ni de près ni de loin dans les événements survenus pendant la nuit et précisait qu’il ne ferait aucun autre commentaire à ce sujet.

			Le texto de Jérémie apparut pendant que Justine finissait d’engouffrer un macaroni au fromage de luxe au casse-croûte. 

			T’es où? Je t’ai cherchée partout…

			Justine voulait visiter la cabane à sucre… 

			Shit

			On est au village, là

			J’imagine que t’es au courant, pour Michaël

			Oui. Je comprends pu rien

			Je sais pas pour Mick, mais ce qui se passe chez mes parents, c’est de la bullshit

			Peut-être. Mais là je vais rentrer chez moi.

			Prends ma Tesla. La carte à puce pour démarrer est dans le coffre à gants. Fais-y attention stp

			*

			Cette fois, Johanne avait eu le temps de trouver un avocat pour Michaël. 

			Dans une salle isolée au quartier général de la SQ, celui-ci tenta de mettre les choses en perspective. La police accusait Michaël de possession et de trafic de fentanyl. Les preuves étaient accablantes. Les aveux très détaillés qu’il avait faits à Aidan l’avant-veille, dans le casse-croûte près de la frontière américaine, avaient été enregistrés par un micro et une caméra cachée. L’avocat lui expliqua qu’au vu de la crise de santé publique engendrée par les nombreux cas de surdose récents, sa condamnation serait probablement une priorité pour le directeur des poursuites criminelles et pénales. Inutile, comme ç’aurait été la norme dans ce genre de dossier, d’espérer une négociation. Dans son cas, en fait, on pouvait s’attendre à ce que le procureur demande une peine exemplaire.

			De toute évidence, on l’avait désigné comme bouc-émissaire dans cette affaire depuis le début. Un ancien trouble-fête du printemps érable réduit à vendre des doses potentiellement létales de fentanyl à des assistés sociaux; le casting était parfait. Sa seule chance de s’en sortir, selon l’avocat, était de contester la légalité de cette opération, nommée Mr. Big 2.0, où les forces policières avaient manifestement sous-traité au Gang de l’Ouest la tâche de l’attirer dans un guet-apens. La stratégie était hautement risquée et onéreuse, mais il y avait des précédents.

			Récemment, l’État avait dépensé près de cent mille dollars dans une opération pour obtenir les aveux d’un informaticien de Québec soupçonné d’avoir tué et fait disparaître le cadavre d’une femme rencontrée sur internet. Leurs agents doubles avaient englouti l’essentiel de ce magot sans résultat, et les autorités s’étaient fait taper sur les doigts.

			—	Ici, on dirait qu’ils ont décidé de tourner les coins ronds pour produire un suspect crédible rapidement tout en réduisant les coûts, spécula l’avocat.

			—	J’ai l’impression d’être pogné dans un mauvais film, marmonna Michaël. 

			Depuis l’arrestation, il avait à peine prononcé quel­ques mots. Manifester sa stupéfaction le trahirait, et il n’avait pas encore décidé s’il faisait confiance à l’avocat. Les questions se multipliaient dans son esprit. Il n’osait pas trop penser à Colm pour l’instant. Mais que savait la police au juste? À quel point était-elle impliquée dans l’opération?

			—	Faut voir ça comme une partie de poker, poursuivit maître Hedaraly. Quelqu’un, quelque part, a misé sur le fait que vous n’auriez pas les ressources pour tenir le coup dans un procès. L’aide juridique va insister pour régler hors cour, ils ont pas les ressources pour une bataille comme ça. Pour gagner, faudrait que vous trouviez un cabinet solide qui accepte de travailler pro bono pendant une couple d’années. 

			—	J’ai brûlé les ponts avec à peu près tout ce qu’il y a de sympathisant gauchiste en ville. 

			—	Ben préparez-vous à faire du temps.
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			Il restait encore une heure environ à la location de la chambrette au fond du sauna. Presque trop de temps pour réfléchir à son sort. Assis sur le plancher flottant, la tête appuyée sur la base de lit recouverte de cuirette noire, Michaël ouvrit le bloc-notes de son téléphone, y fit apparaître un tableau à deux colonnes et commença à dresser une liste de raisons pour et contre l’idée de collaborer avec la police pour faire tomber Billy McCallister. 



			En déménageant en Colombie-Britannique avec l’argent promis par Lapointe, Dominique et Michaël auraient le temps de voir grandir leur fille et les moyens de l’envoyer dans une école privée taillée sur mesure pour les élèves douées comme elle. Peut-être même qu’ils retrouveraient la passion qui les avaient soudés pendant la grève étudiante. Mais il ne fallait pas se leurrer: avant de partir, Michaël devrait commettre le genre de trahison qui mettrait en danger tous ceux qui les connaissaient. Si la police fédérale acceptait de débourser autant d’argent et de leur fournir une nouvelle identité, ce n’était pas pour épingler des petits vendeurs locaux ou élucider des meurtres de caïds. Lapointe avait bien joué sa main en se gardant de révéler la teneur exacte de ce que son agent civil d’infiltration aurait à livrer avant qu’un contrat soit signé.

			Michaël avait compris que rien ne pourrait se faire sans l’accord du gouvernement provincial. Restait à savoir comment il pouvait leur être utile. Après l’épisode des migrantes découvertes sur la terre des Bourassa-Beaudoin deux ans plus tôt, les lucides auraient pu vouloir s’attaquer à ce qui se tramait dans les salons de massage. Mais l’ennemi public typique au Québec, ces jours-ci, c’était un mafieux, un député néolibéral ou, à la limite, le président d’une multi­nationale accrochée aux mamelles de l’État. Comme le déclin de la langue française et la médiocrité du système d’éducation, la traite de jeunes femmes asiatiques demeurait pour les banlieusards un sujet de table de concertation. Non, le gouvernement avait probablement décidé de cibler les barons de la drogue, ce qui augmentait la valeur de sa collaboration. 

			Avec les mafieux et les motards qui s’éliminaient entre eux, il fallait bien que quelqu’un se porte garant des kilos de drogue qui continuaient d’être importés d’Amérique du Sud. McCallister avait la réputation d’un requin prudent qui mesurait le risque avant de s’aventurer en haute mer: c’est comme ça qu’il avait imposé son hégémonie sur le trafic illicite au port de Montréal pendant plus de quinze ans. Michaël était bien placé pour savoir qu’il pouvait se montrer perfide si la situation le commandait; bien placé, aussi, pour avoir senti que le bonhomme aspirait à se draper de la légende de Dunie Ryan, le grand patriarche du Gang de l’Ouest. Si les cartels se cherchaient un nouvel agent au Québec, Billy était un candidat tout désigné. 

			Michaël rangea ses choses, se prépara à retourner à la maison de transition. Il venait de passer la porte donnant sur le stationnement du sauna lorsqu’il repéra une silhouette étrangement familière. Avec ses épaules recourbées vers l’avant et ses mains enfouies dans un kangourou gris pâle, on aurait pu facilement le confondre avec un de ces manœuvres solitaires et sans âge, comme ceux qui promènent leur pitbull au cœur de la nuit. L’homme se tenait sous l’ampoule nue devant l’entrée du sauna.

			—	Colm? 

			*

			Michaël avait demandé à Colm de l’attendre à l’intérieur du casse-croûte. Derrière l’édifice, il retira de son sac à dos le téléphone abandonné par l’espion de McCallister dans le sauna et sélectionna le numéro du dernier appel reçu.

			—	You comin’? grommela la voix éraillée du vieux caïd.

			—	Ils m’attendent à la maison de transition. J’irai te voir au pub, demain après-midi. 

			Il raccrocha.

			Assis à l’écart des quelques squatteurs nocturnes du casse-croûte, picorant sporadiquement l’amoncellement de fromage en grains recouvrant leur copieuse poutine, les deux hommes s’évitaient du regard depuis une dizaine de minutes lorsque l’Irlandais sortit sa flasque en acier inoxydable et grimaça en s’envoyant une gorgée de gin dans le gosier. 

			—	Pour le complot contre Jérémie, je savais. Pour toi, non, lâcha-t-il à mi-voix. 

			Michaël avait passé deux ans dans les limbes du pénitencier à s’imaginer le ton que prendrait cette conversation, à peaufiner la première question qu’il poserait à Colm. Il n’avait jamais perdu la foi. Mainte­nant qu’il était devant lui, il ne voulait rien précipiter. Il tenait à lui communiquer quelque chose de sa peine, de sa détresse de ne pas avoir eu de nouvelles. Soudainement, il ne se souvenait plus de ce qu’il avait préparé comme discours. Les yeux humides, le cœur serré, il tourna la tête vers le spectacle des voitures qui ralentissaient à l’approche du carrefour pour que leurs conducteurs puissent zyeuter les travailleuses du sexe au coin des rues.

			—	C’est drôle, dit-il. J’avais jamais laissé tomber ma garde autant qu’avec toi.

			Colm prit une bouchée de sa poutine.

			—	Ça devrait te servir de leçon, dit-il après s’être essuyé la bouche avec une serviette de table. 

			—	De faire confiance aux gens? 

			—	De pas savoir faire la différence entre ce qui dépend de nous et ce qui nous échappe. C’est normal que tu m’en veuilles. Mais y’a certaines choses que je pouvais pas prévoir…

			Il s’enfila une longue goulée de gin.

			—	Je m’en suis voulu, tu sais, confia-t-il enfin.

			Au comptoir, un cuisinier à la barbichette blanche tira deux saucisses de sa marmite à vapeur, les jeta sur son bloc de boucher et les fourra habilement dans deux pains à hot-dog. Frappé par son élégante célérité, Michaël attendit qu’il complète sa routine avant de retourner à la conversation.

			—	J’ai entendu dire que t’avais disparu.

			—	J’ai fait low profile, oui. 

			La question ne semblait pas l’avoir surpris. Il était rentré la veille d’un voyage de six mois qui l’avait mené de l’Irlande jusqu’à Trieste, à proximité de la frontière italo-slovène. La dernière fois qu’il avait visité Dublin et Belfast avant cela, il venait d’avoir vingt ans. C’était en 1974, tout juste après les événements du 17 mai faisant suite au déclenchement de la grève loyaliste de l’Ulster Worker’s Council, où trois voitures piégées avaient tué trente-trois personnes et blessé plus de deux cents autres à Dublin, dans l’attentat le plus sanglant des Troubles.

			—	Ça faisait longtemps que je veux retourner à Belfast. 

			—	Ta famille vient du Nord?

			—	Un gros HLM comme ceux sur Désormeaux, dans un quartier catholique. Je passais pas mal de temps avec mes cousines, qui était amies avec Dolours Price, une légende des Provos, l’aile radicale de l’IRA. Quand je suis retourné cette année, je les ai revues, et elles ont accepté de me parler de leur longue valse avec l’indépendance, presque vingt ans après leurs accords du Vendredi saint, les unionistes comme les républicains. Elles me faisaient beaucoup penser aux Québécois. 

			—	Plus personne parle de ces choses-là au Québec, évoqua cyniquement Michaël.

			Colm prit un air songeur, ramassa un journal qui traînait sur une table voisine. À la une, une photo pleine page de la scène de crime après l’assassinat d’un mafieux dans le lobby d’un hôtel de Laval. 

			—	Là-bas, tu vois, les indépendantistes sont souvent plus violents que les mafieux. Tu me diras que c’est souvent les mêmes personnes. Ça me fait penser à une vieille murale de l’IRA que j’ai vue à Dublin…

			Sur son téléphone, Colm fit apparaître une photo prise pendant son séjour dans la République irlandaise. Sur fond de gris, deux miliciens de l’IRA maniant des mitraillettes AK-47 et l’inscription: We seek nothing but the elementary right implanted in every man: the right, if you are attacked, to defend yourself. 

			—	La population a toujours refusé de repeindre le mur. C’est sûr que les choses ont changé. La passion est plus la même. Mais je suis content d’être allé, de voir qu’il y a des choses… je saurais pas comment les décrire… quelque chose qui résiste au temps et à la débilité, ajouta-t-il avec un soupçon de fierté dans la voix.

			Michaël mangea rapidement son hot-dog et le fixa d’un air contrarié: il n’acceptait pas qu’on ignore l’éléphant dans la pièce.

			—	Ce serait tellement plus facile de te croire, dit-il d’une voix vacillante. Que tu savais pas. Y’a des choses que j’arrive juste pas à me figurer. Genre, comment McCallister a pu te tenir à l’écart de l’opération Mr. Big 2.0.

			Colm se leva pour aller jeter son assiette en aluminium aux poubelles et désigna la rue pour l’entraîner dehors. C’était le calme plat. Les deux hommes marchèrent en silence quelques minutes direction nord, croisant une bande de fêtards intoxiqués à la sortie du Clair de lune. Une voiture de patrouille fila à leur droite. Colm, refusant toujours de répondre à sa question, demanda à son ancien apprenti s’il avait été contacté par la police.

			Après une longue hésitation, Michaël déclara qu’il avait des problèmes plus urgents à régler. Il décrivit d’abord la longue réflexion et les déchirantes conversations avec Dominique qui avaient abouti à leur séparation. Ensuite, sans évoquer sa source, il relaya ce qu’il avait appris à propos du placement imminent de sa fille par la DPJ. Colm, l’écouta attentivement. 

			—	Moi qui pensais avoir réglé tout ça il y a deux ans… Le Québec est vraiment fou de ses enfants, faut croire, dit-il alors avec dérision. 

			Après un moment, l’Irlandais promit de s’informer, de voir s’il y avait moyen d’apprendre ce que cachait cette mesure ridicule et arbitraire. 

			—	C’est sûr que si tu te mets à table avec la police, je pourrai pas faire grand-chose. Ça te regarde. Je serais mal placé pour te dire quoi faire. Je veux juste que tu saches que, peu importe ce qu’ils t’offrent, ça vaudra pas la peine, avertit Colm en renfilant le capuchon de son kangourou. 

			Michaël prit le temps de digérer ce qu’il venait d’entendre.

			—	Tu sais ça comment, exactement? 

			—	Billy a fait son temps. Les gens qui lui ont permis de régner ont plus besoin de lui.
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			Ils avaient rendez-vous dans un petit parc aménagé à l’ombre de l’église anglicane aux accents gothiques au milieu de ce que les résidents appelaient pittoresquement le «village». Arrivé dix minutes avant l’heure convenue, Michaël s’assit sur un long banc éloigné du trottoir, qui offrait une vue panoramique des environs, notamment sur la rue Victoria tapissée de pancartes électorales. Pour la première élection depuis l’annexe d’une large portion du territoire de Saint-Lambert au comté de Marie-Victorin, le Parti néolibéral avait remplacé sa perpétuelle candidate, le sosie de Margaret Thatcher qui présidait l’association de bridge, par une femme voilée d’origine syrienne et singulièrement photogénique qui, aux dires de l’hebdo local, avait reconstruit sa clinique d’obstétrique de la Ghouta à deux reprises avant de fuir les bombardements pour refaire sa vie comme infirmière clinicienne au Québec. 



			Colm lui avait dit de l’homme qui viendrait le retrouver sur son banc qu’on le voyait parfois aux nouvelles, égaré dans le public d’une conférence de presse, d’une captation au Grand Prix de Formule 1 ou dans une soirée-bénéfice pour les hôpitaux de l’ouest de Montréal. Il portait un nom anglo-saxon parmi d’autres, un de ces noms de villes britanniques ou de quartiers londoniens qui ornent les rues austères bordées d’arbres centenaires près du pont Victoria, et était l’héritier d’une vieille fortune liée à l’établissement de la Canadian Pacific Railway. La légende voulait qu’il ait été parmi les convives filmés par Falardeau dans Le temps des bouffons. Contrairement à la plupart de ses congénères, il était fasciné par la langue française. Il se faisait appeler R.P. dans le milieu. Michaël guettait son arrivée.

			À 15 heures et des poussières, trois hommes entrèrent dans le parc simultanément. Les deux premiers, un couple de joggeurs, promenaient un fox-terrier alors que le troisième, un septuagénaire à la carrure churchillienne, tenait dans sa main un vieux livre de poche. Lorsqu’il s’assit au bout du banc et plongea le nez dans son bouquin, Michaël nota qu’il s’agissait d’une vieille copie du roman La nuit, de Ferron. 

			—	On m’a dit d’apporter quelque chose pour que vous puissiez me reconnaître. J’ai pensé que ce vieux livre écrit par un de mes anciens voisins ferait l’affaire, dit l’homme sans lever la tête. 

			—	Votre voisin était un grand écrivain, répliqua Michaël, irrité de la désinvolture avec laquelle le vieil homme évoquait un monument de la littérature ­québécoise. 

			Se tournant contre le vent qui se levait, l’homme alluma la pipe qu’il venait de tirer de la poche de son veston. 

			—	Et c’est pour ça que je l’ai choisi. Colm avait raison. Votre candeur est un couteau à double tranchant, dit R.P. dans un français aux inflexions parisiennes. 

			Le foyer de sa pipe bien attisé, il tira quelques bouffées et pointa discrètement le nez en direction des affiches électorales fixées sur le lampadaire en face d’eux. 

			—	Je me demande ce que le docteur Ferron penserait de tout ça, les descendants de Vallières et Simard dans la cour de ceux de Pierre Laporte. 

			—	Il s’en désolerait, trancha Michaël, qui commençait à bouillir de l’intérieur. Ferron était du bord des felquistes qui crevaient de faim entre quatre murs en carton dans Longueuil-Annexe.

			—	Ça ne l’a pas empêché de s’établir parmi les têtes carrées de Saint-Lambert, réfuta R.P. en riant. 

			Se rappelant sa promesse de garder l’esprit ouvert, Michaël se tut et prit quelques grandes inspirations. Ce bourgeois potelé à la figure cramoisie ne lui inspirait guère confiance, mais à mots couverts, Colm lui avait fait comprendre que l’homme avait le pouvoir de régler son problème avec la DPJ. 

			—	Cette fusion des comtés, c’est ça que vous vouliez, hein? relança-t-il enfin d’un ton plus conciliant. 

			Le type leva la tête de son livre et salua une dame à l’échine recourbée et à la mâchoire branlante qui conduisait la fenêtre ouverte, à moins de dix kilomètres à l’heure, les deux mains agrippées péniblement au volant d’une gigantesque Mercedes noire.

			—	Vous savez, jeune homme, mon père disait souvent que la politique crée de drôles de couples. Le gerrymandering était un mal nécessaire, sans quoi les néolibéraux risquaient d’être rayés de la carte. Ma volonté, dans tout ça, y est pour peu de chose. Disons simplement qu’elle s’adapte aux aléas de l’histoire. Si seulement votre ami Jérémie avait pu le comprendre au moment opportun, il nous aurait tous évité pas mal de désagrément. 

			Michaël resta interdit, sidéré par ce qu’il venait d’entendre. Comment interpréter cette référence à Jérémie? À quel point ce R.P. était-il impliqué dans le complot pour l’écarter de la scène politique? En raccordant les bribes d’information échappées par Colm depuis la veille, il commençait peu à peu à se former une impression plus précise de ce bienfaiteur potentiel. Manifestement, le type se souciait des intérêts des néolibéraux. 

			R.P. se leva et se dirigea vers la rue Elm, en s’assurant de maintenir une vingtaine de pas entre lui et son interlocuteur, qui le suivait, croisant au passage de petites maisons en rangée, une galerie d’art et un bureau de psychologue. Lorsqu’ils eurent atteint l’espace déserté autour du viaduc, le vieil homme, avec un flegme désarmant, demanda à Michaël s’il avait l’intention de collaborer avec la police. 

			À nouveau, Michaël fut saisi d’un frisson. Son esprit s’alarma. Il indiqua qu’il n’aurait pas accepté le ­rendez-vous s’il avait été résolu à se mettre à table, mais avoua par la suite être toujours en réflexion, ajoutant ne pas être dupe au point de penser qu’un homme comme R.P. n’était pas déjà informé de ce genre de chose. 

			—	Vous surestimez mon pouvoir réel, cher ami. Surtout, vous semblez ignorer la puérilité et la mesquinerie des milieux policiers dans notre drôle de pays. Mais votre jeunesse vous excuse. La vérité est que, peu importe ce que vous déciderez, la carrière criminelle de Billy McCallister est à toutes fins utiles terminée, déclara R.P. de manière péremptoire. 

			Loin des regards, les deux hommes marchèrent côte à côte dans l’herbe le long du viaduc. Se souciant à peine de l’attention de son jeune compagnon, R.P. se lança dans un discours décousu amalgamant l’essor du chemin de fer transcontinental, les liens qui unissaient son grand-père au cercle intime de John A. McDonald et sa fierté d’appartenir à une lignée qui avait su pratiquer un libéralisme inclusif.

			—	Vous voulez parler de l’inclusion des Chinois, des Irlandais, des Québécois que votre famille a exploités pour bâtir sa fortune? ironisa Michaël. 

			Assis sur un bloc de béton marquant la limite du terrain vague, R.P. extirpa un tasse-braise de la poche intérieure de son veston et comprima le tabac dans la chambre de sa pipe. Un sourire narquois éclaira son visage pendant sa deuxième tirée, alors qu’un épais nuage de fumée sucrée l’enveloppait. 

			—	Vous me faites un peu penser à un de mes défunts amis, commença-t-il. Nigel. Il était plus vieux que moi, associé dans le cabinet de mon père quand on s’est rencontrés. C’était un avocat moyen, mais un grand rêveur. J’irais même jusqu’à dire un mythomane. À un moment donné, pour une raison qui continue de me mystifier, il est tombé sous le charme des ­indépendantistes et de leurs lubies d’unité nationale. Du jour au lendemain, il s’était mis à nous servir de grands discours sur le pragmatisme bienveillant de René Lévesque. Il a même voulu se mêler du référendum de 1995. Encore aujourd’hui, je vois mal comment il a pu s’imaginer qu’on le laisserait dévoiler cette histoire de financement illégal et fournir à nos ennemis la preuve que les dés étaient pipés. Avant sa conversion, il se plaisait à répéter que les séparatistes avaient le don de passer pour des martyrs. Colm avait commencé à planifier sa disparition avant même qu’on lui passe la commande. Notre ami Billy, lui… Disons simplement qu’il a omis de tirer des leçons de ce triste épisode. 

			Intrigué, Michaël le pressa de révéler quelle hérésie Billy McCallister avait bien pu commettre pour s’attirer l’ire des mécènes de la confédération. 

			—	Billy nous a bien servis à travers le temps. Il a été essentiel au règne de Jean Clark. Quand les mafieux jouaient dur dans leurs négociations pour des permis de garderie et de construction, Billy trouvait un moyen de leur faire entendre raison. Mais quand les lucides ont été portés au pouvoir, il a eu la chienne, comme vous dites. Il a cru tous les prophètes de malheur qui annonçaient la mort des néolibéraux et a voulu sauver sa peau en se mettant dans les bonnes grâces de la nouvelle administration. 

			R.P. expliqua que, lorsque la police provinciale avait approché Billy pour l’aider à trouver un coupable sur qui faire peser la crise des surdoses au fentanyl, l’Irlandais avait contrevenu à deux ordres directs. S’il s’était contenté de sacrifier un jeune prospect – Michaël en l’occurrence –, les mécènes n’en auraient pas fait de cas. Or, en profitant de la conjoncture pour tenter de se débarrasser de la Triade de Wally Shun, Billy avait mis en péril un partenariat crucial à leurs intérêts. 

			—	McCallister est un homme sans ambition, vulnérable aux plaisirs de la plèbe, d’une époque révolue et parfaitement incapable de se projeter dans l’avenir. Regardez ses idoles: Dunie Ryan, mort assassiné dans un motel de passe; Whitey Bulger, mort en prison après avoir vécu reclus dans un condo minable de snowbird white trash avec sa maîtresse défraîchie. Le pauvre nous a approchés récemment pour qu’on l’aide à financer sa petite gimmick pyramidale, WIC Nation, en espérant faire fortune. Dites-moi, jeune homme, vous qui, malgré vos inclinations idéalistes, avez quelque chose comme une tête sur les épaules, quel investisseur avec une once de jugement oserait s’associer à une marque qui s’appelle White Irish Catholic? 

			R.P. se leva péniblement du bloc de béton, avança lentement, en silence, vers l’est sur la rue Prince-Arthur, puis enjoignit à Michaël de le rejoindre une minute plus tard derrière une vieille maison de pierres nécrosées. Lorsqu’il atteignit le flanc de la maison, Michaël hésita le temps requis, puis emprunta une entrée de cave bétonnée, qui n’annonçait en rien l’aspect épuré de la pièce qu’il découvrit au bas de l’escalier. Avec ses néons au plafond, ses longs murs gris dénudés et son plancher carrelé noir et blanc sur lequel reposaient, pour seul ameublement, un fauteuil en cuir noir et un écran plat vissé au mur, l’endroit évoquait les antichambres des films de David Lynch. Michaël se figea sur place.

			La voix de R.P. résonna du fond du couloir:

			—	Je vais vous demander de vous déshabiller. Complè­tement. 

			—	Quoi? 

			—	Vous pouvez mettre vos vêtements sur le fauteuil et vous asseoir. Commencez par déposer votre pistolet au sol et faites-le glisser à quelques mètres devant vous, commanda la voix, en douceur.

			Après avoir scruté les quatre coins de la pièce obscure, Michaël hocha la tête et plongea sa main dans son paletot. Il déposa le pistolet au sol et recula de quelques pas. 

			—	Les vêtements, maintenant, répéta la voix de baryton. Vous conviendrez que ce serait imprudent de ma part de ne pas vérifier si je suis sous écoute.

			Michaël se défit de son manteau et de son pull en laine, se libéra de ses bretelles et laissa tomber ses jeans comme un peintre en bâtiment sa salopette à la fin d’une longue journée. Pendant qu’il retirait son caleçon, l’écran devant lui s’alluma et se divisa en quatre plages rectangulaires. La plage dans le coin supérieur gauche offrait le plan fixe d’un pigeonnier dans une petite salle de conférence, alors que celle de droite diffusait un gros plan en plongée du décolleté vertigineux d’une jeune femme ronde tapant à l’ordinateur. Dans le coin inférieur gauche, la caméra était fixée sur un module de jeux extérieur inoccupé; à droite, sur un groupe d’enfants assis dans une salle de classe. 

			Une rage sourde monta dans la poitrine de Michaël alors qu’il s’approcha de l’écran et confirma que Justine était l’une de ces enfants. 

			Perçant un épais rideau au fond du couloir, R.P. s’avança et s’immobilisa derrière Michaël, ses mains posées sur le dossier du fauteuil. Pendant quelques instants, la pièce s’emplit du bruit de sa respiration. 

			—	Un des avantages de notre partenariat avec Wally Shun, lança le vieux mécène, c’est que quelques-uns de ses jeunes associés sont passés maîtres dans le piratage informatique. En Chine, la censure des réseaux sociaux en a fait un passe-temps assez populaire chez les adolescents, à ce qu’on dit. À l’école primaire de votre fille, ils ont même réussi à pirater le nouveau photocopieur. 

			Ses bottes résonnant dans la pièce dépouillée, R.P. s’avança jusqu’à Michaël, qui regardait la réflexion de son corps gras et dénudé dans l’écran maintenant noir. 

			—	Demandez à Colm de vous parler de ses escapades régulières à San Francisco, de la semaine qu’il a passée cet hiver à faire la tournée des tavernes de Trieste où James Joyce avait l’habitude de gaspiller l’argent de sa bienfaitrice londonienne. Qui finance tout ça, vous pensez? McCallister est avare comme un rat. Colm a compris très tôt dans sa vie qu’il n’avait ni la vigueur d’un débardeur corrompu, ni l’insouciante ambition des narcotrafiquants. Sa seule chance de vivre en homme libre, c’était de mettre son intelligence au service de l’intérêt des grands mécènes et de placer celui-ci au-dessus des siens. 

			—	C’est quand même lui qui a payé pour le meurtre de votre ami Nigel Bolden, rétorqua Michaël, toujours sous l’effet d’une fusion de rage et d’humiliation. 

			R.P. se pencha pour ramasser le pistolet au sol et le ranger dans la poche intérieure de son veston. Il se tourna ensuite vers le fauteuil et, d’un geste retenu de la main, signifia à la jeune recrue qu’elle pouvait se rhabiller. Michaël s’exécuta lentement, un goût de métal à la bouche, en essayant de contrôler les tremblements de ses mains. 

			—	Drôle d’oiseau, ce Colm, concéda R.P. Vous aurez peut-être du mal à y croire, mais en plus de se débarrasser de ce pauvre Nigel de sang-froid, il a proposé de faire du temps en prison pour éviter que la bande à McCallister n’entretienne le moindre doute sur sa loyauté.

			Michaël regarda R.P. lui remettre son pistolet. Le gros ploutocrate fit quelques pas vers la porte qui donnait sur l’extérieur et fourra sa pipe d’un tabac aux notes épicées. 

			—	Colm a décidé de prendre sa retraite. Les mécènes lui cherchent un remplaçant. Votre mentor semble penser que vous êtes le candidat idéal, confia-t-il. Je dois avouer que d’avoir tenu votre langue pendant deux ans joue en votre faveur. 

			Sans attendre la réaction de son invité, il se lança dans l’esquisse d’une vie que Michaël avait souvent fantasmée. L’allocation mensuelle, généreuse et exempte d’impôt, serait versée dans son compte sous forme de bourse d’études par une fiducie privée tout ce qu’il y a de plus légal. Outre l’exil forcé, le scénario était sensiblement le même que celui que lui avait proposé le sergent Lapointe: il s’inscrirait au doctorat et aurait le loisir de suivre deux ou trois séminaires par année. Il lui resterait à se trouver un directeur de thèse en préretraite enclin à l’oublier. 

			Michaël demanda en quoi consisterait son véritable travail. 

			—	Les choses sont en mutation, comme vous le savez. C’est la fin d’un cycle. L’avenir nous dira si les néolibéraux pourront redevenir le natural ruling party. Quant à nos partenaires civils, les Italiens et les motards se tuent comme des porcs sanglants dans des lobbys d’hôtels, passent leur vie sous filature. Les vieux alcoolos du Griff qui ne sont pas en prison pour vol de banque savent à peine lire. Restent les Asiatiques, qui ont eu la sagesse de se concentrer sur le marché du cannabis illégal. Ils ont tout intérêt à s’arroger un peu d’influence politique, mais depuis les frasques de cet imbécile de McCallister, ils font la sourde oreille à nos tentatives de dialogue… Votre travail sera de vous coller discrètement à ceux qui prendront le pouvoir sur le terrain. 

			—	Ça veut dire quoi, concrètement?

			—	Quand McCallister sera hors d’état de nuire, il s’agira, en premier lieu, de vous rebâtir une réputation de petit truand indépendant et de séduire le prochain caïd en chef. Je vous fais confiance là-dessus. Vous tendrez vos antennes, produirez des rapports d’observation. Quand vous aurez une bonne couverture, on pourra commencer à vous passer des commandes. The rest, as you can imagine, is on a need to know basis.

			Un faisceau de lumière créa une brèche dans l’obscurité de l’antichambre. La tête perdue dans un nuage de fumée, le vieil homme débita sa dernière phrase en posant un pied sur la dalle de béton fissuré devant la porte et, sans se retourner, plaça le roman de Jacques Ferron sur le seuil. 

			—	Les moments où vous aurez à liquider une cible se comptent sur les doigts d’une main. Si vous êtes aussi futé que Colm semble le croire, vous trouverez le moyen de faire exécuter le sale boulot par d’autres. Mais je ne vous surprendrai pas, je crois, en disant que l’admission à notre petit club sélect, ça se mérite. Dans votre cas, la manière de vous montrer à la hauteur de votre élection sera de nous débarrasser de notre bois mort. Pensez-y. 

			Le vieil homme tira une dernière fois sur sa pipe avant de recracher une puissante bouffée.

			—	J’allais oublier. Colm va s’occuper de votre malentendu avec la DPJ pour de bon. Un petit incitatif de la part des mécènes. Quand tout sera réglé, vous lui communiquerez votre décision. Il vous expliquera où on veut que le corps de McCallister soit enterré. Je vous ai laissé mes coordonnées. Mais c’est toujours mieux d’attendre qu’on vous contacte. 

			Après que la porte se fut refermée, Michaël ramassa le livre, écarta l’épaisse couverture pour accéder à la page titre où avaient été griffonnés à l’encre rouge une adresse dans le web profond et un nom: Real Politik.
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			Un vendredi soir de la fin mars, une centaine d’invités sirotaient du mousseux aux framboises en discutant à voix basse. La réception avait lieu dans un des hôtels au pied du pont Jacques-Cartier. Colm avait substitué le complet de soie fait sur mesure qu’il avait l’habitude de porter lors des cocktails de financement néo­libéraux pour un habit plus simple. Il se fondait ainsi dans la foule de cadres du réseau de la santé et de gens d’affaires qui avaient payé cent dollars – la contribution maximale autorisée – pour venir écouter une conférence de la ministre lucide des Services sociaux.



			Bientôt, il repéra sa cible. Elle était debout au milieu du lobby, entourée d’un petit groupe de quinquagénaires qui s’échangeaient des potins. Plus grande que la moyenne, le regard perçant, un sourire enjoué aux lèvres, elle dégageait une élégance bourgeoise qui contrastait quelque peu avec le style relâché des autres. Martine Tétreault, cinquante-huit ans, ancienne professeure titulaire au Département de travail social de l’Université Laval, spécialisée en politique publique. Pendant ses recherches, Colm avait appris qu’elle venait d’une famille de fonctionnaires de la Haute-Ville de Québec, qu’elle avait obtenu son doctorat en Angleterre et décroché sa titularisation avec la publication d’un essai controversé, La compassion toxique, où elle plaidait ouvertement pour l’abandon de l’approche dite de «réduction des méfaits» dans les services sociaux québécois. À plusieurs années de la retraite, elle avait quitté son poste à l’université pour venir à Longueuil prêter main-forte à sa fille, qui venait d’accoucher de jumeaux. Après s’être longtemps laissé désirer depuis l’élection des lucides, elle avait récemment décidé de céder aux pressions du premier ministre, qui cherchait à tout prix à remplacer la ministre des Services sociaux, laquelle mettait régulièrement le gouvernement dans l’embarras. Avant de pouvoir intégrer le conseil des ministres, Tétreault tenterait de se faire élire dans Taillon, le comté où elle travaillait comme Directrice de la protection de la jeunesse de la Montérégie. Colm avait appris tout ça des contacts de R.P.

			Il l’attrapa à sa sortie des toilettes. 

			—	Madame Tétreault? Patrick Keating, enchanté, mentit Colm en lui tendant amicalement la main.

			—	On se connaît, monsieur Keating? Votre nom me dit quelque chose.

			—	J’ai essayé de prendre rendez-vous à votre bureau, on m’a dit que vous étiez occupée. J’ai pensé qu’ici, on pourrait se parler en privé.

			Tétreault lui jeta un regard méfiant. Colm tâcha de garder le sourire. Il avait d’ores et déjà compris que la tâche serait plus ardue que la dernière fois, où un simple transfert de poste hors de la DPJ avait suffi à soudoyer l’intervenante attitrée au dossier de Justine. 

			—	Je sais pas à quoi vous jouez, mon cher monsieur, mais je vois pas de quoi on aurait besoin de se parler en privé, déclara la femme avec un amusement mêlé d’hostilité. 

			—	Je voulais vous parler d’un cas d’abus dans vos services. Une jeune famille qui se fait injustement harceler par une intervenante. 

			—	Écoutez, c’est pas la place.

			Il fallait éviter de laisser traîner les choses, mais Colm avait du mal à déterminer le degré d’intimidation auquel il devait recourir pour faire plier la fonctionnaire. Il hésita un instant en glissant sa main dans la poche de son veston. Des deux vidéos téléchargées dans son téléphone, la première serait humiliante pour elle-même et sa famille, alors que la deuxième tuerait dans l’œuf sa carrière politique au Québec. Avant de déployer l’artillerie lourde, il décida d’en appeler à son pragmatisme. 

			—	Je travaille pour un proche du jeune père. Un homme d’affaires engagé, fier de ce que les lucides ont accompli jusqu’à présent. Quelqu’un qui partage vos valeurs, qui trouve que vous feriez une excellente ministre des Services sociaux. Lui et ses partenaires seraient prêts à devenir de généreux donateurs à votre campagne, annonça-t-il sur un ton bienveillant.

			La femme rajusta le col de sa blouse et recula d’un pas.

			—	Vous savez, monsieur Keating, quand j’ai accepté de laisser courir la rumeur de ma candidature, on m’a bien avertie que je me ferais accoster par des gens comme vous et…

			—	Peu importe ce que vous pouvez penser de gens comme moi, madame, l’interrompit Colm. Je peux vous assurer qu’il n’y a aucune raison valable de déraciner cette petite fille de sa famille. Si vous prenez la peine de jeter un coup d’œil au dossier, vous verrez qu’elle a des parents aimants, dévoués, que le placement serait une grave erreur. 

			Martine Tétreault se dirigea vers ses collègues. 

			—	Je voudrais pas avoir à leur montrer ce que j’ai dans mon téléphone, glissa Colm à mi-voix.

			Furieuse, elle s’arrêta net, lui dit de la retrouver dans le stationnement extérieur. 

			Sans un mot, au bruit des voitures qui fonçaient sur l’autoroute 132, Colm fit jouer pour elle la scène filmée par un téléphone cellulaire pendant une réunion privée où d’anciens députés du Reform Party expliquaient à des militants lucides le rôle essentiel du cheap labour des communautés du Proche-Orient dans l’économie albertaine. À un certain moment, on y voyait très clairement Martine Tétreault dire:

			—	Dommage que les Québécois soient pas capables d’aller se chercher un peu de prospérité sans se sentir coupables. C’est pas comme si le Paki sur l’aide sociale qui bat sa femme dans son deux et demie de Parc-Ex a besoin du salaire minimum. Six, sept piasses de l’heure dans une shoppe avec de l’aération pour se débarrasser de l’odeur de cari, c’est ben en masse. 

			Martine Tétreault fixa l’écran. Une colère mêlée d’orgueil se lisait dans ses pupilles noires. Elle pigea une carte d’affaires dans sa sacoche et y inscrivit un numéro à l’endos.

			—	Textez-moi les infos ici, c’est un numéro crypté… Quand on aura fini, je veux plus jamais entendre parler de vous, monsieur Keating.

			Colm rajusta sa cravate, boutonna son veston bon marché, se retourna pour cracher par terre et disparut dans une nuée de gaz d’échappement.

			* 

			Assis sur le plancher usé du petit quatre et demie de la rue Sainte-Hélène, entouré d’une foule de blocs multicolores, Colm posa les dernières pièces à une licorne en Lego alors qu’à ses côtés, Justine avait le nez plongé dans les aventures du Chat dans le chapeau. Il était arrivé tôt samedi matin, avec un sac rempli de cadeaux et une copie du rapport mensonger que l’intervenante avait remis à la DPJ. 

			Un peu plus loin, Dominique sirotait un café à la table de cuisine tandis que Michaël, arrivé avec Colm après une courte nuit de sommeil à la maison de transition, se rendait utile en plaçant les ustensiles du déjeuner dans l’évier. Quelqu’un sonna. C’était Émilie, à l’heure pour son rendez-vous avec Justine. Dominique la fit monter à l’étage. La jeune femme déposa au sol son vieux sac en cuir débordant de dossiers. Remarquant la présence de Colm, elle lui tendit la main vivement. 

			—	Vous êtes le grand-père, je suppose? demanda-t-elle en riant nerveusement, voyant que l’homme ne lui répondait pas.

			La voix de Dominique retentit de la cuisine:

			—	Un ami de la famille, rectifia-t-elle. 

			Après avoir poliment salué Michaël, Émilie s’approcha de Justine, s’agenouilla à sa hauteur pour lui demander ce qu’elle lisait. Constatant que la fillette semblait décidée à l’ignorer elle aussi, Émilie se déplaça vers la cuisine et s’assit à la table. Un lourd silence ponctué du bruit que faisait Justine en pataugeant dans le tas de petits blocs s’installa dans l’appartement. Un rayon de soleil perça le store vertical et se posa sur le visage d’Émilie. Dominique attendait que la jeune intervenante se décide à lorgner le document qu’elle tenait entre ses mains. 

			—	Allez donc faire un tour à la bibliothèque avec la petite, réclama-t-elle alors à Michaël. 

			Une fois que les deux femmes furent seules, Émilie prit un air contrarié.

			—	Qui t’a donné ça? T’es pas censée avoir accès à nos rapports, dit-elle avec orgueil en battant nerveusement des paupières. 

			—	C’est tout ce que trouves à me dire? 

			—	C’est qui le monsieur? 

			—	Le genre de gars que tu veux pas connaître, murmura Dominique.

			Elle prit quelques longues inspirations, jusqu’à ce qu’elle sente qu’elle contrôlait les sanglots qui lui montaient à la gorge, et demanda à Émilie si elle connaissait la directrice de la DPJ de la Montérégie. Lorsque l’intervenante, prise de court, répondit qu’il lui était arrivé de la croiser à l’occasion, Dominique la dévisagea. 

			—	Je me suis rendu compte récemment à quel point les mensonges, ç’a toujours fait partie de ma vie. Quand mes chums me trompaient, que mes amies me mentaient en pleine face, je me disais que c’était normal, que c’était de même que ça se passait. Ce que je pensais vraiment, ce que je ressentais vraiment, je gardais ça pour moi. 

			Elle se pencha sur le rapport, lut à haute voix le passage qui évoquait le «comportement erratique de la mère, qui, en plus d’être encore extrêmement fragile vis-à-vis de sa dépendance aux opiacés, continue d’entretenir une relation pathogène avec le père de sa fille, un ex-détenu qui représente un danger pour l’enfant». 

			—	C’est une fille du squat qui m’a montré qu’avec la bonne dose de kétamine, tu pouvais atteindre le K-hole, un état où tu pouvais vivre un moment pur, sans aucune espèce de bullshit. Tu te sens comme quand tu dors, mais t’es réveillée. C’est vraiment puissant.

			La jeune mère se leva, se rendit lentement dans la chambre. À son retour, elle tenait entre ses mains la trousse de kétamine qu’elle cachait dans un tiroir. Elle la déposa devant Émilie.

			—	Ça m’a pris du temps à en revenir. La lune de miel a été longue. Quand j’ai commencé à déchanter, à souffrir le martyre avec mes infections urinaires, y’a une autre fille qui m’a incitée à suivre des cours à l’université, en disant que les gens comme moi pouvaient y trouver un certain sens, une forme de ­consolation. 

			Elle alla se verser un verre d’eau avant de recommencer:

			—	Mais tu vois, pour moi, le moment de vérité, ç’a été pendant la grève. J’ai eu l’impression d’être en symbiose avec les gens autour, d’avoir un rôle à jouer dans la société, pis je me suis mise à penser que j’avais peut-être plus besoin de la kétamine. Après, quand je me suis ramassée en psychiatrie, je me suis promis de plus jamais croire aux rêves éveillés comme ça. De plus me laisser berner. 

			Émilie la fixait en silence, comme si elle retenait son souffle.

			—	Je pensais jamais devenir l’amie d’une fille comme toi, avec une vie straight, continua Dominique. Tu m’as appris à m’ouvrir, à faire confiance. À me fixer des buts, à les assumer, à accepter qu’ils allaient peut-être pas se réaliser. Ça a marché. Justine me donne envie de m’améliorer, d’être là pour elle, de la voir grandir. Aussi quétaine que ça. 

			Dominique vida le verre d’eau d’une longue gorgée. 

			—	L’ami de Michaël, le gars que tu veux pas connaître, a parlé à Martine Tétreault. Elle lui a raconté l’histoire d’une fille qui voulait tellement réussir dans son bac en travail social qu’elle a triché, s’est fait pogner pis expulser du programme. Avec un peu de chance, elle a trouvé une job dans un organisme communautaire pas trop regardant qui exécute des mandats pour la DPJ. Ça l’empêche pas de continuer de harceler son ancienne prof pour qu’elle plaide en sa faveur, l’aide à se faire admettre dans un programme à Montréal, à réaliser son rêve de devenir T.S. 

			Émilie, en reniflant, essuya ses larmes avec la manche de son chandail.

			—	C’est pas comme ça que ça s’est passé, se défendit-elle.

			—	Depuis ce matin, je me demande ce que t’avais à gagner à me faire passer pour une mère inapte et dépendante, poursuivit Dominique. Martine Tétreault t’a jamais demandé de faire ça. Tu sais très bien que je suis séparée, que ça m’empêche pas d’avancer. La théorie de Michaël, c’est qu’il y a sûrement d’autres cas comme le mien, que tu te sers de nous autres pour montrer à ta prof que t’es sérieuse, zélée. Que tu penses qu’elle va finir par t’offrir une job plus payante. Mais ça reste de la falsification, et c’est un crime. Je te reconnais pas là-dedans, Émilie… 

			La jeune intervenante tenta de s’expliquer: elle bredouilla quelques excuses bidon, chercha maladroitement à se rapprocher de la jeune mère avec un geste que Dominique esquiva avant de lui tendre son manteau. 

			—	Si j’étais toi, je démissionnerais, pis je me chercherais autre chose. Ton ancienne prof voulait te dénoncer à la police, mais on l’a convaincue de t’oublier. 

			Dominique ouvrit la porte de son logement.

			—	Qui ça, «on»? La gang de ton chum? demanda Émilie, pleine d’orgueil, en ramassant son sac en cuir.

			—	C’est pu mon chum, mais c’est le père de ma fille. Pense pu à ça, ma belle. Va refaire ta vie. Te reconstruire, comme tu dis. Rappelle-toi juste une affaire: c’est pas Justine qui est en danger, c’est toi.

		


		
			15

			Depuis le stationnement, Michaël assista au changement de quart des travailleuses de l’agence incall qui louait les chambres au fond du motel R-1000. Derrière les murets vert pâle à l’avant de l’édifice, il vit deux hommes décharger des boîtes de produits WIC Nation d’une semi-remorque blanche. Plutôt ironique, pensa-t-il, que pour leurs retrouvailles, McCallister le convie à une réunion à l’endroit même où il avait gagné ses galons. Le chef irlandais avait récemment acheté le motel aux enchères. Selon Colm, qui y voyait une volonté pathétique de reproduire l’âge d’or du Nittolo’s Garden Motel, le vieux caïd avait l’intention d’ouvrir un restaurant dans la vieille maison abandonnée qui jouxtait le R-1000. 



			Michaël se rendit jusqu’à la salle de réception, construite à quelques pieds de la voie rapide, et prit place sur une des chaises Solair de l’entrée. C’est Aidan qui arriva le premier, les cheveux poil-de-carotte bien taillés en brosse, mais le teint blême, les yeux cernés. Malgré son sourire forcé, il avait l’air sincèrement heureux de revoir son ancien acolyte. Michaël l’observa amorcer une accolade maladroite qui se termina en froide poignée de la main gauche – la droite avait été remplacée par une prothèse qui ressemblait à un instrument de dentisterie. «Faudra bien trouver un moyen de dissiper le malaise», pensa-t-il. 

			Michaël s’empressa d’allumer la cigarette que le jeune rouquin venait de placer entre ses lèvres.

			—	So, how’s it hanging, man? Hé, tu me devais pas trente piasses, toi? plaisanta Michaël en riant.

			Aidan souffla une longue bouffée de fumée. 

			—	Je sais pas de quoi tu parles, répondit-il avec un sourire crispé. C’est Colm qui a ton cash.

			Ils avaient à peine échangé une dizaine de mots qu’une BMW cabossée freina brusquement devant le motel. Michaël mit quelques secondes à reconnaître le conducteur, un grand flanc mou à la figure simplette et au regard furtif. Ghyslain sortit prestement de la voiture. Il avait pris du poids, portait maintenant des baskets LED, un pantalon de jogging tout lisse qui sentait encore la manufacture et un rutilant jersey des Bruins de Boston sous son manteau de denim trop court. Le contraste avec le grand anémié que Michaël avait jadis ressuscité dans un banc de neige était saisissant. 

			Michaël s’approcha de l’oreille d’Aidan.

			—	Il est sur le payroll depuis combien de temps, Ghyslain? 

			—	Six mois. C’était un de nos gros vendeurs dans Désormeaux. The guy’s a fuckin’ workhorse. Mon père l’adore. 

			Colm arriva à pied, tandis que Billy parquait son vieux Jeep de biais dans un espace réservé. Le patriarche fit signe à Michaël de le suivre jusqu’à un petit débarras derrière le comptoir à l’entrée du motel. 

			Ses excuses, laconiques et imperturbables, semblaient confirmer l’hypothèse de R.P. Parsemant ses phrases de blasphèmes, Billy parla avec candeur du changement de garde au gouvernement. Jean Clark, évoqua-t-il, venait d’une lignée d’avocats de province qui avaient appris à récolter leur part du pizzo sans poser de questions. Le système de pots-de-vin et de prête-noms mis en place pendant son règne était bien huilé; tous ceux qui y avaient placé une mise trouvaient leur compte. Mais les banlieusards récemment portés au pouvoir prétendaient conduire leurs affaires proprement, à quelques exceptions près. 

			Ses doigts courbés autour de la barbe qui picorait son menton arrondi, Michaël écouta le vieux caïd la tête inclinée, puis le laissa baigner dans un silence inconfortable à la fin de son laïus. Alors qu’ils se rendaient à la suite réservée pour la réunion, Billy ralentit le pas. Il éplucha une dizaine de billets coincés dans une pince qu’il gardait dans son veston et fourra la liasse dans la main droite de Michaël.

			—	Ya know it was only bleedin’ business, don’t ya son? 

			Et il cracha par terre.

			*

			Les cinq hommes étaient assis dans une chambre un peu plus grande que les autres à l’extrémité nord du motel, que Billy avait fait rénover. Le patron était en verve. Il venait de convaincre les mécènes de financer l’expansion de WIC Nation. 

			—	Boyo did his time like a rrreeeal feckin’ paddy. Là, c’est le temps de passer à la caisse, déclara-t-il avant d’adresser un clin d’œil complice à Michaël et d’avaler une goulée de whiskey.

			Aucune allusion au sauna. Michaël baissa la tête et sourit discrètement. Dans la tête de Billy, songea-t-il, respecter le père pardonnait tout. 

			La signature du contrat de financement aurait lieu dans cette chambre, poursuivit ce dernier, adjacente au bureau où son fils et Colm administraient WIC Nation. Il avait insisté pour que son contact chez les mécènes se déplace sur son territoire, dit-il ­fièrement. C’est qu’il fallait envoyer un message clair aux fumeurs de pipe de Westmount et de Saint-Lambert, repus d’argent, que les McCallister n’allaient plus se contenter du rôle de valets de pied. L’arrivée au pouvoir des lucides au Québec avait permis de rouvrir le jeu, et le temps était venu de redéfinir les règles.

			Puis il passa le relais à son fils. 

			Aidan expliqua pour sa part qu’il leur restait encore bien des années avant que la gauche convainque le gouvernement fédéral de décriminaliser les drogues dures. D’ici là, la police s’attaquerait tout de même moins agressivement au trafic. La fenêtre était grande ouverte pour une entreprise comme WIC, qui délaissait graduellement les combines pyramidales pour le marché gris de la distribution de drogues de synthèse. L’argent des mécènes leur assurerait un couvert politique relativement étanche. Le jour où le fédéral décriminaliserait la cocaïne et l’héroïne, qui de mieux qu’une entreprise sérieuse dirigée par des soldats discrets de la confédération pour en assurer la distribution? Ils avaient maintenant l’équipe parfaite pour démarrer: Aidan à l’informatique, Michaël aux communications, Ghyslain à la livraison. Tout ce beau monde supervisé par Colm, le vieux renard. 

			La nuit était pleinement entamée lorsque les hommes, tous éméchés, mirent le nez dehors. Colm avait proposé que Michaël l’accompagne pour une poutine au restaurant Alpha sur le chemin de Chambly. Tous deux partirent à pied vers le nord. Sentant une vibration dans sa poche, Michaël éteignit subrepticement son téléphone. L’échéance que Lapointe lui avait donnée s’achevait, et il se doutait bien qu’il venait de recevoir un texto avec le code le convoquant au sauna le lendemain. Colm le fixait curieusement, alors il chercha à faire diversion. 

			—	Ça m’a étonné, l’autre jour, quand R.P. m’a dit que t’avais eu aucune hésitation à passer Nigel Bolden.

			—	Et tu l’as cru? répliqua Colm du tac au tac en sortant la flasque en métal de la poche de son kangourou.

			Après s’être envoyé un coup sec de gin dans le gosier, Colm leva la tête vers le ciel et souffla longuement.

			—	Novembre 1976, j’étais de retour à Montréal. La ville était en liesse. J’avais fait un peu de terrain dans Taillon pour Lévesque. 

			Michaël le considéra d’un air perplexe. 

			—	C’était une semaine après l’élection, poursuivit Colm. Le mot s’était passé que Lévesque pensait déplacer la capitale nationale à Montréal, au centre de l’action. Ça a l’air gros dit comme ça, ridicule presque. Comme si Washington déménageait à New York. Mais le Québec, c’était un tout petit État qui rêvait d’universel. Les gens de ta génération peuvent pas comprendre… 

			—	Jamais entendu cette histoire-là…, répliqua Michaël, très attentif. Et R.P. dans tout ça? 

			—	Quelqu’un a convaincu Lévesque de laisser tomber. On dit que c’est Claude Morin, la taupe qui travaillait avec la police fédérale. C’est n’importe quoi. Moi, je le sais de source sûre: c’est R.P. qui a livré le message de la part des mécènes. Pas question de faire de Montréal une capitale nationale. Si les indépendantistes voulaient les coudées franches pour exercer le pouvoir, que les néolibéraux les laissent tranquilles, ils allaient devoir accepter de maintenir la division entre les fonctionnaires de Québec pis les gens d’affaires de Montréal.

			De l’extérieur, une lueur bleutée émanait du casse-croûte ouvert vingt-quatre heures. Les deux hommes commandèrent leurs poutines et s’installèrent à une table à l’écart. Michaël ne savait plus quoi penser de ce qu’il venait d’entendre. Il se ressaisit, focalisa sur l’instant présent, se rappelant qu’il avait un choix à faire et que, peu importe la décision qu’il prendrait, il devrait commettre une saloperie pour gagner sa liberté. 

			Relevant son air de contrariété, Colm planta sur Michaël un regard acéré que le jeune homme ne lui connaissait pas. 

			—	Peu importe ce que j’ai pu faire par la suite, peu importe ce que tu peux penser, j’ai toujours été convaincu que ce move-là, c’était la chose à faire. Mais Lévesque a manqué de couilles, le moment a passé… J’en ai fait mon deuil, déclara-t-il avec une étonnante solennité.

			Ils mangèrent en silence durant le reste du repas. Lorsque leurs assiettes furent vides, Colm décrivit le pèlerinage littéraire qu’il préparait depuis quelques semaines. Il avait l’intention de visiter le village français où Samuel Beckett s’était retiré pendant la Deuxième Guerre mondiale. Ensuite, il retournerait à Trieste, où Joyce avait terminé l’écriture d’Ulysse. 

			—	T’aimerais pas plutôt retourner en Irlande, aller vivre à Belfast? demanda Michaël. 

			Colm prit une longue pause contemplative.

			—	J’y ai pensé. C’est pas simple. Je suis fier de mes racines. Et c’est grâce aux écrivains irlandais qu’on s’est mis à parler, toi et moi. Mais les gens ordinaires là-bas sont un peu comme au Québec, ils vivent sur le pilote automatique, se replient sur la nostalgie des good old days. Une petite clique rêve de faire tout sauter comme dans le temps. Mes cousines m’ont raconté tellement d’histoires dégueulasses… En 1973, leur amie Dolours Price a kidnappé une mère qui élevait seule ses dix enfants et qui avait supposément vendu des renseignements à l’armée britannique et lui a tiré une balle derrière la tête. Les Provos avaient aucune preuve, ils s’étaient fiés aux rumeurs dans le quartier. Les enfants ont été dispersés dans des foyers de groupe tenus par des prêtres catholiques pédophiles. On oublie pas des choses comme ça. Imagine si ça arrivait à ta fille. 

			—	Ça va quand même mieux depuis la fin des Troubles.

			—	Je t’explique juste pourquoi je tiens pas à vivre là-bas. Ça va mieux, oui, même que c’est complètement mort. Cette année, pendant mon séjour, les gens me parlaient pas d’autre chose que de métro-boulot-dodo. Leurs regards vides, leurs vies mornes… C’est pas mieux qu’ici. 

			—	Et tu penses que la France, c’est la fête? Que de t’exiler, comme Joyce et Beckett, ça va te réconcilier avec la vie? 

			—	Tu penses trop. Je veux m’en aller d’ici, voir tout ce que j’ai manqué pendant que je travaillais avec des gens comme Billy. J’ai pensé me trouver un pied-à-terre à Trieste, où je me suis fait quelques amis. L’Irlande, j’en ai fait le tour.

			Du sac messager qu’il portait en bandoulière, il pigea un vieil exemplaire des Pensées de Pascal et demanda à Michaël s’il l’avait déjà lu. Comme il faisait non de la tête, Colm lui remit le livre. 

			—	Je pense que tu vas aimer ça. Pascal avait une vision limpide de la justice. Quand je suis tombé dessus en faisant mes boîtes, j’ai tout de suite pensé à toi. Tu te souviendras de moi en le lisant.

			Sans laisser le temps à son jeune collègue de réagir, il se leva et sortit. Michaël se débarrassa de ses déchets, salua les cuisiniers au comptoir, qui les reconnaissaient de l’avant-veille, et suivit Colm. En mettant le pied à l’extérieur, il fut submergé par un sentiment de joie mêlé d’inquiétude. Il gonfla ses poumons de l’air glacé de la nuit, et rejoignit Colm sous la lumière diffuse des néons des boutiques longeant le chemin de Chambly. 

			—	Tu peux pas partir. J’ai tellement de choses encore à apprendre de toi, dit le jeune homme, la gorge serrée.

			—	C’est seulement quand on est seul qu’on apprend vraiment, répondit Colm avec un sourire. 

			Il plongea sa main dans la poche de son kangourou où il gardait sa flasque, puis la retira. 

			—	C’est le temps qu’on se parle de Billy, lança-t-il. Je sais que R.P. t’en a glissé un mot. Tu vas leur prouver, à lui et aux autres barons de Westmount, que tu peux faire la job. 

			—	J’ai la chienne…

			—	C’est normal. Mais j’ai confiance en toi. Viens, on va parler en marchant. Avant la fin de la nuit, je veux que tu puisses m’expliquer, étape par étape, comment tu vas t’y prendre pour les tuer, Billy et Aidan, et te débarrasser de leurs corps, murmura Colm en entraînant Michaël à l’abri des réverbères.

			*

			Devant l’entrée de l’immeuble de la rue Sainte-Hélène, Michaël texta Dominique pour qu’elle le fasse monter. Ils ne s’étaient pas vraiment parlé depuis la visite d’Émilie. Il franchit la porte, escalada lentement l’escalier qui puait l’ail et le cannabis. À l’étage, Michaël salua Dominique de loin et se rendit sur la pointe des pieds jusqu’à la chambre de Justine. Après avoir posé un baiser tendre sur son front, il s’enfonça dans un fauteuil gonflable en forme de château et la regarda dormir quelques minutes avant d’aller au salon. Il déposa son paletot sur le fauteuil près de la bibliothèque, ôta son pull à grosses mailles, déboutonna sa chemise. D’un coup sec, il arracha le ruban à conduits qui retenait l’enregistreur vocal sur son abdomen. 

			Dominique était assise sur leur vieux divan défoncé, hypnotisée par une infopub de beignet pour tresser les cheveux. Michaël déposa la carte son par-dessus les revues à potins éparpillées sur la table basse et inscrivit une série de dix chiffres sur la couverture de l’une d’elles.

			—	Le numéro d’un gars à la GRC, il s’appelle Lapointe, murmura-t-il. 

			Il raconta à Dominique les circonstances qui l’avaient conduit à discuter avec l’enquêteur et à considérer l’offre que la police fédérale lui avait faite en échange de sa collaboration à titre d’agent civil d’infiltration. 

			—	Ils m’ont demandé de te convaincre de partir. Sont prêts à nous envoyer en Colombie-Britannique. Nouveau numéro d’assurance sociale, nouvelle identité, comme dans les films. Une école française pour la petite. Assez d’argent pour vivre confortablement. 

			—	C’est presque trop beau, commenta Dominique d’une voix sourde.

			Elle se redressa sur le divan, tourna sa tête vers la chambre de Justine. 

			—	Je serais surprise qu’ils nous payent deux apparts…

			—	Je sais bien, reconnut Michaël, le cœur serré. 

			Dominique fixa la télévision un long moment.

			—	Je commence à aimer être toute là, d’apprécier ce qu’il y a autour de moi. Pour la première fois de ma vie, j’ai pas envie d’être ailleurs. C’est rendu que je trouve un charme au boulevard Taschereau, dit-elle en riant à travers ses larmes.

			—	J’ai pensé qu’en partant on pourrait redevenir comme on était quand on a décidé d’avoir la petite, dit Michaël.

			—	J’ai longtemps espéré ça, moi aussi, quand je t’attendais la nuit, que je savais pas où t’étais… Un moment donné je me suis rendu compte que Justine était là, elle, pis qu’elle savait rien de notre ancienne vie. Elle va mieux, mais elle a besoin de nous. La semaine dernière, elle a fait un petit exposé à l’école sur Alice au pays des merveilles. Toute fière de dire que c’est son papa qui lui lisait ça…

			Michaël essuya une larme. De l’enveloppe jaune qu’il prit dans son paletot, il tira une liasse de billets qu’il compta puis déposa sur les revues, à côté de la carte son. 

			—	Une bonne partie de ce dont ils ont besoin est sur la carte. C’est assez pour faire tomber tout le clan McCallister, tout le monde sauf Colm. T’en feras ce que tu veux. Au pire, brillante comme t’es, tu trouveras bien une manière de monnayer tout ça.

			À la télévision, une pétillante voix hors champ légèrement en décalage avec la narration américaine décrivait l’assortiment de coiffures que le Kra-Z Hair Donut rendait possibles sur la chevelure ondoyante d’une blondinette aux grandes dents serties de broches luisantes. Dominique se leva et glissa l’argent et la carte son dans le sac accroché au guidon de son vélo, dans le couloir. Elle se tourna vers Michaël; deux larmes lui coulant sur la joue.

			—	Toi, tu vas aller où? 

			—	J’ai une job à faire, après je vais partir, prendre un peu de temps pour réfléchir. Je te tiens au courant, promis. Dis à Justine que je vais l’appeler, qu’on va aller peindre des tasses à l’atelier de céramique. Pis que je l’aime. 
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			Colm s’était réveillé aux aurores, la tête claire. Il avait bien dormi. Le soleil éclatant l’avait convaincu d’aller siroter son espresso sur la terrasse au-dessus de chez lui. La matinée avait suivi son cours habituel, lent, réglé. Il était allé faire du jogging autour des écoles privées au nord de la voie rapide, puis s’était arrêté pour regarder l’essaim de petits enfants aux dossards orange à la poursuite d’un ballon sur le terrain de soccer. À la boulangerie artisanale, il avait pris des nouvelles de la fin de saison du club de Liverpool. Dans sa boîte postale, il avait ramassé sa copie du Guardian Weekly et les documents officiels confirmant l’achat d’une maisonnette à Roussillon, dans le Vaucluse. 



			De retour dans son salon, la tête chauffée par les rayons ardents de l’après-midi, Colm réfléchit dans son fauteuil à la rencontre qui aurait lieu en début de soirée au motel de Billy. R.P. y ferait mine de s’engager à investir plusieurs centaines de milliers de dollars dans WIC Nation. Anticiper le reste lui était particulièrement pénible. Il regrettait l’époque où le doute ne s’était pas encore immiscé dans son esprit. Du tiroir de sa table de travail, il tira un stylo et un calepin noir dans lequel il dressa une liste de ses craintes. Il tâcha d’être le plus exhaustif possible. L’enjeu n’était pas banal: l’assassinat des McCallister commandait une rigueur implacable. 

			Pour Michaël, il n’avait aucune inquiétude. Le jeune avait fait ses preuves. La dextérité avec laquelle il maniait son pistolet suisse compensait largement son manque de mobilité. Il avait l’esprit vif, restait calme sous la pression. Il était de ceux qui savent supporter leur rôle de prédateur sans brader leur humanité. Les deux seules inconnues dans son cas étaient sa compatibilité avec R.P. et sa capacité à s’éloigner de sa famille. Mais ça, concéda Colm pour lui-même, ce n’était déjà plus de ses affaires. 

			Curieux tout de même que R.P. accepte de se déplacer sur le terrain de Billy. En plus de trente ans, les rares fois où ils avaient été forcés de se voir en groupe se comptaient sur les doigts d’une main. Les rencontres avaient toujours eu lieu dans un petit local anonyme quelque part dans le dédale du Westmount Square. Il ne put s’empêcher de penser que les ­conditions dans lesquelles lui et Michaël devaient exécuter les McCallister n’étaient pas optimales. 

			Il tenta de se réconforter en songeant que, dans un mois, il se baladerait dans la forêt autour des falaises ocre du Roussillon, là où les humains avaient laissé leurs premières traces il y a plus de deux cent cinquante mille ans, où les printemps sont doux et les étés très longs, où il fait bon se préparer à mourir parmi les corbeaux, après être passé à travers la pile de livres au pied de son lit.

			Un dernier mandat, simple, définitif. Idéalement, pour se conformer à l’ordre maçonnique cher aux mécènes, c’est Michaël qui tirerait la gâchette. Mais ces missions avaient la mauvaise habitude de foirer. Il se préparait à toute éventualité. L’essentiel était que, d’ici le lever du soleil, le vieux bourru et son héritier mangent les pissenlits par la racine.

			L’idée que Billy tenait quelque chose contre R.P. continuait de le turlupiner. Le visage du bonhomme avait changé, sa voix aussi. Lui, jadis si discret, se vantait désormais ouvertement d’être Mr. Big 2.0, le sous-traitant officiel de la Sûreté provinciale. Il parlait d’ailleurs beaucoup plus français qu’avant, comme pour plaire à ses nouveaux patrons et faire la barbe aux commanditaires néolibéraux qui l’avaient traité comme un cheval de trait. Colm peinait à comprendre comment, dans la tête de Billy, le projet d’expansion de sa gimmick pyramidale cadrait avec la conjoncture. Ça ne lui ressemblait pas, et c’était loin d’être rassurant. 

			«Reste concentré sur ce que tu contrôles», se répéta-t-il en lorgnant la bouteille de Tanqueray dans le bas de sa crédence. 

			Les cadavres devaient être charriés sans attirer l’attention entre la sortie Chemin de Chambly de la route 116 et un méga-chantier de construction aux abords de Griffintown. Un trajet d’une vingtaine de minutes environ, en début de nuit. Afin de réduire au minimum le risque d’être repéré, Colm avait volé un VUS Audi Q7 qu’il cachait dans le stationnement intérieur de son édifice à condos. Une fois que Michaël aurait abattu Billy et Aidan avec le Beretta muni d’un silencieux fixé sous la table de poker, Colm tiendrait Ghyslain en joue avec le Glock neuf millimètres, introduit par R.P. dans sa mallette, pour le forcer à charger les corps dans l’Audi aux vitres teintées.

			Sentant l’accélération soudaine de son rythme cardiaque, Colm ne résista pas à l’envie de se servir un gin sur glace. Il le regretta immédiatement. 

			Lorsqu’il saisit son téléphone pour répondre à l’appel de Michaël, il finissait son troisième verre. 

			—	Billy m’a fait venir au pub. Je t’appelle des toilettes. C’était pas prévu, on devait tous se rendre séparément au motel. Aidan et Ghyslain étaient déjà là quand je suis arrivé, annonça Michaël, que la nervosité avait essoufflé.

			—	Essaie de rester calme. Fais confiance à ton intuition, mais saute pas aux conclusions. Si tu sens que t’es en danger, fous le camp, je m’arrangerai. Mais, le connaissant, j’imagine que Billy doit juste être nerveux de devoir faire une présentation devant les mécènes. Il veut probablement que vous fassiez une dry run. Pour l’instant, on change rien aux plans, débita Colm d’un ton rassurant.

			Lorsqu’il se leva de son fauteuil pour se rendre au R-1000, il n’était plus du tout certain cependant d’avoir bien conseillé son apprenti. Sa tête se mit à tourner.

			*

			Billy avait choisi de recevoir R.P. dans la grande chambre rénovée où il avait convoqué ses associés la veille. On y décelait une vague odeur de formaldéhyde. C’était la première pièce à laquelle le caïd irlandais s’était consacré après avoir acquis le motel aux enchères. Essentiellement par pitié pour son estropié de fils, incapable de trouver une fille à baiser depuis la perte de sa main droite. Billy avait négocié une entente avec la dame de l’agence incall: un rabais sur les chambres du fond en échange d’un rencard hebdomadaire avec une escorte dans la «suite présidentielle» pour Aidan. En entrant, on tombait sur un canapé en cuir brun, un petit bar en quartz, une table de poker fabriquée sur mesure, des tabourets. Au mur, la vieille affiche d’un film de James Cagney côtoyait une pub de Guinness où l’on pouvait lire: Bottle Royale. Les appareils électroniques étaient dissimulés dans un meuble en MDF. Derrière des portes françaises aux carreaux givrés, la chambre elle-même se composait d’un lit à baldaquin, d’une balançoire érotique accrochée au plafond et d’une salle de bain. 

			Depuis leurs premières frasques pour la bande de Dunie Ryan, Colm avait toujours été le planificateur, l’homme des détails. Probe, discret, méticuleux. Quand R.P. avait insisté pour arriver tôt, prétextant vouloir inspecter le motel et les installations de WIC à sa guise, il était dans l’ordre des choses que Colm lui serve de guide. 

			Au bout du canapé, les jambes croisées, R.P. feuilletait le journal, mal à l’aise dans son complet trois-pièces et ses souliers noirs scintillants, les faux documents de financement dans une enveloppe brune à sa gauche. 

			—	The bloody nincompoop is making us wait on purpose, se plaignit-il. 

			—	Doivent être encore au pub à travailler sur leur pitch de vente, supputa anxieusement Colm en déposant un bonbon à la menthe sur sa langue. 

			Par la fenêtre, il scruta la Q7 garée derrière le motel, prête à filer sur la voie rapide après qu’ils auraient empilé les corps dans le coffre. Il passa la main sous la table en noyer, jusqu’à ce qu’il sente la crosse du Beretta qu’il avait lui-même fixé avec du ruban à conduits, juste assez loin des tabourets. Michaël avait été bien averti d’arracher le pistolet et de dégainer dès qu’il en aurait l’occasion. 

			C’est avec quarante-cinq minutes de retard que Billy fit une entrée impériale dans la suite, comme si le fait d’avoir attiré R.P. sur son territoire constituait déjà une victoire. Non loin derrière, Aidan, Ghyslain et Michaël franchirent le seuil de la porte et déchargèrent discrètement le matériel nécessaire à la présentation du plan d’affaires de WIC Nation. Tel que convenu, Colm les invita à déposer leurs armes dans un panier en osier. Se prêtant au jeu comme les autres, le vieux McCallister y abandonna d’un air malin son pistolet de cow-boy, un Ruger à crosse en bois. Après avoir abordé R.P. avec une franche poignée de main, il insista pour servir des scotches-sodas à tout le monde. 

			Une fois qu’Aidan et Michaël eurent monté un écran sur un trépied au centre de la pièce, Billy invita les hommes à prendre place sur les tabourets. Colm compta les convives autour de la table de poker et fit remarquer l’absence de Ghyslain. 

			—	Big G must be feckin’ around in the back with the sex swing, annonça alors Billy, rieur, avant de hurler à son nouvel homme de main de venir les rejoindre.

			Le grand simplet, qui portait son jersey des Bruins de Boston pour l’occasion, venait de franchir les portes françaises au moment où le téléphone de Michaël résonna dans la poche de son pantalon. Le jeune homme balbutia une excuse et éteignit la sonnerie de son appareil sans même jeter un coup d’œil à l’écran. Assailli par un mal de tête carabiné, Colm sentit le regard nerveux que R.P. lança en sa direction. L’appel n’était pas prévu. Ça venait casser le rythme et nourrir la paranoïa du vieil Anglais. Ils n’avaient pourtant aucune raison de douter de leur recrue. 

			Reste que le jeune était secoué, qu’il avait bousillé la consigne de tirer ses deux cibles sans attendre. La cadence qu’ils avaient besoin d’imposer aux événements venait de trébucher. Colm savait fort bien que, plus le temps passait, plus le complot d’exécution risquait de se retourner contre eux. Le Beretta restait fixé sous la table, à quelques centimètres de leurs genoux. 

			Colm s’activait les neurones à imaginer une manière de faire passer Billy et Aidan au canapé quand Michaël fit un geste à la dérobée pour retirer son téléphone de sa poche, et demanda à être excusé une minute pour aller aux toilettes. Billy, qui détestait les cellulaires, posa la main sur le bras du jeune homme pour l’empêcher de s’en servir. Colm proposa de recueillir tous les téléphones et de les placer dans le même panier que les armes. L’idée plut autant à Billy qu’à R.P., qui fut le premier à remettre son appareil. En déposant le panier en osier dans le meuble en MDF à quelques mètres de la table de poker, Colm put lire le message qui s’affichait sur l’écran du iPhone de Michaël. 

			Appelle-moi au pc. T’es brûlé. Tiens-toi loin de McCallister. 

			En retournant vers la table, Colm croisa Michaël, qui avait finalement obtenu le droit d’aller aux toilettes. La tension qui se lisait dans le visage de son jeune associé confirma à Colm qu’il essayait de gagner du temps. Maintenant convaincu que Michaël avait décidé de collaborer avec la police, Colm jeta un regard à la ronde à la recherche de la mallette que R.P. devait normalement avoir laissée au pied du canapé.

			À la table de poker, Billy était en verve. Il distribua des cigares et, une main sur l’épaule de R.P., se mit à parler du passé, à raconter les premiers vols de banque, les bombes, les voyages en Colombie, les beuveries au Nittolo’s Garden Motel. Il se félicita de la contribution de sa bande au règne extraordinairement fructueux de Jean Clark, en lançant des clins d’œil complices à R.P., qui l’écoutait d’un air crispé. Aidan avait branché son iPod aux haut-parleurs sans fil et se dandinait comme un rapper de Compton en chantonnant «life ain’t shit but a fat vagina», mais Billy le somma de changer de musique et de leur servir une nouvelle rasade de scotch afin que les convives puissent trinquer au succès de WIC Nation. 

			Incapable de trouver la mallette où il avait caché le Glock qu’il allait devoir utiliser pour faire éclater la tête de ses deux cibles, Colm réalisa subitement à quel point il était absurde que R.P. accepte de se placer dans une situation aussi vulnérable. Quant à Billy, qui n’avait pas l’habitude de se délier la langue de manière aussi grotesque, il n’aurait pas été surpris d’apprendre qu’il collaborait avec la police. Qu’ils étaient tous sous écoute était maintenant une évidence. Ne restait qu’à identifier la taupe. L’hypothèse la plus plausible voulait que Billy ait décidé de vendre ses associés à la police provinciale, mais il fallait également se méfier de leur vieux commanditaire de Saint-Lambert, qui n’aurait aucun scrupule à sacrifier ses fidèles miliciens pour sauver sa peau. 

			Comment Colm avait-il pu se laisser berner de la sorte? 

			Et c’est alors que, par pur hasard, son regard tomba sur la mallette que R.P. avait de toute évidence déplacée sous la table de poker. Le bloke avait-il voulu lui faciliter la tâche? Avant qu’il puisse hasarder une réponse, R.P. déclara vouloir faire les choses en grand et demanda à Colm de sortir les stylos Mont-Blanc qu’il gardait dans sa mallette. Sans attendre, Colm déposa le bagage sur la table à poker. Billy, cependant, avait demandé à Ghyslain d’aller vérifier pourquoi Michaël ne revenait pas des toilettes. Au moment où Colm s’apprêtait à ouvrir la mallette, il fut surpris par le bruit assourdi que fit la botte de Ghyslain en défonçant la porte de la minuscule salle de bains. Dans le temps de le dire, le grand baraqué pointa le pistolet que Billy avait dissimulé dans la balançoire érotique et perça Michaël de trois balles à l’abdomen. 

			—	You fucking animal, what do you think you’re doing! s’écria R.P., frappé d’effroi. 

			Colm ne pouvait plus rien pour Michaël. Décharger son arme sur qui que ce soit serait suicidaire, compte tenu du peu d’information dont il disposait à l’instant. À contrecœur, il referma la mallette et se déplaça lentement vers le fond de la pièce. Comme il l’avait fait des milliers de fois depuis cinquante ans, il se composa le visage de l’homme qui avait vu neiger. Tandis que le corps de Michaël gisait sur la cuvette, que ses tripes débordaient de son ventre replet et qu’une flaque de sang se propageait lentement sur le plancher de prélart, Colm regarda Billy reprendre son Ruger dans le panier en osier, s’avancer vers le corps inanimé et lui tirer deux coups de plus dans la bouche avant de lui cracher au visage.

			—	Feckin’ frog’s been talkin’ to the bloody guards! 

		


		
			Trois semaines plus tard
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			La nuit venait de tomber sur une des premières soirées chaudes de l’année quand Dominique quitta le sous-sol d’un centre communautaire du boulevard Taschereau. Elle venait d’assister à sa troisième réunion des narcotiques anonymes depuis le départ de sa fille pour le Centre jeunesse. Elle marchait d’un pas léger. Devant l’entrée de son ancien local de pratique, elle croisa une musicienne qui rangeait une basse électrique dans le coffre d’une voiture. Les deux femmes s’échangèrent des sourires furtifs. Dominique continua son chemin, s’efforçant de faire le vide dans sa tête, de garder le cap. On lui avait conseillé de se préserver contre les grands déferlements d’émotion. De se centrer sur le moment présent et ne pas trop penser, non plus, à la visite supervisée du lendemain. Un jour à la fois, se répétait-elle, un peu penaude de faire maintenant partie de ceux qui se répétaient mécaniquement les mantras des N.A. 



			Mais c’était peine perdue. Elle pensa à Justine, à combien elle lui manquait, se demandant si elle s’habituait à la vie dans l’unité de groupe avec les enfants victimes d’agression et la succession d’intervenants conditionnés à ne pas trop s’attacher aux jeunes. Sur son téléphone, elle consulta la météo pour le lendemain, sourit tristement en voyant les prévisions d’un après-midi ensoleillé et imagina à nouveau le déroulement de leur visite planifiée à la bibliothèque Jacques-Ferron sous la supervision d’une travailleuse sociale. 

			Tout près de la passerelle qui surplombait la voie rapide du boulevard Taschereau, elle s’attarda un instant à la petite affiche en néon du salon de massage chinois quand une grosse Cutlass Supreme grise vint se garer dans la ruelle derrière l’édifice. Elle n’eut aucun mal à reconnaître son ancien patron, Wally Shun, qui se déplaçait d’un pas traînant vers l’entrée, mais resta muette d’étonnement en apercevant la grande femme qui s’extirpa du siège passager. Elle avait gardé sa coquetterie de chanteuse coréenne, mais son visage avait pris de la maturité. Avec sa blouse blanche et son tailleur marine bas de gamme qui lui donnaient une allure d’hôtesse de resto-bar, Happy avait l’air d’avoir vieilli de dix ans. Sa démarche était précipitée. Les traces de l’adolescente insouciante débarquée au motel Au repos il y a un peu plus de deux ans avaient presque disparu. En apercevant Dominique qui la fixait avec insistance, la Chinoise fit signe à Shun qu’elle le rejoindrait et s’approcha. 

			Après une brève hésitation, Happy serra Dominique dans ses bras. Celle-ci prit quelques secondes à réagir et à lui rendre son étreinte. Les deux femmes restèrent enlacées un long moment sur le trottoir, sans parler, dans le vacarme de la voie rapide. 

			—	Tu travailles ici? demanda enfin Dominique, en élevant un peu la voix.

			—	Gérante des trois salons de Longueuil. Payée cash toutes les semaines, plus de dettes, répondit laconiquement Happy en décochant un coup d’œil vers un vieil homme qui s’introduisait dans le salon de massage. 

			La Chinoise se retourna vers Dominique, la considéra d’un air navré.

			—	J’ai vu la vidéo. So sad, dit-elle en baissant la tête. 

			La nuit où Colm l’avait informée de la mort de Michaël, Dominique avait réalisé subitement qu’elle n’était pas prête à ce qu’il ne soit plus dans sa vie. Insomniaque, en pleine décompensation, elle avait réussi à trouver un type prêt à lui livrer une forte dose de kétamine. Le reste de la nuit lui avait été raconté par une psychiatre de l’hôpital Charles-Lemoyne. Vers 3 h 30, pendant que sa fille dormait dans leur ­appartement, elle s’était retrouvée au beau milieu du boulevard Sainte-Hélène, nue et désorientée, à chercher Michaël dans les ruines d’un carambolage halluciné. Une voisine avait capté la scène avec son téléphone. Elle avait mis la scène sur les réseaux sociaux avant de composer le 911. 

			Après avoir quitté son ancienne collègue avec la vague promesse de lui donner des nouvelles, Dominique déambulait sur le boulevard Saint-Foy lorsqu’elle sentit la vibration de son téléphone. 

			T’es où? 

			Je sors d’un meeting, pq?

			Je te rejoins chez toi, j’ai un plan

			* 

			Justine attendait dans le vestibule du centre jeunesse, son sac à dos à l’épaule. La canicule lui mouillait les tempes et la nuque. À ses côtés, la travailleuse sociale tentait de calmer sa propre nervosité. Ce n’est qu’au moment de partir qu’elle avait remarqué la crevaison de son pneu avant, côté conducteur. Heureusement, elle avait pu trouver un taxi tout près avec son téléphone intelligent. 

			Embauchée à la DPJ moins d’un mois auparavant, elle accompagnait une enfant en visite supervisée pour la première fois. Jusqu’à présent, la mère avait été plus ou moins docile; elle avait mentionné avoir pris rendez-vous avec une avocate de la famille. Mais sa superviseure avait rassuré la jeune travailleuse sociale: selon le rapport de psychiatrie, en dépit de son état instable et de son sevrage d’une substance opioïde, le risque de violence chez cette femme demeurait plutôt faible.

			Le taxi s’immobilisa devant le centre jeunesse à 13 heures pile. Dès qu’elles sortirent du bâtiment, un soleil aveuglant les assaillit. La jeune femme prit Justine par la main et l’entraîna vers la voiture. La chaleur était insupportable. Après lui avoir soufflé quelques mots de réconfort, elle installa la fillette sur la banquette arrière et boucla sa ceinture, puis retourna vers la fenêtre du chauffeur, hésitant à s’appuyer sur la carrosserie.

			—	Vous avez de la clim, j’espère?

			Colm haussa les épaules et lorgna la carte d’employée du CISSS Montérégie-Est qui pendait devant son sobre décolleté. 

			—	Je connais rien à Longueuil. Je viens de commencer à travailler dans le coin, en fait. Faut qu’on soit à la bibliothèque Jacques-Ferron pour 13 h 30, vous pensez que c’est faisable? demanda-t-elle en essayant de contenir son affolement. 

			—	C’est à cinq minutes d’ici. Vous avez tout votre temps, répondit Colm.

			La jeune femme poussa un soupir de soulagement, et s’épongea l’arcade sourcilière et les ailes du nez avec la manche de son chemisier. Pendant qu’elle contournait la voiture pour venir s’asseoir sur le siège passager, Colm déplaça son regard dans le rétroviseur. Justine le fixait d’un air perplexe. 

			—	C’est toi qui m’as donné les Lego, dit-elle timidement. 

			—	Tu t’en souviens…

			—	Oui. 

			L’intervenante ferma la porte, déposa sa serviette en cuir sur ses genoux. Elle sentit la complicité entre la fillette et ce chauffeur de taxi.

			—	Vous vous connaissez?

			—	Je connais son père, répondit Colm calmement. 

			La jeune femme se laissa choir dans le siège. Colm ouvrit une mini-glacière qu’il avait placée derrière la boîte de vitesse, saisit l’une des trois bouteilles d’eau logées entre des glaçons, dévissa le bouchon et avala une longue gorgée. 

			—	Vous êtes de la DPJ? demanda-t-il innocemment. Ma fille enseigne le travail social au cégep de Drummondville, inventa-t-il en se composant un air de fierté paternelle. 

			Colm prit une deuxième gorgée. La jeune femme décolla le haut de son chemisier de son sternum.

			—	Vous voulez de l’eau? demanda-t-il sans changer de ton. 

			L’intervenante se tourna vers Justine, considéra son visage trempé.

			—	On peut en donner une à la petite aussi? 

			—	Bien sûr.

			Pendant que Colm remettait une bouteille à Justine, la jeune femme prit la troisième et la vida à moitié en une longue gorgée. Elle raconta ensuite qu’elle avait travaillé pendant un an après son DEC avant de s’inscrire en travail social à l’université. 

			—	J’étais la première de ma famille à faire des études. Après mon DEC, je me suis trouvé un emploi dans une maison de jeunes. Quand j’ai annoncé à mes parents que je démissionnais pour m’inscrire à l’Université de Montréal, ils ont vraiment eu peur que je rate ma vie. Aujourd’hui, j’ai eu peur moi aussi, faut dire! déclara la jeune femme avant de relater l’incident de la crevaison. 

			Quelques minutes plus tard, la jeune travailleuse sociale sombrait dans un sommeil profond, intoxiquée par les somnifères que Colm avait dissous dans sa bouteille. Au son de ses premiers ronflements, Colm fit signe à Justine de prendre l’album enfoui dans le sac à ses pieds. 

			—	Tu te rappelles du Chat dans le chapeau?

			—	Ouais.

			—	Je t’ai apporté la suite. Papa m’avait dit que vous lisiez des histoires en anglais des fois. 

			—	Des fois.

			—	Je t’aiderai tantôt si tu veux. 

			Un sourire furtif traversa le visage de la fillette. Elle passa sa main sur la couverture lisse et rigide de l’album. 

			—	Je pense que Claudie se sent pas bien, lui dit Colm en pointant l’intervenante. Je vais aller te porter à la bibliothèque pour que tu passes un peu de temps avec maman, puis pendant ce temps-là je vais la ramener à sa maison, dac? 

			—	Dac!

			Colm gara le taxi dans une zone ombragée du stationnement entourant le square Isidore-Hurteau, où était située la bibliothèque Jacques-Ferron. Claudie continuait de ronfler à ses côtés. Il eut à peine le temps de détacher sa ceinture que la fillette partait à la course rejoindre sa mère assise sur un banc au soleil. Colm les rejoignit et déposa la valise de la petite au sol. 

			—	T’es prête? T’es stationnée où? demanda-t-il à Dominique pendant qu’elle serrait Justine dans ses bras. 

			—	De l’autre côté du parc. J’ai ma valise, oui. Mais la T.S.?

			—	Elle dort dans l’auto. J’ai promis à Justine que j’irais la porter chez elle, répondit Colm en se préparant à partir. 

			—	Mais, attends…

			Elle envoya sa fille jouer dans le module de jeux, puis tira de son sac à dos la pile de documents que Colm lui avait remis la veille. 

			—	J’ai pensé à ça toute la nuit. C’est impossible. Je peux pas accepter ça, dit-elle, en lui tendant l’enveloppe contenant deux billets d’avion pour Paris, le contrat d’achat de la maison à Roussillon, de même qu’un trousseau avec le passe-partout de la maison et une deuxième clé dotée d’une puce électronique.

			Colm inspira fortement et balaya du regard les espaces de stationnement en bordure du parc. Un frisson lui parcourut l’échine au moment où il réalisa qu’une vieille Oldsmobile et une BMW cabossée étaient venues se garer de chaque côté du taxi. Il s’assit sur le banc à la droite de Dominique, lui fit signe de garder l’enveloppe.

			—	Je l’avais achetée en prévision de ma retraite, mais j’ai réalisé que j’avais pas les dispositions pour me la jouer gentleman-farmer. Bien sûr que tu peux accepter. Mais bon, si tu penses pouvoir t’en sortir ici, c’est de tes affaires. Moi, je trouve que ça vous ferait du bien de recommencer ailleurs. Les Français ont bien des défauts, mais du peu que Michaël m’a raconté sur toi, je pense que tu serais bien là-bas, dit-il. La maison est dans un des plus beaux villages du midi. 

			De sa main droite, il tâta subrepticement le Beretta M9 fixé dans son pantalon.

			—	Le vol part dans quatre heures. La clé avec la puce ouvre un coffret de sûreté au Crédit Agricole de la région. L’info est dans l’enveloppe. Je me suis arrangé pour qu’une somme y soit déposée. Pas une fortune, mais disons assez pour vivre confortablement pendant un an. Un moment donné, faudra que tu trouves du travail, c’est certain. Tu peux même vendre ou louer la maison, pis aller t’installer ailleurs. Je m’en fais pas pour toi, conclut-il en se levant. 

			Il ne se retourna pas. Dominique le regarda accélérer le pas et se faufiler entre les parents agglutinés autour de la bibliothèque, attendant la sortie de leurs enfants qui y suivaient un camp d’art à l’étage. 

			Par la petite fenêtre dans les toilettes de la bibliothèque, il observa la BMW rouillée et pleine de bosses à côté de sa Toyota. Comment oublier cette voiture? Ghyslain était tout sauf subtil. 

			Le grand simplet avait été le premier à être accusé du meurtre de Michaël. Contrairement à ce que Colm avait soupçonné au moment de l’attentat, aucune écoute électronique n’avait été mise en place dans la suite du R-1000. Apparemment, une source travaillant pour la police provinciale avait simplement mis Billy au courant des négociations entre Michaël et son contact chez les fédéraux. 

			En planifiant l’assassinat de Michaël, McCallister ne pouvait pas savoir que R.P. userait de son influence à Ottawa pour faire avancer l’enquête contre lui. La GRC avait pleine autorité sur tous les délits liés au crime organisé dans le Dominion canadien, mais convaincre les officiers supérieurs d’autoriser une opération contre la pègre n’était pas chose simple. L’écoute électronique était onéreuse et la preuve, difficile à obtenir, sans compter la lenteur proverbiale des tribunaux, qui faisait régulièrement avorter les procès. Dans les clubs privés, on racontait que R.P. avait délié les cordons de la bourse des mécènes pour s’assurer que l’arrestation des membres du clan McCallister devienne prioritaire.

			Mais un événement en apparence anodin avait bouleversé la donne en milieu de semaine: sans fournir d’explication, sans aviser personne, R.P. s’était volatilisé. Colm avait dû remuer ciel et terre pour être mis au courant. Une vague rumeur voulait qu’il se soit enfui aux Îles Turquoises avec sa femme et son amante défraîchie. 

			Colm savait bien qu’il était surveillé. Ses vieux amis de Pointe-Saint-Charles chez qui il s’était réfugié l’avaient averti que sa tête avait été mise à prix. Dix mille dollars, disait-on. «Une somme respectable», avait pensé Colm en souriant. 

			Ses valises étaient dans le coffre du taxi; son passeport, ses billets d’avion et de train dans une pochette en bandoulière sous sa chemise. Après avoir laissé la travailleuse sociale quelque part dans le parc Michel-Chartrand, il filerait directement à l’aéroport Trudeau. Le vol Montréal-Venise partait dans la nuit. Avec un peu de chance, il serait dans sa chambre d’hôtel de Trieste le lendemain soir. 

			Il ne lui restait qu’à échapper à Ghyslain. Ou à s’en débarrasser, si nécessaire. 

			Sa chance se présenta rapidement. Voyant que les cours d’art venaient de prendre fin à l’étage, Colm se mêla aux artistes en herbe et à leurs parents qui se déplaçaient par petits groupes vers les vélos et les voitures garées dans la rue Guillaume, se disant que même Ghyslain ne serait pas assez stupide pour ouvrir le feu près des enfants. À environ vingt pieds de son taxi, Colm se détacha de la foule et empoigna son Beretta. Sentant la pression monter dans sa tête, ses battements de cœur s’accélérer, il prit une lente inspiration, résolu à ne pas manquer de vigilance cette fois. 

			La pression tomba rapidement lorsqu’il se rendit compte, en l’approchant dans son angle mort, que l’habitacle de la vieille BMW était vide. Après avoir minutieusement scruté les environs, il déverrouilla sa portière, s’installa dans sa propre voiture et poussa un long soupir de soulagement. La travailleuse sociale continuait de ronfler dans le siège passager, et il n’y avait pour l’instant aucune trace de l’abruti. Colm baissa davantage les vitres pour se donner un peu plus d’air avant que le climatiseur fasse son effet, puis jeta un coup d’œil désintéressé vers le vieil Asiatique au teint verdâtre qui lisait un journal derrière le volant de l’Oldsmobile à sa gauche. 

			C’est Wally Shun qui se tourna vers Colm et lui servit un grand rictus avant que Ghyslain ne se relève sur le siège arrière. Colm fixa la face triangulaire du long canon qu’il braquait sur son visage. Dans la fraction de seconde qui suivit, alors que ses rêves d’exil s’anéantissaient subitement, Colm pensa qu’il s’apprêtait à mourir comme un chien, comme Michaël. Une série d’images éparses se succédèrent alors dans son esprit: ses acolytes du Gang de l’Ouest appuyés contre le bar d’acajou du Nittolo’s, son premier assassinat de sang-froid, le visage hypocrite des politiciens républicains pendant le printemps irlandais de 1998, niant devant les caméras avoir participé à la violence des Provos au début des Troubles, ses copains qui l’attendraient en vain dans le lobby de l’hôtel à Trieste. La lumière se dissipa et Colm fut aspiré vers un trou noir qui, il l’espérait, ne mènerait ni à un jugement dernier, ni au néant, mais au dévoilement des secrets de la nuit. 
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